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1.


Debout devant la fenêtre de la cuisine du
chalet, Catherine Miller observait un écureuil qui s'étirait d'une branche de sapin
à l'autre, tentant d'attraper la mangeoire à oiseaux qu'elle venait
d'accrocher, à peine une heure auparavant. Sur le quai, un geai bleu perché sur
un poteau observait la scène avec intérêt, la tête penchée sur le côté.


 


Comme si tout avait été chronométré et
chorégraphié, la mangeoire bascula, le geai prit son envol pour ravir sa part
du butin et Tom Adams arriva derrière elle, glissant ses bras autour de sa
taille. Il l'attira contre sa poitrine, pressant le dos et les fesses de
Catherine contre son long torse. D'un souffle chaud et moite, il lui murmura
dans le creux de l'oreille les projets qu'il avait pour eux deux, quand ils
seraient seuls. La jeune femme retint sa respiration en sentant la réaction de
son propre corps, puissante et instantanée.


 


Tom Adams attisait mieux son désir en quelques
mots que Jack ne l'avait fait pendant toute leur vie commune avec ses
sempiternels travaux d'approche. Toujours un peu gênée quand ils exhibaient
leur intimité, Catherine lança un regard furtif en direction de sa fille.
Heureusement, Lynda, prise du besoin compulsif de communiquer avec les membres
de son petit univers d'adolescente de 15 ans, ne faisait pas plus attention à
eux qu'à la valise qu'elle avait promis de transporter dans sa chambre et de
vider une heure auparavant.


 


— Il faut vraiment qu'on soit plus discrets
quand Lynda est là, rappela-t-elle à Tom.


 


Poussé à faire quelque chose, Tom se cabrait,
mais il consentait à se laisser mener. Elle le prit par la main et l'entraîna à
l'autre extrémité de la cuisine.


 


Tom suivit de bon gré et la serra de nouveau
contre lui.


 


— Arrête de t'en faire. J'avais vérifié
qu'elle ne nous regardait pas, comme toujours.


 


Il l'embrassa à la naissance de la gorge puis
sur la bouche, goûtant ses lèvres avec la langue avant de pencher la tête en
arrière avec un sourire enjôleur.


 


De toute façon, elle se doute bien de ce qui
se passe entre nous ; elle est beaucoup plus fine mouche que tu ne le crois.


 


— Tu as sans doute raison, mais je préfère
qu'elle donne libre cours à son imagination plutôt que de m'exhiber devant
elle.


 


Tom leva les bras en signe de reddition.


 


— Tu as toujours le dernier mot.


 


— Ne te vexe pas, s'il te plaît.


 


D'un geste de conciliation, elle posa la main
sur la poitrine de Tom.


 


— Ne gâchons pas cette journée par une
dispute.


 


Il recula, laissant la main de Catherine
suspendue dans le vide.


 


— Qui parle de dispute ? Je me range docilement
à ton avis.


 


Elle savait qu'elle devait vite calmer le jeu,
sinon la discussion allait s'envenimer pour de bon et il n'en était pas
question : l'organisation de ces vacances à trois lui avait coûté trop
d'efforts. Elle voulait en faire une période de bonheur à graver dans leur
mémoire, un souvenir qui deviendrait de plus en plus idyllique à chaque récit.


 


Catherine avait apporté son appareil photo et
cinq rouleaux de pellicule, bien déterminée à immortaliser chaque moment mémorable.
Elle avait même déjà acheté dans une boutique de cartes de souhaits un album où
on lisait l'inscription «photos de famille», gravée en lettres d'or sur la
couverture de similicuir vert.


 


Avant que Catherine ne puisse trouver les mots
pour apaiser Tom, Lynda raccrocha et se pointa dans la cuisine. Elle prit une
bouteille d'eau dans le réfrigérateur, scruta le visage de sa mère tout en la
décapsulant et demanda :


 


— T'es fâchée contre moi?


 


Lynda avait une intuition étonnante.
Cependant, comme la plupart des adolescents, elle se sentait toujours visée.


 


— Qu'est-ce qui te fait penser ça?


 


— T'as pas l'air de bonne humeur.


 


Elle s'arrêta avant de prendre une gorgée.


 


— T'as pas changé d'avis au sujet de la soirée
chez mes copains, au moins?


 


Non, mais cette semaine, je ne veux pas que tu
fasses d'autres arrangements sans m'en parler d'abord, compris?


 


— J'ai invité Patty à faire de la bicyclette
avec nous demain... Tu comptes ça pour un arrangement?


 


— Oh, Lynda, tu n'as pas fait ça !


 


Pour sa fille, les copains étaient une source
d'oxygène indispensable. Où qu'elle aille, elle les collectionnait avec naturel
et facilité, comme les enfants ramassent des coquillages ou des pommes de pin.


 


— Je pensais que tu aimais Patty.


 


— Bien sûr, mais le but de ces vacances était
de nous permettre de faire des choses tous les trois.


 


Tom prit Lynda par les épaules et la serra
brièvement.


 


— Nous aurons la vie entière pour faire des
choses ensemble. Lynda aura quinze ans pendant un seul été. Laisse-la profiter
de ses amis.


 


Catherine était stupéfaite. Et furieuse. Tom
savait combien ces vacances comptaient pour elle. Maintenant qu'ils étaient
ligués contre elle, elle avait peu de chances de l'emporter.


 


— On en reparlera plus tard.


 


— Alors, c'est d'accord pour Patty? demanda
Lynda.


 


— Ai-je vraiment le choix?


 


— Non... reconnut Lynda avec espièglerie, ce
qui allégea la tension entre elles.


 


Cependant, j'aurais aimé que tu le penses.


 


Elle reprenait les mots que sa mère avait
utilisés pour mettre un point final à la demi-douzaine de disputes qu'elles
avaient eues le mois dernier.


 


— Je passe pour cette fois, à condition que tu
ne fasses plus un seul plan sans me consulter. D'accord?


 


— D'accord.


 


— Promis?


 


— Sur ma tête.


 


— À quelle heure Brian vient-il te chercher?


 


— Midi et demi.


 


Catherine jeta un coup d'œil à l'horloge du
micro-ondes. Ils étaient ici depuis moins d'une heure et Lynda avait déjà deux
rendez-vous avec des copains.


 


— Comment savait-il que tu étais ici?


 


— Il nous a vus arriver.


 


— De l'autre côté du lac?


 


— Quelle différence ça peut bien faire?
répliqua Tom d'un ton qui signifiait clairement : « Arrête de t'acharner sur
cette pauvre petite».


 


Catherine se raidit. Sans répondre, elle se
contenta de demander à Lynda pourquoi son ami venait si tôt.


 


— Je me suis proposée pour les aider. Il va y
avoir un tas de gens, même quelques-uns des locataires de chalet. C'est pas
incroyable, ça? Jamais personne n'invite les locataires aux fêtes.


 


Le cercle social de Rainbow Lake remontait à
plusieurs générations et il ouvrait rarement ses rangs à ceux qui ne possédaient
pas un chalet depuis au moins dix ans.


 


Le grand-père de Catherine avait acquis le
sien en paiement partiel d'une dette, durant la dépression de 1929. Maintenant,
il appartenait à la mère de (Catherine.


 


Celle-ci songeait à déménager en Arizona et si
ce projet se concrétisait, elle en transmettrait la propriété à Catherine et à
son frère Gene.


 


— Brian vient ici ou tu vas le rencontrer au
magasin? demanda Catherine.


 


— Je vais au magasin. Jody vient aussi. Je lui
ai dit qu'on la prendrait en route.


 


J'espère que c'est correct.


 


Lynda but le reste de son eau et posa la
bouteille vide sur le comptoir.


 


Isolée de la route des années auparavant par
un glissement de rochers trop important pour être déblayé, la maison de Brian
faisait partie des trois chalets en bordure du lac à n'être accessible que par
bateau.


 


— Je vais te conduire au magasin en voiture,
s'empressa de dire Tom. Comme ça, ta mère aura un moment de répit pour se
reposer du voyage.


 


Catherine trouva le commentaire bizarre. Elle
l'ignora.


 


— À quelle heure doit finir la fête?


 


— Il n'y a pas d'heure précise. T'en fais pas,
Brian a dit qu'il me ramènerait à la maison.


 


— Je veux que tu sois ici à minuit.


 


— Maman, grogna Lynda. C'est pas juste.


 


— Minuit et demi, alors. Pas plus tard.


 


Elle darda sur sa fille son regard de dame de
fer. Curieusement, cela avait encore un effet magique.


 


— D'accord, mais si je lui demande de quitter
sa propre fête pour me reconduire, je vais avoir l'air de quoi?


 


Lynda s'éclipsa pour changer de vêtements et
Tom plaqua aussitôt Catherine contre le comptoir. Elle se colla à lui, les bras
mollement enroulés autour du cou de son amant.


 


— Bien sûr, tu peux venir avec nous,
expliqua-t-il, mais je me disais que ça te plairait de rester ici pour te détendre
un peu.


 


Il lui lança un regard langoureux. Au cas où
elle aurait manqué l'allusion, sa voix rauque et basse ne laissait aucune
équivoque. Elle ne pouvait pas le blâmer d'être excité à cette perspective: ils
avaient rarement passé plus de trois heures ensemble sans être interrompus. Une
douzaine d'heures d'intimité, c'était inespéré.


 


Catherine passa les doigts dans l'épaisse
chevelure brune de Tom et offrit ses lèvres pour un baiser.


 


— Je crois que je vais utiliser ce temps libre
pour prendre un long bain de mousse.


 


Deux mois auparavant, elle avait quitté son
travail, obéissant à une impulsion qui la poussait à jouir de la vie à chaque
instant. Pourtant, elle n'était pas encore habituée à ce nouveau rythme. Un
bain de mousse n'avait plus à être programmé.


 


Tom pressa sa joue contre la sienne.


 


— Avec une telle pensée en tête, je crois que
je vais faire un peu zigzaguer le bateau sur le lac.


 


Elle éclata de rire.


 


— Comment trouves-tu toujours les mots qu'il
faut?


 


— C'est simple. Parce que j'ai la femme à qui
les dire.


 


En entendant Lynda descendre, elle tenta de se
dégager des bras de Tom. Il desserra son étreinte sans la laisser partir.
Catherine fit un autre essai avant que Lynda ne mette son nez à la porte et que
cela ne redevienne un sujet de discussion.


 


— Prête?


 


Lynda hocha la tête. Elle avait relevé avec
une barrette ses cheveux mi-longs et mis un short kaki et une chemise rouge
vif.


 


Une demi-douzaine de recommandations valsèrent
dans la tête de Catherine. Lorsque Lynda sortait, il fallait toujours qu'elle
sorte sa panoplie: s'enduire d'un écran solaire, ne pas se baigner après avoir
mangé... Elle parvint à refouler sa litanie. A part un conseil.


 


— N'oublie pas de prendre un pull,


 


— Tout ce que j'ai, c'est le grand que papa
m'a donné. J'ai oublié d'en prendre un autre. 


 


— Prends le mien. 


 


— Ça va aller. C'est... 


 


— J'y tiens.


 


Avec un grognement, Lynda demanda:


 


— Il est où?


 


— Dans le placard de l'entrée.


 


L'adolescente ouvrit la porte.


 


— Tu veux parler de ce truc vert?


 


Elle mit le pull devant elle. Epais et
volumineux, avec un col roulé et une ceinture qui pendouillait, il avait l'air
d'un rebut des années soixante acheté dans une vente débarras.


 


— Il n'est peut-être pas très beau mais il est
chaud. Tu vas me remercier quand tu vas revenir en bateau, cette nuit.


 


Lynda fit la grimace.


 


— Tu veux rigoler, non ? Tu ne t'attends tout
de même pas à ce que je porte ça?


 


Tom ôta le pull des mains de Lynda et le mit
sur ses épaules.


 


— Tu veux rester ici à discuter ou tu veux
aller rejoindre Brian au magasin?


 


L'espace d'une seconde, Lynda eut l'air de
peser sérieusement les deux possibilités.


 


Puis, avec un autre soupir, elle prit le pull
et le mit dans son sac.


 


Catherine les accompagna jusqu'à l'auto.


 


— Souviens-toi. Minuit et demi.


 


— Ouais, ouais.


 


À l'oreille droite de Lynda, quatre anneaux
d'or accrochaient le soleil. Deux autres, ainsi qu'un petit clou en diamant,
étincelaient à l'oreille gauche. Catherine avait fait ce compromis, contre la
promesse que sa fille ne percerait aucune autre partie de son corps.


 


— Amuse-toi bien.


 


— Pas de problème.


 


— Et ne fais pas d'autres plans pour le
week-end.


 


Catherine n'avait pas pu s'empêcher d'ajouter
cela.


 


— T'inquiète!


 


Lynda s'installa dans l'auto, attendant que
Tom démarre la Lincoln Navigator de Catherine. Elle baissa la vitre au moment
où ils reculaient dans l'étroite allée.


 


—Si Jody appelle, dis-lui qu'on est en route
et que j'ai décidé de ne pas prendre mon maillot de bain.


 


Catherine agita la main et attendit que la
voiture ait disparu pour retourner vers la maison. Elle changea brusquement de
direction pour aller vérifier l'état de la mangeoire à oiseaux. En tournant le
coin, elle entendit un couinement d'avertissement.


 


L'écureuil, furieux, déguerpit en un éclair,
les joues gonflées de graines de tournesol.


 


Sur le quai, la brise souleva un nuage jaune
de pollen de pin qui s'éparpilla dans le lac. Chaque été, pendant un mois, le
pollen recouvrait tout d'une fine poussière. Vu du sommet de l'un des pics environnants,
le lac lui-même ressemblait à un pot de peinture à doigts géant, où le bleu et
le jaune se mêlaient en arabesques.


 


Juin n'était pas le mois préféré de Catherine.
Depuis qu'elle était adulte, elle préférait mai, avant le débarquement de la
foule estivale, ou septembre, après la fête du Travail, lorsque la plupart des
chalets sont fermés pour l'hiver. Bien sûr, quand elle avait l'âge de Lynda et
passait tout l'été au lac avec son frère, elle comptait les jours jusqu'à
l'arrivée de ses amis. Si ses parents restaient un ou deux jours après le départ
de tous, elle s'ennuyait ferme. Il ne restait plus que les femmes au foyer qui
prenaient quelques jours de répit et les pères qui venaient le week-end,
d'aussi loin que San Francisco.


 


À seulement neuf kilomètres du lac Tahoe, où
le prix d'une propriété riveraine était aussi élevé que sur la plage de Malibu,
les neiges de Rainbow Lake étaient trop abondantes et les routes trop étroites
pour les séjours en hiver, ce qui baissait le prix des chalets. En conséquence,
les familles préféraient se transmettre leur maison de vacances d'une
génération à l'autre et la petite communauté restait à peu près stable.


 


Si sa mère déménageait vraiment en Arizona,
Catherine et son frère allaient être responsables de l'entretien d'un chalet
qu'aucun d'eux n'utilisait plus de quelques semaines par été. Pour cette
raison, elle avait décidé qu'ils y feraient tous les trois leurs premiers pas
de famille en voie de reconstitution, au lieu d'aller avec Tom dans un lieu
plus intime. Elle voulait voir s'il allait aimer le lac et si elle pouvait
compter sur son soutien, au cas où Gene accepterait un jour de lui vendre sa
part.


 


Sous le coup d'une impulsion, Catherine quitta
ses mocassins, ôta le pollen d'un coin au bout du quai et s'assit, les pieds
pendant dans l'eau froide. Le bois chauffé par le soleil cuisait l'arrière de
ses cuisses nues. Elle se balança de droite à gauche jusqu'à ce que la brûlure
se transforme en chaleur confortable. Immobile, elle ferma les yeux et écouta
le vent glisser dans les branches des pins, essayant de se souvenir que son
bonheur tout neuf ne devait pas la faire trop exulter.


 


Son austère grand-mère allemande lui avait
inculqué une crainte: en extériorisant trop son bonheur, on risquait d'attirer
l'attention des Parques, les déesses de la fatalité. Avant sa rencontre avec
Tom, il y avait peu de danger que cela se produise. À cette époque, à part le
travail qu'elle avait pris pour passer le temps après son divorce avec Jack et
son rôle de mère, elle n'avait pas vraiment de raison de s'estimer heureuse.


 


En arrivant dans sa vie, Tom lui avait rappelé
combien elle aimait avoir un homme auprès d'elle. De plus, Lynda avait laissé
sa chance à Tom, ce qu'elle n'avait jamais daigné faire avec les autres flirts
de sa mère. Il n'essayait pas d'avoir de l'autorité sur elle et Lynda lui manifestait
une amitié encore gauche et hésitante. Catherine était convaincue que plus ils
seraient ensemble, plus ce sentiment allait se développer.


 


Sa vie ne pouvait aller mieux.


 


— Voilà, se dit-elle, je viens de tenter les
Parques.


 


Au lieu d'être transie de peur, elle se
sentait libre, vivante et forte. Son bonheur sans mélange était son propre
bouclier.


 


 


 


 


 


2.


 


 


Catherine était dans son bain de mousse
jusqu'au menton lorsque Tom revint. Il entra dans la salle de bain, une bouteille
de Champagne d'une main et deux coupes dans l'autre. Elle s'adossa langoureusement
à l'énorme baignoire à pattes de lion et sourit.


 


— Tu ne crois pas que c'est un peu tôt?


 


— Toi et moi, on n'a pas souvent des occasions
comme celle-ci. Pas question de la laisser passer sans fêter ça dignement.


 


Il posa les verres sur le comptoir en
céramique, déboucha la bouteille et les remplit avant de venir s'asseoir sur le
rebord de la baignoire. Avant de porter un toast, il se pencha vers Catherine
et lui donna un long baiser.


 


— Pour une vie entière d'occasions semblables.


 


Elle trinqua avec lui.


 


— Et pour que nous les partagions tous les
deux.


 


— Jusqu'à ce que je sois trop gâteux pour
décider quelles bulles sont les plus grisantes, celles dans lesquelles tu
barbotes ou celles de ce verre.


 


Elle prit une gorgée et lécha sa lèvre humide.


 


— Je commençais à me demander si je te faisais
de l'effet.


 


Il répondit par un regard lourd de désir.
Lentement, délibérément, il commença à essuyer la mousse sur de petites surfaces
du corps de Catherine, sans toucher sa peau, mais en lui envoyant un message
électrisant. Le plaisir anticipé fit rosir l'épiderme de la jeune femme. Sa
respiration se fit plus courte. Pour l'encourager à explorer plus loin, elle se
cambra vers l'arrière et bougea les jambes, plaçant un pied sur le robinet et
l'autre sur le tuyau d'écoulement.


 


Tom était un amant inventif, aimant autant
donner du plaisir qu'en recevoir. Au lit, ils s'entendaient au quart de tour,
sans la moindre gaucherie ni panne de désir.


 


D'instinct, il savait dans quelle disposition
sexuelle elle était et choisissait infailliblement le moment où elle était le
plus réceptive.


 


La seule ombre au tableau, c'est que Tom
paraissait trop parfait pour être vrai. Peut-être n'avait-elle pas encore
vraiment compris pourquoi il avait jeté son dévolu sur elle parmi le vaste
assortiment de célibataires - et de femmes mariées dont il disposait dans leur
cercle d'amis communs. On aurait presque dit qu'il était venu rien que pour
elle à cette soirée de danse au club de golf où ils avaient fait connaissance.


 


Aussitôt qu'elle était entrée, elle avait
senti son regard sur elle. Plus tard, il lui avait dit qu'à ce moment précis,
il avait su qu'elle était la femme de sa vie. Il l'avait courtisée avec
dévotion et persévérance. Son charme, son humour l'avaient conquise.


 


Surtout, il acceptait Lynda comme partie
intégrante de l'équation, ce qui n'avait jamais le moindrement effleuré aucun
des hommes rencontrés depuis son divorce.


 


— Lève-toi, ordonna-t-il.


 


Elle émergea à regret de la bulle de
sensualité où elle flottait. Tendant son verre à Tom, elle se dressa devant
lui, son corps nu encore couvert de lambeaux de mousse.


 


— Non, reste là, dit-il lorsqu'elle fit mine
de sortir de la baignoire.


 


Il prit la bouteille de Champagne et versa le
liquide dans le creux de sa main. Lorsqu'il l'eut réchauffé, il glissa la main
sur l'épaule de Catherine, puis sur son corps tout entier. Il répéta
l'opération jusqu'à ce que les grisantes petites bulles enveloppent la jeune
femme de lumière. Il mit alors la bouteille de côté, aida Catherine à sortir de
la baignoire et se mit à la sécher avec la langue.


 


Catherine frissonna et retint longuement son
souffle avant de laisser échapper un soupir. Tom s'attarda au creux de son
épaule, caressant son épiderme de la pointe de la langue, dégustant au passage
son odeur mêlée au Champagne et aux gouttes d'eau.


 


Lentement, il se fraya un chemin entre ses
seins aux mamelons durcis. Elle gémit doucement d'impatience tout en goûtant
pleinement ces préliminaires.


 


Il leva les yeux vers elle en souriant et la
souleva dans ses bras.


 


— À partir de maintenant, tu vas te souvenir
de ce moment, de cette journée entière chaque fois que tu penseras à ce chalet.


 


— Juste aujourd'hui ? Pourquoi pas tous les
jours qui vont suivre? On a des années devant nous.


 


Il rit de bon cœur.


 


— J'adore la façon dont ton esprit fonctionne.


 


En la serrant plus fort contre lui pour passer
la porte, il gagna la chambre en décrivant un large cercle et la déposa doucement
sur le lit.


 


— Parques, nous regardez-vous? Êtes-vous
jalouses? demanda-t-elle à mi-voix.


 


Tom, qui déboutonnait sa chemise, leva les
yeux.


 


— Qu'est-ce que tu dis?


 


— Je suis lasse d'avoir peur. À partir de
maintenant, je me laisse aller au bonheur.


 


Dès demain, je vais le crier du haut de la
montagne pour que le monde entier puisse l'entendre.


 


— Qu'est-ce qui nous vaut ce changement?


 


— Je suis amoureuse, tu te rends compte?


 


Il y avait aussi autre chose. Quelque chose
qu'elle n'aurait jamais avoué devant lui et qu'elle gardait au plus profond
d'elle-même : désormais, elle ne ressentait plus cette solitude qui la glaçait
jusqu'aux os.


 


Il lança sa chemise et son jean sur la chaise
et la rejoignit au lit. La prenant par la taille, il la tira sur lui.


 


— Il faudrait que tu me montres ça. J'ai
toujours mieux compris les actes que les paroles.


 


Elle le chevaucha, retirant les pinces de sa
chevelure pour la libérer. Pleinement consciente de l'effet que sa liberté de
mouvement exerçait sur lui, elle s'attarda à le regarder à travers ses
paupières mi-closes, la bouche légèrement ouverte, la langue touchant sa lèvre
supérieure.


 


Il mit la main sur la nuque de Catherine et
l'attira vers lui pour un long baiser torride, histoire de donner le coup
d'envoi à ce moment qui allait être gravé pour l'éternité.


 


Rafraîchie par le second bain pris pour se
débarrasser des restes poisseux de Champagne, Catherine se glissa contre Tom et
caressa ses pectoraux. Il allait avoir quarante ans dans deux mois et son corps
était celui d'un jeune homme de vingt ans.


 


Plutôt, il avait le corps d'un homme qui
faisait tous les efforts possibles pour paraitre plus jeune. À chaque
mouvement, ses muscles saillaient. Qu'une belle inconnue le regarde ou sous les
yeux de Catherine, Tom n'avait jamais besoin de rentrer le ventre. La forme
physique était importante pour lui. Sous son influence, elle commençait aussi à
en faire une priorité.


 


Cependant, l'apparence de Tom et son image
flatteuse aux yeux des autres n'étaient pas des éléments essentiels de leur
amour. Même s'il ne comprenait pas l'importance qu'elle attribuait à certaines
choses, il suffisait qu'elle lui en explique les raisons pour qu'il agisse en
conséquence.


 


Ce séjour était un test pour chacun d'eux. Il
était donc essentiel que tout se passe bien. Jusqu'à présent, le couple n'avait
jamais passé une nuit entière ensemble.


 


Catherine voulait que sa fille ail la
possibilité d'interpréter à sa guise la relation de sa mère et de son nouvel
ami. Au chalet, ils allaient faire chambre à part. Ainsi, Lynda ferait
l'expérience de la présence de Tom du malin au soir, sans pour autant se sentir
menacée.


 


Il avait fallu batailler dur pour faire
comprendre à Tom la nécessité de cette mesure de prudence. Il était convaincu
que non seulement Lynda était prête à admettre qu'ils étaient amants, mais
qu'en plus, cela lui était parfaitement égal. À la fin, il avait abandonné à
regret la partie.


 


Tom prit la main vagabonde et la porta à ses
lèvres.


 


— Il faut qu'on discute de quelque chose.


 


— Tu as l'air bien sérieux...


 


— Désolé, ce n'était pas voulu. Mais dans un
sens, oui, c'est sérieux. Il s'agit de Lynda. Je t'avais dit que je ne voulais
pas m'immiscer dans votre relation, et je le pense toujours. Je voudrais juste
t'offrir une autre perspective.


 


— À propos de quoi ?


 


— Pourquoi l'obliger à être avec nous à chaque
seconde? Je sais quel est ton but mais, à mon avis, tu cherches à obtenir
quelque chose que tu as déjà. Elle nous voit déjà comme une famille, Catherine.
Il n'y a pas grand avantage pour nous trois à être ensemble tout le temps. Nous
nous aimons, elle t'adore et elle m'accepte. Je crois que c'est déjà inespéré à
ce stade.


 


Il roula sur le côté pour la regarder, comme
pour jauger sa réaction et mieux lui renvoyer la balle.


 


— J'ai peur que si on l'empêche d'être avec
ses amis, elle nous en veuille et ne rentre pas avec un bon souvenir de ses vacances.


 


— Je ne pense pas que...


 


— Tu ne m'as pas dit que dès qu'elle est ici,
elle file chez ses copains?


 


— Oui, la plupart du temps.


 


— Et que ça fait des semaines qu'elle attend
ça?


 


 


— Oui, admit Catherine.


 


Peut-être avait-elle fait une erreur en venant
au chalet. Si elle avait voulu que Lynda reste avec eux, il aurait mieux valu
choisir un autre endroit.


 


— Alors, mets-toi à sa place.
Qu'éprouverais-tu envers les gens qui t'obligent à...


 


— J'ai saisi ton argument.


 


— De plus, c'est aussi tes vacances. Nous
aussi avons le droit de passer un peu de temps seuls.


 


Comme si elle lui avait ménagé son temps! Elle
s'efforça d'ignorer la pointe de déception qu'elle ressentait. Après tout,
jusqu'à présent, Tom avait eu l'air de se soucier sincèrement du bien-être de
Lynda. Bien sûr, il n'y avait rien d'étonnant à ce qu'il veuille rester un peu
en tête à tête avec la femme qu'il aimait. Aurait-elle apprécié le contraire?


 


— Tu as peut-être raison, dit-elle. Seulement,
Lynda et toi, vous vous connaissez si peu !


 


— D'accord. Imagine qu'un jour elle se lève et
décide qu'elle ne m'aime pas. Que ferais-tu?


 


— Cela n'arrivera pas.


 


— Mais si cela se produisait?


 


Elle commençait à se demander où il voulait en
venir.


 


— Je trouverais bien un autre moyen de la
convaincre que tu es un homme merveilleux.


 


— Et si ça ne marchait pas?


 


Catherine se dressa comme un ressort et
s'appuya sur son coude.


 


—Tu ne vas tout de même pas me demander qui je
choisirais, entre Lynda et toi !


 


— Et si ça arrivait?


 


— À quoi ça peut bien servir de discuter de
quelque chose qui n'arrivera pas?


 


Il roula sur le dos et s'assit.


 


— J'ai peut-être besoin de savoir quelle est
ma place dans ta vie. Parfois, j'ai l'impression d'être relégué au dernier
rang.


 


— Tu sais bien que c'est faux.


 


— Bon, peut-être pas au dernier rang mais au
second, certainement.


 


Comment était-ce possible? Ils venaient de
faire l'amour et maintenant, ils étaient au bord de la dispute. Avait-elle fait
un faux pas? Avait-elle dit ou fait quelque chose de maladroit? Elle ne
comprenait pas ce qui se passait.


 


Tom la regarda fixement pendant quelques
secondes avant de secouer la tête en signe de défaite.


 


— Ce n'est pas toi qui cloches, c'est moi.


 


D'un geste tendre, il drapa la chevelure de
Catherine autour de son épaule.


 


— Je n'ai jamais été aussi heureux avec
quelqu'un. Je n'arrive pas à m'empêcher de chercher des détails pour me prouver
que tout ça n'est pas réel. Réflexe d'autoprotection, sans doute. J'ai
seulement peur d'être blessé.


 


C'étaient les mots justes pour faire fondre le
cœur de Catherine.


 


— Je suis ici, bien réelle. Et je ne vais pas
disparaître. Si un problème se présente, nous trouverons ensemble un moyen d'en
sortir, je te le promets.


 


Il l'embrassa avidement, de nouveau prêt pour
l'amour. Elle répondit avec la même ardeur, afin d'imprimer la profondeur de
son engagement dans la chair et l'esprit de son amant.


 


Ce soir-là, ils prirent leur repas sur le quai
: brie sur craquelins au sésame, tarte, quartiers de pomme et grappes de raisin
bien juteux, le tout arrosé d'un cabernet sauvignon exquis que Tom gardait dans
sa réserve pour une grande occasion. Allongés dans leur fauteuil pour laisser
les derniers rayons de soleil les réchauffer, ils parlaient du pollen, de
l'édifice commercial que l'entreprise de Tom venait de construire à Roseville
et de la liste d'invités pour le mariage.


 


Elle voulait des noces intimes. Lui voulait
qu'elle invite toutes leurs connaissances, c'est-à-dire la plupart des membres
du club de golf. Ce besoin de mondanités avait laissé Catherine perplexe
jusqu'à ce que Tom lui rappelle qu'il était nouveau dans la région. Cette réception
lui fournirait l'occasion de mieux connaître les gens tout en célébrant leur
mariage. Elle ne pouvait lui reprocher son ambition. L'une des choses qu'elle
admirait le plus en lui, c'est qu'il se soit hissé au poste de vice-président
de LandCo malgré une enfance vécue dans la pauvreté et l'indigence. Cependant,
elle aurait voulu qu'ils restent entre eux pour leur mariage.


 


Lorsqu'ils furent rassasiés, ils terminèrent
la bouteille de vin à l'intérieur et firent l'amour avec autant de passion et
d'enthousiasme qu'un peu plus tôt. Juste avant de glisser dans un sommeil
satisfait, Tom porta un toast à Catherine en lui disant que grâce à elle, il
avait compris qu'à deux, on peut surmonter tous les problèmes. Elle était la
femme qu'il avait cherchée toute sa vie, celle qu'il avait toujours espérée.


 


Catherine resta à ses côtés jusqu'à ce qu'elle
soit sûre de ne pas le déranger en se levant. Elle enfila la vieille robe de
chambre de flanelle de son père, qui appartenait au chalet au même titre que le
vieil ours de bois sculpté à côté de la porte d'entrée, et gagna la cuisine sur
la pointe des pieds pour se faire un cidre chaud.


 


C'était une gourmandise réservée à ses séjours
au chalet. À part le vin et, à l'occasion, un verre de lait, elle évitait les
boissons trop riches en calories. Pourtant, même en surveillant son
alimentation et en s'entraînant régulièrement avec Tom, elle n'arrivait pas à
perdre les quatre kilos pris depuis qu'elle avait passé le tournant de la trentaine.
Un kilo tous les deux ans. Ses amies voyaient venir leur anniversaire avec appréhension
et détestaient vieillir. Combien lui faudrait-il d'années et de kilos en trop
pour devoir changer sa garde-robe?


 


Sa tasse de cidre chaud à la main, elle
sortit, ôta un coussin d'une chaise longue et le transporta sur le quai. L'air
nocturne l'enveloppait d'une caresse fraîche et parfumée. Elle leva les yeux
vers le ciel. On aurait dit une courtepointe sombre, brodée d'étoiles disposées
selon des motifs merveilleux et mystérieux.


 


Tom avait raison. Lynda n'avait plus que
quelques étés d'adolescence à vivre avant d'entrer dans l'âge adulte. Ce serait
injuste de la priver de cette précieuse liberté.


 


Son futur mari et sa fille auraient largement
le temps de mieux se connaître. Ils auraient même la vie entière devant eux!
Tom allait devenir le grand-père des enfants de Lynda. Il serait plus présent
auprès d'eux que Jack ne l'était avec sa propre fille, ceci ne faisait aucun
doute. Jack n'avait jamais eu la fibre paternelle. Il y avait donc fort à
parier qu'il ne serait jamais un grand-père modèle. Il allait même être ravi de
déléguer ce rôle à Tom, se dit Catherine.


 


Elle cala le coussin contre un poteau et s'y
adossa en sirotant son cidre, se délectant de son parfum. Des instants comme
celui-ci étaient une forme de résistance aux discrets encouragements de Tom
afin qu'elle reprenne les activités mondaines qui lui avaient pris tant de
temps lorsqu'elle était mariée à Jack. Elle s'était enrôlée comme bénévole dans
toutes les organisations qu'il avait jugées importantes pour accroître leur
prestige social. Elle faisait tout le travail, tandis qu'il se contentait
d'apparaître aux manifestations susceptibles d'élargir son cercle de relations.


 


Elle l'aidait aussi à bâtir sa carrière, lui
faisant rencontrer des personnes-clés. Lorsqu'il partit et qu'elle se mit à
travailler, cessant de consacrer autant de temps à sa vie mondaine, elle
découvrit que la plupart des amis connus au cours de ces années appartenaient à
un réseau qui lui était maintenant étranger.


 


Elle comprenait le désir de Tom qu'elle
reprenne ce rôle d'associée pour l'introduire dans ce milieu. Catherine voyait
bien les avantages qu'il pourrait en retirer, mais elle n'avait plus le cœur à
ce genre de tâches.


 


Ce qui n'était pas juste envers Tom. Comme
elle était foncièrement équitable, elle retournerait sans doute dans ces organisations
bénévoles qu'elle avait autrefois dirigées et qui avaient depuis prospéré sans
son aide.


 


Elle scruta les lumières autour du lac,
essayant de deviner où était la maison des Winslow. Ce devait être celle où
l'on voyait la lueur d'un grand feu de camp. Elle n'avait pas été reçue chez
eux depuis des années, mais elle se souvenait des festins qu'ils donnaient
autour de l'énorme barbecue de pierre où cuisaient des grillades pour une cinquantaine
d'invités.


 


Lorsque Catherine était pré-adolescente, les
garçons Winslow étaient les plus turbulents de la petite communauté du lac. Sur
les trois, il y en avait toujours un qui connaissait de gros ennuis. Le plus
jeune avait quatre ans de plus que Catherine.


 


Elle avait le béguin pour lui, mais elle était
encore trop jeune pour qu'il la remarque vraiment.


 


Le père de Brian était le cadet des garçons
Winslow, le seul à ne pas avoir tâté de la prison pour une de ses frasques.
Maintenant, il dirigeait sa propre entreprise de construction, était heureux en
ménage avec une ancienne copine d'école secondaire et vivait dans une maison de
deux millions de dollars à Carmichael.


 


Catherine termina son cidre et posa la tasse à
côté d'elle. Un moustique vint bourdonner autour de sa tête. Elle le chassa et
s'adossa de nouveau au poteau. Pendant quelques secondes, elle resta assise,
parfaitement immobile, écoutant simplement le clapotis de l'eau contre le
rivage, le cri d'une chouette et un rythme étouffé de basses qui venait d'un
lointain chalet.


 


À ce moment précis, elle comprit que si sa
mère déménageait en Arizona et leur laissait le chalet, à elle et à son frère,
jamais elle n'accepterait de le vendre, quels que soient les efforts que cela
exigerait d'elle. Elle se sentait en paix à cet endroit.


 


Cette décision la libérait d'un souci.
Maintenant, elle se sentait libre de faire des projets pour leurs futurs étés,
à Lynda, Tom et elle. En juillet, ils iraient au lac Tahoe voir les feux
d'artifice, ils feraient de la randonnée dans Désolation Valley. Le chalet
serait leur ancre, leur point de ralliement, loin n'avait peut-être pas l'air
d'apprécier autant le chalet qu'elle l'aurait souhaité mais avec quelques
rénovations, cela viendrait. Les comptoirs de formica ne l'avaient jamais
dérangée, mais elle pouvait comprendre que Tom n'en raffole pas. Il adorait
être entouré de jolies choses. Pour lui, c'était important. Inutile d'en faire
une montagne.


 


Brusquement, le flot de ses pensées fut
interrompu. Dans ce monde familier, bien ordonné, quelque chose allait de travers.
Comme si les étoiles s'étaient déplacées, comme si les grillons s'étaient
arrêtés de chanter...


 


Le feu qu'elle contemplait chez les Winslow
venait de s'amplifier et de se mettre à bouger. Elle se pencha en avant, les
yeux écarquillés, persuadée d'être le jouet d'une illusion d'optique.


 


Jusqu'à ce que le feu se mette à courir.
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La flamme à la dérive brillait très fort,
comme si elle épuisait son combustible dans une explosion d'énergie. Elle
vacillait puis étincelait, jouant à un étrange jeu de cache-cache au milieu des
arbres.


 


Un feu ne bougeait pas. Il était fixé à sa
source de carburant. La seule explication à ce déplacement, c'était que cette
source elle-même se soit mise à se mouvoir.


 


Catherine retint sa respiration jusqu'à ce que
ses poumons soient sur le point d'éclater. La flamme mouvante pouvait être une
illusion d'optique. L'autre hypothèse, c'était que les vêtements de l'un des
invités aient pris feu.


 


De précieuses secondes s'écoulaient, mais elle
restait clouée sur place, incapable de faire un mouvement. Tant qu'elle restait
immobile et ne se précipitait pas à l'intérieur pour demander du secours, la
recherche d'une autre explication lui fournissait une échappatoire.


 


Du fond de son esprit se fit entendre une voix
ironique, en écho aux pensées téméraires qu'elle avait eues l'après-midi même.
Elle savait pourtant qu'en exprimant son bonheur sans mélange, elle allait
tenter le sort ! Quel orgueil l'avait poussée à prendre ce risque?


 


«Arrête ça!» s'ordonna-t-elle. Elle se mit
debout et ramassa le coussin. Si la peur ne lui faisait pas perdre la tête, ces
pensées gratuites allaient y parvenir.


 


Lynda avait bien dit qu'il y aurait des
dizaines de jeunes à cette fête. Pourquoi supposer automatiquement que les vêtements
de sa fille avaient pris feu? Si, évidemment, ce scénario n'était pas un effet
de son imagination galopante.


 


Cette réprimande eut son effet. Catherine se
disait qu'elle avait dû se tromper lorsqu'elle entendit le bruit assourdi d'un
bateau en train de démarrer. Elle serra le coussin contre elle. Cela pouvait
venir de n'importe lequel des cinquante chalets riverains... La voilà qui cherchait
encore une explication rassurante ! Depuis quand était-elle devenue aussi
lâche?


 


Des faisceaux de torches électriques se mirent
à danser. C'était bien sur le quai des Winslow. Le moteur ronfla au ralenti.
Les lumières se déplacèrent et enfin, Catherine prit ses jambes à son cou,
remonta en quatrième vitesse le chemin de terre qui menait au chalet. Une
sirène se mit à hurler, couvrant le bruit du moteur et appelant les pompiers
bénévoles à se rassembler à la caserne, à l'arrière du magasin.


 


Elle courut plus vite, murmurant une prière.
«Seigneur, faites que ce ne soit pas Lynda. » Son orteil heurta une roche et
elle trébucha. Son talon se prit dans l'ourlet de la robe de chambre de son
père. Au bruit du tissu déchiré, Catherine laissa échapper un petit cri navré.


 


Elle n'avait pas le temps d'y penser
maintenant. Pas de temps pour les petits regrets. C'était seulement un morceau
de flanelle coupé et piqué à la machine sur une chaîne d'usine. La seule chose
qui lui donnait de la valeur, c'est que le vêtement avait appartenu à son père.


 


Comment pouvait-elle se faire du souci à
propos d'une vieille robe de chambre alors que... « Mon Dieu, Lynda ne peut pas
avoir été brûlée.» Pas sa jolie, sa ravissante fille. Lynda était saine et
sauve, comme toujours. Lorsque l'auto de son père avait été défoncée par
l'arrière, elle s'en était tirée sans une égratignure. Elle avait toujours eu
de la chance. Elle jouait au football, au softball, faisait de la randonnée, de
la natation, du patin. Elle avait même fait une course à bicyclette de 150
kilomètres sans se blesser. Jamais elle n'avait eu la moindre blessure.


 


Et puis, Lynda était prudente. Jamais elle ne
prenait de risques inutiles. Elle ne faisait pas de planche à roulettes parce
qu'elle trouvait ce sport dangereux.


 


Ce n'était pas Lynda. Impossible que ce soit
elle.


 


En entrant dans la maison, Catherine claqua à
toute volée la porte sur l'armoire de cuisine. Elle empoigna un jean dans
l'armoire de sa chambre et boita tout en l'enfilant jusqu'à la chambre de Tom.


 


— Tom, réveille-toi. Il est arrivé quelque
chose.


 


D'un coup sec, elle alluma l'interrupteur et
prit les vêtements de son fiancé dans la commode.


 


— Il faut qu'on aille au magasin.


 


Émergeant d'un sommeil profond, il fut lent à
réagir. Elle s'impatienta.


 


— Tout de suite !


 


— De quoi parles-tu?


 


Il s'assit dans le lit en se frottant les
yeux.


 


— Qu'est-ce qui est arrivé?


 


— À la fête, un des jeunes a été brûlé.


 


Elle n'osait pas lui dire qu'elle craignait
que ce soit Lynda. Il n'aurait pas compris et elle n'avait pas le temps de le
lui expliquer.


 


— J'en suis presque sûre. J'ai vu le feu, j'ai
entendu le bateau et les sirènes.


 


Elle lui lança ses sous-vêtements et ses
chaussettes et prit une chemise et un pantalon dans le placard.


 


— Catherine, calme-toi et réfléchis une
minute. Apparemment, tu crois fermement qu'il est arrivé un accident à Lynda.
Si c'était le cas, tu ne crois pas qu'on nous aurait déjà appelés? Les Winslow
ont sûrement ton numéro.


 


C'étaient les mots qu'elle avait besoin
d'entendre. La voix de la raison qui neutralise l'émotion.


 


— Oui... non, je ne sais pas. Même si ce n'est
pas Lynda qui a été brûlée, elle va avoir besoin de nous.


 


Elle se mit en colère lorsqu'elle vit qu'il ne
bougeait pas d'un pouce.


 


— Tom, nom d'un chien, tu viens avec moi ou je
dois y aller toute seule?


 


Je ne sais même pas où on va.


 


Il balança ses jambes hors du lit.


 


— On va au magasin pour être là à l'arrivée du
bateau.


 


Le ton de l'alarme changea: l'appel aux
pompiers venait d'être relayé par la sirène d'urgence. Catherine s'immobilisa
pour mieux tendre l'oreille.


 


— Quelque chose cloche. Le bateau ne peut pas
être déjà arrivé au magasin. Pourquoi les pompiers partent-ils?


 


Elle jeta sa chemise à Tom et retraversa la
maison à la course, allant cette fois vers le porche pour avoir une meilleure
vue sur la route. Les gyrophares se reflétaient sur les maisons et les arbres
tandis que le camion des pompiers avançait sur le chemin étroit et sinueux.
Elle tourna les talons pour aller voir du côté du lac. Le bateau était toujours
là. Il avait l'air de faire du surplace, comme si le temps était une matière
aussi dense à traverser que le pollen.


 


Les occupants du bateau pouvaient-ils voir les
gyrophares? Avaient-ils compris que les pompiers ayant reçu de mauvaises instructions
ne les avaient pas attendus au magasin? Par la pensée, elle exhorta le
conducteur du bateau à tourner la tête du bon côté. À ce moment seulement, elle
comprit pourquoi le bateau avait l'air d'avancer si lentement. Il ne se
dirigeait pas vers le magasin. Depuis le début, il venait vers elle.


 


Elle agrippa la balustrade de la véranda pour
ne pas tomber. Tom arriva en boutonnant sa chemise. Elle montra le bateau.


 


— Ils viennent par ici. C'est bien Lynda. Ils
la ramènent au chalet.


 


Tom regarda le bateau, puis le camion
d'incendie.


 


— Ils vont se rencontrer ici. Ça prend vingt
minutes de moins pour aller en ville.


 


Cette calme déduction fit du bien à Catherine.
Confuse et reconnaissante, elle posa la main sur le bras de Tom :


 


— Ça ne m'avait même pas traversé l'esprit.


 


— C'est absurde de rester plantés ici en
essayant de deviner ce qui se passe. Je vais téléphoner aux Winslow. Tu as leur
numéro?


 


— Il y a un annuaire des résidents du lac dans
le tiroir, en dessous du micro-ondes.


 


— Tu aurais pu y penser toi-même, Catherine,
sermonna-t-il doucement. J'aurais cru qu'en situation de crise, tu montrerais
plus de sang-froid.


 


Sa remarque piqua Catherine au vif, plus pour
le manque de compassion que pour le reproche.


 


— Débrouille-toi pour savoir si Lynda est avec
eux sur le bateau.


 


Il se retourna sur le seuil de la porte.


 


— Et si elle n'y est pas?


 


— Dans ce cas, dis-lui que je veux lui parler.


 


Restée seule, elle tendit l'oreille. Le bruit
de la sirène et celui du moteur du bateau convergeaient vers elle, devenant de
plus en plus forts. Catherine s'aperçut qu'elle était glacée jusqu'aux os. Elle
s'entoura de ses bras et fixa les yeux sur les lumières dansantes du lac
sombre. Au loin, elle entendit la faible plainte d'une seconde sirène.
Quelqu'un avait appelé une ambulance, qui se dirigeait aussi vers le chalet.
Était-ce une précaution ordinaire ou une nécessité?


 


Cette attente lui était insupportable.
Catherine était le genre de personne qui ne pouvait rester inactive.


 


Tom revint au moment même où elle avait décidé
d'aller à sa rencontre.


 


— Eh bien?


 


Au lieu de répondre, il s'approcha pour la
prendre dans ses bras. Elle s'écarta brusquement. Elle n'était pas une enfant
qui avait besoin d'être consolée, mais une mère en attente d'une réponse.


 


— Qu'est-ce qu'on t'a dit?


 


Bêtement, il tendit de nouveau le bras.
Catherine l'écarta d'un geste furieux.


 


— Bon sang, vas-tu me dire ce qui se passe?


 


— Qu'est-ce qui te prend? J'essaie seulement
de t'aider.


 


— Alors, dis-moi...


 


—Tu avais raison, lança-t-il. C'est Lynda qui
a été brûlée.


 


Elle resta clouée sur place, les bras le long
du corps, les poings serrés jusqu'à ce que ses jointures blanchissent.


 


— C'est grave?


 


—Ils ne sont sûrs de rien. Quelqu'un pense
avoir vu la ceinture du pull de Lynda se prendre dans la grille du barbecue. Le
pull s'est enflammé avant qu'elle puisse se libérer et elle a paniqué. En
voyant qu'elle n'arriverait pas à ôter le pull, elle s'est mise à courir. Brian
l'a rattrapée et a réussi à éteindre le feu, mais Lynda était déjà brûlée.


 


— Le garçon à qui j'ai parlé m'a dit que Lynda
souffre beaucoup. C'est pourquoi ils ont décidé de ne pas attendre l'arrivée
des pompiers. D'après moi, il va falloir qu'elle aille à l'hôpital pour se
faire examiner.


 


— Ce n'était pas son pull, dit Catherine d'une
voix blanche. C'était le mien. Je l'ai obligée à le porter. Tu m'as entendue.
Je lui ai dit de le prendre.


 


Étourdie par l'inquiétude, elle se mit à
trembler, d'abord légèrement puis de tous ses membres. Elle s'appuya de la main
au mur de la maison pour ne pas s'effondrer.


 


— C'est ma faute.


 


— Il ne fait même pas froid. Elle n'avait
vraiment pas besoin d'un pull.


 


Au lieu d'exacerber sa culpabilité, les mots
de Tom ramenèrent Catherine sur terre. Elle n'avait pas de temps à perdre en
apitoiement et en auto-flagellation. Cependant, les semences étaient plantées.
Le sentiment d'avoir commis une faute allait germer et croître.


 


Dans le regard de Tom, elle ne vit ni chagrin
ni anxiété. De la peur, plutôt. Il ne lui avait peut-être pas tout dit. Cependant,
Tom ne se montrait jamais aussi protecteur avec elle. Ce n'était pas son genre.


 


Dans une sorte de brouillard, elle réalisa que
le moteur du bateau venait de ralentir. L'embarcation approchait du quai. Elle
partit en flèche, sans ajouter un mot.


 


À ce stade, peu lui importait que Tom reste ou
la suive.


 


Catherine espérait que Peter ou Julianne
Winslow conduirait le bateau, mais l'un des jeunes invités de la fête était aux
commandes, quelqu'un qu'elle ne parvint pas à reconnaître. Il lui fallut un
moment pour passer en revue les visages catastrophés de la demi-douzaine
d'adolescents entassés à l'avant et repérer Brian à l'arrière. Lynda était
recroquevillée dans ses bras, le visage blotti dans son cou, le corps enveloppé
d'une couverture.


 


Catherine essaya d'attraper l'amarre que l'un
des garçons lui lançait, mais Tom fut plus rapide qu'elle. Obnubilée par Lynda,
elle ne s'était pas aperçue de la présence de son compagnon.


 


Le moteur s'arrêta. On n'entendit plus que les
sirènes, synchronisées à un rythme rapide qui accentuait le sentiment
d'urgence.


 


De tous les jeunes qui étaient dans le bateau,
seul Brian osait regarder Catherine. Une boule de peur lui bloquait la gorge.
En avalant sa salive, elle faillit s'étouffer.


 


Les éclairs des gyrophares striaient la nuit
sans lune. Le camion d'incendie freina dans l'allée, suivi de près par l'ambulance.
Tom attacha l'amarre au quai puis saisit les mains tendues. Catherine se
retrouva entourée de jeunes qui, leur mission immédiate accomplie, ne savaient
plus quoi faire d'eux-mêmes. Tom les dirigea hors du quai, vers le chalet.
Brian et Lynda restèrent seuls dans le bateau, délaissés.


 


« Regarde-moi. Dis quelque chose.» Catherine
suppliait sa fille par la pensée.


 


«Montre-moi que tu vas bien. Rassure-moi un
peu. Juste un peu.»


 


— Elle a très mal, dit Brian. On ne devrait
pas la bouger jusqu'à ce que les ambulanciers arrivent.


 


Catherine approuva d'un signe de tête, émue
par la tendresse qu'elle sentait dans la voix du garçon. À l'arrière, on déchargeait
le matériel d'urgence et les ambulanciers se parlaient à voix basse. Dans
quelques secondes, les secours allaient arriver au bateau. Il fallait attendre,
ne pas céder à la tentation de monter dans l'embarcation. Sinon, elle allait
gêner la manœuvre. Pourtant, elle fut incapable de s'en empêcher. Lynda devait
savoir que sa mère était là.


 


Elle enjamba le bastingage et s'agenouilla
auprès de Brian. Lui et Lynda étaient trempés. Le visage du garçon était
livide, ses lèvres violettes. Il claquait des dents.


 


— J'ai lu quelque part que l'eau froide
empêche une brûlure d'aller plus profond, dit-il en réponse au regard ahuri de
Catherine. Alors, je l'ai portée jusqu'au lac.


 


C'était le mieux que je pouvais faire.


 


Il regarda Catherine, quêtant désespérément sa
réaction.


 


Sans trop comprendre ce qu'il attendait, elle
eut envers lui un élan d'affection.


 


— Merci.


 


C'est le seul mot qu'elle fut capable
d'articuler. Elle toucha doucement la chevelure de sa fille. Une longue mèche
se cassa et se réduisit en poussière épaisse dans sa main. Les narines de
Catherine se remplirent d'une odeur âcre, qu'elle refusa d'analyser.


 


— Je suis là, ma chérie, murmura-t-elle.


 


Elle se tut, craignant que sa voix ne se brise
si elle ajoutait un mot de plus. Pour se sentir en sécurité, Lynda devait
croire que sa mère était maîtresse d'elle-même.


 


Enfin, l'adolescente leva la tête, suffoquée
par l'effort.


 


— Je suis désolée, maman, je suis désolée.


 


Elle aspira l'air, désespérément.


 


— Aide-moi, s'il te plaît, aide-moi. J'ai
tellement mal.


 


Un puissant projecteur troua la nuit, créant
un tunnel de lumière pour guider l'équipe de secours. Lynda cligna des yeux et
se détourna. Le bateau tangua. Catherine entendit des voix. Elle sentit qu'on
la prenait par les bras et qu'on la hissait sur le quai. Un homme portant un
casque de pompier et un manteau de toile jaune se mit à la questionner,
calmement mais fermement. Elle énuméra les noms et les adresses comme un
automate.


 


Elle se détourna de son interlocuteur en
entendant Lynda hurler. Le cri transperça Catherine comme l'acide ronge une
étoffe, laissant un trou béant où la terreur s'engouffra.


 


— Faites attention, supplia-t-elle. S'il vous
plaît... faites attention.


 


— Pourquoi ne pas venir avec moi à
l'intérieur? demanda l'homme au calepin. Ils vont la sortir du bateau dans une
minute. Nous allons les gêner.


 


Qu'est-ce qui n'allait pas chez ce type?
Comment pouvait-il suggérer une telle chose? Et si Lynda la demandait?


 


— Je ne peux pas la laisser, dit-elle en
tournant les yeux vers sa fille. Elle peut avoir besoin de moi.


 


— Quelqu'un peut vous conduire à l'hôpital?


 


— Oui, mon fiancé.


 


Elle chercha Tom des yeux. Il aurait dû être
facile à repérer parmi la foule silencieuse et inquiète qui entourait la maison,
mais elle ne le vit pas.


 


— Quel hôpital?


 


— Barton Mémorial. Ils veulent la stabiliser
avant de l'embarquer en hélico à Sacramento.


 


— En hélico?


 


Le mot la frappa comme un coup de poing. Des
blessés évacués par hélicoptère, on en voyait au journal télévisé. C'était
l'ultime mesure d'urgence pour sauver des vies dans un accident. En quoi cela
pourrait-il concerner sa fille? Catherine se mit à scruter frénétiquement le
visage des hommes qui transportaient Lynda hors du bateau. Jugeaient-ils son
cas désespéré?


 


— Désolé, je ne voulais pas vous effrayer. On
utilise l'hélico pour transporter les gens dont l'état nécessite plus de soins
que ce qu'on peut leur donner. Votre fille a besoin d'être placée dans une
unité spécialisée dans le traitement des brûlures et nous n'en avons pas ici.


 


— Pourquoi pas Reno? Il me semble que c'est
plus près.


 


— À vol d'oiseau, c'est à peu près la même
distance.


 


Il l'entraîna à l'écart pour laisser passer
les ambulanciers.


 


— De plus, ajouta-t-il, à Sacramento, il y a
ce nouvel hôpital Shriners.


 


Lynda hurla de nouveau lorsqu'on la sortit du
bateau pour la placer sur une civière.


 


— Ils l'ont mise sur le dos... C'est là où
elle a été brûlée. Est-ce que quelqu'un peut leur dire que...


 


— Dès que la morphine commencera à faire
effet, elle ne sentira plus la douleur.


 


— Mais son dos? Est-ce qu'ils ne devraient
pas...


 


— Il faut dégager ses voies respiratoires. Ce
serait impossible si elle était sur le ventre.


 


— Dégager ses voies respiratoires?


 


— C'est juste une précaution.


 


Chacun à une extrémité de la civière, les deux
ambulanciers quittèrent le quai et se mirent à gravir la pente. Lynda roulait
la tête d'un côté et de l'autre, cherchant un visage familier.


 


— Maman, où es-tu?


 


Catherine courut après eux.


 


— Je suis ici.


 


Elle prit la main de sa fille.


 


— Je vais venir avec toi.


 


Du regard, elle quêta l'approbation d'un des
hommes en blanc.


 


— Vous êtes la mère ?


 


— Oui.


 


— Vous allez devoir voyager à l'avant et venir
seule. Il n'y a de la place que pour une personne.


 


De nouveau, Catherine chercha Tom du regard.
Elle le repéra devant le porche, en train de discuter avec un pompier.


 


— Je reviens, dit-elle à Lynda.


 


Elle se tourna vers l'ambulancier.


 


— Ne partez pas sans moi.


 


Elle courut vers Tom et l'agrippa par le bras.


 


— Je pars à l'hôpital avec Lynda. Prends mon
sac et retrouve-moi là-bas avec l'auto.


 


— Maintenant?


 


Il jeta un coup d'œil aux gens assemblés
autour du chalet, comme s'il était l'invité d'une soirée et qu'il hésitait à
prendre congé.


 


— Oui... et tout de suite !


 


Instantanément, elle passa de la colère au
repentir. Tom ignorait que Lynda devait être transportée par hélicoptère à Sacramento
et qu'ils devraient faire le trajet en voiture pour l'y retrouver.


— N'oublie pas mon sac à main, dit-elle d'un
ton plus conciliant. Je vais avoir besoin de la carte d'assurance-maladie.


 


— L'hôpital, je vais le trouver comment?


 


Cette question la laissa perplexe. Tom était
le genre d'homme qui avait l'habitude de donner des ordres, pas d'en recevoir.


 


— Je ne sais pas. Tu demanderas.


 


Il ajouta quelque chose, mais elle était déjà
près de l'ambulance et ne pouvait pas l'entendre à cause du bruit du moteur. La
main sur la poignée, elle s'aperçut que Brian était à côté d'elle.


 


Il tendit la main. Dans sa paume, il y avait
les boucles d'oreilles de Lynda.


 


— Elles étaient très chaudes. Je les lui ai
enlevées pour qu'elles arrêtent de la brûler.


 


Il semblait perdu, anéanti. Brian aurait eu
grand besoin de réconfort, mais Catherine se sentait incapable de le lui donner.
Elle mit les bijoux dans sa poche et serra brièvement le garçon dans ses bras.


 


— Merci... pour tout.


 


Deux hommes, un pompier et un ambulancier,
montèrent à bord avec Lynda.


 


Dans l'espace restreint, ils se mirent à
l'œuvre avec une calme efficacité, l'un coupant les vêtements de l'adolescente,
l'autre installant une perfusion.


 


— Comment va la douleur, maintenant? demanda
l'un d'eux à la blessée.


 


— C'est mieux, murmura Lynda.


 


— On ne décerne pas de médailles du courage,
ici. Alors, quand ça fera mal, je veux que tu me le dises pour que je puisse
faire quelque chose.


 


— D'accord.


 


Le soulagement profond dans la voix de Lynda
serra le cœur de Catherine. En temps normal, Lynda n'avouait jamais qu'elle
avait mal. Lorsqu'elle s'était cassé une dent, elle avait même refusé de
l'aspirine pour calmer le nerf à vif.


 


Catherine sentit quelque chose dans sa main et
baissa les yeux pour regarder entre ses doigts les restes de la mèche de
cheveux de Lynda. Elle les roula au creux de sa paume pour les réduire en fine
poussière.


 


Elle tenta en vain de retenir ses larmes.
Qu'allait devenir sa fille, si belle, si indépendante?
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À six coins de rue, Rick Sawyer repéra les
volutes de fumée que dégageait la voiture en feu. Il tapota le bras de son conducteur
et lui montra la colonne noire.


 


Steve McMahon hocha la tête.


 


— On dirait que ça brûle depuis un bon moment,
dit Rick.


 


Le feu semblait provenir du milieu d'un
ensemble d'appartements, dans la partie la plus pauvre de leur district. De
toute évidence, il avait dû être allumé par quelqu'un qui cherchait à couvrir
un vol. Il est rare qu'on incendie dans un lieu public une voiture avec un cadavre
à l'intérieur.


 


Steve ralentit, klaxonna en approchant de
l'intersection puis fit tourner le camion d'incendie dans la voie libre pour éviter
les véhicules à l'arrêt. Rick aimait son équipe, en particulier son conducteur
qui connaissait son secteur à fond et n'avait pas au volant un comportement de
champion automobile frustré. Il manœuvrait son lourd véhicule avec autant de
finesse qu'une voiture de course et il avait un chic presque surnaturel pour
deviner avec précision, dès leur arrivée sur place, quelle méthode allait
choisir Rick pour combattre un incendie.


 


— Hé, capitaine, regardez là-bas, dit Paul
Murdoch dans l'interphone.


 


Rick pivota sur son siège, dans la direction
désignée par la recrue. Paul venait de repérer l'incendie. Il souriait de
toutes ses dents à l'idée de recevoir son baptême du feu.


 


— On va l'avoir, répondit Rick en levant le
pouce.


 


Puis il se retourna en secouant la tête à
l'adresse de Steve, qui se mit à rire. Il avait entendu la brève conversation
dans les écouteurs qui reliaient l'habitacle à la banquette arrière.


 


Il n'y a rien comme un bleu pour vous rappeler
votre premier feu, dit-il à Rick.


 


Rick appartenait depuis dix-huit ans au
service d'incendie de Sacramento. Il se souvenait de son premier brasier comme
s'il datait de son dernier quart. Pour un baptême, il avait été servi : un
gigantesque feu d'entrepôt où les pompiers avaient trouvé un client de passage
encore en vie alors que, d'après tous les pronostics médicaux, il aurait dû
être mort depuis longtemps. Rien, dans les années suivantes, n'avait égalé
l'horreur de cette première nuit. À présent, il préférait se souvenir de ceux
qui s'en étaient tirés. Cet homme en arrêt cardiaque qu'ils avaient ranimé et
qui leur avait apporté un gâteau à la caserne, trois semaines plus tard; la
petite fille de cinq ans repêchée au fond d'une piscine, qui venait leur rendre
visite chaque année avec sa mère pour fêter la date de sa «deuxième naissance»;
le gamin de treize ans qui leur avait écrit pour les remercier d'avoir sauvé
son chien d'un garage en feu.


 


Steve traversa le complexe d'appartements et
revint par l'arrière. Là, ils furent accueillis par un homme qui agitait les
bras, visiblement surexcité. L'auto en flammes était une antique Oldsmobile, un
modèle du milieu des années soixante-dix. Rick appela son centre de répartition
pour les prévenir qu'aucune structure n'était menacée par le feu et qu'ils
pouvaient neutraliser seuls l'incendie. Puis il sortit du camion et se dirigea
vers l'homme.


 


J'ai fait descendre tout l'monde, dit
celui-ci. J'leur ai dit qu'il valait mieux qu'ils sortent s'ils ne voulaient
pas être coincés dedans quand ce machin allait exploser. J'voulais pas être
tenu responsable de les avoir laissés là si ça arrivait. Me semble que c'est ce
que j'devais faire, vu que j'suis le concierge de l'immeuble et tout.


 


Rick vérifia d'un coup d'œil si sa coéquipière,
Janet Clausen, avait bien déroulé le tuyau de la plate-forme et si son bleu ne
se tournait pas les pouces.


 


— Il y avait des gens dans la voiture?


 


— Non, dans les appartements. La bagnole est
là depuis des semaines. Quelqu'un l'a laissée là une nuit après lui avoir vidé
l'intérieur, si bien que c'est plus qu'une carcasse. On a appelé les flics. Ils
ont dit qu'ils viendraient, mais on les a jamais vus.


 


— Alors, comme ça, vous avez évacué les
appartements?


 


— Tout l'monde est là.


 


Il montra un groupe d'hommes, de femmes,
d'adolescents et de jeunes enfants rassemblés sur le trottoir, assistant à la
scène, les yeux écarquillés.


 


— Merci, dit Rick en serrant la main du
concierge. Nous apprécions votre aide.


 


Cela facilite beaucoup notre travail.


 


Le visage de l'homme s'éclaira comme une
torche électrique dans une panne de secteur.


 


— Hé, pas de problème. J'ai vu ça à la télé,
qu'une auto saute en l'air quand elle se met à brûler et j'voulais que personne
soit blessé. J'prends soin des gens qui vivent ici.


 


— J'en suis persuadé. Je consignerai cela dans
mon rapport.


 


Doucement, il écarta l'homme du camion
d'incendie.


 


— Maintenant, je pense que ce serait mieux que
vous restiez ici avec les autres pour qu'on finisse notre travail.


 


— Ouais, d'accord, dit l'homme en souriant.
J'voudrais pas dev'nir une statistique après avoir sauvé tout l'monde.


 


Ils éteignirent le feu, signalèrent la voiture
volée au poste de police, rechargèrent le tuyau et retournèrent à la station
pour préparer le repas. Au menu : poulet barbecue, salade de pommes de terre et
haricots verts, prêts dans trois quarts d'heure.


 


Tout en coupant un oignon pour la salade, Paul
leva les yeux.


 


— Hé, capitaine, ça vous ennuie pas si j'vous
pose une question ou deux sur l'incendie de tout à l'heure?


 


— Demande-moi tout ce que tu veux, dit Rick en
ajoutant de la poudre d'ail à la mayonnaise et en mettant le bol de côté.


 


— Pendant ma formation, on nous a expliqué que
les voitures en feu n'explosaient pas. Pourtant, vous avez dit à ce type que...


 


— À la télévision, elles explosent, non?


 


— Ouais, à tous les coups, mais...


 


— Alors, ça revient à dire qu'elles explosent
dans la réalité. T'arriveras jamais à convaincre personne qu'Hollywood se met
le doigt dans l'œil. Inutile de gâcher ta salive.


 


— Ça fait que vous meniez ce gars en bateau?


 


— C'était une façon de le remercier. Il avait
fait ce qu'il avait cru utile, persuadé que la bagnole allait exploser. Gênant
de lui dire que ses efforts étaient inutiles.


 


— Donc, ils avaient raison à la formation? Les
voitures n'explosent pas?


 


Répondre aux questions ne dérangeait pas Rick.
Ce qui l'effrayait, au contraire, c'étaient les bleus qui sortaient de leur
formation en croyant tout savoir.


 


— Je n'ai pas dit ça. D'ailleurs, il suffit de
le croire pour que l'une d'elles te saute au nez.


 


Il ouvrit le pot de cornichons et en tendit
une demi-douzaine à Paul, qui les trancha en rondelles.


 


— Pour qu'une explosion se produise, il faut
que le réservoir d'essence soit sous pression. Théoriquement, ça peut arriver
si l'évent est bouché ou si le tuyau de remplissage est bloqué. Dans la plupart
des accidents, on a plutôt affaire à un réservoir fendu et à un incendie à
propagation rapide.


 


Ce que tu dois retenir, c'est qu'un néophyte
ne verra pratiquement aucune différence entre une explosion et un feu rapide.
Bien que dans ce dernier cas, il n'y ait pas de projections, c'est très impressionnant
de voir l'essence se déverser et brûler tout ce qu'il y a aux alentours.


 


Le téléphone se mit à sonner dans le bureau du
capitaine, interrompant la leçon.


 


Rick s'essuya les mains.


 


— Je reviens.


 


Lyn Cassidy, de l'Association des pompiers
pour le parrainage des enfants brûlés, sauta les salutations habituelles pour
aller droit au but.


 


— J'ai une grande faveur à te demander. Je
sais que je t'ai promis de te laisser l'été libre mais je suis au pied du mur.
Une fille est arrivée il y a un jour ou deux et personne ne peut s'occuper de
son cas avant le mois d'août.


 


Au printemps dernier, Rick en avait terminé
avec son dernier patient, un cas difficile qui lui avait pris seize mois au
lieu de douze. Le garçon aurait des années de traitement à affronter mais,
émotionnellement, il était désormais assez fort pour que Rick puisse laisser la
place à d'autres.


 


— Pourquoi pas Faith?


 


Cette collègue venait aussi de terminer son
programme avec un jeune patient.


 


L'association désignait un pompier comme
mentor à un enfant brûlé et à sa famille, afin de les guider à travers le
dédale d'organismes et de programmes d'aide aux patients ou pour prêter simplement
une oreille compatissante chaque fois que le jeune brûlé ou ses parents
éprouvaient le besoin de parler. Rick était convaincu que si le programme
marchait aussi bien, c'était grâce aux précautions prises pour assortir
patients et mentors. À quelques exceptions près, on avait remarqué que les
enfants se liaient plus facilement à une personne du même sexe.


 


— Faith part pour la France la semaine
prochaine.


 


— Sydney?


 


— Elle est enceinte.


 


— Ah bon? Je n'étais pas au courant.


 


Il prit note mentalement d'appeler Sydney et
Manuel, son compagnon, pour les féliciter lorsqu'il aurait terminé sa conversation
avec Lyn.


 


— Quel âge a la gamine?


 


 


 


 


Le détail était essentiel. Lorsque l'image
corporelle du patient ou de la patiente n'était pas encore fixée mentalement,
les dommages psychologiques étaient moins importants. Plus les enfants étaient
jeunes, mieux ils se résignaient à accepter les cicatrices comme une part
d'eux-mêmes. Mais si l'image de soi était déjà imprimée dans le cerveau, les
séquelles physiques avaient souvent un effet dévastateur.


 


— Quinze ans.


 


Rick eut un geste de scepticisme.


 


— Ses brûlures sont graves?


 


— Vingt pour cent du corps est atteint.
Surtout le dos. Une partie du bras, une partie du cou, de l'avant-bras. Les
fesses et la tête sont intactes.


 


— Je n'ai jamais travaillé avec une fille de
cet âge. Est-ce que ça poserait problème?


 


 


— Je ne sais pas. Peut-être, ajouta-t-elle
franchement, mais à regret. Tu es le seul homme à qui je peux envisager de proposer
ça. Si lu pouvais le charger d'elle, ça me permettrait d'attendre jusqu'au
retour de Faith.


 


— Parle-moi d'elle.


 


— Sa mère dit qu'elle est sociable, qu'elle
adore être avec ses amis. Très jolie. Meneuse de claque, sportive. Bonne élève.
Populaire, Pas de petit ami. Sort beaucoup avec sa bande, mais n'en est pas
encore à une relation exclusive.


 


— Qu'est-ce qui s'est passé?


 


— Elle était dans une fête avec des amis, dans
un chalet près du lac Tahoe. Son pull a pris feu. Elle a paniqué et s'est mise
à courir. Il a fallu un moment avant qu'un des garçons n'arrive à la rattraper.
Sa mère est célibataire mais je crois qu'il y a un fiancé dans le paysage.
Cependant, je ne suis pas sûre que ce type soit d'un grand secours. Il m'a
semblé un peu superficiel.


 


— Qu'est-ce que tu veux dire?


 


— Ce n'est pas le genre fiable en cas de
crise. Chaque fois que je suis allée à l'hôpital, il s'était défilé en douce et
la mère le cherchait.


 


— Comment la mère réagit-elle?


 


— Elle est encore sous le choc. J'ai
l'impression qu'il y a un peu de culpabilité là-dedans, quoiqu'elle n'en ait
jamais parlé. Tout au moins, pas à moi.


 


— Peux-tu me laisser une heure ou deux pour y
réfléchir?


 


Il savait comment entrer en contact avec des
garçons de quinze ans, mais devant une fille de cet âge, il se sentait démuni.


 


— Je sais que je t'avais promis de te laisser
tranquille cet été...


 


Cela faisait huit ans que Rick rénovait sa
maison. La bonne volonté ne lui manquait pas, mais la vie n'arrêtait pas de contrarier
ses projets.


 


— Ce n'est pas la question, dit-il.
Simplement, je ne veux pas m'engager comme mentor si ça peut lui faire plus de
mal que de bien.


 


— Bon, disons qu'avec elle, tu ne pourras pas
parler de flirt et de garçons... À part ça, tu es cent fois meilleur que tous
ceux que j'ai ici. Si tu penses que ça lui ferait du bien de parler aussi à une
femme, je suis sûre que Faith te donnera un coup de main.


 


— J'aimerais y réfléchir, au moins une soirée.


 


— Pas de problème. Mais penses-tu pouvoir me
donner une réponse demain, en début de matinée?


 


— Pourquoi si tôt?


 


— J'ai rendez-vous avec la mère à dix heures.
J'aimerais lui confirmer qu'on peut compter sur toi et à partir de quand.


 


— Et si j'accepte?


 


— Alors, je vais l'appeler tout de suite pour
lui dire que tu vas participer à la réunion.


 


Rick hésita.


 


— En vérité, ça pourrait m'aider à prendre une
décision si je parlais avec elle, histoire de prendre le pouls de la situation.
Dis-lui que je vais être là, mais sans préciser que je suis officiellement le
mentor pour sa fille.


 


Si je lui disais que tu vas t'occuper de sa
fille au tout début de son séjour à l'hôpital, qu'est-ce que tu en penses?


 


— Ça me paraît une bonne solution.


 


Rick raccrocha et appela immédiatement sa
voisine, Sandra Brahams. Le parc à bois devait lui livrer du matériel le lendemain
matin et quelqu'un devait être là pour accuser réception.


 


— Vas-tu être chez toi demain matin, disons
vers midi? demanda-t-il dès qu'elle décrocha.


 


Elle se mit à rire.


 


— Heureusement que je connais ta voix. Oui, il
se trouve que je vais être là. Qui va livrer quoi?


 


 


— Meeks Lumber m'apporte un chargement de
cloisons sèches et de séquoia pour la terrasse, derrière chez moi.


 


— Où veux-tu qu'on te décharge ça?


 


— Dans le garage, ça ira.


 


Pendant le week-end, quelqu'un devait venir
l'aider à placer les cloisons sèches dans la salle à manger et la cuisine. Sinon,
il aurait remis la livraison à un autre jour.


 


— Tu fais des heures sup?


 


Sandra connaissait son emploi du temps mieux
que lui-même. Ils partageaient Blue, croisement de golden retriever et de
labrador. Le chien vivait chez Sandra et Walt lorsque Rick travaillait, mais
dès que l'animal voyait la camionnette de Rick dans l'allée, il filait de
l'autre côté de la clôture.


 


— Une jeune brûlée vient d'arriver à
l'hôpital. J'ai une rencontre avec la mère et son fiancé à dix heures.


 


— Je croyais t'avoir entendu dire que tu
faisais relâche pendant un mois ou deux.


 


— Ouais, eh bien ! tu sais comment ça se
passe.


 


Rick vit les lumières du couloir se mettre en
marche, signe que la sonnerie de l'alarme allait retentir.


 


— Faut que j’y aille, Sandra. On a une alerte.


 


— Je te vois demain.


 


Rick se dirigea vers la cuisine pour aider à
ranger la nourriture. Le bleu avait de nouveau le sourire, et le reste de
l'équipe arborait un air de résignation. Rick mit la salade de pommes de terre
dans le réfrigérateur et se précipita vers l'ordinateur pour imprimer les
détails de l'appel. Il donna l'adresse à Steve et dit à l'équipe qu'il
s'agissait de clés oubliées par une conductrice à l'intérieur de sa voiture.


 


Steve pénétra dans le stationnement du
supermarché Bel Air, celui où ils avaient fait l'épicerie pour leur repas à la
station. Rick chercha du regard l'Acura bleue et la repéra à l'autre bout, près
du nettoyeur.


 


— As-tu enlevé le poulet du barbecue? demanda
Steve à Rick.


 


— Non, pas moi.


 


Rick saisit le micro et se tourna vers le
siège arrière.


 


— Est-ce que l'un de vous s'est occupé du
poulet?


 


— Hon-hon, marmonna Janet.


 


— Quel poulet? demanda Paul.


 


— On devrait peut-être commander une pizza
avant de partir, dit Rick.


 


— Merde, pas encore, grommela Steve. Je
déteste la pizza.


 


— Écoute, dit Rick en mettant ses mains en
plateaux de balance. T'as le choix: poulet brûlé... pizza. C'est ce que tu préfères.


 


— Pourquoi pas du chinois?


 


— Pas assez d'argent dans la petite caisse.


 


— Seigneur! Qu'est-ce qui s'est passé? Il y
avait cinquante dollars la dernière fois que j'y ai jeté un coup d'œil.


 


— Les côtes levées qu'on a fait livrer la
dernière fois ont fait un sacré trou.


 


— Eh... capitaine, dit Paul, y a quelqu'un qui
vous fait signe.


 


Rick leva les yeux et aperçut une femme debout
près de l'Acura bleue, sans doute la propriétaire. Elle le fixait, les mains
sur les hanches, les lèvres remuant à toute vitesse, les yeux lançant des
éclairs. Il se tourna vers Steve.


 


À ton avis, est-ce qu'elle essaie de nous dire
qu'on ne bouge pas assez vite à son goût?


 


Non, elle dit qu'elle a laissé du poulet sur
le barbecue et qu'elle veut rentrer avant que ça brûle. Rick éclata de rire.


 


— Il n'y a qu'un idiot pour faire une chose
pareille.


 


 


 


 


 


5.


 


Rick salua la réceptionniste d'un signe de
tête en entrant à l'hôpital Shriners et se dirigea vers les ascenseurs. Il
aimait cet endroit. Alors que la plupart des hôpitaux étaient des lieux fermés
et encombrés, l'architecte avait dessiné un mur de fenêtres de six étages de
haut. Dans l'immense salle de jeu du deuxième étage, les arbres et les nuages
semblaient faire partie du décor et donnaient aux enfants une impression de
liberté, même si leurs blessures les confinaient à l'intérieur.


 


Il fit un détour par la salle de repos des
infirmières pour prendre un café, histoire de se donner une allure calme et décontractée
pour cette première rencontre avec Catherine Miller et son fiancé, Tom Adams.
Il voulait être perçu comme un rouage dans la routine hospitalière, une
personne à qui ils pourraient faire confiance sans hésiter en cas d'urgence. Il
avait découvert des années auparavant que pour gagner la confiance de
quelqu'un, les trucs les plus simples marchaient le mieux: une vraie tasse au
lieu d'une tasse en carton, une façon de s'asseoir sur le coin du bureau plutôt
que sur une chaise. En brisant la glace aussi vite que possible, il pourrait en
venir à l'essentiel : aider Lynda à accepter sa nouvelle vie.


 


Aujourd'hui, la rencontre était prévue dans le
bureau de Marcia Randolph, chef du département de chirurgie plastique et amie
de longue date. L'assistante de Marcia, une jeune femme dont la grossesse
commençait à peine à se voir, sourit en apercevant Rick.





 


— Elle t'attend.


 


Rick jeta un coup d'œil à la pendule murale.
Il était en avance de cinq minutes.


 


— Elle est là depuis longtemps? — Environ cinq
minutes.


 


En désignant le ventre de la jeune femme, il
demanda: — Et pour ça, Marcia t'a donné son autorisation?


 


Elle se mit à rire.


 


— Elle m'a fait promettre de revenir au
travail. Elle m'a même dit qu'elle m'accorderait une augmentation pour que Mike
puisse rester à la maison et prendre soin du bébé.


 


— Voilà ce qui arrive quand on se rend
indispensable, ajouta-t-il, la main sur la poignée de la porte du bureau.


 


— Tu crois que je devrais commencer à mettre
la pédale douce?


 


— C'est bien mon avis... mais surtout, ne va
pas raconter à Marcia que je t'ai dit ça.


 


Il prit soin de gommer son sourire en entrant
dans le bureau.


 


Une femme qui, à son avis, devait être à la
fin de la trentaine se tenait devant la fenêtre, tellement perdue dans ses pensées
qu'elle ne l'avait pas entendu entrer. Elle était vêtue d'un pantalon de lin
blanc et d'un corsage jaune pâle sans manches, qui ressemblait plus à un gilet
qu'à un chemisier. Ses cheveux, coupés au carré, frôlaient des épaules
tellement bronzées que leur teinte ne paraissait pas naturelle.


 


Cela surprit Rick. Apparemment, elle venait
d'un milieu aisé et à son âge, une femme se préoccupe plus de ses rides que de
son hâle.


 


— Excusez-moi, dit-il d'une voix douce pour
éviter de la faire sursauter.


 


Elle se tourna vers lui et se força à sourire
poliment, malgré ses yeux creusés et cernés par le manque de sommeil.


 


— Vous êtes le capitaine des pompiers?


 


— Rick Sawyer.


 


— Catherine Miller.


 


— C'est beau, n'est-ce pas?


 


Elle parut ne pas comprendre.


 


— Pardon ?


 


— La vue. Vous regardiez par la fenêtre quand
je suis entré.


 


Elle se tourna pour regarder de nouveau le
paysage, comme si elle n'avait rien vu la première fois.


 


— Oui, c'est très beau.


 


— Je peux aller vous chercher quelque chose
pendant qu'on attend? Une tasse de café? Un thé?


 


— Quelqu'un d'autre doit venir?


 


Au fil des années, Rick avait rencontré de
nombreux parents d'enfants brûlés.


 


Chacun vivait son chagrin différemment.
Cependant, la première rencontre lui laissait toujours la même impression pathétique
: un mélange de peur et de doute, auquel s'ajoutait parfois une pénible
culpabilité. Tout cela était palpable, impossible à ignorer.


 


Il s'efforçait d'aider les familles à
traverser les pires moments en les assurant que les choses allaient
s'améliorer, ce qui ne manquait jamais de se produire. Finalement, il avait
compris que le cheminement faisait lui-même partie de la guérison, et cela, on
ne pouvait l'appréhender que de l'intérieur.


 


— Je pensais que votre fiancé voulait aussi
être présent.


 


— Il m'a dit de ne pas l'attendre, qu'il
pouvait avoir un empêchement ce matin.


 


Rick attendit un peu pour faire comprendre à
son interlocutrice qu'il était disposé à l'écouter, au cas où elle aurait eu envie
d'ajouter un mot sur cette défection.


 


Voyant qu'elle choisissait de se taire, il
demanda:


 


— Bon, dans ce cas, on commence?


 


Elle quitta la fenêtre pour s'installer sur
une chaise, devant le bureau. Au lieu de s'asseoir derrière le bureau, ce qui aurait
mis Catherine en situation d'infériorité, Rick prit une chaise à côté d'elle.


 


— Je ne sais pas si on a eu le temps de vous
informer de mon rôle auprès de Lynda.


 


Donc, si vous permettez, je vais vous en faire
un bref résumé.


 


Il lui parla en termes simples, laissant de
côté les noms des organismes et des personnes qui pouvaient l'aider, tout en
lui faisant savoir que les ressources étaient là pour l'aider.


 


— Avez-vous rencontré Lynda?


 


— Je pensais passer la voir lorsque nous en
aurons fini.


 


— On est en train de changer ses pansements.
C'est pour ça que je suis montée plus tôt.


 


Catherine croisa les mains sur ses genoux et
le regarda.


 


— On lui donne un médicament contre la
douleur, et un autre qui provoque une amnésie temporaire...


 


Elle prit une longue respiration avant de
poursuivre.


 


— Un jour, elle me demandera ce qui s'est
passé pendant cette période, mais je ne lui dirai pas tout. Ce sera mieux pour
nous deux.


 


Rick n'avait pas besoin d'en savoir plus sur
Catherine pour comprendre qu'il pouvait travailler avec elle. C'était le genre
de femme qui serait aux côtés de sa fille pour traverser les durs moments à
venir.


 


— Si j'ai bien compris, Lynda est une élève
très brillante, dit-il pour changer de sujet.


 


Un large sourire transfigura le visage de la
jeune femme. Rick fut stupéfait du changement. Un peu plus de sommeil, une
touche de maquillage et Catherine Miller ne serait pas seulement une jolie
femme mais quelqu'un qui fait tourner les têtes partout où elle passe, et deux
fois plutôt qu'une.


 


— Depuis son entrée à l'école secondaire, elle
a été chaque année au tableau d'honneur.


 


Catherine se pencha en avant et regarda Rick,
comme si elle le voyait vraiment.


 


— C'est une fille formidable. Je vais faire tout
ce qui est possible pour l'aider à retrouver son intégrité. Je ne parle pas en
l'air. Vraiment... tout ce qui est possible.


 


Qu'est-ce que vous entendez par «retrouver son
intégrité»? demanda-t-il avec précaution.


 


Si Catherine s'imaginait qu'elle allait
pouvoir négocier ou acheter le retour de Lynda à son état antérieur, elle
s'exposait à une cruelle désillusion. Lynda serait sans doute aussi
intelligente, drôle et gracieuse qu'autrefois, mais son corps ne retrouverait
jamais son aspect d'avant. Elle garderait toujours de profondes cicatrices. Par
contre, Catherine avait en grande partie le pouvoir d'empêcher que ces marques
ne s'impriment trop profondément dans l'esprit de sa fille.


 


— Je veux qu'elle ait autant confiance en elle
qu'avant d'être brûlée. Il faut qu'elle sache que ses cicatrices n'ont pas d'importance.
Elle doit le comprendre non seulement avec sa tête, mais avec son cœur.


 


Catherine avait prononcé ces mots avec une
sorte de véhémence. Pour le moment, elle ne pouvait rien faire pour Lynda, mais
cela ne l'empêchait pas de dessiner des plans pour leur avenir. Non seulement
cette femme plaisait à Rick mais il l'admirait.


 


— Ce ne sera pas facile, dit-il. Lynda a une
image corporelle déjà fixée et ça va être difficile pour elle d'en accepter une
nouvelle.


 


Si des boutons d'acné suffisaient à déclencher
une crise dans la vie d'une adolescente, des traces de brûlures pouvaient être
dévastatrices et induire parfois un changement de personnalité.


 


Un bruit à l'extérieur du bureau attira
l'attention de Catherine. Elle attendit, pleine d'espoir, puis se tourna vers
Rick avec un petit haussement d'épaule.


 


— Désolée, je pensais que c'était Tom.


 


— Nous pouvons attendre qu'il soit là pour
finir. J'ai tout l'après-midi. Je peux revenir un peu plus tard.


 


— Je ne peux pas vous demander ça.


 


— Ça ne m'ennuierait pas. Donnez-moi seulement
une heure.


 


Elle réfléchit à sa proposition.


 


— Y a-t-il un numéro où je pourrais vous
joindre? J'aimerais vraiment que Tom entende ce que vous avez à dire et je ne
voudrais pas vous obliger à le répéter.


 


Il tira une carte de son portefeuille et la
lui donna.


 


— Là-dessus, vous avez mon numéro à la
caserne, chez moi et aussi celui de mon téléavertisseur. Je vous apporterai les
horaires de mes quarts pour que vous sachiez quand je suis au travail. Vous
pouvez m'appeler n'importe quand, jour et nuit.


 


— Mon Dieu, vous parlez comme si nous allions
envahir votre vie.


 


Elle regarda la carte.


 


— Vous êtes capitaine? En quoi ça consiste?


 


Il sourit.


 


— Je suis assis à l'avant dans le camion
d'incendie et je n'ai pas à conduire.


 


— Je suis sûre que c'est un peu plus exigeant
que ça.


 


Elle fixa la carte comme si elle voulait
l'apprendre par cœur.


 


— Je vois à votre numéro de téléphone que vous
vivez à Placer County.


 


— Loomis.


 


— Nous sommes à Granité Bay.


 


— Est-ce là où Lynda va à l'école secondaire?


 


Il était là pour parler d'elle, pas pour
parler de lui.


 


Catherine hocha la tête.


 


— Elle va entrer au collège cet automne.


 


— A-t-elle sauté une année?


 


— Elle va avoir seize ans en novembre.


 


Dans six mois. Ce serait un rude anniversaire.


 


— Participe-t-elle activement à la vie
scolaire?


 


Catherine enroula une mèche de cheveux autour
de son oreille, Elle eut un haut-le-corps à ce contact soyeux, si différent de
ce qui restait à présent de la chevelure de Lynda. Comment étaient les cheveux
de sa fille autrefois? Trois jours, ce n'était pas suffisant pour l'oublier.
L'urgence du moment, si contraignante soit-elle, ne pouvait effacer une vie
entière. Cela allait lui revenir, elle avait seulement besoin d'un peu de
temps.


 


Elle participe à tout: la chorale, le foot, le
théâtre, l'équipe de meneuses de claque.


 


Catherine perçut la fierté dans sa propre
voix. Dans des circonstances ordinaires, elle aurait ajouté quelque chose sur
le désordre de la chambre de Lynda et leurs multiples disputes à propos du téléphone.
Maintenant, elle aurait ramassé les affaires de Lynda pour le reste de ses
jours, ou elle aurait renoncé à son mariage mondain pour aller s'enterrer sur
une île déserte si elle avait pu revenir en arrière et changer une seule chose
: le pull.


 


« Si seulement je ne l'avais pas forcée à
prendre ce pull... » Ce souvenir l'arracha au présent pour la projeter dans un
lieu de son esprit où elle était condamnée à revenir à perpétuité. Elle eut un
sursaut pour se libérer et se força à esquisser un sourire. Elle aurait été
incapable de dire si celui-ci avait atteint ses lèvres avant de voir Rick lui
répondre.


 


— Avec toutes ces activités, elle doit avoir
un solide réseau d'amis.


 


— Le répondeur est plein chaque fois que je
rentre à la maison, même si je me suis absentée seulement une heure ou deux.


 


Tom avait suggéré qu'ils enregistrent un
bulletin médical au lieu du message habituel et cela semblait fonctionner. La
veille au soir, il y avait eu autant de personnes qui avaient raccroché que de
messages demandant de rappeler. Beaucoup provenaient d'amis dont elle n'avait
pas entendu parler depuis des années.


 


Une fois de plus, elle dressa l'oreille en
entendant du bruit dans la pièce d'à côté. Catherine tourna la tête vers la
porte et, cette fois, celle-ci s'ouvrit. Ce n'était pas Tom mais Gene, son
frère, qui fit son apparition. Avec un petit cri de joie, elle sauta sur ses
pieds pour aller le saluer.


 


— Qu'est-ce que tu fais ici ? J'avais dit à maman
de ne pas t'appeler.


 


Elle était ravie que sa mère ne l'ait pas
écoutée.


 


Gene mesurait un mètre quatre-vingt-dix et
elle, un mètre soixante-dix. Lorsqu'il l'embrassa, elle mit sa joue contre sa
poitrine et sentit ses battements de cœur, puissants et réguliers. Elle en
éprouva un sentiment de sécurité et d'affection frater-nelle qui fut un baume
sur son cœur déchiré.


 


— Elle savait que je ne le lui aurais jamais
pardonné si elle avait attendu que je sois rentré à la maison pour me le dire.
Je suis seulement désolé de ne pas être arrivé plus tôt. J'ai pris le premier
vol que j'ai pu trouver pour revenir de Tokyo.


 


Il s'écarta de sa sœur et étudia son visage.


 


— Tu as une mine épouvantable. Où est Tom? Il
va se faire dire de prendre mieux soin de toi, compte sur moi.


 


Elle éluda la question, utilisant Rick pour
changer de sujet.


 


— Gene, j'aimerais te présenter...


 


— Rick Sawyer! Ça alors! Il doit bien y
avoir... quoi? Quinze, vingt ans?


 


Rick serra la main de Gene.


 


— Au moins vingt ans.


 


Le regard de Catherine alla de l'un à l'autre.


 


— Vous vous connaissez?


 


— On était dans la même confrérie d'étudiants
à l'USC. Rick, je ne savais pas que tu étais devenu médecin.


 


— Pas le moins du monde, dit Rick. Je suis
pompier.


 


— Ah....


 


Visiblement, Gene était embarrassé par son
erreur.


 









—Je croyais que Catherine parlait avec l'un
des médecins de Lynda.


 


— Il est ici pour m'aider...


 


Elle essaya de préciser en quoi consistait
l'aide de Rick, mais sa mémoire s'embrouilla.


 


— ... à éclaircir certaines questions.


 


— Quel genre de questions? demanda Gene.


 


— Tout ce qui n'est pas médical, répondit
Rick.


 


— Et tu fais ça parce que...?


 


Rick apprécia cet instinct protecteur chez
Gene. Lui aussi avait été le défenseur des faibles au collège.


 


— Dans les départements hospitaliers des
grands brûlés, c'est une pratique courante de faire collaborer les pompiers à
la guérison des survivants d'incendies. À Sacramento, on va même plus loin en
assignant des mentors bénévoles aux familles des survivants. On reste en
contact avec eux tout au long de la première année de traitement et on fait ce
qu'on peut pour humaniser le processus.


 


— Ce me semble une bonne idée, dit Gene.


 


— Oui... je pense aussi, convint Catherine par
politesse.


 


Rick savait qu'il faudrait plusieurs
rencontres pour l'en convaincre. Pour le moment, il avait fait son possible.


 


— Je vais vous laisser, dit-il à Catherine.
Vous avez mon numéro de téléphone.


 


Il salua Gene.


 


— Enchanté de t'avoir revu. On reste en
contact?


 


— Ouais, j'aimerais ça.


 


Rick quitta la pièce et descendit les
escaliers pour aller saluer les infirmières de l'unité des soins intensifs.
Celles-ci avaient avec les patients un contact beaucoup plus personnel que les
médecins et, souvent, elles lui permettaient d'obtenir une meilleure
perspective sur un cas.


 


Bien que Catherine Miller lui fût sympathique
et qu'il puisse envisager de travailler avec elle, il n'était toujours pas convaincu
d'être la personne adéquate pour s'occuper de sa fille. D'autant plus qu'elle
avait tout l'air d'une enfant habituée à être le centre d'attention. La sœur de
Rick, Cindy, avait aussi été meneuse de claque à l'école secondaire. Pour elle,
être mal coiffée était une catastrophe qui équivalait à un rendez-vous avec le
garçon le plus laid de la classe. Rick ne l'avait jamais comprise. Même
maintenant, il trouvait inconcevable qu'elle aille tous les trois ans à Los
Angeles se faire retoucher quelque chose par son chirurgien esthétique favori.


 


Il avait vu trop d'enfants privés de nez ou
d'oreilles, trop de bouches qui ne pouvaient plus sourire, trop de mains sans
doigts pour être ému par une femme dont le miroir ne reflétait que quelques
rides.


 


L'unité des soins intensifs se déployait en
arc de cercle, avec le bureau des infirmières au milieu. Les chambres étaient
grandes, bien éclairées. Chacune avait des rideaux de couleurs vives avec un
couvre-lit assorti, une télévision, un magnétoscope, des jeux vidéo et tout ce
qui pouvait permettre à l'esprit d'être distrait de la douleur et du sentiment
de perte.


 


Une infirmière, mi cinquantaine, les cheveux
d'un roux qui ne pouvait venir que d'un flacon de teinture, leva les yeux et
sourit en voyant Rick.


 


— Hé, ça fait un bail qu'on ne t'a pas vu! Tu
viens pour le garçon qu'on nous a amené?


 


Elle fit rouler sa chaise à reculons et prit
un graphique.


 


— Pas entendu parler du garçon.


 


Il se pencha par-dessus le comptoir, vit une
boîte de chocolats ouverte et s'empara d'un caramel.


 


— Je suis avec Lynda Miller.


 


— Alors cette fois, tu vas exercer ta magie
particulière sur une fille, hein?


 


— Je vais essayer.


 


Le caramel colla à une de ses dents. Il le
délogea avec la langue, en faisant un bruit de succion.


 


— Eh bien, continue comme ça et tu es sûr du
succès. Nous, les filles, il n'y a rien qui nous allume plus que ce genre de
bruit.


 


Rick se mit à rire.


 


— Si c'est vrai, j'ai besoin de m'exercer un
peu plus.


 


Il déroba une autre friandise.


 


Le téléphone sonna. L'infirmière décrocha, mit
la main sur le récepteur et murmura à Rick :


 


— Elle est dans l'unité C.


 


Il hocha la tête et partit en lui faisant un
signe amical de la main.


 


Rick ne venait pas pour se présenter à Lynda.
De toute façon, il doutait qu'elle se souvienne de la rencontre. Même lorsqu'on
ne venait pas de changer ses pansements, les analgésiques qu'on lui administrait
à ce stade étaient si puissants que sa mémoire n'enregistrait que quelques
moments épars.


 


Le rideau de l'unité C’était à demi fermé et
Rick dut passer la porte pour voir à l'intérieur. Lynda ressemblait à ce qu'il
attendait: terriblement blessée aux yeux d'un proche, parfaitement normale pour
un observateur objectif et bien informé. Les appareils et les écrans faisaient
partie du matériel ordinaire, de même que les tuyaux par lesquels les fluides
circulaient. La seule surprise, ce fut un adolescent endormi sur une chaise, la
tête appuyée contre le mur.


 


— Qui est ce gamin sur la chaise? demanda-t-il
à l'infirmière lorsqu'elle raccrocha.


 


— Il s'appelle Brian Winslow.


 


Le nom lui disait quelque chose, mais Rick mit
une seconde à faire le lien. Puis il se souvint que Lyn l'avait mentionné le
matin même, lorsqu'elle l'avait appelé pour confirmer le rendez-vous.


 


— Ce ne serait pas le garçon qui était avec
elle quand elle a été brûlée?


 


Elle fit signe que oui.


 


— Il est resté avec elle tous les jours et la
plupart des nuits.


 


— C'est son petit ami?


 


Catherine avait dit que Lynda n'en avait pas.
Cependant, les mères ont souvent un métro ou deux de retard sur ce sujet. C'est
bien connu.


 


Je ne pense pas. Du moins, ce n'est pas mon
impression.


 


Rick regarda de nouveau le garçon. Pendant des
feux de forêt, lui-même avait dormi à l'arrière de camions d'incendie, sur des
rouleaux de tuyaux. Pourtant, jamais il n'aurait pu s'endormir sur une chaise
d'hôpital. Pour faire une chose pareille, il fallait être jeune, rompu de
fatigue et ne pas avoir peur du torticolis au réveil.


 


Est-ce que beaucoup de ses amis sont venus la
voir?


 


Elle a dit à sa mère qu'elle ne voulait voir
personne, y compris Brian. Mais il a squatté l'entrée de l'unité de soins
jusqu'à ce que la mère convainque sa fille d'accepter qu'il reste à son chevet.


 


Rick admirait la loyauté en amitié. Il
espérait que c'était le seul sentiment en jeu. À l'âge de Brian, la culpabilité
était un fardeau lourd et dérisoire. Sans l'expérience et la sagesse
nécessaires pour comprendre que dans la vie, un coup de malchance est toujours
possible, les conséquences pouvaient être dévastatrices. Brian avait peut-être
aussi besoin d'aide.


 


Et cette aide, il pouvait la lui donner.


 


 


 


6.


 


— On descend voir Lynda? demanda Gene.


 


— D'abord, il faut qu'on parle un peu.


 


Catherine ne pouvait pas laisser son frère
voir sa nièce sans le préparer un peu.


 


L'adolescente allait être sous l'effet des
médicaments et ne se souviendrait sans doute pas de la réaction de Gene. Catherine
ne voulait cependant pas prendre le moindre risque. Avec son visage rouge et
enflé, son corps enveloppé de bandages, un tube dans le nez, sa chevelure
réduite à une botte de paille sur les côtés et complètement brûlée à l'arrière,
ses yeux hagards et effrayés, la blessée était méconnaissable. Catherine
elle-même devait faire un effort pour se souvenir de l'ancienne


 


 


Lynda. Gene allait être catastrophé, même si
elle l'avait soigneusement préparé au pire. Catherine voulait seulement qu'il
n'en laisse rien paraître. Lynda avait assez de problèmes à surmonter sans
avoir à réconforter son oncle.


 


— Qu'est-ce que tu dirais d'un café? Tu as
pris ton petit déjeuner?


 


Il jeta un coup d'œil à sa montre.


 


— On pourrait même avancer un peu le repas de
midi.


 


Elle n'avait pas faim, mais elle savait que
Gene avait besoin d'agir, de croire qu'il faisait quelque chose pour aider sa
sœur. Sur ce plan, ils se ressemblaient. L'inactivité était l'ennemie de
Catherine. Elle lui laissait trop de temps pour penser. Avant son divorce, elle
avait passé une année mortelle à imaginer sa vie sans Jack. Les trois années
suivantes, elle l'avait vécu. La solitude avait d'abord été un coup de poignard
dans le cœur. À chaque instant, elle lui rappelait qu'elle dormait seule, se
réveillait seule et sortait seule. Puis la douleur était devenue aussi
familière que le geste de mettre deux couverts au lieu de trois. Si familière
que Catherine ne s'était même pas aperçue de sa disparition.


 


— Une tasse de café, ce serait bon, dit-elle.
Descendons à la cafétéria.


 


Il ramassa son sac à main et le lui tendit.


 


— Je sais que je me répète, mais il va
vraiment falloir que je dise à Tom de faire un peu plus attention à toi.


 


— Il faudrait encore que tu le trouves.


 


Elle regretta aussitôt sa remarque.


 


— Qu'est-ce que tu veux dire?


 


— Rien. Je suis un peu à cran, aujourd'hui.
Hier, Tom est allé au lac pour fermer le chalet et depuis, on ne s'est pas
parlé. Enfin, pas directement. Il m'a laissé un message sur mon répondeur pour
dire qu'il ne rentrerait pas le soir même. Mais je l'attendais ce matin. Il
était là quand on a fixé l'heure de la rencontre avec Rick et il savait que je
voulais qu'il m'accompagne. Du moins, je le croyais.


 


— As-tu essayé son téléphone cellulaire?


 


Elle hocha la tête.


 


— Et son téléavertisseur. Au moins une
douzaine de fois. Il n'a jamais répondu.


 


— Ça ne ressemble pas à Tom.


 


— Il prend assez mal tout ça, admit-elle. Une
fois ou deux, il a disparu sans m'avertir quand nous étions ici. Je crois qu'il
lait partie de ces gens qui ne supportent pas les hôpitaux.


 


— S'il te plaît, ne me dis pas qu'il utilise
ça comme excuse.


 


— Bien sûr que non.


 


Au moins, pas dans ces termes. Tom avait
trouvé des prétextes pour s'éclipser de l'hôpital tout en ayant l'air d'aider.
D'abord reconnaissante, Catherine avait fini par en être étonnée et choquée.


 


— Tu veux me parler de lui ?


 


Dans l'espace clos de l'ascenseur revêtu de
bois de cerisier, Catherine fut tentée de déverser sa peur et sa frustration
sur son frère, comme elle l'avait fait pendant son divorce. Seule la promesse
faite à Gene - et à elle-même - de ne jamais plus lui faire subir cela la
retint.


 


— Je peux gérer la situation.


 


Ils prirent chacun un café. Gene insista pour
que Catherine prenne aussi un sandwich. Ils s'installèrent dans l'atrium,
devant une fenêtre exposée à l'ouest.


 


— Alors, dis-moi comment elle va. C'est pour
ça qu'on est venu ici au lieu d'aller directement dans sa chambre, je suppose.


 


Catherine but une gorgée de café et posa la
tasse. Même une bouchée du sandwich, c'était trop pour son estomac noué.


 


— Les médecins disent qu'elle a des brûlures à
vingt pour cent. C'est un chiffre qui sert à déterminer les médicaments, le
traitement et autre chose dont je ne parviens pas à me souvenir.


 


Les brûlures au deuxième degré guérissent d'elles-mêmes
mais les zones brûlées au troisième degré nécessitent des greffes. Les lésions
les plus graves sont celles où sa chemise a fondu et lui a collé à la peau.


 


Catherine se souvint du jour où Lynda avait
acheté cette chemise rouge vif.


 


Elles étaient allées ensemble au centre
commercial Sunrise à la recherche d'un cadeau d'anniversaire pour Wendy, la
meilleure amie de Lynda. Après avoir flâné quatre heures dans la galerie
marchande, elles étaient rentrées avec un nouveau pantalon pour Catherine, la
chemise rouge pour Lynda et rien pour Wendy.


 


— Sur une partie de son dos, on peut voir le
dessin de son soutien-gorge, là où il l'a protégée.


 


— Est-ce qu'elle se souvient de ce qui est
arrivé?


 


— Elle se souvient d'avoir été mise dans
l'ambulance. Avant ça, c'est des bribes par-ci, par-là. En ce moment, elle a
des vertiges et des nausées à cause des médicaments. La plupart du temps, elle
somnole, si bien que je ne sais jamais ce qu'elle voit ou entend.


 


Gene mordit dans son sandwich, puis le posa
aussi. Il se pencha en avant, les coudes sur les genoux.


 


— Pendant combien de temps les médecins
prévoient-ils qu'elle sera hospitalisée?


 


— Trois à quatre semaines. La première greffe
est prévue dans deux jours. Ils veulent voir comment son dos guérit avant
d'opérer.


 


— Où vont-ils prendre les greffes?


 


— Sur la tête et les fesses. Il va falloir
qu'elle se résigne à être chauve pendant un moment et à avoir mal au bas du
dos, mais de cette façon ils vont éviter de prélever des tissus dans des zones
plus exposées et d'y faire des cicatrices.


 


Sur l'insistance de son frère, Catherine prit
une autre bouchée de son sandwich.


 


Elle faillit avoir un haut-le-cœur.


 


Gene renonça et mit le sandwich de sa sœur à
côté du sien.


 


— Ses beaux cheveux...


 


— Ils ne sont plus beaux du tout, dit
doucement Catherine. Le feu les a presque détruits.


 


— Ils vont repousser après la greffe?


 


— À la longue, oui. Ils ne prélèvent pas la
peau assez profondément pour endommager les follicules. Si elle était un garçon
et qu'elle devenait chauve à l'âge adulte, on verrait ses cicatrices, mais dans
son cas, ça restera invisible.


 


— Lynda est au courant?


 


— Elle m'a entendue parler aux médecins, mais
je ne sais pas si elle a enregistré.


 


Catherine se soumettait de bon gré à ce feu
roulant de questions. Elle savait que, pour Gene, c'était un moyen d'évacuer le
stress.


 


— Comment maman prend-elle ça?


 


— Elle tient le coup, mais je me fais du souci
pour elle. J'ai fini par demander à un ami de venir la chercher, hier soir.
Elle était si fatiguée qu'elle n'arrivait plus à marcher droit.


 


— Au moins, tu n'étais pas seule, dit-il d'un
ton lapidaire.


 


Gene prenait son rôle de frère aîné au
sérieux. Il protégeait sa sœur depuis qu'elle avait six mois. Un jour, il avait
chassé le chien du voisin qui en voulait à son biberon.


 


— Tom est venu régulièrement, Gene. Il ne nous
a pas complètement abandonnées.


 


— Sauf qu'aujourd'hui, il brille par son
absence, non?


 


Elle se reprocha son imprudence. Gene était
peut-être lent à se mettre en colère, mais il avait la rancune tenace.


 


— En vérité, il y a eu plus de gens qui ont
proposé leur aide que je n'avais de services à leur demander. Maman a répondu
aux messages laissés sur le répondeur à la maison. Elle a prévenu tout le monde
que Lynda ne pouvait pas recevoir de fleurs ou de visiteurs, mais que les
cartes étaient les bienvenues. Brian s'est porté volontaire pour appeler
quelques amis et leur demander d'informer tous ceux qui voulaient savoir ce qui
s'était passé.


 


— Brian?


 


— Brian Winslow. L'accident s'est produit chez
ses parents, au lac. S'il n'avait pas été là, Lynda aurait été brûlée beaucoup
plus gravement.


 


— D'accord, tu m'as dit à quoi m'attendre.
Maintenant, quand puis-je aller la voir?


 


— Tout de suite, si tu veux. On devrait
l'avoir ramenée dans sa chambre.


 


— Y a-t-il autre chose que je devrais savoir?
Que je devrais dire ou faire?


 


— N'essaie pas de la rassurer. Elle sait
qu'elle est gravement brûlée.


 


— Elle doit être terrifiée.


 


Catherine se pencha sur son épaule.


 


— Comme sa maman.


 


La sonnerie de son téléphone cellulaire
l'interrompit.


 


— Il vaut mieux que je prenne l'appel,
dit-elle en prenant l'appareil dans son sac.


 


C'est peut-être Tom.


 


Gene se leva et ramassa les plateaux.


 


— Je nous débarrasse de ça.


 


— Tu voudrais bien descendre voir si Lynda est
bien dans sa chambre?


 


Si c'était Tom qui appelait, elle ne voulait
pas que son frère écoute.


 


— Et si elle est là?


 


— Reviens me chercher.


 


La sonnerie du téléphone s'interposa de
nouveau dans la conversation.


 


— Oh, j'allais oublier. Il faut que tu mettes
une blouse avant d'entrer dans sa chambre. Demande à l'une des infirmières de
t'aider.


 


Elle appuya sur la touche d'entrée du
téléphone cellulaire.


 


— Allô?


 


— Je suis chez toi, dit Tom d'une voix
joyeuse. Tu as besoin que je t'apporte quelque chose?


 


— Qu'est-ce que tu fais là? demanda-t-elle
sans se donner la peine de dissimuler son irritation.


 


—Les affaires que j'ai ramenées, où voulais-tu
que je les mette?


 


— Où étais-tu passé pendant tout ce temps?
Pourquoi n'as-tu pas répondu aux messages sur ton téléavertisseur? Seigneur,
Tom, je me suis fait du souci pour toi. Tu m'avais promis d'être ici ce matin
pour la rencontre.


 


J'ai dû laisser mon téléavertisseur dans
l'auto.


II mentait. Elle le savait au ton de sa voix.
Mais pourquoi?


 


— C'est rare que ça t'arrive. Et ton téléphone
cellulaire?


 


— Quoi, mon téléphone cellulaire?


 


— Tu ne l'avais pas non plus avec toi?


 


— Si. Ne me dis pas qu'une fois de plus, il ne
marche pas.


 


— C'est drôle, il marchait parfaitement hier
soir quand tu as appelé au club pour le tournoi de golf, juste avant de partir.


 


— Il y a une vie en dehors de l'hôpital,
répondit-il, sur la défensive. Pour toi, le monde s'est peut-être arrêté de
tourner depuis que Lynda a été brûlée mais pour la plupart des gens, c'est
différent.


 


— J'en suis parfaitement consciente.


 


Elle n'avait surtout pas besoin d'une dispute.
L'énergie lui manquait autant pour se battre que pour se réconcilier.


 


— Apparemment, tu m'en veux de quelque chose.
Pourquoi ne me dis-tu pas ce que tu as sur le cœur?


 


— Je ne suis pas fâchée, Tom. Je suis épuisée.


 


— Il y a plus que ça.


 


— D'accord, je suis peut-être un peu
contrariée.


 


Elle se dirigea vers la fenêtre et se tint
debout dans la lumière du soleil, fermant les yeux pour éviter d'être éblouie.
Elle regrettait de ne pas connaître Tom depuis plus longtemps. Elle avait
besoin de lui, comme amant mais aussi comme meilleur ami. Le genre d'amitié qui
met des années à se créer.


 


— Tu devrais me comprendre. Hier soir, lorsque
tu es parti pour le chalet, tu m'as dit que tu serais de retour vers vingt-deux
heures, pas plus tard. Tu aurais au moins pu m'avertir que tu étais bloqué dans
un embouteillage... ou autre chose qui t'a empêché d'être ici ce matin.


 


— Tu as raison. A partir de maintenant,
j'essaierai d'être plus attentif à ça. C'est juste que je ne suis pas habitué à
rendre compte de mes allées et venues. Avant de te rencontrer, j'étais libre
comme l'air.


 


Catherine ne savait pas comment interpréter
cette remarque ambiguë. Devait-elle donner l'absolution à Tom ou s'excuser
d'être un fardeau?


 


— Ça fait si longtemps que je suis privée de
ce genre de liberté que j'ai oublié à quoi ça ressemble.


 


— Ne t'en fais pas pour ça... je comprends ce
qui s'est passé.


 


— Tu m'as demandé si j'avais besoin de quelque
chose. J'aimerais changer de vêtements.


 


— Pourquoi passer tout ton temps dans cet
hôpital? Ce n'est bon ni pour toi ni pour Lynda. Tu devrais faire une pause et
venir quelques heures chez toi.


 


Ils avaient déjà eu cette discussion. Elle
coupa court en disant que Gene était là.


 


— Il ne devait pas rentrer du Japon avant deux
semaines !


 


— Maman lui a appris la nouvelle au sujet de
Lynda et il est rentré au plus vite pour voir s'il pouvait nous aider.


 


— C'est de la folie. Grâce à ce voyage, il se
mettait sur les rangs pour une promotion. Ta mère n'aurait jamais dû l'appeler.
À sa place, je n'aurais jamais fait ça, tu peux me croire ! Il n'y a rien qu'il
puisse faire ici et de plus, Lynda s'en sort bien.


 


— Elle ne va pas bien, Tom, lança Catherine.
Ça va même prendre un bon bout de temps avant qu'elle soit bien.


 


— Ce n'est pas ce que je voulais dire, tu le
sais. Tu sais aussi que si je pouvais faire la moindre chose pour qu'elle aille
mieux, je n'hésiterais pas. Seulement, je ne vois pas en quoi une foule de gens
assis autour de son lit pourrait améliorer son état.


 


Elle n'aurait pas voulu avoir à lui dire cela.
Elle aurait préféré qu'il y pense tout seul. Cependant, elle avait renoncé à ce
qu'il y parvienne.


 


— J'ai besoin de toi autant que Lynda.


 


— Il faudrait choisir, Catherine. Je ne peux
pas à la fois faire les courses que tu me demandes et être à l'hôpital. Je n'ai
pas le don d'ubiquité.


 


— J'aurais dû me taire. Tu quittes la maison
maintenant?


 


— Il faut d'abord que je m'arrête au bureau.


 


— Je croyais que tu étais encore en vacances?


 


Quand allait-elle apprendre à tenir sa langue?


 


— Oublie ce que j'ai dit. Viens quand tu
pourras.


 


— As-tu besoin de tes vêtements tout de suite?
Je peux te les apporter le plus vite possible, si tu veux.


 


— Je vais demander à ma mère de s'arrêter chez
moi et de m'apporter quelque chose.


 


— Si tu en es sûre...


 


— J'en suis sûre.


 


— Salue Gene pour moi.


 


— Je n'y manquerai pas.


 


Il raccrocha sans même dire au revoir.


 


Catherine retrouva Gene dans le couloir, à
l'extérieur de l'unité des soins intensifs. Il l'attendait, appuyé contre le
mur.


 


— Comment est-elle?


 


— Dans le cirage. J'ai essayé de lui parler,
mais je crois qu'elle ne m'a même pas reconnu.


 


— Ce sont les médicaments.


 


— Combien de temps ça va durer?


 


— Aussi longtemps qu'elle en aura besoin. Ici,
ils sont partisans du contrôle de la douleur.


 


— As-tu pu communiquer un peu avec elle?


 


— Un peu. Le pire moment, c'est après le
changement des pansements. Après, elle est un peu plus lucide.


 


— Tom est en chemin?


 


Elle détourna le regard et fixa le plancher en
réalisant aussitôt que c'était une erreur. Gene déchiffrait le langage gestuel
aussi bien que le japonais.


 


— Il doit d'abord s'arrêter à son bureau.


 


Elle s'était pourtant juré de ne plus jamais
chercher d'excuses à personne. Depuis quand était-elle retombée dans ce travers
?


 


— Je suppose qu'il se porte comme un charme.


 


— Qu'est-ce que tu veux dire?


 


— Ce n'est pas à cause d'une catastrophe
intempestive qu'il n'a pas pu t'appeler.


 


— Il a été pris dans un embouteillage et il a
oublié. Tu sais, je l'ai forcé à courir jusqu'à...


 


— Ça va, Catherine. Tu n'as pas d'explications
à me donner.


 


— Il n'aime pas les hôpitaux.


 


Elle le lui avait déjà dit.


 


— Ça ne justifie pas que...


 


— Je sais. D'un autre côté, sa présence nous
fait tant de bien. Je nie sens mesquine de me plaindre de ce menu défaut.


 


— Ne t'en fais pas. On m'a assez souvent jeté
la pierre pour que je commence à lapider les autres.


 


Gene l'entoura de son bras et la serra.


 


— En parlant de jeter la pierre, que devient
Jack?


 


— Il est venu le soir où Lynda est arrivée
ici, et il était ici hier. Maintenant, il est à Dallas pour une semaine. Une
des infirmières m'a dit qu'il avait appelé plusieurs fois du Texas.


 


— Est-ce qu'il y a eu des problèmes entre Jack
et Tom?


 


Elle aurait bien aimé que les choses soient
aussi simples.


 


— La seule fois qu'ils se sont vus, c'était la
première nuit et on avait bien d'autres choses à penser.


 


Gene n'ajouta rien, mais Catherine sentit sa
désapprobation. Comment Tom pouvait-il espérer bâtir une relation avec Lynda
s'il n'était pas présent quand elle avait besoin de lui?


 


— Je vais à l'intérieur de l'unité, dit-elle.
Tu m'accompagnes ?


 


— Je reste jusqu'à ce que tu me fiches dehors.


 


Elle mit sa tête sur son épaule et serra les
paupières pour lutter contre un déferlement de larmes aussi soudain qu'inattendu.
Pourquoi suffisait-il qu'on lui manifeste de la gentillesse pour que sa carapace
de femme forte craque de partout?


 


— Je suis désolée que maman t'ait appelé pour
te tirer de tes réunions, mais d'un autre côté, je suis si heureuse que tu sois
là !


 


— Normal que je vole à ton secours. C'est ce
que conseille le manuel du parfait grand frère lorsque votre sœur préférée a un
coup dur.


 


— Je suis ta seule sœur.


 


— Ça évite la réflexion.


 


Il l'embrassa sur le front.


 


— Maintenant, il me faudrait un téléphone pour
appeler maman avant qu'elle ne m'ajoute à sa liste de nuisances qui font
grimper sa tension.


 


Catherine chercha son téléphone cellulaire
dans son sac.


 


— Tu peux te servir du mien.


 


Gene tendit la main, mais elle ne le lui donna
pas tout de suite.


 


— D'abord, il faut que tu me promettes de lui
dire que tu m'as trouvée en forme et que tu es étonné de voir à quel point je
tiens bien le coup.


 


Il secoua la tête.


 


— Je déteste mentir au nez des gens. C'est bien
parce que c'est toi.


 


 


 


 


 


7.


 


 


En arrivant chez lui, Rick vit le camion du
parc à bois quitter son allée. Il se rangea le long de la route étroite pour le
laisser passer en faisant un signe de tête au conducteur et se demanda
vaguement quel voisin avait commandé le séquoia qui restait sur la plate-forme.
C'était le signe incontestable de l'arrivée de l'été : tout le monde semblait
avoir un projet de rénovation. Même Sandra et Walt, qui avaient juré de ne rien
faire cette année, parlaient de construire une serre.


 


Blue vint vers lui en trottant. Il le salua
d'un bref aboiement, en agitant la queue en demi-cercles frénétiques. Rick descendit
de sa camionnette et prit quelques minutes pour gratter les oreilles du chien.
Il gâtait Blue, le laissant vagabonder partout dans la maison et dormir où il
voulait, y compris sur son propre lit quand il faisait froid. Il partageait son
repas avec l'animal et fermait les yeux quand celui-ci vidait en douce le fond
d'un verre de bière. Rick trouvait que ce n'était pas cher payé pour une si
agréable compagnie. Lorsque Rick était chez lui, Blue était son chien, sans
restriction. Quand il était à la caserne de pompiers, Blue appartenait à Sandra
et à Walt. C'était l'arrangement que l'animal avait lui-même choisi, deuxmois
après avoir été sauvé par Walt de la noyade dans l'étang. Et cela durait depuis
deux ans.


 


Rick contourna la maison à la recherche de
Sandra et la trouva dans le garage-atelier. Sa surface était à peu près égale à
celle de la maison et c'était la première pièce que Rick avait construite. Il y
avait vécu presque deux ans, avant que la charpente à moitié brûlée de la
construction principale ait été assez retapée pour qu'il puisse y emménager.


 


Sandra avait le bordereau de livraison dans
une main, un crayon dans l'autre.


 


— Oh, bonjour, dit-elle en l'apercevant. Je
voulais juste m'assurer que tout était bien là. Comment ça a marché à l'hôpital
?


 


— Mon intervention était un peu prématurée. Il
va falloir que la mère s'habitue un peu plus à ce qui lui arrive avant de se
faire balancer tout un tas d'informations sur les groupes d'entraide et les rencontres
avec des thérapeutes.


 


— Fille ou garçon?


 


— Fille. Quinze ans.


 


Elle fit la grimace.


 


— C'est grave?


 


— Assez. Pas de défiguration, mais il va
falloir qu'elle soit pas mal avancée dans son traitement pour se rendre compte
de sa chance.


 


Rick parlait souvent des cas qui lui étaient
confiés avec Sandra. Pour décoder ce qui se passait dans la tête d'un ado, il
n'y avait pas meilleure ressource que Sandra, une aptitude qui lui venait,
disait-elle, de ses vingt ans d'expérience comme enseignante d'école secondaire.
Selon Rick, elle avait aussi la rare faculté de voir au-delà des évidences.


 


— Si ça lui arrive jamais, ajouta-t-il. Tout
est relatif. Dire à quelqu'un qu'il a eu de la chance de perdre seulement une
main en lui montrant une autre personne qui a perdu le bras entier, ça n'aide
pas à ramasser une feuille de papier tombée par terre.





 


Blue arriva clans le garage et sauta
immédiatement au sommet des cloisons empilées. Il s'assit et se mit à remuer la
queue.


 


— Descends de là! ordonna Sandra.


 


Le chien regarda Rick pour avoir une
confirmation de l'ordre.


 


— Ouais, Sandra a raison, dit Rick à l'animal.
On va mettre ces trucs en place dans quelques jours et je ne veux pas avoir à
nettoyer tes empreintes.


 


— Tu peux emprunter une bâche à Walt.


 


— Merci. Je crois que je préfère avoir ce tas
de matériaux bien en évidence. Sinon, je pourrais être tenté de remettre les
travaux de ce week-end à une autre date. Loin des yeux, loin de l'esprit.


 


— Si ça marche pour toi, d'avoir les matériaux
sous le nez, dis-moi ce que font ces armoires de cuisine qui traînent là depuis
un siècle.


 


Il eut un rire étouffé.


 


— Là, tu marques un point.


 


— Bon, faut que j'y aille. J'ai promis à Walt
qu'aujourd'hui, j'allais voir les prix des systèmes de chauffage pour les
serres. Il fait semblant d'hésiter encore mais je sais qu'il a pris sa
décision. Ça date du moment où il a réalisé qu'il pouvait avoir des tomates
avant tout le monde s'il les démarrait dans une serre !


 


— Merci de t'être occupée de ma livraison.


 


— Je t'en prie.


 


Elle jeta un coup d'œil à Blue.


 


— Tu viens?


 


Il s'assit, comme pour indiquer de qui il
prenait ses ordres.


 


— Alors, tu restes? Espèce de bestiole ingrate
!


 


Rick accompagna Sandra jusqu'à la clôture qui
séparait leurs deux propriétés.


 


Lorsqu'elle fut partie, il se tourna vers
Blue.


 


— Allons voir ce qu'on peut se mettre sous la
dent.


 


Sa maison à demi terminée lui avait valu de
nombreuses taquineries. Ses amis l'appelait le projet pharaonique, l'éléphant
blanc mais Rick n'y attachait pas d'importance, habitué à faire ce qu'il
voulait, et à sa manière. Il conduisait une camionnette vieille de dix ans et
avait aménagé à côté de sa chambre une salle de bain de dix mille dollars. Il
avait ramassé lui-même chaque pierre du manteau de la cheminée de la salle de
séjour et avait passé six mois à fabriquer toutes les portes à panneaux en
relief de la maison. Il cuisinait à l'aide d'un four à micro-ondes ou sur le
barbecue à gaz du patio, mais une fois terminée, sa cuisine aurait comptoirs en
granit, sol en céramique et armoires en pin lavé, fabriquées à partir de bois
de grange récupéré.


 


Les nouvelles armoires, achevées au cours des
deux hivers passés, étaient rangées dans un coin du garage, couvertes de
feuilles de plastique et protégées des chocs et des égratignures par une
armature spéciale. Tout ce qui manquait à Rick pour monter l'ensemble, c'était
un peu de quincaillerie, un peu d'argent et du temps pour l'installation. Pour
la quincaillerie, cela ne posait pas de problème. Côté argent, encore quelques
chèques de paie et il aurait des économies suffisantes pour les comptoirs en
granit et le sol en céramique. Quant au temps, il y penserait plus tard.


 


La maison était son passe-temps, le seul qu'il
avait pu s'offrir lorsque lui et Barbara avaient conclu d'un commun accord
qu'ils avaient fait de leur mieux pour sauver une situation sans espoir et
qu'il était temps de poursuivre leur route chacun de son côté.


 


Détestant les appartements en ville, il avait
consacré sa part des biens accumulés pendant leur mariage à l'achat d'une
maison en partie détruite par un incendie, entourée d'un terrain de vingt-cinq
mille mètres carrés au pied des collines. Au début, la propriété ressemblait plutôt
à un dépotoir. Il avait dû louer pendant trois mois le plus gros camion-benne
qu'il avait trouvé et le vider chaque semaine avant que les lieux soient
nettoyés.


 


À présent, après huit ans de travail, seules
la cuisine, la salle à manger et quelques bricoles, comme le placard de sa
chambre, restaient inachevées. L'an dernier, à Noël, lors de leur
traditionnelle petite fête entre voisins, Sandra avait demandé en riant à Rick
s'il avait volontairement ralenti le rythme de ses travaux parce qu'il avait
peur d'en voir la fin. L'idée l'avait amusé puis fait réfléchir. À quoi
allait-il s'occuper lorsqu'il en aurait fini avec sa maison?


 


Debout devant le réfrigérateur, attendant
l'inspiration, il cassa distraitement en deux une saucisse de Francfort et la
tendit à Blue. Le chien la prit comme si c'était un morceau de glace et qu'il
avait mal aux dents. Il l'emporta au milieu de la pièce et regarda Rick d'un
air découragé.


 


— D'accord, ça ne vaut pas un bon steak.
Rapporte-la et je vais voir ce que je peux trouver d'autre.


 


Blue laissa tomber la saucisse sur le plancher
de contre-plaqué.


 


— Quelle partie de «rapporte-la» tu comprends?


 


Rick ramassa le bout de saucisse et le jeta
dans l'évier toujours pas encastré.


 


— Qu'est-ce que tu dirais d'un sandwich au
thon?


 


La proposition déclencha un gémissement
plaintif et un aboiement de frustration.


 


— D'accord pour un biscuit à chien, alors.


 


Il prit la boîte sur l'unique étagère qu'il
avait conservée dans la cuisine et jeta à Blue un biscuit en forme d'os.


 


— Tu ne vas même pas m'en offrir un morceau,
je parie !


 


Blue ignora la demande et partit vers le
jardin avec son butin. Ses griffes cliquetèrent sur le seuil métallique du
garage, puis sur le sol de béton. Rick écouta en comptant les pas. Ils avaient
l'air de s'être arrêtés à la pile de cloisons sèches.


 


Il s'apprêtait à aller rappeler à Blue que
l'endroit était en dehors des limites permises quand le téléphone sonna.


 


— Rick, c'est Lyn. Comment s'est passée la
rencontre?


 


— Pas aussi bien que je l'aurais voulu, mais
on en a une autre demain. Son frère venait d'arriver du Japon, alors je suis
parti pour les laisser parler. J'ai l'impression qu'il se passe quelque chose
avec le fiancé. Ça pourrait finir par causer des problèmes dans la famille.
Note bien, je peux me tromper.


 


— Nous avons un garçon qui arrive dans
quelques heures. Il est assez amoché, mais il est probable qu'il va s'en tirer.


 


— C'est le gamin de Fairfield?


 


Rick avait entendu parler de l'incendie par le
journal télévisé. Était-ce le garçon dont l'infirmière avait parlé?


 


— C'est le seul survivant d'une famille de
sept. Un incendie criminel, à ce qui paraît. L'un des frères trafiquait avec un
gang.


 


Lyn donnait rarement ce genre de détail. Elle
avait même rarement du temps pour une conversation courante. Si elle était plus
diserte que d'habitude, c'est qu'elle avait un but.


 


— Tu veux que je m'occupe de ce gamin au lieu
de la petite Miller?


 


— En fait, je me demandais si tu pourrais lui
rendre une petite visite après avoir vu Lynda. Au moins jusqu'à ce que je
trouve quelqu'un de Fairfield pour le prendre en charge. D'après la police, il
n'a aucune famille dans le secteur et je pense que ça l'aiderait d'avoir
quelqu'un à qui parler.


 


Rick ne cherchait plus la justice en ce bas
monde. Cela faisait longtemps qu'il ne croyait plus que les bons étaient récompensés
et les méchants, punis. Les choses ne se passaient pas comme ça. Ce gamin ne
pouvait avoir commis aucun acte, aucun crime, aucun péché assez grave pour
mériter un tel châtiment.


 


— Quel est son nom ?


 


— Ray Tatum. Il a dix-sept ans et cela devrait
être facile de lui parler - quand il pourra parler, bien sûr. Très brillant. À
l'école secondaire, il est pressenti pour prononcer le discours d'adieu et
d'après l'un de ses professeurs interviewés aux nouvelles, Harvard et Stanford
envisagent favorablement sa candidature.


 


— Seigneur, quel gâchis! On a une idée de
l'identité des coupables?


 


— Il y a quelques témoins oculaires, à ce
qu'il semble.


 


— Qui seront frappés d'amnésie avant que
l'affaire arrive devant les tribunaux.


 


— Je ne sais pas. Les gens du quartier sont
assez secoués par l'incident. Ils en ont assez de voir leur vie sous le
contrôle d'une poignée de malfaiteurs.


 


— Même si certains d'entre eux sont leurs
propres enfants? Entre parler de changements et passer aux actes, il y a tout
un monde.


 


— Ça, je te l'accorde.


 


Rick regarda le trou dans le mur de sa salle à
manger comme si, en huit ans, il le voyait pour première fois. Il décida qu'il
était temps d'y voir. Mettre à terre le vieux panneau de revêtement serait un
bon moyen de liquider sa frustration et cela accélérerait la pose des nouvelles
cloisons.


 


— Je t'appelle demain pour te dire comment ça
s'est passé avec la mère de Lynda.


 


Pour l'instant, il y a un marteau qui me fait
signe.


 


 


 


8.


 


Lynda s'éveilla aux sons maintenant familiers
des appareils qui entouraient son lit. Elle ouvrit à peine les yeux, prête à
les refermer si elle voyait quelqu'un dans sa chambre. Le seul endroit où elle
pouvait encore être seule, c'était au fond de sa pensée. Elle s'y échappait le
plus souvent possible.


 


Elle ne vit personne. Même l'indécollable
Brian n'était pas là.


 


L'adolescente avait beau adorer sa mère, son
oncle et sa grand-mère, elle en était arrivée à avoir envie de hurler en les
voyant. Depuis une semaine, elle lisait dans leurs yeux cette expression de
pitié qui signifiait «pauvre, pauvre petite Lynda». Seul Brian la traitait
comme d'habitude. Ce qui n'empêchait pas Lynda de ne rien comprendre à son
attitude. Le premier jour, quand il avait vu qu'elle allait survivre, il aurait
dû se rendre compte que son aide était inutile et rentrer chez lui.


 


Elle n'arrivait pas à cerner la raison de sa
présence. Surtout avec l'aspect qu'elle avait, et tous les trucs qu'on lui
faisait sous son nez. Elle s'était d'abord dit qu'il devait se sentir coupable.
Pourtant, il lui avait évité de se transformer en torche vive. Cela aurait dû
suffire à remonter son estime de soi.


 


Il lui arrivait d'apprécier qu'il soit là,
surtout quand elle avait besoin d'évacuer son stress. Brian écoutait en hochant
la tête, comme s'il comprenait. N'importe qui d'autre aurait essayé de lui
relever le moral en racontant des salades.


 


Comment ces gens-là pouvaient-ils penser ce
qu'ils disaient? Est-ce qu'ils ne se rendaient pas compte? Sa vie était finie.
Enfin, sa vie d'avant, celle qu'elle aurait voulu retrouver. Jamais elle
n'avait désiré aussi fort quelque chose.


 


Elle ne voulait pas qu'on s'apitoie sur elle.
Si elle entendait encore quelqu'un rabâcher une seule fois que tout allait s'arranger,
qu'elle avait de la chance d'avoir été brûlée au dos au lieu du visage et
d'être soignée par de si bons médecins, elle allait exploser.


 


Cette frustration jamais exprimée à voix haute
était le jardin secret où elle s'échappait pour ne plus avoir à être la fille
parfaite, la nièce parfaite, la parfaite petite-fille.


 


Merde ! La voilà qui pleurait encore. Sous
surveillance jour et nuit, elle ne pouvait pas cacher ses larmes. Quelqu'un
s'apercevait toujours qu'elle pleurait et se mettait en quatre pour lui trouver
un mouchoir en papier, lui tenir la main et lui dire un truc stupide, par
exemple que ça faisait du bien de pleurer.


 


— Votre repas est là, dit une voix grave.


 


Une voix d'homme. Lynda sursauta. Elle n'avait
entendu personne entrer. Il devait donc être là avant son réveil. Elle ouvrit
les yeux et le vit, assis près de la fenêtre. Il se leva et s'approcha du lit.
Elle se rendit compte qu'elle l'avait déjà aperçu brièvement dans cet hôpital.


 


Elle déplaça son bras le plus valide pour
s'essuyer les yeux avec un coin du drap.


 


— Qui êtes-vous?


 


— Je m'appelle Rick Sawyer.


 


Elle ne voulait pas connaître son nom mais la
raison de sa présence.


 


— C'est pas ce que je voulais dire.


 


— Je suis pompier, membre de l'Association
d'aide aux jeunes brûlés.


 


— Vous étiez au lac?


 


Les visages de ses sauveteurs étaient
indiscernables dans ses souvenirs. Elle ne se souvenait que des uniformes.


 


Il secoua la tête.


 


— Notre caserne est à Sacramento.


 


— Alors, pourquoi êtes-vous ici?


 


— Pour vous aider, vous et votre mère. Si je
peux.


 


— Vous demandez la permission ou vous doutez
de vos compétences?


 


Elle avait prononcé ces mots d'une voix
pâteuse et bredouillante, à la manière de ces acteurs qui caricaturent un
ivrogne. Elle remuait la langue pour combattre la sécheresse de sa bouche, sans
succès.


 


Un léger sourire se dessina sur les lèvres de
Rick.


 


— Plutôt sarcastique, aujourd'hui. Ça veut
dire que vous allez mieux?


 


Maintenant, elle se souvenait de lui. Il était
venu la voir plusieurs fois, mais n'était jamais resté longtemps.


 


— Où est ma mère?


 


— Elle est allée prendre une tasse de café à
la cafétéria avec votre oncle.


 


Lynda sortit son pied de dessous le drap pour
repousser la table roulante où le plateau était déposé.


 


— Pas faim ?


 


— J'aime pas ça.


 


— Demandez autre chose. Ils vous apporteront
ce que vous voulez.


 


— Ah oui? Alors, pourquoi ils m'ont mis un
lait frappé alors que j'avais demandé une salade?


 


Rick prit une chaise et s'assit à côté d'elle,
renversé en arrière, les pieds appuyés à la barre du lit.


 


— Buvez le lait frappé et je vais m'arranger
pour qu'on vous apporte la salade.


 


— Je ne veux pas de ce lait frappé.


 


— Un moment. Il y a une ou deux batailles que
vous devez gagner ici, et le régime minceur n'en fait pas partie. Donc, laissez
les calories de côté pour le moment et mettez vos efforts sur quelque chose de
plus utile.


 


— On me donne des trucs trop riches. Je peux
pas manger tout ça.


 


— Pourquoi?


 


Elle faillit lui faire la même réponse qu'à sa
mère, mais elle se dit qu'avec lui, cela ne marcherait pas.


 


— Je vais devenir énorme.


 


— Si vous n'étiez pas brûlée et que vous
mangiez autant tout le temps, d'accord, vous prendriez trop de poids. Mais maintenant,
votre corps a des besoins différents.


 


Il a besoin de ces calories supplémentaires
pour reconstruire votre peau. Si vous ne les lui fournissez pas, vous vous exposez
à de gros ennuis.


 


— Lesquels?


 


— Vous savez, ce liquide jaune qui suinte de
votre peau chaque fois qu'on change vos pansements...


 


Elle le regarda, furieuse que cet étranger en
sache autant sur elle alors qu'elle ignorait tout de lui.


 


— C'est le même qui sort de la blessure quand
vous vous égratignez le genou. Des protéines pures. En ce moment, elles
s'échappent par toute la surface de votre dos, et une partie de vos bras. Si
vous ne les remplacez pas par ce type d'alimentation, les organes qui ont
besoin de protéines pour fonctionner vont devoir fermer boutique.


 


Il se pencha vers elle et prit un ton de
conspirateur.


 


— Et alors, je préfère ne pas vous décrire ce
qui va se produire.


 


— Je m'en fiche.


 


Elle ne croyait pas un mot de ce qu'il disait.
Ils la traitaient tous comme une enfant. Tous, sans exception. Même sa mère.
Personne ne l'écoutait. Peu importait le sujet, ils avaient toujours le dernier
mot. Elle devait faire ce qu'ils disaient. Ils fouil-laient sa chair, piquaient,
mesuraient tout ce qui entrait et sortait de son corps. Ils lui disaient même
quand dormir et quand rester éveillée. Mais cette fois, elle revendiquait le
droit de dire non.


 


— Au contraire, vous savez que c'est important,
répliqua-t-il sans trop d'assurance.


 


Elle passa carrément à l'attaque.


 


— D'abord, qui vous a permis d'être là?


 


— Ici, je fais partie des meubles. Je vais et
je viens comme ça me chante.


 


— Pas si je dis aux infirmières que je ne veux
plus vous voir.


 


Elle bluffait. Personne ne prêtait attention à
ce qu'elle voulait. Surtout les infirmières. Personne ne se souciait de ses désirs.


 


Rick rapprocha sa chaise et posa un coude sur
le lit.


 


— Je sais que vous avez l'impression d'avoir
perdu le contrôle de tout ce qui a de l'importance pour vous. Il y a toujours
quelqu'un pour vous dire quoi faire et quoi ne pas faire. Mais sur le plan de
la nourriture, ils ne céderont jamais. Si vous ne mangez pas docilement, ils
vont vous mettre une sonde dans le nez et vous gaver.


 


Il avait l'air très sûr de ce qu'il disait.


 


— Pourquoi devrais-je vous croire? Vous êtes
juste un pompier.


 


Il avait tout de même réussi à l'effrayer,
mais elle ne voulait pas le laisser paraître. Elle reprit la parole avant qu'il
puisse répliquer.


 


— Je vais guérir. Tout le monde le dit.


 


Ils étaient tous bêtement positifs. Surtout
Tom. Comme s'il voulait se convaincre lui-même.


 


— Ils ont raison. Mais c'est un travail
d'équipe. Il est temps que vous fassiez votre part.


 


Il prit le lait frappé et le lui tendit.


 


Elle hésita.


 


— C'est pour ça que vous êtes ici? Pour
m'obliger à manger?


 


— On m'a signalé que vous donnez du fil à
retordre aux infirmières, admit-il. Parfois, ça ne fait pas de mal de se faire
dire ses quatre vérités. Il n'y a pas trente-six solutions. Vous continuez à envoyer
paître tous ceux qui veulent vous aider - et votre guérison sera deux fois plus
lente - ou vous coopérez une fois pour toutes.


 


— Pas le choix.


 


— C'est aussi mon avis.


 


Elle prit le verre et remua l'épais liquide
chocolaté avec la paille. Comme saveur, elle aurait préféré la fraise, mais lorsqu'on
lui avait demandé de choisir, elle avait refusé de répondre.


 


Pour essayer, elle prit une gorgée. Même s'il
était dur de lâcher prise, elle ne voulait pas qu'on lui enfonce cette sonde
dans le nez. Cette seule pensée lui donnait envie de hurler, de lancer quelque
chose contre le mur ou de frapper quelqu'un.


 


Surtout, elle voulait que ce cauchemar se
termine. Elle voulait se réveiller et que sa vie reprenne comme avant.


 


Merde ! La voilà qui pleurait encore. Quelle
bêtise ! En face de ce type, en plus. Il allait sûrement penser que c'était à
cause de lui. Elle ne voulait pas qu'il s'imagine avoir un tel pouvoir sur
elle. Comment le convaincre sans trop se confier?


 


Rick lui tendit un autre mouchoir.


 


— J'ai su par Brian que vous êtes meneuse de
claque.


 


— Je l'étais.


 


— D'après lui, vous l'êtes encore.


 


— Dans cet état? Certainement pas.


 


Avant qu'il lui conseille d'avaler une autre
gorgée, elle prit les devants.


 


— Alors, vous avez démissionné sans avertir
personne?


 


— En quoi ça vous regarde?


 


— En rien.


 


La réponse de Rick la déconcerta.


 


— Ma mère va le faire pour moi.


 


— Je vois.


 


— Non, je ne pense pas. Vous ne voyez rien.
Vous arrivez ici, vous faites comme si vous me connaissiez et comme si vous
saviez dans quelle situation je suis, mais c'est pas vrai.


 


Elle avait enfin une cible pour sa colère,
quelqu'un dont elle se fichait, quelqu'un à qui elle n'aurait pas à faire
d'excuses.


 


— Vous êtes comme tous ceux qui viennent ici.
Toujours à me dire quoi faire, quoi penser, comment je devrais me sentir et à
quel moment. Vous n'avez aucune idée de ce que c'est, être dans ma peau.


 


— Vous avez raison. Je n'en sais rien.
Cependant, j'ai une petite idée de ce que vous traversez.


 


Rick se tut brusquement. Il roula la manche de
sa chemise et montra son bras à Lynda.


 


— Ça me donne un peu de crédibilité?


 


À la fois fascinée et horrifiée, elle fixa le
mélange de peau luisante et de longues cicatrices qui couraient de son poignet
à son coude. Est-ce que son dos allait avoir l'air de ça?


 


Au fond d'elle-même, elle avait toujours su
qu'elle était belle. On le lui répétait assez souvent! Pourtant, elle n'avait jamais
vraiment pensé à sa beauté avant l'accident. C'était quelque chose qu'elle
savait d'instinct, comme ses poumons inspiraient et expiraient l'air automatiquement.
À présent, c'était différent. Elle n'était plus du tout jolie. Elle ne le
serait plus jamais.


 


Elle vit que Rick attendait qu'elle dise
quelque chose.


 


— Comment c'est arrivé?


 


— Un pompier est tombé à travers un toit et
j'ai tendu les bras pour le tirer de là.


 


— Vous y êtes arrivé? À le tirer de là, je
veux dire.


 


— J'ai fini par y arriver.


 


— Il a survécu?


 


— Non.


 


Elle avait posé la question par automatisme. La
réponse fut un choc. Souvent, son dos lui faisait si mal qu'elle se demandait
pourquoi elle n'était pas morte. Maintenant, elle se rendait compte qu'elle
avait tort. Elle ne voulait pas que les gens parlent d'elle au passé. Elle
voulait revoir ses amis.


 


Et sa mère... comment aurait-elle vécu cela?
Son père, lui, n'aurait même pas remarqué sa mort. Mais oncle Gene et
grand-maman Phyllis auraient eu beaucoup de peine. Tom s'en serait fichu. Cette
pensée aurait dû attrister Lynda, mais cela la laissait indifférente.


 


— Je me demandais pourquoi vous portiez des
manches longues en plein été, dit-elle.


 


Rick sourit et roula l'autre manche à la même
hauteur. Elle était aussi pleine de cicatrices.


 


— Je porte cette chemise parce que c'était la
seule propre dans l'armoire. La lessive n'est pas au sommet de ma liste de
priorités.


 


— Et votre femme?


 


— Je suis célibataire. Même quand je ne
l'étais pas, je ne prenais pas plus soin de mes vêtements que maintenant.


 


Pas étonnant que son mariage ait foiré.


 


— Quand les gens voient vos bras, est-ce
qu'ils vous regardent bizarrement?


 


— Parfois. De la même manière qu'ils regardent
les enfants qui se teignent les cheveux en orange. C'est la nature humaine,
Lynda. La curiosité fait partie de notre tempérament.


 


— Je ne veux pas que les gens me remarquent.


 


— Bien sûr que si, mais pour d'autres raisons.
Et ça va revenir.


 


— Tom dit que si je m'habille comme il faut,
personne ne verra les cicatrices. Il va m'offrir une garde-robe entière quand
je vais sortir. Il m'a dit que je pourrais prendre sa carte de crédit et
m'acheter ce que je veux sans faire attention au prix.


 


— C'est très généreux de sa part, dit
prudemment Rick.


 


— Ce n'est pas un grand sacrifice pour lui. Il
déborde de fric.


 


— Je n'ai pas encore rencontré votre père. Il
vit à Sacra-mento?


 


— À Carmichael. Mais il voyage beaucoup pour
son travail. Il est plus souvent ailleurs que chez lui.


 


Elle ne voulait pas qu'il pense que son père
ne se souciait pas d'elle. Lynda termina le lait frappé et mit le verre vide
sur le plateau.


 


Rick examina le reste du repas.


 


— Si vous mangez la moitié du hamburger, je
vais leur dire de vous laisser tranquille jusqu'à ce soir.


 


Elle fît la grimace.


 


— Et si je mange les biscuits à la place?


 


— Au complet?


 


Elle hésita.


 


— Vaudrait mieux que je goûte d'abord.


 


— Ils ne sont pas mauvais. J'en ai grignoté un
en attendant votre réveil.


 


— C'est pas contre les règles, ça? Comment ils
vont évaluer ce que je mange?


 


— Je vais le leur dire.


 


— Chapardeur.


 


Elle croqua un biscuit aux brisures de
chocolat. Dans le genre, ce n'était pas si mal.


 


— Je peux vraiment demander ce que je veux?
J'aurais pas à manger ces trucs, pour autant que j'avale quelque chose?


 


— Tant que ça reste raisonnable.


 


— Même si je demande des croquettes de crabe
du Cali-fornia Café ?


 


— Ça devrait pouvoir s'arranger.


 


Elle essaya de se redresser, mais retomba sur
le matelas avec un cri étouffé. La raison de sa présence dans cet hôpital venait
de se rappeler brutalement à son souvenir.


 


— Vous voulez que j'appelle l'infirmière?


 


La douleur coupait le souffle de la jeune
fille. Lynda ne put que hocher la tête.


 


Il regagna la fenêtre.


 


— Elle arrive, dit-il.


 


— Ma mère... vous voulez aller la chercher?
S'il vous plaît.


 


Aussitôt que l'infirmière entra dans la
chambre, Rick alla chercher Catherine. À chaque visite, il envisageait de
manière un peu plus positive le travail avec Lynda et sa mère. Il avait des
réserves au sujet du fiancé, mais cela n'avait rien à voir avec le cas de
Lynda. À moyen terme, Tom pouvait devenir un problème. Pourtant, Rick aurait
été très surpris qu'il reste longtemps dans le paysage. Inutile de gaspiller du
temps à se faire du souci pour ce type.
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Tom tendit la main au-dessus de la table pour
redresser le col de Catherine.


 


— Ça m'énerve depuis que je suis arrivé. Tu
devais être pressée quand tu t'es habillée ce matin. Sais-tu ce qu'il te faudrait?
Un miroir à l'arrière de la porte pour que tu te vois de dos avant de partir de
chez toi.


 


— Tu as deviné. J'étais pressée.


 


Elle n'avait pas entendu le réveille-matin.
S'il n'y avait pas eu le bruit du camion à ordures, elle dormirait encore.


 


— Je voulais voir Lynda avant qu'on change ses
pansements.


 


— On a un rendez-vous avec Roger Chapman, cet
après-midi. Il nous fait la faveur de nous glisser entre deux clients et je ne
veux pas être en retard.


 


— Qui est Roger Chapman?


 


Il soupira en secouant la tête.


 


— Catherine, il faudra que tu sois plus
attentive. Je t'en ai parlé il y a deux jours.


 


C'est le meilleur avocat de la ville. On a une
sacrée chance qu'il accepte de se charger du cas de Lynda.


 


Catherine comprit enfin.


 


— Je t'ai dit que je ne voulais pas poursuivre
les Winslow, Tom. Je ne vois pas pourquoi tu penses que j'ai changé d'avis
là-dessus.


 


— Je me suis dit qu'après un ou deux jours de
réflexion, tu allais retrouver ton bon sens.


 


— C'était un accident, Tom.


 


Dans un sens, elle avait échoué à lui faire
comprendre ce qu'elle ressentait.


 


— Comment pourrais-je poursuivre quelqu'un
pour un accident?


 


— Grandis un peu, Catherine. C'est comme ça
que le monde fonctionne. Pourquoi penses-tu qu'il y a tant de compagnies
d'assurance?


 


— Eh bien ! moi, ce n'est pas comme ça que je
fonctionne.


 


Elle prit sa tasse et but une gorgée de café
froid. Son estomac réagit par un spasme douloureux.


 


— Il faut que je mange quelque chose.


 


Tom se leva.


 


— Je vais aller te chercher ça. Qu'est-ce que
tu veux?


 


Elle essaya de se souvenir d'un mets qu'elle
avait avalé récemment sans effort.


 


— Un toast. Au blé entier.


 


— Sans rien?


 


— De la gelée. Raisin, s'il y en a. Et du
lait.


 


Elle le rappela alors qu'il s'éloignait de la
table.


 


— Attends. Prends-moi un beignet à l'érable.
Ceux qui ont beaucoup de glaçage.


 


Il réagit comme si elle lui avait demandé de
la ciguë.


 


— Tu es sûre?


 


— Ce n'est pas un beignet qui va me faire du
mal, Tom.


 


Elle aurait dû y réfléchir à deux fois avant
de répondre. Pour Tom, les desserts se situaient sur le même plan que la drogue
: ils provoquaient une dangereuse accoutumance.


 


— À ton âge... à notre âge, corrigea-t-il
sur-le-champ, chaque calorie compte.


 


Un mot de plus et ce serait la goutte qui fait
déborder le vase.


 


— Ça va, concéda Catherine. Le toast suffira.


 


II sourit comme un scout qui a accompli sa
bonne action.


 


— Je reviens.


 


À ce moment de la journée, l'atrium résonnait
de bruits d'enfants en train de jouer. Des rires, des cris de triomphe ou des
grognements, selon qu'on perdait ou gagnait à un jeu. Des bruits normaux. Des
bruits trompeurs.


 


Dès qu'on passait le seuil, ce qui était
normal devenait étrange La petite fille qui riait sur les épaules de son père
ressemblait à toutes les petites filles, sauf qu'elle n'avait pas de pieds.
Avec une détermination incroyable, un garçon avait appris à manœuvrer son
fauteuil roulant avec des mains dépourvues de doigts. Un bambin qui savait à
peine marcher portait des vêtements de compression de couleur chair qui
ressemblaient à une combinaison spatiale.


 


Deux semaines auparavant, Catherine n'aurait
jamais pu imaginer qu'elle allait faire partie de ce monde, ni concevoir
qu'elle allait s'y fondre avec tant de facilité.


 


Au point où elle ne savait pas si elle devait
se féliciter de ses facultés d'adaptation ou s'en vouloir de son manque de sensibilité.


 


Son changement avait été si radical qu'elle
avait du mal à comprendre les difficultés de Tom. Lorsqu'il exprimait de la pitié
au lieu de la joie devant l'un des menus triomphes de Lynda, Catherine était
écartelée entre la compréhension, l'indulgence et la colère.


 


— Madame est servie.


 


Tom ôta du plateau le pain grillé et le verre
de lait.


 


— Je suis désolé pour cette histoire de
beignet, Catherine. Je ne me suis pas très bien exprimé et j'ai peur de t'avoir
blessée.


 


Il s'assit à côté d'elle et d'un geste
possessif, lui mit la main sur la cuisse.


 


— Tu comprends, chaque fois que je vois ta mère,
ça me rappelle que Lynda et toi vous avez ses gènes. Tu ne veux pas finir par
lui ressembler, non? C'est mon devoir de l'aider chaque fois que je le peux.


 


La mère de Catherine avait soixante-deux ans,
nageait tous les jours, conduisait des groupes de randonnée en montagne pour la
Conservation de la Nature, aidait chaque été à sauver des mammifères marins en
perdition - et habillait une grande taille.


 


— Ça ne t'a pas traversé l'esprit que tu es
peut-être un peu trop obsédé par la forme physique?


 


— On a maintes fois prouvé que plus on est
mince, plus on vit longtemps. Je veux que nous vivions longtemps ensemble. Très
longtemps.


 


— Tu es sûr que ta façon de penser n'est pas
influencée par la mode?


 


Sans savoir pourquoi, elle cherchait à le
faire sortir de ses gonds. Pourtant, le matin même, elle s'était dit qu'il lui
manquait, ainsi que leurs conversations intimes, leurs fous rires partagés,
leurs silences, leurs caresses, leur tendresse. Elle avait besoin de l'homme
qui dissipait les nuages d'un sourire. Elle se languissait de celui qui faisait
bondir son cœur d'un seul mot.


 


— Bien sûr que non. Je suis un homme. Si un
homme, quel qu'il soit, vient te dire qu'il se fiche des kilos en trop chez une
femme, c'est un sacré menteur.


 


— Si je finissais par ressembler à ma mère, tu
me quitterais?


 


Pourquoi faisait-elle cela?


 


— Tu as quelque chose sur le cœur, Catherine.
Pourquoi ne pas vider carrément ton sac?


 


— Que serait-il arrivé si c'était moi qui
avais été brûlée et pas Lynda?


 


La question l'étonna autant que lui.


 


— Tu veux une réponse honnête? dit-il après
avoir pris le temps d'y réfléchir.


 


— Oui.


 


— Je n'en sais rien.


 


Pour elle, un coup de couteau n'aurait pas été
plus blessant que ces mots.


 


— Je vois, dit-elle doucement.


 


— Non, tu ne vois rien. Tu t'imagines
seulement que tu vois. Je n'ai aucun moyen de savoir comment je réagirais dans
de telles circonstances et ce serait malhonnête de ma part de prétendre que ça
n'a aucune importance. Tout ce qui devrait te préoccuper, c'est si je vais
rester assez longtemps dans les parages pour faire vraiment l'effort de
surmonter mes sentiments.


 


Elle ouvrait la bouche pour répondre
lorsqu'elle aperçut Rick qui venait vers eux.


 


— Il va falloir qu'on s'en reparle, dit-elle.
Je ne veux pas que Lynda se doute de ce que tu ressens.


 


— Je ne suis pas le seul fautif, Catherine.
Toi aussi, tu débloques. Tu n'aides pas Lynda en la surprotégeant.


 


Il aperçut Rick et se mit à grogner.


 


— Bon sang, je me demande quand ce type
travaille !


 


Rick avait repéré Catherine et Tom à sa sortie
de l'ascenseur, mais le couple avait l'air plongé dans une discussion si intense
qu'il avait hésité à l'interrompre.


 


D'après sa posture, Tom semblait fermé, sur la
défensive. Catherine avait cet air épuisé que Rick lui connaissait depuis leur première
rencontre, comme si elle n'était reliée que par un fil à un monde en folie.


 


Lorsqu'elle leva les yeux et le vit, elle lui
adressa un sourire qui fit vibrer en lui la corde protectrice.


 


— Je ne savais pas que vous étiez ici.


 


Elle s'écarta pour lui faire une place à la
table.


 


— Avez-vous vu Lynda?


 


— Je viens de sa chambre.


 


Un instant, il hésita à dire à Catherine que
sa fille la demandait. Puis il pensa que ce n'était pas une ou deux minutes de
répit dont cette femme avait besoin, mais des jours entiers.


 


— Ça ne va pas ?


 


— Tout va bien aller quand elle aura eu son
injection. De plus, elle a mangé !


 


Il voulait qu'en retournant dans la chambre de
sa fille, elle ait en tête quelque chose de positif.


 


— Racontez-moi comment vous avez réussi ce tour
de force !


 


— Je t'avais bien dit que si tu arrêtais de
t'en mêler, les infirmières pourraient faire leur travail et arriver à la
convaincre, dit Tom en regardant Rick pour que celui-ci confirme ses dires.


 


— Désolé, je ne suis pas d'accord.


 


Rick sentait que Tom n'avait pas l'habitude
qu'on le contredise.


 


— Lynda a besoin de tout le soutien possible,
même si elle n'a pas toujours l'air de l'apprécier.


 


Une longue mèche de cheveux lui tomba en
travers du front, presque dans les yeux. Ce n'était pas exactement l'image
professionnelle qu'il essayait de projeter quand Tom était là. Il leva la main
pour la peigner avec les doigts. S'il n'allait pas au plus vite chez le
coiffeur, il devrait la coller pour la faire tenir en place.


 


Catherine avait les yeux fixés sur son bras.


 


— Je ne savais pas...


 


Il avait montré ses cicatrices à Lynda pour
lui prouver quelque chose. Catherine n'avait pas besoin de cette démonstration.


 


— C'est arrivé il y a très longtemps et ça n'a
rien à voir avec la raison de ma présence ici.


 


— Ça faisait partie de votre travail, je
suppose, dit Tom avec condescendance.


 


Rick n'avait pas envie de jouer avec Tom Adams
à celui qui lance le jet d'urine le plus loin. Dès le premier regard, il avait
détesté cet homme, mais celui-ci faisait partie intégrante de la guérison de Lynda.
Si Rick n'arrivait pas à neutraliser son animosité, il n'aiderait pas
efficacement les deux femmes.


 


— C'est un risque du métier. On n'aime pas
trop y penser.


 


Catherine se leva.


 


— Gene devrait être là dans quelques minutes,
dit-elle à Rick. Ça vous ennuierait d'aller à sa rencontre et de lui dire où
nous sommes?


 


— Inutile qu'il le fasse, coupa Tom. Je vais
attendre Gene.


 


D'habitude, Rick faisait tout son possible
pour rester en dehors de la dynamique familiale. Cette fois, il s'interposa
avec un brin de perversité.


 


— Je reste. De toute façon, j'avais
l'intention de parler un peu avec Gene.


 


Tom enveloppa Catherine de son bras, dans un
geste possessif si caricatural que Rick faillit éclater de rire.


 


— Je ne vois pas trop en quoi consiste votre
travail ici, lança Tom, mais c'est bien de savoir qu'on peut vous charger de ce
genre de demande.


 


Catherine parut se retirer en elle-même en
entendant cette phrase teintée de mépris. Elle adressa à Rick un regard qui
plaidait l'indulgence.


 


— Je vous verrai plus tard?


 


Rick ignora Tom ostensiblement.


 


— Je vais essayer de passer ce soir, à l'heure
du repas.


 


Il voulait demander au médecin de Lynda
l'autorisation de faire livrer à l'adolescente des croquettes de crabe de son
restaurant favori.


 


— Merci...


 


Le visage de Catherine s'illumina brièvement d'un
sourire. Tom l'entraîna immédiatement vers l'ascenseur et elle termina sa
phrase par-dessus son épaule :


 


— ...pour tout.


 


— De rien.


 


 


Rick secoua la tête en fourrant les mains dans
ses poches. Qu'est-ce qu'une femme comme Catherine pouvait bien trouver à un
homme comme Tom? Il avait connu des femmes qui auraient vendu leur âme pour la
richesse et le prestige social, en s'estimant gagnantes dans le marché. Elles
appartenaient à une espèce facilement reconnaissable. Rien à voir avec Catherine.
Cependant, que savait-il vraiment d'elle?


 


— Rick!


 


C'était la voix de Gene.


 


— J'espérais bien qu'on allait se rencontrer
avant mon départ.


 


Rick serra la main tendue de Gene.


 


— Quand repars-tu?


 


— J'ai un vol demain matin. J'ai essayé de me
défiler mais le conseil d'administration tient vraiment à ce que je sois là
pour la dernière série de négociations.


 


— Catherine m'a dit que tu étais dans les
finances.


 


— Entre ça et les études d'ingénieur, il y a
un grand pas, hein ?


 


Il s'installa sur la chaise laissée libre par
Catherine.


 


— Comme tout le monde, je suis allé là où il y
avait de l'emploi. Et toi ?


 


— Je travaillais au bureau du législateur de
l'État quand je suis allé chercher un ami à la caserne de pompiers où il travaillait,
avant d'aller à une expédition de pêche. En une seule visite, j'ai découvert ce
que je voulais faire.


 


— Tu aimes toujours ça?


 


Gene avait formulé sa question avec tact, mais
Rick avait si souvent dû faire l'exercice avec ses anciens camarades de collège
qu'il savait lire entre les lignes.


 


Comment quelqu'un qui avait obtenu un diplôme
de l'USC avec mention pouvait-il se satisfaire d'un travail de col bleu? Où
était le défi, les chances de promotion? Et enfin, où étaient les avantages
financiers?


 


Il avait renoncé depuis longtemps à expliquer
pourquoi il aimait être pompier.


 


Le fait même qu'on pose la question impliquait
qu'on ne comprendrait jamais la réponse.


 


— J'adore ça, dit Rick.


 


— J'aimerais bien pouvoir dire ça de mon
travail. Il y a des jours où ma seule pensée, c'est de trouver un moyen de prendre
une retraite anticipée.


 


La réponse spontanée de Gene surprit Rick.


 


— Si je comprends bien, tu n'as plus vraiment
le temps d'aller à la pêche.


 


Au collège, Gene et lui avaient fait partie
d'un groupe d'étudiants qui se cotisaient deux ou trois fois par année pour
louer un bateau et aller pêcher en mer.


 


— Maintenant, je joue au golf, mais c'est plus
pour les contacts que pour les loisirs.


 


— J'ai un copain qui loue des bateaux à Bodega
Bay. Quand je pêche avec lui, je ne reviens jamais bredouille. Appelle-moi à
ton retour et on arrangera quelque chose ensemble.


 


— Comment je te contacte?


 


Rick fit le geste de prendre son portefeuille
et se souvint qu'il l'avait laissé dans sa camionnette.


 


— Catherine a mon numéro.


 


Gene eut l'air surpris.


 


— Tom m'avait dit qu'elle n'était plus sûre de
vouloir collaborer avec ton organisme.


 


— Si c'est le cas, elle ne m'en a rien dit. Ce
qui est étrange, car je viens à peine de les inscrire, elle et Tom, à une
rencontre de soutien aux parents à Stockton, mercredi prochain. Elle a aussi
rendez-vous avec le directeur de l'Association pour voir si elle serait
disposée à envoyer Lynda dans un camp pour jeunes brûlés, cet été.


 


— Un camp pour jeunes brûlés?


 


— Nous emmenons des jeunes de tout l'État en
montagne, pendant une semaine. Ils auront tous les mêmes problèmes, attendront
le même type de chirurgie mais surtout, ils seront entre jeunes.


 


— Je suis content qu'elle accepte d'envisager
ça pour Lynda. J'avais peur qu'elle veuille traverser l'épreuve seule, comme
elle le fait depuis son divorce.


 


Le visage ouvert de Gene prit soudain une
expression de colère.


 


— As-tu déjà rencontré Jack ?


 


— Il est venu et reparti avant que j'arrive.


 


— Ce salaud a dit à Catherine qu'il partait en
voyage d'affaires mais, hier, je l'ai croisé à la banque !


 


— Jack est le père de Lynda?


 


Rick s'était trompé tant de fois sur les liens
de parenté qu'il préférait s'en assurer.


 


— Ouais... malheureusement. Il ne mérite pas
plus sa fille qu'il ne méritait Catherine. Tout ce que Jack fait, c'est pour
épater la galerie. Si Lynda avait le droit de recevoir des fleurs, la chambre
entière en serait remplie. Pour elle, il est prêt à dépenser une fortune, mais
pour donner une parcelle de son temps, c'est une autre histoire.


 


Gene jeta un coup d'œil à sa montre.


 


— En parlant de temps, je voudrais passer
celui qui me reste avec Lynda.


 


Il se leva.


 


— Je vais t'appeler pour cette expédition de
pêche. Peut-être qu'on pourrait emmener Catherine et Lynda avec nous?


 


Rick remarqua qu'il n'avait pas inclus Tom
dans le projet. Était-ce un acte manqué ou une forme de pensée magique? Il
débarrassa la table des tasses puis alla à la fenêtre admirer le ciel de
Sacramento, en se disant que la dynamique familiale ressemblait beaucoup à une
ville. Il y avait des surprises cachées, des petites rues dangereuses. Pour les
villes, au moins, on pouvait s'y retrouver avec un plan. Avec Lynda et
Catherine, il marchait sans repères.
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— Est-ce que ça va? demanda Catherine.


— Bien sûr, lança Tom. Qu'est-ce qui te fait
croire que ça ne va pas?


 


— Ça fait une demi-heure qu'on roule et à part
oui ou non, tu n'as pas dit un mot.


 


— Je pense que j'en ai assez de parler ou
d'écouter. Tu m'avais dit que la rencontre devait durer une heure. On y a passé
deux heures, tu te rends compte?


 


Difficile de ne pas remarquer que Tom
regardait sa montre toutes les cinq minutes.


 


— Il y avait tant de gens nouveaux, cette
fois. Ils veulent juste s'assurer qu'on est à l'aise les uns avec les autres.
Ça prend du temps.


 


— Je vais être honnête avec toi, Catherine. Je
ne sais pas combien de ces rencontres je vais encore supporter jusqu'au bout.
Lorsque cette femme s'est mise à décrire en détail comment les médecins
allaient mettre de nouvelles oreilles à sa fille, j'ai bien failli me lever et
sortir.


 


— C'était un peu pesant à entendre mais...


 


— Dis-moi pourquoi en nous infligeant ça, on
aide Lynda ! Tout ce qu'il lui faut, c'est sortir de cet hôpital et aller faire
les boutiques. Ça va être très dur de trouver quelque chose qui cache ces
horribles vêtements de compression qu'elle va devoir porter. Aussi, en quoi
écouter l'histoire d'horreur de cette idiote qui a laissé son fils jouer avec
des allumettes peut nous aider?





 


— Elle n'a pas laissé son fils jouer avec les
allumettes, Tom. Il les a prises dans un tiroir.


 


— Si elle les avait placées hors de sa portée,
elle aurait encore son beau petit garçon et non un gamin que les médecins vont
devoir reconstruire pour qu'il n'effraie pas trop les autres enfants.


 


— C'est injuste, ce que tu dis.


 


— Pourtant, je te parie que cet enfant va se
répéter ça chaque jour, tout le reste de sa vie.


 


Il raidit les bras et se pressa contre le
dossier de son siège. Son envie d'être ailleurs, de parler d'autre chose était
aussi flagrante que les insectes qui s'écrasaient sur le pare-brise.


 


— Je suis désolé pour le gamin et sa mère,
mais je ne veux pas pour autant entendre parler de cette histoire une fois par
mois pendant toute une année. J'ai mieux à faire et je préférerais employer mon
temps à des choses plus constructives.


 


Il relâcha les bras mais garda sa posture.


 


— D'ailleurs, tu devrais en faire autant.


 


Elle croisa les bras sur sa poitrine et
contempla les rangées de ceps qui semblaient s'ouvrir et se fermer à leur
passage, comme des éventails dans les mains d'une danseuse frénétique.


 


— Il y a quelque chose dont j'aimerais
discuter avec toi. Je sais que tu essayais d'aider Lynda en lui offrant de lui
acheter de nouveaux vêtements mais...


 


— Tu aurais dû la voir! Je me suis senti comme
le père Noël le soir du réveillon !


 


— Tu lui as vraiment dit que tu allais lui
payer des vêtements neufs pour cacher sa combinaison de compression?


 


— Bien sûr.


 


— Je passe mon temps à lui dire qu'elle est
bien comme elle est et tu fiches tout en l'air en lui disant que tu vas renouveler
sa garde-robe pour qu'elle puisse se cacher aux yeux des autres !


 


— C'est dégoûtant, ce que tu me balances là,
Catherine. À t'entendre, on dirait que j'ai honte d'elle.


 


— C'est l'impression que tu donnes, Tom. Tu es
un homme merveilleux, foncièrement généreux mais parfois, tu ne réfléchis pas
comme il faut. En ce qui concerne Lynda, il faut faire très attention. Elle est
persuadée de ne plus être jolie. Nous devons la convaincre qu'elle a tort au
lieu de renforcer ce sentiment.


 


— Tu voudrais que je lui mente?


 


La question coupa le souffle à Catherine, la
laissant bouche bée.


 


— Tu te rends compte? Voilà exactement ce que
je veux dire. Tu ne penses peut-être pas que les brûlures de Lynda l'ont rendue
hideuse, mais c'est l'impression que tu donnes.


 


Il resta un bon moment sans répondre.


 


— Ce que je vais dire va te blesser, et je
m'en excuse, mais si tu veux aider Lynda, il va falloir faire face à une
réalité : pour un homme, l'apparence d'une femme compte beaucoup. Si tu
cherches à convaincre ta fille du contraire, tu l'exposes à des traumatismes à
répétition. Admettons qu'elle parvienne à trouver un hurluberlu qui s'en fiche
vraiment. Quel genre de type crois-tu que ce sera? Pas un de sa classe sociale,
certainement. Personnellement, je pense qu'elle a droit à mieux que cela.


 


— Tu ne peux pas penser ça.


 


C'était impossible. Elle chercha dans ses
souvenirs les raisons pour lesquelles elle était tombée amoureuse de lui. Ah
oui, il était tendre et attentionné. Surtout, il avait accepté Lynda. Avant
Tom, ses flirts avaient tous refusé net d'être des pères de substitution.


 


Tom avait admis que c'était la première crise
qu'il affrontait. Jusqu'à présent, sa vie s'était déroulée sans heurts, il
avait pris ses décisions sans grandes poussées d'adrénaline. Elle n'avait pas
le droit d'exiger trop de lui pour cette première expérience.


 


— Ce n'est pas seulement moi. Tous les hommes
pensent ça, qu'ils l'admettent ou non. Réfléchis à ça, Catherine. Quel homme ou
quelle femme voudrait être vu en compagnie d'une personne qui attire l'attention
à cause d'une disgrâce physique? Ce n'est peut-être ni juste ni correct, mais
l'apparence compte. Si nous aidons Lynda à dissimuler ce qui lui est arrivé,
elle en prendra l'habitude au fur et à mesure qu'elle grandira.


 


— Est-ce qu'en voyant les cicatrices de Rick,
ça a changé ton opinion à son sujet?


 


La question sembla prendre un moment avant
d'être enregistrée par le cerveau de Tom.


 


— Tu veux parler du pompier?


 


Il éclata de rire.


 


— Rien ne pourrait me faire changer d'avis à
son sujet. J'ai trop souvent eu à faire avec ce genre de type sur les chantiers
de construction. Je sais à quoi m'attendre.


 


Depuis combien de temps on se connaît?
demanda-t-elle tout haut.


 



— Je ne vois pas ce que ça vient faire.


 


— Je n'en reviens pas. Comment a-t-on pu être
ensemble tant de temps et se connaître si peu l'un l'autre?


 


— Ce sont nos opinions qui divergent,
Catherine. Il n'y a pas de quoi déclencher une guerre mondiale.


 


Elle fut soulagée qu'il place leur discussion
sur le plan des opinions et non des faits. Une opinion, cela pouvait toujours
être changée.


 


— On a fait le tour de la question.
Maintenant, tu vois pourquoi il est important pour nous d'assister à ces
réunions, même si c'est pénible. On apprend ce que ces gens-là ont traversé,
comment ils s'en sont sortis. On ne tombe pas dans les mêmes erreurs.





 


— Ta décision est déjà prise, à ce que je
vois. Puisque ce que je dis et ce que j'éprouve n'ont aucune importance, il ne
me reste plus qu'une solution: définir quelques règles de base. À partir de
maintenant, je n'essaierai plus de te dissuader d'as-sister à ces réunions, à
condition que tu ne me demandes plus de l'y accompagner. Ne me parle pas non
plus de ce qui s'y est passé. Je ne veux rien en savoir.


 


Elle attendit un long moment avant de
répondre.


 


— Ça ne va pas marcher, Tom.


 


Il se tourna vers elle, d'abord indécis puis
avec un regard d'authentique soulagement.


 


— Dieu merci, je pensais la même chose, mais
je ne voulais pas être le premier à le dire. Pas avec ce que tu as dû traverser.


 


L'estomac de Catherine fit refluer dans sa
gorge un flot de bile brûlante. Il ne pouvait pas être ce genre d'homme. Elle
avait dû mal comprendre. Son cœur se mit à battre la chamade tandis qu'elle
réalisait que c'était bien possible. Enfin, elle demanda :





 


— Qu'est-ce que tu veux dire?


 


— La même chose que toi. Je n'avais jamais
vraiment compris cette expression avant l'accident. Tu sais, celle qui dit qu'à
quelque chose malheur est bon. Je déteste l'idée, mais c'est indéniable: il a
fallu que Lynda soit brûlée pour que toi et moi, on se rende compte à quel
point on est différent. Elle nous a épargné beaucoup de peine, au bout du
compte.


 


L'orgueil, pur et simple, et un réflexe
d'autoprotection empêchèrent Catherine d'avouer qu'elle avait dit cela pour
sauver leur relation et non pour y mettre un point final. Mais malgré sa
fierté, elle ne put se retenir de montrer son désarroi :


 


— Alors, ça y est? C'est la rupture? Tu ne
veux plus rien savoir de nous, Lynda et moi ?


 


Comme s'il se rendait compte qu'il était allé
trop loin et trop vite, Tom se mit à patiner sur un rythme plus lent.


 


— Je crois qu'on a tous les deux besoin de
prendre le temps d'y réfléchir, de prendre du recul. De nous laisser de
l'espace.


 


— Je croyais cette expression disparue depuis
les années quatre-vingt.


 


— Tu vois ce que je veux dire? Jamais tu ne
m'aurais parlé comme ça avant l'accident.


 


Elle ne pouvait pas le nier.


 


— C'est le stress.


 


Pourquoi se défendait-elle?


 


— Le stress ne transforme pas une personne, il
la révèle sous son vrai jour.


 


Elle réfléchit à cette affirmation.


 


— Honnêtement, tu crois ça?


 


— Oui, j'en suis persuadé.


 


Dans une tentative pour lui offrir son
réconfort, il posa la main sur la cuisse de Catherine. Il la regarda, assez
longuement cette fois pour s'apercevoir qu'il avait fait une erreur.


 


— Oh, mon Dieu. J'avais mal compris, n'est-ce
pas? Tu ne voulais pas rompre avec moi. Je suis désolé, Catherine. La dernière chose
que je voulais, c'était te blesser.


 


Elle repoussa la main de Tom.


 


— Pour le choix du moment, tu es vraiment
infect. Comment vais-je expliquer ça à Lynda? Elle va croire que c'est de sa
faute.


 


 


Le regard peiné disparut.


— Tu as entendu ce que tu as dit?


 


— Quoi ?


 


— C'est peut-être ça, le vrai problème,
Catherine. Avec toi, Lynda passe toujours en premier. Si tu m'avais accordé la
première place au moins une fois, tout ça ne serait pas arrivé.


 


— Échange ta place avec celle de Lynda, Tom,
et je serai très heureuse de te faire passer en premier.


 


Ses doigts se crispèrent sur la poignée de la
portière. Elle aurait donné une année de salaire pour être arrivée en ville et
pouvoir sortir de cette voiture au lieu d'être bloquée en compagnie de Tom sur
une section déserte de l'autoroute, avec des champs à perte de vue. Elle ne
voulait pas laisser paraître à quel point il l'avait blessée.


 


— Si je suis ton raisonnement au sujet du
stress qui révèle la vraie nature de quelqu'un, j'en conclus que tu es un lâche.


 


— Je déteste peut-être les hôpitaux, mais ça
ne fait pas de moi un lâche.


 


— Je me suis conduite comme une idiote. Je
t'ai trouvé des excuses aux yeux de tout le monde si souvent, que j'ai fini
moi-même par y croire.


 


— Vas-y, fais-moi porter tout le blâme si ça
peut te soulager. J'ai le dos large.


 


La réplique semblait préméditée.


 


— Depuis combien de temps as-tu envie de
rompre?


 


Il se mit de nouveau sur la défensive.


 


— Qu'est-ce que ça peut faire?


 


— C'est important pour moi de le savoir.


 


Ce même homme avait promis de l'aimer
toujours. Elle lui avait confié ses rêves et ses espoirs et il s'était engagé à
les réaliser. Comment avaient-ils pu en venir à un tel désastre en seulement
six mois? Pour lui, était-ce la date limite de toute relation ?


 


Pourtant, elle insistait encore.


 


— Dis-le-moi.


 


— Tu ne comprendrais pas.


 


— Quelle différence ça ferait?


 


— Je voudrais qu'on reste amis.


 


— Amis? On n'est plus à l'école secondaire,
Tom.


 


— On va se croiser sans arrêt. Pas moyen de
faire autrement. On est invité aux mêmes soirées, on est membre du même club,
on connaît les mêmes gens.


 


Il avait dit cela sur un ton affligé, en
murmurant presque.


 


— Pourquoi rendre la situation plus difficile
qu'elle ne l'est? ajouta-t-il.


 


— C'est moi qui t'ai présenté à ces gens.


 


Lorsqu'ils s'étaient connus, Tom venait
d'arriver dans la région après avoir été muté du sud de la Californie. Il avait
alors un besoin urgent de se bâtir un réseau social pour ses affaires.


 


— Si tu as été admis à ces soirées, c'est
grâce à moi, poursuivit Catherine.


 


— C'est pourquoi je ne veux pas que nos
connaissances soient forcées de choisir entre nous deux. Ils t'ont peut-être connue
en premier, Catherine, mais je leur procure des choses que tu ne peux leur
donner. Maintenant, je suis un maillon important du milieu des affaires.


 


Essayait-il vraiment de lui faire peur?
Croyait-il sincèrement que les amis qui lui avaient été fidèles après son
divorce avec Jack allaient l'abandonner maintenant?


 


— Tu ne m'as toujours pas répondu. Depuis
quand as-tu envie de rompre?


 


— Depuis que les médecins nous ont dit que
Lynda aurait des cicatrices permanentes.


 


Avant que Catherine réponde, il leva la main
pour l'interrompre.


 


— Ne te fatigue pas. Je sais que ça a l'air
odieux. Ne pense pas non plus que ça ne m'ait pas mis au supplice. Depuis l'accident,
ça m'obsède. Tu sais, je me connais. Je n'y peux rien, les handicapés me mettent
mal à l'aise. Tôt ou tard, Lynda l'aurait découvert et ça aurait été pire que
tout.


 


— Tu essaies de me faire croire que tu fais ça
par compassion pour Lynda, c'est ça?


 


Cette ordure pouvait vraiment triturer la
vérité dans tous les sens pour se donner le beau rôle. Fallait-il qu'elle ait
été aveugle - ou avide d'avoir un homme dans sa vie - pour n'avoir pas perçu
plus tôt ce défaut ! Et maintenant, comment pouvait-elle le savoir et se sentir
encore le cœur en lambeaux?


 


— Je savais que tu ne comprendrais pas.
Comment le pourrais-tu?


 


À l'entendre, elle était incapable d'une forme
de pensée élaborée.


 


— Avant que tu me condamnes, permets-moi de dire
quelque chose pour ma défense. Avec Lynda, tu as un grand avantage : c'est ta
chair et ton sang. C'est plus facile pour toi de faire abstraction de son
apparence. De plus, tu es une femme. Tu n'as aucune idée de ce que ça peut
être, lorsque des gens importants te jugent non pour ta propre valeur mais en
fonction de la personne qui t'accompagne.


 


Le plus triste, c'est qu'il croyait ce qu'il
disait.


 


— Chaque fois qu'on sortirait, chaque fois
qu'on rencontrerait quelqu'un de nouveau, je serais forcé de donner des explications
pour Lynda. Puis il faudrait que j'écoute ces gens me dire à quel point ils
sont désolés. En réalité, ils seraient bien contents que cela ne leur soit pas
arrivé à eux.


 


— Tu es un tas de merde.


 


Qu'il pense ce qu'il voulait, mais jamais elle
n'admettrait qu'il touche à Lynda.


 


— Je ne connais pas un seul homme qui pense
comme toi.


 


— Ah oui? Alors, pourquoi Jack n'est pas dans
les parages? Lynda est sa propre fille et ses visites à l'hôpital ont été plus
rapides que les miennes.


 


— Jack n'a jamais été dans les parages pour
qui que ce soit.


 


— On est de la même espèce. Pas très
reluisant, je l'admets, mais changer l'attitude des hommes à ce sujet
équivaudrait à modifier le nombre de jours de la semaine.


 


Mets un catalogue de lingerie fine sous le nez
de n'importe quel gars hétéro et il va réagir de la même manière que les
autres.


 


— Ça ne changera rien à la situation, mais
j'aimerais savoir en quoi ça nous concernait.


 


— Je ne me suis pas engagé pour me retrouver
face à ce genre de problème. Quand je t'ai demandé de m'épouser, je me disais
que Lynda allait bientôt entrer au collège et qu'on serait seuls tous les deux.
Maintenant qu'elle a été brûlée, tout est remis en question.


 


— Pourtant, tu veux qu'on reste amis.


 


— Lorsque je dis que tout est remis en
question, je ne parle pas de mes sentiments envers toi. Je t'aime encore. Je
suis sûr qu'une part de moi t'aimera toujours.


 


— Comment peux-tu dire ça!


 


— Je ne l'ai pas seulement dit. J'en suis
convaincu.


 


Craignant ce qu'elle aurait pu lire dans les
yeux de Tom, elle garda les yeux fixés sur les feux arrière de la Mustang
qu'ils suivaient depuis leur départ de Stockton. De toutes ses forces, elle
cherchait à se persuader que Tom venait de se métamorphoser en un personnage
étranger qui était resté caché jusqu'à présent. Elle avait cru en lui. Elle
avait rêvé de le voir devenir un beau-père exemplaire pour la fille qu'elle
chérissait tant. Comment avait-elle pu se tromper à ce point? Qu'est-ce qui
clochait entre elle et les hommes? D'abord Jack, et maintenant Tom.


 


Finalement, elle tourna les yeux vers lui. Son
cœur se serra, les larmes lui brûlèrent les yeux. Seigneur, qu'est-ce qui clochait
chez elle? «J'aime cet homme», se dit-elle. Après tout ce qui venait d'arriver,
tout ce qu'il lui avait dit, ses sentiments étaient intacts.


 


Il lui fallait du temps pour arrêter d'aimer
un homme. Pour elle, il en avait toujours été ainsi. Il avait fallu qu'elle
rentre du lac un samedi matin et trouve Jack au lit avec une autre pour que la
blessure ait raison de l'amour.


 


Pourtant, son intuition lui disait qu'avec
Tom, ce ne serait pas si long. Bientôt, elle ne l'aimerait plus. Elle finirait
même par le haïr pour ce qu'il avait dit et ressenti au sujet de Lynda. Elle
avait seulement besoin d'un peu de temps.


 


— Nous ne resterons pas amis, dit-elle
doucement.


 


— Je comprends que pour le moment, ça paraisse
difficile.


 


— Ça n'arrivera jamais.


 


— Pourquoi veux-tu rendre les choses plus
difficiles qu'elles ne le sont?


 


— Tu te fiches bien de ce que je ressens. Ce
qui t'inquiète, c'est l'image que tu vas projeter quand les gens sauront que tu
m'as laissée tomber alors que Lynda était encore à l'hôpital.


 


Elle ne se laisserait pas manipuler une fois
de plus.


 


— Je veux que tu me conduises à l'hôpital...
maintenant.


 


— Comment vas-tu rentrer chez toi ?


 


— Tu n'as pas saisi, Tom C'est ma voiture. La
question, c'est comment toi, tu vas rentrer.


 


— Ça ne peut pas se passer comme ça.


 


— Oh que si, c'est possible !


 


Enfin, elle le regarda bien en face.


 


— Quant à «nos» amis, je commencerais à m'en
trouver de nouveaux, si j'étais toi.


 


Les hommes seront probablement encore heureux
de jouer au golf avec toi au club et d'empocher l'argent que tu gaspilles avec
tant de prodigalité, je n'en doute pas.


 


Pourtant, n'oublie pas que ce sont les femmes
qui lancent les invitations aux soirées. Et mes amies ne sont pas du genre à se
laisser émouvoir par un catalogue de lingerie fine.


 


— La souris va se mettre à rugir, c'est ça?


 


— Je suis née sous le signe du Lion, Tom. Souviens-toi
bien de ça.


 


 


 


 


 


 


11.


 


 


Catherine resta plantée devant la porte de la
chambre de Lynda, incapable de décider si elle allait lui dire la vérité au sujet
de Tom ou si elle allait attendre le retour de sa fille à la maison. Lynda
allait sûrement remarquer que quelque chose n'allait pas. Maintenant qu'elle
prenait moins d'analgésiques, elle s'était remise à flairer les plus infimes
changements d'humeur chez les gens qui l'entouraient.


 


— Maman?


 


Lynda venait de sortir de la chambre de Ray
Tatum, suivie comme son ombre par Brian.


 


— Qu'est-ce que tu fais ici? Je croyais que
toi et Tom, vous rentriez directement à la maison après votre réunion.


 


— J'ai décidé de venir voir à quoi ressemble
ton nouveau chapeau, dit Catherine d'un ton trop enjoué pour être naturel.


 


Lorsque la tête de Lynda avait été rasée pour
le prélèvement de tissus, le médecin avait laissé quelques boucles sur le front
et sur les côtés pour qu'elle puisse les laisser dépasser d'un bob ou d'une casquette.
Après la première opération, Rick lui avait offert une casquette à l'emblème de
sa caserne de pompiers. Maintenant, il avait pris l'habitude d'apporter à
chaque visite un nouveau couvre-chef arborant le logo d'une caserne différente
du secteur.


 


Lynda toucha gauchement le bord, puis ses
cheveux, pour s'assurer que tout était bien en place. Découvrant que le pansement
près de sa nuque était découvert, elle tira la casquette vers l'arrière.


 


— C'est vraiment celle-là que je préfère, dit
Brian. Elle fait ressortir le bleu de tes yeux.


 


Lynda le regarda avec un petit sourire timide.


 


Chaque soir, Catherine faisait une prière pour
que Brian soit à l'hôpital le lendemain. Sur ce plan, ses vœux étaient exaucés.
Il était devenu le lien de Lynda avec le monde des adolescents, de la musique
pop et du fast food. Quand elle avait fini par se lasser des croquettes de
crabe du California Café, Brian était devenu son fournisseur de hamburgers, de
pizza, de frites et de tacos, calculant son absorption de calories à la frite
près et refusant qu'elle abandonne avant d'avoir pris ce qu'il lui fallait pour
la journée.


 


— Comment va Ray ? demanda Catherine.


 


— Pas mal, répondit Lynda. La police lui a
déniché de la famille dans le Kansas.


 


Une tante, je crois. Elle est en route pour
venir le voir.


 


Ils entrèrent dans la chambre de Lynda.


 


— Est-ce qu'il t'a parlé de ce qui est arrivé?


 


— Il m'a répété sans arrêt les mêmes trucs,
dit Brian. Il dit qu'il a tout fait pour sa petite sœur, comme s'il voulait
s'en convaincre. Je ne sais pas si on lui a dit qu'elle n'avait pas survécu,
alors je l'ai seulement écouté.


 


— Il est dans le cirage la plupart du temps,
ajouta Lynda. Il sait qu'il est brûlé, mais je ne pense pas qu'il réalise à
quel point c'est grave. Au moins, il n'en parle jamais.


 


— Hier, ils ont dû amputer une autre partie de
sa main, dit Brian.


 


— Il n'a plus de doigt maintenant, ajouta
Lynda. C'est tellement affreux. Il est quart arrière dans son équipe de...
enfin, il l'était.


 


Elle s'arrêta devant le miroir du lavabo et se
regarda.


 


— J'ai eu tellement de la chance que ça ne
m'arrive pas à moi, dit-elle doucement.


 


Catherine avait attendu impatiemment le moment
où Lynda serait assez lucide pour relativiser ses blessures. C'était quelque
chose qu'elle devait ressentir de l'intérieur. Maintenant que ce pas important
était franchi, la guérison psychologique pouvait s'amorcer.


 


— J'ai une envie folle de crème glacée, dit
brusquement Catherine. Quelqu'un veut se joindre à moi?


 


Lynda s'assit au bord du lit.


 


— Maman, tu es tellement prévisible.


 


— Moi, ça me va, dit Brian.


 


Lynda fixa Brian, puis sa mère.


 


— Je jure que quand je sortirai d'ici, je ne
toucherai plus jamais à la crème glacée.


 


— Pour toi, une coupe glacée à la guimauve,
lui dit Brian. Et pour vous, madame Mil... Catherine?


 


Elle sourit.


 


— Un bon point, Brian.


 


Depuis plusieurs jours, elle lui faisait la
guerre pour qu'il cesse de l'appeler madame Miller.


 


— Tu peux bien en prendre trois.


 


À l'échelle de l'univers, qu'importait un
millier de calories de plus ou de moins?


 


Un mois de plus de coupes glacées à la
guimauve et Tom pourrait prétendre devant leurs amis qu'il avait dû la quitter
pour cause d'embonpoint. C'était un motif de rupture qu'ils n'auraient aucun
mal à comprendre. Du moins à ses yeux à lui.


 


— Le temps de les acheter et je reviens, dit
Brian à la porte.


 


Catherine n'eut aucun mal à le remercier d'un
sourire. Elle aimait vraiment ce gamin.


 


— Nous, on ne bouge pas d'ici.


 


Lynda quitta le lit et s'installa dans le
fauteuil à bascule. Catherine posa son sac sur une armoire basse, se rapprocha
de sa fille et s'assit sur le lit.


 


— Comment va ta tête?


 


— C'est plus douloureux que le dos, mais c'est
supportable.


 


— J'ai essayé de joindre mamie aujourd'hui,
mais elle n'était pas chez elle. Est-ce qu'elle est venue te voir?


 


Dans l'entourage de Catherine, sa mère était la
seule à ne pas avoir de téléphone cellulaire.


 


— Elle est passée avec oncle Gene en rentrant
de l'aéroport. Il m'a apporté ces foulards.


 


Elle montra une pile de foulards aux couleurs
vives, soigneusement pliés sur l'étagère, à côté de la télévision.


 


— Mais il m'a dit que les casquettes de Rick
m'allaient mieux.


 


— Je suis contente qu'il soit rentré.


 


Il y avait bien des raisons à cela. Des
raisons que Lynda n'avait pas à connaître tout de suite...


 


— Moi aussi. Il dit que Rick va l'emmener
pêcher en mer et que je pourrai venir si je veux.


 


— Ah bon?


 


Pourquoi au juste était-elle si surprise que
Gene ait envie de partir à la pêche avec Rick? Elle l'ignorait. À part avoir fréquenté
la même école, ils ne semblaient guère avoir de points communs.


 


— Et qu'est-ce que tu lui as dit?


 


— La pêche? Jamais de la vie !


 


Du fond du brouillard noir dans lequel Tom
l'avait laissée ce soir-là, Catherine trouva la force de sourire.


 


— On ne sait jamais, ça pourrait te plaire.


 


Lynda fit la grimace et haussa les épaules à
cette suggestion.


 


— Le père et la mère de Brian sont venus
aussi. Ils voulaient savoir s'ils pouvaient faire quelque chose pour moi. Peu importe
ce que je répondais, ils continuaient à me poser la question. Je devrais
peut-être inventer quelque chose.


 


— Ils se sentent mal à l'aise après ce qui est
arrivé.


 


— Ce n'était pas de leur faute.


 


— Cela ne fait aucune différence à leurs yeux.
Ce sont de braves gens et les braves gens sont comme ça.


 


— Comment s'est passé votre réunion?


 


— Les gens ont parlé de beaucoup de choses qui
ne s'appliquaient pas à nous.


 


— Par exemple?


 


— Les nouveaux progrès en matière de
reconstruction faciale.


 


— Ah bon.


 


Catherine se pencha et prit la main de Lynda.


 


— Quelle est la vraie question que tu voulais
me poser?


 


— Je me demandais où était passé Tom. Il n'est
pas venu avec toi ?


 


Si elle avait su que Lynda allait foncer dans
cette direction, Catherine se serait abstenue d'interroger sa fille.


 


— Je suppose que maintenant, il est chez lui,
dit-elle sans mentir, quoique de façon évasive.


 


— Il n'aime pas venir ici, n'est-ce pas?


 


Catherine prit une profonde respiration.


 


— En effet, il n'aime pas ça.


 


— C'est à cause de moi?


 


— Quoi, à cause de toi ?


 


— Qu'il ne vient pas?


 


Lynda paraissait peu disposée à se satisfaire
d'une réponse facile, mais de son côté, Catherine ne se sentait pas prête à lui
dire l'entière vérité.


 


— Il n'aime pas les hôpitaux.


 


— Moi non plus, mais si quelqu'un que j'aimais
y était, je ferais l'effort de lui rendre visite.


 


Apparemment, l'absence de Tom travaillait
Lynda depuis un bon moment.


 


— Je me suis trompée sur Tom. Il n'est pas
l'homme que je croyais.


 


— Vous vous êtes disputés, pas vrai? J'avais
deviné que quelque chose n'allait pas.


 


— C'était plus qu'une dispute, Lynda. Ce soir,
Tom et moi, on a rompu.


 


— C'était à cause de moi, n'est-ce pas?


 


— Oui, et je ne t'en remercierai jamais assez.
Tu m'as empêchée de faire une énorme bêtise.


 


— Je croyais que tu l'aimais.


 


— Moi aussi, je le croyais. Ça te prouve que
même moi, je peux commettre des erreurs.


 


Elle se força à sourire.


 


— Ça ne m'arrive pas souvent! rectifia-t-elle.
Cependant, dans ce cas, la qualité compense la quantité.


 


— Je suis désolée, maman.


 


Catherine prit l'autre main de Lynda et
regarda sa fille droit dans les yeux.


 


— Il n'y a pas de quoi être désolée, compris?
Si rien de tout ça n'était arrivé, je serais mariée avec Tom. Ça aurait sans
doute marché entre nous pendant un certain temps... jusqu'à ce que j'aie
vraiment besoin de lui. Là, je me serais retrouvée toute seule. Grâce à toi,
j'ai évité la plus grosse méprise de mon existence.


 


— Je croyais que c'était papa, ta plus grosse
méprise.


 


— Tu es la meilleure chose qui me soit jamais
arrivée. Sans lui, tu ne serais pas venue au monde. Donc, il ne peut pas avoir
été une erreur.


 


— C'est toujours ce que les parents disent aux
enfants.


 


— Parce que les parents le pensent toujours.


 


Lynda se redressa sur son fauteuil.


 


— Et maintenant ?


 


— Je ne sais pas. Je n'ai pas eu grand temps
pour y penser. La première chose que je devrais faire, je pense, c'est annuler
les réservations à l'église. Et les invitations et le traiteur.


 


— Tu ne m'avais pas dit que Tom s'en occupait?


 


— On l'a fait ensemble.


 


Sur le coup, elle avait pensé qu'il le faisait
pour elle. À présent, elle se rendait compte que Tom avait participé aux préparatifs
pour organiser la cérémonie selon ses propres goûts.


 


— Ce n'est pas lui qui payait?


 


— Qu'est-ce que tu as derrière la tête?


 


— C'est son argent, laisse-lui la
responsabilité. S'il n'annule pas à temps, il perdra son dépôt.


 


— Tu n'as pas l'air très bouleversée par la
nouvelle.


 


Pas suffisamment, en tout cas, pour que
Catherine ait de quoi s'inquiéter.


 


— Tu aimais Tom, et moi, je ne le détestais
pas, alors je n'ai jamais rien dit. Mais maintenant, je le hais. J'espère que
vous n'allez pas finir par vous remettre ensemble.


 


— Je ne vois pas comment ce serait possible.


 


— Tant mieux.


 


Brian ouvrit la porte.


 


— Il y avait une réduction sur les bananes
royales. J'en ai pris trois. J'espère que ça va.


 


— Il faudra qu'on parle un peu plus de tout
ça, souffla Catherine à Lynda.


 


— D'accord, mais plus tard.


 


— Si vous voulez, je peux vous laisser un
moment, proposa Brian.


 


Catherine faillit accepter puis regarda Lynda.
Durant les deux semaines et demie que sa fille avait passées à l'hôpital, Brian
avait été plus aux petits soins avec Lynda que Tom pendant toutes leurs fiançailles.
Catherine prit une décision impulsive, ce qui lui ressemblait peu, elle qui
pesait toujours le poulet le contre avant d'agir...


 


— J'étais en train de dire à Lynda que Tom et
moi n'allions pas nous marier.


 


— Maman ! gémit Lynda. Il n'a pas besoin de
savoir ça.


 


— Peut-être pas, dit Brian, mais je suis
content que vous me l'ayez dit. Comme ça, j'éviterai de faire des gaffes.


 


Il ouvrit le sac et tendit à Lynda un grand
contenant, une cuillère et une serviette en papier.


 


— Ce ne sont pas mes oignons, mais je trouve
que Tom est un idiot d'avoir accepté que vous rompiez avec lui.


 


Il supposait (ou feignait de supposer) que
l'initiative de la rupture venait d'elle.


 


Catherine apprécia au passage cette
délicatesse. Le contraire ne l'aurait pas choquée, mais avec son ego aussi
malmené qu'un héron dans un ouragan, la remarque eut de l'importance.


 


La porte s'ouvrit de nouveau. Rick jeta un
coup d'œil dans la chambre et sourit.


 


En uniforme, son apparence était si différente
qu'ils en furent tous surpris.


 


— C'est la fête ici, on dirait.


 


Rick Sawyer était la dernière personne que
Catherine avait envie de voir. Enfin, presque la dernière.


 


— Je pensais que vous travailliez aujourd'hui.


 


— C'est le cas.


 


Il regarda Lynda.


 


— On rentrait à la caserne après un appel et
je me suis dit que j'allais jeter un coup d'œil à toi et à Ray. En passant,
j'aime bien la casquette.


 


— On était avec Ray un peu plus tôt, dit
Lynda. Il n'allait pas trop mal.


 


— Il m'a dit que vous étiez venus.


 


Rick regarda les contenants de crème glacée.


 


— Il m'a aussi dit que vous lui aviez fait
tout un cours sur l'alimentation qui convient le mieux à la guérison des brûlures.


 


— C'est un chic type, dit Brian. Perdre toute
sa famille comme ça, c'est un sale coup.


 


— Sans parler de sa main, dit Lynda.


 


— Il m'en a parlé, dit Rick.


 


Pendant qu'ils discutaient, Catherine se
réfugia dans ses pensées. C'était la première fois qu'elle voyait Rick en
uniforme. D'une certaine manière, il semblait moins accessible. Trop beau pour
être vrai. Cliché ou pas, l'uniforme seyait à l'homme.


 


— Je vois qu'on te gâte, dit-il à Lynda, alors
je te laisse à la crème glacée.


 


Il regarda Catherine.


 


— Vous m'accompagnez jusqu'à la sortie?


 


Comme elle hésitait, il ajouta:


 


— J'ai une autre casquette dans le camion.
J'ai oublié de l'apporter.


 


Un peu gênée, elle accepta. Elle connaissait
suffisamment Rick pour savoir qu'il avait ses raisons.


 


— Bien sûr. Ça me fera du bien de faire
quelques pas.


 


Elle mit sa coupe en carton sur le plateau.


 


— Je reviens dans une minute.


 


Dans le couloir, Rick la prit par le bras et
la conduisit dans une salle d'examen inoccupée.


 


— Je viens de recevoir un appel du capitaine
du poste 13. Tom a eu un accident. Il va bien, s'empressa-t-il d'ajouter.
C'était une simple collision. Le coussin gonflable ne s'est même pas déployé.
Les ambulanciers ne lui ont pas trouvé la moindre égratignure, mais il a
insisté pour qu'on l'emmène consulter un médecin. Il a aussi tenu à ce qu'on
vous dise qu'il allait aux urgences.


 


Rick ajouta le reste avec réticence.


 


— Il n'arrêtait pas de marmonner que tout ça
était de votre faute.


 


Catherine s'adossa au mur et ferma les yeux.
La journée ne faisait vraiment qu'empirer.


 


— Le capitaine qui était sur place est l'un
des conseillers au camp des jeunes brûlés. Tom lui a dit où vous étiez, il a mentionné
mon nom. Mon collègue m'a appelé pour me dire que Tom était... bon, je vous
laisse imaginer le reste.


 


— On s'est disputé.


 


— Vous ne me devez aucune explication. J'ai
failli ne pas venir puis j'ai pensé que si vous étiez prévenue, vous pourriez
laisser Lynda en dehors de ça.


 


— Merci.


 


Elle mit la main sur la poignée.


 


— Est-ce que ce capitaine vous a dit si loin
était avec quelqu'un?


 


— Il était seul.


 


Elle fronça les sourcils.


 


— Quelle sorte de voiture conduisait-il?


 


— Une Lincoln Navigator verte.


 


Elle explosa.


 


— Le salaud ! Il a attendu que je sois entrée
dans l'hôpital pour prendre ma voiture.


 


— En rentrant à la caserne, j'appelle la
police pour savoir où le véhicule a été remorqué.


 


Sans sa voiture, elle allait devoir demander à
quelqu'un de la ramener chez elle.


 


Si elle appelait sa mère, elle devrait lui
expliquer toute l'histoire. Zut! Elle n'avait vraiment pas envie de parler de
Tom à quelqu'un d'autre. C'était assez pour ce soir.


 


Catherine sursauta en entendant frapper à la
porte.


 


— Madame Miller?


 


L'infirmière de nuit entrouvrit la porte.


 


— Il y a un coup de téléphone pour vous. C'est
monsieur Adams. Il dit qu'il est à l'hôpital Sutter. Il veut vous parler.


 


— Merci. J'arrive tout de suite.


 


Elle se tourna vers Rick.


 


— Merci encore, pour la centième fois. Je ne
sais pas ce que j'aurais fait si Tom m'avait annoncé ça par surprise.


 


— Vous auriez géré ça aussi bien que le reste.


 


Il attendit afin de l'escorter jusqu'au
couloir, mais elle ne fit pas mine de partir.


 


— Je suis en dehors de mon secteur et je ne
peux pas m'attarder, finit-il par dire. Si je peux vous rendre le moindre service,
vous pouvez me joindre à la caserne.


 


Elle hocha la tête.


 


— Vous serez ici demain?


 


Il avait prévu de s'arrêter quelques minutes
avant de rentrer chez lui et de passer le reste de la journée à monter et à fignoler
ses cloisons.


 


— Je suis libre toute la journée, si vous
voulez.


 


— J'ai horreur de demander ce genre de choses,
mais je ne veux pas mêler ma famille à ça pour le moment et j'ai absolument
besoin de mon auto. Savez-vous si elle est en état de marche?


 


— Non, mais en appelant pour savoir où elle a
été remorquée, je peux m'informer.


 


— Euh... Encore un truc auquel je n'avais pas
pensé. Je ne connais aucun carrossier.


 


Où puis-je aller pour la faire réparer?


 


— Vérifiez ça avec votre compagnie
d'assurance. On va peut-être exiger que vous fassiez les réparations chez un de
leurs carrossiers agréés.


 


D'une phrase à l'autre, il s'impliquait de
plus en plus dans sa vie. S'il avait eu deux sous de bon sens, il aurait détalé
à toutes jambes. Lyn lui en avait fourni l'occasion le matin même. Une collègue
de sexe féminin pouvait prendre le relais auprès de Lynda. Il avait décliné
l'offre.


 


Cependant, il pouvait encore changer d'avis.
Il aurait bien mérité un été de liberté. Bon sang, Blue avait besoin de lui !
Le chien manquait d'attention, de même que le potager semé une semaine avant sa
rencontre avec Catherine et Lynda. S'il ne passait pas un peu plus de temps
avec Blue, le chien allait élire définitivement domicile chez les voisins.


 


Puis il lut dans les grands yeux bruns de
Catherine la peur et la douleur. Le malheur n'arrive pas qu'aux enfants des
autres : elle venait de perdre une illusion confortable. Son désarroi faisait
vibrer son instinct protecteur, mais il aurait été fou d'y obéir. Il n'en avait
aucun droit. Elle avait une famille pour prendre soin d'elle.


 


Fille n'avait pas besoin de lui.


 


Catherine se couvrit le visage de ses mains,
comme pour nier ces problèmes qui l'assaillaient comme une marée montante.
Quelques secondes plus tard, elle laissa retomber ses bras.


 


— Il vaut mieux que je prenne cet appel. Je
dois demander à Tom le nom de son assureur si je veux commencer à régler cette
affaire demain.


 


— Avez-vous un moyen de rentrer chez vous ce
soir?


 


— Je suis sûre que Brian se fera un plaisir de
me raccompagner, même si ce n'est pas sur son chemin.


 


Il hocha la tête.


 


— Dites-moi à quelle heure vous avez besoin
que je vienne vous chercher demain.


 


— Vous êtes sûr que ça ne vous dérange pas?


 


— J'en suis sûr.


 


— Merci. Encore une fois.


 


Elle le gratifia d'un sourire radieux.


 


— Ce n'est rien, et je ne voudrais pas...


 


— Vous n'allez pas encore me dire que ça fait
partie de votre travail... Nous savons très bien tous les deux que ça va bien
au-delà. Je vous promets de ne plus jamais vous mettre dans une telle
situation.


 


Il n'aurait su dire s'il en était soulagé ou
déçu.


 


En retournant à son camion, Rick pensa que,
décidément, ce Tom était un âne.


 


Un vrai âne. Quelqu'un d'assez myope pour ne
pas voir quels trésors représentaient Catherine et Lynda ne méritait pas sa
chance.


 


 


 


 


 


12.


 


Janet descendait le marchepied du camion
d'incendie lorsqu'elle vit Rick sortir de l'hôpital.


 


— Tout va bien?


 


Elle reprit sa place à l'arrière, à côté de
Paul, la recrue.


 


— Oui, tout va bien,


 


Dès qu'il monta dans le camion, Steve vérifia
l'ordinateur.


 


— Le centre de répartition a appelé il y a une
minute ou deux. Ils veulent savoir si on peut prendre en charge le sauvetage
d'un animal.


 


— C'est-à-dire?


 


— Un chat coincé dans un mur.


 


— Qu'est-ce que tu as répondu?


 


— Qu'on irait dès que tu nous aurais remis en
service.


 


Rick sourit largement.


 


— Comme ça, Paul sera passé par toute la gamme
des expériences avant de nous quitter.


 


Pendant leurs deux premières années au service
de lutte contre les incendies, les débutants passaient six mois dans quatre
stations différentes. Paul en était à deux mois et une semaine de son premier
changement. Des vingt diplômés de sa classe, il était le seul à avoir vraiment
combattu un feu et à avoir été éjecté par-dessus bord lors d'un exercice dans
des rapides.


 


Rick mis son casque et pressa la commande du
micro sur le tableau de bord.


 


— Camion d'incendie 76. Appel pris en charge.


 


Sur l'ordinateur, il pressa la touche «en
route» puis le bouton de son casque pour s'isoler du bruit. À cause des sirènes
et du puissant klaxon, il avait subi une perte d'ouïe non négligeable et il
protégeait avec acharnement ce qui lui restait.


 


D'habitude, il aimait ce silence forcé. Cela
lui permettait de réfléchir à un projet en cours, particulièrement lorsque
celui-ci avait besoin d'être peaufiné. Il tenta de se concentrer sur son mur à
moitié terminé, mais son esprit n'arrêtait pas de dériver vers Catherine.
Depuis dix ans qu'il était divorcé, il avait rencontré des femmes, mais cela
n'avait jamais débouché sur quelque chose de sérieux. Ce qu'il attendait,
c'était de voir les étoiles se mettre à danser, le vent jouer une symphonie, et
surtout, de sentir dans ses tripes qu'il avait trouvé « la» personne. Celle
avec qui, à quatre-vingt-cinq ans, il raconterait encore des blagues, prendrait
des douches à deux et regarderait les étoiles filantes au mois d'août, allongé
dans l'herbe. Pour le moment, il refusait de se lier à quelqu'un qui aurait fui
au premier coup dur. Il voulait une amoureuse et une amie. Une relation qui
allait durer toujours.


 


Une fois déjà, il avait fait le deuil d'un
amour. Il ne se sentait pas le courage de traverser l'épreuve de nouveau.


 


Steve s'arrêta devant une maison de brique à
deux étages et resta dans le véhicule pendant que Rick et les deux pompiers se
dirigeaient vers l'entrée. Une octogénaire ouvrit la porte après quelques secondes.


 


— Oh, je suis vraiment contente que vous soyez
là. Je suis désolée d'avoir appelé si tard, mais je ne savais pas trop quoi
faire d'autre.


 


Elle jeta un coup d'œil dans la rue et aperçut
le camion.


 


— Oh, mon Dieu, je ne pensais pas que vous
viendriez avec cet engin. J'avais bien dit que c'était simplement une petite
urgence. Vous auriez dû prendre une voiture.


 


Les voisins vont croire que j'ai encore laissé
quelque chose sur le feu.


 


— Désolé mais c'est le seul véhicule que la
ville met à notre disposition. Donc, c'est le camion d'incendie ou rien. À présent,
pourriez-vous nous expliquer ce qui se passe?


 


Elle ouvrit la porte toute grande et s'écarta
du passage.


 


— Entrez, entrez.


 


Lorsque les trois pompiers furent à
l'intérieur, elle ferma la porte et les conduisit dans une chambre, à
l'arrière.


 


— Mon fils est en dehors de la ville. En
général, c'est lui qui s'occupe de ce genre de choses, ou alors mon voisin.
Mais celui-ci travaille de nuit et il n'est pas non plus chez lui. J'ai donc dû
vous appeler, je n'avais pas le choix.


 


— Qu'est-ce qui vous fait penser qu'il y a un
chat dans le mur? demanda Rick.


 


Elle lui lança un regard sévère. On aurait dit
celui de sa mère quand il était petit et qu'il avait posé une question idiote.


 


— Jugez par vous-même.


 


Elle cogna sur le mur près de la porte du
placard et mit le doigt sur ses lèvres pour demander le silence. En effet, on entendit
deux gémissements plaintifs.


 


— Alors?


 


— Vous avez raison, admit Rick. Ça ressemble à
un chat.


 


Il cogna à son tour sur le mur pour essayer de
localiser l'animal.


 


— Vous voulez que je m'en occupe, capitaine?
demanda Janet.


 


Il rit en lui-même de cette tentative à peine
déguisée pour le couvrir. Un mois auparavant, elle était allée chercher les résultats
de son test d'acuité auditive obligatoire et elle était persuadée qu'il était
en train de devenir sourd.


 


— Je crois que je peux m'en charger. Allez
plutôt chercher la scie et une ou deux bâches dans le camion.


 


— Qu'est-ce que vous allez faire? demanda la
femme.


 


— Percer un trou dans le mur. Le chat est trop
bas pour qu'on puisse l'atteindre par en haut.


 


— Mais, mon cher monsieur, qu'est-ce que je
vais faire avec un trou dans mon mur?


 


Elle mit les mains sur son imposant
postérieur.


 


— Vous allez le réparer, au moins?


 


— Non, j'ai bien peur que ce soit impossible.


 


— Vous êtes sûr qu'il n'y a pas d'autre
solution?


 


— Pas que je sache.


 


— Et si on le laissait là? Il pourrait
peut-être grimper et sortir tout seul ?


 


— Si ce chat avait un moyen de trouver seul la
sortie, il serait déjà dehors.


 


Rick comprenait que la femme n'accepte pas de
bon gré la démolition de son mur, mais il n'allait pas laisser un animal mourir
de faim parce que la méthode de sauvetage avait des inconvénients.


 


— Bon, je ne peux pas vous forcer à nous
laisser faire un trou dans votre mur, mais ce que je peux vous dire, c'est que
ça va arriver de toute façon. Si le chat meurt là, la puanteur va vous chasser
de la maison. Vous n'y reviendrez que lorsque la paroi aura été percée et
nettoyée de l'intérieur.


 


— Mon Dieu, je n'avais pas réalisé ça.


 


— Si j'ai bien compris, ce chat n'est pas à
vous.


 


Elle secoua la tête.


 


— J'en ai toujours voulu un mais mon mari
était allergique. À sa mort, je me suis mise à voyager dans les endroits où il
n'avait jamais voulu aller avec moi. Je n'étais presque jamais à la maison.


 


Janet et Paul revinrent avec leur chargement.
Rick leur demanda de recouvrir le lit et le plancher avec les bâches pendant
qu'il repérait les montants en sondant la cloison à petits coups de marteau.
Après avoir indiqué l'emplacement au crayon, il découpa le mur selon une nette
ligne verticale. En déplaçant la scie vers le second montant, il fut frappé par
le visage de Paul. Yeux exorbités, bouche grande ouverte, il exprimait à la
fois l'horreur et la fascination. Manifestement, la recrue s'attendait à voir
du sang jaillir du mur.


 


Rick trancha le mur à quarante centimètres de
la première entaille, puis relia les deux sommets par une coupure horizontale.
Il engagea la barre-levier dans la troisième entaille, la souleva puis poussa.
Le mur se cassa à soixante-dix centimètres au-dessus du chat. Rick pointa sa
torche électrique dans le trou béant et aperçut le reflet de deux yeux
terrifiés. Le chat était coincé sur le dos, les pattes tournées vers le
plafond, son poil noir couvert de poussière blanche. Il se mit à ronronner,
assez fort pour que Paul et Janet l'entendent de l'autre côté du lit.


 


— Ça va pour lui? demanda Janet.


 


— D'après ce que je peux voir, répondit Rick.


 


— Je peux regarder? dit la femme.


 


Rick s'écarta.


 


— Surtout, n'y touchez pas, avertit-il.


 


— Oh, seigneur, mais c'est une jolie petite
chose, vous ne trouvez pas? s'exclama-telle en oubliant momentanément le trou
dans le mur.


 


— Voulez-vous que j'aille le chercher,
capitaine? demanda Paul. Les chats m'adorent.


 


Rick avait vu trop d'animaux en proie à la
panique pour faire confiance à celui-ci, même s'il ronronnait avec ardeur. Cependant,
il voulait laisser à la recrue l'occasion de montrer son savoir-faire.


 


— D'accord, mais tu mets tes gants.


 


— C'est pas pour vous contredire, capitaine,
mais si je lui mets un gant sous le nez, la pauvre bestiole va paniquer. Je
sais de quoi je parle. Je vous l'ai dit, les chats m'adorent.


 


Il y a des choses qu'on ne peut pas enseigner.
Il faut en faire l'expérience. Rick s'écarta en secouant la tête.


 


— D'accord, vas-y.


 


— Hé, minou, susurra Paul. Ça, c'est un bon
garçon.


 


Il tendit la main à l'intérieur du trou, sans
cesser de parler. Pendant une seconde et demie, tout se passa sans problème.
Puis, comme sur un signal, le chat émit un grognement suraigu, cracha, gronda
et pour finir, s'agrippa de toutes ses griffes au bras de Paul. Celui-ci retira
brusquement sa main, heurtant la commode avec le coude. L'espace d'une seconde,
Rick aurait hésité à dire si le hurlement venait du bleu ou de l'animal.


 


— Nom de Dieu, enlevez-moi ça de là!


 


Se disant que le chat n'aurait sûrement pas
envie de rester accroché au bras de Paul, Rick recula et attendit. Comme de raison,
l'animal utilisa Paul comme tremplin pour sauter sur le lit, et de là, sur le
plancher.


 


— Espèce d'ingrate petite vermine de m...


 


— Attention à ton langage, avertit Rick.


 


Incapable de se retenir plus longtemps, Janet
éclata de rire.


 


La vieille dame s'approcha du chat réfugié
dans un recoin. Elle lui parla quelques secondes, lui caressa la tête et le
prit dans ses bras.


 


— Moi aussi, les chats m'adorent, dit-elle.


 


C'en était trop pour Rick. Il hurla de rire.


 


— Regardez ça, dit Paul en tendant sa main
striée de rouge, l'air offusqué. Voilà ce que cette bestiole m'a fait.


 


— Mon Dieu, dit la vieille dame. Il faut voir
un docteur. J'ai entendu dire qu'un homme avait perdu un pouce à cause d'une
morsure de chat.


 


— C'est vrai ça, capitaine? demanda Paul,
passant de la contrariété à l'inquiétude.


 


— C'est un risque, dit Rick. Une fois qu'on
aura rangé ici, on t'emmène à l'hôpital pour te faire injecter un antibiotique.


 


En remontant dans le camion, Janet se tourna
vers Steve.


 


— Tu as raté la meilleure. Le bleu a eu son
dépucelage. Une morsure de chat.


 


Steve sourit.


 


— Alors, il mérite qu'on lui trouve un surnom.


 


— Hé, les amis, arrêtez de charrier...
J'essayais seulement d'aider! grogna Paul.


 


Janet lui décocha un sourire féroce.


 


— Au complet, ce serait quelque chose comme
Paul « Les minous m'adorent»


 


Murdoch, dit-elle à Steve. Pour faire plus
court, Paul «Minous» Murdoch fera l'affaire.


 


— Vous n'allez pas raconter ça à tout le monde
!


 


Si Paul avait été plus longtemps dans le
service, il aurait compris qu'un ton suppliant ne ferait qu'aggraver son cas.


 


— Je survivrais pas à ça.


 


— Bien sûr que tu vas y survivre, lui répondit
Rick avec une tape sur l'épaule. Rassure-toi : dix ou quinze ans après ta retraite,
plus personne ne s'en souviendra!


 


Sur le chemin de l'hôpital, Rick pensa à son
premier feu. Il était entré dans la maison en flammes avec une telle excitation
que ses pieds touchaient à peine le sol.


 


Son capitaine lui avait tendu la lance. Son
cœur cognait si fort dans sa poitrine que tout le monde pouvait l'entendre, il
l'aurait juré ! Il avait repéré le loyer d'incendie - une lueur orange vif sur
le mur du fond - et avait déversé dessus un torrent d'eau qui s'était
transformé en épais brouillard. Cela n'avait pas suffi. Alors, il avait braqué
sa lance, encore et encore tandis que le feu continuait à rougeoyer, comme s'il
était nourri par les braises de l'enfer.


 


Puis il avait entendu l'équipe du camion
pénétrer par le toit. Quelqu'un avait crié à l'arrière de la maison que le feu
était là. Sans comprendre, Rick avait coupé l'eau en relâchant le diffuseur de
la lance à incendie. La fumée s'était dissipée à travers le trou du toit et la
pièce s'était éclaircie pendant que les autres éteignaient à l'arrière. Bouche
bée, Rick avait alors vu son « feu»: un éclairage au néon dans un aquarium.


 


Son capitaine, un homme mal embouché à deux
ans de la retraite, lui avait dit qu'il venait de recevoir une leçon importante.
La meilleure que le métier pouvait lui apprendre: ne jamais rien tenir pour
acquis.


 


Depuis ce jour, Rick n'était plus jamais entré
dans une maison en flammes sans s'en souvenir.


 


 


 


 


 


13.


 


 


Catherine se pencha à la portière de la Ford
Explorer de Brian et salua le garde d'un signe de la main. Celui-ci sourit et
appuya sur le bouton qui faisait glisser les lourdes barrières métalliques sur
leurs rails, les laissant entrer dans le territoire très protégé des Estates de
Granite Bay. Elle jeta un coup d'œil au tableau de bord. Ils étaient restés à
l'hôpital plus longtemps que d'habitude et lorsque Brian avait vu qu'elle était
sur le point d'appeler un taxi pour rentrer chez elle, il avait insisté pour la
raccompagner. Il n'allait pas être chez lui avant deux heures du matin.


 


— As-tu appelé ta mère pour la prévenir de ton
retard? demanda-t-elle.


 


Avant, elle ne posait jamais aux amis de Lynda
ce genre de question. Cependant, avoir une enfant à l'hôpital depuis trois
semaines l'avait transformée sur bien des plans. Maintenant, elle s'inquiétait
de tout. Elle était révolue, l'existence insouciante où les accidents n'arrivent
qu'aux autres.


 


La voiture de Brian franchit le portail et
grimpa la colline jusqu'à la maison de Catherine.


 


— Cette semaine, ma mère est au lac.


 


— Le chalet ne te manque pas? demanda-t-elle
avec précaution.


 


Pourquoi venait-il à l'hôpital tous les jours?
tille ne connaissait pas assez bien le garçon pour le comprendre. Tout ce
qu'elle savait, c'est qu'elle lui était reconnaissante d'être là. Elle ne
voulait surtout pas lui laisser entendre qu'il était de trop.


 


Lynda refusait toujours de voir ses autres
amis, y compris Wendy, sa meilleure amie depuis toujours. Elle ne voulait même
pas leur parler au téléphone, disant qu'elle ne se sentait pas prête. Catherine
n'insistait pas, espérant qu'à sa sortie de l'hôpital, sa fille se sentirait
comme avant.


 


— Parfois oui, reconnut Brian. Sauf que
maintenant, ce ne serait plus pareil.


 


La remarque fit fondre Catherine.


 


— Ça va revenir. Il te faut simplement un peu
de temps.


 


— Vous pensez que Lynda a juste besoin de
temps, elle aussi ?


 


Elle soupira.


 


— Je donnerais cher pour savoir ce qu'il lui
faudrait. Je remuerais ciel et terre pour le lui donner.


 


Lynda se serait passée de l'abandon de Tom.
Ça, Catherine en était sûre.


 


— Elle a peur.


 


— Je sais...


 


— Je n'arrête pas de lui dire que tout le
monde se fichera bien de ses cicatrices, mais elle ne me croit pas.


 


— Elle, elle ne s'en fiche pas. Quand Lynda se
regarde dans le miroir, elle ne reconnaît plus la fille qu'elle a été et elle
craint que ses amis ne la reconnaissent pas non plus.


 


Catherine n'avait pas compris clairement ce
qui se passait dans la tête de sa fille avant la rencontre de ce soir. Les
autres parents avaient parlé des difficultés de leurs propres enfants et grosso
modo, ils passaient par les mêmes affres que Lynda.


 


— C'est dingue qu'elle pense ça.


 


— Pour toi et moi, peut-être, mais pas à ses
yeux. Sa tête a été rasée, son corps enveloppé de bandages, son dos va porter
des cicatrices à vie. On ne peut pas vraiment savoir ce qu'elle ressent, pas
plus qu'elle ne peut savoir ce qu'on éprouve en la voyant traverser tout ça.


 


— J'ai pensé venir la voir un peu moins
souvent.


 


C'étaient les mots que Catherine craignait
d'entendre.


 


— Et alors?


 


— Je ne peux pas m'empêcher d'y aller.


 


Il se gara dans l'allée, mais laissa le moteur
en marche.


 


— Elle n'arrête pas de me dire qu'elle ne veut
voir personne, pourtant quand je suis en retard, elle me demande pourquoi.


 


«C'est ça, tu viens voir ma fille parce que tu
as pitié d'elle. » Catherine avait espéré que Brian vienne par amitié. Par réflexe
protecteur, elle éprouva une brève flambée de colère, totalement injustifiée.
Heureusement, le sentiment se dissipa avant qu'elle ne prononce un mot. De tous
les hommes qui avaient traversé la vie de Lynda, c'est Brian qui s'était montré
le plus loyal. Peu importaient ses motivations.


 


— Elle va bientôt revenir à la maison.


 


Sa remarque avait un sens implicite : à ce
moment-là, libre à lui de poursuivre sa propre vie.


 


— Vous savez qu'elle ne veut pas que je vienne
la voir quand elle aura quitté l'hôpital?


 


Le regard fixe, il laissait ses mains errer
nerveusement sur le volant recouvert de cuir.


 


— Non.


 


Catherine ne sut pas trop quoi ajouter.


 


Il se tourna vers elle et lui sourit
timidement.


 


— Je lui ai répondu que je ne viendrai pas
pour elle, parce que j'en pince pour les femmes plus âgées.


 


À tout autre moment, elle se serait contentée
de rire d'une déclaration si effrontée. La parcelle de vérité contenue dans les
paroles du garçon serait sans doute passée inaperçue au détec-leur de mensonge,
mais l'abandon de Tom avait suffisamment fragilisé Catherine pour qu'elle se
sente étrangement flattée.


 


— Et qu'est-ce qu'elle t'a répondu?


 


— Je ne m'en souviens plus.


 


Dis donc, c'était terrible à ce point?


 


Il se mit à rire.


 


— Elle vous trouve assez cool, vous savez?


 


— Moi aussi, je la trouve assez cool.


 


Catherine tendit la main vers la poignée.


 


— Merci de m'avoir raccompagnée.


 


— Rick vient vous chercher demain?


 


Elle hocha la tête. Un mois auparavant, elle
connaissait à peine Brian et n'avait pas encore rencontré Rick. Maintenant,
elle comptait plus sur eux que sur tous les hommes qu'elle avait connus dans sa
vie, à l'exception de Gene. Peut-être devrait-elle essayer les relations à
court terme. Celles-ci semblaient mieux lui réussir.


 


Catherine recommanda à Brian de conduire
prudemment, lui souhaita bonne nuit et le regarda descendre l'allée. Lorsque
ses feux arrière disparurent au tournant, elle rentra en soupirant dans sa
maison vide, silencieuse. Les lumières de sécurité, une lampe dans la salle de
séjour et une autre dans le bureau à l'arrière la guidèrent dans le hall
d'entrée où elle rangea son sac. Une odeur de produits ménagers, légère et
persistante, lui rappela que c'était mercredi. Juli, la femme de ménage qui
venait trois fois par semaine, avait dû astiquer et polir une maison pleine de
pièces inhabitées.


 


Malgré leur décision de ne pas vivre ensemble
avant d'être mariés, Tom faisait partie de la vie de Catherine et Lynda comme
le troisième brin d'une tresse. Où que ses yeux se portent, de la boîte de
cigares cubains de contrebande sur la table basse à la pile de Wall Street
Journal près du canapé et à la bouteille de gin de Bombay au bar, elle le
voyait. Elle sentait sa présence dans les meubles qu'il l'avait convaincue de
disposer autrement, dans le garde-manger rempli de ses mets préférés et même
dans ses armoires. Les cadeaux qu'il lui avait offerts témoignaient de ses
goûts à lui.


 


Pour faire diversion, ne serait-ce qu'un
moment, elle prit ses clefs pour aller chercher le courrier. L'air sec et chaud
l'enveloppa lorsqu'elle quitta son oasis climatisée. Les grillons, les
grenouilles et le ronronnement des climatiseurs compo-saient une symphonie familière
et discordante. La pleine lune dessinait des ombres, tapies sous les chênes
centenaires. Comme toujours lorsqu'elle s'aventurait dehors la nuit, Catherine
ressentit une vague appréhension. Sa peur, plus instinctive que raisonnée,
était nourrie par les entrefilets qui signalaient périodiquement, les jours où
les nouvelles étaient maigres, qu'un couguar avait été aperçu dans les
collines.


 


Les dindons sauvages, importés en Californie
et relâchés dans la nature par les chasseurs, fournissaient l'appât qui, dans
une demi-douzaine de cas, avait fait sortir les prédateurs de leur cachette.
Dans la journée, les dindons vagabondaient librement sur les vastes pelouses
tondues avec soin. À la fois objets de curiosité et fléau, ils étaient tolérés
par la plupart des gens, détestés par les autres.


 


Catherine n'avait jamais vu de ses yeux le
couguar qui leur rendait régulièrement visite, mais elle avait repéré ses empreintes
près de l'étang chinois. Secrètement, elle se réjouissait qu'un être sauvage et
libre s'immisce dans sa vie si ordonnée. N'eût été du couguar, elle serait
entrée dans la nuit sans cette attention aux bruits et aux ombres qui
l'aidaient à oublier, le temps d'aller chercher son courrier, le séisme qui
faisait voler sa vie en éclats.


 


Elle attendit d'être rentrée pour examiner
l'épaisse pile de lettres. La plupart venaient d'amis de Lynda, décidés à
entrer d'une façon ou de l'autre en contact avec elle. Le reste n'était qu'un
assortiment de circulaires et de factures. Elle jeta les premières à la
corbeille et rangea les secondes sur la pile qui grossissait de jour en jour,
tout en se promettant de s'en occuper bientôt.


 


Elle regarda la pile et décida que la
situation frôlait l'urgence. Il valait mieux passer à l'action sur-le-champ.
Puis, changeant d'avis, elle prit au réfrigérateur la bouteille de char-donnay
entamée le soir précédent et se versa un verre. Elle allait s'installer sur la
terrasse lorsque le téléphone sonna.


 


— Tu ne prends jamais tes messages?


 


Sa mère. À peu près la dernière personne à qui
elle voulait parler.


 


— Je vais bien, maman. Qu'est-ce que tu fais
debout à cette heure?


 


— L'heure n'a pas l'air de déranger Tom. Il
m'a appelée trois fois ce soir. Il te cherchait et m'a dit qu'il t'avait laissé
une demi-douzaine de messages sur ton répondeur. Je sais que ce n'est pas de
mes affaires mais... vous ne vous seriez pas disputés?





 


— On pourrait parler de ça demain?


 


— C'est bien ça, vous vous êtes disputés.


 


— Maman... s'il te plaît! Je n'ai vraiment pas
envie de parler de Tom maintenant. Je suis fatiguée et je veux aller me coucher.
Demain, je vais avoir une rude journée.


 


Trop tard. Elle venait d'indiquer à sa mère
une brèche où s'engouffrer.


 


— Veux-tu que je vienne? dit celle-ci d'une
voix tout attendrie.


 


Cette gentillesse faillit presque faire
fléchir Catherine.


 


— Non, ça va. J'ai besoin d'être un peu seule,
c'est tout.


 


— Bon, si tu as besoin de moi, je suis là. À
n'importe quelle heure. N'hésite pas à me réveiller. Je suis au milieu d'un
livre formidable que je n'arrive pas à poser.


 


C'est possible qu'il me tienne éveillée toute
la nuit.


 


Phyllis Martin avait beau adorer la lecture,
il était peu probable qu'un livre la prive de sommeil. Elle aimait tant
profiter de la lumière du jour qu'elle ne se permettait pas même une sieste.


 


— Je t'aime, maman.


 


— Oh, ma chérie, je t'aime aussi.


 


Après quelques secondes, elle ajouta:


 


— Ça n'a rien à voir avec Lynda, n'est-ce pas?
Je suis désolée, il fallait que je pose la question.


 


— Lynda va bien. En vérité, elle va plus que
bien, elle est fantastique. Je crois que ma fille et moi sommes en voie de devenir
amies.


 


— Je t'avais dit que ça viendrait. Il suffit
de savoir attendre, de laisser les portes ouvertes et les mères et les filles
finissent toujours par se trouver.


 


Catherine prit une gorgée de vin. Elle garda
un moment le liquide en bouche, savourant le délicat bouquet. Ce soir, ce
n'était pas la saveur du vin qu'elle recherchait mais son effet. La gorgée fut
suivie par une large lampée. Le téléphone cellulaire sous le menton, elle
empoigna la bouteille de vin d'une main, le verre de l'autre et alla s'asseoir
dehors, sur la terrasse.


 


Bien calée dans un fauteuil, elle poursuivit
la conversation :


 


— Tu pars toujours vendredi ?


 


Tous les ans, sa mère faisait un pèlerinage
dans l'État de Washington. Avec plusieurs de ses anciennes camarades d'école,
elle louait une maison sur l'île Bain-bridge. Une location d'un mois, sans date
d'arrivée ni de départ fixe.


 


— Je pense que oui, à moins que tu n'aies
besoin de moi ici. De toute façon, je ne vais pas rester aussi longtemps cette
fois. Je voudrais être là pour le retour de Lynda à la maison. Il faudrait
faire quelque chose pour marquer vraiment le coup.


 


— Attendons un peu avant de faire le moindre
plan.


 


D'abord la voiture et maintenant, voilà
qu'elle avait une fête sur le dos. Catherine remplit de nouveau son verre, se
pencha et fixa la cascade de lumière qui remplissait la vallée, entre sa maison
et Sacramento. Une brume de chaleur s'élevait en vagues des hectares de béton
et d'asphalte qui avaient remplacé les riches terres agricoles. Elle brouillait
les lumières, les faisant scintiller comme des étoiles lointaines.


 


— Qu'est-ce que tu voudrais faire à la place?


 


— Je ne sais pas, dit-elle en percevant la
lassitude dans sa propre voix.


 


— Qu'est-ce qui ne va pas, Catherine? Il y a
quelque chose que tu ne veux pas me dire?


 


— Je suis juste vannée, maman, dit-elle
évasivement. Tout ira mieux demain matin, quand j'aurai dormi.


 


— Je suis désolée. J'ai dit que je
n'insisterais pas. Tu me le diras quand tu seras prête.


 


— Merci.


 


— Bon, je crois que je ferais mieux de
retourner à mon livre et de te laisser appeler Tom.


 


— Je t'appelle demain.


 


Catherine coupa la communication et posa
l'appareil sur la table. Au moins, elle était avertie que Tom la cherchait. Maintenant,
elle savait qu'elle ne devait pas répondre au téléphone.


 


Un peu plus tard, elle mit le reste du vin au
réfrigérateur, lava son verre puis avisa la pile de factures à régler. Comment
avait-elle été assez stupide pour écouter Tom et abandonner son travail? Son salaire
insignifiant, comme il disait, leur avait permis, à elle et à Lynda, de vivre à
l'aise au lieu de se serrer la ceinture à chaque fin de mois. Elles pouvaient
boucler leur budget sans cet argent, mais c'était juste.


 


Entre l'euphorie de la liberté retrouvée et
les remords d'avoir été surpris au lit avec une autre femme, Jack avait accepté
de divorcer en versant la colossale pension demandée par l'avocat de Catherine,
sollicitant seulement quelques changements mineurs. Il avait regretté sa
prodigalité le jour même où les fonds avaient été virés pour la première fois
de son compte sur celui de Catherine. Il était revenu devant le tribunal dans
l'espoir de réduire cette ponction, mais sans succès. Rien d'étonnant à ce que
Jack ait réagi à la nouvelle de son remariage avec plus d'enthousiasme que
n'importe lequel des amis de Catherine.


 


Les événements de la journée avaient été
éprouvants, mais il y avait un bon revers à la médaille. À la perspective
d'an-noncer à Jack que la noce tombait à l'eau, Catherine éprouva une
jubilation avec laquelle elle joua un moment, consciente que cela serait
éphémère. Depuis son divorce, elle détestait dé-pendre linancièrement de Jack
et souhaitait mettre fin à cette situation presque aussi ardemment que son
ex-mari. Même si une partie d'elle-même proclamait haut et fort qu'elle
méritait cet argent, elle ne pouvait pas échapper à l'évidence : elle payait
ses factures avec l'argent gagné par Jack. Lorsqu'ils étaient mariés, elle
avait eu le sentiment de gagner largement sa part de revenu, et cela aurait été
la même chose avec Tom.


 


L'argent la ligotait. Elle avait cherché à se
convaincre que loin représentait la liberté mais, en réalité, il ne lui avait
rien offert de plus qu'une nouvelle prison.


 


C'était étrange comme la cruauté des faits
ternissait le peu d'éclat de son reste d'amour.


 


Seule dans la maison sombre et silencieuse,
Catherine cherchait de toutes ses forces des réponses à ses questions.


 


Comment avait-elle pu tomber amoureuse d'un
homme tel que Tom? Quel défaut de sa personnalité, quelle carence profonde,
quelle pulsion secrète l'avaient aveuglée au point qu'elle n'ait pas perçu
l'homme véritable sous la séduisante enveloppe?


 


 


De toutes les pertes qu'elle avait subies ce
soir, sa confiance en elle avait été la plus ébranlée. À deux reprises, elle
avait donné son cœur à des hommes qui l'avaient abandonnée. Qui était le plus à
blâmer pour ce gâchis? Elle ou eux?


 


L'un des dictons que son père citait souvent
lui revint à l'esprit. «Trompe-moi une fois, honte à toi. Trompe-moi deux fois,
honte à moi. »


 


Sa respiration se brisa dans un bref sanglot.


 


Elle était seule. Une fois de plus. La joie
d'avoir quelqu'un pour partager ses journées venait de s'évanouir. Pendant des
années, elle avait essayé de distinguer les mots «seule» et «solitude», sans
parvenir à trouver la formule. Elle avait fini par admettre qu'elle fonctionnait
mieux comme moitié d'un couple. Le plus ironique, cependant, c'est qu'elle
était totalement inapte à reconnaître ceux qui partageaient le même sentiment.


 


Au moins, elle comprenait maintenant ses
échecs. Elle ne ferait pas d'autre tentative. Autrefois, elle avait misé sur
l'amour au lieu de se protéger et où en était-elle arrivée? La douleur l'avait
vidée de son énergie, le chagrin lui avait volé trop d'an-nées.


 


Elle retournerait travailler parce qu'elle
n'avait pas le choix. Mais cette fois, elle ne se contenterait pas de chercher
un emploi : elle allait se bâtir une carrière, même si elle devait retourner
sur les bancs d'école. Le défi de faire de l'argent comme Jack, Tom, Gene ou la
plupart des hommes qu'elle connaissait suffirait à remplir ses journées. Quant
aux nuits... au diable ! Elle trouverait bien un moyen de supporter son lit
vide jusqu'à ce que la solitude devienne un pur réflexe, comme la respiration.


 


Catherine éteignit les lumières et se dirigea
vers sa chambre. Elle posa la main sur la rampe et s'arrêta, clouée sur place.
Elle ne pouvait pas monter. Pas encore.


 


Tom n'avait jamais passé une nuit entière dans
son lit, mais elle avait tant imaginé un réveil à ses côtés qu'il lui semblait
l'avoir vécue.


 


Dans le salon, elle se lova sur le canapé.
Elle venait d'échouer au test d'entrée dans ce monde de l'indépendance qu'elle
espérait tant conquérir. Des débuts de bien mauvais augure.


 


Demain, elle ferait un pas de plus. Il le
fallait. Dans la vie quotidienne, un cœur brisé était une chose bien
encombrante et Lynda avait besoin d'elle.


 


Le téléphone se mit à sonner. Un coup, deux
coups, trois coups, quatre coups avant que le répondeur se déclenche. Catherine
entendit sa propre voix donner d'un ton chaleureux des nouvelles de Lynda et
inviter à laisser un message. Elle attendit en retenant son souffle qu'après la
tonalité, la voix de Tom lui dise qu'il avait fait une terrible erreur, qu'il
implore son pardon, tout en sachant bien que rien ne pouvait réparer la déchirure
de leur relation. Maintenant qu'elle avait percé l'homme à jour, elle ne
pouvait prendre le risque qu'il blesse sa fille, et Lynda passait en premier.
Comme toujours. Ce n'était ni un esprit de sacrifice ni du dévouement... simplement,
c'était ainsi.


 


La ligne resta silencieuse quelques secondes.
Puis il y eut un déclic, comme un point final.


 


Catherine enfouit son visage dans l'oreiller
et pleura en silence.


 


 


 


 


 


14.


 


Rick sonna à la porte de Catherine puis se
plaça sur le côté, les mains dans les poches arrière de son jean. En attendant
qu'on lui ouvre, il examina la monumentale porte vitrée à double battant. Elle
était faite de centaines de pièces en verre biseauté reliées par du plomb dans
un motif Art déco, avec un cadre en acajou. C'était un travail stupéfiant, une
vraie pièce de musée qui détonnait, vu le style vaguement ranch de la maison.


 


Bien entendu, ce fragile rempart était défendu
par un impressionnant système d'alarme. Les gens qui vivaient dans ce genre de
quartiers-forteresses, avec des gardiens en permanence, attachaient beaucoup
d'importance à leur propre sécurité et à celle de leurs biens. Ils estimaient
avoir gagné le droit de faire étalage du fruit de leur dur labeur, mais
seulement devant les personnes de leur choix. Les curieux ordinaires n'étaient
ni invités ni tolérés.


 


Au moment où Rick s'apprêtait à appuyer de
nouveau sur la sonnette, la porte s'ouvrit.


 


— Je suis désolée, dit Catherine. J'étais au
téléphone avec l'assureur. Je vous en prie, entrez.


 


Elle était vêtue d'une robe de coton bleu
pâle, toute simple et sans manches, coupée au-dessus du genou et ajustée sur
ses hanches comme si elle avait été cousue sur elle. Chaussée de sandales en
cuir tressé, elle avait les jambes nues et les cheveux tordus en un vague
chignon d'où s'échappaient quelques mèches. Un étroit bracelet en or encerclait
son poignet, mais la bague de fiançailles qu'elle portait le soir précédent
avait disparu. Rick nota tout d'un seul coup d'œil puis se força à faire
dériver son regard... sur le tapis persan qui couvrait le marbre de l'entrée et
le lustre de cristal, suspendu exactement à la bonne hauteur, afin que, la
nuit, sa lumière se reflète à travers le vitrail de la double porte.


 


— Très beau, commenta-t-il.


 


— Oui, n'est-ce pas? répondit-elle sans
enthousiasme. J'aimais la vue, Jack, la maison. Du moins, il le pensait. Dès
qu'on a emménagé, il a décidé qu'il ne s'y plaisait plus. Pas assez grande.
C'est pourquoi je suis ici et lui à Carmichael, où il s'est fait construire un
truc aussi vaste qu'un hôtel.


 


De l'extérieur, Rick avait estimé qu'à vue de
nez, la surface de la maison devait se situer entre quatre cent cinquante et
cinq cent cinquante mètres carrés. Si ce n'était pas suffisant pour
impressionner ses connaissances, Jack devait vraiment fréquenter le gratin.


 


Il suivit Catherine à travers le vestibule,
jusqu'à la salle de séjour qui ouvrait sur la cuisine. Un mur entier de
vitrages s'ouvrait sur la vallée de Sacramento, du moins ce qui était visible à
travers le voile de brume.


 


— Dans quel état est votre voiture?


 


— Le radiateur est percé, elle ne peut donc
pas être conduite. L'assureur de Tom était prêt à la faire remorquer dans l'un
de leurs garages affiliés, mais j'ai dit que j'avais mon propre mécanicien.


 


Elle eut un sourire timide.


 


— Seulement, je n'arrivais pas à me souvenir
du nom que vous m'aviez donné, alors j'ai dit que je rappellerai.


 


Elle alla dans la cuisine et prit une tasse
dans l'armoire.


 


— Un café?


 


C'était impossible. Il avait des dizaines de
choses à faire dans la journée et prendre un café avec Catherine n'en faisait
pas partie.


 


— Oui... noir, s'il vous plaît.


 


Elle prit une cafetière en inox, versa le
liquide fumant et lui tendit la tasse.


 


— Lorsque j'ai parlé à Tom ce matin, je lui ai
laissé le choix : soit je réquisitionnais sa voiture, soit il s'arrangeait pour
me procurer une voiture louée.


 


Cette fois, elle sourit.


 


— Il a une Corvette. Devinez ce qu'il a
choisi...


 


Rick s'assit sur un des hauts tabourets au
comptoir et but une gorgée du café. Il était bon. Excellent, même. En fait,
c'était le meilleur café qu'il ait goûté depuis longtemps. La compagnie de
Catherine y était peut-être pour beaucoup, mais il refusa de considérer cela.


 


— Vu les ennuis que vous avez eus hier, vous
avez l'air de très bonne humeur, ce matin.


 


— Je sais, c'est aussi mon avis. Incroyable
comme une bonne colère peut vous remettre sur vos deux pieds. A mon réveil,
j'étais si furieuse contre Tom que je n'ai pas eu le loisir de penser à autre
chose.


 


Cependant, elle ne devait pas avoir eu une
longue nuit de sommeil, à voir les cernes sombres que le maquillage ne parvenait
pas à masquer complètement.


 


— C'est un idiot.


 


Rick avait lâché cela sans réfléchir. En
voyant la réaction de surprise de la jeune femme, il ajouta avec empressement :


 


— Désolé. Je n'avais pas le droit de dire ça.


 


— Alors, pourquoi l'avoir dit?


 


— Parce qu'il m'arrive de manquer de tact.


 


— Ce n'est pas ce que je voulais dire.
J'aimerais savoir pourquoi vous pensez que Tom est un idiot.


 


S'il lui disait la vérité, il franchirait
cette barrière dont ils avaient besoin pour conserver une relation
professionnelle. Il était ici pour aider Lynda. En outrepassant ces limites, il
donnerait à leurs rapports un tour plus personnel qui pourrait compromettre son
travail et celui de l'Association.


 


— S'il avait appelé un taxi, hier soir, il
aurait épargné des ennuis à tout le monde, y compris lui.


 


— Ah bon...


 


Ce n'était pas la réponse qu'elle aurait aimé
entendre, tout simplement. Elle souffrait et cherchait un remède contre la
douleur, pas une démonstration de logique. Il changea de sujet.


 


— Lynda a-t-elle fini par accepter que ses
amis viennent la voir?


 


— Brian est toujours le seul à être admis.


 


— Ce serait bien de l'inciter à voir un ou
deux autres copains. Plus elle repousse ça à plus tard, plus la décision sera
dure à prendre.


 


— Je vais lui en parler demain.


 


Elle prit une éponge et frotta le comptoir
impeccable.


 


— Je ne devrais pas vous retenir comme ça. Je
suis sûre que vous avez des tas de choses à faire aujourd'hui.


 


— Rien qui ne puisse attendre.


 


— Je vais chercher mon sac et on s'en va.


 


Rick porta sa tasse jusqu'à l'évier, la rinça
et la mit dans le lave-vaisselle. Tout en attendant, il contempla par la
fenêtre le jardin qui devait bien faire cinq mille mètres carrés. L'aménagement
paysager était aussi luxuriant et fastueux que la maison. Une passerelle en
séquoia menait à une piscine de forme irrégulière, au bas de la colline. Alimentée
par une chute qui cascadait sur des rochers moussus, elle semblait avoir été
créée par la nature et non par la main de l'homme, un effet souvent recherché
par les constructeurs de piscine mais rarement aussi réussi.


 


L'entretien seul de cet endroit devait coûter
la moitié du salaire de Rick. Ajoutez à cela les taxes et les assurances et il
ne resterait rien pour les petites nécessités, la nourriture, par exemple.


 


— J'oublie tout en regardant ce paysage, dit
Catherine en venant se placer à ses côtés. Surtout le soir, quand on ne voit
pas la pollution.


 


— J'admirais la piscine.


 


— Ils ont fait un travail extraordinaire,
n'est-ce pas? C'était le territoire de Lynda et de ses amis. Puis elle est
entrée à l'école secondaire, elle est devenue meneuse de claque et n'était plus
souvent à la maison. Maintenant, peut-être...


 


Elle leva les yeux vers Rick.


 


— Je ne sais pas trop à quoi m'attendre.
Chaque fois que j'ai cru comprendre ce qu'elle ressentait ou ce qu'elle allait
faire, je me suis trompée.


 


— Comme, par exemple?


 


— Sa décision de se couper de tous ses amis.
Je l'ai pourtant assez taquinée en lui disant que sans son téléphone greffé à
l'oreille, je n'allais pas la reconnaître.


 


— Avez-vous parlé avec le conseiller familial?


 


Elle secoua la tête.


 


— J'aimerais qu'elle prenne la décision
d'elle-même. Quoiqu'il ne lui reste plus beaucoup de temps. Elle va rentrer à
la maison la semaine prochaine et il n'est pas question que je mente si
quelqu'un téléphone ou sonne à la porte.


 


— Voulez-vous que je lui parle?


 


Elle le regarda avec désespoir.


 


— Je suis à bout de ressources. Toute aide
sera la bienvenue.


 


Au moment où il allait répondre, Rick sentit
l'effluve d'un parfum doux et fleuri. Catherine avait dû s'en mettre quelques
gouttes en allant chercher son sac. Captivé par cette odeur ensorcelante, il
dut se retenir de se pencher vers la jeune femme. Pendant un court instant, son
imagination l'entraîna dans des territoires interdits. Il se représenta ce que
ce serait de la tenir dans ses bras, d'emplir ses poumons de son essence.


 


L'altération de ses pensées le stupéfia. Il
lui fallait prendre le temps de réfléchir, de reprendre la maîtrise de ses sentiments.


 


«Du temps pour me remettre la tête sur les
épaules.» S'il y avait un moyen sûr de saccager son travail de bénévole avec
l'Association, c'était bien celui-là. Mais il y avait plus que cela. Le travail
et la réputation de l'organisation tout entière dépendait du comportement de
chaque volontaire.


 


Il s'écarta de Catherine et croisa les bras
sur sa poitrine pour se donner plus d'assurance.


 


— C'est normal, ce que Lynda ressent. Tous les
enfants passent par-là, à des degrés divers. Dans son esprit, ce n'est pas la
manière dont nous la voyons, dont ses amis la perçoivent qui importe mais sa
manière à elle de se voir. Parfois, cette image lui vient du miroir, d'autres
fois, du regard en biais d'un vendeur, dans un magasin.


 


— C'est une bénédiction qu'il y ait Brian. Au
moins, il y a une personne de son âge qui n'est pas rebutée par ses brûlures.


 


Rick sentit les yeux de Catherine se poser sur
lui et il prit le risque de lui rendre son regard. Les yeux de la jeune femme
étaient remplis de cet espoir qu'il avait appris à reconnaître chez les parents
d'enfants brûlés. Ils avaient désespérément besoin de croire que tout allait
s'arranger, que les cicatrices ne seraient pas si visibles qu'on le leur avait
dit, que la chirurgie esthétique allait accomplir des miracles sur les nez
manquants, les oreilles rognées par le feu, les sourcils et les lèvres détruits,
afin que les étrangers ne soient pas effrayés par l'aspect de leur enfant.


 


L'acceptation s'imposait grâce à de petits
miracles, apparemment insignifiants: une plaisanterie, une larme versée après
un film triste, indiquant que la douleur et la colère contre l'injustice du
sort commençaient à s'atténuer. A ces moments-là, la personnalité l'emportait
sur les cicatrices et les parents retrouvaient enfin l'enfant qu'ils avaient
perdu.


 


— Lynda pense que Brian vient la voir parce
qu'il a pitié d'elle, dit Rick.


 


— Elle vous a dit ça?


 


— D'une dizaine de façons différentes. Tout
comme elle est persuadée que je viens parce que c'est mon travail et que vous
et les autres membres de la famille venez par devoir. Pour l'instant, c'est ce
qu'elle croit au fond de son cœur et il n'y a aucun moyen de la convaincre.


 


— Alors, comment puis-je l'aider?


 


— Continuez exactement comme vous avez
commencé. L'orsqu'elle sera prête, nous ferons en sorte qu'elle parle à quelqu'un
de neutre, quelqu'un qui a traversé la même chose qu'elle, avec qui elle pourra
extérioriser ses émotions, crier et s'api-toyer sur elle-même sans avoir à s'excuser
après.


 


Catherine l'examina un bon moment.


 


— Je suis gênée de le dire, mais je comprends
enfin ce que vous faites et pourquoi j'ai besoin de vous. Surtout, pourquoi
Lynda a besoin de vous.


 


Rick sourit.


 


— Je vous avais dit que ça prendrait un moment.


 


— Il y a tant de choses que j'ignore sur les
moyens de l'aider à recoller tous les morceaux.


 


— Je n'ai pas toutes les réponses, et
certaines pourraient ne pas convenir à Lynda.


 


Mais je peux vous aider à trouver la personne
dont vous avez besoin.


 


— Vous me l'aviez dit mais j'avais oublié...
Pour combien de temps êtes-vous avec nous?


 


Dans le ton de sa question, il y avait quelque
chose qui fit éprouver à Rick à la fois de l'espoir et de l'inquiétude.


 


— Un an.


 


— C'est une grosse tranche de votre vie.


 


— Vous allez être étonnée de voir comme ça
passe vite.


 


Le téléphone sonna. Catherine l'ignora.


 


— Il vaudrait peut-être mieux que nous y
allions. J'ai demandé à Tom de me louer une voiture à Roseville, vous n'aurez
donc pas à m'accompagner jusqu'au centre-ville.


 


— Ce n'était pas nécessaire de faire ça.


 


Elle le regarda, non plus comme une vague
connaissance, mais de ce regard long et chaleureux qu'on réserve aux vrais
amis.


 


— Vous connaissez l'expression? Celle qui dit
que qui perd gagne ?


 


— Je l'ai déjà entendue.


 


— Elle me vient de mon père. Rien d'original,
comme la plupart de ses dictons. Il les collectionnait comme des cartes de
base-bail et il en avait pour toutes les occasions.


 


Elle s'arrêta de parler pour lui sourire.


 


— Je ne suis pas sûre de comprendre pourquoi
mais je crois que vous êtes une bénédiction pour nous. Vous êtes le poids dans
la balance qui rétablit l'équilibre pour ce que Lynda a perdu.


 


Rick avait été appelé de bien des noms au cours
de son existence, mais «bénédiction» était une première.


 


— Merci.


 


Il hésita.


 


— Si vous n'y voyez pas d'inconvénient,
j'aimerais que ça reste entre nous. Je ne voudrais pas que le mot fasse le tour
du département...


 


Elle rougit.


 


— Excusez-moi... je pensais tout haut, encore
une fois. Je ne voulais pas vous mettre mal à l'aise.


 


— Je ne suis pas mal à l'aise.


 


En fait, il l'était. Les compliments l'avaient
toujours gêné.


 


— Pas plus qu'un chat qui vient de rater un
saut et fait comme si de rien n'était? plaisanta-t-elle.


 


— D'accord, peut-être un peu.


 


Elle fouilla dans son sac, à la recherche de
ses clés.


 


— Après avoir aidé tant de parents et
d'enfants grâce à ce programme, je trouve étonnant que vous rougissiez encore
quand on vous dit quelque chose de gentil.


 


Il ne s'était jamais aperçu que Catherine
avait ce côté taquin.


 


— C'est parce que ça vient trop tôt. En
général, les gens m'adressent des compliments quand ils me connaissent mieux.


 


— Voilà qui est encourageant, dit Catherine en
riant.


 


Le téléphone sonna de nouveau. Rick fut sidéré
de voir qu'elle l'ignorait.


 


— Vous arrivez à ne pas décrocher?
demanda-t-il en suivant Catherine jusqu'à la porte d'entrée.


 


— J'ai donné à l'hôpital mon numéro privé.
C'est le même que la famille utilise pour me joindre. Si je répondais à tous
les appels qui arrivent sur cette ligne, je n'aurais plus de temps pour rien
d'autre.


 


Elle tourna la clé dans la serrure et se
dirigea vers la camionnette de Rick.


 


— Vous ne branchez pas le système d'alarme?
s'étonna celui-ci.


 


— Il est déconnecté. Ce truc se déclenchait
pour un oui, pour un non, alors je l'ai mis hors service lorsque Jack a déménagé.
Je préfère courir le risque qu'un voleur s'introduise chez moi plutôt que de
mourir de peur au milieu de la nuit.


 


— J'ai un chien qui surveille ma maison à
temps partiel. Je n'ai rien à craindre tant que le voleur se pointe déguisé en
lapin et qu'il tente de lui voler ses croquettes.


 


Catherine éclata de rire.



 


— Nous avions une chienne de ce genre chez mes
parents. Mon père l'avait achetée pour la chasse au faisan. Ils y sont allés
ensemble une seule fois. Je ne sais trop comment, la chienne a réussi à convaincre
ce chasseur impénitent qu'abattre des oiseaux était une activité stupide. En
rentrant, mon père nous a tous stupéfiés : il a vendu ses fusils et il a gardé
la chienne.


 


Rick ouvrit la portière à Catherine puis
contourna la camionnette pour grimper du côté conducteur. Alors qu'il
appréciait d'ordinaire le véhicule pour sa suspension à toute épreuve, la
puissance de son moteur et sa grande force de traction, tout ce qu'il voyait
maintenant, c'étaient les défauts et les égratignures.


 


En reculant dans l'allée, il se demanda ce qui
le froissait le plus: être préoccupé tout d'un coup par l'apparence de son véhicule
ou s'interroger sur ce que Catherine en pensait.


 


La circulation sur le boulevard Douglas était
plus dense que d'habitude. Les amateurs de bateaux faisaient route vers le lac
Folsom et un accident bloquait une des intersections. Rick coupa par le boulevard
Barton puis prit la direction d'Olive Ranch. En changeant de voie, il montra le
nord de Barton.


 


— Pour aller chez moi, c'est par là.


 


— C'est loin d'ici ?


 


— Environ trois kilomètres. J'habite un peu
après Laird.


 


— Il y a deux ans, lorsque je pensais
déménager, j'ai cherché une propriété par ici, dit Catherine. Je voulais
trouver un endroit où je pourrais sortir dans mon jardin sans voir mes voisins
en train de m'observer.


 


— Moi, ce sont les autos. Je voulais être loin
du bruit de la circulation.


 


— Vous y avez échappé?


 


— Pour l'instant, mais je sais que ça ne va
pas durer. Auburn s'étend au bas de la colline et Roseville gagne du terrain
par le haut. Je suis en plein milieu, avec de grands terrains inoccupés sur les
quatre côtés. Près de la route, on vient de créer de nouveaux lotissements à
des prix fous. Avant longtemps, le bruit des bétonneuses va remplacer le chant
des oiseaux.


 


— Sinistre perspective.


 


— Ouais, je déteste l'idée de renoncer à mon
coin de paradis pour que d'autres puissent avoir le leur.


 


— Bien envoyé, dit Catherine en riant.


 


Rick tourna à gauche sur le boulevard Sierra
College puis à droite sur Douglas.


 


L'agence de location de voitures était située
à côté d'un club de location de vidéos.


 


Catherine avait ouvert la porte avant que Rick
coupe le moteur. Elle se tourna vers lui.


 


— Je vous vois plus tard?


 


Instinctivement, Rick faillit dire oui. Puis,
en ouvrant la bouche pour répondre, il pensa qu'il n'avait aucune raison de
voir Catherine dans la journée. Tout au moins, aucune raison liée à son travail
avec Lynda.


 


— Probablement pas. Je dois faire plein de
choses que j'avais remises à plus tard.


 


Si elle était déçue, elle n'en montra rien.
Elle sortit du véhicule et remonta la lanière de son sac sur son épaule.


 


— Alors, à demain.


 


Une bouffée d'air chaud et sec s'engouffra
dans l'habitacle comme une main géante, annulant l'effet de la climatisation et
l'avertissant que par une telle température, un homme sain d'esprit devrait
s'abstenir de planter des clous.


 


— Je travaille.


 


— Ah bon... Dans ce cas, j'ai dû mal lire
l'emploi du temps que vous m'avez remis.


 


C'était indiqué que vous aviez quatre jours de
congé.


 


— Oui, en principe. Mais je dois des heures à
un gars qui m'a remplacé l'an dernier.


 


Catherine parut embarrassée.


 


— Je viens d'apprendre que les amis de Lynda
projettent d'organiser une fête pour le retour de ma fille à la maison, vendredi
prochain. Je sais qu'elle aimerait beaucoup que vous soyez là. Seriez-vous
libre pour venir?


 


Il faillit accepter, s'ordonna de dire non
puis trouva un compromis.


 


— Peut-être. Je vais vous téléphoner.


 


Elle hocha la tête.


 


— Eh bien, merci encore.


 


— Ce n'est rien du tout.


 


Il attendit jusqu'à ce qu'elle soit à
l'intérieur de l'agence, un sourire stupide aux lèvres au cas où elle se
retournerait une dernière fois. Une fois seul, il lâcha un chapelet de jurons
qui auraient fait rougir jusqu'aux oreilles son équipe tout entière.


 


Après dix ans de célibat et plus de déceptions
amoureuses qu'il ne voulait s'en souvenir, il avait enfin trouvé une femme dont
la seule pensée le faisait sourire, une femme qui lui présentait tout un champ
de possibilités et non des avenues bouchées.


 


« Merde ! » Qu'est-ce qui lui prenait? Il y
avait à peine vingt-quatre heures que Catherine Miller avait rompu avec un
homme qu'elle avait aimé suffisamment pour accepter de l'épouser. Il était
impossible qu'elle soit prête à entreprendre une autre relation, même si
c'était lui qui faisait les premiers pas.


 


Ce qui était impossible.


 


Elle avait besoin de temps. De beaucoup de
temps. Il faudrait aussi qu'il soit complètement dégagé de ses responsabilités
avec l'Association avant d'avouer ses sentiments à Catherine. S'il le faisait
maintenant, il ne pourrait pas fournir aux deux femmes l'aide dont elles
avaient besoin à un moment crucial.


 


« Bordel !» Il avait le choix. S'éloigner de
Catherine maintenant, sur les talons de Tom, et revenir plus tard en lui disant
qu'il avait agi ainsi afin qu'ils puissent être ensemble. Ou tenir le coup
pendant un an en adoptant une attitude strictement professionnelle. Pour y parvenir,
il devait se tenir à l'écart de la vie privée de cette femme. Il avait déjà
passé trop de temps à l'hôpital. Son rôle consistait à être un intermédiaire
pour les parents, et non un participant interactif. Tout du moins, c'est ainsi
que les choses devaient être. C'est ainsi qu'elles avaient toujours été.
Jusqu'à aujourd'hui.


 


«Saloperie!» Une année entière? Impossible. Il
n'arriverait jamais à piétiner ses sentiments. Il était à peine meilleur que
Blue pour masquer ses émotions. S'il avait eu quatre pattes, il aurait fait le
beau chaque fois qu'il voyait Catherine.


 


 


 


 


 


15.


 


 


Devant le miroir, Lynda ajustait le col de son
chemisier pour la dixième fois de la matinée. Lorsque le col était relevé, il
masquait les pansements sur sa nuque.


 


Lorsqu'il tombait, elle avait l'air de porter
un col roulé très laid sous sa chemise. Il n'y avait que les cinglés pour
porter un col roulé en plein été en Californie. Ou les brûlés. Mais qui saurait
faire la différence?


 


Elle se mit de profil pour voir de quoi elle
avait l'air avec ce bandage en tube.


 


Elle portait ces bandes de compression sur
tout le corps, du cou jusqu'aux cuisses, mais la chemise et le pantalon étaient
si grands qu'on aurait pu y loger une personne de très grande taille. Personne
ne voyait la différence.


 


En se penchant plus près du miroir, elle tira
sur sa frange et lit bouffer les autres mèches avant de rajuster sa casquette.
Etrange comme elle s'était habituée sans problème à avoir les cheveux courts.
Pas la partie rasée, mais celle qui dépassait du chapeau. Le reste était encore
à l'état de léger duvet qui, selon son spécialiste en rééducation, serait assez
long à Noël pour en faire des boucles.


 


Les boucles, elle s'en fichait bien. Ce
qu'elle voulait, c'était que ses cheveux aient assez poussé pour couvrir les cicatrices
à l'arrière de la tête.


 


Un double cognement à la porte l'avertit que
Brian venait d'arriver. Il attendit quelques secondes, au cas où elle aurait eu
besoin de se couvrir, puis il entra.


 


Il portait une nouvelle chemise, ou tout au
moins un vêtement qu'elle ne connaissait pas, et un pantalon de toile beige au
lieu de son jean habituel.


 


— Tu es très chic, dit-elle.


 


— Merci. Toi aussi.


 


— Ouais, tu trouves?


 


Elle étendit les bras pour montrer la largeur
de la chemise qu'elle avait empruntée à son père.


 


— Ça a l'air de sortir tout droit de Cosmo.


 


— Disons plutôt de GQ, mais elle est tout de
même cool. Qui sait, tu vas peut-être lancer une nouvelle mode.


 


Elle répondit par un sourire, abandonnant sa
tentative pour avoir l'air déprimé.


 


— Qu'est-ce que tu fais ici ? Je croyais que
tu devais passer plus tard.


 


Il s'assit à cheval sur la chaise de métal à
côté d'elle, une jambe pendante, l'autre droite.


 


— Il faut que j'aille livrer du matériel pour
mon père. Sa taupe habituelle a déménagé dans un autre trou, avec de meilleurs
profits.


 


— Alors maintenant, tu travailles pour ton
père? demanda-t-elle avec une hésitation dans la voix.


 


Elle savait qu'il allait devoir trouver une
excuse pour ne pas venir la voir lorsqu'elle quitterait l'hôpital et elle était
curieuse de savoir ce qu'il allait trouver. Au moins, être lié par les
obligations d'un travail était un prétexte valable. À la rigueur, elle pouvait
se convaincre elle-même d'y croire.


 


— J'avais commencé l'été dernier, avant que
maman ne s'objecte en disant qu'elle ne laisserait jamais plus ses enfants
travailler pour mon père. Pour le moment, je donne un coup de main jusqu'à ce
qu'il engage un autre employé.


 


Et l'entraînement de ton équipe de football,
ça commence quand?


 


S'il n'arrivait pas à trouver une bonne raison
de ne pas venir la voir, elle allait l'aider. Tout valait mieux qu'un prétexte
boiteux, qu'elle ne pourrait même pas faire semblant de croire.


 


 


 


— Dans deux semaines seulement.


 


Il la regarda d'un air doux et chaleureux,
comme s'il pouvait lire dans ses pensées.


 


— Tu aimerais bien trouver une bonne raison de
te débarrasser de moi, hein?


 


— Pourquoi je voudrais faire ça?
répondit-elle, sur la défensive.


 


— Je sais pas. À toi de le dire.


 


Remettant sa réponse à plus tard, elle lit le
dos rond en levant les épaules, dans une série de gestes maintenant familiers à
Brian. Depuis plusieurs jours, le dos, le cou et les bras de Lynda la démangeaient
comme si elle était assiégée en permanence par une armée de moustiques. D'après
le personnel soignant, cela faisait partie du processus de guérison et elle
allait devoir en supporter les effets pendant dix-huit mois, sinon plus.


 


— Encore ces démangeaisons? demanda-t-il.


 


— Ça me rend dingue.


 


— Tu veux que j'appelle l'infirmière?


 


Elle secoua la tête.


 


— Ils m'ont déjà donné du Bénadryl.


 


Il se pencha en avant, les mains sur les
genoux.


 


— Je t'ai apporté un cadeau pour ton retour
chez toi.


 


— Ah bon?


 


Elle se sentait plus ravie qu'elle ne l'aurait
voulu. Brian avait toujours des attentions de ce genre, comme en aurait eu son
grand frère, si elle en avait eu un. Ou un très bon ami. Comme Wendy. Sauf que
Wendy n'était pas seulement une très bonne amie, c'était sa meilleure amie. Au
moins avant que Lynda se conduise comme une vraie peste en refusant de la voir,
et même de lui parler au téléphone. Wendy lui manquait. Elle avait vraiment,
vraiment besoin de lui parler. Il y avait des choses qu'on ne pouvait pas dire
à un gars, même à un gars comme Brian. Parfois aussi, quand elle était seule la
nuit, avec pour seule compagnie le bruit des appareils qui l'épiaient et le
bavardage insipide des infirmières, elle se laissait aller à rêver à ce que ce
serait si Brian était plus qu'un ami.


 


— Il est dans la voiture, dit Brian. Je le
réserve pour ta rentrée à la maison.


 


— Donne-moi au moins un indice !


 


— C'est rond, c'est tout ce que je peux dire,
alors n'essaie pas de me tirer un mot de plus.


 


Le cœur de Lynda fit un bond et elle
s'autorisa pendant une délicieuse seconde à imaginer qu'il lui avait acheté une
bague. Pas une bague de fiançailles, elle n'était pas en manque ou idiote à ce
point, mais un simple anneau pour dire qu'ils étaient un peu plus que des amis.
Cette seconde passée, elle joua le jeu.


 


— Il faut que je devine?


 


— Devine ce que tu veux.


 


— Si je tombe juste, tu vas me le dire?


 


— Non.


 


— C'est pas juste.


 


Il se mit à rire et lui prit la main.


 


— Ce qui ne serait pas juste, c'est que je
gâche ta surprise.


 


C'était la première fois qu'il lui prenait la
main. Il lui avait caressé la joue quand elle pleurait, joué avec ses cheveux
lorsqu'on les lui avait coupés, fait le singe avec sa casquette, mais jamais il
ne s'était permis délibérément un geste aussi intime.


 


Lynda ne savait pas trop comment réagir.
Devait-elle laisser sa main dans la sienne ou la retirer et tortiller une mèche
de ses cheveux comme si de rien n'était?


 


Brian saisit son regard.


 


— À propos d'aujourd'hui, il faut que je te
dise quelque chose. Je ne suis pas sûr que...


 


La porte s'ouvrit et la mère de Lynda entra.
L'adolescente retira sa main de celle de Brian comme si elle avait été prise en
flagrant délit. I Ile ne savait pas si elle était soulagée ou furieuse de cette
interruption.


 


— Prête à décamper d'ici? demanda joyeusement
Catherine.


 


— Je pensais que tu voulais dire au revoir à
tout le monde.


 


Le soir précédent, sa mère avait passé la
moitié de son temps de visite à lui dire qu'elle avait acheté des cadeaux pour
les infirmières, les physiothérapeutes, les médecins et les travailleurs
sociaux. Elle avait décrit chaque objet en se demandant si elle avait fait le
bon choix. Depuis la rupture avec Tom, elle lui posait beaucoup de questions de
ce genre, ce qui rendait Lynda perplexe. Sa mère avait l'air de penser qu'elle
avait réponse à tout.


 


Avec cette tournée en perspective, Lynda
s'était dit qu'elles ne seraient pas sorties avant midi. Or, il était à peine
dix heures.


 


— C'est déjà fait. Comme je savais que tu
m'attendais, l'ai abrégé les adieux.


 


— Je n'ai pas encore dit au revoir à Ray.


 


Catherine sourit à Brian.


 


— Tu ne crois pas qu'on attache un peu trop
d'importance à ces adieux, alors que Lynda revient dans deux jours pour changer
ses pansements et faire sa rééducation?


 


— Mon papa m'a dit de ne pas répondre à ce
genre de question, plaisanta-t-il.


 


Catherine éclata de rire.


 


— Grand futé.


 


La porte s'ouvrit de nouveau. Jack les
gratifia d'un sourire aussi large que le bouquet de roses et d'orchidées qu'il
portait dans ses bras.


 


— Comment va ma petite fille aujourd'hui?


 


II s'engouffra dans la chambre et embrassa
Lynda.


 


— Prête à mettre les voiles?


 


Catherine regardait avec de grands yeux les
arrangements floraux ostentatoires sous lesquels croulait sa fille et les
minces rides visibles autour de la bouche de Jack lorsqu'il arrêtait de
sourire. Le soir précédent, ils s'étaient trouvé nez à nez lorsque Jack était
passé donner une de ses chemises à Lynda. De manière inhabituelle, il avait
lui-même suggéré cette solution lorsque Lynda lui avait dit qu'elle avait
besoin de quelque chose de léger et de large, le temps que son dos guérisse et
qu'on lui ôte ses bandages. Cet étrange virage dans son comportement s'était
amorcé le lendemain de la rupture avec Tom. Au début, cela avait laissé
Catherine soupçonneuse, au point où elle s'était demandé si Tom et Jack
n'avaient pas conclu un pacte secret. Pourtant, la réaction de Jack à l'annonce
de l'annulation de son mariage avait été trop spontanée pour être feinte.


 


Il avait poussé un juron, comme elle s'y
attendait, puis était resté un moment sans voix, comme elle l'avait aussi imaginé.
C'était étonnant de voir à quel point elle le connaissait à fond, même après la
métamorphose qu'il avait subie, à ses propres dires, au tournant de la
quarantaine. Pourtant, elle n'avait pas prévu qu'il allait exprimer ses regrets
sincères que cela n'ait pas mieux marché entre elle et Tom. Pour une fois, les
sentiments de Jack n'eurent pas l'air entièrement subordonnés à sa propre
personne. Il sembla d'ailleurs en être aussi surpris que son ex-femme.


 


— Je ne savais pas que tu avais l'intention de
venir ce matin, dit-elle.


 


— Moi non plus, reconnut-il. Puis j'ai réalisé
que c'était le seul endroit où j'avais envie d'être.


 


Catherine regarda sa fille, qui luttait contre
son envie de sourire, de peur de paraître trop contente ou trop vulnérable à
l'affection capricieuse de son père.


 


— Dois-tu partir tout de suite ou as-tu
quelques minutes? Lynda et Brian voulaient aller saluer un ami.


 


Jack regarda sa montre.


 


— J'ai un peu de temps. Allez-y, vous deux,
dit-il en s'adressant à Brian et à Lynda.


 


Je serai ici quand vous reviendrez, si vous ne
lambinez pas trop.


 


Lynda ne savait pas trop quoi faire des
fleurs. Catherine prit le bouquet et le déposa sur le lit.


 


— Elles peuvent tenir encore un peu.


 


— Si quelqu'un nous cherche, nous serons dans
la chambre de Ray.


 


Sur le pas de la porte, elle se tourna vers
son père.


 


— Merci pour les fleurs. Et pour t'être
souvenu que je partais.


 


Après son départ, Jack se passa les mains sur
le front.


 


— Est-ce que je suis vraiment un type abject
ou est-ce elle qui me voit comme ça?


 


Comment peut-elle penser que j'allais oublier
le jour où elle allait rentrer à la maison?


 


— Elle ne sait pas sur quel pied danser avec
toi, Jack. Tu peux être un père extraordinairement tendre et la minute d'après,
disparaître de sa vie pendant des semaines.


 


Elle a peur de te faire confiance.


 


— J'ai été très occupé...


 


— S'il te plaît... ne discutons pas de ça
aujourd'hui. Tu es comme tu es. Rien ne pourra y changer.


 


— Alors quoi? Pas de cours sur la paternité?
Tu ne vas même pas m'énumérer tout ce que je manque en ne venant pas plus
souvent?


 


Il leva la main pour l'empêcher de répondre.


 


— Je suis désolé. Ça tombe comme un cheveu sur
la soupe et en plus, ce n'est pas exact. Tu ne m'as jamais accusé sans de
solides raisons.


 


Présenter des excuses, ce n'était pas vraiment
le style de Jack. À plusieurs reprises, il avait bien failli le faire, mais pas
une seule fois depuis qu'elle le connaissait, il n'avait exprimé de remords
pour quoi que ce soit.


 


— Jack, peux-tu bien me dire ce qui se passe?


 


Il la regarda, puis regarda le mur comme si un
authentique Monet venait de s'y matérialiser.


 


— Il semble que je vais de nouveau être père.


 


Catherine en eut le souffle coupé. Elle ne
savait même pas qu'il fréquentait quelqu'un sérieusement.


 


— Quand?


 


— Dans six mois, plus ou moins.


 


— Depuis quand le sais-tu?


 


Elle ne savait pas pourquoi la question avait
de l'importance, mais elle en avait à ses yeux.


 


— Je l'ai appris il y a à peu près une
semaine. J'étais allé chez Michelle en sortant d'ici.


 


Sa bouche se fendit d'un sourire ironique.


 


— Après la bombe que tu m'avais lâchée sur la
tête en m'apprenant ta rupture avec Tom, j'avais besoin d'un havre dans la
tempête.


 


— Comment prends-tu la nouvelle?
demanda-t-elle prudemment.


 


— Je suis piégé... Au moins, c'est comme ça
que je me suis senti au début. Ce matin... je ne sais pas. J'ai quarante ans.
Je n'arrête pas de penser à l'âge que je vais avoir quand ce gamin va entrer au
collège. Je vais avoir l'air de son grand-père. Et je serais assez vieux pour
être son grand-père !


 


Catherine ne se sentait pas le cœur à
compatir. Sa première pensée fut pour Lynda. Qu'allait-il se passer si elle
devait partager le peu de temps que son père lui accordait avec un autre
enfant?


 


— Je suppose que Michelle veut ce bébé...


 


— Elle est aux anges... Elle dit qu'elle a
toujours voulu avoir un enfant et qu'elle est prête à l'élever toute seule si
je ne suis pas intéressé.


 


Jack avait un chic indéniable pour trouver des
femmes dociles, malléables.


 


— C'est moins simple que dans les feuilletons
à la télé. Tu devrais lui dire de s'entretenir avec quelques mères de familles
monoparentales avant de s'avancer.


 


Il l'examina un bon moment.


 


— Lynda et toi, vous avez l'air de bien vous
débrouiller.


 


Elle le rembarra vivement.


 


Selon quels critères te permets-tu d'évaluer
nos vies? Sais-tu ce que ta fille ressent lorsqu'elle est parmi les meneuses de
claque à un match de football et que dans les gradins, il n'y a que sa mère
pour l'applaudir? Et la pièce de théâtre montée à l'école l'an dernier, que tu
as ratée? Les matches de soccer? Et ce n'est que le sommet de l'iceberg, Jack.
Il y a aussi tous ces week-ends où tu devais venir la chercher mais où tu as
laissé le boulot prendre le dessus. Toutes les fois où tu lui as dit que tu
allais l'appeler quand tu serais en voyage d'affaires et où ça t'est sorti de
la tête. Tous les cadeaux impersonnels que tu lui as offerts parce que tu
ignorais quels étaient les goûts de ta tille. Tu ne peux même pas imaginer à
quel point tu as sapé son estime d'elle-même par ta négligence superficielle et
insidieuse.


 


De frustration, elle lança ses bras en l'air.


 


— Je suis encore en train de te faire la leçon
alors qu'aujourd'hui, je voulais faire une trêve. Pourquoi c'est toujours comme
ça avec toi ?


 


Il ignora la question.


 


— Comment puis-je savoir ce qu'elle aime si je
ne la vois jamais?


 


— C'est justement ça, le problème, répondit
Catherine avec lassitude.


 


— On a souvent eu cette discussion, n'est-ce
pas?


 


— Plus souvent que je ne peux m'en souvenir.


 


Elle ne fut pas surprise que de son côté, sa
mémoire fasse défaut.


 


— Et qu'est-ce que j'ai répondu, en général?


 


— Que tu allais faire des efforts.


 


— Apparemment, j'ai échoué.


 


— Apparemment non.


 


— Rien ne dit que je ferais un meilleur père
la seconde fois, n'est-ce pas?


 


— J'en ai bien peur.


 


— Cependant... ce n'est pas comme si j'avais
le choix d'être père ou de ne pas l'être.


 


Michelle m'a dit qu'elle aurait l'enfant, avec
ou sans moi.


 


— C'est dingue, Jack. Je suis la dernière
personne avec qui tu devrais parler de ta future paternité. Je n'arrive même
pas à trouver assez de générosité au fond de mon cœur pour m'en réjouir.


 


— Sans doute, mais ça ne te ressemble pas. Tu
es la personne la plus généreuse que je connaisse. Pour le moment, tu te fais
du souci pour Lynda et je n'arriverai pas à te convaincre que, dorénavant, je
vais être un meilleur père pour elle. Mais, tu vas voir, ça va arriver.


 


— Ne raconte pas de salades. Je ne veux pas me
mettre à compter sur toi. Je préfère continuer à penser que tu es un beau salaud
et, de temps en temps, me laisser étonner.


 


— Je suis vraiment désolé.


 


Encore des excuses? Pour la deuxième fois de
la journée? Elle attendit un éclair, un coup de tonnerre.


 


— On fait une fête pour célébrer le retour de
Lynda à la maison.


 


Elle jeta un coup d'œil à sa montre.


 


— Ça commence dans une heure et demie.


 


— Je ne peux pas, j'ai une réunion. J'ai...


 


Il s'interrompit en fronçant les sourcils.
C'est comme si ses paroles sortaient par automatisme et que, pour la première
fois, il se rendait compte à quel point elles sonnaient creux.


 


— Je vais passer.


 


Catherine sentit une palpitation dans sa
poitrine, un sentiment dont elle se souvenait vaguement mais qu'elle
n'identifia pas sur le coup. Puis la mémoire lui revint: l'espoir. Il n'était
pas le bienvenu. Pendant toute sa vie d'adulte, l'espoir avait mené à la
déception. Elle avait appris à vivre sans le premier et elle n'avait pas besoin
de la seconde. Pas le moins du monde !


 


— Viens si tu veux. Je ne compte pas sur toi.
Je n'en parlerai même pas à Lynda.


 


— Je suppose que je mérite ça.


 


— Tu le supposes seulement?


 


— D'accord, je mérite d'en prendre plein la
gueule. Mais je vais changer. À partir de maintenant, elle va savoir qu'elle
peut compter sur moi.


 


Catherine se contenta de le regarder.


 


— Quoi, ça aussi, je l'ai déjà dit?


 


Trahi par ses propres mots. Catherine en
soupira presque de soulagement. Elle n'aurait pas à tuer cet espoir dans l'œuf.
Il s'était déjà évanoui.


 


 


 


 


16.


 


Brian attacha l'arrière de la chemise
d'hôpital de Lynda et ajusta son masque sur sa casquette. Chaque fois qu'ils rendaient
visite à Ray, ils devaient porter ces vêtements protecteurs. Il faillit la
prendre par les épaules pour procéder à un semblant d'inspection, mais il se
souvint à temps qu'il ne devait pas la toucher à cet endroit, ni à la taille ni
au bas du dos.


 


Après avoir passé près de trois semaines et
demie à l'hôpital avec elle, il aurait dû savoir où il pouvait la toucher, mais
il lui fallait toujours une seconde pour s'en souvenir. Même si Lynda ne se plaignait
presque jamais, il avait entendu une infirmière dire à Catherine qu'elle avait
mal sans arrêt. Ce qui variait, c'était l'intensité de la douleur, selon
qu'elle venait ou non de recevoir ses sédatifs. Brian aimait se dire qu'il
pourrait se montrer aussi stoïque dans les mêmes circonstances, mais il n'en
était pas sûr.


 


Jamais il n'avait rencontré quelqu'un d'aussi
courageux qu'elle. Ses amis, surtout ceux de l'équipe de football, étaient
souvent bousculés et blessés mais comparés à Lynda, c'étaient des bébés.


 


— Ça va pour toi, dit-il.


 


Derrière le masque, un sourire de remerciement
monta jusqu'aux yeux de Lynda.


 


— Tu veux que je te le fasse? demanda-t-elle.


 


Elle disait souvent des choses de ce genre. Il
était tenté d'y répondre par une plaisanterie un peu salée, mais il s'en
gardait bien. Pas de ça avec elle. C'était peut-être l'une des plus brillantes
élèves de l'école, mais elle en avait encore long à apprendre sur les garçons
et la manière dont leur cerveau fonctionne.


 


II haussa les épaules dans sa blouse d'hôpital
et tourna le dos à Lynda.


 


— J'ai loué des films, ce soir. Si ça te
tente, on pourrait jouer les légumes sur le canapé de ta mère en mangeant du
maïs soufflé, pour fêter ton retour chez toi.


 


— T'as pris quoi ?


 


— Halloween, un, deux et trois.


 


Elle écarquilla les yeux, l'air sceptique.


 


— Tu me fais marcher ou quoi?


 


Il émit un grognement.


 


— Tu fais pas partie des gens qui ne savent
pas apprécier Halloween, au moins?


 


— Ben si!


 


— Aucun des trois? Pas même le premier où...?


 


— Je préfère encore regarder Les trois Stooge.


 


Il eut un sourire triomphant.


 


— Ça tombe bien, Halloween n'était plus sur
les tablettes. À la place, j'ai pris les cinq films des Stooge. On va pouvoir
se faire la totale.


 


— T'as pas pu faire ça! Personne n'aime ce truc
débile, même ceux qui s'en vantent.


 


Il adorait son rire. Ce n'était jamais un rire
forcé ni bizarre et cela le rendait toujours fier de lui, surtout quand c'est
lui qui l'avait déclenché.


 


— Bon, t'as gagné. T'as le droit de choisir.


 


Il se pencha vers elle.


 


— Mais pour cette fois, pas plus.


 


— Je peux prendre ce que je veux? Même un film
de fille?


 


— Là, tu pousses un peu.


 


— Je sais ce qui serait parfait. Non, j'en ai
deux.


 


— Je brûle de savoir.


 


De nouveau, un sourire monta aux yeux de
Lynda.


 


— L 'Amour à tout prix.


 


— Et l'autre? demanda-t-il prudemment.


 


— Mary a un je ne sais quoi.


 


II se mit à rire.


 


— Celui-là, je crois que je peux m'y faire.


 


Il remonta son masque et se dirigea vers la
chambre de Ray, tenant la porte à Lynda au passage.


 


Ray était en train de regarder la télévision
quand il les entendit entrer.


 


— Hé... comment ça va?


 


Il parlait lentement, comme si chaque mot lui
demandait effort et douleur.


 


— Alors, c'est le grand jour?


 


Brian restait à côté de Lynda pour que Ray
puisse les voir tous les deux sans avoir à bouger la tête. Depuis trois
semaines qu'ils rendaient visite à Ray, Brian attendait toujours que son état
s'améliore. Peut-être pas autant que celui de Lynda, mais qu'il y ait au moins
un léger signe d'amélioration. Or, Ray n'allait ni mieux ni pire. Les sédatifs
administrés après ses greffes lui ralentissaient l'esprit au point où il devait
faire un effort pour se souvenir de ce qu'il avait dit quelques minutes auparavant.
Brian et Lynda remplissaient les blancs comme ils pouvaient, ce qui donnait des
dialogues bizarres. Ray finissait par les interrompre et ils se mettaient tous
à rire.


 


Enveloppé dans des bandages qui lui couvraient
presque tout le corps, il ressemblait à une momie pas tout à fait terminée. Au
début, ils parlaient de choses banales - écoles, football et filles. Puis ils
se mirent à discuter de ce que Ray allait faire en quittant l'hôpital, de sa
vie future avec une tante qu'il connaissait à peine, dans une ville où ce
serait difficile de se faire de nouveaux amis, vu sa nouvelle apparence.


 


La petite amie de Ray était venue une ou deux
fois et avait fini par dire que sa mère ne voulait plus qu'elle fasse seule ce
long trajet. Des copains étaient venus le voir, rarement plus d'une fois.
Lorsque Lynda s'en aperçut, elle commença à passer le voir plusieurs fois par
jour. Brian lui rendait toujours une dernière visite, le soir avant de partir.
Parfois, il ne restait qu'une minute ou deux, d'autres fois plus d'une heure.


 


Lynda et lui faisaient ce qu'ils pouvaient,
mais ils n'étaient ni les vrais amis, ni la vraie famille de Ray. Ils n'avaient
pas d'histoire commune, pas de souvenirs partagés. Brian se demandait souvent
s'ils n'empiraient pas la situation. Le stade de la pitié avait beau être
dépassé, il n'en restait pas moins qu'au début, c'était pour cette raison
qu'ils étaient venus voir Ray.


 


Lynda posa doucement sa main sur le bras de
Ray, comme chaque fois qu'elle était avec lui.


 


— J'ai tellement hâte de sortir d'ici et de
retrouver ma chambre et ma maison !


 


— Ouais, mais elle revient après-demain,
commenta Brian.


 


— Ils vont me faire revenir trois fois par
semaine. C'est pas croyable. Je crois qu'ils ne me font pas confiance pour
faire mes exercices de rééducation à la maison. Au moins, comme ça, je viendrai
te voir. Brian m'a dit aussi qu'il m'accompagnerait de temps en temps.


 


Ray regarda Brian.


 


— Tu sais, ces livres sur cassette dont tu
m'avais parlé?


 


— Les essais ou les romans?


 


— Les deux. J'en ai discuté avec l'infirmière
et elle m'a dit qu'elle allait essayer d'en trouver. Pourrais-tu le lui
rappeler, au cas où elle aurait oublié?


 


— Je vais t'apporter ceux que j'ai chez moi.
Comme ça, tu n'auras pas à attendre.


 


— Merci. Je vais devenir cinglé à force de
regarder la télé sans arrêt.


 


— Moi, j'ai fini par devenir accro à l'un des
feuilletons, reconnut Lynda. Hôpital général.


 


— Ma mère ne ratait pas un épisode, dit Ray.


 


Brian ouvrit un paquet de gaze stérile et
essuya un filet de bave au coin de la bouche de Ray. Au début de ses visites,
il avait hésité à le faire, pour ne pas embarrasser le garçon. Puis, un jour,
c'était devenu trop évident et Brian avait pris le risque. Ce jour-là, la
conversation avait continué comme si de rien n'était, à part une larme qui
roula sur la joue de Ray et laissa une petite tache ronde sur l'oreiller.


 


— C'est pas mal, dit Brian. Moi aussi, je l'ai
déjà regardé. Il y a de bonnes répliques, des rebondissements, c'est bien
écrit...


 


— Ce qu'il veut dire, dit Lynda, c'est qu'il y
a des filles super canon dans l'émission.


 


Ray mit un moment à répondre, les yeux fermés,
les mâchoires crispées comme pour laisser passer une vague de douleur. Finalement,
il regarda Lynda et tenta un sourire.


 


— Je devrais peut-être aller y voir aussi.


 


— Veux-tu que j'appelle l'infirmière?


 


— Non...


 


Il prit sa respiration.


 


— Ouais, tu devrais peut-être.


 


Lynda appuya sur le bouton agrafé au drap.


 


— Il faut que j'y aille. Ma mère m'attend. Je
reviens après-demain. Appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit. Ou si tu
as juste envie de parler. Je laisse mon numéro dans le tiroir.


 


— Moi aussi, dit Brian.


 


— Merci, les amis, vous avez été géants.


 


L'infirmière apparut.


 


— Qu'est-ce que je peux vous apporter, Ray?


 


Brian jeta un coup d'œil à Lynda en se
dirigeant vers la porte. Elle répondit par un signe de tête.


 


— À bientôt, dit-il à Ray.


 


Le blessé avait de nouveau les yeux clos.


 


Dans le couloir, ils se débarrassèrent de
leurs masques et de leur blouse.


 


— Il a l'air un peu mieux aujourd'hui, tu ne
trouves pas? demanda Lynda.


 


Brian avait failli dire qu'il le trouvait plus
mal en point que jamais.


 


— Ouais... bien sûr. Je crois bien.


 


Lynda soupira.


 


— Il ne va pas mieux, je sais bien. Pas besoin
de faire semblant.


 


— Pourquoi tu lui tiens toujours le bras comme
ça?


 


Il se posait la question depuis longtemps.
C'était la première fois qu'il osait l'exprimer tout haut.


 


— Juste une idée comme ça. Tu ne comprendrais
sans doute pas.


 


— Essaie toujours.


 


— Je veux lui faire comprendre qu'il est
encore digne d'être touché, et le bras est le seul endroit accessible.


 


Elle avait prononcé ces mots à voix si basse
qu'il avait dû se pencher pour les entendre.


 


— Tu avais raison, j'ai du mal à comprendre.
Pourquoi ne serait-il plus digne d'être touché?


 


Elle leva les yeux. Leurs visages étaient à
quelques centimètres l'un de l'autre.


 


— Parce que je pense ça de moi,
murmura-t-elle. C'est fini pour moi.


 


À ces simples mots, le cœur de Brian se serra.


 


— Tu te trompes.


 


Il mit ses mains autour du visage de Lynda et
regarda la jeune fille dans les yeux.


 


— Ça fait des semaines que j'avais envie de te
toucher, mais j'avais peur de te faire mal.


 


Elle tenta de se détourner mais il la retint.


 


— S'il te plaît, dit-elle, la voix rauque.
N'aie pas pitié de moi, je déteste ça.


 


Il fit enfin ce qu'il voulait faire depuis des
semaines: il l'embrassa. Tout d'abord, elle fut trop surprise pour réagir. Puis
ses lèvres se firent dociles et communiquèrent au garçon une douceur comme il
n'en avait jamais connu. En voulant lui prouver quelque chose, il avait presque
perdu les pédales.


 


Le front contre celui de Lynda, il dit
doucement :


 


— La dernière chose que je ressens pour toi,
c'est bien de la pitié.


 


Elle recula.


 


— Pourquoi t'as fait ça?


 


— Parce que j'en avais envie.


 


— Je te crois pas.


 


— D'accord... J'ai fait ça parce que derrière
moi, il y a un gars qui me braque son revolver dans le dos.


 


Lentement, elle se mit à sourire.


 


— Bon, si c'est le seul moyen de l'empêcher de
te tuer...


 


Le baiser venait d'ouvrir une porte entre eux.
Une complicité dont il ignorait jusque-là l'existence. Désormais, ils n'étaient
plus simplement des amis. Il n'y avait pas de nom pour ce qu'ils étaient l'un
pour l'autre mais peu importait. C'était formidable.


 


— Qu'est-ce que tu vas faire dans les trois
prochaines semaines ?


 


— Je sais pas. Sans doute quelque chose
d'aussi excitant que de la rééducation.


 


Pourquoi?


 


— Mon père connaît quelqu'un qui fait partie
de la tournée de Lilith. Il m'a dit qu'il pourrait m'avoir des billets.


 


— Oh, mon Dieu! J'aimerais tant y aller! Leur
musique est si cool !


 


— Vas-tu devoir demander à ta mère ?


 


— Pourquoi? Elle ne me dit jamais non... Ah
oui, à cause des pansements? Elle ne peut tout de même pas me boucler
éternellement à l'intérieur.


 


— Je vais dire à mon père de s'occuper des
billets. Si tu ne peux pas y aller, on fera autre chose.


 


II lui tendit la main.


 


— Si on n'y retourne pas, ta mère va finir par
venir nous chercher.


 


Timidement, elle mit la main dans la sienne.


 


— C'est si cool pour Lilith. Wendy va en être
malade de jalousie.


 


Devant la porte de la chambre de Lynda, Brian
s'arrêta.


 


— J'ai encore deux ou trois choses à faire
pour mon père, alors je ne sais pas trop à quelle heure je serai chez toi.


 


— T'en fais pas pour ça. De toute façon, ma
mère va sûrement vouloir que je fasse une sieste.


 


— Alors, je te vois plus tard.


 


Il aurait aimé l'embrasser encore mais ce
n'était pas l'endroit. Ni le moment.


 


— À plus tard.


 


Elle lui lança un long regard avant de pousser
la porte et d'entrer à l'intérieur.


 


Brian agita la main puis tourna les talons et
partit. Plus tard, il essaya en vain de se rappeler comment il était arrivé jusqu'à
sa voiture. Son seul souvenir, c'était le sourire de Lynda lorsqu'il lui avait
dit au revoir.


 


 


 


 


 


 


 


17.


 


 


— Tu as l'air d'avoir une pêche d'enfer! dit
Catherine.


 


Lynda sourit. Même l'intense démangeaison qui
s'était déclenchée à la seconde où elle était montée dans l'auto ne pouvait
gâcher ce trajet de retour chez elle.


 


— Je suis libre ! cria-t-elle. Tu ne peux pas
t'imaginer ce que ça fait.


 


— Je crois que j'ai une petite idée.


 


Tout semblait différent à Lynda. Tout était
gros, plus assourdissant, plus sale, plus propre, plus lumineux. Elle nota certains
détails pour la première fois : le nombre de pigeons perchés sur un panneau
publicitaire, le flot impressionnant de voitures sur l'autoroute, même si ce
n'était pas l'heure de pointe. Elle vit des Ileurs dont elle avait oublié le
nom, mais qui fleurissaient chaque année au même moment et au même endroit.


 


— On va l'avoir quand, notre voiture?
demanda-t-elle. Elle pue, celle-là.


 


— C'est le déodorant qu'on met pour cacher
l'odeur de cigarette.


 


— Tu ne pourrais pas t'en faire donner une
autre?


 


— Elles sentent toutes pareil. Au départ, ça
ne devait prendre qu'un jour ou deux pour réparer la Lincoln mais on vient de
m'avertir que ça prendrait au moins une semaine.


 


— Il va faire chaud, aujourd'hui, dit Lynda
pour changer de sujet.


 


Si elles continuaient à parler de la voiture,
la conversation allait déboucher sur Tom. Beurk !


 


— Dans le journal, on prévoit que le
thermomètre montera à trente.


 


— J'aimerais bien aller nager.


 


— Tu dois attendre que...


 


— Je sais, maman. Je pensais juste tout haut.


 


Ces derniers temps, sa mère avait à redire sur
tout. Les médecins, les infirmières et les travailleurs sociaux avaient dû finir
par lui laver le cerveau à force de répéter qu'il fallait être prudentes et
patientes, qu'il y avait des choses à faire et à ne pas faire. La seule
personne qu'elle ne citait jamais, en matière de règles et de restrictions,
c'était Rick. Elle rapportait seulement ses plaisanteries, ses anecdotes de la
caserne de pompiers.


 


Le moment était sans doute mal choisi pour
parler du concert, mais Lynda devait meubler la conversation.


 


— Tu te souviens, l'an dernier... je t'avais
dit que pour mon anniversaire, papa voulait m'emmener en avion à Denver pour le
concert de Lilith.


 


— Oui. Il a fini par dire qu'il n'avait pas le
temps...


 


— Je voulais vraiment, vraiment y aller, même
sans lui, et prendre l'argent sur mes économies mais tu ne m'as pas laissée y
aller !


 


— Allons, Lynda, va droit au but!


 


— Qu'est-ce que tu dirais si cette année,
j'avais l'occasion d'y aller? Pas à Denver, ajouta-t-elle très vite. A Concord.
C'est seulement à deux heures d'ici.


 


— Quand?


 


— Dans trois semaines.


 


Catherine garda le silence un moment.


 


— On pourrait essayer d'avoir des billets mais
ne compte pas trop là-dessus. La tournée est si populaire que le spectacle doit
déjà être à guichets fermés.


 


L'espoir lut impossible à ignorer dans la voix
de Lynda.


 


— Brian a deux billets. Il veut m'y emmener.


 


— Tu plaisantes ou quoi?


 


— Pourquoi ça te surprend autant? demanda
l'adolescente.


 


Cette fois, il y avait de la douleur dans sa
voix.


 


— Arrête de te sentir attaquée ! J'ai appris
il y a une quinzaine de jours que Lilith passait à Concord et j'ai demandé à
ton oncle (iene d'essayer de se procurer des billets. Je voulais t'en l'aire la
surprise pour ton retour à la maison.


 


Passant sur la réprimande, Lynda laissa
éclater son enthousiasme.


 


— Ça veut dire que tu as vérifié avec les
médecins et qu'ils me permettent d'aller dans la foule?


 


— Aussi longtemps que tu continues à guérir
aussi bien.


 


— Cool.


 


Elle avait hâte d'en parler à Brian. Et à
Wendy. Elle devait trouver le moyen de présenter Wendy à Brian. Ni elle ni Wendy
n'étaient jamais sortie avec un garçon sans le présenter à l'autre. Avoir un
petit ami, c'était surtout intéressant pour en parler entre copines.


 


La première chose qu'elle allait faire en
arrivant chez elle, c'était d'appeler Wendy. Pour lui faire ses excuses. Savoir
ce qu'elle devenait. Lui parler de sa vie à l'hôpital. Et de Brian, surtout de
Brian.


 


Elles étaient presque arrivées.


 


Catherine s'arrêta devant le grand portail. Au
lieu de les laisser passer, le gardien prit le téléphone et fit un bref appel.
Puis il se pencha et fit un signe de la main à Lynda avec un grand sourire de
connivence. Elle lui répondit par le même geste, avec un peu trop d'enthousiasme
: elle laissa échapper un faible gémissement en baissant le bras. À la jointure
du dos et des bras, la peau se tendait à une telle vitesse que les mouvements
étaient douloureux.


 


Aussitôt que sa mère s'engagea dans le
tournant, Lynda aperçut les voitures alignées des deux côtés de l'allée. Des dizaines
de chênes étaient décorés de rubans rouges et blancs et des dizaines de copains
et copines faisaient une haie d'honneur devant la porte, tenant des ballons des
mêmes couleurs. D'un côté à l'autre du garage, on avait déployé une bannière
qui disait : « Bienvenue chez toi, Lynda».


 


Catherine posa sa main sur celle de sa fille.


 


— J'espère que tu n'es pas contrariée. Ils
voulaient tous te faire la fête et je n'ai pas eu le cœur de refuser.


 


Lynda hocha la tête, à la fois terrifiée et
enthousiaste, ravie et ennuyée.


 


— Je pensais qu'ils allaient tous m'en vouloir
à mort.


 


Brian était au sommet de l'allée, portant dans
ses bras un ours en peluche géant, rouge et blanc, avec la même banderole de
bienvenue, mais en réduction. Lynda se mit à pleurer. Catherine ouvrit son sac
pour y prendre un mouchoir en papier.


 


Ses copains entourèrent la voiture lorsque
Catherine s'arrêta en haut du chemin.


 


Leurs vœux de rétablissement se mêlaient dans
un déferlement d'émotion. Lynda n'était pas la seule à pleurer. Même Brian
sécha une larme ou deux en ouvrant la portière du véhicule.


 


Tout ce qui manquait, c'étaient les
embrassades. Personne n'osait la toucher.


 


Lynda rit de leur feu roulant de plaisanteries
maladroites puis se remit à pleurer en voyant Wendy en larmes. Lorsque les cris
se transformèrent en un bruit de conversation ordinaire, Catherine proposa à
tous d'aller poursuivre la fête à la fraîcheur de l'air climatisé.


 


Lynda allait d'un groupe à l'autre, anxieuse
de faire savoir à tous combien ils lui avaient manqué. Pas une seule fois
quelqu'un ne posa une question sur ses brûlures, comme s'ils s'étaient tous mis
d'accord pour ne pas en parler. D'abord, Lynda leur en fut reconnaissante. Elle
n'aspirait qu'à se sentir de nouveau normale, ne serait-ce qu'en illusion, pour
une heure ou deux. Pourtant, elle finit par se dire qu'en niant à ce point
l'évidence, on la reléguait à l'écart du groupe au lieu de l'intégrer. Ses amis
ressemblaient aux acteurs d'une pièce étrange dont les répliques seraient déconnectées
de la réalité.


 


Elle discutait avec la fille qui l'avait
remplacée dans l'escouade de meneuses de claque lorsqu'on sonna à la porte. Sa
mère serait sans doute allée répondre mais Lynda saisit ce prétexte pour
s'éclipser: faire belle figure devant sa remplaçante n'était pas si facile.


 


Elle aperçut Rick à travers le vitrail. La
présence de son mentor était un soulagement: il lui avait toujours remonté le
moral. Rick s'inclina galamment et lui tendit une nouvelle casquette rouge vif
pour sa collection. Celle-ci portait, brodée en lettres blanches, la phrase
qu'il lui avait dite à l'hôpital, les jours où le moral n'y était pas:
«Courage, souriez! ».


 


Lynda mima un sourire forcé.


 


— Ça ne se passe pas comme tu voudrais?


 


Elle secoua la tête.


 


— Ce n'est plus comme avant.


 


Et zut. Voilà qu'elle se remettait à pleurer.
Il l'entraîna à l'extérieur.


 


— Dis-moi ce qui a changé.


 


— Tout... moi, je suppose. Ils sont tous
restés les mêmes, sauf moi. Je me sens étrangère.


 


— Il t'est arrivé quelque chose qu'aucun de
tes amis ne peut comprendre. Ils peuvent bien essayer, mais quels que soient
leurs efforts, ils ne sauront jamais par quoi tu es passée, en quoi ça t'a
transformée. Ça ne veut pas dire que vous n'allez plus jamais vous comprendre,
mais qu'il va te falloir du temps pour digérer les mauvais jours, réaliser que
si tu as réussi à traverser ça, le présent est une foutaise.


 


— Tout le monde s'en fiche de ce qui m'est
arrivé. Ils ne posent même pas de questions. Si j'essaie d'en parler, ils changent
de sujet.


 


Lasse de cette mascarade, elle avait essayé
d'aborder le sujet de l'accident. Elle s'était heurtée à un mur de silence.


 


— Penses-y une minute. S'ils s'en fichaient,
est-ce qu'ils seraient ici?


 


— Tu ne connais pas mes copains. Pour faire la
fête, ils sont capables de n'importe quoi.


 


— Tu es d'humeur mordante, on dirait.


 


Elle ne se montrait jamais sous ce jour devant
Brian, sa mère, sa grand-mère ni même son oncle Gene. Seulement devant Rick.
Avec lui, elle osait dire ce qu'elle ressentait.


 


— Je suis fatiguée.


 


— Tu as eu une rude journée.


 


Il s'appuya d'une épaule contre le mur de la
maison.


 


— Veux-tu que je les fasse tous déguerpir?


 


— Comment ça?


 


— Je peux leur dire que tu as ramené un virus
de l'hôpital. Un truc qui refile des pustules extrêmement contagieuses.


 


Elle se mit à rire.


 


— D'accord, ça devrait marcher. En plus, je
n'aurais même pas à me demander si je vais les revoir.


 


— Veux-tu que j'aille leur parler? Que je leur
explique un peu ce que lu as traversé?


 


Il lui avait déjà dit qu'une partie du
programme de mentorat consistait à accompagner les jeunes lors de leur retour à
l'école pour expliquer à leurs camarades ce qu'un brûlé pouvait éprouver. Les
mentors encourageaient les élèves à poser des questions, et en général, les
jeunes se montraient curieux, surtout en ce qui concernait les vêtements de
compression. Le programme s'était d'abord adressé aux plus jeunes mais s'était
révélé encore plus efficace dans les écoles secondaires. Comme pour tout ce
qu'il faisait, Rick lui spécifiait bien que ce genre de réunion n'avait rien
d'obligatoire. Elle avait le droit de dire non si elle le voulait. Rick était
la seule personne impliquée dans sa guérison à lui laisser le choix.


 


— Merci, dit-elle, mais je ne pense pas qu'ils
soient prêts à entendre tous les détails sordides.


 


— Tu les sous-estimes peut-être.


 


— C'est possible...


 


— Fais-moi signe si tu changes d'avis.


 


Il se redressa en s'éloignant du mur.


 


— Je vais aller dire bonjour à ta mère. Après,
il va falloir que j'aille chercher de la quincaillerie pour les armoires de cuisine
que j'ai installées hier.


 


Elle ne voulait pas qu'il parte. Sa présence
lui donnait l'impression d'avoir quelqu'un de son côté, quelqu'un qui comprenait
sans qu'on lui explique.


 


— Il est seulement quinze heures trente.


 


— Le magasin est à Florin. Si je ne décolle
pas dans deux minutes, je vais être coincé dans les embouteillages à Sunrise.


 


— Tu aurais dû nous appeler à l'hôpital. On
aurait récupéré ça pour toi avant de rentrer.


 


Il donna une légère tape sur la visière de la
casquette de Lynda, qui tomba sur les yeux de l'adolescente.


 


— Fais attention, je pourrais me souvenir une
autre fois que tu m'as offert ce service.


 


Elle remit son couvre-chef en place, selon
leur petit rituel.


 


— Merci pour le chapeau.


 


— Tout le plaisir est pour moi.


 


Il lui tint la porte.


 


— Tu rentres ?


 


Elle secoua la tête.


 


— Je vais rester dehors encore un peu.


 


— Pas trop longtemps, hein? Et surtout pas au
soleil.


 


— Ouais, ouais, ouais.


 


Il se mit à rire.


 


— Je ne dois pas être le premier à t'avoir dit
ça aujourd'hui.


 


— Plus de place sur la liste.


 


— Au cas où je ne te reverrais pas avant de
partir, tu sais où me joindre si tu as besoin de quelque chose.


 


— Dis à maman que je suis dehors, s'il te
plaît. Qu'elle ne s'en fasse pas, je ne vais pas rester longtemps.


 


Elle attendit que Rick soit rentré pour
prendre l'allée de gravier qui contournait la maison. Elle n'allait pas rester
longtemps dehors; la chaleur lui faisait déjà tourner la tête. Ce qu'elle
voulait, c'était une minute de solitude pour savourer sa liberté.


 


La terrasse sur le côté était l'endroit où
elle était sûre d'être seule.


 


Elle se trompait. En tournant le coin de la
maison, elle entendit des voix. Déçue, elle hésita une seconde à se joindre aux
envahisseurs ou à chercher un endroit plus tranquille. Il était peut-être aussi
temps de rejoindre les autres. Cette seconde d'hésitation suffit pour qu'elle
comprenne. C'était d'elle qu'on parlait.


 


Lynda savait que c'était dangereux de rester
là à écouter. Le plus sage était de s'éloigner avant d'avoir à le regretter.
Mais le temps que le message soit transmis de son cerveau à ses pieds, il était
trop tard.


 


— Shawn doit être soulagé d'avoir rompu avec
elle à temps. Il pourrait se retrouver à la place de ce gars. Comment il s'appelle?
Brian.


 


— Coincé avec elle, tu veux dire?


 


Une personne se mit à rire, puis une autre en
écho.


 


— Hé, arrête de téter le joint, dit une autre
voix en protestant. C'est mon tour.


 


Lynda sentit une faible odeur de marijuana.


 


Quelqu'un se mit à tousser.


 


— J'arrive pas à m'imaginer avec une tête
rasée comme ça, dit une fille.


 


— Est-ce qu’elle va devoir se raser le dos,
maintenant? lança quelqu'un d'autre.


 


Les rires redoublèrent.


 


— Idiot! Ils lui ont greffé la peau, pas les
cheveux.


 


— Et t'as vu cette frange? Elle pense tout de
même pas que ça va faire illusion?


 


Cette fois, c'était une voix de garçon.


 


— Ça doit être affreux quand elle se regarde
dans le miroir pour coiffer ses trois mèches.


 


De nouveau une fille.


 


— Peut-être qu'elle n'ose pas se regarder dans
le miroir. Moi, je sais que je ne pourrais pas.


 


— Vous ne trouvez pas ça triste? Elle était si
jolie.


 


Une autre fille.


 


Lynda en avait assez entendu. Rester aurait
été comme se planter des aiguilles dans la jambe pour voir si cela allait saigner.
Mais avant d'avoir pu s'enfuir ou se boucher les oreilles, elle reçut de plein
fouet les mots qui allaient lui briser le cœur.


 


— J'ai entendu Wendy et Brian discuter dans la
cuisine. Il lui a dit qu'il se sentait responsable de ce qui était arrivé à
Lynda. C'est pour ça qu'il colle à elle tout le temps.


 


— Beurk !


 


Tous éclatèrent de rire.


 


Lynda se sentit sur le point de vomir. Son
estomac se noua, sa gorge se mit à brûler. Non, elle ne devait pas être malade
à un endroit où ils pouvaient la trouver.


 


Ils ne devaient pas savoir qu'elle les avait
entendus. La main sur la bouche, elle avala sa salive, encore et encore,
jusqu'à ce que les spasmes s'arrêtent.


 


D'où elle était, personne ne pouvait la voir.
Cependant, si elle partait, ils s'apercevraient de sa présence et tout le monde
saurait...


 


En plus, son dos se mettait à la démanger. Et
ses bras. Pire que jamais. Il fallait qu'elle se gratte. Juste une fois, sinon,
elle n'allait pas pouvoir tenir plus longtemps.


 


Ses doigts plongèrent dans le repli de son
coude. La douleur la suffoqua, mais c'était une bonne douleur, apaisante parce
qu'elle la rendait aveugle et sourde, incapable de percevoir quoi que ce soit
d'autre.


 


Quelqu'un sortit de la maison. Elle poussa
presque un cri de soulagement en voyant que c'était Rick et non l'un de ses
soi-disant amis.


 


— Ça va? demanda-t-il en venant vers elle.


 


Elle ne savait pas quoi répondre.


 


Il répéta sa question. Comme elle ne répondait
toujours pas, il lui leva le menton pour qu'elle le regarde dans les yeux.


 


— Dis-moi ce qui ne va pas, insista-t-il.


 


Elle secoua la tête.


 


— Qu'est-ce qui se passe?


 


— C'est mon bras. Ça démange tellement! Je me
suis grattée. J'ai même pas pensé qu'il fallait pas.


 


— Viens à l'intérieur.


 


Il s'écarta pour la laisser passer puis
l'arrêta. 11 tira un pan de sa chemise et l'utilisa comme mouchoir pour sécher
ses larmes.


 


— Cligne des yeux.


 


— Quoi?


 


— Si tu as l'air d'avoir pleuré, tout le monde
va te poser des questions. Tu n'en as pas très envie en ce moment, non?


 


Il devait se douter que ses larmes n'étaient
pas dues à ses démangeaisons. Elle se laissa faire puis respira profondément.


 


— On y va?


 


— On y va.


 


Soudain, elle eut un mouvement de recul.


 


— Je peux pas.


 


— Souviens-toi du chapeau.


 


— Quoi?


 


— «Courage, souriez!»


 


Rick avait raison. Elle ne devait pas leur
montrer qu'elle était bouleversée. Elle s'essuya les yeux, se frotta les joues
pour leur donner de la couleur et prit une grande bouffée d'air.


 


— D'accord, allons-y.


 


Il la suivit de loin pour ne pas avoir l'air
de revenir avec elle mais resta assez près pour qu'elle sente son soutien
moral. Dans la salle de séjour, Lynda prit un verre et tapa dessus avec un
couvert pour attirer l'attention.


 


— Hé, tout le monde ! Je voulais vous
remercier d'être venus et d'être des amis aussi fantastiques.


 


Si elle était capable de dire cela, le reste
allait passer tout seul.


 


— J'ai haussé les épaules quand mon médecin
m'a dit que j'allais me fatiguer très facilement. Et vous savez quoi? Elle
avait raison.


 


Elle balaya la salle du regard, essayant de
deviner ceux qui manquaient. Après tout, quelle importance? Si certains disaient
du mal d'elle, les autres en étaient aussi capables.


 


— Je suis désolée de devoir manquer la fin de
la fête, mais c'est ça ou tomber endormie pendant que quelqu'un me parle. On
risque de bavarder à mon sujet et je ne voudrais pas que ça arrive. Qui sait ce
qu'on pourrait dire?


 


Brian se faufila pour se placer à ses côtés.
La manœuvre n'échappa pas à Lynda. Elle sentit qu'il était mal à l'aise d'être
aussi près d'elle. Si elle prenait le risque de le regarder, elle ne
parviendrait pas à aller jusqu'au bout de son discours. Elle jeta un coup d'œil
à Rick et cela lui donna le courage de sourire.


 


— Merci encore à tous pour cette fête. Il n'y
a pas de mots pour dire ce que j'ai éprouvé lorsqu'on a tourné au coin de l'allée
et que j'ai vu que vous étiez tous là.


 


Il fallait qu'elle prenne congé avant de se
remettre à pleurer. Fille sentait l'émotion lui nouer la gorge et les larmes
lui brûler les yeux.


 


— Je vais monter m'allonger. Je vous vois plus
tard.


 


Comme sur un signal, la sonnette de la porte
d'entrée retentit. Elle saisit ce prétexte pour s'éclipser avant que tout le
monde ne vienne lui dire que c'était formidable de la revoir.


 


Lorsqu'elle ouvrit la porte, son père lui mit
un autre énorme bouquet dans les bras et se pencha pour l'embrasser.


 


— J'espère que je ne suis pas trop en retard,
dit-il avec un sourire radieux.


 


Elle se tourna vers Rick avec un regard
suppliant.


 


— Vous arrivez à point pour couper le gâteau
pendant que Lynda monte faire une petite sieste.


 


Jack ignora délibérément Rick.


 


— Tu vas bien, mon bébé?


 


— Juste un peu de fatigue, lui dit-elle.


 


Elle rendit les fleurs à son père.


 


— Peux-tu demander à maman de les mettre dans
l'eau pour moi ?


 


— Bien sûr, d'accord, tout ce que tu veux, mon
bébé.


 


Elle embrassa Jack sur la joue.


 


— Merci d'être venu.


 


Comme elle se dirigeait vers l'escalier qui
montait à sa chambre, Wendy fit mine de la suivre. Lynda la vit et se tourna
vers elle.


 


— Va-t'en. Je ne veux plus te voir. Plus
jamais.


 


Le visage de Wendy passa de la surprise au
chagrin.


 


— Qu'est-ce que je t'ai fait?


 


— Trouve-toi une autre amie. Une fille qui n'a
pas honte de se regarder dans le miroir le matin.


 


— Ça veut dire quoi ?


 


— Demande à Brian. Puisque vous êtes d'aussi
bons amis, il va t'aider à démêler ça.


 


Ces derniers mots auraient dû la soulager. Au
lieu de cela, elle sentit en elle un vide terrible, insondable.
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Le granit était parfait. Tout à fait ce dont
Rick rêvait pour les comptoirs de la cuisine : un rouge tirant sur le brun avec
des touches de gris, de crème, de mauve et de marron un peu partout. Après cinq
ans de planification et de préparation, il s'était attendu à devoir parcourir
toute la région pour trouver la bonne couleur, mais il était tombé dessus le
jour même où il avait commencé ses recherches.


 


Mieux encore, il avait épargné deux mille cinq
cents dollars sur les huit mille qu'il réservait à cet achat.


 


À présent, il ne lui restait plus qu'à
s'imposer un effort de volonté suffisant pour teindre, vernir et mettre en
place les armoires de cuisine avant d'installer les comptoirs. Il parvenait à
passer un après-midi entier sans que ses pensées dérivent vers Catherine, le
laissant déconcentré et inefficace.


 


Une semaine et demie après la fête en
l'honneur de Lynda, il avait mis les bouchées doubles dans ses travaux. La base
du nouvel évier était terminée, la salle à manger repeinte et il avait commandé
les nouveaux carreaux de céramique pour la cuisine : une terre cuite qui
s'harmonisait parfaitement avec le brun rouge des comptoirs.


 


Rick vérifia ses bouchons et ses couvre-oreille
de protection avant de démarrer la scie circulaire pour finir de découper la
charpente du garde-manger.


 


Même s'il se tenait occupé pour éviter de
penser à Catherine, rien ne pouvait empêcher son cerveau de chercher des liens
défendus entre l'odeur du bois, celle les arbres, les rubans accrochés aux
branches des chênes devant la maison de Catherine et la lumière dans les yeux
de la jeune femme quand il était arrivé à la fête. Ou alors, la chaleur de cet
après-midi et la sueur qui lui coulait dans le dos lui rappelaient la robe bain
de soleil qu'elle portait ce jour-là et ce léger duvet sur sa nuque, collé sur
sa peau moite.


 


Le soir, il avait admis que rien ne pouvait
l'empêcher de penser à elle. Une année d'attente, cela allait lui paraître une
éternité, lui qui avait passé sa vie à chercher quelqu'un comme elle. Aux
moments les plus imprévus de la journée, il avait une envie dévorante de lui
poser cent petites questions sans conséquence : quelle était sa saison ou son
restaurant préféré? Était-elle du matin ou du soir? Aimait-elle la lecture?
Préférait-elle aller au cinéma plutôt que de voir les films sur vidéo?
Aimait-elle les chiens? Allait-elle aimer Blue?


 


Cependant, les problèmes de Lynda passaient en
premier. Après la fête, il avait appelé une ou deux collègues qui travaillaient
avec l'Association pour leur demander leur avis sur les violentes sautes
d'humeur de Lynda et pour savoir en quoi il pouvait l'aider. Grâce à elles, il
comprenait mieux le tourbillon intérieur qui agitait l'adolescente, sa perte de
confiance en elle et sa frustration. Cependant, il ne voyait pas encore le
moyen de rendre les choses plus faciles. Lynda avait besoin de temps pour
trouver sa propre voie et réaliser que les gens qui comptaient pour elle
seraient toujours là quand elle aurait besoin d'eux.


 


Rick finit de couper le bois, arrêta la scie
et aperçut Blue, planté sur le seuil de la cuisine. Il restait dans la maison
lorsque Rick faisait marcher les scies et ne manifestait sa présence que s'il
voulait quelque chose.


 


Son maître enleva un de ses bouchons
d'oreille.


 


— Qu'est-ce qui.se passe? demanda-t-il.


 


Blue aboya une fois. Le téléphone. Deux
aboiements auraient signifié que quelqu'un arrivait dans l'allée.


 


Rick bondit sur l'appareil avant que le
répondeur ne se mette en marche.


 


— Rick, c'est Catherine. Je suis désolée de
vous déranger chez vous mais je me demandais... ça ne vous ennuierait pas de
vous arrêter chez moi, si vous passez dans le coin, bien sûr...


 


Personne ne passait jamais dans le coin où
habitait Catherine, à moins d'y avoir été invité.


 


— Pour le moment, je suis couvert de sciure
mais je peux être là dans une demi-heure environ.


 


— Je n'osais pas vous le demander. J'aurais
vraiment besoin de votre aide. Lynda ne va pas bien.


 


— C'est physique ou psychologique?


 


Après un long silence, elle répondit: — C'est
dans la tête que ça ne va pas.


 


Quelque chose s'est passé le jour de la fête,
mais elle ne veut pas m'en parler. Elle refuse de voir ses amis, même Brian. Le
seul à qui elle parle lorsqu'elle va à l'hôpital pour sa rééducation, c'est
Ray. Mon dernier espoir, c'est que vous arriviez à lui faire dire ce qui se
passe.


 


— Sinon, comment va-t-elle?


 


— Vous voulez parler de ses brûlures?


 


— Est-elle assez en forme pour une promenade
en voiture?


 


II ignorait comment il allait amener Lynda à
se confier. La première astuce, c'était d'emmener l'adolescente dans un environnement
neutre.


 


— Elle supporte bien le trajet jusqu'à
l'hôpital. Le docteur Randolph m'a dit que dans une semaine, elle serait prête
à porter ses vêtements de compression. Donc, elle guérit plus vite que prévu.


 


Sa voix s'abaissa jusqu'au murmure.


 


— À mon avis, elle peut supporter sans
problème un déplacement en auto.


 


— Avant que j'arrive, préparez les médicaments
qu'elle devra prendre dans les deux prochaines heures. Seulement, ne lui dites
pas que je vais venir.


 


Puisqu'il n'avait aucune idée de l'endroit où
ils iraient, il ne pouvait dire combien de temps cela prendrait.


 


— Si on la met devant le fait accompli, elle
n'aura pas le temps de trouver une raison de ne pas m'accompagner.


 


— J'ai quelques médicaments de secours dans
mon sac. Je vais vous les donner.


 


Rick pensait qu'elle allait raccrocher
lorsqu'elle ajouta:


 


— Vous nous avez manqué.


 


Bien sûr, cette remarque banale prit dans l'esprit
de Rick plus d'importance qu'elle n'en avait. Il s'autorisa un moment à
savourer le plaisir qu'elle lui procurait avant de la chasser.


 


— J'étais en train de rafistoler ma cuisine.


 


— Pardon? Et pourquoi? Il est arrivé quelque
chose?


 


— Il y a huit ans, j'ai acheté ce qu'on
appelle communément un tas de ruines.


 


Depuis, je la rénove une pièce après l'autre.
J'avais gardé la salle à manger et la cuisine pour la fin.


 


— Vous faites le travail vous-même?


 


— Lorsque j'en ai le temps.


 


Il regretta aussitôt d'avoir formulé ainsi sa
réponse.


 


— Je suis désolée. Vous voyez à quel point
c'est dangereux de me dire que vous êtes toujours disponible? J'aurais dû vous
demander si vous étiez occupé.


 


— Je vous aurais répondu que non. Donc, ça ne
fait aucune différence.


 


Blue vint quêter une caresse. Voyant que Rick
ne lui prêtait pas attention, l'animal s'appuya contre sa jambe et s'assit sur
son pied.


 


— J'aimerais bien voir votre palais un de ces
jours. Si vous tolérez les visites guidées, bien entendu.


 


Il se mit à rire.


 


— Si vous avez cinq minutes de libre,
avertissez-moi. C'est tout le temps que ça prend pour en faire le tour.


 


— J'ai hâte de voir ça.


 


Rick aussi brûlait d'impatience. Plus qu'il ne
voulait le laisser paraître.


 


— Où tu m'emmènes? demanda Lynda avec une
légère louche de rébellion dans la voix, au moment où Rick reculait dans
l'allée.


 


— Rendre visite à une de mes amies.


 


Il avait fini par se décider au sujet de leur
destination et avait appelé Sandra pour voir si elle était d'accord.


 


— Ça y est, j'ai compris... tu veux me montrer
à quoi ressemble la vie d'un grand brûlé. Si tu m'avais avertie avant, je
t'aurais dit de ne pas te fatiguer. La travailleuse sociale m'a déjà organisé
un défi lé entier de survivants à l'hôpital. Je ne sais pas pourquoi les gens
pensent qu'il suffit d'avoir été brûlé pour faire partie d'une grande fraternité.
Moi, je suis moi. Je ne ressemble à personne d'autre. Tu ne peux pas...


 


Rick se rangea sur le bas-côté et s'arrêta.


 


— Qu'est-ce qu'il y a? Qu'est-ce que tu fais?


 


— Je me demandais si tu avais un bouton pour
couper le son.


 


— Pourquoi tu dis ça? Tu peux pas supporter
qu'on te contredise, hein? Ou tu en as ras-le-bol de moi, toi aussi?


 


— Moi aussi?


 


— Laisse tomber.


 


Rick se tourna sur son siège pour la regarder
en face.


 


— Je ne suis pas le genre de type qui laisse
tomber, Lynda. Si tu oses me voir comme ça, tu es une belle effrontée. Maintenant,
dis-moi un peu qui t'a laissée tomber.


 


— Tout le monde.


 


Elle se cachait derrière un mur de colère. Un
mur si fragile qu'une petite poussée suffirait à le fissurer.


 


— Ça doit être dur à vivre, pour toi.


 


Il n'en fallait pas plus. Un peu d'empathie,
une touche de compréhension et la voilà qui pleurait à chaudes larmes. Il
chercha un mouchoir dans le compartiment de sa portière et ne trouva que la serviette
en papier d'un casse-croûte.


 


— Excuse-moi, c'est tout ce que j'ai.


 


Elle s'essuya les yeux, se moucha puis le
regarda.


 


— Alors, où tu m'emmènes?


 


Il recula pour reprendre l'allée. En passant
le portail, il salua le gardien d'un geste de la main.


 


— Je te l'ai dit, on va voir une de mes amies.


 


— Je sais... une amie qui a été brûlée,
dit-elle sèchement.


— Tu n'y es pas du tout. Sandra n'a jamais été
brûlée et n'a pas la moindre idée de ce que c'est, vivre avec des cicatrices de
brûlures. N'empêche que c'est une femme sacrément gentille.


 


— C'est ta petite amie?


 


Il rit.


 


— Pas le moins du monde. Sandra Brahams est la
femme mariée la plus heureuse en ménage que je connaisse.


 


— Alors, pourquoi tu veux que je la rencontre?


 


— Je me disais que ça te ferait du bien de
décrocher un peu de l'hôpital, des médecins, des changements de pansements et
de la rééducation. Et aussi des discussions sur les changements de pansements,
la rééducation, les médecins et les hôpitaux.


 


— Qu'est-ce qu'elle fait?


 


— Elle est enseignante.


 


— Ah, j'ai pigé. Elle s'occupe de jeunes à
problèmes et tu te dis qu'elle va savoir par quel bout me prendre.


 


— Dis-moi, tu es toujours de nature aussi
soupçonneuse?


 


Elle eut l'air de soupeser la question avant de
répondre.


 


— Non... enfin, je pense pas.


 


— Qu'est-ce qui t'est arrivé, Lynda? Quelque
chose me dit que l'accident n'est pas seul en cause.


 


— Plein de choses.


 


— Comme quoi?


 


— Tom qui a laissé tomber ma mère, par
exemple.


 


Il n'avait pas prévu cette réponse. Elle le
laissa sans voix.


 


— Il l'a quittée à cause de moi.


 


— À ton avis, est-ce forcément une mauvaise
chose?


 


 


Il sondait le terrain, n'ayant aucune idée des
sentiments de Lynda envers Tom.


 


Lynda changea de position sur son siège et
lissa un pli sur la couverture de mouton synthétique qu'il avait posée sur le
dossier pour le rendre plus confortable.


 


— Maman dit que Tom était une grosse erreur.
Du moins, c'est ce qu'elle veut faire croire à tout le monde.


 


— Oui, mais toi, qu'en penses-tu?


 


— Elle est teeeeellement mieux sans lui !
C'était vraiment un pauvre type.


 


— Donc, si Tom est bien parti à cause de toi,
tu as rendu un gros service à ta mère.


 


Il prit la bretelle pour entrer sur
l'autoroute et laissa passer la circulation.


 


— Je ne vois pas où est le problème,
ajouta-t-il.


 


— C'est ce que maman dit aussi.


 


Elle lui jeta un coup d'œil.


 


— À propos, et toi ? Comment ça se fait que tu
ne sois pas marié?


 


— Je l'ai déjà été mais ça n'a pas marché.


 


— Pourquoi?


 


Elle le sondait, histoire de voir si entre
eux, l'information pouvait circuler dans les deux sens.


 


— Je n'avais pas assez d'ambition pour lui
procurer le style de vie qu'elle voulait.


 


Elle en avait trop pour prendre le temps de
vivre à deux. C'était un cas classique de mariage mal assorti. Il a fallu des années
pour qu'on s'en rende compte. C'en était venu au point où chacun rêvait de découper
l'autre en morceaux.


 


— Où est-elle, maintenant?


 


— À Houston. Elle a fondé sa propre société
d'experts-conseils en informatique.


 


— Tu continues à la voir?


 


— On s'envoie souvent des courriers
électroniques. Lorsqu'elle vient voir sa famille ici, on va au restaurant
ensemble, mais on a de moins en moins de choses à se dire. Je n'ai pas
l'impression qu'on va garder cette habitude longtemps.


 


— Je pense que mon père essaie de remettre ça
avec ma mère, depuis que Tom est parti.


 


Pour Rick, ce n'était pas précisément la
meilleure nouvelle de la journée. Une bonne douzaine de réponses lui vinrent à
l'esprit, mais il se garda bien d'ouvrir la bouche.


 


— Il s'est mis à venir sans arrêt. Tous les
jours, en fait. Maman dit que ça n'a rien à voir avec elle, qu'il essaie
d'apprendre à être un bon père pour moi. Ça n'a pas de sens.


 


Rick repéra un chevreuil et ralentit la
camionnette.


 


— Regarde...


 


Il désigna un bosquet de jeunes chênes,
remerciant le ciel en silence de lui fournir l'occasion de changer de sujet.


 


— Tu vois cette biche?


 


— Cool, murmura Lynda. Oh, regarde, il y en a
une autre.


 


Une seconde biche s'avançait avec précaution,
les oreilles dressées, à l'écoute, prête à s'enfuir d'un bond au moindre signe
suspect. Rick savait que s'il arrêtait le véhicule, elles allaient déguerpir.
Il se contenta donc de passer à petite vitesse.


 


— Quand j'étais petite, les chevreuils
venaient autour du chalet mais maintenant, il y a trop de monde au lac, dit
Lynda. C'est ce que dit oncle Gene. À la place, ce sont les ours qui viennent.
Comme ils rôdent la nuit, on ne voit que les dégâts qu'ils laissent.


 


— J'ai cru comprendre que Gene t'a invitée à
lui rendre visite au Japon?


 


La banque où travaillait Gene lui avait
demandé d'y retourner pendant six mois pour mettre au point les derniers
détails de la fusion.


 


Elle tourna les yeux vers lui.


 


— Comment tu sais ça?


 


— Il est passé me voir avant son départ pour
m'emprunter une de mes lignes de pêche au gros.


 


Aussitôt qu'ils eurent dépassé le chevreuil,
il accéléra.


 


Lynda prit une boîte à disques compacts sur le
siège et en examina le contenu d'un air absent.


 


— Pourquoi tu ne viens plus me voir? Quand
j'étais à l'hôpital, tu venais tous les jours ou presque. Est-ce que j'ai fait
quelque chose de mal?


 


Zut et rezut. Elle venait encore de lui faire
le coup : le surprendre et le mettre au pied du mur.


 


— Je vois pourquoi tu penses ça mais cette
fois, tu te trompes.


 


Il fallait qu'il trouve le moyen de lui dire
la vérité sans trop en révéler.



 


— J'ai pris mes distances parce que je
devenais trop proche de toi et de ta mère.


 


Pour faire le travail qu'on attend de moi, ça
risquait de m'empêcher de conserver mon objectivité. Ce n'était bon ni pour
vous, ni pour moi.


 


— Alors, tu ne peux pas être mon ami ?


 


— Je peux être ton ami. Ce que je ne peux pas,
c'est être ton meilleur ami. Ça, c'est le boulot de Brian. Ou de Wendy.


 


Elle se mit aussitôt en colère.


 


— Tu as parlé de moi avec ma mère. J'ai
horreur de ça. Qu'est-ce qu'elle t'a dit?


 


— Qu'elle se faisait du souci.


 


— Alors, c'est pour ça que tu es venu
aujourd'hui? Parce qu'elle t'a appelé?


 


— Oui.


 


— Ramène-moi chez moi.


 


— Non.


 


— Alors, arrête la camionnette et je vais
rentrer à pied.


 


Elle se remit à pleurer.


 


— Dis-moi ce qui s'est passé, Lynda. Qu'est-ce
que Brian t'a fait?


 


— Je veux pas en parler.


 


 


Rick tourna dans l'allée menant à la maison de
Sandra et arrêta le moteur. Il savait Sandra assez discrète pour attendre qu'ils
sortent de la voiture avant de venir les accueillir. Ils avaient le temps.


 


— Je vais te dire des choses sur les hommes et
les femmes. Moi, j'ai mis quarante-deux ans à les découvrir. Si tu m'écoutes
attentivement, je te jure que ça va te faciliter infiniment la vie.


 


Elle s'essuya les yeux sur sa manche et le
regarda, un air de défi dans les yeux.


 


Elle consentait à écouter, mais pas pour
longtemps.


 


— Ma femme a eu le cœur brisé quand on a perdu
notre bébé. Je le lui ai brisé une seconde fois en lui offrant des roses roses.
Barbara aimait les roses jaunes mais j'en avais choisi des roses parce que
c'est la couleur des filles. Notre bébé était une petite fille. Barbara a pensé
que j'avais oublié qu'elle aimait les roses jaunes ou alors, que je ne m'étais
pas donné la peine d'en trouver. Toujours est-il qu'elle ne m'a jamais rien
dit. Jamais je n'ai compris pourquoi elle ne m'avait pas adressé la parole
pendant deux jours. Jusqu'à ce qu'elle m'avoue tout, trois ans après notre
divorce.


 


— Elle aurait dû t'en parler. Ce n'était pas
correct de faire ça.


 


— Facile à dire lorsqu'on voit ça de
l'extérieur. Quand c'est à toi que ça arrive, c'est beaucoup moins évident. Il
n'y a peut-être pas le même genre de malentendu entre Brian et toi, mais si
vous n'en discutez pas ensemble, tu n'en auras jamais le cœur net.


 


Elle resta un long moment silencieuse.


 


— Si seulement je n'avais pas porté ce fichu
chandail...


 


— Tu l'as fait et il n'y a aucun moyen de
retourner en arrière.


 


— Si seulement je ne m'étais pas mise à courir...


 


— Tu as fait ce que ton subconscient te
dictait de faire. On se met tous à courir devant le danger.


 


— Pas Brian. Lui, il a couru après moi.


 


— Donne-lui sa chance. Si ce garçon n'en vaut
pas la peine, au moins tu le sauras avec certitude.


 


— Tu crois que ça aurait changé les choses
entre toi et ta femme si elle t'avait dit ce qu'elle avait sur le cœur au sujet
des roses ?


 


— Pas à long terme. Nous étions trop
différents pour que ça colle. Cependant, ça nous aurait épargné pas mal de migraines,
pas mal de dialogues de sourds.


 


Elle eut un petit sourire hésitant.


 


— Ma mère non plus n'est pas ambitieuse. Tu
l'avais remarqué? Elle dit toujours qu'elle se moque bien de l'endroit où on
habite, pourvu qu'on ait un toit au-dessus de la tête.


 


Rick pencha la tête contre le siège, ferma les
yeux une seconde et fit comme s'il n'avait rien entendu. Lynda luttant pour
remettre son univers à l'endroit après avoir survécu à ses brûlures, il pouvait
s'en occuper. Lynda jouant le rôle de l'entremetteuse, c'était une autre paire
de manches.


 


— Au milieu de la route, il y a un chien qui
nous regarde, dit-elle.


 


Rick ouvrit les yeux et vit Blue qui le
fixait, l'air visiblement effaré. C'était la première fois qu'il utilisait
l'allée de Sandra et de Walt pour se garer et cela troublait la vie bien
ordonnée de l'animal. Un élément de désordre dans la vie de Blue, une autre
occasion inespérée pour Rick de changer de sujet de conversation.
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Catherine ouvrit les factures de gaz et
d'électricité et étouffa un cri à la vue du montant, même si elle s'était
attendue au pire. Sur le plan du nombre de jours consécutifs au-dessus de 32°,
on était en voie de fracasser tous les records et, à cause de Lynda, elle
gardait la maison plus fraîche que d'habitude. Pourtant, elle était loin
d'imaginer que la climatisation lui coûterait une telle fortune. À deux cents
dollars près, la note d'électricité égalait son versement mensuel pour la
maison.


 


Cette situation ne pouvait pas durer. Elle
devait trouver du travail, et le plus tôt serait le mieux. Ou alors, vendre des
actions, couper quelques dépenses, comme la femme de ménage qui venait trois
fois par semaine et le jardinier, deux fois. Il y avait aussi le nettoyage de
la piscine. Cela n'avait pas l'air sorcier d'analyser l'eau et d'ajouter les
produits chimiques. Elle avait observé le piscinier en douce : l'opération lui
avait à peine demandé dix minutes. Deux cents dollars par mois pour dix minutes
par semaine! Si elle pouvait trouver un travail de ce genre, fini les soucis de
factures !


 


S'il n'y avait pas eu Tom, elle aurait laissé
tomber le club de golf depuis longtemps. Le problème, c'est qu'il cherchait désespérément
à devenir membre. Il n'aurait pas pardonné à


 


Catherine de ne pas l'introduire dans le saint
des saints. Un jour où le moral de la jeune femme était au plus bas - Lynda
avait un chagrin d'amour, son frère était parti au Japon pour six mois, Jack
l'avait prévenue qu'il devrait réduire sa pension, et, pour couronner le tout,
elle n'était pas arrivée à entrer dans un pantalon -, elle s'était sérieusement
demandé si Tom l'aimait vraiment ou si elle ne l'intéressait que pour se faire
admettre au club de golf.


 


Elle avait retrouvé un peu d'optimisme lorsque
le service de nettoyage l'avait appelée en lui disant qu'on lui avait remis par
erreur le pantalon d'une autre cliente.


 


Une cliente beaucoup trop maigre pour sa
taille, jugea Catherine.


 


— Je suis rentrée, claironna Lynda. Où es-tu?


 


L'épuisement dans la voix de sa fille fit
presque monter des larmes aux yeux de Catherine.


 


— Merci, Rick, et au revoir! dit doucement
l'adolescente.


 


— Je suis ici, répondit Catherine.


 


— C'est où, ici ?


 


— Dans mon bureau. Attends-moi, je viens.


 


Elle ne voulait pas que Lynda puisse voir la
pile de factures étalées sur la table.


 


Lorsque Catherine arriva dans la cuisine,
Lynda avait le nez dans le réfrigérateur, cherchant quelque chose à se mettre
sous la dent.


 


— Où est Rick? Pourquoi tu ne l'as pas invité
à entrer?


 


— Il avait quelque chose d'urgent à faire. Ça
avait rapport avec ses armoires de cuisine. Mais il m'a dit qu'il allait
essayer de venir la semaine prochaine. Je l'ai invité à dîner, comme ça il sera
obligé de venir.


 


Cette idée stupéfia Catherine. Jamais elle
n'avait songé à inviter Rick à dîner.


 


— Qu'est-ce qu'il a répondu?


 


— Qu'on n'a pas besoin de le nourrir pour
qu'il vienne. Mais je lui ai dit que tu adorais jouer les Martha Stewart.


 


— Tu n'as pas f'ait ça! protesta Catherine.


 


Elle ne savait pas trop quelle image elle
voulait donner à Rick. En tout cas, ce n'était pas celle-là.


 


— Bon, je n'ai pas dit tout à fait ça mais de
toute façon, ça a marché. Il faudrait que tu l'appelles pour confirmer et fixer
une date.


 


— Lynda...


 


Peu importait la façon dont elle allait
formuler sa phrase, Catherine savait qu'elle allait avoir l'air snob.


 


— Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne
idée d'encourager Rick à nous fréquenter.


 


Ne trouvant rien qui lui plaise dans le
réfrigérateur, Lynda se mit à inspecter le congélateur.


 


— Pourquoi pas?


 


— Ça pourrait le mettre dans une situation
délicate vis-à-vis de l'Association. Si tu le considères comme un ami, et je ne
vois aucun inconvénient à ça...


 


— C'est aussi ton ami, non?


 


— Oui, répondit Catherine d'un ton ambigu.


 


— Alors, je ne vois pas où est le problème.


 


Catherine aurait pu pousser la discussion plus
loin, mais elle préférait profiter de l'incroyable accès de bonne humeur de sa
fille. Elle décida de changer de sujet.


 


— On dirait que tu as passé un bon moment,
aujourd'hui.


 


— Fantastique. J'ai rencontré une femme
extraordinaire. Tu l'aimerais, maman.


 


C'est la voisine de Rick. En passant, elle
trouve que c'est le type le plus fantastique de la terre, à part son mari, bien
sûr.


 


Elle se servit de la crème glacée.


 


— Mioum-mioum, celle que je préfère. Tu as dû
aller faire l'épicerie pendant que j'étais partie?


 


Elle se tourna vers sa mère.


 


— Tu en veux un peu ?


 


Catherine repensa à la peur qu'elle avait eue
avec ce pantalon. Elle se dit qu'un jour où l'autre, cela allait se réaliser
pour de bon. Ce n'était qu'une question de temps et de bougies d'anniversaire.
Cependant, c'était dans le futur. Ce moment avec Lynda était réel. Il appartenait
au présent.


 


— Bien sûr, pourquoi pas?


 


Lynda ouvrit de nouveau le réfrigérateur.


 


— On a du nappage au chocolat?


 


— Dans la porte.


 


Lynda prit le flacon et regarda l'étiquette.


 


— Ce n'est pas ce truc infect avec du rhum
dedans que Tom avait acheté ?


 


— Non, celui-là, je l'ai jeté.


 


— Bravo, maman. Si tu pouvais aussi le
convaincre de passer chercher ses affaires qui encombrent le garage...


 


Elle tendit les deux bols à Catherine avant de
faire réchauffer le chocolat au micro-ondes.


 


— Je lui ai laissé un message sur son
répondeur disant qu'il avait encore une semaine avant que ses affaires ne
soient données à une œuvre de bienfaisance.


 


Lynda sourit.


 


— Tu me laisseras m'en charger, s'il te plaît!


 


— Si ça te chante. Il a encore un jour de
grâce ou deux.


 


— C'est bien toi, maman. Te montrer fidèle à
ta parole envers un gars qui t'a traitée comme une merde.


 


— Surveille ton....


 


— ... langage.


 


— Arrêtons de parler de Tom. Raconte-moi tout
sur l'extraordinaire voisine de Rick.


 


Lynda versa le chocolat chaud sur la crème
glacée, lécha une goutte avec le doigt et prit deux cuillères dans le tiroir.


 


— Elle s'appelle Sandra. Elle est vieille...
plus vieille que toi mais elle ne se conduit pas comme une personne de son âge.
Tu vois ce que je veux dire ?


 


— Comme tante Eva.


 


— Ouais, exactement.


 


Elle roula des épaules et s'appuya contre le
réfrigérateur pour soulager un accès de démangeaisons.


 


— Quand as-tu pris ton médicament pour la
dernière fois?


 


— Il est temps que je le prenne, mais je veux
d'abord te parler de Sandra.


 


Elle saisit son bol et se mit à manger, le dos
toujours pressé contre la surface en inox brossé.


 


— Elle est si cool, maman. Elle m'a montré des
choses, tu ne croirais jamais. Un oiseau sauvage est venu manger des graines de
tournesol dans ma main ! Sandra les nourrit comme ça tout le temps. Ils
viennent se percher sur elle.


 


— Quelles sortes d'oiseaux?


 


— Des pinsons. Ce n'est pas tout, attends un
peu... elle se met dans les cheveux des tubes avec une sorte de bouchon rouge à
l'extrémité et de l'eau sucrée dedans. Les colibris viennent boire dedans.


 


— C'est tout ce que tu as fait cet après-midi?


 


— On a aussi parlé. Je l'ai aidée à nettoyer
les mangeoires, elle en a des dizaines.


 


Elle dit que l'eau sucrée pour les colibris
doit être changée tous les jours en été.


 


Sinon, une bactérie se développe dedans et ça
peut les tuer. Tu savais ça.


 


— Non, reconnut Catherine. Je pensais qu'on changeait
les mangeoires quand elles étaient vides, c'est tout.


 


— Je vais en mettre une devant ma fenêtre. Il
y a un modèle qui colle à la vitre.


 


Comme ça, tu peux voir les oiseaux de près. On
pourrait aussi mettre une ou deux mangeoires ordinaires dans le jardin.


 


Pour la première fois depuis que Lynda avait
été brûlée, Catherine vit réapparaître la fille heureuse et insouciante qu'elle
avait été. À l'idée que celle-ci était encore là, à l'intérieur de ce corps
blessé, son cœur bondit de joie.


 


Sa crème glacée terminée, Lynda mit le bol
dans l'évier.


 


— Je monte dans ma chambre.


 


— Il est tôt. Pourquoi on ne louerait pas un
film?


 


Catherine aurait voulu que ce moment de grâce
ne finisse jamais.


 


— J'ai une meilleure idée. Pourquoi on ne fait
pas une partie de Scrabble? Ça fait longtemps que je ne t'ai pas laissée me
battre.


 


— Tu parles ! Je pourrais gagner les yeux
bandés ! Tu es nulle au Scrabble, maman.


 


— Une partie de Monopoly, alors?


 


Lynda s'était trop rapprochée d'elle pour que
Catherine la laisse finir la soirée seule dans sa chambre.


 


— Peut-être... après que j'aurai appelé Wendy
et Brian.


 


Pleine de gratitude, Catherine sauta en pensée
au cou de Rick. Il avait réussi là où elle avait fini par renoncer. Avec Lynda,
c'était si facile de prononcer un mot de travers ! À force de la voir se
hérisser, Catherine avait fini par se contenter de hocher la tête en silence.


 


— Ça t'étonne, hein? dit sa tille en souriant.


 


— C'est peu dire !


 


— Si papa arrive pendant que je suis au
téléphone, pourrais-tu lui expliquer que je suis occupée sans le froisser?


 


— Je peux toujours essayer.


 


— Merci, maman.


 


Catherine fit de la main le geste de la
congédier.


 


— Allez, allez, va...


 


Au bas de l'escalier, Lynda se souvint qu'elle
devait prendre son médicament et revint le chercher. Elle ne voulait pas être
gênée dans ses conversations, et les démangeaisons recommençaient à la tourmenter.


 


Seule dans sa chambre, elle empila les
oreillers contre la tête de lit et s'installa sur sa couette, le téléphone
cellulaire sur les genoux, répétant dans sa tête ce qu'elle allait dire. À part
des excuses, rien ne lui vint. Avec Wendy, elle savait à quoi s'attendre. Elle
serait fâchée mais elle allait l'écouter. Puis elle finirait par lui pardonner
en la faisant languir un peu.


 


En ce qui concernait Brian, elle était moins
sûre de la réaction. Elle lui avait laissé amplement le temps de réaliser qu'il
était mieux loin d'elle et de tous ses problèmes.


 


Lynda avait besoin de discuter de Brian avec
quelqu'un avant de lui parler directement. Elle composa d'abord le numéro de
Wendy.


 


La mère de son amie répondit à la deuxième
sonnerie.


 


— Bonjour, c'est Lynda. Wendy est là?


 


— Lynda... Comment vas-tu? Je voulais venir
vous voir, loi et ta mère, mais Wendy m'a dit que tu ne te sentais pas encore
assez bien pour voir du monde.


 


— Ça va mieux maintenant.


 


Apparemment, Wendy n'avait pas raconté à sa
mère ce qui s'était vraiment passé.


 


— Venez quand vous voudrez. Oh! S'il vous
plaît, n'apportez rien à manger! Les voisins n'ont pas arrêté d'apporter des
tas de trucs et il n'y a plus de place dans le frigo.


 


— J'essaierai de faire un saut demain. Wendy
va être navrée d'avoir manqué ton appel.


 


— Elle n'est pas là?


 


C'était samedi. Elle aurait dû savoir que le
vendredi et le samedi soir, Wendy n'était jamais chez elle.


 


— Elle est allée au lac avec des amis. Je ne
l'attends pas avant une heure tardive, mais je vais tout de même lui dire de
l'appeler.


 


— Merci.


 


— Prend bien soin de toi.


 


— Je ne fais que ça.


 


Lynda appuya sur la touche pour couper la communication.
Elle avait déjà le doigt levé pour composer le numéro de Brian mais elle
s'arrêta. S'il recevait ses excuses en gardant un silence froid? Devrait-elle
lui dire alors combien elle avait aimé son cadeau, cet album de Kate Wolf
qu'elle écoutait en boucle depuis la fête?


 


Oui, il était tombé pile. Elle aimait la
musique et les chansons autant qu'il l'avait prévu.


 


Est-ce que ça pourrait encore lui faire
plaisir?


 


Se rendant compte qu'elle était en train de se
convaincre de ne pas téléphoner, Lynda composa le numéro et retint son souffle
en écoutant la sonnerie.


 


Ce fut une femme à l'accent allemand qui
répondit.


 


— Puis-je parler à Brian ? demanda Lynda d'un
seul souille.


 


— Je suis désolée, il n'est pas là.


 


C'était la première fois qu'elle l'appelait et
qu'il n'était pas là pour répondre.


 


— Je suis une de ses amies, Lynda Miller.
Pouvez-vous me dire quand il va rentrer?


 


— Oh, mademoiselle Miller! Oui, je sais qui
vous êtes. Est-ce que vous allez mieux, maintenant?


 


La femme parlait en phrases courtes et
laborieuses.


 


— Oui, je vais bien, merci.


 


— Monsieur Winslow est parti pour le lac tôt
ce matin. Toute la famille est là-bas. Quelqu'un l'a accompagné, je m'étais dit
que c'était peut-être vous.


 


— Au lac? répéta-t-elle mécaniquement, la
gorge serrée.


 


— Oui, mais il a dit qu'il rentrerait ce soir.
Voulez-vous que je lui dise de vous téléphoner?


 


— Oui... non, je le rappellerai demain.


 


Elle n'en avait pas l'intention mais il
fallait bien dire quelque chose.


 


Lynda remercia son interlocutrice, lui dit au
revoir, laissa tomber le téléphone sur le lit et se cacha le visage dans les
mains.


 


Elle les avait perdus tous les deux et c'était
sa faute. Ce qu'elle avait entendu le soir de la fête au sujet de Brian et
Wendy était vrai, elle en était convaincue. Ce n'était peut-être pas vrai ce
soir-là, mais maintenant oui.


 


Elle ne savait pas si elle pourrait éprouver
encore de l'amitié. Ni faire confiance à quelqu'un. Même à Ray. Elle n'était
pas allée le voir à sa dernière visite à l'hôpital, lasse de mentir pour
expliquer pourquoi il ne venait plus avec elle. Elle préférait rentrer chez,
elle, se cacher dans sa chambre. Au moins, elle avait un refuge.


 


Sinon, elle n'avait jamais rien possédé. Ni
rien ni personne.


 


Si Brian ne l'aimait plus, il n'y avait pas de
quoi être étonnée. Elle était égoïste, égocentrique et laide. Regarder son dos
et ses bras la rendait malade. Alors, elle n'osait pas imaginer ce que cela
devait être pour lui. Elle était chauve, elle devait porter ces stupides
chapeaux. Quel gars sain d'esprit voudrait se lier avec elle?


 


À présent, elle comprenait ce que cela voulait
dire, avoir le cœur brisé. Le sien était en miettes. Écrasé plutôt. Il lui
faisait mal, juste en respirant.


 


Tout était de sa faute. L'accident aussi. Si
seulement elle ne s'était pas mise à courir!


 


Comment Brian avait-il pu l'embrasser comme ça
à l'hôpital? C'était la pire chose à faire. Il lui avait donné de l'espoir, de
la confiance en elle. C'est fou ce qu'elle pouvait être pathétique. Un baiser,
et elle croyait aux miracles. Elle s'était même imaginé qu'il allait encore
l'embrasser ce soir-là, qu'il en aurait encore envie.


 


Elle resta assise sur son lit, sans bouger,
pendant plus d'une heure. Le ciel vira au rose puis à l'orangé, éclaboussant la
pièce de lumière chaude et colorée. Pourtant, elle sentait dans son cœur un
grand froid qui la laissait vide, l'âme dévastée.


 


Sa mère vint lui dire à travers la porte que
le repas était prêt. Lynda répondit qu'elle était encore au téléphone, qu'elle
viendrait se chercher quelque chose plus tard, quand elle aurait faim. Les
ombres s'allongèrent, la chambre plongea dans l'obscurité.


 


À vingt-trois heures, Catherine revint pour
lui souhaiter bonne nuit. Lynda lui dit qu'elle avait éteint pour dormir.


 


Dix minutes après, le téléphone se mit à
sonner. C'était Wendy.


 


— Je viens de rentrer, dit-elle d'un ton froid
et distant. Maman m'a dit que tu avais appelé.


 


— C'était rien d'important. Tu aurais pu
attendre demain.


 


Elle ne savait plus comment paraître normale,
amicale.


 


— Elle t'a dit que j'étais au lac? — Oui.


 


— C'était bien. Une chaleur d'enfer, mais
c'était bien. Wendy faisait son possible.


 


Lynda devait le reconnaître. — Et puis, quand
le soleil descend, dit-elle, on se met à geler.


 


On se met un chandail sur le dos et puis on est
brûlé.


 


— Pas ce soir, dit Wendy. La glace a même
fondu dans la glacière. Shawn a dû aller jusqu'à Folsom pour en acheter
d'autre.


 


— Folsom? Ça n'a pas de sens.


 


— Le magasin du lac était fermé.


 


— Tu étais au lac Folsom aujourd'hui?


 


— Bien sûr. Où tu voulais que je sois?


 


— Je pensais que tu étais à Rainbow avec
Brian.


 


— Pourquoi est-ce que je... Oh, mon Dieu !
C'est pour ça que tu m'as fait cette scène? Tu croyais que je courais après
Brian?


 


II aurait été inutile de nier l'évidence.


 


— J'ai entendu quelque chose, le soir de la
fête. — Quelque chose que j'ai dit?


 


— Non.


 


— Qui, alors?


 


La colère de Wendy était presque palpable.


 


— Je ne sais pas. J'étais dehors et ils
étaient sur la terrasse. Je n'ai pas vu qui c'était.


 


— Pourquoi tu ne m'as rien dit? Attends une
minute. Si je me souviens bien, tu m'as dit quelque chose: de m'en aller. Et
que tu ne voulais jamais me revoir.


 


— Pardon. J'ai eu tort. J'ai honte.


 


— Il y a de quoi. Enfin, Lynda, ça me met
tellement en rogne que je pourrais cracher par terre.


 


— Vas-y, si ça peut te soulager.


 


— N'essaie pas de me faire rire. Je veux
rester fâchée un bon moment. Tu le mérites.


 


— Tu crois que ça va être long?


 


Wendy allait user sa colère jusqu'à la trame,
mais le pire était passé. Elles allaient parler de ce qui s'était passé pendant
des jours, examiner chaque erreur, chaque malentendu jusqu'à ce que l'accident
soit disséqué comme une grenouille de laboratoire. Puis tout continuerait comme
avant. Elles seraient de nouveau les meilleures amies du monde.


 


— Je ne sais pas. Je n'ai pas encore décidé.


 


— Alors, qu'est-ce que tu penses de Brian?


 


— Je l'aime bien. En fait, je suis verte de
jalousie. Tout le monde l'est. Surtout Lisa.


 


Elle n'arrête pas de parler de lui. Attends un
peu que je te raconte ce qui s'est passé aujourd'hui quand elle...


 


Lynda se cala sur les oreillers. Elle en prit
un pour soutenir le bras qui tenait le téléphone. Quelque chose lui disait que
la conversation allait être longue.


 


Elle sourit en écoutant les potins de Wendy
sur le soutien-gorge du bikini de Lisa qui s'était détaché lorsque David avait
essayé de lui apprendre à faire du ski nautique les pieds nus. Sa vie ne
reprendrait pas tout à fait comme avant, mais en ce moment, elle se sentait de
nouveau heureuse. C'était mieux que rien.


 


 


 


20.


 


Catherine alla répondre à la porte, un sourire
chaleureux aux lèvres, pensant que c'était Brian. Lorsqu'elle vit Tom sur le
seuil, lui répondant par un de ces larges sourires qui n'appartenaient qu'à
lui, son visage s'allongea.


 


— Qu'est-ce que tu viens faire ici?


 


— Après avoir écouté le message que tu m'as
laissé sur mon répondeur, je me suis dit qu'il valait mieux que je vienne
chercher mes affaires avant que tu ne les donnes à ce pompier. C'est lui,
l'œuvre charitable dont tu parlais?


 


— Crois-moi, il n'y a rien dans tes
possessions qui fasse envie à Rick.


 


— Pas même toi ?


 


Le problème avec les portes vitrées, c'est
qu'on ne peut pas les claquer au nez des indésirables.


 


— D'abord, je ne t'appartiens pas. Je ne t'ai
jamais appartenu. Si j'avais pensé que tu me considérerais comme un de tes
bibelots, j'aurais été assez saine d'esprit pour rompre bien avant.


 


— Tu ne crois pas que ta vision de l'histoire
est un peu révisionniste? Je te rappelle que ce n'est pas toi qui as rompu en
premier.


 


— Je me demande vraiment ce qui a pu me plaire
en toi.


 


Il étendit les bras.


 


— La même chose qu'Adriana Petersen y voit
maintenant, je suppose.


 


Catherine s'appuya contre le linteau de la
porte et croisa les bras. Elle connaissait Adriana sur le plan social, et cela
ne lui avait jamais donné envie d'aller au-delà.


 


— Alors, tu as déjà trouvé une solution de
remplacement?


 


Il eut un sourire enjôleur.


 


— Elle a une maison plus grande et mieux
placée que la tienne.


 


— Membre du club, aussi. Je suis sûre que tu as
pesé tout ça dans la balance en te mettant en chasse. Elle ne t'a peut-être pas
dit qu'au moment de leur divorce, son mari a exigé de prendre la carte de
membre.


 


— Elle ne m'a pas dit ça, bredouilla-t-il.


 


Il retrouva vite sa superbe.


 


— Rien n'est encore définitif, lança-t-il.
Elle peut encore négocier. Adriana est le genre de femme qui ferait n'importe
quoi pour son homme.


 


— Quel fléau, par contre ! Tu aurais vraiment
avantage à faire plus ample connaissance avec tes petites amies avant de
t'engager.


 


— Comment va Lynda? demanda-t-il en éludant
ses sarcasmes.


 


— Bien, répondit-elle laconiquement.


 


Puis elle décida que cela ne lui ferait pas de
mal d'en apprendre plus.


 


— En fait, Lynda est dans une forme
fantastique. Bien mieux qu'on aurait pu l'espérer.


 


— Brian vient toujours la voir?


 


Il aurait aimé qu'elle réponde non. Cela, elle
l'aurait juré.


 


— Il doit arriver d'une minute à l'autre. Tu
l'as probablement croisé en chemin.


 


— Peux-tu dire à ta fille que je suis content
pour elle? l it que je lui souhaite le meilleur?


 


— Je vais le lui dire, mais elle ne le croira
pas plus que moi.


 


Il changea de position, s'appuyant sur l'autre
pied pour ne pas avoir à la regarder en face.


 


— Qu'est-ce que tu lui as dit à propos de
notre rupture? Il avait une idée derrière la tête. Laquelle? Elle se creusa la
tête pour tenter de la deviner.


 


— La vérité.


 


— C'est-à-dire?


 


— Que tu es un beau salaud, égoïste et
narcissique. Que tu ne nous méritais pas.


 


Bizarrement, il parut plus soulagé que
mortifié.


 


— Donc, tu ne lui as pas dit que je t'ai
quittée à cause d'elle?


 


Elle le scruta, cherchant des indices.


 


— Non.


 


— Je préfère ça.


 


— Elle n'a pas eu besoin de moi pour le
découvrir. La panique se lut sur le visage de Tom.


 


— Alors, il faudrait que tu la fasses changer d'avis
sur moi.


 


— Pourquoi devrais-je faire ça?


 


— Tu ne voudrais pas qu'elle passe toute son
existence à souffrir de ce rejet...


 


— Pas de danger que ça arrive. Heureusement,
tu es une race d'homme assez peu répandue, Tom. Lynda sait ce que valent tes paroles
et tes actes.


 


Il se passa la main dans la chevelure et
s'arrêta pour se masser la nuque. Il avait trop bon goût pour porter des
vêtements qui mettraient sa plastique en valeur. Cependant, il était assez
habile pour faire les gestes qui accompliraient la tâche. En se frottant la
nuque, il faisait remonter sa manche, exposant son biceps. En portant un pantalon
une demi taille au-dessus de la sienne, il pouvait le rajuster à la taille et
attirer ainsi l'attention sur son ventre plat. Il aurait été humilié de savoir
qu'en levant le bras, il dévoilait surtout la tache de transpiration de son
aisselle.


 


Outre ces techniques visant à souligner son
physique avantageux, il avait mis au point une douzaine de stratagèmes de
fausse modestie pour attirer l'attention sur ses capacités intellectuelles, au
cas où elles auraient échappé à la perspicacité d'un quidam. Comment avait-elle
pu être aussi aveugle durant les quelques mois qu'ils avaient passés ensemble?
Aujourd'hui, tout cela lui sautait aux yeux.


 


— Je pense que je devrais lui parler. J'ai
réagi de manière excessive lorsqu'elle était à l'hôpital et je lui dois des
excuses.


 


 


Il lui décocha son sourire le plus
dévastateur, celui qui lui avait fait perdre tout jugement et l'avait mise dans
son lit dès leur second rendez-vous.


 


— Je vous dois des excuses à toutes les deux.


 


Cette fois, elle en était certaine. Il voulait
quelque chose, si éperdument qu'il était prêt à ramper devant elle pour l'obtenir.
Qu'est-ce que cela pouvait bien être?


 


— Pas question que je te laisse parler à
Lynda. Tu as fait assez, de dégâts comme ça.


 


— Des dégâts que je suis le seul à pouvoir
réparer.


 


Il était habile.


 


— Ce dont Lynda a besoin, c'est de temps et de
se tenir éloignée de gens comme toi. Je suis là pour y veiller.


 


— Tu es illogique.


 


— Et toi, tu commences à m'assommer. Je perds
mon temps à discuter avec toi. Bon, si tu veux tes affaires, tu n'as qu'à me
rejoindre au garage.


 


Elle fit mine de rentrer à l'intérieur. Tom la
retint par le bras.


 


— Qu'est-ce que tu veux au juste?
Dis-le-moi... et tu l'auras.


 


Elle le fixa avec méfiance. Il lâcha son bras
et serra les poings. Elle l'avait aimé puis haï violemment, mais jamais au
point d'avoir peur de lui. Jusqu'à maintenant.


 


— Qu'est-ce qui te fait croire que je veux
tirer quelque chose de toi?


 


— Tu ne ferais pas tout ce cinéma pour rien.


 


— Quel cinéma? Tu es jalouse, rancunière... Tu
te retrouves seule et tu ne supportes pas que je sois avec quelqu'un d'autre.
Ni que ça soit arrivé si vite.


 


La surprise la laissa bouche bée. De toutes
les choses qu'il avait pu lui dire, celle-ci était la plus bizarre. Il croyait
réellement qu'elle attachait encore de l'importance à ce qui se passait dans sa
vie ! Ce type avait vraiment le plus gros ego qu'elle ait jamais croisé...


 


Non, ce n'était pas cela. Ce n'était pas de la
suffisance mais de la peur qu'elle voyait dans ses yeux. Il avait peur d'elle.
Et de Lynda. Mais pourquoi? Que pouvaient-elles faire qui aurait bouleversé ses
projets?


 


Le rideau se leva, le brouillard se dissipa,
le soleil sortit de derrière les nuages.


 


Catherine fut frappée par un éclair aveuglant.
C'était de la pure logique : Tom avait peur que Lynda ne dise du mal de lui à
ses amis et que cela ne parvienne aux oreilles de la fille d'Adriana, même si
celle-ci fréquentait une autre école.


 


— Tu arrives trop tard, dit-elle. Wendy a déjà
réuni son tribunal d'ados et tu as été jugé par contumace. Dans le jury, il y
avait douze amis de Lynda qui la connaissent tous depuis la maternelle.


 


Si elle s'était doutée qu'en le revoyant, elle
allait pouvoir se payer une telle satisfaction, elle n'aurait pas été si déçue
en le trouvant sur le pas de sa porte.


 


— Tu as été jugé coupable, ajouta-t-elle.


 


Il se redressa, la dominant de toute sa
taille.


 


— Un homme averti en vaut deux, dit-il d'un
air suffisant. Tu n'as pas idée comme je peux être habile quand je suis bien
préparé.


 


— Si tu étais aussi habile que tu le dis, tu
aurais déjà atteint ton objectif.


 


Elle traversa la maison pour aller lui ouvrir
la porte du garage. Au lieu de rester à le surveiller, elle rentra à
l'intérieur.


 


Cinq minutes plus tard, la sonnette retentit
de nouveau. Cette fois, elle alla ouvrir sans sourire. Elle avait réfléchi à certaines
choses que Tom avait dites et elle était prête pour une deuxième reprise.


 


Jack recula d'un pas en voyant son expression.


 


— J'arrive à un mauvais moment? J'aurais dû
appeler avant de venir?


 


— Non, je croyais que c'était quelqu'un
d'autre.


 


Elle s'écarta pour le laisser entrer. Il
hésita.


 


— Je peux revenir plus tard.


 


— Lynda risque de ne pas être là longtemps.
Elle et Brian vont voir Ray à l'hôpital puis ils vont casser la croûte quelque
part.


 


— Vraiment? C'est fantastique. Je suis content
qu'elle se soit remise à sortir.


 


Il se décida à entrer.


 


— En réalité, c'est toi que je venais voir.
J'ai besoin de ton avis.


 


— C'est vraiment une journée à marquer d'une
croix rouge !


 


De nouveau, il hésita.


 


— Ce n'est pas nécessaire que ce soit
aujourd'hui, Catherine. Si tu as eu une matinée difficile, je ne vois pas
d'inconvénient à remettre ça.


 


— Tu as raté Tom de peu. Je pensais qu'il
revenait lorsque je t'ai ouvert la porte.


 


— Il essaie encore de recoller les morceaux?


 


— Qu'est-ce qui te fait supposer ça? dit-elle
d'un ton soupçonneux.


 


— Il serait stupide de ne pas faire de tentative.


 


— Ma parole, qu'est-ce que j'entends? Un
compliment de la part d'un homme qui m'a trouvée si inadéquate après six mois
de mariage? Qui cherchait déjà d'autres partenaires sexuelles?


 


— Ça n'avait rien à voir avec toi. C'était moi
qui clochais. Maintenant, je comprends ce qui s'est passé. Tu devrais faire le
ménage, toi aussi.


 


— Tu es retourné voir ton psy !


 


— Ça paraît à ce point?


 


— Souviens-toi, je suis passée par là avec toi
une fois. Je devais dormir éveillée pour ne pas avoir vu tous les panneaux de
signalisation sur la route !


 


Elle le conduisit dans la salle de séjour et
lui désigna un tàuteuil. Avant de s'asseoir en face de lui, elle lui demanda
s'il voulait boire quelque chose.


 


— Il y a du thé glacé et je crois qu'il reste
de la limonade.


 


— Non, merci.


 


Elle s'assit en ramenant ses jambes sous elle.


 


— D'accord, je suis tout à toi.


 


L'ironie de sa phrase la fit sourire.


 


— Enfin, pour le moment.


 


Il se pencha, les coudes appuyés sur les
genoux.


 


— J'ai décidé de demander à Michelle de m'épouser.


 


Catherine ne savait pas quoi en penser, ni
comment le prendre. Elle ne l'aimait plus. Pourquoi son remariage devrait-il
lui faire quelque chose?


 


— Tu viens m'annoncer ça avant de le lui dire
à elle?


 


— Si je fais ça, c'est que cette fois, je veux
que ça dure. Je ne veux pas faire subir à cet enfant ce que Lynda a vécu. Je
veux aussi me racheter du mal que j'ai fait à ma fille en l'incluant dans ma
nouvelle vie. Ce que j'aurais dû faire depuis longtemps.


 


— Et moi, qu'est-ce que je viens faire là-dedans?


 


— Je ne sais pas comment annoncer ça à Lynda.
Comment puis-je la convaincre qu'elle compte vraiment pour moi? Je peux trouver
les mots mais comment faire en sorte qu'elle me croie?


 


— Laisse tomber les mots, Jack. Tu lui en as
trop dit, elle ne t'écoute plus. Prouve-lui que tu l'aimes avec des actes.


 


— Comment ça?


 


Elle eut un accès de colère légitime. Jack
était en train de répéter le comportement qu'il avait eu tout au long de leur
vie commune. Il se mettait dans une situation impossible, puis il venait vers
elle pour qu'elle trouve la sortie du labyrinthe. Il voulait qu'elle lui
fournisse une carte pour gagner le cœur de sa fille, un menu où il pourrait «cliquer»
sur différentes icônes -tendresse, attention, écoute, persévérance - pour
composer la relation père-fille idéale.


 


— Pense à tout ce que tu n'as pas fait avec
elle et pour elle et commence à t'y mettre. Fais des sacrifices pour passer du
temps avec Lynda, sans le faire remarquer. Avant d'être sûre que tu seras toujours
là pour elle, elle doit pouvoir te tenir pour acquis. C'est le droit d'un
enfant, pas un privilège.


 


Il sembla se replier en lui-même, écrasé par
cette perspective.


 


— Je ne sais pas si je serais capable de faire
tout ça, avoua-t-il. Comment pourrais-je être toujours là à la fois pour Lynda,
pour Michelle et pour le bébé?


 


Michelle et le bébé, c'était son problème.
Lynda, c'était aussi celui de Catherine.


 


— Pendant ta vie entière, tu t'es fait passer
en premier. Rien ne changera si tu ne modifies pas ça.


 


— Bon, je posais juste la question.


 


— Tu as ta réponse.


 


— Je veux que Lynda vienne à notre mariage. Tu
y vois un inconvénient?


 


— Tu ne vas pas un peu vite? Attends tout de
même d'avoir la réponse de Michelle!


 


— Elle dira oui. Je veux aussi que la
cérémonie ait lieu avant que la grossesse de Michelle ne se voie.


 


— C'est impossible de trouver une robe d'été
habillée qui va cacher les vêtements de compression de Lynda. Dans les magasins,
on ne trouve que des robes sans manches.


 


— Pourquoi devrait-elle cacher ses vêtements
de compression?


 


Si on le lui avait demandé, Catherine aurait
juré que de l'amour qui l'avait jadis liée à Jack Miller, il ne restait pas la
moindre braise. Tout à coup, elle venait d'en trouver une, prête à être
ranimée. Non pour retrouver l'amour d'autrefois, mais pour se transformer en
quelque chose de beaucoup plus essentiel. Cette simple phrase avait fait naître
en elle une décision. Elle allait aider Jack de toutes ses forces à devenir le
père de Lynda.


 


 


 


 


 


21.


 


— Bon, peux-tu me dire ce que tu mijotes?


 


Les poings sur les hanches, Catherine
fusillait sa fille du regard.


 


— Rien, répéta Lynda. Brian vient juste de me
rappeler qu'on avait promis à Ray de voir un film avec lui ce soir et on a
demandé à Wendy de venir avec nous. Tu ne voudrais pas que Ray soit déçu, non?


 


Catherine ne croyait pas le moins du inonde à
cet oubli. Cependant, le prétexte lui fournissait un argument de poids.


 


— C'est toi qui as invité Rick. De quoi
va-t-on avoir l'air si tu n'es pas là quand il va arriver?


 


Elle décida d'employer la même stratégie que
sa fille.


 


— Tu ne voudrais pas le décevoir, n'est-ce
pas? Pas après ce qu'il a fait pour nous?


 


— Bien joué, maman, mais tu ne m'auras pas.
Rick ne voudrait jamais que j'annule un rendez-vous avec Ray à cause de lui.


 


La minuterie du four retentit, indiquant que
le gâteau était à point. Catherine attrapa un gant de cuisine et un cure-dents.
Après avoir vérifié la cuisson au centre du gâteau, elle décida de le laisser
cinq minutes de plus. En se retournant, elle vit Lynda en train de s'éclipser.


 


— Oh, non! Tu ne bouges pas de là. On n'a pas
fini de s'expliquer.


 


Lynda battit des cils puis ouvrit de grands
yeux, feignant l'innocence.


 


— J'allais seulement chercher la crème pour
que tu puisses m'en appliquer dans le dos.


 


Malgré sa frustration, Catherine sourit.
C'était si bon de voir à quel point Lynda avait retrouvé son équilibre! Même
lorsque sa fille passait les bornes, elle avait du mal à rester fâchée.
Cependant, il était urgent qu'elle définisse une limite à ne plus jamais franchir
à propos de Rick. Ce n'était pas bien de l'amener sur ce terrain, peu importait
qui lui servait de guide.


 


Après avoir retiré le gâteau du four et
l'avoir posé à refroidir sur une grille, Catherine monta donner à Lynda
l'avant-dernier de ses six massages quotidiens.


 


D'après les conseils reçus et leurs propres
recherches, plus les cicatrices de Lynda seraient assouplies par des massages
en profondeur, moins elles seraient visibles.


 


Elles avaient dix-huit mois pour y parvenir:
passé ce délai, les marques seraient fixées pour la vie.


 


 


Lynda était trop jeune pour comprendre
l'importance de cette discipline adoptée par sa mère dès que son dos avait été
en assez bonne voie de guérison pour commencer les massages. Elle envisageait
l'avenir avec des yeux d'adolescente incapable de voir à plus long terme qu'un
ou deux mois. La réalité, c'était ce qu'elle pouvait toucher ou sentir, les
petites choses dont elle pouvait discuter au téléphone.


 


Lorsque sa fille serait devenue femme et
qu'elle la questionnerait sur cet été et les soins qu'elle avait reçus,
Catherine voulait pouvoir lui répondre que toutes les avenues avaient été
explorée, qu'aucune solution possible n'avait été écartée.


 


Peu importait si cet effort l'obligeait à
remettre à plus tard sa recherche d'emploi et à utiliser ses économies pour
payer les factures. Jack avait consenti à couper ses propres dépenses au lieu
de réduire sa pension, au moins pendant les six prochains mois, ou Lynda aurait
encore besoin que sa mère lui consacre une grande part de son temps et de son
attention.


 


En trente-huit ans d'existence, Catherine
n'avait jamais été indépendante. Elle était passée de la maison de ses parents
à un dortoir de collège. Ensuite, elle était retournée à la maison familiale,
le temps de planifier son mariage. Jack avait voulu faire d'elle une femme
d'intérieur, persuadé qu'ainsi, elle pourrait mieux contribuer à son ascension
sociale, et elle avait accepté. Après son divorce, elle avait pris un travail,
plus par orgueil que pour le salaire. Ses aptitudes étaient limitées, et son
diplôme en littérature anglaise ne la menait pas loin.


 


Elle avait gagné «de l'argent de poche» pour
éponger les achats impulsifs, les chaussures italiennes, les factures des fleuristes
pour les fleurs fraîches qu'elle commandait toutes les semaines afin que
l'immense maison ait un peu plus l'allure d'un loyer.


 


Arrivée au haut de l'escalier, Catherine
chassa les sombres pensées qui, dernièrement, sautaient sur ses talons comme un
petit chien hargneux. Lynda avait assez de problèmes à régler sans que sa mère
lui serve une portion de ses embarras financiers.


 


Lynda avait déjà ôté ses vêtements de
compression et elle était étendue sur la table de massage achetée la semaine précédente.
La tête penchée, elle balançait ses bras en rythme, sur le côté et par-dessus
la tête, étirant la peau et les muscles à la jointure du dos et des bras. En
entendant Catherine entrer, elle leva les yeux du magazine de mode qu'elle
était en train de lire.


 


— J'espère que l'hiver va venir tôt, cette
année.


 


Catherine mit la minuterie à vingt minutes et
étendit de la crème sur le dos et les bras de Lynda, et aussi sur les fesses,
là où on avait prélevé de la peau pour les greffes.


 


— Ne me dis pas que les designers sortent
quelque chose de portable, cet automne.


 


— On dirait.


 


Lynda tourna la page.


 


— En fait, je regarde surtout les pulls qui
pourraient couvrir mes vêtements de compression. Personne ne se doutera que je
les porte en dessous. On pensera seulement que j'ai un peu grossi.


 


— Je pensais que la combinaison ne te gênait
pas, dit prudemment Catherine.


 


Le vêtement de couleur chair, fait sur mesure,
était ajusté comme une seconde peau. Porté pour réduire les cicatrices, c'était
le complément passif du massage actif. Lynda ne l'enlevait que pour les douches
et les massages.


 


— Allons, maman. Si c'était toi, tu aimerais
porter ce truc?


 


— Je ne sais pas, répondit Catherine avec
franchise. Si j'ai appris quelque chose ces deux derniers mois, c'est à quel
point cela peut être blessant de dire à une personne proche qu'on sait par où
elle est passée, même si on n'a jamais rien vécu de semblable.


 


— Tu savais que Rick a été brûlé? — Oui.


 


Lynda avait pris l'habitude de passer du coq à
l'âne au milieu d'une conversation. Aussi déconcertant que cela pût être, Catherine
répondait comme si de rien n'était.


 


— Il a l'air de ne rien en avoir à cirer. Mais
bon, lui, il est vieux.


 


— Je sais... Il a mon âge. Un ancêtre.


 


— C'est pas ce que je voulais dire. Il n'a pas
à s'en faire, les filles ne vont pas s'enfuir en voyant ses bras.


 


— Pourquoi donc?


 


Au lieu de regarder le dos de Lynda, Catherine
fixa le rectangle de soleil qui baignait le papier peint fleuri, derrière la
commode. Par moments, elle ne pouvait supporter de voir les traces du martyre
enduré par sa fille. Les parents de son groupe d'entraide lui avaient dit
qu'elle finirait par dissocier les cicatrices du souvenir de l'accident.
Pourtant, elle avait du mal à le croire. Comment pourrait-elle jamais regarder
l'empreinte sur le dos dos Lynda sans penser à la chemise écarlate qui avait
fondu dans sa chair?


 


— Allume un peu, maman. Tu as vraiment regardé
Rick? Il est superbe. Qui ferait attention à ses bras?


 


— Nous allons devoir discuter de ça, Lynda.


 


— Tu crois que mes cheveux auront repoussé à
Noël?


 


— Je parle sérieusement. Il faut que tu
arrêtes de nous pousser dans les bras l'un de l'autre, moi et Rick.


 


— Pourquoi?


 


— Je ne sais pas par où commencer.


 


— Qu'est-ce qui ne te plaît pas en lui ?


 


— Rien. C'est un homme charmant. Comme Tom.
C'est toujours ce que je pense d'un homme, au début.


 


Lynda se dressa sur un coude et se tourna pour
regarder sa mère.


 


— Tu ne peux pas comparer Rick à Tom.


 


— Je ne connais pas assez Rick pour le
comparer à qui que ce soit. Ce que j'essaie de te faire comprendre, c'est que
la dernière chose dont j'ai besoin en ce moment, c'est d'un homme dans ma vie.


 


Elle prit une serviette et épongea l'excédent
de lotion sur le dos de Lynda.


 


— Tu dois me promettre d'arrêter de jouer les
intermédiaires. Ce n'est correct ni pour lui ni pour moi.


 


Lynda soupira.


 


— Brian aussi trouve que vous êtes parfaits
l'un pour l'autre.


 


— Ça ne fera qu'empirer les choses.


 


Elle s'écarta pour laisser Lynda s'asseoir,
puis elle se planta en face d'elle pour mettre les points sur les i.


 


— Tu penses peut-être me rendre service mais
tu te trompes. Rick finira par se sentir blessé si tu continues ton petit jeu.
Si jamais ça arrive, je vais être hors de moi.


 


— OK, je vais me tenir tranquille.


 


Lynda sauta à bas de la table.


 


— N'empêche que je ne peux tout de même pas
rester pour le repas, ajouta-t-elle de la porte de sa chambre.


 


Catherine envisagea d'appeler Rick afin qu'il
puisse annuler la soirée s'il le désirait. Si elle lui disait que Lynda ne
serait pas là pour meubler les silences, il allait sans doute trouver une
excuse pour se défiler. Elle composa son numéro.


 


Il n'était pas chez lui. Catherine décida que
ce n'était pas le genre de message à laisser sur un répondeur et retourna à la
préparation du repas.


 


Convaincu d'avoir mis trop d'eau de toilette,
Rick se passa les mains sur les joues et le cou, comme pour enlever une couche
de parfum. Une demi-heure après s'en être aspergé, il sentait encore à plein
nez. La lotion après-rasage était un produit qu'il dédaignait d'ordinaire. Sa
sœur lui avait offert cette marque hors de prix pour son anniversaire et il
l'avait oubliée sur la tablette de sa salle de bain. Jusqu'à cet après-midi où
il avait stupidement décidé de l'essayer. Sur le moment, il avait beaucoup aimé
l'odeur mais à présent, il n'en était plus sûr.


 


Il se voyait en train d'appuyer sur la
sonnette de Catherine, environné d'un nuage invisible qui allait faire tomber
la jeune femme comme une mouche dès qu'elle ouvrirait la porte.


 


C'était absurde. Si encore c'était un vrai
sujet d'inquiétude, comme un météorite sur le point de frapper la Terre, du pétrole
découvert dans son jardin... Il s'arrêta et fit signe au gardien qui ouvrit la
grille sans sortir de sa guérite climatisée.


 


Catherine devait avoir guetté son arrivée :
elle ouvrit la porte avant même qu'il sonne.


 


— Salut, dit-elle en souriant.


 


— Je suis un peu en avance. J'espère que ça
va?


 


— Bien sûr. Entrez.


 


Il la suivit dans le vestibule et lui tendit
la bouteille de vin qu'il avait mise de côté pour inaugurer sa nouvelle
cuisine.


 


Elle regarda l'étiquette.


 


— Randle's Roost... J'aime leurs vins,
particulièrement le merlot. Je croyais être la seule à les connaître! Comment
les avez-vous trouvés?


 


— En cherchant dans les collines du bois
ancien pour faire mes armoires de cuisine, j'ai repéré une vieille grange qui
n'allait pas passer un autre hiver debout.


 


Avec les propriétaires du vignoble, on a
conclu un marché : en échange du bois, j'allais leur fabriquer des présentoirs
pour leur salle d'accueil. Le temps de démonter la grange et d'installer les
meubles, on était devenus amis. Ils m'ont donné quelques caisses de vin de leur
réserve privée. À chaque Noël, ils renouvellent mes provisions.


 


Catherine parut embarrassée.


 


— J'ai bien peur que le repas ne soit pas à la
hauteur du vin. Vous devriez peut-être le garder pour une meilleure occasion.


 


— Tout repas que je n'ai pas eu à préparer est
pour moi une occasion spéciale. Je me suis même dit que si j'apportais des
cadeaux et que je me tenais bien à table, vous alliez me réinviter.


 


Elle le regarda comme s'il était un
extraterrestre.


 


— C'était une blague, Catherine.


 


— Oh, désolée.


 


Elle eut un petit geste d'impuissance.


 


— Je ne sais pas tourner autour du pot. Donc,
je ferais mieux de vous le dire tout de suite : Lynda n'est pas là. Elle n'a
jamais eu l'intention de rester. Cette soirée n'était qu'une ruse pour nous
laisser seuls tous les deux.


 


— C'est bien ce que je pensais.


 


— Ah oui?


 


— J'aurais pu lire dans ses pensées pendant
qu'on allait chez Sandra. Ensuite, elle m'a appelé pour me dire que vous
m'invitiez ce soir et j'ai croisé les doigts pour qu'elle vous en ait au moins
avertie avant que je me pointe à votre porte.


 


— Vous n'auriez pas dû la laisser faire ça.


 


Apparemment, elle n'était pas plus dupe que
lui : la présence de Rick chez elle était parfaitement déplacée. Elle ne
pouvait pas savoir comment il se sentait dans cette situation, mais elle savait
qu'il y avait une limite invisible à ne pas transgresser. Cela leur permettrait
d'être ensemble sans équivoque, au moins pour ce soir.


 


Il sourit pour la mettre à l'aise.


 


— Vous pensez que j'aurais laissé passer
l'occasion de déguster des plats maison?


 


Jamais de la vie !


 


— Si j'avais su que vous rêviez autant de
cuisine maison, je me serais contentée de servir un pain de viande et de la purée
!


 


— Au lieu de...?


 


— Bavette marinée, salade verte, betteraves à
la Harvard et pommes au four.


 


Il mit la main sur sa poitrine.


 


— Vous me prenez par les sentiments.


 


— Continuez sur ce ton, répliqua-t-elle en
riant, et vous serez invité tous les soirs.


 


— Vous cuisinez comme ça tout le temps?


 


— Bon, ce n'est pas toujours aussi élaboré.
Cependant, j'ai développé mes talents culinaires depuis que Lynda est revenue
de l'hôpital. Je ne veux pas qu'elle se remette à grignoter des carottes, au
moins jusqu'à ce qu'elle soit suffisamment rétablie pour qu'on puisse arrêter
le régime riche en calories.


 


— Ça marche?


 


Elle croisa les doigts.


 


— Oui, jusqu'à présent. J'ai même fait son
dessert préféré en pensant qu'elle serait ici. Si j'avais su qu'il n'y aurait
que vous et moi, j'aurais fait quelque chose de différent.


 


— Quel est ce fameux dessert?


 


— Une génoise glacée au chocolat.


 


Elle le conduisit dans la cuisine, où elle
prit un tire-bouchon dans un tiroir pour déboucher la bouteille de vin.


 


— Ça a l'air alléchant. Je peux savoir ce que
j'ai manqué?


 


Elle mit le vin sur la table pour le laisser
respirer avant le repas et ôta la bouteille de bourgogne disposée là un peu
plus tôt.


 


— Oh, sans doute quelque chose de plus léger,
comme des framboises fraîches au Grand Marnier.


 


— Hmmm, c'est un choix difficile mais je crois
que j'au-rais opté pour le gâteau.


 


— On voit que vous ne connaissez pas ma sauce
au Grand Manier. Je vous garantis que lorsque vous l'aurez goûtée, vous changerez
d'avis.


 


Catherine s'étonnait elle-même de laisser la
porte ouverte à une autre invitation, alors que quelques heures auparavant,
elle affirmait à Lynda que cela ne se produirait plus jamais.


 


Elle regarda la table mise avec élégance - la
nappe en lin, les verres en cristal et les couverts en argent - et décida que
cela n'allait pas. Pas entre Rick et elle.


 


— Ça vous dérangerait si en fin de compte nous
mangions sur la terrasse?


 


— Pas le moins du monde.


 


— Mon père disait toujours que pour les amis,
on ne fait pas de cérémonie. On réserve le tralala aux gens qu'on veut impressionner.


 


— C'était un homme sage.


 


— Un homme simple, je pense. Il était né
pauvre et le protocole qui vient avec la fortune lui était toujours resté
étranger. Les obligations sociales d'un président d'entreprise lui passaient
tellement au-dessus de la tête que ma mère a dû en faire son occupation à plein
temps.


 


— Quel type d'entreprise dirigeait-il?


 


— Il redressait les sociétés en chute libre à
cause d'une mauvaise gestion. En plus de ce qu'elle faisait pour mon père, ma
mère a veillé à ce que mon frère Gene et moi allions dans les meilleures
écoles, qu'on fréquente les meilleurs amis et qu'on soit invités dans les meilleures
fêtes. Lorsque mon père est mort, elle a laissé tomber les clubs, les
organisations et les mondanités qui lui pesaient. Elle ne voit pas pourquoi
elle perdrait son temps avec des gens qu'elle n'aime pas, alors qu'elle n'en a
pas assez pour les gens qu'elle aime.


 


Catherine regarda Rick et fronça les sourcils.


 


— Je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout
ça. Je ne parle presque jamais de ma famille.


 


— Pourquoi?


 


— C'est d'un tel ennui ! Comme raconter ses
rêves à quelqu'un...


 


— Pas pour moi. J'aime tomber sur de gens qui
ont eu une famille un peu cinglée.


 


Pour ne pas me sentir trop seul...


 


— Vous avez eu des originaux dans votre
famille?


 


— Des deux côtés. Ça pouvait rendre les
réunions de famille assez horrifiantes.


 


Elle prit deux assiettes dans le buffet, les
plaça sur un plateau en bois puis ajouta les couverts, les napperons et les serviettes.


 


— Je ne vous crois pas.


 


— Que pensez-vous d'un grand-père qui a
construit sa maison avec les chapeaux de roues trouvés sur les routes?


 


— C'était un as du recyclage. Qu'y a-t-il de
si extraordinaire?


 


Sur le plateau, elle ajouta la salière, la
poivrière et la vinaigrette.


 


— D'accord. Alors, que pensez-vous d'une tante
persuadée d'être la fille naturelle de Howard Hughes?


 


— C'est possible. J'ai entendu dire qu'il
avait beaucoup batifolé dans sa jeunesse.


 


— Et d'un grand-oncle qui portait un casque en
métal pour que les Martiens ne viennent pas lui voler sa recette de sauce
mexicaine?


 


Elle réfléchit une minute.


 


— Là, j'avoue que vous marquez un point!


 


— Tout de même! Maintenant que j'ai
l'avantage, je devrais sans doute abandonner.


 


Cependant...


 


— Oui?


 


Elle lui tendit le plateau et montra les
portes vitrées qui ouvraient sur la terrasse.


 


— Il y a aussi cette cousine du côté de ma
mère qui vivait dans une caverne et ne sortait que la nuit.


 


— Elle se prenait sans doute pour une chauve-souris.


 


Rick haussa les sourcils, teignant la
surprise.


 


— Ça alors! Vous le saviez? C'est curieux
comme les légendes se propagent...


 


Catherine se retenait de rire à grand-peine.


 


— Etre le seul individu sain d'esprit dans sa
famille, ça doit être lourd à porter !


 


— Oh, ce n'est pas si terrible. Les Sawyer et
les McCormick ont une définition assez floue de la santé mentale. Ça aide
beaucoup.


 


Là, elle éclata de rire.


 


— Vous êtes tellement plein de...


 


— Attention, je suis un gars hypersensible.


 


— C'est ça. Et moi, je suis la reine de Saba!


 


Tandis qu'il tenait le plateau, elle mit la
table, notant l'éclair d'espièglerie dans les yeux de Rick, sous les traits
impassibles.


 


— Reine de Saba? Je ne crois pas, dit-il après
quelques secondes.


 


— Pourquoi, s'il vous plaît?


 


— Ma grand-mère disait que ma tante Margaret
était la reine de Saba. Je m'en souviens comme si c'était hier.


 


Elle s'arrêta, les poings sur les hanches, et
le défia du regard.


 


— Si je ne peux pas être la reine, je ne joue
plus.


 


Rick la regarda, bouche bée, puis se mit à
rire.


 


— Accordé.


 


Elle lui adressa un petit sourire vaniteux.


 


— À la bonne heure !


 


À table, ils parlèrent beaucoup tout en
dégustant les plats, passant des livres qu'ils avaient lus aux films qu'ils
n'avaient pas eu le temps de voir. Catherine dit qu'elle avait toujours voulu
visiter les colonies de pingouins de l'Antarctique. Rick trouva l'idée folle
mais laissa entendre qu'on pouvait le convaincre d'y aller.


 


Quoique, ajouta-t-il, il préférerait pour sa
part l'ascension du mont McKinley. Elle répondit qu'elle n'y mettrait jamais
les pieds, même en échange d'un séjour d'un mois à Hawaii.


 


Le soleil disparut derrière la chaîne côtière,
laissant dans le ciel toute une palette d'orangés et de roses. Rick versa le
reste du vin dans les verres et jeta un regard furtif à Catherine. Elle avait
l'air pensive et un peu triste, comme si sa joie avait sombré avec le soleil du
crépuscule.


 


— Ça va? demanda-t-il doucement.


 


— Je pensais juste au soir de l'accident.


 


Elle se tourna pour le regarder dans les yeux.


 


— Ce souvenir me revient toujours par
surprise. Il me tombe dessus sans avertir.


 


Parfois, c'est un son ou la sensation de l'air
sur ma peau. Une autre fois, c'est la combinaison de compression de Lynda dans
le panier à linge, ou l'un des bandeaux qu'elle utilise pour cacher ses
cheveux.


 


— Vous avez besoin de prendre un peu vos
distances. Sortez, faites quelque chose d'un peu fou. Depuis quand avez-vous
fait tous les manèges d'un parc d'attractions, jusqu'à en être étourdie? Mieux
encore: accordez-vous une journée normale, exactement comme si rien de tout ça
n'était arrivé.


 


Catherine réfléchit puis fit la grimace.


 


— Pas sûr que ce soit une bonne idée. Les gens
seraient ahuris de recevoir une invitation à mon mariage, alors que Tom a annoncé
la semaine dernière ses fiançailles avec une autre femme.


 


La pire gaffe possible ! À croire qu'il le
faisait exprès...


 


— Bon, ce n'est pas la meilleure idée.


 


— Je me fiche de ce que fait Tom et avec qui.


 


Un sourire se forma sur ses lèvres.


 


— En vérité, je m'en fiche à tel point que je
vais lui proposer, comme cadeau de fiançailles, d'acheter ma carte de membre au
club.


 


Rick parut perplexe.


 


— Attendez... Quand vous parlez du club, c'est
bien du club de golf qu'il s'agit?


 


— Désolée... je me parlais à moi-même. Tom a
fait des pieds et des mains pour être le premier sur la liste à racheter le
titre d'un membre sortant. Le seul problème, c'est que personne ne veut vendre
son adhésion au club. Donc, il est forcé d'entrer là par la voie du mariage.


 


— Pourquoi se décarcasser autant pour faire
partie de ce club?


 


— Plus de la moitié des contrats d'affaires de
la région y sont conclus. Soit sur le terrain de golf, soit au bar. En tant que
non-membre, Tom se sent à l'écart.


 


— Si je comprends bien, vous allez lui céder
votre carte pour l'empêcher d'utiliser quelqu'un d'autre, c'est ça?


 


Pour saisir quelque chose d'aussi étranger à
son univers que les petits hommes verts naviguant sur les canaux de la planète
Mars, il lui fallait un effort.


 


— Sa fiancée est-elle une de vos amies?


 


— Non, juste une vague connaissance.
Cependant, le seul point positif que j'entrevois dans cette histoire, c'est sa
personnalité. Si elle est aussi exigeante avec lui qu'avec son premier mari, la
vie de Tom va être un enfer.


 


— Alors, vous savez ce qu'il vous reste à
faire pour votre carte de membre...


 


Elle inclina la tête et l'examina dans la
lumière du couchant.


 


— En clair?


 


— Attendez le lendemain du mariage pour la lui
vendre.


 


— Décidément, Rick Sawyer, vous êtes mon type
d'homme! dit-elle en souriant.


 


Qu'y avait-il dans ce sourire qui lui
liquéfiait la cervelle et faisait danser la gigue à son cœur dans sa cage
thoracique?


 


— N'importe quand. À votre service... jour et
nuit.


 


 


 


 


 


22.


Lynda fit un dernier signe de la main à Wendy
tandis que Brian reculait dans l'allée pour repartir en sens inverse. Les
muscles de ses mâchoires lui faisaient mal, à cause de ce sourire factice
qu'elle s'était imposé pendant deux heures. C'était cela ou subir un feu
roulant de questions agaçantes. Il suffisait qu'elle reste silencieuse cinq
minutes, qu'elle veuille s'isoler un moment pour qu'on lui demande ce qui
n'allait pas.


 


— Tu veux qu'on en discute? demanda Brian
lorsqu'ils eurent dépassé le coin de la rue.


 


— Non.


 


Elle aurait dû savoir qu'il n'allait pas être
dupe.


 


— Tu veux qu'on aille prendre un moka?


 


— Où ça?


 


Elle ne voulait pas aller dans un café où ils
risquaient de rencontrer des têtes connues, mais n'avait pas non plus envie de
rentrer tout de suite.


 


— J'ai entendu parler d'un nouvel endroit à
Folsom.


 


Beaucoup de leurs amis fréquentaient Folsom.


 


— Qu'est-ce que tu penserais du Java City à
Gold River?


 


— Tout ce chemin pour...


 


Il croisa le regard de Lynda.


 


— Euh... bien sûr, ça me va.


 


Brian fit demi-tour dans une allée et repartit
en sens inverse.


 


Ils n'avaient pas dépassé trois carrefours que
l'adolescente craqua. Elle ne voulait pas seulement vider ce qu'elle avait sur
le cœur, elle en avait un besoin pressant!


 


— Tu as vu ce qui s'est passé?


 


— L'attitude de Wendy à l'hôpital, tu veux
dire?


 


— J'aurais voulu disparaître sous terre.
Jamais je ne me suis sentie aussi mal! Pourtant, j'ai eu peur d'en parler tout
haut. Je n'arrêtais pas de penser que, peut-être, Ray ne remarquait pas la
façon dont elle le regardait. Et que, si je disais quelque chose, je serais la
seule à en faire tout un plat.


 


Elle renversa la tête et contempla le faible
éclat des étoiles à travers le toit ouvrant.


 


— Comment j'ai pu faire une bêtise pareille!
Qu'est-ce qui m'a pris d'inviter Wendy à venir avec nous ce soir?


 


— Qu'est-ce qui te fait dire que Ray n'a rien
remarqué? demanda prudemment Brian.


 


La vraie raison, c'est qu'elle se raccrochait
à tout ce qui pouvait dissiper son malaise, même si c'était un brin de paille
dans la tempête.


 


— Il était si gentil avec elle...


 


Brian resta un moment silencieux.


 


— Ray est gentil avec tout le monde. Même avec
le physiothérapeute.


 


— C'est pas juste! Ray n'a pas demandé à avoir
cette tête-là !


Tout au long de sa vie, elle avait pu changer
à sa guise les choses qu'elle n'aimait pas, les contourner ou trouver un compromis.
Cette fois, la situation lui résistait.


 


— S'il n'avait pas essayé de sauver sa sœur,
il n'aurait pas eu la moindre brûlure.


 


— Imagine, si Wendy réagit comme ça après
qu'on lui a expliqué en long et en large à quoi s'attendre...


 


Elle termina la phrase à la place de Brian.


 


— Qu'est-ce qu'il va arriver lorsqu'il va
débarquer au Kansas où personne ne le connaît?


 


Sur l'avenue Madison, Brian tourna à droite.


 


— As-tu vu sa tante quand elle est venue la
semaine dernière?


 


Lynda haussa les épaules.


 


Elle me donne froid dans le dos. On dirait
Cruella D'enfer... maigre, avec le nez pincé. Tout le temps où je suis restée
dans la chambre de Ray, elle n'a pas arrêté de me dire qu'elle devait empiéter
sur ses heures de travail pour venir ici et qu'elle ne pourrait pas faire
d'autre visite avant que les médecins soient absolument sûrs que son neveu
puisse partir. Ce n'est tout de même pas la faute de Ray si la greffe n'a pas
pris !


 


— Qu'est-ce qu'il a répliqué à ça?


 


— Rien. Il est resté assis à la regarder
marcher dans la pièce de long en large.


 


A un feu rouge, Brian s'arrêta et se tourna
vers Lynda.


 


— II va vraiment devoir vivre chez elle?


 


— Où pourrait-il aller?


 


— Chez moi. J'étais en train d'y penser...
L'an dernier, nous avons hébergé un étudiant au pair et ça a bien marché. Je ne
vois pas pourquoi ce serait différent avec Ray.


 


— Oh, Brian! Tu es brillant, fantastique,
merveilleux... il n'y a pas assez de mots pour le dire. Quand vas-tu en parler
à ta mère?


 


— Elle ne reviendra pas du lac avant un jour
ou deux.


 


Il lui jeta un coup d'œil.


 


— On pourrait y aller ensemble demain....


 


Une vague de panique prit Lynda par surprise.
Elle ouvrit la bouche pour répondre mais aucun son ne sortit.


 


— Ça va?


 


Le feu venait de passer au vert, mais Brian ne
démarra pas tout de suite. Derrière lui, un automobiliste klaxonna.


 


— Lynda? demanda-t-il, inquiet.


 


Elle hocha la tête.


 


Les coups d'avertisseur se firent hargneux.
Brian leva le bras dans un geste d'impatience puis le laissa retomber et traversa
l'intersection sans commentaires.


 


— Ça t'angoisserait à ce point d'aller au lac
avec moi? demanda-t-il lorsqu'ils furent de nouveau dans le flot de la circulation.


 


— Ce n'est pas à cause de toi, répondit-elle,
encore abasourdie par ce qui venait de se passer. C'est le lac. Je ne veux pas
y retourner.


 


Elle le regarda intensément.


 


— Je ne comprends pas pourquoi je me suis
sentie aussi mal.


 


Lynda mis sa main sur sa gorge.


 


— Quand tu as dit qu'on pourrait aller là-bas,
j'ai eu la respiration coupée. Je n'arrivais plus à respirer.


 


— Je suis désolé.


 


— Pourquoi? Ce n'était pas ta faute. Tu ne
pouvais pas savoir. Moi non plus, d'ailleurs.


 


— Alors, qu'est-ce que tu vas faire? Tu y
passais tous les étés avec ta mère.


 


La mère de Lynda aimait le lac. De même que
son oncle Gene et sa grand-mère. Que se passerait-il si elle n'était plus jamais
capable de les accompagner là-bas?


 


— Je ne sais pas. Il faut que j'y réfléchisse.


 


— Ça ne fera pas une grande différence si
j'attends le retour de mes parents pour leur parler de Ray. C'est l'affaire
d'un jour ou deux.


 


— Et si sa tante vient le chercher
entre-temps? Tu ne penses pas qu'on devrait faire le plus vite possible? Si on
attend qu'elle prenne ses dispositions, elle risque de s'entêter, juste par
dépit.


 


Brian tourna dans l'avenue Sunrise. Comme tous
les week-ends, la circulation dense faisait paraître ridicules les limites de
vitesse affichées sur les panneaux. Il fallait deux feux rouges pour se sortir
d'une intersection.


 


— Tu sais, c'était seulement une idée, précisa
Brian. Je ne veux pas que tu sois déçue si mes parents ne sont pas d'accord.


 


— Tes parents sont formidables. Et pas bêtes.


 


Elle eut un petit sourire espiègle.


 


— Après tout, ils me trouvent merveilleuse. Je
suis sûre qu'ils vont comprendre à quel point ce serait inhumain de laisser Ray
partir au Kansas où il ne connaît personne. Là-bas, personne ne se soucie de
lui. Ici, au moins, il nous a tous les deux.


 


— D'accord, d'accord, tu m'as convaincu. J'irai
les voir demain.


 


Il jeta un regard grave à Lynda.


 


— Je te promets de faire ce que je pourrai,
mais je ne veux pas que tu craques si ça ne marche pas.


 


Brian s'arrêta à un autre feu rouge.


 


— J'aurais sans doute dû me la boucler jusqu'à
ce que je leur en ai parlé.


 


Lynda détacha sa ceinture et se pencha pour
l'embrasser.


 


— Tu es la meilleure chose qui me soit jamais
arrivée.


 


Il lui rendit son baiser.


 


— Tu sais, je voulais être le premier à te le
dire.


 


Le feu passa au vert et Lynda se dépêcha de
remettre sa ceinture. Dix minutes plus tard, ils arrivèrent devant le petit
café. Au moment où Lynda ouvrait la porte, Brian lui mit la main sur le bras.
Lorsqu'elle se tourna vers lui, il prit la visière de sa casquette et l'attira
doucement vers lui. Il entrouvrit les lèvres de la jeune fille et lui toucha la
langue du bout de la sienne. En quelques secondes, ce qui avait commencé comme
une tendre démonstration d'affection devint un baiser torride.


 


— Oh là là, dit-elle tandis que la chaleur
envahissait son corps et qu'une sorte de fourmillement lui vrillait les
orteils. Qu'est-ce qui me vaut ça?


 


II mit la joue contre la sienne et murmura:


 


— Pardonne-moi.


 


Lynda s'assit et resta immobile, le cœur
battant la chamade, examinant les mots prononcés par Brian comme des roches
fluorescentes tombées d'une autre planète.


 


Son ami se renversa sur sa chaise pour mieux
la regarder dans les yeux.


 


— Je voulais te dire ça depuis longtemps, mais
je ne savais pas où et quand ce serait. C'est sorti comme ça.


 


— Pourquoi m'as-tu demandé pardon?


 


Il avala sa salive et battit des paupières
pour chasser les larmes qui lui montaient brusquement aux yeux.


 


— Je n'ai pas couru assez vite. J'aurais dû te
rattraper plus vite.


 


Sa douleur était posée entre eux comme un
cadeau.


 


— Ce n'est pas toi qui as couru trop
lentement, c'est moi qui courais trop vite. J'ai eu tellement de chance que tu
sois là pour me sauver! Que ce serait-il passé si à ce moment-là, tu avais été
à l'intérieur de la maison? Ou sur le lac, en bateau? Personne n'aurait fait le
moindre geste pour me rattraper, Brian. Toi seul pouvais en avoir le courage.


 


Lentement, délibérément, elle l'embrassa
encore.


 


— Tu es mon héros.


 


Catherine posa le livre qu'elle était en train
de lire pour répondre au téléphone.


 


— Allô?


 


— Tu connais le vieux dicton : les amis sont
les amis, même s'ils ont besoin de vous?


 


— Karol ?


 


— Je n'en reviens pas que tu aies reconnu ma
voix. Ça doit faire un siècle qu'on ne s'est pas parlé.


 


— Que fais-tu de tous les messages que tu m'as
laissés sur le répondeur pendant que Lynda était à l'hôpital ? En passant, je
t'en remercie, même si je suis bien en retard. Savoir que tu pensais à nous m'a
fait beaucoup de bien.


 


Elles avaient été amies pendant des années,
mais elles s'étaient perdues de vue lorsque Karol avait donné naissance à des
triplées et que Catherine avait commencé à travailler. Après une année entière
passée à annuler leurs rencontres au restaurant, elles avaient fini par
renoncer à trouver du temps libre pour se voir. Que son amie refasse surface
ramenait à l'esprit de Catherine toute une vague de bons souvenirs.


 


— J'aurais aimé faire quelque chose pour vous
aider, toi et ta fille, mais chaque fois que je l'ai proposé, Tom m'a répété
que tu préférais gérer la situation seule.


 


— Il ne m'a jamais dit qu'il t'avait parlé!


 


— C'est ce que j'ai cru deviner lorsque j'ai
appris votre séparation. Pourtant, tu ne m'as pas fait signe...


 


— Je suis si contente que tu aies téléphoné!
C'est si bon de t'entendre.


 


Bien plus encore qu'elle n'aurait pu l'imaginer.


 


— Maintenant... dis-moi un peu quelle est
cette histoire d'amis dans le besoin.


 


— Oh, ça... Figure-toi que j'ai eu la bêtise
de me laisser tordre le bras pour organiser la grande vente de charité de cette
année.


 


— Et alors? demanda Catherine en entrevoyant
déjà la réponse.


 


— J'ai repensé à toutes ces années où on a
préparé la vente ensemble, au plaisir qu'on a eu à le faire. Si Lynda est assez
avancée dans sa convalescence pour pouvoir se passer un peu de toi et si tu as
besoin de te changer les idées, ça pourrait t'intéresser qu'on ressuscite le
vieux tandem, non?


 


Karol se mit à rire.


 


— Aïe ! Ça me rend un peu nerveuse de te
mettre ça sur les épaules, tu peux le croire !


 


Catherine ne sut pas quoi répondre. Grâce à
leurs efforts, la vente de charité, à l'origine simple manifestation de bienfaisance
au profit de deux groupes régionaux de protection des animaux, avait pris une
envergure incroyable. Désormais, l'événement recueillait plus d'un demi-million
de dollars et comptait fièrement parmi ses bienfaiteurs le gouverneur et la moitié
des législateurs de l'État. Ces fonds devaient servir à éliminer du comté l'euthanasie
animale, sur le modèle des refuges pour animaux de San Francisco.


 


— Peux-tu me donner une journée ou deux pour y
réfléchir?


 



— Je peux te donner une semaine entière si
nécessaire.


 


— Pas besoin. Je veux simplement m'assurer que
ça peut marcher avant de m'engager.


 


— Essaie, s'il te plaît. J'aimerais tellement
faire de nouveau équipe avec toi ! On a vraiment passé du bon temps et je me
languis de te voir.


 


— Moi aussi, tu me manques, dit Catherine.


 


— Même si tu ne peux pas travailler avec moi,
on se voit bientôt. Le plus vite possible.


 


— C'est promis.


 


Catherine raccrocha et retourna à sa lecture,
enthousiaste à la perspective de faire quelque chose qui était dans ses cordes.


 


Quelques minutes plus tard, les phares de la
voiture de Brian se reflétèrent dans la porte vitrée de l'entrée. Lynda était
rentrée. Catherine posa son livre et attendit, impatiente de savoir comment
s'était passée la soirée de sa fille.


 


— Je suis là, dit Lynda de la porte d'entrée.


 


— Moi ici, répondit sa mère de la salle de
séjour.


 


Pendant une seconde, les phares de Brian
balayèrent de nouveau la pièce. La silhouette de Lynda fut éclairée par
l'arrière et parut resplendir au centre d'un halo.


 


Comme lorsque sa fille était toute petite,
Catherine s'émerveilla du mélange de beauté et d'innocence qu'elle dégageait.
Il n'y avait rien de calculé ni d'artificiel dans l'apparence de Lynda. Lorsque
ses yeux brillaient, ils se remplissaient d'une invitation à partager son bonheur.
Lorsque ses lèvres charnues esquissaient un sourire, on ne pouvait que lui
sourire en retour. Lorsqu'elle était triste ou désemparée, elle brisait le cœur
de son entourage.


 


— Alors, comment s'est passé ton rendez-vous
avec Rick? demanda Lynda, brisant le charme.


 


Catherine laissa échapper un soupir
d'impatience refrénée.


 


— Ce n'était pas un rendez-vous.


 


— D'accord. Alors, comment s'est passé ton
non-rendez-vous avec Rick ?


 


— C'était bien.


 


— Avec Rick, rien n'est juste bien. Allez,
maman, je veux îles détails.


 


— Il a apporté une bouteille de vin. Nous
avons mangé sur la terrasse. Il m'a aidée à faire la vaisselle et il est parti.


 


Lynda poussa un gémissement mélodramatique
tout en se laissant tomber à l'autre extrémité du canapé.


 


— Tu lui as fait laver les assiettes !


 


— Non, je n'ai rien imposé. Il a insisté pour
le faire.


 


— De quoi avez-vous parlé?


 


— Des gens de notre famille qui étaient un peu
cinglés.


 


Lynda gémit de nouveau.


 


— Tu ne lui as pas parlé de l'oncle John,
j'espère? S'il te plaît, dis-moi que tu ne l'as pas fait?


 


Mille sabords, elle avait complètement oublié
le frère de sa mère et son chameau cracheur ! Avec oncle John dans sa manche,
elle aurait gagné le concours haut la main.


 


— Ne t'en fais pas.


 


Lynda leva les yeux au ciel.


 


— Merci, Seigneur.


 


— Comment ça s'est passé à l'hôpital?


 


Dans les yeux de Lynda, le sourire s'évanouit.
Elle envoya valser ses chaussures et mit les pieds sur la table basse.


 


— Pas bien du tout.


 


Il suffisait que sa fille ait ce sourire égaré
pour que Catherine se souvienne des sautes d'humeur inattendues de Lynda au
cours de ces derniers mois. Cet enfer pouvait revenir n'importe quand.


 


— Qu'est-ce qui est arrivé?


 


— Wendy a perdu les pédales en voyant Ray.


 


— C'est bien ce que je craignais.


 


Elle aurait dû suivre son intuition et
dissuader Lynda d'amener Wendy à l'hôpital. Brian et Lynda ne voyaient plus l'enveloppe
extérieure de Ray, mais la personne prisonnière de ce corps atrocement brûlé.
Ils avaient tendance à oublier leurs premières réactions.


 


— Il s'en est rendu compte?


 


— Il n'a rien dit, mais je ne vois pas comment
ça aurait pu lui échapper. Il nous regardait bien en face quand on est entré.


 


Elle leva les jambes puis les replia sous
elle.


 


— Je me sens tellement mal, maman. Je sais que
ça l'a blessé et je ne sais pas comment arranger ça.


 


— La vie est cruelle, il faut parfois
l'accepter, dit Catherine en posant son livre. On ne peut rien y faire. Aussi
triste et injuste que ce soit, Ray va devoir trouver un moyen de se protéger
des gens qui pourraient lui briser le cœur avec les meilleures intentions du
monde.


 


— Tu veux parler de moi ?


 


— Non, je parle de personnes comme Wendy.


 


Prendre le blâme à son compte était un
phénomène nouveau chez Lynda. Cela étonnait toujours Catherine.


 


— Wendy ne l'a pas fait exprès. Ce n'est pas
son genre. Et je suis sûre que si elle rendait visite à Ray régulièrement,
comme Brian et toi, elle ne verrait plus les ravages du feu mais le merveilleux
jeune homme qu'il est à l'intérieur.


 


— Elle ne veut plus revenir, dit Lynda d'une
voix étouffée. Jamais plus. Elle ne veut même pas lui donner une autre chance.


 


Catherine se tut. Les mots de consolation qui
lui venaient à l'esprit ne seraient que des pansements dérisoires sur une telle
blessure.


 


Lynda prit un mouchoir en papier, se moucha et
regarda sa mère, un coin de la bouche relevé dans un sourire triste et
ironique.


 


— Bon, il y a tout de même un bon côté à tout
ça.


 


— C'est quoi?


 


— Quand je vois Ray, je trouve difficile de me
plaindre de mon sort.


 


Elle retira sa casquette de la caserne de
pompiers de Rose-ville et passa la main sur le duvet qui recouvrait son cuir chevelu.


 


— Je suis si fière de toi, dit Catherine.


 


— Parce que je suis désolée pour Ray?


 


— Parce tu te soucies de lui.


 


— Bon, puisqu'on devient mélo, autant te dire
que je t'aime et que je suis contente que tu sois ma mère.


 


— Merci... ça me fait chaud au cœur.


 


Catherine aurait voulu pouvoir envelopper de
ses mains les mots de Lynda, les garder, les savourer pendant des semaines.
D'autant plus que la rentrée scolaire était dans moins d'un mois. Ray n'allait
pas être le seul à avoir besoin d'un soutien moral inconditionnel. Lorsque
Lynda avait besoin de ventiler ses émotions, Catherine savait qui était la
première cible. A tous les coups.


 


Elle se leva et tendit la main à sa fille.


 


— Allez, on monte. C'est l'heure d'un de ces
merveilleux massages dont j'ai le secret.


 


Lynda suivit Catherine à l'étage.


 


— J'ai oublié de te dire que mamie avait
appelé. Elle voulait savoir si on avait des projets pour ton anniversaire.


 


— Qu'est-ce que tu lui as dit?


 


— Que je n'étais pas sûre, mais que c'était
possible que tu aies un rendez-vous ce soir-là.


 


— Quoi?


 


— Eh bien! J'ai pensé que tu allais sans doute
glisser à Rick que c'était ton anniversaire et qu'il allait t'inviter à sortir.
J'ai vérifié sur son horaire et c'est sa journée de congé.


 


Catherine se planta au milieu de l'escalier et
darda son regard dans les yeux de sa fille.


 


— Tu n'as pas l'air d'avoir compris ce que je
t'ai dit l'autre jour sur ta manie de jouer les entremetteuses ! Rick et moi,
nous sommes amis. Point final. Si tu essaies de transformer en réalité quelque
chose qui n'existe pas, tu risques de détruire cette amitié. Et cela me ferait
beaucoup de peine !


 


— Calme-toi, maman. Je vais appeler mamie
demain pour lui dire qu'on viendra manger chez elle.


 


Catherine continua à monter les marches puis
se tourna de nouveau vers Lynda, l'air soupçonneux.


 


— Tu vas lui dire qu'on vient à combien?


 


— Euh... à deux?


 


— Tu sais, ce nouveau lecteur de CD que tu
m'as demandé d'aller voir pour toi ?


 


— Ouais?


 


— Penses-y avant d'appeler Rick pour l'inviter
sans me consulter.


 


— Du chantage ! De la part de ma propre mère !
Je n'arrive pas à y croire.


 


— Tu ferais mieux.


 


— Je peux inviter Brian?


 


— Non. Je ne veux pas que mamie se fende en
quatre. Si tu lui dis que tu invites un tas de gens, elle va se donner un mal
fou.


 


— Brian n'est pas un tas de gens, C'est une
seule personne.


 


— Bon, accordé.


 


Catherine n'avait rien contre la présence de
Brian. Cependant, si elle opposait un peu de résistance, elle savait que Lynda
s'abstiendrait d'inviter Rick.


 


— À condition de lui dire de ne pas apporter
de cadeau.


 


— Venir à une fête d'anniversaire sans apporter
de cadeau, ça ne se fait pas. Et si on contribuait à deux?


 


— Là, tu pousses encore.


 


Lynda leva les mains en signe de capitulation.


 


— Ça va. J'ai promis.


 


— Rien au-dessus de cinquante dollars.


 


Elle avait décidé qu'il était temps de rayer
des dépenses les cadeaux coûteux, les frais de clubs mondains et les bouquets
de fleurs qui ne venaient pas du jardin.


 


— Tu plaisantes, ma parole?


 


C'était la réplique favorite de Lynda
lorsqu'elle n'obtenait pas la réponse qu'elle voulait.


 


— Prends ça comme un défi.


 


— De toute façon, j'ai déjà repéré quelque
chose pour toi.


 


— C'est-à-dire?


 


Lynda hésita.


 


— Un pull St.John que j'ai vu chez Norsdtrom
en essayant des robes pour le mariage de papa.


 


Catherine aimait cette marque de pulls et
Lynda avait l'œil pour dénicher ce qui irait à sa mère. Cependant, la dernière
chose dont elle avait besoin, c'était d'un trou de cinq cents dollars sur sa
carte de crédit pour ajouter un pull à sa collection, alors qu'elle devait
vendre des actions pour payer les mensualités de la maison.


 


— Ça a l'air charmant, mais je pense qu'un
cadeau de cinquante dollars me ferait beaucoup plus plaisir. Quand on arrive à
trente-neuf ans, c'est important, le plaisir...


 


— Tu veux que je t'achète un cadeau rigolo? Je
croyais que tu détestais ça !


 


Catherine réalisa tout à coup à quel point ce
serait dur de changer leurs habitudes pour se remettre financièrement à flot.
Lynda était une enfant gâtée: l'argent n'avait jamais manqué pour satisfaire
ses moindres caprices. Non seulement elle s'attendait à avoir une voiture le
jour de ses seize ans, mais elle était persuadée de pouvoir choisir le modèle
qui lui plairait.


 


— Par exemple, si tu m'achetais...


 


Aucune idée de cadeau à petit prix ne vint à
l'esprit de Catherine. Cette constatation la stupéfia. Elles avaient toutes les
deux du chemin à faire.


 


— T'en fais pas, Brian et moi, on va bien
trouver.


 


Elle poussa Catherine pour qu'elle continue à
monter.


 


— De toute façon, je voulais te parler d'autre
chose. Qu'est-ce que tu dirais si Ray restait ici au lieu d'aller au Kansas?


 


— Qu'est-ce que tu entends par « ici »?
demanda prudemment Catherine.


 


— Je vais te dire ça pendant que tu me masses
le dos, dit Lynda en souriant, Brian doit m'appeler en arrivant chez lui.


 


— Oh, maintenant je comprends cette hâte
soudaine...


 


— Que veux-tu, je suis amoureuse.


 


De surprise, Catherine battit des paupières.


 


— Eh bien ! Mes félicitations.


 


— Merci.


 


— Quand cette révélation s'est-elle produite?


 


— Je le sentais depuis un moment et ce soir,
je me suis dit que c'était aussi bien de faire le saut.


 


En réponse au regard que sa mère lui jeta,
Lynda rougit et s'empressa de dire :


 


— Non, quand je dis «faire le saut», c'est pas
ce saut-là! Ça, ce sera pas avant un bon bout de temps.


 


— Je suis contente de te l'entendre dire.


 


— Allez, on y va, ajouta Lynda en prenant sa
mère par les épaules.


 


Catherine découvrit qu'elle aussi avait hâte
de terminer le massage et de se retrouver seule. Elle avait besoin de réfléchir.
Lynda amoureuse? Elle savait que ce jour-là viendrait. Ce qu'elle n'avait pas
prévu, c'est qu'elle allait se sentir à ce point abandonnée.


 


Est-ce que sa vie ne pourrait pas être encore
un peu plus compliquée?


 


 


 


 


 


23.


 


— Tu n'as pas besoin de dire ton âge !


 


Phyllis planta la dernière bougie dans le
gâteau d'anniversaire de Catherine et s'écarta pour juger de la symétrie.


 


— Décide de l'âge qui te convient. De toute
façon, personne ne va croire que tu as trente-neuf ans. En plus, c'est un âge
épouvantable. On se sent entre deux portes.


 


C'est la dernière année de la trentaine et on
la passe à se dire que la vieillesse commence dans quelques mois.


 


— Merci, maman, répliqua Catherine. Je savais
que je pouvais compter sur toi pour me remonter le moral.


 


Phyllis se détourna un court instant du gâteau
pour regarder Catherine.


 


— Je ne savais pas que tu te sentais déprimée.
Toi, tu me caches quelque chose !


 


— Je plaisantais, maman.


 


— Moi, je prends ça au sérieux. Lynda a encore
des problèmes?


 


— Lynda va très bien. En vérité, il y a des
moments où je me dis qu'elle va même trop bien. Lorsqu'elle et Brian sont allés
assister au concert de Lilith, elle portait une chemise de lin à manches
courtes et elle ne m'a pas dit si quelqu'un avait remarqué ses vêtements de
compression. C'est comme si elle ne s'apercevait plus que les gens la regardent
de biais.


 


— Peut-être parce que ça n'arrive plus.


 


— Oh si, ça se produit chaque fois qu'on sort.
Je pense que j'ai fini par la convaincre que c'est plus de la curiosité que de
la grossièreté.


 


— Ou alors, elle accepte mieux ça.


 


— Elle n'est passée par aucune des étapes dont
on parle dans les groupes d'entraide.


 


À moins que ses symptômes aient été si légers
que je ne les ai même pas remarqués.


 


Phyllis passa le doigt sur le couteau
recouvert de garniture au chocolat et le mit dans sa bouche.


 


— Je crois me souvenir qu'à l'hôpital, elle a
rué dans les brancards. Et la semaine où elle est rentrée à la maison a été un
véritable calvaire. Tu ne considères pas ça comme des étapes?


 


— Non, ça ne compte pas.


 


Catherine prit une éponge à l'arrière de
l'évier et se mit à essuyer le comptoir.


 


Elle aimait mettre la main à la pâte dans la
cuisine de sa mère, qu'elle trouvait plus chaleureuse que la sienne, sans pouvoir
préciser pourquoi. Il y avait des raisons plus profondes, mais cela l'attendrissait
toujours de savoir que si elle ouvrait la porte du garde-manger, elle verrait
son nom marqué au crayon, mêlé à celui de Gene. Elle ouvrit la porte pour voir
si les marques étaient toujours là. Ces coches avaient mesuré leur croissance,
à elle et à son frère, de l'époque où ils avaient fait leurs premiers pas
jusqu'à leur départ pour le collège. Catherine ferma la porte et regarda cette
femme à l'amour inconditionnel, moitié de ce couple qui leur avait fourni de
solides fondations pour affronter l'existence: une enfance heureuse, de
merveilleux souvenirs. Cependant, il y avait aussi autre chose, mais elle
n'arrivait pas à mettre un nom dessus. C'était une simple sensation qui lui
donnait l'impression d'être quelqu'un de particulier.


 


— Si tout va bien, pourquoi t'en faire au
sujet de ta fille?


 


— J'ai peur d'un retour de balancier, je
suppose. D'abord, je me suis dit que si elle s'en était si bien sortie, c'est
qu'elle venait d'un bon milieu et qu'elle a toujours eu de l'amour et du
soutien. Puis j'ai regardé les autres parents du groupe et j'ai réalisé que
j'étais la pire des snobs. Lynda n'est pas plus ou mieux aimée que les autres
enfants. L'argent et le statut social n'ont rien à voir avec l'affection qu'on
éprouve pour les siens.


 


Catherine rinça l'éponge et la rangea.


 


— Sais-tu qu'elle s'est décidée à aller au
camp d'été des jeunes brûlés, au lac Tahoe?


 


C'était l'unique occasion pour Lynda de
pouvoir participer au camp: l'âge limite était de seize ans. Les parents du
groupe d'entraide disaient tous que fraterniser une fois par an avec
soixante-quinze autres jeunes brûlés était pour leur enfant la meilleure
médecine. Catherine avait employé tous les moyens, à part la force, pour convaincre
Lynda d'y aller. Sans résultat.


 


— Alors là, ça me surprend ! Comment est-ce
arrivé?


 


— Elle m'a simplement dit ça l'autre jour,
pendant que je lui massais le dos. Je pense que Brian est pour quelque chose
dans ce brusque changement d'idée. Cette semaine-là, il sera très pris par son
équipe de football. De toute façon, ils n'auraient pas pu se voir beaucoup.


 


— Quand part-elle?


 


— Dans deux semaines.


 


— Pour sept jours complets?


 


— Du dimanche au samedi.


 


— Pourquoi on n'en profiterait pas pour
prendre un peu de bon temps?


 


— Par exemple?


 


— On pourrait aller au bord de la mer, manger
des fruits de mer à s'en rendre malade puis revenir en flânant dans la vallée
de Napa.


 


Catherine n'arrivait pas à croire à quel point
l'idée d'une escapade, ne serait-ce que pour deux jours, lui paraissait tentante.


 


— Je ne peux pas. S'il arrivait quelque chose
au camp et que je ne sois pas là?


 


 


— Et le téléphone cellulaire, c'est fait pour
les chiens?


 


Phyllis déplaça le gâteau sur le comptoir
opposé el ouvrit le four pour vérifier la cuisson du rôti.


 


— Allons, Catherine. Une bonne bouffée d'air
marin ne te ferait pas de mal. De plus, tu ne pourrais rêver d'une meilleure
compagnie.


 


— Ça, c'est vrai.


 


La jeune femme entoura de ses bras les épaules
de sa mère et lui donna un câlin.


 


— Alors?


 


— Je pense que je ferais mieux de me mettre à
chercher un travail.


 


— Quoi? Tu veux retourner travailler? Ça t'est
venu quand?


 


— La physiothérapie de Lynda touche à sa fin.
Elle n'aura plus besoin de moi pour la conduire à l'hôpital trois fois par
semaine. De plus, elle retourne à l'école dans un mois. On devra adapter les massages
à son nouvel horaire.


 


Catherine préférait faire croire à sa mère que
travailler était pour elle un remède contre l'ennui et non une nécessité. Sinon,
Phyllis allait l'accabler de conseils et de propositions d'aide, et elle
n'avait envie ni des uns ni des autres.


 


— Même si c'est pour un travail à temps
partiel, je veux me remettre à faire quelque chose de productif. C'est aussi
pour ça que j'ai accepté d'aider Karol à organiser la grande vente de charité.


 


— As-tu parlé de ça à Rick?


 


Stupéfaite, Catherine secoua la tête. Même sa
mère avait succombé au charisme du mentor de Lynda. Rick, l'homme fort, celui
qui sait tout, s'occupe de tout...


 


— Non, je ne lui en ai pas parlé. Crois-le ou
non, il y a des décisions que je prends encore seule. En outre, on abuse suffisamment
de son temps. Je ne vois pas en quoi mon intention de retourner sur le marché
du travail pour occuper mon temps libre le concernerait.


 


— À mon avis, il ne voit pas les choses sous
cet angle.


 


— Voyons, maman, tu le connais à peine !
Qu'est-ce qui te l'ait supposer que...


 


— Pas du tout, je le connais !


 


— Comment ça?


 


— Je l'ai rencontré à l'hôpital. Plusieurs
fois. De toute façon, Lynda et toi, vous n'arrêtez pas de parler de lui.


 


De surprise, Catherine écarquilla les yeux.


 


— Je ne parle pratiquement jamais de lui !


 


Ce fut au tour de Phyllis de paraître ébahie.


 


— Parfois, on devrait t'enregistrer! Tu parles
de Rick presque autant que de ta fille.


 


— Je l'ai peut-être mentionné une ou deux fois
dans la conversation mais...


 


Lynda entra dans la pièce.


 


— Mentionné qui ?


 


— Personne, dit Catherine.


 


— Rick Sawyer, corrigea sa mère.


 


Le visage de Lynda s'illumina.


 


— Est-ce que Rick va venir? Tu m'avais dit de
ne pas l'inviter.


 


— Non, dit Catherine. Rick ne vient pas.


 


— Alors, pourquoi vous parlez de lui?


 


Phyllis fixa Catherine du regard.


 


— Pourquoi ne voulais-tu pas l'inviter?
Quelque chose ne va pas? Vous vous êtes disputés?


 


Catherine regarda sa mère, puis sa fille, et
encore sa mère.


 


— Non, on ne s'est pas disputé... et je ne
parle pas de lui tout le temps.


 


Ses yeux se posèrent de nouveau sur Lynda.


 


— Oui, je t'ai bien dit que je ne voulais pas
que tu l'invites. J'ai même ajouté que tu serais privée de téléphone cellulaire
pour le restant de ta vie si tu pensais seulement à concocter quelque chose
entre nous.


 


— Ah, maintenant, je vois très bien ce qui se
passe, dit Phyllis. Rick et toi, vous êtes...


 


Catherine sentit le sol se dérober sous ses
pieds.


 


— Rick et moi, nous sommes amis !


 


Lynda leva les mains en signe de reddition et
se dirigea vers la sortie à reculons.


 


— Je vois que je suis de trop, ici. Je vais
attendre Brian dehors. Si ma compagnie vous manque, vous saurez où me trouver.


 


— Excuse-moi, dit Catherine. Tu n'as pas
besoin de t'en aller.


 


— Puisque tu sors, dit Phyllis, ça
t'ennuierait de vérifier s'il y a du courrier? Gene dit qu'il a envoyé un
paquet il y a deux semaines et ce n'est pas encore arrivé.


 


Elle ouvrit un tiroir et lança à Lynda un
petit lion en peluche avec la clé autour du cou.


 


Lorsque Lynda fut sortie, Phyllis se tourna
vers Catherine, une lueur espiègle dans l'œil.


 


— Bon, maintenant, explique-moi ce qu'il y a
entre Rick et toi.


 


Catherine soupira. Elle avait le choix: dire
tout de suite la vérité à Phyllis ou subir une douzaine de questions en boucle
et finir de toute façon par parler.


 


— Lynda essaie de jouer les entremetteuses. Je
n'arrive pas à la convaincre que c'est une mauvaise idée.


 


Pendant quelques secondes, Phyllis resta
silencieuse.


 


— Je ne sais pas. Moi, ça me paraît une très
bonne idée.


 


— Oh, maman, s'il te plaît... tu ne vas pas en
rajouter!


 


— Bon, alors, dis-moi ce qu'il y a de si
honteux à sortir avec Rick Sawyer.


 


Catherine avait délibérément éludé cette
conversation, sachant que sa mère ne comprendrait pas ses arguments. A ses
yeux, cela ne les rendait pas moins valables, seulement plus difficiles à
défendre.


 


— Ce n'est pas Rick qui est en question, c'est
moi. J'y ai beaucoup réfléchi, aussi je voudrais que tu me promettes de ne pas
en discuter sans fin avec moi ni essayer de me faire changer d'avis.


 


— Je ne peux rien promettre avant de savoir de
quoi tu vas parler.


 


— J'en ai assez des hommes. Des rencontres
amoureuses. De tout ce cirque. Mes choix passés indiquent bien que je suis
incapable de distinguer un homme bien d'un type pourri et je ne veux plus m'exposer
à ce genre de souffrance.


 


— Tu as dit ça à Lynda?


 


— Comment le pourrais-je? Son père est
justement un de ces types pourris dont je parle.


 


— Rick n'a aucun point commun avec Jack.


 


— C'est aussi ce que je pensais de Tom.
Pourtant, à l'époque, je n'ai pas eu l'impression de m'engagera l'aveuglette
dans cette relation. J'ai cru avoir trouvé quelqu'un qui croyait en moi, qui
aimait les mêmes choses que moi, qui avait les mêmes buts, les mêmes rêves, les
mêmes ambitions. Tu vois ce que ça a donné. Si j'avais sélectionné un
partenaire en lançant une fléchette dans l'annuaire, je n'aurais pas pu trouver
pire.


 


Elle tira une chaise près de la table, s'assit
et se mit à plier les serviettes.


 


— Peut-être qu'un jour, j'aurai repris
suffisamment confiance en moi pour accepter de m'engager. Pour le moment, j'ai
besoin de temps pour oublier ce qui a failli m'arriver avec Tom.


 


Phyllis s'installa à côté de Catherine et plia
une des serviettes.


 


— Tom nous a tous bernés. Il est charmant,
attentif et aussi artificiel que les sourires des perdants à la soirée des
Oscars.


 


— La seule explication, c'est que j'avais
tellement envie d'avoir un homme que je refusais de voir ses mauvais côtés.
Maintenant, ça me crève les yeux. Surtout cette façon qu'il avait de détourner
mes rêves à son avantage. Il avait le chic pour ça, maman! Lorsqu'il m'a convaincue
de laisser tomber mon travail, je n'ai pas hésité une seconde. Enfin, j'avais
trouvé quelqu'un qui voulait vraiment s'occuper de moi.


 


Comment n'ai-je pas vu à quel point ça me
rendait dépendante? Dis-moi, est-ce possible d'être aussi bornée?


 


— Bon, je vois que tu as du chemin à parcourir
avant d'arrêter de te flageler et de toucher le fond sur le plan émotionnel. Ce
qui me fait peur, c'est que lorsque tu commenceras à émerger de ce trou, Rick
sera loin. Quel dommage qu'il passe dans ta vie sans que tu puisses
l'apprécier!


 


— Peu importe que Rick ne passe pas au bon
moment dans ma vie. Le problème, c'est qu'on ne va pas ensemble.


 


Au moment même où elle prononça ces mots, elle
sut qu'elle avait fait une erreur. Au lieu de laisser le sujet s'éteindre, elle
y apportait du carburant hautement inflammable.


 


— Pourquoi ça?


 


— Nous n'avons rien en commun.


 


Rien de ce qui comptait vraiment. Les arbres
généalogiques peuplés de personnages originaux pouvaient meubler agréablement
une conversation, mais c'était insuffisant pour construire une relation à long
terme.


 


— Nous venons de milieux sociaux trop
différents.


 


Elle sentait bien qu'elle aggravait son cas.


 


— Si ses amis et les miens étaient réunis dans
une soirée, ils n'auraient rien à se dire. Je sais que ça a l'air prétentieux
mais à la longue, ce sont des choses qui comptent.


 


— Vous n'avez peut-être pas d'amis en commun,
mais vous avez Lynda. Avec Tom, tu ne pouvais pas en dire autant, loin de là.


 


— Lynda fait partie de son travail, maman. Dès
qu'il aura terminé son année avec elle, il passera à quelqu'un d'autre.


 


Phyllis soupira.


 


— Bon, au moins, tu auras examiné la question.


 


Une pensée farfelue traversa l'esprit de
Catherine. Elle pouffa de rire.


 


— Tu imagines, si Rick nous entendait le
disséquer sous tous les angles, comme il serait horrifié?


 


— Pauvre homme... Il ne resterait plus qu'à le
mettre dans une boîte et nouer un beau ruban tout autour !


 


Phyllis se leva en jetant à sa fille un regard
perspicace.


 


— Tout de même, ça n'aurait pas été si mal que
tu ailles voir d'un peu plus près ce qu'il avait à l'intérieur avant de l'estampiller
«retour à l'envoyeur».


 


— Nous sommes amis.


 


La phrase commençait à ressembler à un mantra.


 


— En fait, je pense que Rick est l'un des
meilleurs amis que j'ai eus de ma vie.


 


En y réfléchissant, elle était un peu blessée
par l'éloigne-ment de ses amis de longue date, au cours de l'été. Il y en avait
encore un ou deux qui téléphonaient, mais cela faisait des semaines qu'elle
n'avait pas reçu une invitation à une soirée ou à un dîner mondain, ce privilège
que Tom lui avait tant envié! S'il n'y avait pas eu Karol, elle se serait sentie
complètement abandonnée.


 


— Mes blagues le font même rire. La dernière
fois...


 


Elle se tut brusquement en fronçant les
sourcils. Qu'allait penser sa mère si elle lui disait qu'à sa dernière
rencontre avec Rick, elle avait été frappée par les affinités qu'il aurait pu
avoir avec son père ?


 


— Oui?


 


À ce moment, elles entendirent la porte
d'entrée s'ouvrir et des bruits de voix.


 


— Brian doit être arrivé, dit Catherine. Mieux
vaut qu'on parle de ça plus tard.


 


— Tu te dis peut-être que je vais oublier. Ne
compte pas trop là-dessus, répliqua Phyllis.


 


Catherine sourit. Sa mère s'en souviendrait
sans doute à un moment d'insomnie, alors qu'elle-même serait dans son propre
lit, à l'abri des questions en boucle.


 


 


 


 


 


24.


 


Par la porte arrière, Catherine regarda Brian
et Lynda qui déambulaient à travers la pelouse, main dans la main. Ils avaient
filé dehors, soi-disant pour brûler quelques calories avant de passer au
dessert, mais il était évident qu'ils voulaient être un peu seuls.


 


— C'est un si charmant garçon, dit Phyllis en
arrivant auprès d'elle.


 


— Tu te souviens de son père au même âge?


 


— C'était bien le frère Winslow qui s'est
retrouvé en prison?


 


— Oui, mais ça s'est passé un peu plus tard.
Je pensais à cet été où il a volé avec ses frères ce grand poulet en plastique
dans un restaurant de Tahoe City et l'a collé sur la voiture du shérif.


 


Phyllis éclata de rire.


 


— J'avais oublié ça.


 


— Eh bien ! Aujourd’hui, cet ex-petit voyou a
pris une décision merveilleuse.


 


Brian et Lynda ont décidé que Ray allait
rester à Sacramento. Ils pensent qu'il s'en tirera mieux en restant avec eux plutôt
que d'aller vivre à un endroit où il ne connaît personne. Brian a demandé à ses
parents si Ray pouvait rester avec eux et ils ont dit oui. Tu te rends compte?


 


— Ray va vivre avec les Winslow? Comme sa
tante est la seule famille qui lui reste, j'aurais pensé qu'il préférerait être
avec elle plutôt qu'avec ses amis.


 


— La tante n'en sait encore rien mais Brian et
Lynda savent que Ray ne veut pas vivre avec elle. Le père de Brian leur a
demandé d'attendre que son avocat examine l'aspect légal, pour ne pas donner de
faux espoirs au garçon.


 


— Je ne comprends pas.


 


— Ray va avoir besoin de soins médicaux
pendant une longue période. Il pourra continuer à aller à l'hôpital Shriners,
ce qui réglera le problème financier. Cependant, il est encore mineur. Les
Winslow devront être ses tuteurs légaux pour s'occuper de lui jusqu'à sa majorité.


 


— Un peu comme une adoption...


 


— Presque.


 


— Ils font cela uniquement parce que Brian le
leur a demandé?


 


— Plutôt étonnant, non?


 


Phyllis regarda Catherine.


 


— Dire que Tom voulait poursuivre ces gens-là
en justice !


 


Lynda les aperçut et agita la main.


 


— Ce n'est pas le moment d'ouvrir les cadeaux?


 


Catherine ne se souvenait pas d'avoir vu Lynda
aussi enthousiaste à propos d'un cadeau qu'elle lui offrait. Depuis plusieurs
jours, elle demandait à Catherine d'essayer de deviner ce qu'il y avait dans la
large boîte qu'elle avait placée au milieu de la table et riait de plaisir
chaque fois que sa mère se trompait.


 


Catherine ouvrit d'abord le cadeau de Gene.
C'était un long manteau de soirée en soie sauvage noire. Élégant, d'une coupe
sobre, il devait avoir coûté les yeux de la tête. Catherine fit un rapide
calcul : avec le prix du manteau, elle aurait pu régler trois mois de factures
de gaz et d'électricité.


 


— Apparemment, oncle Gene ne suit pas les
nouvelles règles pour les cadeaux, dit Lynda. Ou alors, elles ne sont valables
que pour moi ?


 


— J'ai oublié de le lui dire, admit Catherine.


 


— Quelles nouvelles règles? demanda Phyllis.


 


Catherine jeta un regard en biais à Lynda.


 


— D'accord, cette fois, c'était seulement pour
toi, mais à partir de maintenant, c'est pour tout le monde.


 


— Je m'en fiche, dit Lynda. Ouvre le mien,
maintenant.


 


Elle avait enveloppé le paquet avec les pages
de bandes dessinées du journal du dimanche, et le nœud était fait avec du
pansement de gaze.


 


— Très créatif, l'emballage, dit Catherine.


 


— De plus, ça ne défonce pas le budget, ajouta
Brian avec un sourire.


 


— Tu n'avais pas précisé si l'emballage
comptait dans le prix d'ensemble, dit Lynda. Alors, je n'ai pas pris le risque.


 


Elle se pencha, en attente.


 


— Allez, ouvre.


 


En voyant l'illustration sur la boîte,
Catherine ne fît pas le lien avec le contenu.


 


Après tout, elle n'avait jamais exprimé le
moindre intérêt pour les oiseaux ou la manière de les nourrir. Puis elle vit
que l'objet correspondait au dessin: c'était une mangeoire pour oiseau-mouche.


 


— Je sais que tu n'es pas très portée sur la
nature, dit Lynda, mais attends de voir.


 


Tu vas aimer ça, maman. Les oiseaux-mouches
sont si mignons quand ils viennent butiner autour des tubes ! Je me disais que
tu pourrais la mettre sur la terrasse, devant la fenêtre de la salle de séjour.
Comme ça, tu pourras même les voir de la cuisine.


 


— Ça fait une impression incroyable quand ils
volent autour de votre tête, dit Brian. On dirait des faux bourdons géants qui
viennent vous grignoter pour le dîner.


 


— On a demandé à Sandra quel était le meilleur
modèle. Elle nous a dit que c'était celui qu'on pouvait démonter pour le
nettoyer. J'ai failli t'acheter une longue brosse mais je me suis souvenue que
tu en avais déjà une.


 


Catherine examina la mangeoire, faisant de son
mieux pour paraître intéressée.


 


— Quand as-tu parlé à Sandra?


 


— L'autre jour, en allant chez Rick avec
Brian.


 


— Tu as vu Rick? Chez lui? Pourquoi tu ne me
l'as pas dit?


 


Elle sentait le regard de Phyllis peser sur
elle. Manifestement, cela lui rappelait qu'elles avaient une conversation à poursuivre.


 


— Il a téléphoné en disant qu'il avait un
cadeau pour toi et il voulait savoir quand il pourrait venir le déposer. Comme
on allait voir Ray, Brian a proposé de venir le prendre chez lui. J'ignorais
que je n'avais pas le droit d'aller chez lui.


 


— C'est de ma faute, dit Brian. C'est moi
qui...


 


Catherine l'interrompit.


 


— Vous n'avez rien fait de mal. J'étais
seulement surprise que toi et Lynda, vous soyez allés voir Rick sans m'en
parler.


 


— Alors, coupa Lynda. Tu aimes ça?


 


— Oui, j'aime ça, répondit Catherine en
souriant. Je dirais même que c'est probablement le plus beau cadeau que tu
m'aies jamais offert.


 


— Maintenant, ouvre celui de Brian.


 


— Tu n'aurais pas dû apporter quelque chose,
Brian. J'avais dit à Lynda de ne pas te laisser faire.


 


— Ne vous inquiétez pas, ce n'est rien de...


 


Lynda lui mit la main sur la bouche.


 


— Ne vends pas la mèche.


 


Le paquet était si lourd que Catherine eut du
mal à le soulever pour le mettre sur ses genoux. Elle déchira l'emballage,
déchira le ruban adhésif d'un coup d'ongle et regarda à l'intérieur. En voyant
qu'il s'agissait de treize kilos de sucre, elle se mit à rire aux éclats.


 


— C'est pour les oiseaux-mouches, je suppose.
À moins que ce ne soit un appel du pied pour que je fasse une nouvelle fournée
de carrés au chocolat.


 


— Des carrés au chocolat? J'y avais même pas
pensé, dit Brian en toute innocence.


 


Mais puisque vous en parlez... il y a assez de
sucre pour nous gâter tous, moi et les oiseaux.


 


— Le tout a coûté moins de quarante-neuf
dollars ! claironna Lynda. J'ai gardé les reçus. Tu veux les voir?


 


— Je te crois sur parole.


 


Catherine ôta le sucre de ses genoux.


 


— Maintenant, celui de Rick.


 


Lynda tendit à sa mère un paquet joliment
emballé, aussi long qu'un carton à chaussures mais moins large.


 


— Tu sais ce que c'est? demanda Catherine.


 


— Il n'a pas voulu me le dire.


 


La jeune femme observa sa mère à la dérobée.
Phyllis avait ce sourire qui la faisait ressembler à un chat devant une jatte
de crème.


 


— Je me demande comment il a su que c'était mon
anniversaire.


 


— Peut-être par les papiers que vous avez
signés à l'hôpital, suggéra Brian.


 


Elle effleura le ruban du bout des doigts.


 


— Ça me met très mal à l'aise. J'aurais
préféré qu'il ne m'offre rien.


 


— Je parie que maintenant, tu regrettes de m'avoir
défendu de l'inviter.


 


Catherine fit mine de mettre le paquet de
côté.


 


— Je devrais peut-être attendre de...


 


— Oh, ouvre-le, ce sacré cadeau! lança
Phyllis. J'ai hâte de passer au gâteau et à la crème glacée.


 


Catherine ôta le nœud iridescent et le posa à
côté. C'était dommage de déchirer le papier assorti, mais il était si bien
collé par du ruban adhésif qu'il n'y avait pas d'autre moyen d'ouvrir la boîte.


 


Feignant une spontanéité qu'elle était loin de
ressentir, elle regarda à l'intérieur et vit une bouteille de merlot de la réserve
Randle's Roost, sur un lit de papier de soie rose.


 


— Oh, soupira-t-elle. Quelle idée parfaite !


 


— Qu'est-ce que c'est? demanda Lynda.


 


— Une bouteille de vin, répondit Phyllis,
ébahie par la réaction extasiée de Catherine.


 


— Du vin? commenta Lynda. Tu nous fais tout ce
cinéma pour une bouteille de vin?


 


— Il se trouve que c'est un excellent vin,
protesta Catherine.


 


— Ouais, peut-être, dit Lynda. Mais à côté des
fleurs que papa t'a envoyées, il n'y a pas de quoi se pâmer.


 


Phyllis fit volte-face et se tourna vers sa
fille.


 


— Jack t'a envoyé des fleurs?


 


— Trente-neuf roses.


 


Cependant, l'espoir qu'il y ait mis une touche
personnelle s'était évanoui lorsqu'elle avait lu la carte professionnelle de
Jack jointe au bouquet. Au verso, quelques mots griffonnés par son ex-mari donnaient
des instructions à l'assistante de Jack pour la commande des fleurs, avec la
gamme de prix à respecter.


 


— Des roses blanches, dit Lynda. Ce sont mes
préférées, pas celles de maman.


 


Papa a dû nous confondre.


 


Discrètement, Catherine fouilla dans le papier
de soie à la recherche d'une carte de Rick et fut déçue de ne rien trouver.
Elle leva les yeux vers sa mère et lança à la cantonade :


 


— On le découpe, ce gâteau ?


 


Brian se leva et tendit la main à Lynda.
Catherine posa la bouteille de vin sur la table basse et les suivit.


 


En arrivant à sa hauteur, Phyllis se pencha
pour lui murmurer à l'oreille :


 


— Juste des amis, mon œil !


 


 


 


 


 


25.


En entendant Lynda descendre les escaliers,
Catherine leva les yeux du journal du dimanche où elle était plongée.


 


— Tu es prête ?


 


— Je n'arrive pas à trouver ma sortie de bain
Titi et Gros Minet.


 


Elle transporta son sac de sport en toile dans
la cuisine et le déposa près de la porte arrière. Vêtue d'un short bleu marine,
d'une chemise blanche à manches longues, avec une casquette rouge et des
tennis, elle avait l'élégance nette d'une adepte des sports nautiques. À moins
d'y regarder de plus près, elle paraissait parfaitement normale. Seule la
combinaison de compression qui sortait du col de sa chemise trahissait son
état.


 


— As-tu regardé en bas, dans l'armoire à
lingerie?


 


Même si sa mère l'avait talonnée deux jours
durant, Lynda avait attendu à la dernière minute pour faire ses bagages avant
de partir au camp d'été. Catherine s'était abstenue de s'en charger: il était
plus important pour Lynda d'assumer sa décision d'aller au camp plutôt que
d'avoir tout ce qui figurait sur sa liste.


 


— À la place, j'ai pris celle de Superman.


 


Lynda se versa un verre de jus d'orange et
s'assit à la table, à côté de sa mère.


 


Jetant un coup d'œil aux pages de journal
étalées, elle fronça les sourcils.


 


— Tu cherchais quoi dans les petites annonces?


 


— Je me disais que je pourrais retourner
travailler, puisque tu vas retourner à l'école.


 


— Pourquoi ça?


 


— Besoin de faire quelque chose.


 


— Et le club ? Je pensais que tu voulais
retourner travailler sur les projets que tu as mis en veilleuse.


 


Catherine se leva pour se verser une nouvelle
tasse de café, jetant au passage un coup d'œil à l'horloge. Elle ne voulait pas
s'engager dans une discussion qu'elle n'aurait pas le temps de finir et envoyer
Lynda au camp avec l'impression que quelque chose ne tournait pas rond à la
maison. Il leur restait une heure et demie avant d'aller au point de départ du
minibus de Rancho Cordova.


 


— Justement, je voulais t'en parler. Le club
n'a plus l'air d'être notre endroit favori.


 


On n'y a pas mis les pieds une seule fois cet
été, tu te rends compte ?


 


— Je n'ai jamais aimé y mettre les pieds. Il
faut se farcir cette bande de femmes snobs qui restent assises en rond à dire
du mal des absents. Quant aux hommes, je ne veux même pas en parler... Des
vieux vicieux persuadés qu'ils joueraient au golf comme des pros s'ils avaient
un peu plus de temps pour s'entraîner.


 


Catherine regarda sa fille par-dessus le bord
de sa tasse.


 


— Des vieux vicieux? Y a-t-il quelque chose
que tu ne m'as pas dit?


 


— Tu n'as pas remarqué la façon dont ils
reluquent les filles de mon âge quand on passe devant eux? C'est dégoûtant.


 


— Alors, tu ne verrais pas d'inconvénient à ce
que je vende ma carte du club?


 


Elle essayait de présenter cela comme si
c'était un libre choix plutôt qu'une nécessité.


 


— Non. Comme tu disais, on n'y va même plus.


 


Elle termina son jus d'orange, remplit de
nouveau le verre et attrapa un bagel.


 


— Alors, quel genre de travail vas-lu te
trouver?


 


— Quelque chose dans les ressources humaines,
je pense. C'est le seul domaine où j'ai de l'expérience.


 


— Pourquoi ne pas retourner chez Husbey? Tu
disais que tu t'y plaisais. Ils t'ont fait une telle fête quand tu es partie !
On voyait bien qu'ils t'appréciaient.


 


— Ils ne cherchent personne en ce moment.


 


Lynda fixa sa mère.


 


— Alors, tu as déjà vérifié ! Je croyais que tu
commençais seulement à chercher du travail... Quand vas-tu te décider à me dire
ce qui se passe?


 


Lynda s'attendait à être associée à cette
décision. Catherine aurait dû s'en douter. Dans leur relation mère-fille, elles
en étaient à l'étape où Lynda se croyait en droit d'être au courant de tout ce
que sa mère faisait et sentait, tout en protégeant férocement sa propre vie
privée. Lorsque Catherine lui posait trop de questions, l'adolescente réagissait
de manière irascible et butée. Heureusement, la jeune femme se souvenait d'être
passée par là avec sa propre mère. La plupart du temps, elle accueillait les
intrusions à sens unique de Lynda avec une fausse complaisance.


 


— Je t'en parlerai quand tu rentreras du camp.
On va devoir ajuster nos horaires, je présume. Je voudrais être à la maison en
même temps que toi pour pouvoir continuer les massages.


 


— Je devrais peut-être rester ici.


 


— Une hésitation de dernière minute?


 


— C'est un peu ça, admit Lynda de manière
inhabituelle. Le camp est seulement à trois kilomètres du lac Rainbow.


 


Elle ôta sa casquette et la posa sur la table,
puis passa la main sur sa tête.


 


— Je n'arrête pas de penser au jour où je vais
devoir y retourner. Il m'arrive même de revoir l'accident en rêve. D'affreux
cauchemars où Brian n'arrive pas à me rattraper et où tout mon corps prend feu.
Et puis, je me réveille.


 


— Je ne me doutais pas de ça.


 


Catherine posa sa tasse et se pencha en avant
pour prendre la main de Lynda.


 


— Peut-être que tu ne devrais pas y aller.
Peut-être que c'est trop tôt.


 


— J'en ai parlé à Rick et il m'a dit qu'il
viendrait me chercher si je décidais de ne pas rester.


 


— Je pensais que Rick allait être au camp.


 


Elle s'était contenté de le supposer sans
vraiment le demander.


 


— En général, il y va tous les ans. Sauf que
cette année, je ne voulais pas y aller.


 


Quand il a su ça, il a proposé à un pompier
dont la femme a un cancer de faire un quart ou deux à sa place.


 


— Quand as-tu parlé à Rick? demanda Catherine
en s'efforçant de garder un ton naturel.


 


— Il a appelé l'autre soir pendant que tu
étais sous la douche. Je crois qu'il espérait que tu répondes. Pourtant, quand
je lui ai demandé s'il voulait que tu le rappelles, il a dit non.


 


Cuisinée un peu plus, Lynda aurait donné trop
d'importance à cet appel. Aussi, Catherine glissa-t-elle sur le sujet.


 


— As-tu laissé ta robe sur le lit? Je vais
l'apporter demain au service de nettoyage.


 


Au mariage de Jack et de Michelle, la
bouquetière avait renversé le bol de punch en lançant dans la foule le bouquet
de la mariée. Lynda et Brian avaient reçu le contenu de plein fouet.


 


— À mon avis, c'est une cause perdue, maman.


 


— Oh non, je ne pense pas. On a réussi à
enlever les taches de tes vêtements de compression.


 


— Je ne me vois pas porter cette robe une
autre fois. Elle n'est pas très confortable.


 


Catherine s'était abstenue de poser des
questions à Lynda sur le mariage, espérant qu'elle en parlerait spontanément.
Apparemment, sa fille avait décidé de se faire tirer l'oreille.


 


— Bon, dis-moi un peu comment c'était.


 


Lynda eut un sourire ironique.


 


— Je me demandais combien de temps tu allais
tenir.


 


Sais-tu que j'ai changé tes couches deux fois
plus souvent que la plupart des mères que je connais pour l'éviter des rougeurs
aux fesses? C'est comme ça que tu me remercies?


 


— Très drôle, maman.


 


— Alors?


 


— Attends un peu... par quoi commencer? Tiens,
pourquoi pas Michelle...


 


Elle portait une robe Vera Wang en solde,
toute simple, sans traîne.


 


Elle réfléchit une seconde.


 


— Enfin, je suppose qu'elle l'a achetée en
solde mais je peux me tromper. Elle va tout le temps à New York. Elle doit
l'avoir trouvée là-bas. De toute façon, elle n'avait pas de voile, seulement
des fleurs dans les cheveux, assorties à son bouquet.


 


Papa lui a acheté un collier en or. Il dit
qu'elle n'aime pas les diamants.


 


— Est-ce que Jack avait l'air heureux?


 


Égoïstement, elle désirait que ce mariage
marche. Elle était persuadée que Jack tiendrait sa promesse de devenir un père
exemplaire pour Lynda si Michelle et lui parvenaient à construire un foyer
stable avec leur bébé.


 


— Disons qu'il paraissait plus résigné
qu'heureux. Il souriait beaucoup sans batifoler d'un groupe à l'autre en
parlant à tout le monde, comme il le fait d'habitude dans les soirées.


 


— Il fait des efforts, commenta Catherine. Je
pense que cette fois, il veut vraiment que ça marche.


 


— Ça t'ennuie?


 


— Quoi?


 


— Qu'il soit marié alors que ça n'a pas collé
entre Tom et toi.


 


— C'est une question complexe, répondit-elle
avec franchise. Ce que je pense, c'est qu'il y a seulement un mois ou deux, ça
m'aurait fait un pincement au cœur. Ce n'est plus le cas maintenant.


 


— Tu le penses, mais en es-tu sûre?


 


— Oui, j'en suis sûre. Est-ce par indifférence
ou parce que je souhaite sincèrement son bonheur? Ça, je ne saurais pas le
dire. J'aimerais penser que c'est la deuxième solution.


 


— Lourd comme discussion à neuf heures du
mat'! fit remarquer Lynda.


 


— Déjà neuf heures?


 


Catherine plia le journal et l'ajouta à la
pile qu'elle avait épluchée.


 


— On devrait y aller.


 


Une lueur d'incertitude flotta dans les yeux
de Lynda.


 


— Il est encore temps de changer d'avis.


 


À ce moment seulement, Catherine réalisa
qu'elle aurait bien voulu voir Lynda changer d'avis. La perspective que sa
fille s'en aille la rendait nerveuse, elle aussi.


 


— J'ai dit à Rick que j'allais essayer un jour
ou deux. Si je n'y vais pas, je vais le décevoir.


 


Catherine contourna la table et serra Lynda
dans ses bras.


 


— Je pensais savoir ce qu'est le courage mais
je me trompais. Il y a des moments où je me sens si fière de toi que je voudrais
le crier sur les toits.


 


Lynda lui rendit son étreinte.


 


— Je t'aime aussi, maman.


 


Pendant une minute, Rick laissa avec délices
l'eau chaude couler sur l'épaule qui avait affronté le feu cet après-midi. Il
versa du shampoing au creux de sa main, l'étala sur sa chevelure et se mit à
masser énergiquement son cuir chevelu, jusqu'à ce que la suie, la cendre et
l'odeur de fumée soient parties. Au moment où il allait se rincer sous le jet
de la douche, l'alarme retentit.


 


— Ah non ! dit-il à voix haute.


 


Son équipe se douchait dans le dortoir. En
tant que capitaine, il avait sa salle de bain privée, l'un de ses rares
privilèges hiérarchiques.


 


Il ferma le robinet, attrapa une serviette et
se sécha tant bien que mal. Jetant la serviette sur la porte de la douche, il
sai-sit un t-shirt et un boxer propres, les enfila et se glissa dans son
pantalon encore humide et dans ses bottes. Non seulement ils étaient mouillés,
mais ils sentaient mauvais. Même ses narines tapissées par la fumée pouvaient
déceler la senteur âcre de l'épaisse toile jaune décolorée.


 


Déchiffrant l'adresse tout en retirant le
message de l'ordinateur, il laissa échapper un grognement. Un patient de moins
au centre d'accueil Haversmorning. Ils répondaient une fois par mois en moyenne
à un appel de ce centre, et chaque fois, cela ne ratait pas : le moral de
l'équipe piquait en flèche. Cent fois, il avait entendu ses hommes dire qu'ils
préféreraient être abattus d'une balle dans la tempe plutôt que de finir leurs
jours dans un tel mouroir.


 


— Où c'est? demanda Paul.


 


— Haversmorning.


 


Même le bleu en savait assez pour laisser
échapper un juron.


 


— Je savais que ça allait être moche, commenta
Janet, debout à côté du bouton qui fermait la porte de la salle d'équipement.
C'est le numéro treize.


 


Rick regarda Steve par-dessus le siège avant
du camion.


 


— Treize? On est sorti treize fois
aujourd'hui? Il est seulement seize heures.


 


Il y avait eu trois fausses alertes, dues à un
petit malin qui déclenchait les sonneries à l'école voisine. Les flics
l'avaient pincé la troisième fois, mais le casse-croûte des pompiers n'en avait
pas moins été interrompu. Avant même de rentrer au bercail, ils étaient envoyés
dans une pouponnière où un incendie venait de se déclarer. Et maintenant,
Haversmorning.


 


Une vraie tuile.


 


— J'aurais dû me prendre une banane pour le
trajet, dit Steve. Je crève de faim.


 


— On s'arrêtera quelque part en revenant,
promit Rick. Dans le coin, il y a ce petit resto où on fait de bons sandwichs à
emporter. C'est moi qui régale.


 


Au retour, Paul resta silencieux à l'arrière,
pour la première fois depuis son arrivée à la caserne. Dans la cuisine où ils
prenaient dans l'armoire des boissons et des chips pour accompagner les
sandwichs, Rick entendit le bleu discuter avec Janet.


 


— Quand je serai vieux, j'espère que quelqu'un
aura assez pitié de moi pour me tirer une balle avant qu'on m'enferme dans un
endroit pareil.


 


Janet prit des verres.


 


— Minous... tu ne fais que ressasser l'opinion
générale. Chaque fois qu'on va à Haversmorning, c'est ce qu'on se dit tous.


 


Rick prit un paquet de chips dans l'armoire,
le vida dans un saladier et plaça le tout sur la table. La franche camaraderie
du premier incendie s'était diluée dans une certitude déprimante: dans
l'avenir, il y aurait encore des appels en provenance d'Haversmorning.


 


Ce matin même, un homme avait été placé dans
son fauteuil roulant. Il était mort sans bruit, dans la solitude la plus
complète, devant son plateau-repas intact.


 


Personne ne s'était soucié de ses besoins
négligés, de sa dignité bafouée. Jamais ils ne s'y habitueraient, quel que soit
le nombre d'appels sur les lieux.


 


De l'autre côté de la table, Rick chercha
Steve du regard et vit qu'il était lui aussi perdu dans ses pensées. Le
capitaine prit son sandwich, mordit dedans et se força à avaler. Un soir de
pleine lune, il n'aurait peut-être pas d'autre occasion de se restaurer.


 


Son téléphone cellulaire sonna. Rick se leva
pour répondre, prenant au passage une poignée de chips.


 


— Capitaine Sawyer.


 


— Rick, c'est Catherine. J'espère que je
n'appelle pas à un mauvais moment?


 


Il s'appuya de l'épaule contre le montant de
la porte. Le dragon de la déprime venait d'être chassé du château par cette
seule voix féminine.


 


— Non, au contraire, c'est un bon moment.


 


Enfin, maintenant, cela l'était.


 


— Je me demandais si vous aviez des nouvelles
de Lynda. Elle ne m'a pas téléphoné depuis deux jours. J'ignore si c'est parce
qu'elle a trop de bon temps ou parce qu'elle se sent malheureuse.


 


— J'ai appelé hier pour avoir des nouvelles.
Carol m'a dit que Lynda va très bien. Il semble qu'elle soit très habile pour
l'artisanat. Donc, on l'a chargée d'aider les petits à peindre des mangeoires à
oiseaux.


 


— Elle a toujours aimé ce genre de choses, dit
Catherine, soulagée. En parlant de mangeoires, j'ai eu mon premier oiseau-mouche
ce matin.


 


— Lynda était très fière d'avoir eu cette
idée.


 


— Je sais. Elle me l'a dit.


 


Catherine se tut brusquement. Son silence
disait avec éloquence qu'elle avait autre chose à ajouter.


 


— Avez-vous reçu mon mot de remerciement pour
le vin?


 


— Pas encore. Je ne suis pas allé chez moi
depuis un jour ou deux. Hier, j'ai remplacé un copain pendant son quart.


 


— Je sais, Lynda m'en a parlé.


 


On aurait dit deux amoureux surveillés par un
chaperon: timides et gauches, ils pesaient chaque mot qu'ils disaient. La
différence, c'est qu'ils n'étaient pas un jeune couple et qu'ils ne se
faisaient pas la cour.


 


— J'espère que ça vous a plu. Le vin, je veux
dire.


 


— C'était parfait. Tout ce qui manque, c'est
quelqu'un pour le boire avec moi.


 


Était-ce une phrase en l'air ou une
invitation? Il n'était pas sûr d'avoir saisi.


 


— Si vous comptez prendre un verre ce soir, la
bouteille ouverte peut tenir un jour ou deux, à condition de bien remettre le
bouchon.


 


— Ah bon... je vais essayer de m'en souvenir.


 


À la déception dans sa voix, il sut qu'il
avait mal deviné. Pourquoi avait-il toujours un métro de retard sur elle?


 


— Bien sûr, si vous cherchez quelqu'un pour trinquer...
L'alarme retentit.


 


— Désolé, Catherine, je dois y aller.


 


— Merci de m'avoir rassurée pour Lynda.


 


— Rappelez-moi n'importe quand.


 


Il coupa la communication. Sa déprime s'était
envolée, remplacée en douce par la frustration.


 


 


 


 


 


26.


En entrant dans le stationnement couvert de
l'hôpital, Catherine repéra Brian. Il attendit qu'elle trouve une place libre
et vint la rejoindre. Lorsqu'il s'approcha, elle remarqua tout de suite que ses
cils étaient humides.


 


— Qu'est-ce qui ne va pas? II s'est passé
quelque chose avec Ray ?


 


Elle avait promis à sa fille qu'elle irait
rendre visite à Ray pendant son séjour au camp et comptait donner à Lynda des
nouvelles de son ami le soir même.


 


— Elle ne veut pas qu'il vienne vivre chez
nous.


 


— Qui donc?


 


— Sa tante. Elle dit qu'il doit venir chez
elle, au Kansas. J'ai essayé de parlementer, et Ray aussi, mais elle n'écoute
même pas. Elle dit que c'est son devoir envers sa sœur de prendre soin de Ray,
mais je n'ai pas l'impression que ce soit la vraie raison.


 


— Ray est au courant du projet? Lynda m'avait
dit que vous ne lui en parleriez pas avant que ton père ait tout réglé.


 


— Ila tout réglé... à part le cas de la tante.
Elle s'est conduite comme une vraie sorcière. Ray ne veut pas aller vivre chez
elle. Il ne la connaît même pas. Vous auriez dû voir comment il a réagi lorsque
je lui ai dit que mes parents acceptaient de l'accueillir chez nous. Jamais je
ne l'avais vu aussi heureux.


 


— Je ne comprends pas pourquoi elle...


 


— D'après mon père, elle pense que Ray doit
recevoir de l'argent dont personne ne lui a parlé et qu'on va essayer de le voler.


 


Le cœur de Catherine se serra. Elle avait
connu des gens de ce genre: plus on essaie de les convaincre qu'on n'en veut
pas à leur argent, plus ils sont persuadés d'attirer la convoitise.


 


— De l'argent qui viendrait d'où? Elle en a
parlé?


 


— Elle a lancé tout un tas d'hypothèses.
Assurance-vie, assurance contre l'incendie... Et aussi une histoire qu'elle a entendue
sur les dédommagements que peuvent recevoir les victimes d'un incendie criminel
si la personne responsable est arrêtée.


 


— Elle est là en ce moment?


 


— Ouais, elle est dans la chambre de Ray, en
train d'emballer ses affaires. Ils prennent l'avion dans une heure ou deux.


 


Si vite! Lynda allait être catastrophée de ne
pas avoir pu dire au revoir à son ami. Catherine sentit glisser la lanière de
son sac. D'un geste impatient, elle la remonta sur son épaule.


 


— À ton avis, ça pourrait améliorer la
situation si je lui parle?


 


De toute façon, ça ne pourrait pas aller plus
mal.


 


Brian s'arrêta pour prendre une grande
respiration.


 


— Ray m'a supplié de l'aider...


 


Il dévisagea Catherine. Ses yeux étaient
encore pleins de larmes.


 


— Jamais je n'aurais dû mettre ça en train. Je
n'ai fait qu'empirer les choses.


 


Catherine ouvrit les bras; il s'y précipita.
Elle le tint serré jusqu'à ce qu'ils entendent une voiture arriver par la rampe
d'accès. Il se détourna pour s'essuyer les yeux.


 


— Je vais voir ce que je peux faire, dit-elle.
Probablement rien, si elle est aussi intraitable avec moi qu'avec toi et ton
père, mais ça ne coûte rien d'essayer.


 


— Je peux en parler à Lynda? Elle n'est même
pas au courant que Ray s'en va.


 


— Elle doit m'appeler ce soir. Je vais lui
dire que je t'ai rencontré à l'hôpital et que tu veux absolument lui parler.
Cependant, tu dois me promettre une chose: demande-lui de me téléphoner avant
d'aller se coucher. Je veux absolument savoir si elle n'a pas été complètement
bouleversée par la nouvelle.


 


— Merci... j'apprécie vraiment que vous me
laissiez faire ça.


 


Il la remerciait pour quelque chose de bien
facile à donner, alors qu'elle-même ne pourrait jamais lui dire assez merci
pour l'attention dont il avait entouré sa fille.


 


— C'est bien naturel, Brian.


 


Ils se dirent au revoir et Catherine quitta
l'ombre relative du stationnement pour parcourir sous un soleil de plomb la
courte distance qui la séparait de l'hôpital.


 


Parfois, les journées d'été de Sacramento
bénéficiaient d'un ciel bleu vif où flottait à peine un nuage. Le plus souvent,
c'était un ciel blanchi par une chaleur qui coupait le souffle, faisait tourner
la tête et semait des mirages sur l'asphalte.


 


La porte s'ouvrit brusquement et la bouffée
d'air frais fut immédiatement absorbée par la canicule. La fine couche de transpiration
sur la nuque de Catherine amplifia l'effet de l'air climatisé. L'espace d'une
seconde, elle eut presque froid.


 


À la réception, l'employée leva les yeux et
lui sourit.


 


— Ça fait un moment qu'on ne vous a pas vue !
Comment va Lynda?


 


— Elle est au camp et elle adore ça !


 


— Comme tous les jeunes. C'est un programme
formidable. Les pompiers s'occupent vraiment bien d'eux.


 


Catherine appuya sur le bouton et l'ascenseur
s'ouvrit tout de suite.


 


— Merci de m'avoir demandé de ses nouvelles.


 


Avant, de tels mots auraient semblé
conventionnels, vides de signification.


 


Maintenant, elle avait appris à apprécier les
gens qui lui manifestaient de l'intérêt, même de loin.


 


La porte de la chambre de Ray était ouverte. À
l'angle du couloir, la voix nasale et haut perchée de la tante fut la première
chose que Catherine entendit. Cela suffit à lui mettre les nerfs en boule et
elle se sentit peu disposée à l'indulgence.


 


— Excusez-moi, dit-elle du seuil de la porte.


 


La femme fit volte-face. Le visage n'était pas
assorti à la voix. Catherine n'arrivait pas à croire que cette femme, pincée et
grossière, avec des sourcils broussailleux et des yeux enfoncés, était une parente
de Ray. Puis elle songea qu'elle ne savait pas à quoi Ray ressemblait avant
d'être défiguré. Cependant, elle avait une image en tête, qu'elle s'était
forgée en entendant le garçon parler et exprimer ce qu'il sentait. A ses yeux,
l'ancien Ray devait avoir eu des yeux tendres et expressifs, un petit sourire
espiègle, une peau lisse, une chevelure épaisse et sombre.


 


— Oui? demanda la femme avec plus de méfiance
que de curiosité.


 


— Bonjour, madame. Je suis Catherine Miller,
dit-elle en lui tendant la main. La maman de Lynda.


 


Elle sourit à Ray.


 


La tante du blessé la regarda d'un air inexpressif.


 


— Votre nom est censé me dire quelque chose?


 


— Lynda est une amie à moi, dit Ray, sur la
défensive.


 


Tous les espoirs de Catherine s'effondrèrent
lamentablement. Elle avait cru qu'en observant les règles de la courtoisie,
elle pourrait engager la discussion sur un bon pied.


 


— Je suis si contente d'avoir l'occasion de
vous rencontrer. Je ne savais pas que Ray partait aujourd'hui. Lynda va être
terriblement déçue de ne pas avoir eu l'occasion de lui dire au revoir. Ils
sont devenus de si bons amis! Il va vraiment lui manquer.


 


— Écoutez, madame Miller...


 


— S'il vous plaît, appelez-moi Catherine.


 


— Si vous essayez de m'avoir à la bonne pour
que Ray reste ici, vous perdez votre temps. Je l'ai déjà dit au fils


 


Winslow et à son père. Ray est un membre de ma
famille. Chez nous, on reste entre nous.


 


Elle prit son sac et le coinça sous son bras.


 


— Vous autres, ici, vous n'avez vraiment pas
l'air de comprendre ce qu'on vous dit.


 


Elle regarda Ray.


 


— Je vais signer ces papiers. Je veux que tu
sois prêt quand je reviendrai.


 


— Je suis désolé, dit Ray.


 


Après le départ de sa tante, Catherine s'assit
sur le lit à côté de lui.


 


— Non, dit-elle, c'est moi qui suis désolée.
J'ai l'impression d'avoir versé de l'huile sur le feu.


 


— Elle ne vous a pas laissé de chance.


 


Il faudrait encore plusieurs semaines avant
que Ray soit prêt pour les vêtements de compression. Pour le voyage, on l'avait
enveloppé de bandages, ce qui le faisait ressembler à une momie. Cela allait
l'exposer à des regards curieux auxquels il n'était pas préparé.


 


— Le père de Brian n'a pas renoncé, tu sais.


 


— Jamais il n'arrivera à la faire changer
d'avis.


 


— Ne le sous-estime pas. Les Winslow sont
connus pour avoir la tête dure. Je suis sûre qu'il planifie des contre-attaques
franches et directes. Chaque fois que tu vas revenir à Sacramento pour les opérations
et le suivi médical, ta tante n'aura qu'à bien se tenir.


 


— Je ne reviendrai pas. L'hôpital Shriners à
Houston est plus près de chez elle. À partir de maintenant, c'est là que je
vais aller.


 


La nouvelle atteignit Catherine de plein
fouet. Brian et Lynda allaient en avoir le cœur brisé. Elle devait leur donner
au moins une parcelle d'espoir.


 


— Penses-tu qu'elle te laissera partir pour
les vacances? Pourquoi pas à Noël ?


 


— Je ne sais pas. J'en doute fort. Pas dans
l'état d'esprit où elle est en ce moment, en tout cas.


 


Catherine lui prit la main, glissant ses
doigts dans sa paume recouverte de gaze.


 


Elle essayait de l'imaginer sur un terrain de
football, serrant un ballon dans la main, puis le lançant avec ce tir qui
l'avait mis, dès ses années junior, dans la ligne de mire des recruteurs des
collèges.


 


— Quand vas-tu avoir dix-huit ans?


 


La question fit passer dans les yeux de Ray
une lueur de curiosité. Il la regarda fixement.


 


— En mai.


 


— Alors, on pourra se voir au mois de mai,
c'est certain. Une fois que tu seras majeur, elle n'aura plus aucune autorité
sur toi.


 


— Je ne sais pas si je pourrai tenir aussi
longtemps, murmura-t-il.


 


À ces mots, un frisson parcourut l'échine de
Catherine, lui donnant la chair de poule.


 


— Bien sûr que tu vas tenir.


 


Il avait besoin de quelque chose de plus
concret pour s'accrocher. Pour un gamin de dix-sept ans, il y avait une
éternité entre le moment présent et le mois de mai.


 


— Qu'est-ce que tu dirais de ça? Si ta tante
ne te laisse pas venir à Noël, on vient tous te voir.


 


Une lueur d'espoir naquit enfin sur son
visage.


 


— Et aussi à Pâques. Après, ce sera la
dernière ligne droite jusqu'en mai. Quand tu descendras de l'avion, on aura
tous des banderoles avec des souhaits d'anniversaire et des ballons.


 


Elle avait quelques scrupules à faire des
promesses au nom du père de Brian.


 


Après tout, s'il changeait d'avis, elle
aviserait sur le moment. Au besoin, Ray emménagerait chez elle.


 


— Le conseil va te paraître cliché mais
crois-moi, ça marche : prends ça un jour à la fois. Ne compte pas les mois ni
les semaines qui restent mais ceux qui sont déjà passés.


 


— Je vais essayer.


 


Elle lui serra doucement la main.


 


— Tu peux utiliser le téléphone seul,
maintenant?


 


— Ici, j'ai un modèle spécial que je peux
emporter.


 


— Alors, appelle-moi quand tu auras envie de
parler. Si tu as besoin de quelque chose et que je ne peux pas le trouver, je
me débrouillerai pour confier ça à quelqu'un d'autre.


 


La tante fit irruption dans la chambre.


 


— Ray, s'il te plaît! L'avion part dans deux
heures.


 


— Je ne peux pas m'habiller tout seul,
admit-il péniblement.


 


Elle eut assez de bon sens pour rougir de son
erreur.


 


— Personne ne me l'a dit.


 


« Il suffit de le regarder! » faillit hurler
Catherine.


 


— Je vais chercher l'infirmière, dit-elle à la
place.


 


Puisqu'elle ne pouvait rien faire d'autre,
qu'elle lui permette au moins de préserver sa dignité.


 


Elle se leva sans lâcher la main de Ray et le
regarda dans les yeux.


 


— Tu vas passer à travers tout ça,
murmura-t-elle, tentant désespérément de lui insuffler la volonté nécessaire
pour affronter ce qui l'attendait.


 


— Et tu reviendras parmi nous.


 


Les yeux du garçon se remplirent de larmes qui
roulèrent sur ses joues.


 


— Merci.


 


Deux fois dans la matinée, elle avait reçu des
remerciements pour avoir donné de l'espoir sans en avoir le droit. Elle n'avait
pas vraiment de contrôle sur ce qui allait arriver et ne pouvait offrir que des
paroles qui perdaient leur signification au contact de la dure réalité.
Catherine essuya les larmes de Ray d'un geste maternel et se pencha pour
l'embrasser au coin de l'œil, la seule partie du visage ravagé où la peau et le
sens du toucher étaient intacts, le seul endroit où elle était sûre qu'il
sentirait son baiser.


 


En quittant l'hôpital, Catherine se dirigea
vers le boulevard Fair Oaks, bien décidée à se changer les idées en faisant les
boutiques. Elle était allée à l'hôpital pour tenir la promesse faite à Lynda,
rien de plus. Jusqu'à ce jour, elle s'était tenue à l'écart de la scène où se
jouait le drame de Ray. Maintenant, elle faisait partie de la distribution,
sans texte ni indications de scène.


 


D'abord, elle alla faire un tour aux
Pavillons, un petit centre commercial où l'on trouvait des boutiques de luxe et
quelques restaurants. Pendant des années, elle en avait fait son terrain de
chasse préféré, l'endroit où elle achetait ses cadeaux lorsque la marque sur
l'emballage comptait autant que le contenu. Elle regarda les vins, à la
recherche d'une bouteille de Randle's Roost, se demandant si Rick était déjà
venu ici prendre un sandwich, s'il aimait comme elle les olives italiennes
amères et s'il buvait du sherry. Était-il du genre steak-frites? Ou aimait-il à
l'occasion du Champagne accompagné de canapés au fromage et de fruits, devant
un bon feu de cheminée?


 


Était-il déjà venu aux Pavillons ou boudait-il
l'endroit en se disant qu'il n'y trouverait rien d'intéressant? Quelle importance,
après tout ?


 


Elle flâna chez le fleuriste puis dans un
magasin d'articles de cuisine. Elle en sortit avec une minuscule râpe à noix de
muscade. À quand remontait la dernière recette où elle avait employé de la muscade?
Difficile à dire. Toutefois, elle retint l'idée d'une tarte à la citrouille
parfumée avec cette épice.


 


À la boutique Ann Taylor, elle essaya une robe
et jugea qu'elle n'avait pas trouvé depuis longtemps un vêtement qui
l'avantageait autant. Par automatisme, elle la porta à la caisse sans même
regarder l'étiquette. Puis, avant de payer, elle calcula qu'avec cette somme,
elle pourrait offrir à Lynda un aller-retour pour rendre visite à Ray au
Kansas.


 


Elle raccrocha la robe sur le portant.
Impulsivement, elle décida d'aller voir ses amis Cary et Joe qui tenaient une
galerie d'art tout près de là. Cary faisait partie de ces gens qui pouvaient
voir pousser des fleurs au milieu de la pire tempête. Son enthousiasme
chaleureux mettait ses clients à l'aise, qu'ils achètent ou pas.


 


Cary était chez elle, grippée.


 


Catherine discuta un moment avec Joe puis
partit. En montant dans sa voiture, elle se souvint qu'il avait des contacts
auprès des revendeurs d'objets d'art. La semaine précédente, elle avait appelé
son courtier pour liquider d'autres actions, mais il lui avait conseillé
d'attendre que les cours remontent; pour le moment, elle perdrait le tiers de
son investissement initial. Au ton qu'il avait pris, elle avait deviné qu'il la
soupçonnait de vouloir cet argent pour des raisons frivoles. Par orgueil, elle
s'était gardée de lui dire la vérité.


 


Catherine retourna à la galerie et dit à Joe
qu'elle pensait vendre quelques-unes de ses gravures signées et numérotées. Il
en vérifia la cote et lui dit la somme qu'elle pouvait en attendre, précisant
que la vente pouvait prendre des mois, même des années. Elle lui adressa un
petit sourire qui signifiait: «Je ne parlais pas vraiment sérieusement», le
pria de transmettre à Cary ses meilleurs vœux de rétablissement et partit en
disant qu'elle l'appellerait lorsqu'elle aurait pris une décision.


 


Découragée, elle mit le cap sur la librairie.
Les résumés en quatrième de couverture auraient peut-être quelque chose
d'alléchant à lui proposer.


 


 


 


 


 


27.


Lynda savait. Ou du moins, elle avait deviné
le dénouement au ton de la voix de sa mère. La réticence de Catherine à raconter
sa visite à Ray lui avait peut-être aussi fourni un indice. Quoi qu'il en fût,
elle se montra tour à tour furieuse et repentante, exigeant des détails pour
dire aussitôt qu'elle préférait les entendre de la bouche de Brian.


 


Catherine refusa de la laisser raccrocher
avant de lui avoir arraché la promesse de lui téléphoner avant d'aller se
coucher, à vingt-deux heures pile. Si elle ne le faisait pas, Lynda risquait de
voir sa mère débarquer au camp en pleine nuit.


 


L'adolescente n'avait sûrement aucune envie d'attirer
l'attention de cette manière, mais Catherine n'était pas convaincue qu'elle ait
pris sa menace au sérieux.


 


À sa montre, il était seulement dix-sept
heures. Elle allait devenir folle si elle restait assise pendant cinq heures à
attendre que le téléphone sonne.


 


Éprouvant elle-même un besoin de réconfort
maternel, Catherine empoigna son sac, monta dans sa voiture et fila chez sa
mère.


 


Phyllis n'était pas chez elle.


 


Catherine énuméra dans sa tête une
demi-douzaine d'amis qu'elle avait négligés cet été et auxquels elle pourrait
rendre


 


visite. Sauf qu'à cette heure-ci, ils devaient
être en pleine préparation du repas du soir... Le club? Il lui restait encore
un mois avant que son adhésion arrive à expiration, mais le risque de tomber
nez à nez avec Tom lui semblait à peine moins re-doutable qu'une panne de
moteur dans un avion.


 


En fin de compte, elle se mit à conduire sans
but, suivant les rues secondaires pour éviter les autoroutes embouteillées, la
climatisation au maximum, la radio branchée sur une ligne ouverte
archi-conservatrice qui l'amenait invariablement à douter de la bonté fondamentale
de ses frères humains. Une femme revendiquait avec véhémence le droit de tuer tout
animal qui franchissait la clôture de sa propriété, peu importait les
règlements de l'État en matière de protection de la faune.


 


Cependant, ce cirque ne parvint pas à
distraire longtemps Catherine. Elle mit de la musique classique. Du Bach à
l'orgue. Rien pour lui redonner de la gaîté.


 


À un carrefour, elle regarda les panneaux
indicateurs. Elle était rue Laird. La rue de Rick. Coïncidence ou effet de son
subconscient? Elle savait que si elle essayait d'analyser son comportement,
elle finirait par changer de direction, et par prendre n'importe laquelle
pourvu qu'elle s'éloigne d'une source de complication potentielle. Suivant son
instinct plutôt que son raisonnement, ce qu'elle s'était juré de ne plus jamais
faire, elle continua tout droit et se mit à chercher un indice qui allait la
conduire vers Rick.


 


Huit cents mètres plus loin, elle repéra sa
camionnette. Dans le rétroviseur, elle vit qu'une voiture arrivait derrière
elle. Elle pouvait passer son chemin ou tourner dans l'allée. Si elle dépassait
la maison, elle ne reviendrait pas en arrière. Cela aurait l'air trop planifié,
trop calculé.


 


Elle jeta un autre coup d'œil dans le
rétroviseur. L'auto se rapprochait. Elle devait prendre une décision, et vite.
Si seulement il l'avait invitée, même de manière informelle... Juste quelques
mots suggérant que si jamais elle passait dans le coin, elle pourrait faire une
halte chez. lui. Mais rien. Elle n'avait vraiment rien à faire ici. Elle
tourna.


 


Rick s'arrêta d'arracher les mauvaises herbes
dans son potager en voyant Blue lever la tête et la tourner vers l'avant de la
maison. Pour que le chien déploie une telle énergie par cette canicule, il
devait y avoir une sérieuse raison. Quelqu'un venait de s'engager dans l'allée.


 


Rick posa la houe sur le côté, leva sa
casquette et essuya la sueur sur son front.


 


Il attendait une livraison, mais dans son
secteur, c'était en général le matin. Il attendit quelques secondes pour voir
si l'automobile utilisait simplement l'allée pour faire demi-tour. Si c'était un
visiteur connu, le chien allait se mettre en position assise.


 


Blue se dressa carrément sur ses pattes, avec
des battements de queue d'une énergie surprenante, vu son état léthargique
précédent.


 


— On dirait que c'est de la grande visite, dit
Rick en grattant au passage l'oreille du chien.


 


Il se dirigea vers la maison, Blue sur ses
talons.


 


— Mon vieux, tu ne croyais pas si bien parler,
se dit-il tout bas en voyant la Lincoln Navigator arrêtée dans l'allée. Blue
arriva à ses côtés et se laissa tomber sur le sol, appuyé sur la jambe de son
maître, avec un faible gémissement.


 


— Ça alors ! L'impossible vient de se
produire.


 


Catherine marchait vers la maison sans avoir
aperçu Rick.


 


Il put l'observer à la dérobée. Elle était
d'une beauté incroyable, comme toujours.


 


Elle portait un de ces tailleurs de lin que la
sœur de Rick aimait tant, juste assez froissé pour paraître à la mode, alors
que d'autres auraient l'air de s'en être servi comme d'un pyjama. Rick baissa
les yeux sur sa propre tenue : torse nu, jean poussiéreux avec des trous aux
genoux. Si un génie avait surgi à ce moment d'une lampe magique, le premier vœu
de Rick aurait été de sauter sous la douche, de mettre des vêtements propres et
de paraître sous son meilleur jour devant Catherine, tout cela avant qu'elle
n'appuie une seconde fois sur la sonnette.


 


Elle le vit. Une drôle d'expression passa sur
son visage, mélange de surprise et de découragement. Puis elle eut un sourire
furtif, et Rick ne sut plus quoi penser.


 


— Vous êtes occupé.


 


Elle figea sur place et fit un geste nerveux
de la main.


 


— J'aurais dû appeler avant de venir.


 


— Comment avez-vous réussi à me trouver?
demanda-t-il.


 


Il avait dit cela pour meubler le silence en
attendant de trouver quelque chose de mieux. Quelque chose qui laisserait
deviner à la jeune femme que son cœur battait à tout rompre, au point où il
devait faire un effort pour entendre sa voix. Ou qu'il devait se pincer pour
voir si ce n'était pas un rêve, après avoir si souvent imaginé cette scène.


 


— Le jour où vous m'avez accompagnée à
l'agence de location, vous m'aviez dit que vous habitiez rue Laird.


 


— Ça m'étonne que vous vous en souveniez. Ça
fait des mois.


 



Il aggravait son cas. À défaut de trouver une
phrase de génie, Rick se dit qu'il pouvait au moins mettre sa visiteuse à
l'abri du soleil. Dégageant son pied du postérieur de Blue, il lui offrit
d'entrer.


 


— J'ai fait du thé glacé cet après-midi.
Voulez-vous prendre un verre?


 


— Vous ne me demandez pas pourquoi je suis
venue?


 


— Je suppose que vous allez me le dire en
temps voulu.


 


Elle se dirigea vers la porte d'entrée.


 


— Jamais je n'ai connu quelqu'un dans votre
genre.


 


— Confidence pour confidence, cela ne m'était
jamais arrivé non plus.


 


— Vous devez vous tenir avec des gens
exceptionnels. Parce que je suis la personne la plus ordinaire que je
connaisse.


 


Rick lui ouvrit la porte. Avant d'entrer, il
ôta la poussière de son jean, enleva ses hottes et pointa un doigt vers Blue.


 


— Secoue-toi, ordonna-t-il.


 


Blue s'exécuta docilement, faisant voler dans
les airs des débris de feuilles et d'herbe.


 


— Encore.


 


Le chien obéit patiemment.


 


— Ça va.


 


Rick s'écarta du passage pour laisser entrer
Blue. Le chien s'arrêta devant Catherine et leva les yeux vers elle.


 


— Bonjour, toi.


 


Elle se pencha pour gratter la tête de
l'animal.


 


— Juste entre toi et moi, ma fille pense que
tu es un chien pas comme les autres.


 


— Le sentiment est réciproque. Blue est tombé
en adoration devant Lynda dès sa première visite.


 


Il traversa la pièce.


 


— Comment prendrez-vous votre thé?


 


— Nature.


 


— Je reviens. Faites comme chez vous.


 


Lorsqu'il eut quitté la pièce, Catherine en
profita pour regarder autour d'elle.


 


L'endroit ne ressemblait en rien à ce qu'elle
avait prévu. Avec un soupçon de préjugé, elle avait imaginé, lorsque Rick lui
avait parlé d'une maison à demi brûlée, achetée il y a huit ans, une résidence
très modeste, garnie de meubles ordinaires.


 


Non seulement elle s'était trompée mais ce
qu'elle voyait la laissait stupéfaite. Ce que Rick avait accompli faisait
paraître sa propre maison non seulement banale mais froide et prétentieuse.
Après son divorce, elle avait dû s'accommoder tant bien que mal de l'atmosphère
aseptisée, héritée du décorateur favori de Jack.


 


Chez Rick, le plancher, les moulures et les portes
étaient faits d'un bois teint de couleur miel qu'elle ne parvint pas à
identifier, même si elle avait passé une bonne partie de son enfance dans
l'atelier de menuiserie de son père. Une main habile avait appliqué un fini impeccable,
la moulure du plafond avait été ajustée à merveille. Des bibliothèques
encastrées dans le mur encadraient la cheminée qui s'élevait du sol au plafond.
Tout était fait d'un bois poli à la main qui luisait comme un miroir.


 


Les tables d'appoint et la table basse étaient
également des chefs-d'œuvre de virtuosité artisanale. Seul le canapé et les
fauteuils semblaient de fabrication commerciale. Ils étaient recouverts d'un
tissu vert forêt et bourgogne, des couleurs réconfortantes qui invitaient à s'y
lover ou à s'y allonger, un livre à la main.


 


Rick revint, un verre dans chaque main, le
sourire aux lèvres et un t-shirt propre sur le dos. Catherine se souvint alors
qu'il était torse nu lorsqu'elle était arrivée.


 


Même lorsqu'il était habillé, c'était évident
que Rick était en forme mais elle n'avait jamais osé imaginer la sveltesse, la
dureté et la force de sa musculature. Désormais, cette vision de lui, torse nu
dans la lumière de fin d'après-midi, allait lui tenir compagnie de son réveil à
son coucher.


 


Il lui tendit un verre.


 


— Catherine, je suis très content de vous
voir, mais j'aimerais bien savoir ce qui me vaut votre visite, même si j'ai dit
que je ne poserais pas de questions.


 


— Il s'agit de Lynda.


 


Elle prit une gorgée.


 


— Je m'inquiète de savoir comment elle va
réagir au départ de Ray.


 


— Ray est parti ?


 


— Il y a eu un malentendu et sa tante a cru
qu'elle devait venir aujourd'hui au lieu de la semaine prochaine. Le médecin a
revu le bilan de santé de Ray et il l'a autorisé à sortir aujourd'hui, en lui donnant
une tonne d'instructions à transmettre à l'hôpital qui va prendre le relais au
Kansas.


 


— Comment Ray a-t-il pris la nouvelle?


 


— Il était effondré. Il espérait qu'un miracle
de dernière minute lui permettrait de rester avec Brian, j'en ai bien l'impression.


 


— Est-ce que le plan n'était pas de ne rien
dire avant que tout soit arrangé?


 


Il invita Catherine à s'asseoir sur le canapé
et s'installa en lace d'elle, contre la cheminée.


 


— Je crois que j'ai du rattrapage à faire.


 


Elle le mit au courant de tout ce qu'elle
savait.


 


— Je crois que vous avez raison de vous faire
du souci au sujet de Lynda. Elle considère Ray comme sa cause personnelle et
elle va avoir l'impression de l'avoir abandonné.


 


— Elle allait si bien jusqu'à présent!


 


Rick ne fit aucun commentaire. Son silence la
déconcerta. Elle aurait attendu au moins un signe d'assentiment. Catherine fit
une autre tentative.


 


— Après avoir entendu les témoignages des
autres parents, je m'attendais à ce qu'elle rechigne à porter ses vêtements de
compression. Pourtant, elle ne s'est jamais plainte qu'ils étaient chauds et
inconfortables. Elle a accepté de les porter comme si c'était à la dernière
mode.


 


— Elle dissimule tout, dit doucement Rick.
Certains jeunes réagissent comme ça.


 


C'est parfaitement normal, mais ça risque de
leur donner de vraies migraines quand viendra le moment de ne plus les porter.


 


— Que voulez-vous dire par «dissimuler »?


 


— C'est à cause des cicatrices. Tant qu'elle
porte ses vêtements de compression, personne ne voit ce qu'il y a en dessous.
Elle a un bon prétexte pour éviter de nager, de se déshabiller au gym ou toute
autre chose qui pourrait l'exposer aux regards curieux et blessants.


 


Bien sûr, la réponse crevait les yeux !
Comment avait-elle pu passer à côté?


 


Elle avait vu et cru ce qui l'arrangeait.
D'une certaine manière, Catherine s'était acharnée à se convaincre que sa
fille, belle et intelligente, issue d'une famille aimante jouissant d'un niveau
de vie qui la classait dans les dix pour cent de privilégiés, allait réagir
différemment des autres enfants. Lynda allait accepter stoïquement son dos
marbré de cicatrices et poursuivre son chemin.


 


Comment avait-elle pu être si stupide, si
arrogante, si aveugle devant la réalité?


 


— J'ai peur Rick, admit-elle en accusant le
coup. Si vous avez raison, ce dont je ne doute pas, elle refoule en elle
beaucoup de choses. Elle a eu l'air d'accepter le remariage de son père. Je me
suis dit qu'elle avait traversé tant d'épreuves qu'elle avait minimisé le
reste.


 


— Il restera toujours son père. Cependant, il
est possible qu'elle ait eu l'impression de perdre une part de son affection au
profit d'une autre femme.


 


— Je m'attendais à ça, mais elle a semblé
sincèrement heureuse pour lui. Lorsque je lui ai dit qu'elle allait avoir une petite
sœur ou un petit frère, elle m'a paru aux anges.


 


— Elle l'était peut-être. Peut-être qu'on se
trompe, qu'elle était vraiment heureuse pour lui et... désolé, quel est son
nom, déjà?


 


— Michelle.


 


Michelle doit savoir combien Lynda est
importante pour Jack. Elle s'est sans doute fait discrète pour que sa
belle-fille se sente à l'aise.


 


— Je l'espère. Une crise à la fois me suffit.


 


— Pourquoi n'appellerais-je pas Rachel au camp
pour savoir comment va votre fille?


 


— Vous pourriez le faire sans que Lynda le
sache?


 


— Si je le lui demande, Rachel ne dira rien.


 


— Alors, oui, s'il vous plaît. J'ai vraiment
besoin d'être rassurée.


 


— Voulez-vous attendre ici ou venir avec moi?
Le téléphone est dans la cuisine.


 


— Je viens.


 


Elle le suivit le long d'un petit couloir,
passa une porte et figea sur place, comme si elle avait heurté un mur de verre.
Puis elle jeta un coup d'œil circulaire, incrédule.


 


La cuisine de Rick ressemblait en tous points
à celle qu'elle avait imaginée lorsqu'elle et Jack avaient conçu leur première
maison. Des comptoirs à la cuisinière de chef professionnel - un engin massif
dont seule une personne qui aimait cuisiner pouvait apprécier la vraie beauté -
en passant par le réfrigérateur encastré et le sol en céramique, tout était identique.
Jack et son architecte voulaient une cuisine plus tape-à-l'œil que
fonctionnelle, et elle avait dû céder.


 


D'instinct, elle savait où tout était rangé.
Elle aurait pu trouver les assiettes, les verres, les marmites et les
casseroles les yeux fermés. La seule chose qui l'intriguait était une double
rangée de tiroirs étroits et peu profonds, à côté de la cuisinière.


 


Elle dut refréner sa curiosité pour ne pas les
ouvrir et regarder à l'intérieur.


 


— Rachel ? C'est Rick. Écoute, Lynda Miller a
reçu de mauvaises nouvelles ce soir et je me demandais comment elle allait.


 


Pendant quelques secondes, il écouta en
silence.


 


— Elle va mieux, maintenant?


 


II regarda Catherine d'un air neutre.


 


— Hmm, hmm... ouais, je suis cent pour cent d'accord
avec toi.


 


Oubliant la cuisine, Catherine se concentra
sur les paroles de Rick, remplissant les blancs de la conversation avec des
scénarios d'épouvante, tout en étant consciente de son ridicule.


 


— Tu vois un inconvénient à ce qu'on fasse un
saut là-bas ce soir?


 


Il jeta un regard interrogateur à Catherine,
qui hocha la tête.


 


— Bon, on se voit dans deux heures environ.
Fais-moi une faveur, ne dis pas à Lynda qu'on arrive.


 


Il raccrocha.


 


— Donnez-moi quelques minutes pour prendre une
douche et on y va.


 


— Qu'est-ce qui cloche? demanda Catherine avec
angoisse.


 


— Ce soir, une des conseillères a remarqué
qu'elle était bouleversée. Elle lui a demandé si elle pouvait l'aider. Lynda a
craqué et s'est mise à pleurer. On l'a emmenée au bureau de l'infirmière où
elle a raconté ce qui s'était passé pour Ray.


 


— J'aurais dû savoir que c'était si important
pour elle !


 


— C'est un peu plus compliqué. En fait, il
suffit qu'une seule chose la bouleverse pour qu'elle perde le contrôle du
reste. Depuis son accident, elle est comme un policier qui règle la circulation
et se met à attacher son lacet. Lorsqu'il lève les yeux, il voit toutes les
autos qui lui foncent dessus.


 


— Comment savez-vous tout ça?


 


Elle ne doutait pas de lui, bien au contraire.
Qu'il fasse preuve d'une telle perspicacité avec quelqu'un qu'il connaissait
depuis seulement quelques mois, cela l'émerveillait.


 


— Par expérience. J'ai appris à ne rien tenir
pour acquis. Si l'un de mes jeunes brûlés va un peu trop bien, je me dis que ça
cache quelque chose. Lynda est une fille remarquable, mais elle n'est pas si
différente des autres qu'elle voudrait nous le faire croire. On ne traverse pas
de telles épreuves sans en garder des séquelles morales. Notre travail, c'est
de l'aider à extérioriser ce qu'elle refoule à l'intérieur, pour que ça guérisse
mieux.


 


— Jamais je ne dirai assez que vous et votre
équipe...


 


— Quand je dis «notre» travail, Catherine, je
parle de vous et de moi.


 


Blue arriva dans la cuisine, ses griffes
cliquetant sur la céramique. Rick ignora sa présence, mais Catherine en fut incapable.


 


Le chien s'assit devant une armoire et tourna
vers son maître des yeux suppliants.


 


— Il sait que je vais partir, expliqua Rick.
C'est sa version animale du chantage aux sentiments.


 


— Vous gardez ses croquettes dans cette
armoire, n'est-ce pas? dit Catherine avec assurance.


 


Avec les boîtes de conserve, les croustilles,
les céréales et les pâtes, aurait-elle pu ajouter.


 


— Ça vous ennuierait de lui donner à manger?
Je voudrais partir le plus vite possible.


 


— Y a-t-il quelque chose que vous ne voulez
pas me dire?


 


Jamais elle ne s'était doutée qu'elle portait
en elle ces peurs irraisonnées, tapies près de la surface, prêtes à surgir par
surprise.


 


— Je me disais simplement que ce serait mieux
d'arriver avant le début du petit spectacle de la veillée. Ce soir, c'est
l'équipe de Lynda qui sera sur scène et je ne voudrais pas qu'elle manque ça à
cause de nous.


 


Le soulagement de Catherine fut tel qu'elle
eut envie de rendre un service en retour.


 


— Avez-vous mangé?


 


— Pas encore.


 


— Dans ce cas, je pourrais faire des sandwichs
pour la route.


 


— Ce n'est pas une obligation, dit-il en
souriant. Mais j'avoue que ce serait sympa de le faire.


 


— Allez prendre votre douche. Je m'en occupe.


 


— Le pain est dans...


 


— Je sais où est le pain et tout le reste.
Faites-moi confiance, je peux me débrouiller.


 


Blue se rappela à son attention par un petit
gémissement.


 


— Ah ! Ne vous laissez pas avoir au charme.
Donnez-lui un seul biscuit.


 


— À son expression, je n'ai pas l'impression
que ça va suffire.


 


— Cassez un biscuit en deux. Comme ça, il va
croire qu'il en a eu deux.


 


Restée seule avec le chien, Catherine regarda
Blue.


 


— Tu n'es pas si bête, hein?


 


Blue remua la queue et aboya discrètement.


 


— C'est bien mon avis.


 


Elle prit la boîte dans l'armoire et trouva
deux morceaux cassés, plus gros qu'une moitié. Blue prit le premier, le laissa
tomber par terre et la regarda avec insistance. Il garda le second biscuit dans
sa gueule, puis se dirigea vers son tapis, près de la porte arrière, où il se
coucha en rond.


 


Catherine se rinça les mains et chercha
instinctivement un torchon les mains sur le côté de l'armoire. En allant vers
le réfrigérateur, elle aperçut la double rangée de tiroirs et céda à la tentation
d'y jeter un coup d'œil.


 


Sa découverte lui arracha un sourire
appréciateur. Rick avait résolu avec logique le problème des instruments
disparates qui encombrent les tiroirs de la plupart des cuisines. Tout ce qui
râpait et hachait était réuni dans le premier tiroir. Les instruments coupants
ou tranchants allaient dans le deuxième. Enfin, on trouvait dans le troisième
les grandes cuillères, louches, pinces à salade ou à homard, ainsi que les
fourchettes à fondue.


 


Songeant à la cuisine de sa mère, elle se dit
que celle-ci pourrait être facilement améliorée si on supprimait l'armoire où
Phyllis rangeait ses plaques à biscuits pour la remplacer par ce genre de
tiroirs. Mais suggérer cette idée revenait à avouer où elle l'avait prise et à
subir un interrogatoire en règle sur les raisons de sa visite chez Rick. Des
questions qu'elle se posait elle-même, sans vouloir ni pouvoir y répondre.


 


 


 


 


 


28.


Rick se gara près du bloc administratif, serra
le frein à main de la camionnette et se tourna vers Catherine.


 


— Voilà le camp Cassidy, dans toute sa gloire
militaire vert kaki. Venez, je vais vous présenter à tout le monde.


 


Elle hésita. Lorsqu'elle avait aperçu le lac
Tahoe du sommet de la montagne, tout étincelant sous la lumière dorée du
couchant, un doute l'avait saisie. Si Lynda avait voulu qu'elle vienne au camp,
elle l'aurait appelée. Avant de partir, Catherine avait vérifié son répondeur
et il n'y avait aucun message, pas même de Brian.


 


— Vous y pensez à deux fois, on dirait?
demanda Rick doucement.


 


— Oui, et même à trois, quatre fois. J'ai
promis à Lynda de lui laisser plus de liberté et me voilà qui rapplique au
moindre signe de difficulté.


 


— C'était mon idée, non? Vous m'avez
accompagné pour profiter de la promenade.


 


— Elle me connaît trop bien pour croire ça.


 


— Nous pouvons encore rebrousser chemin.
Personne ne nous a encore vus.


 


Catherine leva les yeux et vit quelqu'un qui
agitait la main.


 


— Ah oui?


 


Rick suivit son regard. Il leva aussi le bras.


 


— C'est Rachel. Même si on ne reste pas, on
peut tout de même prendre une minute pour lui dire bonjour.


 


Il sortit de la voiture et fit le tour du
véhicule pour ouvrir la portière de Catherine.


 


— Je guettais votre arrivée, dit Rachel.
J'espérais que vous arriviez avant le feu de camp.


 


Elle ouvrit les bras. Rick la souleva de terre
et lui planta un baiser sur la bouche.


 


Catherine sentit la jalousie la submerger avec
une telle intensité qu'elle en rit intérieurement. Traduire un sentiment si vif
en gestes ou en paroles l'aurait fait passer pour folle.


 


Rick posa Rachel à terre tout en continuant à
lui enlacer la taille.


 


— Rachel lssenberg... Catherine Miller.


 


Elles se serrèrent la main. Catherine parvint
même à esquisser un sourire.


 


— Comment va Lynda?


 


Encore un peu taciturne. Je l'ai mise au
travail pour aider Sandi à préparer le petit spectacle.


 


Rachel ne ressemblait en rien à l'idée que
Catherine se faisait d'une monitrice de camp de vacances. Elle était non seulement
grande et mince, avec de longs cheveux noirs noués en queue de cheval, mais
elle rayonnait de la confiance que peut donner une superbe condition physique.
Sa peau était sans défaut, elle avait de grands yeux expressifs et des lèvres
pulpeuses. Elle était belle, raffinée et avait au moins sept kilos et cinq années
de moins que Catherine. Surtout, elle semblait avoir un fort penchant pour
Rick, ce qu'il ne paraissait pas voir, tant son attitude amicale englobait tout
le monde. À moins qu'il ne fasse semblant de l'ignorer.


 


— Catherine est mal à l'aise d'être venue, dit
Rick. Elle a peur que Lynda pense qu'elle vient la déranger.


 


Rachel répondit en s'adressant à Catherine.


 


— Au lieu d'aller directement au spectacle, on
va d'abord voir comment Lynda réagit, mine de rien.


 


Elle sourit en regardant Rick.


 


— De toute façon, on peut toujours jeter la
faute sur Rick. Je savais que tôt ou tard il allait se montrer. Il est
incapable de se tenir à l'écart une semaine entière.


 


Lorsque Rachel se tourna vers elle pour lui
sourire, Catherine sentit émaner de la jeune femme une authentique chaleur Elle
aussi tombait sous son charme.


 


— Allons-y.


 


Rachel prit Catherine par le bras.


 


— Je vais vous faire visiter l'endroit pendant
que Lynda termine son travail avec Sandi.


 


Tous se dirigèrent vers la salle à manger qui,
précisa Rachel, servait aussi d'atelier d'arts appliqués.


 


— Rick, tu vas voir ce que les enfants ont
fait avec les mangeoires à oiseaux. Je pense qu'on a des artistes en herbe dans
ce groupe.


 


S'adressant à Catherine :


 


— Je suppose que Rick vous a dit, pour les
mangeoires.


 


Par cette question innocente, Rachel la
plaçait d'office hors du cercle d'amis de Rick. En tant que mère de Lynda, elle
n'avait à connaître que l'essentiel de la vie du mentor de sa fille. Catherine
résista à l'envie de répliquer qu'elle avait vu la maison de Rick. Qu'il avait
un chien à temps partiel, une voisine fantastique. Cependant, elle savait tout
cela par ouï-dire. Ce n'était pas à elle de le mentionner.


 


— Dans un salon de l'artisanat, il a convaincu
un homme de lui donner les bulles de plastique qui renferment les graines et il
a coupé dans du bois des silhouettes d'oiseaux, d'écureuils et de camions de
pompiers pour tenir les bulles. Les oiseaux se perchent sur une cheville en
bois et picorent les graines par un trou dans la bulle.


 


Lorsqu'il m'a montré ça, je lui ai dit
qu'aucun oiseau digne de ce nom n'irait se mettre la tête dans ce trou. Devinez
qui a gagné le pari!


 


— Lynda m'a dit qu'elle avait aidé à les
décorer et qu'elle en ramènerait une à la maison. Un camion de pompiers, je
crois.


 


— Rick!


 


De l'autre côté de la prairie, une voix haut
perchée venait de hurler le nom du pompier, qui se tourna au moment où une
autre voix enfantine criait:


 


— Hé, venez tous ! Rick est là.


 


Un gamin petit et trapu, vêtu d'un t-shirt
jaune, accourait vers eux. Il était suivi par une petite fille portant une
longue écharpe rouge autour du cou. Le match de volley-ball s'interrompit et
les deux équipes rappliquèrent au pas de course.


 


— Ça va être la mêlée, dit Rachel à Catherine
avec un regard pétillant. Il vaut mieux faire de l'air.


 


Sans ralentir, le garçon au t-shirt jaune se
jeta sur Rick, entourant sa taille de ses bras. En riant, Rick étendit les bras
pour garder son équilibre.


 


— Comment ça va, Danny?


 


Le gamin le regarda en souriant.


 


— Bien. Je peux me servir de mes doigts,
maintenant. Regarde !


 


Il leva la main et lit bouger les trois doigts
qui lui restaient.


 


La petite fille s'avança, tout à coup prise de
timidité.


 


— Melinda... tu es fantastique, dit Rick. Qui
t'a refait le nez?


 


— Le docteur Wiggins.


 


— Tourne-toi de côté, demanda-t-il.


 


Elle obéit. Rick leva les deux pouces.


 


— Beau travail.


 


L'enfant eut un sourire radieux.


 


Le reste des équipes s'agglutina autour du
pompier. Rachel fit signe à Catherine de la suivre.


 


— On peut continuer la visite sans lui. Je
crois qu'il en a pour un moment.


 


À l'intérieur de la salle à manger, Catherine
regarda Rick, entouré des enfants.


 


— Ils ont l'air de l'aimer beaucoup.


 


— C'est plus profond que ça. Il exerce une sorte
de magie sur ces jeunes. C'est le père, le grand frère ou l'oncle idéal dont
beaucoup d'entre eux ont manqué. Une fois sur deux, lorsque je trouve un enfant
en larmes à l'autre bout du camp, c'est parce qu'il a appris qu'il ne verra
plus Rick pendant une année.


 


— Ça me surprend que cette année, il soit
resté sans venir. Il aurait dû savoir que les enfants allaient être déçus.


 


Rachel la regarda sans comprendre.


 


— Il ne vous a rien dit?


 


De nouveau ce sentiment d'être un élément
extérieur.


 


— Qu'aurait-il dû me dire?


 


— La raison pour laquelle il ne viendrait pas
au camp cette année...


 


Rachel s'interrompit en secouant la tête.


 


— Désolée. C'était une question idiote puisque
Lynda est en cause. Il a pensé que pour elle, ce serait une victoire de se
faire des amis seule et non par son intermédiaire. Il s'est dit que s'il était
là pour l'épauler, elle ne croirait jamais y être arrivée par elle-même.


 


— Il ne m'en a pas parlé. Ni à Lynda. Elle
pense qu'il est resté en ville pour remplacer pendant ses quarts un ami dont la
femme est malade.


 


— Il n'était pas forcé de le faire. Quelqu'un
d'autre aurait pu s'en charger. Les pompiers s'entraident automatiquement les
uns les autres. C'est une des choses que j'admire le plus chez eux.


 


Elle conduisit Catherine à une table couverte
de papier journal maculé de peinture et de mangeoires à oiseaux à demi
terminées.


 


Il y avait des écureuils bleus et orange,
d'autres plus classiques, bruns et gris. Et aussi des canards roses et verts,
d'autres très sobres, en noir et blanc. Cependant, tous les camions de pompiers
étaient rouges.


 


— Voilà celui de Lynda.


 


Catherine n'aurait pas dû être aussi étonnée:
Lynda avait toujours montré des talents artistiques. Pourtant, elle ignorait
que sa fille était douée à ce point. Le camion était peint avec une incroyable
minutie dans les détails, depuis les lettres jusqu'aux pompiers qu'on voyait à
l'intérieur.


 


— C'est magnifique.


 


— Elle est formidable avec les petits, ajouta
Rachel. Bon, vous devez le savoir. Je lui ai dit qu'elle pourrait être
professeur. Elle a un vrai don pour ça.


 


— Elle veut être dans les affaires, répliqua
machinalement Catherine.


 


Au cours des deux dernières années, elle avait
souvent discuté avec sa fille de son avenir. Toutes deux étaient d'accord : des
études en administration permettraient à Lynda d'acquérir son indépendance
financière. Derrière ce choix, Lynda dissimulait un besoin non exprimé
d'autoprotection, au cas où elle aurait hérité de la maladresse de sa mère dans
le choix de ses compagnons.


 


— Jamais je n'aurais cru ça. Elle a l'air
d'être plus intéressée par la littérature anglaise ou par l'histoire.


 


À la limite de son champ de vision, Catherine
vit passer au dehors une fille vêtue d'une jupe froncée, d'un corsage blanc qui
laissait l'épaule découverte, avec de gros anneaux aux oreilles et un collier
de perles en plastique autour du cou. Le tout était complété par une casquette
de la caserne de pompiers de Baskerfield. Elle reconnut Lynda.


 


Rachel l'aperçut aussi.


 


— C'est top secret, mais son sketch parle
d'une cartomancienne. Ils caricaturent ce que les conseillers vont leur dire
sur ce qui les attend lorsqu'ils seront rentrés chez eux, et ils n'y vont pas
de main morte !


 


Catherine était sur le point de sortir
lorsqu'elle entendit un autre cri aigu: Lynda venait de voir Rick. Toute
dignité abandonnée, elle courut se jeter dans ses bras, comme les autres. Il la
souleva de terre comme il l'avait fait pour Rachel et se mit à tourner, faisant
voler la longue jupe comme si elle était une danseuse de rigodon.


 


— Ici, on s'embrasse beaucoup, dit Rachel. Le
toucher est très important pour les jeunes brûlés. Pour certains, c'est le seul
endroit où ils ont un contact physique avec autrui.


 


Au lieu de sortir tout de suite, Catherine
observa Rick et Lynda de la porte.


 


L'affection chaleureuse qui les liait allait
bien au-delà de la routine du camp. L'adolescente le regardait avec une adoration
qu'elle n'avait manifestée à aucun homme, même pas son propre père.


 


— Qu'est-ce que tu fais ici ? demanda-t-elle
d'une voix vibrante de joie et de surprise. Oh, pas d'importance, je suis si contente
que tu sois venu! Attends de voir notre sketch. Il est tellement cool ! On y a
travaillé toute la semaine.


 


— J'ai entendu dire que ça allait être le
spectacle du siècle. C'est un peu pour ça que nous sommes venus ce soir.


 


— Nous?


 


Lynda se tourna vers sa mère, comme attirée
par un aimant.


 


Catherine eut un moment de pure panique. Et si
Lynda ne voulait pas la voir?


 


La peur fondit comme neige au soleil, en même
temps que son cœur. Sur le visage de sa fille venait d'apparaître une expression
d'amour et de joie sans mélange.


 


Lynda courut se blottir dans ses bras, plus
fort et plus longtemps que cela ne lui était jamais arrivé. Rick et Rachel rassemblèrent
les enfants pour les diriger vers le feu de camp, laissant Catherine et Lynda
seules.


 


— Je suis si désolée que tu n'aies pas pu dire
au revoir à Ray ! dit Catherine.


 


— Au moins, vous étiez là, Brian et toi. Il
n'était pas seul.


 


— Je lui ai dit que tu allais l'appeler à ton
retour. L'hôpital lui a fait don d'un téléphone qu'il peut utiliser. J'ai même
pris des renseignements pour avoir une ligne sans frais. Comme ça, il pourra
nous appeler sans payer et sa tante ne risque pas d'avoir une attaque en voyant
les factures de téléphone.


 


Dès le lendemain, elle allait envoyer une
fournée de curri-culum vite. Elle persévérerait jusqu'à ce qu'elle ait décroché
un emploi.


 


Lynda s'illumina.


 


— Maman, c'est génial comme idée!


 


— Je lui ai dit aussi que si sa tante ne le
laissait pas venir aux vacances de Noël, on irait tous le voir au Kansas.


 


Comme Lynda ne répondait rien, Catherine leva
le menton de sa fille pour la regarder dans les yeux.


 


— D'une manière ou d'une autre, ça va marcher,
je te le promets.


 


Elle vit Rick leur faire signe derrière un
grand bâtiment où une énorme banderole artisanale indiquait la «Cabane des
Spice Girls», en lettres peintes.


 


— Je crois qu'on t'attend.


 


Lynda glissa sa main dans celle de sa mère et
lui fit traverser le quadrilatère.


 


Catherine suivit, un sourire heureux sur les
lèvres, les yeux rivés à ceux de Rick.


 


Elle n'arrivait pas à se souvenir de la
dernière fois où elle avait tenu sa fille par la main et où elle s'était sentie
si bien sous le regard d'un homme.


 


Dans le petit amphithéâtre, Catherine s'assit
à côté de Rick sur le banc de bois de la dernière rangée. De là, ils voyaient
tout, y compris le public.


 


Les enfants étaient assis par petits groupes
avec leurs moniteurs, riant et applaudissant à des répliques que Catherine ne
comprenait pas. Elle finit par prendre plaisir à reconnaître la touche de Lynda
dans la composition et la mise en scène de la courte pièce. Voir Rick se
joindre sans complexe à l'hilarité générale l'amusa aussi. De temps en temps,
il se penchait pour lui expliquer l'une des blagues. La plupart mettait en
boîte l'équipe des cuistots deux pompiers de Sacramento, Chico et Bakersfield,
vétérans du camp d'été et chouchous des enfants.


 


Lorsqu'un courant d'air frais pénétra dans la
salle, elle s'entoura de ses bras pour se réchauffer. Rick la prit par les
épaules en l'attirant contre lui. Un bref instant, elle s'imagina qu'ils
étaient plus que des amis, qu'elle avait enfin trouvé l'âme sœur de ses rêves
d'adolescente romantique.


 


Un désir si intense monta en elle qu'elle eut
envie de fuir avant de faire un geste gênant: toucher sa joue et l'embrasser.
Ou lui demander de la toucher et de l'embrasser.


 


Aussitôt que le sketch de Lynda prit fin et
qu'un autre groupe entra en scène, elle s'éclipsa en prétextant qu'elle allait
aux toilettes.


 


Au lieu de cela, elle alla prendre sa veste
dans la camionnette et marcha de long en large pour maîtriser ses stupides fantasmes.


 


Elle revint dans la salle pour les derniers
saluts sur scène. Avec des cris d'enthousiasme, tout le monde se précipita aux
cuisines, où était disposée la traditionnelle coupe glacée d'un kilomètre de
long. À vue d'œil, Catherine jugea que la gouttière utilisée pour servir crème
glacée, bananes, guimauve, noix et coulis de chocolat mesurait en réalité au
moins deux mètres. On tendit à tout le monde des cuillères et des serviettes,
on avança des bancs et le signal de départ fut donné.


 


Rick insista pour que Catherine se joigne à
eux. Ils s'installèrent au bout de la rangée, face à face. Lorsqu'il vit avec
quelle délectation elle mangeait, il commença à lui donner la becquée.


 


— Arrête ! protesta-t-elle en voyant une
cuillerée de crème glacée deux fois plus grosse que sa bouche arriver vers
elle. Je vais exploser si j'avale une bouchée de plus.


 


Il posa la cuillère en souriant.


 


— D'accord, alors, lèche le chocolat que tu as
autour des lèvres.


 


Elle s'exécuta tout en voyant à sa mine
qu'elle n'avait pas tout nettoyée.


 


Il prit une serviette en papier et lui essuya
les coins de la bouche.


 


— Tire la langue.


 


— Quoi ?


 


— Pose pas de question.


 


Elle tira la langue. Il humecta la serviette
et lui nettoya le menton.


 


— C'est la première fois que je fais autant de
dégâts, dit-elle d'un ton sceptique.


 


Il se pencha jusqu'à ce que leurs nez se
touchent presque. Pendant une douce et exaltante seconde, elle crut qu'il
allait l'embrasser. Au lieu de quoi, il la regarda dans les yeux et dit
doucement :


 


— C'est une parfaite nuit pour les premières
fois, tu ne penses pas?


 


Il avait fait un pas. À elle de faire l'autre.


 


 


 


29.


Catherine jeta un coup d'œil à l'horloge du
tableau de bord lorsque la camionnette s'engagea dans l'allée de Rick. Il était
presque une heure du matin, mais elle se sentait aussi réveillée qu'en plein
midi. Ils avaient été ensemble plus longtemps que d'habitude, ils avaient parlé
et ri sans reprendre leur souffle et cette fois, elle avait pu caser dans la
conversation ce cinglé oncle John. Pourtant, elle n'était pas encore prête à
lui souhaiter bonne nuit.


 


Elle aimait être avec Rick, lui raconter des
anecdotes piquantes pour le plaisir de le voir esquisser un sourire. Elle
aimait écouter ses histoires. Il avait une voix grave, vibrante, qui se faisait
parfois douce comme une caresse.


 


— Tu veux venir prendre un café? demanda Rick
en coupant le moteur.


 


À son regard, elle comprit qu'il n'avait pas
non plus envie que la soirée s'arrête là.


 


— Un café, ce serait bien.


 


— Ou alors, je pourrais ouvrir une bouteille
de merlot Randle's Roost...


 


— Voilà un homme à mon goût !


 


Elle avait tenté de donner une note de
légèreté à ce cliché usé, mais les mots sortirent de manière plus sérieuse
qu'elle ne l'aurait voulu. Tant pis. De toute façon, Rick n'était pas le genre
d'homme à prendre une phrase anodine pour un encouragement.


 


En descendant de la camionnette, Catherine fut
accueillie par un Blue tout frétillant, comme si elle était un membre de la
famille. Elle s'arrêta pour lui gratter les oreilles.


 


— Comment repère-t-il les jours où tu es à la
maison?


 


— Je ne sais pas comment il fait mais il ne se
trompe jamais. Il peut aller à tout moment d'une maison à l'autre par les
portes des garages. Pourtant, si je suis en congé et que je pars pour la
journée, il m'attend le soir dans l'allée, peu importe à quelle heure je rentre.
Il a même un système à lui pour déduire que je fais des heures supplémentaire
ou un remplacement, et qu'il peut rester avec Sandra et Walt.


 


Catherine pensa à sa propre maison qui allait
lui paraître bien vide, cette nuit.


 


Lynda lui manquait. Cependant, au-delà de la
peur d'errer dans une maison vide, il y avait une impression nouvelle: celle de
se trouver, en ce moment précis, exactement où elle voulait être.


 


Rick lui proposa d'attendre dans la salle de
séjour pendant qu'il débouchait la bouteille, mais elle le suivit dans la
cuisine. Il lui donna le vin et le tire-bouchon et alla chercher des
croustilles et du fromage. Ils travaillaient de concert comme si c'était une
longue habitude. Catherine sortit des verres et une assiette, tandis que Rick
tranchait le fromage sur une planche.


 


— Toi, tu dois aimer faire la cuisine, dit
Catherine en le regardant faire.


 


— Qu'est-ce qui te fait dire ça?


 


— Cette pièce. Elle est géniale.


 


— C'est pour épater la galerie. Ma recette
favorite, c'est la soupe en boîte. Demande à mon équipe.


 


— Je ne te crois pas. Personne n'a une
cuisinière comme celle-là pour épater la galerie.


 


Il pouffa de rire.


 


— Je l'ai achetée parce qu'on en a une comme
celle-là à la caserne et que je m'y suis habitué.


 


— Tu cuisines à la caserne?


 


— Je passe aussi la serpillière, je tonds la
pelouse et je lave les vitres.


 


Il lui tendit un morceau de fromage pour
qu'elle le goûte.


 


— Ça fait partie du travail.


 


Le fromage était épicé, avec une pointe d'ail
et une touche pimentée qu'elle attribua aux parcelles vertes éparpillées à
l'intérieur. Un choix parfait pour accompagner le merlot.


 


— Alors, tu occupes ton temps en nettoyant les
toilettes et en cuisinant avant d'aller sauver les gens d'un incendie ou de
pratiquer un massage cardiaque sur un patient en pleine crise cardiaque?


 


— Ça nous permet de rester humbles.


 


— Tous les pompiers sont comme toi ?


 


Il ouvrit la boîte de croustilles et les
éparpilla sur l'assiette.


 


— Dans quel sens?


 


— Si volontairement effacés.


 


Il réfléchit à la question.


 


— Je n'emploierais pas ce mot-là. C'est plus
de la gratitude. On est si content de faire ce boulot qu'on ne la ramène pas.


 


— Et risquer ta vie? Ce n'est pas rien !


 


— C'est mon travail.


 


Il chercha une meilleure explication.


 


— C'est ce que j'aime faire. Et puis, on ne
risque pas sa peau à chaque appel. Parfois, il s'agit seulement d'un enfant qui
s'est coincé le doigt dans un tuyau ou d'une casserole laissée sur une
cuisinière.


 


— Ou d'un homme qui se noie dans une rivière
en crue. Ou d'une bonbonne de propane qui explose parce que quelqu'un a essayé
de chauffer sa maison avec un barbecue.


 


Rick la regarda d'un air étonné.


 


— Qui t'a parlé de ça?


 


— Brian.


 


Comment se faisait-il qu'elle n'avait jamais
remarqué cette petite cicatrice sur son menton et cette façon de plisser les
yeux quand il réfléchissait?


 


— Bien sûr! J'avais oublié qu'il avait passé
une nuit à la caserne avec nous.


 


Il pouffa de rire.


 


— Steve m'a dit qu'il les avait bombardés de
questions la moitié de la nuit.


 


— Après, il en a parlé pendant des jours.
Chaque fois qu'il venait voir Lynda !


 


— A-t-il précisé à quel point l'attente est
longue entre deux appels?


 


— Minute, Rick Sawyer. Ce jeune homme est un
fan de votre métier. Donc, il ne saurait être question d'ennui.


 


Elle versa le vin et lui tendit un verre.


 


— Si je pouvais trouver un travail qui me
passionne autant, je serais une femme heureuse.


 


— Tu cherches du travail?


 


— C'est ça ou devenir malade d'inaction quand
Lynda va rentrer à l'école.


 


Ce n'était qu'un demi-mensonge.


 


— Je vais d'abord chercher un emploi à temps
partiel. Lorsque Lynda n'aura plus besoin de porter ses vêtements de compression,
je travaillerai à temps plein.


 


— Quel genre de travail?


 


— J'ai de l'expérience en ressources humaines
mais j'envisage un peu tout.


 


— On m'a dit qu'un boulot à temps partiel
venait de s'ouvrir au bureau du syndicat.


 


Shirley et Pam y travaillent depuis des
années. Elles pourraient me donner tous les détails si tu es intéressée.


 


— Tu veux parler du syndicat des pompiers?


 


Elle avait une si piètre opinion des syndicats
qu'elle ne pouvait pas s'imaginer travailler pour l'un d'eux. Par politesse,
elle fit semblant de montrer de l'intérêt.


 


— L'ennui, ajouta-t-il, c'est que les bureaux
sont en ville. Ça t'obligerait à passer beaucoup plus de temps que tu ne voudrais
dans ta voiture.


 


Visiblement, il lui suggérait une
échappatoire. Le ton de sa question avait dû manquer de subtilité.


 


— Je vais les appeler demain. C'est bien Pam,
le nom de cette fille?


 


— Ou Shirley, dit-il avec un sourire
indulgent.


 


— Sais-tu que Brian a décidé qu'il voulait
être pompier? Son père va avoir une attaque quand il va savoir ça.


 


Elle leva son verre et trinqua avec lui. Le
cristal fit un léger bruit de clochette.


 


— Pourquoi ça?


 


— Peter à de telles ambitions pour son fils !
Il a eu des notes presque parfaites aux examens d'admission au collège et...


 


Elle faillit s'étouffer en prenant conscience
de l'ampleur de sa gaffe.


 


— Je suis désolée, Rick. Ce n'est pas ce que
je voulais dire.


 


— Si, c'est bien ça, dit-il sans la juger. Je
ne suis pas daltonien, Catherine. Je sais que ma chemise a un col bleu et que
cette couleur traîne après elle quelques préjugés.


 


— Je suis désolée.


 


Elle aurait eu envie de se réfugier sous
terre.


 


— Laisse tomber.


 


II prit une gorgée de vin.


 


— Je m'en veux horriblement.


 


Comment avait-elle pu manquer à ce point de
sensibilité?


 


— Écoute, tu as exprimé honnêtement le fond de
ta pensée. Ça t'aiderait si je te disais que ça ne m'a pas étonné?


 


Comment avait-il su? Avait-elle dit ou fait
quelque chose qui l'avait trahie?


 


— Je suis navrée, Rick. J'ai l'impression de
passer pour une affreuse snob.


 


— Il faut que tu comprennes quelque chose,
Catherine. Je n'attends pas de reconnaissance des autres. Je sais ce que je
vaux, c'est tout. Savoir que mon métier peut changer la vie des gens est plus
essentiel pour moi que mon image ou l'épaisseur de mon compte en banque. Tu vas
trouver ça dur à croire mais l'argent n'a pas d'importance pour moi. Il n'en a
jamais eu.


 


Elle posa son verre sur le comptoir.


 


— J'ai eu ma leçon, je crois.


 


— Prends-le comme ça si tu le veux.


 


— Moi aussi, je dois te dire quelque chose. Ça
fait longtemps que je voulais le faire. Sans toi, ni Lynda ni moi n'en serions
sorties aussi bien. Jamais je ne pourrais te remercier assez. Tu nous as accompagnées...


 


— J'apprécie ce que tu dis mais ne te donne
pas cette peine. Je sais quelles difficultés j'affronte avec Lynda et je ne
doute pas une seconde que je vais avoir le dessus.


 


Elle voyait les pépites d'or qui flottaient
dans ses pupilles et sentait sur lui la fumée du feu de camp. Le bouton du haut
de sa chemise était ouvert et il avait quelques cheveux gris sur les tempes.
Tandis qu'elle notait tous ces détails, son cœur battait la chamade.


 


Rien ne se serait passé si elle n'avait pas
regardé ses lèvres en se demandant quel goût elles avaient. Si elle n'avait pas
basculé vers elles avec un soupir de convoitise.


 


Le baiser ouvrit une porte qu'elle croyait
fermée à double tour. La raison et la volonté s'envolèrent comme des graines de
pissenlit au vent. L'esprit céda la place aux sens et elle fut balayée par une
intense vague de désir.


 


Au second baiser, il prit l'initiative. Il la
serra dans ses bras avec autant de naturel que si c'était la centième fois.
Elle se pressa contre lui et le désir devint presque insoutenable.


 


— C'est de la folie, murmura-t-elle contre ses
lèvres.


 


— Ça va un peu trop vite, convint-il.


 


— On ne devrait pas faire ça.


 


Elle ouvrit la bouche, goûtant, explorant. Ses
hanches ondulèrent, doucement puis de plus en plus fort.


 


— Ça va compliquer les choses entre nous,
dit-il en encerclant sa taille de ses mains. C'est la dernière chose que je voudrais.


 


— Moi aussi.


 


L'envie de caresses faisait gonfler ses seins.


 


Il la prit par les fesses et la colla contre
lui.


 


— J'ai envie de toi, Catherine, lui
souffla-t-il à l'oreille. Plus que je n'ai jamais désiré personne.


 


Elle s'écarta un peu pour le regarder.


 


— Pareil pour moi. C'est mal, c'est de la
folie... mais je m'en fiche.


 


— Tu en es sûre ?


 


— Oui... oh, oui !


 


Il la prit par la main et la conduisit dans sa
chambre. Debout près du grand lit, elle se laissa déshabiller. Il lui ôtait ses
vêtements comme s'il ouvrait un cadeau. Il caressa sa peau avec une infinie
délicatesse, comme si c'était de la soie et que le travail manuel avait rendu
ses mains calleuses. Lorsqu'il lécha ses mamelons, elle se mordit les lèvres
pour ne pas gémir. Les vagues de désir se succédaient, de plus en plus fortes.


 


Incapable de se retenir plus longtemps, elle
tira la chemise de Rick de son jean, la déboutonna et laissa ses mains errer
sur le torse et les bras de son compagnon, explorant le relief de ses
cicatrices. Il lui prit les mains et lui caressa la paume de son pouce, lui
embrassa l'oreille, le creux à la base de sa gorge et la naissance de ses
seins.


 


— Cent fois, je t'ai imaginée nue,
confessa-t-il, mais j'étais bien en dessous de la vérité. Tu es plus belle que
je ne pouvais l'imaginer, Catherine. J'en ai le souffle coupé.


 


Dans un accès de timidité, elle rentra le
ventre pour masquer l'imperceptible bourrelet qu'elle considérait comme un défaut.


 


— Ne fais pas ça, gronda-t-il. Nos corps sont
faits exactement l'un pour l'autre, tu ne vois pas?


 


Il posa la main sur son ventre.


 


—  J'aime penser que je peux mettre ma tête
ici sans te faire mal. Tes courbes sont bien plus érotiques que des angles et
des os.


 


La main de Rick glissa plus bas et pénétra
dans son ventre humide. Lorsqu'un de ses doigts trouva son clitoris gonflé et
se mit à le caresser, elle laissa échapper un cri de surprise qui se mua en
gémissement de plaisir.


 


Catherine sentait déjà arriver l'orgasme. Elle
écarta la main de Rick pour retarder ce moment et lui permettre de venir en
elle. Ce fut peine perdue : de rapides contractions l'entraînèrent dans une
spirale de plaisir, une onde brûlante qui irradia des profondeurs de son ventre
et envahit tout son corps, la laissant haletante, le souffle coupé.


 


Elle voulait plus que cela. Elle voulait
sentir son sexe en elle, sa peau contre la sienne. Catherine tenta sans succès
de détacher le bouton du jean de Rick.


 


— Aide-moi, supplia-t-elle.


 


Il l'allongea sur le lit, se débarrassa du
reste de ses vêtements et s'unit à elle. Il lui fit l'amour avec une tendresse
et une science qui n'avaient rien à voir avec l'exhibitionnisme, la technique
ou les fanfaronnades de vestiaire de gym. Tout d'abord, elle ne comprit pas et
attendit ce savoir-faire que tout mâle moderne se doit de déployer pour
satisfaire une femme. Au lieu de cela, Rick prit son temps, lui parlant
doucement à l'oreille de sa propre jouissance, de sa propre excitation. Pour la
première fois de sa vie, elle sut ce qu'était le plaisir partagé. Lorsqu'il la
sentit de nouveau sur le point de jouir, il accéléra ses mouvements pour rendre
l'orgasme plus long, plus intense.


 


Repus et épuisés, ils se lovèrent dans les
bras l'un de l'autre. Rick embrassa chastement Catherine sur le front et ils fermèrent
les yeux.


 


— As-tu quelque chose à faire demain que tu
peux remettre?


 


— Tu veux dire aujourd'hui? demanda-t-elle
d'une voix ensommeillée.


 


— Oui, aujourd'hui. C'est vrai que dans une
heure ou deux, il va faire jour. Elle essaya de se souvenir de son emploi du
temps, sans succès.


 


— Je ne vois rien d'important. Pourquoi?


 


— Il faut qu'on décide de ce qu'on va dire à
Lynda.


 


Catherine ouvrit les yeux et fronça les
sourcils.


 


— A propos de quoi ?


 


— A propos de nous.


 


Catherine se dressa sur un coude pour le
regarder.


 


— On ne lui dira rien. Pourquoi faudrait-il en
parler?


 


— Parce que je préfère être franc avec elle
plutôt que de la laisser supposer que quelque chose se passe derrière son dos.
Elle peut imaginer n'importe quoi.


 


— Mais rien ne s'est passé derrière son dos.
Ou du moins, il ne se passera plus rien lorsqu'elle rentrera à la maison.


 


Tous deux avaient craint d'être en train de
commettre une erreur, et cela venait de se concrétiser. Ils avaient franchi une
frontière, sans savoir qu'elle était différente pour chacun d'eux. Rick croyait
qu'ils allaient cheminer ensemble. Catherine acceptait que ce soit la fin d'une
amitié.


 


Il s'assit, appuyé contre l'austère tête de
lit en bois.


 


— C'est déjà fini, alors? C'est ce que tu
essaies de me dire? On ne se verra plus?


 


Se sentant plus nue que lorsqu'ils faisaient
l'amour, Catherine ramena le drap sur ses seins.


 


— Je pensais que tu avais compris.


 


— La seule chose que je comprends, c'est que
je t'aime.


 


A ces mots, elle se recroquevilla sur
elle-même.


 


— Tu ne peux pas. C'est impossible. Tu me connais
à peine.


 


Il lui prit les mains et les emprisonna dans
les siennes.


 


— Je t'ai aimée dès notre première rencontre.


 


— Tu ne m'as jamais rien dit.


 


A chaque parole qu'elle prononçait, la panique
resserrait un peu plus son étau sur sa poitrine.


 


— J'attendais que Lynda aille mieux,
répondit-il simplement. C'est elle qui passait en premier.


 


Catherine avait toujours été la seule à faire
passer Lynda en premier. Jamais Jack ne l'avait fait; l'idée ne l'avait même
jamais traversé. Elle n'arrivait pas à croire Rick, même si elle savait qu'il
disait la vérité.


 


— Qu'est-ce qui t'a fait changer d'avis?


 


— Rien de très compliqué. C'était de l'égoïsme
pur et simple. J'avais envie de toi.


 


Il la maintint fermement lorsqu'elle tenta de
s'éloigner.


 


— Je regrette que tu regrettes.


 


— Si j'avais été au courant de tes sentiments,
jamais je n'aurais laissé ça se passer.


 


Les remords et les larmes lui serraient la
gorge. Elle ne voulait pas le blesser mais elle n'avait pas le choix.


 


— Je suis désolée, Rick, dit-elle d'une voix
étouffée. Plus désolée que je ne pourrais le dire. Je ne t'aime pas. Je ne peux
pas.


 


— Mais si, Catherine, tu m'aimes. Tu ne le
sais pas encore, c'est tout.


 


— Tu te trompes. Ça ne marcherait jamais entre
nous. Nous sommes trop différents.


 


Elle plongea son regard au fond de ses yeux.


 


— Je suis trop vieille pour essayer de
changer... et c'est la même chose pour toi.


 


— Jamais je ne te demanderais de changer.


 


— Alors, il vaut mieux me laisser partir. Je
ne vois pas d'autre solution.


 


Finalement, il hocha la tête et lui lâcha les
mains.


 


— Je vais trouver quelqu'un d'autre pour être
le mentor de Lynda.


 


Le poids sur la poitrine de Catherine se
transforma en tristesse. Elle aurait tout donné pour revenir quelques heures en
arrière, effacé les mots qui les avaient conduits à cette impasse, oublier
qu'ils venaient de faire l'amour avec un abandon exquis.


 


— Elle ne va pas comprendre, balbutia-t-elle.


 


— Je trouverai un moyen de le lui expliquer,
promit-il.


 


— Tu vas me manquer.


 


Expulsés de sa bouche par les larmes
refoulées, ces mots étaient réduits à leur pure vérité.


 


Il se pencha vers elle et la pressa contre lui
pour un dernier baiser, infiniment triste et tendre.


 


— Que tu sois entrée un instant dans ma vie
m'a donné plus de bonheur que je n'en avais jamais connu. J'étais persuadé que
c'était le début d'une histoire, mais j'avais oublié qu'il fallait être deux à
le croire.


 


— Pardonne-moi.


 


 


Elle se tourna pour qu'il ne la voie pas
pleurer. Il continua à la caresser, lui offrant son réconfort alors qu'elle
venait de lui briser le cœur. Avec désespoir, elle souhaita que les choses
changent un jour, afin qu'elle ose de nouveau aimer, qu'elle retrouve sa
confiance en elle.


 


Pourtant, cela serait si facile d'abandonner
ses défenses. Rick l'aimait. Quelle importance s'ils n'avaient que Lynda en
commun, si leur relation ne durait qu'un an ou deux? Pourquoi ne pas saisir au
passage ce qu'il y avait de bon dans cette relation et prendre le reste avec
philosophie lorsque celle-ci prendrait fin?


 


Quelle importance si elle courait à un
troisième échec? Son orgueil en souffrirait sûrement, mais elle n'aurait qu'à ramasser
les morceaux et à poursuivre son chemin.


 


Mais si, cette fois, elle ne s'en remettait
pas?


 


 


 


 


 


30.


Un semblant d'aube colorait le ciel de violet
sombre lorsque Catherine arriva chez elle. Plus par besoin de réconfort que par
épuisement, elle se glissa dans son lit et se roula en position fœtale,
l'oreiller entre les bras pour éponger ses larmes.


 


Elle pleura tant qu'elle s'endormit.


 


Le téléphone sonna, la tirant du sommeil pour
la ramener à une réalité qu'elle n'avait pas encore la force d'affronter.
Lorsqu'il lui fut impossible d'ignorer la sonnerie insistante en l'intégrant à
un rêve, elle sortit un bras des couvertures et décrocha.


 


— Allô?


 


— Catherine, c'est toi ?


 


— Jack, pourquoi m'appelles-tu si tôt? Il se
passe quelque chose de grave?


 


Renonçant à l'idée de se rendormir, elle plaça
l'oreiller contre la tête de lit pour se caler le dos.


 


— Il est presque midi, dit Jack d'un ton
moralisateur. Tu as eu une nuit agitée?


 


— Qu'est-ce que tu veux?


 


— Il faut qu'on se parle. Je me demandais si
on pouvait manger ensemble ce midi chez Scott, ce restaurant de fruits de mer.


 


— Quand ?


 


— Aujourd'hui.


 


Elle n'avait pas la moindre envie de sortir,
encore moins pour voir Jack en tête à tête.


 


— Lynda rentre bien demain?


 


— Oui...


 


La conversation prenait un tour qui ne disait
rien de bon à Catherine.


 


— Je préférerais qu'on se parle avant qu'elle
revienne, dit Jack.


 


Un silence.


 


— Ce que j'ai à dire la concerne aussi,
ajouta-t-il.


 


— On ne peut vraiment pas régler ça au
téléphone?


 


— Je préfère le faire en personne.


 


— À quelle heure?


 


— Penses-tu pouvoir y être à treize heures?


 


Elle jeta un coup d'œil au réveil. Cela lui
donnait une heure pour se préparer et une demi-heure pour se rendre en ville.
Faisable, si la circulation était fluide sur l'autoroute.


 


— J'y serai.


 


Pas fâchée, dans le fond, que Jack lui ait
fourni un dérivatif à son coup de cafard, elle se prépara avec philosophie à
subir ses remarques. Elle le repéra en entrant dans le restaurant et passa
devant l'hôtesse avec un sourire.


 


— Tu es en retard, sermonna-t-il.


 


— De cinq minutes.


 


— Ça a dû être une nuit exténuante.


 


Elle refusa de mordre à l'hameçon.


 


— Quels sont les plats du jour?


 


— Saumon et une sorte de chaudrée.


 


Il fit signe au garçon.


 


— Nous sommes prêts à commander.


 


Elle sourit doucement.


 


— Désolée, il me faudrait encore quelques
minutes.


 


— Quelque chose à boire? demanda le garçon.


 


— Soda et lime.


 


— La gueule de bois? demanda Jack lorsque le
serveur fut parti.


 


Elle ne leva même pas les yeux du menu.


 


— Quel est ton problème, Jack?


 


Pendant quelques secondes, il garda le
silence.


 


— Excuse-moi, dit-il. C'est sorti tout seul.


 


En réaction à ses excuses, elle mit le menu de
côté.


 


— À présent qu'on a échangé les banalités
d'usage, on pourrait en venir au vif du sujet.


 


Il rapprocha sa chaise.


 


— J'ai révisé en détail l'état de mes
finances. Je sais que j'avais promis de différer la réduction de ta pension,
mais je ne peux pas tenir le coup plus longtemps.


 


— Tu ne verras aucun inconvénient à ce que mon
avocat examine tes registres comptables, je suppose.


 


Elle savait que cette perspective allait le
mettre sens dessus dessous.


 


— Ai-je le choix?


 


— Non.


 


— Alors, je ne m'y opposerai pas.


 


Même si elle trouvait un emploi à plein temps,
elle n'allait pas s'en sortir avec sa fille. Elle allait devoir vendre la
maison.


 


— Es-tu sûr qu'il faille en venir là tout de
suite? Ça ne pourrait pas attendre deux mois?


 


— Quelle différence ça ferait?


 


— Cela donnerait à Lynda le temps d'amorcer
sereinement son année scolaire. Je voudrais qu'elle ait le maximum de stabilité
avant de lui annoncer qu'elle doit quitter la maison où elle a vécu toute sa
vie.


 


Le garçon lui apporta son verre et ils
commandèrent leurs plats. À peine s'était-il éloigné que Jack dit:


 


— Tu me fais encore tenir le rôle du salaud.
Tu m'as toujours fait ça.


 


— Et toi, tu me mets sur la défensive, comme
toujours. Déjà fini, le climat de détente? Je pensais que nous devions unir nos
efforts pour le bien de Lynda.


 


Il ferma les yeux et se massa vigoureusement
les tempes.


 


— J'essaie d'être un bon père, Catherine.
Sincèrement.


 


— Mais?


 


— Financièrement, je suis lessivé. Ou presque.


 


Elle vit des larmes dans ses yeux lorsqu'il
les rouvrit.


 


— J'ai tout misé sur une affaire en or qui n'a
pas tenu ses promesses. En ce moment, seul le revenu de Michelle nous permet de
surnager.


 


Catherine ne savait plus quoi dire.


 


— Je suis désolée.


 


— Pas tant que moi.


 


Leurs salades arrivèrent sur la table.


 


— Que vas-tu faire?


 


— Rebondir. Pas le choix.


 


— Comment se porte le fonds pour les études de
Lynda?


 


Elle détestait devoir poser cette question
mais il le fallait.


 


— Je n'y ai pas touché.


 


Il prit sa fourchette puis la posa.


 


— Tu as encore tes économies, je suppose?


 


Les réserves de Catherine avaient quelque peu
fondu. Des images de pulls griffés, de frais de club de golf, et d'argent allégrement
flambé, même après l'arrêt de ses chèques de paie, se mirent à tournoyer dans
sa tête.


 


— En partie.


 


— Assez pour voir venir?


 


— En quelque sorte.


 


— Dès que je me serai remis d'aplomb, je
recommencerai à te verser ta pleine pension, tu sais?


 


Catherine croyait Jack sur parole, mais devoir
se serrer la ceinture ne l'affectait pas autant qu'elle l'aurait cru. Elle appréhendait
ce qui l'attendait tout en éprouvant une étrange euphorie. Une fois la maison
vendue, elle allait pouvoir vivre avec un dixième de son revenu actuel. Si elle
en tirait un bon prix et achetait quelque chose de plus modeste, elle et sa
fille pourraient subsister sans aide extérieure, même si elle n'avait qu'un
travail à temps partiel.


 


— On en parlera plus tard, dit-elle.


 


Tout à coup, elle se sentait une faim de loup.


 


— Ne te fais pas de mauvais sang, Jack. Tout
va s'arranger.


 


Il lui lança un regard surpris.


 


— C'est tout ce que tu trouves à dire?


 


— Tu t'attendais à quoi?


 


— Je ne sais pas. Un accès de panique. Des
pleurs et des grincements de dents. Des menaces...


 


— Alors, tu me vois vraiment comme une
hystérique?


 


Il fallait qu'elle sache.


 


— Tu as toujours été comme ça, Catherine.
Gérer les situations de crise, ça n'a jamais été ton fort. Pourquoi
supposerais-je que c'est différent maintenant?


 


— J'ai changé, dit-elle.


 


Elle allait réfléchir plus tard aux
circonstances de cette métamorphose. Pour le moment, savoir qu'elle allait
devoir se tirer seule d'un mauvais pas lui suffisait largement.


 


Jack la scruta attentivement.


 


— C'est vrai que tu as changé.


 


Elle eut un sourire de satisfaction.


 


Avant de quitter le restaurant, Catherine
vérifia le numéro du syndicat des pompiers dans l'annuaire et décrocha le téléphone.
Le plus tôt serait le mieux pour commencer sa nouvelle vie. Un peu plus tard,
elle entra dans l'immeuble du syndicat en se disant qu'un peu de pratique des
entrevues d'embauche ne lui ferait pas de mal. Lorsqu'elle ressortit, elle
avait le poste.


 


Elle devait prendre son travail dans un peu
plus d'une semaine, le jour de la rentrée scolaire de Lynda. Tout au long de
l'entrevue, elle avait éprouvé avec une lim-pide évidence le sentiment d'être
exactement là où elle devait être. Travailler à cet endroit serait une manière
de dire adieu à Rick tout en lui permettant de le voir à l'occasion. Elle
aurait à jamais une dette envers lui à cause de Lynda, mais pour la première
fois de sa vie, elle allait laisser ses actions parler plus fort que ses
paroles.


 


Lorsqu'elle entra dans le bureau de l'agent
immobilier, sa gorge se serra de façon inattendue. Même si cette maison était
devenue un lourd fardeau, il n'allait pas être si facile de s'en séparer.


 


 


L'agent dit à Catherine combien elle pouvait
attendre de la vente, d'après les transactions récentes dans le quartier. Le
printemps aurait été une meilleure période, ajouta-t-elle, mais pour Granite
Bay, la demande était soutenue tout au long de l'année. Avec un peu de chance,
elle pourrait déménager aux environs de Noël.


 


La rencontre fut professionnelle et cordiale.
Avec tact, l'agent évita d'interroger sa cliente sur ce qui la poussait à
vendre. Catherine n'eut qu'un bref instant d'hésitation avant de signer les
papiers mettant la maison sur le marché.


 


En regagnant sa voiture, ses mains tremblaient
tellement qu'elle eut du mal à mettre le contact.


 


Elle était terrifiée. Et surexcitée. Elle
avait aussi le cœur gros. Comment avait-elle pu prendre tant de bonnes
décisions et commettre tant d'erreurs dans la même journée?


 


 


 


 


 


31.


— Tu vends la maison !


 


Lynda s'assit sur la table de massage et
attrapa une serviette pour la draper autour d'elle.


 


— Pourquoi? Où on va aller? Comment as-tu pu
faire ça sans m'en parler? J'ai pas mon mot à dire? C'est aussi ma maison, tu
sais !


 


Catherine s'essuya les mains. Elle avait
attendu la fin du massage pour mettre Lynda au courant, se doutant qu'après cet
aveu, ce serait impossible de continuer.


 


Lynda avait assez bien accueilli la nouvelle
du retour au travail de sa mère mais pour la vente de la maison, Catherine se
doutait que cela n'allait pas passer aussi bien. Si elle avait pu, elle aurait
attendu, pour ne pas accabler sa fille à son retour du camp. Cependant, elle
voulait éviter que Lynda ne rentre un soir d'une sortie avec Brian pour trouver
une pancarte «À vendre» sur la pelouse.


 


— Je n'ai pas le choix, dit-elle. Je dois
vendre.


 


Elle jeta la serviette dans le panier.


 


— Pourquoi?


 


— Parce qu'on ne peut plus se permettre de
vivre ici.


 


— Mais maintenant, tu as un travail !


 


— Mon salaire suffirait à peine à payer les
impôts et les assurances.


 


— Tu ne peux pas trouver un emploi mieux payé?


 


— Je ne peux pas prétendre à mieux que ça.


 


Elle prit un linge propre dans le tiroir, le
mouilla et essuya la table.


 


— Je ne suis pas une femme de carrière, Lynda,
mais quelqu'un qui a travaillé seulement un an ou deux. Il y a une énorme
différence.


 


— Et papa? Tu ne peux pas lui demander plus
d'argent?


 


Cette suggestion fit sursauter Catherine. Elle
venait tout droit de l'exemple qu'elle avait donné à sa fille.


 


— Lui aussi à des problèmes d'argent. Il va se
remettre d'aplomb, mais d'ici là, il ne pourra plus me payer le plein montant
de la pension alimentaire. De toute façon, il est peut-être temps que je commence
à devenir autonome, non?


 


— Où va-t-on aller? Tu ne vas pas me faire
changer d'école, au moins?


 


— Non, c'est hors de question. Quant à
l'endroit où nous allons vivre, je n'en sais encore rien. On va explorer la
ville, le comté s'il le faut. Je vais acheter une autre maison mais en
attendant, il faudra sans doute louer quelque chose.


 


— Je ne veux pas vivre dans un appartement.
Tout sauf ça.


 


— Moi non plus. Je pensais à une maison avec
un grand jardin. On pourrait avoir un chien.


 


Enfin, quelque chose de positif, un rayon
d'espoir qui se dessinait.


 


— Ah oui? Je croyais que tu n'aimais pas les
chiens.


 


— J'ai changé d'avis.


 


En fait, c'était Jack qui ne supportait pas
les chiens. Elle s'était simplement alignée sur ses goûts, comme cela s'était
souvent produit au cours de leur vie commune.


 


— Alors, on est pauvre, maintenant? demanda
Lynda.


 


Avant que Catherine ne puisse répondre, elle
ajouta:


 


— Ça veut dire que je ne vais pas avoir de
voiture à mon anniversaire?


 


— Sans doute, se hasarda Catherine. C'est fort
probable, — Et le collège? On s'est occupé de ça.


 


Lynda se pressa le dos contre le mur et le
frotta doucement. Les démangeaisons venaient de recommencer.


 


— Tout a changé dans ma vie, dit-elle à voix
basse. Je ne peux plus compter sur rien.


 


— Tu peux compter sur moi.


 


— Comment je peux être sûre de ça, maman?


 


Elle leva vers sa mère des yeux pleins de
larmes.


 


— Il y a tellement de choses sur lesquelles je
comptais. Etre meneuse de claque, porter des débardeurs décolletés, vivre dans
cette maison pour toujours et être la petite fée du foyer, avoir un père qui
m'aime assez pour m'accorder un peu de temps. J'ai eu tout faux. Pourquoi ce
serait différent?


 


— Parce que tu me connais bien. Il se pourrait
que je te déçoive et que je n'agisse pas toujours comme tu le souhaiterais,
mais je serai toujours là pour toi.


 


Elle prit sa fille dans ses bras.


 


— Je sais que tu n'es pas prête à entendre ça
et que tu vas refuser de me croire.


 


Pourtant, tu verras qu'un jour, on se
souviendra de cette année en ne retenant que les bons moments.


 


— Je te déteste quand tu parles comme ça.


 


Elle blottit son menton contre l'épaule de
Catherine.


 


— Je n'ai pas envie de me sentir mieux. Pas
tout de suite.


 


Catherine ferma les yeux, envahie par un
intense soulagement.


 


— Je sais. Mais puisque ça va arriver tôt ou
tard, pourquoi pas maintenant? Tu ne veux pas gâcher ta soirée et inquiéter
Brian à cause de quelque chose d'inévitable?


 


— Il n'y a pas moyen de garder la maison?


 


Catherine secoua la tête.


 


— Je regrette.


 


— Ouais, et moi donc !


 


Lynda ajusta la serviette.


 


— Faut que je me prépare. Brian est toujours
en avance.


 


— Où vas-tu ?


 


— Chez lui. C'est l'anniversaire de son frère.


 


— Tu ne m'avais pas dit ça. As-tu pensé au
cadeau?


 


— Brian s'en est chargé.


 


Arrivée près de la porte, elle se retourna.


 


— Tu es allée chez Rick, non?


 


La question prit Catherine par surprise.


 


— Qu'est-ce qui te fait penser ça?


 


— L'histoire du chien. Tu en veux un parce que
tu as vu Blue.


 


— J'y suis allée le soir où on est venu te
voir au camp.


 


— Et alors?


 


— Et alors quoi ?


 


— Qu'est-ce que t'en penses?


 


— Blue est un chien formidable. Tout ce que tu
as dit sur lui est vrai. Je l'aurais bien adopté sur-le-champ, mais je ne crois
pas que Rick et ses voisins se seraient laissé convaincre.


 


— Blue non plus. Qu'est-ce que tu penses de la
maison?


 


— Je l'adore.


 


Le mot ne suffisait pas à décrire ses
sentiments. La maison de Rick était un vrai foyer, ce qu'elle tentait vainement
de créer pour sa fille et elle.


 


— Penses-tu qu'on pourrait louer quelque chose
comme ça?


 


— La maison de Rick est unique.


 


Même s'il en existait une réplique, ce serait
en dehors de leurs prix. Quel propriétaire sain d'esprit voudrait confier à des
locataires le résultat de tant de dextérité et de savoir-faire?


 


La sonnette de l'entrée retentit.


 


— Pas déjà Brian ! dit Lynda, apparemment
persuadée que c'était lui.


 


Elle courut à la fenêtre.


 


— Oh, mon, Dieu, il est là !


 


Elle lança à Catherine un regard suppliant
puis courut à sa chambre


 


— Dis-lui que je suis presque prête. J'en ai
pour un quart d'heure. Non, dix minutes.


 


Catherine ouvrit la porte avec un sourire
radieux. Elle déchanta aussitôt en voyant l'expression lugubre du garçon.


 


— Quelque chose ne va pas, Brian? Viens m'en
parler...


 


II entra dans le vestibule.


 


— Où est Lynda? demanda-t-il à voix basse.


 


— En haut. Elle finit de se préparer. On s'est
mises à discuter et on a oublié l'heure.


 


Il glissa les mains dans ses poches arrière.


 


— Ray est à l'hôpital. J'ai essayé de
l'appeler avant de venir et sa tante m'a dit qu'il avait une sorte d'infection
des reins. Je lui ai demandé le numéro de sa chambre pour lui parler
directement, mais elle m'a dit qu'il était trop faible pour répondre au
téléphone.


 


Il jeta un coup d'œil vers le haut de
l'escalier et baissa encore la voix.


 


— Je crois que je ne devrais pas en parler à
Lynda. Elle était si bouleversée lorsqu'elle a su que Ray était parti sans
qu'elle ait pu lui dire au revoir ! Si je lui dis qu'il est gravement malade,
elle risque de perdre les pédales.


 


— C'est vraiment grave?


 


Brian haussa les épaules.


 


— Il est assez mal en point pour être
hospitalisé, c'est tout ce que je sais. Je ne pense pas que sa tante l'aurait
envoyé là si ce n'était pas sérieux.


 


— Elle n'avait sans doute pas le choix.
D'après ce que j'ai entendu dire, les problèmes rénaux sont fréquents chez les
grands brûlés. À l'hôpital, Lynda avait sans arrêt des examens des reins.


 


— Pourquoi les reins de Ray flancheraient-ils
maintenant?


 


Il mendiait un réconfort qu'elle ne pouvait
pas lui donner.


 


— Je l'ignore. Ses brûlures sont tellement
plus graves que celles de Lynda...


 


— Est-ce que je dois le lui dire?


 


En lui demandant d'attendre, Catherine allait
obliger le garçon à garder un gros fardeau sur le cœur. Cependant, Lynda avait
déjà un énorme morceau à digérer.


 


— Pourrais-tu attendre un jour ou deux? En ce
moment, elle ne peut pas trop en encaisser.


 


— D'accord.


 


Elle fut touchée qu'il accepte sans discuter.
Sa fille, si fabuleusement belle et intelligente, méritait Brian autant que
Brian la méritait. Catherine était heureuse qu'ils se soient trouvés l'un
l'autre.


 


— Lynda en a encore pour quelques minutes. Tu
veux boire quelque chose?


 


— Vous avez de la limonade?


 


— C'est comme si c'était fait.


 


II la suivit dans la cuisine et regarda par la
fenêtre la mangeoire à oiseaux-mouches.


 


— Les oiseaux sont venus?


 


— J'en ai eu un ou deux. Quoique dernièrement
je n'aie pas été suffisamment à la maison pour observer leurs allées et venues.


 


Elle n'avait pas sitôt prononcé ces mots qu'un
colibri apparut dans le paysage et s'approcha de la mangeoire.


 


— J'en ai acheté une pour ma mère. Les
oiseaux-mouches l'ont tout de suite trouvée. Elle veut en acheter une autre
pour le lac. Papa dit que dans un mois ou deux, elle en aura mis partout !


 


Catherine tendit sa limonade à Brian.


 


— Rick m'a dit que tu voudrais devenir
pompier.


 


— Comme dix mille autres gars.


 


Il avait dit cela d'un ton découragé.


 


— Et dix mille filles, aussi.


 


— Si tu en as encore envie après le collège,
je suis sûre que tu n'auras aucun mal à réaliser ton rêve.


 


Il lui lança un regard dubitatif.


 


— Rick n'a pas l'air de vous avoir dit que
c'est très dur d'entrer chez les pompiers.


 


Dans les grandes villes, il y a des centaines
de candidats pour chaque poste qui s'ouvre.


 


— Pourquoi ?


 


Elle avait posé cette question machinalement,
tout en sachant qu'elle en disait long sur ses préjugés. Les mêmes qu'elle
avait montrés devant Rick. Décidément, elle n'aurait jamais sa leçon !


 


— Pardonne-moi, Brian. J'ai simplement du mal
à comprendre les raisons de cet engouement, et j'ai bien peur que ce soit aussi
le cas de tes parents. Pourquoi veux-tu exercer un métier aussi dur, dangereux
et mal payé?


 



— Parce que c'est un travail qui a du sens.
Combien de gens peuvent en dire autant de leur boulot?


 


Catherine entendit en écho les paroles de
Rick, mais elle devina d'instinct que personne ne les avait soufflées à Brian.
Elle aurait dû s'en douter. Abstraction faite de la différence d'âge et des
circonstances, Rick et Brian se ressemblaient comme deux feuilles du même
arbre.


 


— Je suis prête, dit Lynda en dévalant les
escaliers.


 


Son visage s'illumina lorsqu'elle vit Brian et
elle se mit à tourner sur elle-même, faisant virevolter avec sensualité sa
longue jupe fleurie au-dessus de ses jambes nues. La main sur la tête pour
tenir un chapeau au bord retroussé, lui aussi garni de fleurs, elle fit une
petite révérence et demanda:


 


— Comment tu me trouves?


 


— Affreuse, dit Brian d'un air appréciateur.
Attends un peu que mon frère te voie dans cette robe.


 


Lynda sourit en regardant Catherine.


 


— Jimmy a un petit béguin pour moi.


 


— Petit? Gros comme un rocher de six tonnes,
tu veux dire ! Et s'il pouvait m'assommer avec, il le ferait, répliqua Brian.


 


Jimmy était le plus jeune des garçons Winslow.
Malgré ses dix ans, il tentait de toutes ses forces d'entrer en compétition
avec ses aînés.


 


— Ça m'a tout l'air de ressembler à ton père
au même âge, observa Catherine.


 


— C'est ce que maman dit.


 


Brian prit la main de Lynda puis se tourna
vers Catherine, le regard illuminé par une pensée soudaine.


 


— Hé, pourquoi vous ne viendriez pas avec nous
ce soir? Ce n'est rien de grandiose, juste un barbecue dans le jardin.


 


Catherine sourit.


 


— Merci, mais j'ai de quoi m'occuper. Des
armoires à ranger, entre autres. Demain, nous avons des visites libres.


 


— Des visites libres? Ça ne veut pas dire
que...


 


Lynda le traîna jusqu'à la porte.


 


— Je t'expliquerai dans la voiture.


 


Catherine les accompagna jusqu'au seuil et
leur fit un signe de la main. C'était la soirée idéale pour une fête d'anniversaire
autour d'un barbecue: chaude mais pas suffocante. Les moustiques allaient être
de la partie mais des chandelles à la citronnelle et une bombe anti-insectes
suffiraient à les tenir à distance.


 


À présent qu'elle était de nouveau seule, ses
projets pour meubler sa soirée lui parurent dérisoires. Sans ses dérivatifs
habituels pour éviter de penser à Rick, elle ne put s'empêcher de réfléchir à
ce qui leur était arrivé.


 


Elle n'était pas prête pour une autre
relation. Tout au moins, pas une relation sérieuse. Comment le pourrait-elle,
alors qu'elle était en train d'apprendre, pour la première fois de sa vie, à se
tenir debout? Rick demandait plus qu'elle n'avait à offrir. Elle ne pouvait pas
aimer quelqu'un superficiellement. L'amour exigeait un engagement qu'elle
devait à Lynda, pour le moment.


 


Lynda devait passer en premier. Cependant, si
Catherine se résignait à voir Rick disparaître de sa vie, elle ne pouvait pas
le laisser sortir de celle de sa fille.


 


Avant de trouver un motif de changer d'avis,
elle composa le numéro de la caserne. À chaque sonnerie, son cœur faisait un
bond.


 


Elle allait raccrocher quand il répondit.


 


— Sawyer.


 


— Rick, c'est Catherine.


 


Il y eut un long silence.


 


— Les grands esprits se rencontrent, comme on
dit. J'allais t'appeler un peu plus tard.


 


— Je tombe mal ?


 


Sachant qu'il pouvait être obligé à tout
moment d'interrompre la conversation, elle lui parlait toujours en phrases
courtes.


 


— On revient d'un incendie et je n'aime pas
laisser tout le nettoyage à l'équipe.


 


Mais j'ai quelques minutes avant qu'on réclame
ma présence.


 


— C'était grave?


 


— Un incendie dans un garage. Les gens ont
perdu leur Mercedes, mais on a pu sauver le chien et les enfants sont contents.
Tu ne m'appelles pas pour parler de ça, Catherine?


 


Elle prit une profonde respiration et expira
d'un coup.


 


— C'est à cause de Lynda. Je sais que ce
serait difficile pour toi de continuer à la voir mais y a-t-il moyen de...


 


— Je ne lui trouverai pas un autre mentor,
Catherine. J'ai dit ça par dépit et depuis, je m'en veux à mort. Bon, à ton
tour.


 


Une centaine de choses se bousculèrent dans sa
tête. Celle qu'elle choisit venait tout droit du cœur.


 


— N'abandonne pas trop vite la partie avec
moi. J'ai beaucoup de chemin à parcourir mais je fais des efforts. Beaucoup
d'efforts.


 


— Je ne pars pas sur la lune, Catherine. Quand
tu seras prête, tu sais où me trouver.


 


Il n'y avait rien à ajouter. Elle lui dit
bonsoir, raccrocha et sortit la bouteille de Randle's Roost qu'il lui avait
donnée pour son anniversaire. Elle s'en versa un verre et alla s'installer sur
la terrasse. Le soleil descendait lentement derrière l'horizon, peignant le
ciel d'or en fusion.


 


Quelque part dans la ville, un homme qu'elle
ne parvenait pas à comprendre attendait l'appel de quelqu'un qui avait besoin
de lui. Il allait voler à son secours, quel que soit le danger, ferait son
devoir et disparaîtrait aussitôt pour aller attendre un autre appel. Ceux qui
voudraient le remercier, une fois le taux d'adrénaline retombé, s'apercevraient
que c'était trop tard. Le lendemain, leurs sauveurs ne seraient plus là. Une
autre équipe aurait pris le relais.


 


Elle venait de comprendre que les pompiers
étaient des héros silencieux, à une époque où la popularité tapageuse des
champions de basket-ball ou de football prenait toute la place. Chez les
pompiers, la discrétion faisait partie du métier. Leur récompense, c'était un
cœur qui repartait alors qu'on ne l'espérait plus. Leurs vacances au soleil,
les sourires des enfants brûlés au camp d'été. Leurs réunions mondaines, les
groupes de maternelle qui visitaient la caserne avec des étoiles dans les yeux.


 


Comment aurait-elle pu comprendre Rick, alors
qu'elle n'avait jamais rencontré aucun homme qui lui ressemblait?
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— Quand vas-tu te décider à klaxonner? demanda
Phyllis. Sinon, on est là pour l'éternité.


 


Catherine se pencha pour saluer le gardien à
l'entrée et vit que c'était une nouvelle recrue.


 


— Il vaudrait mieux que tu arrêtes le moteur.
Les débutants prennent leur boulot au sérieux.


 


Phyllis déclina consciencieusement son
identité et attendit que le gardien vérifie la liste des visiteurs autorisés.


 


— Qu'est-ce qu'il fabrique? Il ne voit pas les
sacs d'épicerie sur le siège arrière? On pourrait avoir des surgelés en train
de fondre.


 


— Bonté divine! s'exclama Catherine. Tu es
bien irritable, aujourd'hui !


 


— Tu sais que ça m'énerve, tout ce tralala. De
qui essayez-vous de vous protéger, d'abord?


 


— Des scouts, plaisanta Catherine. Chaque
année, ils déferlent sur le quartier comme une invasion de criquets, avec leurs
tablettes de chocolat à vendre.


 


Phyllis éclata de rire. Le gardien finit par
ressortir de sa guérite mais au lieu d'ouvrir la barrière, il prit le temps de
leur faire un salut.


 


— Quelle stupidité ! ne put s'empêcher de dire
Phyllis. On dirait qu'il nous laisse entrer dans un complexe militaire ultrasecret.


 


— Tu n'auras plus à supporter ça bien
longtemps, dit gaiement Catherine.


 


Sa maison s'était vendue dès le premier jour
où elle avait été placée officiellement sur le marché, et au prix demandé. Ce
qui, bien entendu, la convainquit d'avoir fixé la somme trop bas. Elle avait
passé cinq minutes à ruminer cette possibilité puis s'était décidée à appeler
sa mère pour célébrer l'événement. Elles étaient allées manger avec Lynda au
Cooking, le restaurant préféré de Catherine, le seul endroit où elle payait
l'addition sans culpabilité ni hésitation.


 


Depuis une semaine et demie, Lynda était
rentrée à l'école, Catherine avait commencé son nouveau travail et Rick avait
manqué le premier match de football de Brian parce qu'il avait dû faire des
heures supplémentaires.


 


— As-tu fini par décider dans quel quartier tu
vas chercher à te loger?


 


— J'en ai longuement parlé avec Lynda. Elle
veut rester dans le secteur tant qu'elle sera encore à l'école secondaire. L'an
prochain, lorsqu'elle entrera au collège, peu lui importe où j'habiterai. À
l'agence de location, on m'a donné une liste. Nous avons rendez-vous avec
l'agent demain, après mes heures de bureau. Il y a une maison à Johnson Ranch
qui me paraît très bien mais pour les autres, je ne sais pas.


 


— Johnson Ranch est un quartier agréable.


 


Agréable, certainement, mais rien de
comparable à leur mode de vie actuel. Catherine n'avait jamais vécu dans un
lotissement et ne savait pas à quoi s'attendre.


 


L'idée qu'elle pourrait entrer chez ses
voisins en trouvant la même disposition des pièces était pour elle une
nouveauté déconcertante.


 


— Le plus important, dit-elle, c'est que ce
soit un endroit abordable. Pas trop grand, pour que je puisse me charger
moi-même de l'entretien.


 


— Je m'étais promis de ne pas faire ça et la
dernière chose que je veux faire, c'est de me mêler de ce qui ne me regarde pas
mais...


 


Catherine sourit.


 


— Mais quoi?


 


— A-tu besoin d'argent? J'en ai plus que je ne
pourrais jamais dépenser. Mieux vaudrait qu'il te serve à quelque chose
maintenant au lieu d'attendre que je sois de l'autre côté.


 


— Ça va aller, maman.


 


— Je ne vois pas comment ça pourrait aller. Ce
n'est pas mes oignons mais...


 


— En louant une maison au lieu d'en acheter
une et en plaçant l'argent de la vente, je peux vivre avec Lynda avec les intérêts
et mon salaire.


 


— Tu gères la situation bien mieux que je ne
l'aurais cru.


 


Phyllis stoppa dans l'allée et mit le frein à
main.


 


— Je sais, dit Catherine. Je m'étonne
moi-même. J'attends encore que la déprime me tombe dessus. Au lieu de ça, je me
lève le matin avec un incroyable sentiment de liberté. J'aime mon nouveau
travail et Lynda est aux anges d'avoir repris l'école.


 


La direction dans laquelle nos deux vies sont
engagées m'enthousiasme. Pour la première fois de mon existence, je suis
complètement autonome. Ça ne pourrait pas mieux aller.


 


— Tout ce qu'il te faudrait, maintenant, c'est
un homme solide pour te garder au chaud...


 


— Ne t'engage pas sur ce terrain, maman,
avertit-elle.


 


Depuis sa fête d'anniversaire, Phyllis ne lui
avait pas ménagé les questions directes et les allusions pesantes au sujet de
Rick.


 


— Que tu le croies ou non, ce que je t'ai dit
au sujet de mon amitié avec Rick est vrai.


 


— Je comprends pourquoi tu n'es pas pressée.
J'ai réfléchi à ce que tu m'as dit et je ne te blâme pas de penser que tu choisis
mal tes hommes. Il faudrait pourtant que tu te rendes compte que Rick n'a rien
à voir avec Jack ou Tom.


 


— Pour le moment, je n'ai pas besoin d'un
homme dans ma vie. Je suis bien seule.


 


Phyllis était à moitié sortie de la voiture
lorsqu'elle lança:


 


— Ton problème, Catherine, c'est que tu ne
sais pas de quoi tu as vraiment besoin.


 


Tes deux «ex» t'ont confortée dans l'image que
tu avais de toi-même. À une époque, tu étais même convaincue que vivre protégée
par un gardien et une barrière était une bonne chose, tu l'as oublié? Tu as
aussi cru que la nature profonde d'un homme correspondait à l'aisance matérielle
qu'il pouvait te procurer.


 


— C'est terrible, ce que tu viens de m'envoyer
à la figure. Lors, d'après toi, j'ai l'air de...


 


 


De la femme qu'elle était. Ou du moins, de
celle qu'elle avait été.


 


Phyllis contourna la voiture, un sac
d'épicerie à chaque main.


 


— Bon, je suppose que tu vas être furieuse
contre moi et que je vais devoir faire mon mea culpa jusqu'à ce que tu cesses
de bouder.


 


— Pourquoi ne m'as-tu jamais dit ça?


 


— Parce que ça a mijoté tout ce temps-là. La
lucidité ne frappe pas toujours comme un éclair, tu sais.


 


— Et toi, tu as épousé papa pour la sécurité
qu'il t'offrait?


 


Chez Phyllis, les éclairs de lucidité étaient
toujours dictés par l'expérience.


 


Catherine prit les deux autres sacs sur le
siège arrière, rejoignit sa mère sur le porche et au lieu de fouiller dans son
sac pour prendre ses clés, sonna pour que Lynda vienne ouvrir.


 


— En partie, oui. Dans les années cinquante,
les filles étaient élevées pour être femmes d'intérieur. Personne ne m'a jamais
dit que je pourrais être indépendante. Il était donc important de choisir quelqu'un
qui pouvait subvenir à mes besoins. Par discernement ou par chance, je suis
tombée sur ton père.


 


Catherine regarda sa mère, essayant avec peine
de garder son sérieux.


 


— Dans le fond, si je ne sais pas discerner un
type bien d'un salaud, c'est un peu à cause de toi...


 


Étonnée, Phyllis battit des paupières.


 


— Ce n'est pas ce que je voulais dire.


 


— Si, si, j'ai saisi.


 


Catherine appuya de nouveau sur la sonnette.
Après quelques secondes, elle tourna la poignée et s'aperçut que la porte était
ouverte. Perplexe, elle regarda Phyllis.


 


— Est-ce que j'aurais oublié de la fermer?


 


— Non, je me souviens que tu as vérifié.


 


La jeune femme sentit une impression de
malaise parcourir sa colonne vertébrale. Elle traversa le hall.


 


— Lynda?


 


Pas de réponse.


 


— Lynda! cria-t-elle plus fort.


 


Toujours le silence.


 


Catherine entra dans la salle de séjour et vit
le sac à dos de Lynda sur le canapé. Les magazines d'habitude empilés sur la
table basse jonchaient le sol. Le téléphone cellulaire de sa fille avait été
jeté dans la cheminée et les rideaux de la cuisine gisaient par terre, arrachés
de leur tringle. Sa vague appréhension se transforma en terreur.


 


— Lynda, hurla-t-elle. Lynda, où es-tu?


 


Phyllis se débarrassa des sacs d'épicerie.


 


— Je vais voir en haut.


 


Le cœur battant, Catherine courut à la porte
coulissante, l'ouvrit d'un coup sec et traversa la terrasse à la recherche de
sa fille. Personne.


 


— Elle n'est pas en haut, dit Phyllis en arrivant
dans la salle de séjour. Mon Dieu, que s'est-il passé ici?


 


Catherine se mit à fouiller frénétiquement la
pièce.


 


— Est-ce que tu vois son sac? Elle n'a pas pu
partir sans son sac.


 


Elle ouvrit le placard de l'entrée, le vérifia
de haut en bas, tandis que Phyllis cherchait derrière les coussins.


 


— Où a-t-elle pu aller, dit Phyllis. Et
pourquoi?


 


— Oh non ! dit Catherine. En prenant ce
travail, je m'étais promis d'être là quand elle rentrerait de l'école. Je
n'aurais pas dû aller faire ces achats.


 


— C'est ridicule de dire ça, répondit Phyllis.
Tu ne peux pas être derrière elle à chaque instant.


 


Catherine pivota en voyant un mouvement à la
porte d'entrée. L'espace d'un battement de cœur, elle éprouva un profond soulagement.
Puis elle se rendit compte que ce n'était pas Lynda mais Brian. Il était pâle,
l'air effrayé.


 


— Elle est partie? demanda-t-il.


 


Sa peur aiguillonna celle de Catherine.


 


— Qu'est-ce qui s'est passé?


 


— C'est Ray. Il est mort.


 


La chaleur se retira du corps de Catherine. Son
esprit niait la réalité. Pas Ray. Il avait traversé tant d'épreuves, lutté si
fort. Il avait tant à donner.


 


— Comment est-ce arrivé?


 


— Ses reins ont cessé de fonctionner. Les
médecins ont tout essayé, sans résultat.


 


C'était comme s'il avait lâché prise. C'est du
moins ce que sa tante a dit à Lynda quand elle a téléphoné pour parler à Ray.


 


Catherine vacilla. Elle s'efforça d'atteindre
le canapé et s'effondra sur l'accoudoir.


 


— Quand est-il mort?


 


— Hier. Lynda ne savait même pas qu'il était
malade. Je voulais le lui dire mais... je n'ai pas pu.


 


II étouffa un sanglot et eut un geste
d'impuissance.


 


— Ça se passait si bien pour elle à l'école
que je n'ai pas voulu la perturber. Je n'ai pas pensé qu'il pouvait mourir.


 


Phyllis s'approcha de lui et le prit dans ses
bras. Il se mit aussitôt à pleurer.


 


— J'ai tant de peine pour vous tous,
murmura-t-elle.


 


Catherine s'imagina Lynda, débordante
d'enthousiasme avant d'appeler Ray pour lui parler de son école, impatiente de
savoir comment cela se passait pour Ray dans la sienne. Combien de temps
faudrait-il à Lynda pour guérir de l'écroulement de son univers? Allait-elle se
faire ravir sa jeunesse, et vieillir prématurément, à quinze ans?


 


— Asseyons-nous, dit Catherine à Brian.
Dis-moi quand tu as parlé à Lynda pour la dernière fois.


 


Il s'essuya les yeux sur sa manche de chemise.


 


— - Il y a une demi-heure, peut-être un peu
plus. Je pensais qu'elle allait encaisser le coup, mais elle a complètement
perdu les pédales lorsque je lui ai dit que j'étais au courant depuis une
semaine, pour l'hospitalisation de Ray. Elle n'arrêtait pas de me demander
pourquoi je ne lui avais rien dit, sans toutefois écouter mes réponses.


 


— Elle ne peut pas être allée bien loin.


 


Catherine essaya de se mettre à la place de
Lynda. Où avait-elle pu aller pour pleurer tout son saoul? À l'endroit où elle
aimait être seule.


 


— Elle est probablement allée à Folsom. Le lac
est à seulement un kilomètre et demi d'ici par les petites routes. Je vais
prendre la voiture et essayer de la rattraper.


 


— Et moi, qu'est-ce que je peux faire? demanda
Brian.


 


— Prends la vieille piste des chevaux au cas
où elle serait passée par là.


 


À sa connaissance, Lynda ne passait jamais par
ce chemin parce qu'il montait interminablement dans les montagnes avant de
tomber à pic sur le lac. Cependant, tout au long de l'été, il y avait eu trop
de choses qui s'étaient produites pour la première fois. Celle-ci n'était pas
exclue.


 


— Le chemin est trop dangereux, tu vas devoir
y aller à pied, dit-elle à Brian. As-tu ton téléphone cellulaire? Je ne veux
pas que tu cherches pour rien si entre-temps elle rentre à la maison.


 


— Je l'ai laissé dans mon auto. Je vais le
prendre en passant.


 


Phyllis se mit à ramasser les magazines.


 


— Je reste ici au cas où elle reviendrait
avant vous.


 


Catherine attrapa les clés et se dirigea vers
le garage. Une seconde après, elle était de retour.


 


— Vite, rattrape Brian, dit-elle à sa mère.


 


Le garçon revint à l'intérieur.


 


— La voiture n'est plus là, lui dit-elle en luttant
contre la panique. Lynda l'a prise et elle ne sait pas conduire.


 


— Si, elle sait, répondit-il doucement avec un
regard effaré. Je lui ai appris. On est allé derrière les entrepôts de mon père
pour qu'elle puisse s'exercer. En fait, elle se débrouille plutôt bien, juste
pour...


 


— Plutôt bien?


 


Catherine le fusilla du regard, trouvant entln
une cible pour évacuer sa peur.


 


Elle savait que c'était injuste mais elle ne
put s'en empêcher.


 


— Qu'est-ce que ça veut dire? Sait-elle
combien de temps ça prend pour arrêter une voiture lancée à cent kilomètres
heure? Est-elle capable de rouler dans la circulation à cette allure? Peut-elle
se défendre contre les fous du volant lâchés sur les autoroutes à l'heure de
pointe?


 


Phyllis posa la pile de magazines sur la
table.


 


— Tu exagères, Catherine. Ce n'est pas la
faute de Brian.


 


Catherine avait besoin d'extérioriser sa
colère, mais il ne fallait pas que Brian soit visé. Il avait besoin de son
soutien, pas de sa rage.


 


— Je ne sais pas quoi faire, reconnut-elle.


 


— Je suis désolé, madame Miller, dit Brian. Je
n'aurais peut-être pas dû lui apprendre à conduire, mais jamais je n'aurais
pensé qu'elle pouvait faire ça. Je vous jure.


 


Il était aussi terrifié qu'elle.


 


— As-tu une idée de l'endroit où elle a pu
aller?


 


Il réfléchit un long moment.


 


— N'importe où.


 


— Je vais appeler Jack, dit Catherine. Demain,
elle devait passer la nuit chez lui.


 


— Je peux essayer chez Wendy, proposa Brian.


 


— Oui, bien sûr. Merci d'y avoir pensé.


 


— Si elle n'est pas chez elle, Wendy pourra
peut-être nous dire où chercher.


 


— Tu peux utiliser le téléphone de Lynda, en
haut. Son carnet d'adresses est sur la table de chevet.


 


Elle savait que la probabilité que Lynda soit
allée voir Jack était presque nulle mais cela allait l'occuper.


 


Elle composa le numéro de son ex-mari et
compta les sonneries, le souffle court. Ce fut la femme de ménage qui répondit.
Elle dit à Catherine que Jack n'était pas là, et que personne n'était venu.


 


— Elle ne serait pas allée voir Rick? dit
Phyllis lorsque Catherine raccrocha.


 


— Il travaille, aujourd'hui. Si elle s'était
pointée à la caserne, il m'aurait appelée à la minute où elle aurait passé la
porte.


 


Elle ignorait ce qui lui faisait dire cela.
D'instinct, elle le savait.


 


— La police? suggéra Phyllis en désespoir de
cause.


 


Cette seule éventualité fut intolérable à
Catherine. Appeler la police revenait à admettre la gravité de la situation.
Elle ne voulait pas perdre sa fille alors qu'elles avaient traversé l'enfer
ensemble, l'été dernier, et qu'elles s'en étaient tirées saines et sauves. Elle
ne voulait pas revivre une telle épreuve.


 


— Pas tout de suite. On va attendre que Brian
descende.


 


Au même instant, il apparut en haut des
marches et secoua la tête. Juste une fois. Cela suffit.


 


 


 


 


 


33.


À l'intérieur de la caserne, Rick entendit
sonner sur la ligne du capitaine dès que Steve arrêta le moteur du camion. Il
grimpa quatre à quatre et traversa en trombe la salle d'équipement et le
couloir qui menait à son bureau.


 


— Capitaine Sawyer, dit-il en arrachant le
combiné de son socle.


 


Comme personne ne répondait, il se dit qu'on
devait avoir raccroché et s'apprêtait à en faire autant lorsqu'il entendit la
voix de Catherine.


 


— Rick? Dieu merci. J'ai eu si peur que tu
sois parti et...


 


Le désespoir qui perçait dans la voix de la
jeune femme luibdressa les cheveux sur la nuque.


 


— Qu'est-ce qui ne va pas, Catherine? Dis-moi
vite.


 


— C'est Lynda. Elle a disparu. Elle a pris ma
voiture et elle ne sait pas conduire... du moins pas assez pour se risquer sur
les routes. Je ne sais pas quoi faire. Je me disais qu'elle était peut-être
venue te voir. Je sais que tu m'aurais appelée tout de suite mais en y réfléchissant,
je me suis demandé si tu n'étais pas sorti pour répondre à une alarme et si
elle n'était pas en train d'attendre ton retour dans le parc de stationnement.


 


Elle s'arrêta pour reprendre son souffle.


 


— Excuse-moi. Je sais que ça n'a pas de sens,
mais je ne savais pas quoi faire d'autre, ni qui appeler.


 


— Depuis combien de temps est-elle partie?


 


— Je ne sais pas. Une heure, peut-être.


 


En une heure, l'adolescente pouvait s'être
rendue dans des milliers d'endroits. Y compris les urgences d'un hôpital.


 


— Il y a quelqu'un avec toi ?


 


— Ma mère. Brian est en train de chercher Lynda.


 


— Qu'est-ce qui lui a pris? Pourquoi est-elle
partie?


 


Il espérait que la réponse lui fournisse un
indice pour deviner où était Lynda.


 


— Elle a appelé Ray et elle a appris par sa
tante qu'il était décédé hier.


 


— Seigneur... je ne savais pas.


 


Il était moins surpris que Lynda: au sujet des
chances de survie du garçon, il avait toujours été un peu plus pessimiste. Trop
souvent, il avait vu des enfants emportés par des complications imprévues alors
que tout le monde les croyait tirés d'affaire.


 


— Qui as-tu appelé pour t'aider à la trouver?


 


— Personne encore. Je me disais que si elle
n'était pas avec toi, j'allais téléphoner à la police.


 


— Laisse-moi d'abord voir ce que je peux
faire.


 


Si quelque chose était arrivé à Lynda, il ne
voulait pas que Catherine l'apprenne au téléphone. Sur un calepin, il nota
l'année, la marque et le numéro de plaque de la voiture.


 


— Je te rappelle le plus vite possible.


 


Il raccrocha et appela immédiatement ses
contacts aux postes de police de Placer, El Dorado et Sacramento, leur demandant
de chercher la voiture de Catherine pour vérification du permis de conduire ou
tout autre motif de routine. Puis il appela les autres casernes de pompiers et
leur demanda leur liste des urgences des deux dernières heures.


 


Quinze minutes plus tard, il appelait
Catherine.


 


— Il y a du nouveau?


 


— On sait seulement où elle n'est pas. Brian
et Phyllis m'appellent chaque fois qu'ils ne la trouvent pas quelque part.


 


Elle ne figure sur aucun rapport de police et
elle n'est dans aucun hôpital du secteur. Où qu'elle soit allée, Lynda s'est débrouillée
pour le faire sans recevoir de contravention ni causer un accident.


 


Soulagée, Catherine étouffa un sanglot.


 


— Merci, Rick. J'étais tellement terrorisée.
Je ne sais pas comment je vais réagir s'il est encore arrivé malheur à Lynda.


 


— J'ai dit aux gars de m'appeler s'il y a du
nouveau, mais je ne pense pas que ça donnera grand-chose. Où que Lynda soit
allée, elle y est sûrement maintenant. Une fois qu'elle se sera calmée, elle
réalisera qu'elle ne devait pas conduire la voiture et elle va trouver un autre
moyen de revenir à la maison.


 


Pour la première fois depuis la disparition de
Lynda, Catherine eut l'impression qu'on lui avait ôté un poids sur la poitrine
et qu'elle pouvait respirer normalement.


 


— Je t'appelle dès que j'ai du nouveau.


 


— Je vais voir ce qui s'est passé pour Ray.
Parfois, ça aide de savoir.


 


Elle prit un mouchoir en papier pour essuyer
les larmes qui coulaient le long de ses joues.


 


— Je lui avais dit... je lui avais promis
qu'il reviendrait parmi nous.


 


— Alors, il est mort en sachant qu'il était
aimé et accepté.


 


— J'aurais dû trouver un moyen. J'étais
tellement empêtrée dans mes problèmes que j'ai relégué Ray au dernier rang
et...


 


— Catherine, je vais devoir raccrocher. On
s'en parle un peu plus tard.


 


Pourquoi devrait-il écouter des élucubrations
qu'elle ne comprenait même pas elle-même? Elle lui dit au revoir et alla
s'asseoir au coin du canapé, les jambes repliées, le menton sur les genoux, le
téléphone à portée de la main.


 


Une demi-heure après, on sonna à la porte.


 


C'était Rick.


 


Je me suis dit que tu aurais besoin de
compagnie, dit-il comme s'il venait de traverser la rue pour la rejoindre.


 


Sans un mot, elle se laissa tomber dans ses
bras et sentit le métal froid de son insigne de capitaine contre sa peau brûlante.
Elle savait que si elle tentait de lui dire combien sa présence la soulageait,
elle allait se remettre à pleurer. Au lieu de cela, elle renversa la tête en
arrière et dit :


 


— Merci. Du fond du cœur.


 


— C'est tout naturel.


 


Brian ne savait plus où chercher. Il
conduisait sans but, retournant là où il avait déjà vérifié. Il se dirigeait
vers le petit café de Gold River lorsqu'il comprit avec une éblouissante
certitude où était allée Lynda. Aussi clairement qu'il avait été sûr de ne la
trouver ni chez Wendy ni chez aucun autre de leurs amis. Comment n'y avait-il
pas pensé plus tôt?


 


Lynda aimait se promener au pied des collines,
surtout le soir. Elle aimait ouvrir les fenêtres de la voiture et sentir la
brise chaude de l'été envahir l'habitacle.


 


Les jours de canicule, ils y avaient souvent
trouvé une bouffée de fraîcheur venant du lac ou de la rivière, comme une
promesse de la fin prochaine des grandes chaleurs.


 


Ils faisaient toujours un arrêt au même
endroit. De là, ils voyaient les lumières de la ville s'allumer dans le
crépuscule. Tandis que le soleil se couchait, les lampadaires formaient des
motifs géométriques et toute la vallée se couvrait d'une scintillante
courtepointe.


 


Rue Old Auburn, il fit demi-tour, traversa
Folsom Dam et tourna à gauche dans la rue Green Valley. Une demi-heure plus
tard, il s'engagea sur la route de terre qui contournait la colline et fut
cruellement déçu de voir que la voiture n'était pas là. Il n'avait plus qu'une
centaine de mètres à parcourir. De là, il l'aurait aperçue.


 


Refusant de croire qu'il s'était trompé, il
continua.


 


En atteignant l'endroit où la route
s'effaçait, lavée par des décennies de pluies, il s'arrêta et sortit pour
regarder aux alentours. Un vent chaud souillait dans les hautes herbes dorées,
comme un murmure de solitude. Derrière Brian retentit le martèlement d'un pic
frappant de son bec un tronc mort. De partout résonnaient les stridulations des
sauterelles et des criquets, les appels des oiseaux qui avaient élu domicile
dans les collines. Des bruits naturels, comme il en avait entendu chaque fois
qu'il était venu. Rien pour lui donner de l'espoir.


 


Au lieu de retourner à la voiture, il
parcourut encore une centaine de mètres le long d'un chemin parsemé
d'excréments de chevreuil. Il s'arrêta pour examiner les alentours et s'assurer
qu'il n'y avait aucun indice de la présence de Lynda. Sous l'effet de la
frustration et de la peur, il se mit à hurler.


 


— Lynda, t'es où, nom d'un chien?


 


— Je suis ici.


 


— Son sang ne fit qu'un tour. Il se retourna
d'un coup, pensant qu'elle arrivait derrière lui.


 


— Où ça?


 


— Ici, en bas, dit-elle.


 


Elle émergea d'un bosquet de chênes, à
mi-pente, et agita la main.


 


— Par ici. Tu me vois? Je suis là, Brian.
Regarde-moi, s'il te plaît !


 


Il répondit d'un grand signe de la main et
dévala la colline à la course, glissant sur les hautes herbes, tombant, se relevant
et tombant encore. Lorsqu'il arriva auprès d'elle, il la prit dans ses bras et
la couvrit de baisers, conjurant sa peur par la joie de la toucher. Le
chemisier et le short de l'adolescente étaient déchirés, ses vêtements de
compression pleins de poussière, ses genoux couverts de plaies et de sang, son
visage strié de larmes.


 


— Je savais que tu allais me trouver,
dit-elle. Personne d'autre ne le pouvait. Sauf toi.


 


Il prit son visage dans ses mains et la
regarda au fond des yeux.


 


— Je t'aurais cherché toute ma vie.


 


Les yeux de la jeune fille s'embuèrent de
nouveau.


 


— Je t'aime, Brian.


 


— Je regrette de ne t'avoir rien dit au sujet
de Ray.


 


— Tu essayais de me protéger.


 


Il l'embrassa encore, tendrement, avec une
passion et un désir contenus, comme pour soigner ses larmes et sa peine.


 


— J'aurais dû faire plus d'efforts pour qu'il
reste ici, dit-il, la gorge nouée. C'est ma faute. S'il n'était pas parti avec
elle...


 


Elle mit un doigt sur ses lèvres.


 


— Ne dis pas ça. C'est pas vrai. Tu étais son
ami, tu lui as donné de l'espoir.


 


Il essayait de refouler ses larmes mais la
douleur était trop vive.


 


— J'aurais dû faire plus encore, dit-il dans
un sanglot à fendre l'âme. Il comptait sur moi et je l'ai laissé tomber.


 


Lynda le prit dans ses bras et leurs larmes se
mêlèrent.


 


— Je ne lui ai même pas dit adieu, dit-elle.
J'aurais dû l'appeler tout de suite en rentrant du camp. Il a dû se dire que je
m'en fichais.


 


— Il savait que tu ne t'en fichais pas,
affirma Brian avec conviction.


 


Elle s'écarta un peu de lui pour le regarder.


 


— Comment peux-tu en être aussi sûr?


 


— Sa famille a dû le lui dire, quand il est
arrivé là-haut.


 


Brian s'essuya les yeux et sécha doucement
ceux de Lynda.


 


Il embrassa ses lèvres et ses joues et lui
murmura qu'il l'aimait dans le creux de chaque oreille. Puis il la prit dans
ses bras et s'assit, appuyé au vieux chêne qui les protégeait du soleil.
Longtemps, il la tint serré contre lui en silence.


 


Il croyait profondément ce qu'il venait de
dire à Lynda, de même qu'il croyait que l'univers était la création d'un Être suprême.
Cependant, c'est seulement en prononçant ces mots qu'il avait su que Ray était
avec les siens. Cette certitude était le cadeau d'adieu d'un ami qui sentait
leur chagrin et voulait leur faire savoir qu'il était en paix.


 


— On devrait planter un arbre pour Ray, dit
Lynda. À un endroit où on pourrait le regarder pousser et où personne ne
déciderait jamais de le couper.


 


— Un chêne qui va grandir pendant des
centaines d'années.


 


— Qui va servir de maison aux oiseaux, aux
écureuils et qui va laisser tomber à l'automne des milliers de glands pour
nourrir les chevreuils et les ratons laveurs.


 


Elle s'assit et le regarda.


 


— Comment on ferait pour le protéger des scies
mécaniques?


 


— Je ne sais pas encore. Je vais trouver un
moyen.


 


— Je t'aime, Brian, dit-elle en souriant.
J'aimerais que cette colline soit à nous et qu'on reste ici pour toujours.


 


Elle était si belle. Il aurait pu lui dire
chaque jour jusqu'à la fin de leur vie combien elle comptait pour lui et cela
n'aurait pas encore été assez. Pourtant, le mot «toujours» lui fit penser tout
à coup à la raison de sa présence sur cette colline.


 


— Qu'est-ce que tu faisais dans ce ravin?
Comment t'es-tu mis les genoux dans cet état?


 


Il jeta un coup d'œil aux alentours.


 


— Où est la voiture de ta mère?


 


Elle désigna le fond du ravin.


 


— Ma mère va me tuer.


 


— Oh là là! Ta mère! Je lui ai promis que je
l'appellerais aussitôt que je t'aurais trouvée.


 


Il sauta sur ses pieds et fouilla dans sa
poche arrière. Elle était vide.


 


— Mon téléphone cellulaire. J'ai dû le laisser
tomber en descendant.


 


— Elle va me tuer, répéta Lynda.


 


— Peut-être, mais pas tout de suite. Elle va
être si heureuse de te voir que ça va lui prendre un jour ou deux avant de réagir.


 


Brian prit Lynda par la main et l'aida à se
mettre debout.


 


— Ça va? Tu peux marcher?


 


— J'ai réussi à remonter jusque-là. — Comment
as-tu fait pour tomber là-dedans?


 


Elle hésita puis dit avec un soupir:


 


— J'essayais de faire demi-tour. J'ai dû
m'approcher trop du bord parce que la voiture s'est mise à descendre la pente.
En marche arrière. J'ai enfoncé le frein mais ça n'a eu aucun effet.


 


Il la regarda, l'air interloqué.


 


— Tu as descendu tout ça en marche arrière ?


 


Elle hocha la tête.


 


— Sans même faire de tonneau ?


 


— Plusieurs fois, j'ai pensé que ça allait
arriver, mais non. Je sais pas comment on va sortir la voiture de là. Il n'y a
aucune route. J'ai regardé.


 


Le pied de Lynda heurta quelque chose. Elle
baissa les yeux.


 


— J'ai trouvé ton téléphone.


 


— Bon. Alors, appelle ta mère.


 


— Tu n'avais pas dit que tu devais l'appeler?
demanda-t-elle avec espoir.


 


— Pas question. C'est à toi de le faire.


 


Assise sur un rocher, elle composa le numéro.
Catherine répondit à la première sonnerie. — Allô?


 


— Bonjour, maman, dit Lynda d'une voix tout à
coup enrouée. C'est moi.
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La tête dans les mains, Catherine était clouée
sur son siège, paralysée par le soulagement. Enfin, elle leva les yeux et
adressa à Rick un sourire tremblant.


 


— Maintenant, tout ce qu'il me reste à faire,
c'est trouver un moyen de sortir ma voiture d'un canyon.


 


— Après ce que tu viens de vivre, dit Rick, ce
sera de la petite bière.


 


Les battements du cœur de Catherine
s'accélérèrent. Il était venu sans qu'elle le lui demande. Il l'avait soutenue
avec cette force tranquille dont elle avait désespérément besoin et n'espérait
rien en retour.


 


— Je ne serais pas passée à travers ça sans
toi, dit-elle avec franchise.


 


— Bien sûr que si.


 


Il se leva en s'étirant.


 


— Tu es beaucoup plus forte que tu le crois,
dit-il en se dirigeant vers la porte. Demande à Lynda de me téléphoner quand
elle aura un moment.


 


— Tu ne veux pas attendre? Elle va bientôt
être là.


 


— J'ai promis au chef de revenir le plus vite
possible.


 


Elle hocha la tête.


 


— Voudrais-tu venir dîner? demanda-t-elle à sa
propre surprise et à celle de Rick. Laisse-moi au moins faire ça.


 


Elle lui avait dit qu'elle ne pouvait pas
l'aimer, qu'une relation entre eux était vouée à l'échec, et voici qu'elle lui
ouvrait de nouveau la porte.


 


— Dans notre nouvelle maison, ajouta-t-elle en
souriant nerveusement. Aussitôt que je saurai où elle est, bien entendu.


 


— Tu n'as pas à te mettre aux casseroles pour
me prouver ta gratitude, Catherine. Encore moins m'envoyer une carte de remerciements.
Je croyais qu'on avait dépassé ce stade. Je l'espérais, du moins.


 


Elle ne pouvait pas le laisser partir
là-dessus.


 


— Rick, je veux te revoir, bredouilla-t-elle.
Ça n'a rien à voir avec Lynda ou avec les convenances.


 


Il lui souleva le menton et lui caressa la
lèvre de son pouce.


 


— Pour le moment, tu as les émotions à fleur
de peau. Attends une semaine ou deux et tu verras si tu as encore envie de me
revoir. Si oui, appelle-moi. Je viendrai n'importe quand, n'importe où.


 


Assez lentement pour lui laisser le temps de
refuser, il vint vers elle et effleura ses lèvres d'un baiser léger. Elle ferma
les yeux et se laissa tomber dans ses bras.


 


Au deuxième baiser, elle ouvrit la bouche avec
un petit gémissement.


 


Rick s'arracha à leur étreinte et la regarda
en souriant.


 


— Je vois que tu as besoin de réfléchir. Souviens-toi
: je suis de ton côté. Je l'ai toujours été. Je le serai toujours.


 


Elle l'accompagna jusqu'à la porte et le
regarda reculer dans l'allée tandis que sa mère arrivait.


 


— Où va Rick? demanda Phyllis, un sac de mets
chinois dans une main et une petite valise de l'autre. Elle avait insisté pour
rester jusqu'au retour de Lynda, même si cela prenait toute la nuit.


 


— Il faut qu'il retourne travailler, répondit
Catherine en lui prenant la valise des mains.


 


— Mais j'ai acheté toute cette nourriture...


 


— Lynda et Brian seront ravis de s'en charger.


 


Phyllis se retourna d'un coup et faillit
laisser tomber le sac.


 


— Tu l'as trouvée? Où ça?


 


— C'est Brian qui l'a trouvée, à un endroit
dans les collines où ils vont regarder le coucher de soleil.


 


— Elle va bien?


 


Phyllis alla poser les sacs dans la cuisine.


 


— C'est surprenant, mais elle se porte comme
un charme.


 


— Pauvre petite. Elle a vraiment eu la
malchance sur les talons pendant tout l'été.


 


Catherine réfléchit à la remarque de sa mère.


 


— Peut-être, mais si tu lui poses la question,
elle ne verra peut-être pas les choses de cette façon.


 


— À cause de Brian?


 


— Oui. Et aussi de Rick.


 


Phyllis secoua la tête.


 


— Il est devenu une partie si importante de
cette famille que je dois faire un effort pour me souvenir qu'il n'a pas toujours
été là.


 


— Savais-tu que Gene et lui se sont connus à
l'université?


 


— Je me demandais bien où ils avaient fait
connaissance.


 


Phyllis ouvrit le robinet pour se laver les
mains puis s'immobilisa devant l'eau qui coulait pour rien. Elle fixa Catherine
puis éclata en sanglots.


 


— Qu'y a-t-il, maman?


 


— Je ne sais pas ce que je ferais s'il vous
arrivait quelque chose, à toi ou à Lynda.


 


Elle ferma le robinet et prit un essuie-tout.


 


— Lorsque j'ai perdu ton père, je me suis
promis de ne plus jamais rien tenir pour acquis, mais j'ai vite repris les
vieux plis. Comment ai-je pu croire que j'allais être heureuse loin de vous, en
Arizona?


 


— Ça me serre le cœur de penser à tout ce que
Ray n'aura pas connu dans sa vie, dit Catherine. Tout ce qui lui a été volé.


 


— Veux-tu que j'appelle sa tante pour savoir
où les funérailles vont avoir lieu et où envoyer des fleurs?


 


Les fleurs... Elle avait oublié les fleurs.
Bien sûr qu'il fallait en envoyer. Quel genre de fleurs? Des chrysanthèmes pour
tous les matchs de football que Ray ne jouerait jamais? Des orchidées pour le
corsage des filles qu'il n'emmènerait jamais au bal? Des roses pour la boutonnière
de l'habit de noces qu'il ne porterait jamais?


 


— Attendons Lynda et Brian pour décider
ensemble, répondit-elle en sentant la tristesse menacer de l'engloutir.


 


— Dommage que ce soit si loin pour aller aux
funérailles.


 


— Pourquoi ?


 


— Oh... je sais bien que selon la mentalité
moderne, un enterrement est une cérémonie ruineuse et surfaite. J'admets qu'il
y a eu de l'exagération dans ce sens, mais je crois que les gens confondent le
besoin de faire son deuil avec les ornements et les fioritures. Il ne faut pas
jeter ce qu'il y a de bon, c'est-à-dire le besoin de dire adieu à quelqu'un qui
nous a quittés pour toujours.


 


C'était la réponse que Catherine attendait. Il
était clair que Lynda et Brian avaient besoin de ces funérailles pour entamer
leur guérison. Elle prit l'annuaire.


 


— Qu'est-ce que tu fais?


 


— Je vais voir si je peux envoyer Lynda et
Brian au Kansas à temps pour l'enterrement.


 


Elle hésita.


 


— Rappelle-moi d'appeler demain l'agence de
location pour annuler mon rendez-vous.


 


— Et ton travail?


 


Elle avait pris cet emploi depuis si peu de
temps qu'elle avait tendance à l'oublier.


 


— Ce sont des gens formidables. Je suis sûre
qu'ils vont comprendre.


 


Formidables ou pas, ils l'avaient engagée
parce qu'ils avaient besoin d'elle. Elle détestait l'idée de les laisser
tomber.


 


— Dis-moi un peu pourquoi je ne pourrais pas y
aller à ta place? demanda Phyllis.


 


C'était la solution parfaite.


 


— Ça ne t'ennuierait pas?


 


Phyllis balaya d'un geste cette pensée.


 


— J'aime me sentir utile. Et puis, tu pourras
utiliser ma voiture pendant ce temps-là.


 


Après s'être égarée dans le dédale de la
nouvelle aire de stationnement de l'aéroport, Catherine dut prendre ses jambes
à son cou pour arriver à temps au terminal. Elle arriva au moment où l'avion
roulait jusqu'à la rampe d'accès. Phyllis fut la première à sortir. Elle
expliqua que Brian s'était débrouillé pour lui obtenir une place en classe
affaires lorsqu'on avait annoncé qu'il y avait eu un surplus de réservations.


 


— Un vrai ange gardien! dit-elle. J'avais
toujours voulu voyager en classe affaires mais je ne m'étais jamais décidée à investir
autant d'argent dans un billet.


 


— Moi aussi, je pense qu'il a de petites ailes
dans le dos.


 


Dans sa hâte de voir sa fille, Catherine scrutait
la foule mouvante des passagers. À un moment, elle crut l'apercevoir puis se
dit qu'elle avait dû se tromper.


 


Cette blonde aux cheveux courts ne portait pas
de casquette et Lynda en avait toujours mis une depuis sa sortie de l'hôpital.


 


Pourtant, la blonde leva les yeux, croisa le
regard de Catherine et lui sourit. Catherine retint son souffle devant la superbe
jeune femme que sa fille était devenue au cours de l'été. Cela n'empêchait pas
un poignant sentiment de deuil de se mêler à sa fierté.


 


Lynda se fraya un chemin dans la cohue et lui
jeta les bras autour du cou.


 


— Je suis si contente d'être rentrée! Tu m'as
manqué, maman.


 


— Vous m'avez manqué aussi, tous les deux, dit
Catherine en embrassant Brian.


 


Sans vous, je me suis sentie un peu seule.


 


— Vous aviez raison, dit Brian. Il fallait
qu'on y aille. Pour des tas de raisons.


 


— D'abord, poursuivit Lynda, on a découvert
que la tante de Ray n'était pas l'affreuse sorcière qu'on croyait. Elle s'était
vraiment attachée à lui. Le problème, c'est qu'elle ne savait pas comment le montrer.


 


Brian remonta son sac à dos sur son épaule.


 


— On le connaissait pas mal mieux qu'elle.


 


— Après les funérailles, on est allés chez
elle et elle nous a posé un million de questions sur lui.


 


Lynda tourna les yeux vers Brian.


 


— Je crois que ça lui a fait plaisir qu'on
vienne.


 


— Oui, ajouta Phyllis. Elle me l'a dit.


 


— Je ne devrais peut-être pas en parler, dit
Lynda, mais qu'est-ce qui se passe avec la voiture?


 


— La compagnie d'assurances a décidé que cela
ne valait pas la peine de faire des réparations.


 


— Ça veut dire qu'on va en avoir une autre? demanda
Lynda avec enthousiasme.


 


— Oui. Un de ces jolis petits modèles
économiques sortis cet automne.


 


— Je pensais justement à la nouvelle petite
BMW...


 


— Eh bien ! dit Catherine en entourant de son
bras les épaules de sa fille, elle est petite et elle est jolie... Deux
critères sur trois, ce n'est pas si mal.


 


Sur le chemin du retour, Catherine fit un
détour par la maison qu'elle avait louée le jour où elle avait failli annuler
son rendez-vous avec l'agent.


 


— J'aurais aimé que tu la voies d'abord, dit-elle
à Lynda en se garant dans la rue.


 


Mais j'étais talonnée par un client qui était
prêt à la prendre si je ne me décidais pas. C'était ce que j'avais vu de mieux,
et de loin. Aussi, je n'ai pas pris le risque de la perdre.


 


Lynda baissa la fenêtre pour mieux voir.


 


— On peut visiter l'intérieur?


 


— Tu as le temps? demanda Catherine à Phyllis.


 


— Tout le temps du monde.


 


— Et toi, Brian?


 


— J'ai dit à mes parents de ne pas m'attendre
pour le repas.


 


La maison avait trois ans et deux étages. Sa superficie
équivalait à la moitié de celle qu'elles allaient quitter. Elle était située au
milieu d'une impasse qui débouchait sur un large terrain vague. Au moins, elles
auraient l'illusion d'être dans un domaine, même si les terres aux alentours
appartenaient à quelqu'un d'autre.


 


Catherine ouvrit la porte d'entrée, priant
pour que Lynda ne se braque pas au premier coup d'œil. Si l'endroit déplaisait
à sa fille, elle allait se sentir totalement désemparée.


 


Une petite entrée dallée de céramique
débouchait sur une salle de séjour en contrebas. Les murs étaient blancs, le
tapis beige, les rideaux et les stores crème. À droite, un escalier de chêne
menait à un vaste palier. Le mur du fond était tapissé du sol au plafond
d'étagères pour les livres.


 


— Où est ma chambre? demanda Lynda.


 


— En haut. Tu choisis celle que tu veux.


 


— Viens, Brian, tu vas m'aider.


 


Catherine et Phyllis allèrent visiter la
cuisine.


 


— Ça me plaît, dit Phyllis.


 


— Moi aussi. Ou du moins, je sens que je vais
aimer cet endroit lorsque j'y serai habituée. C'est tout de même un grand
changement.


 


Phyllis ouvrit la porte coulissante de la
salle de séjour.


 


 


— Regarde-moi cette vue! Tu vas aimer te
prélasser dans le jardin.


 


Elle se tourna vers Catherine.


 


— Un peu de peinture, un peu de papier peint
et on va faire de cette maison un palais.


 


— La peinture et le papier peint devront
attendre. Les déménageurs arrivent la semaine prochaine.


 


— Pourquoi si vite?


 


— Je veux être installée avant de travailler à
la grande vente de charité avec Karol.


 


— J'ai choisi ma chambre, cria Lynda. Le
placard est un peu petit mais avec la baignoire à remous, ça compense.


 


— Peux-tu bien me dire où tu es? demanda
Catherine au bas de l'escalier.


 


— Ici, dit innocemment Lynda en sortant de la
chambre principale. Dans ma nouvelle chambre.


 


Catherine resta sans voix, mais l'expression
de son visage fut suffisamment éloquente.


 


— Compris, dit sa fille d'un ton enjoué.


 


Lorsque Lynda et Brian s'éloignèrent pour
continuer leur exploration, Catherine croisa les bras et s'appuya contre le
mur. Il y avait des mois qu'elle n'avait pas entendu sa fille rire avec un tel
abandon.


 


Les peurs qu'elle accumulait comme de la menue
monnaie n'avaient plus cours.


 


Elle ignorait ce qui les attendait, elle et sa
Lynda, mais elle savait que le voyage allait être plein de joie.


 


 


 


 


 


35.


      Cet incendie-là,
il ne le sentait pas. C'était l'impression qu'il avait eue dès qu'il avait reçu
l'adresse sur l'ordinateur. L'habitation faisait partie d'un pâté de maisons
victoriennes, toutes rénovées avec soin mais qui étaient peu conformes aux
normes modernes en matière de protection contre les incendies. D'après le type
de construction, il était probable qu'il n'y ait pas de coupe-feu à l'intérieur
des murs. Les espaces entre les lattes et le plâtre permettraient aux flammes
de se propager du sous-sol au grenier sans rencontrer d'obstacles.


 


Quelle que soit la vitesse de leur
intervention, ils allaient perdre un temps précieux à cause de leurs effectifs
réduits. Deux des véhicules qui les accompagnaient d'ordinaire dans les
incendies graves de leur secteur avaient été réquisitionnés pour lutter contre
un feu d'entrepôt. Il leur faudrait compter cinq à sept minutes de plus que
d'ordinaire pour recevoir du renfort.


 


À peine étaient-ils sortis de la caserne que
Rick indiquait déjà à Steve l'emplacement de la borne d'incendie et cherchait
le panache de fumée dans le ciel de cette fin d'après-midi d'octobre. Il était
là, s'élevant au-dessus des toits comme un point d'exclamation qu'aucun vent ne
dispersait. Même Paul sentit la gravité de la situation et se borna à demander
à quoi ils devaient s'attendre en arrivant sur place.


 


Steve conduisait avec prudence et dextérité,
comme d'habitude, mais il gardait le pied sur l'accélérateur, sirène hurlante
pour écarter les automobilistes qui tardaient à leur céder le passage.


 


— Si c'était leur baraque qui brûlait, tu les
verrais se tasser contre le trottoir comme des lapins, dit Paul avec cette frustration
des débutants qui finit par s'atténuer avec l'expérience.


 


Ce n'était pas l'indifférence des
automobilistes qui préoccupait Rick mais le danger que leur équipement
représentait pour eux. Vide, leur camion-citerne était déjà imposant. Rempli
des milliers de litres d'eau qu'il transportait pour intervenir sur-le-champ,
c'était un dangereux mastodonte. Le doubler ou se trouver en face de lui à un
carrefour revenait à jouer à la roulette russe.


 


Aussitôt que la maison en feu fut en vue, Rick
commença à évaluer l'incendie.


 


Il décodait la situation comme s'il lisait un
livre familier sous une nouvelle couverture, décidant de son plan d'attaque. En
un seul coup d'œil, il nota la proximité des maisons, l'intensité du feu, le
nombre de personnes rassemblées dans la rue et leur comportement.


 


Une épaisse fumée noire s'échappait de la
porte d'entrée tandis que de fines volutes grisâtres filtraient par les côtés.
Les seules flammes visibles venaient d'une bouche d'aération, près du pignon.
Comme un enfant espiègle essayant de toucher son nez avec le bout de sa langue,
la flamme s'allongeait vers les avant-toits inflammables, gagnant du terrain à
chaque tentative.


 


En se rapprochant, Rick vit la peur inscrite
sur le visage des spectateurs, sans doute des voisins terrorisés à l'idée que
la langue de feu pourrait venir lécher leur propre maison et propager le
désastre.


 


Une femme surgit du groupe, le visage déformé
par la peur, le jean et le t-shirt gris de fumée et de cendres. Rick l'observa
tandis que Steve garait le camion.


 


— On va avoir un sauvetage, affirma-t-il
instinctivement.


 


La femme se précipita vers eux en hurlant.


 


— Mon petit garçon est là-dedans ! Il faut que
vous l'aidiez !


 


Grimpant sur le siège arrière, elle agrippa
Janet par ses vêtements, suppliante.


 


— Faites vite. Oh, mon Dieu, faites vite ! Il
est là tout seul, je n'ai pas pu arriver jusqu'à lui. J'ai essayé, je suis
retournée plusieurs fois mais je n'ai pas pu le trouver.


 


— Quel âge a-t-il? demanda Rick pour détourner
son attention.


 


Janet s'éclipsa pour aller chercher les bonbonnes
d'air et les masques.


 


La femme tourna vers lui des yeux désespérés.


 


— Sept ans.


 


— Est-ce possible qu'il ait pu s'enfuir tout
seul? Avez-vous regardé ailleurs?


 


— La fenêtre de sa chambre ne s'ouvre pas.


 


— Où est sa chambre?


 


— À l'arrière de la maison.


 


— Au rez-de-chaussée?


 


Elle hocha la tête.


 


— À gauche ou à droite?


 


Elle réfléchit, comme si cette simple question
était de trop dans ces circonstances.


 


— À gauche.


 


— Déroule le tuyau de la citerne, cria Rick à
Steve.


 


Employer la citerne du camion, de capacité
limitée, allait restreindre leur rayon d'action, mais ils gagneraient ainsi les
cinq minutes nécessaires pour brancher la lance à la borne d'incendie. Avec un
enfant bloqué à l'intérieur, chaque seconde comptait.





 


Steve déroula le tuyau de quatre centimètres
de diamètre et déposa la lance devant la porte d'entrée. Puis il retourna au
panneau de contrôle de la pompe, sur le flanc du camion, et tourna les manettes
avec précaution. Trop de pression, et Janet serait projetée en arrière en
mettant la lance en marche.


 


— S'il vous plaît, faites vite, supplia la
femme. Allez-y, s'il vous plaît. Il a seulement sept ans. Il ne peut pas s'en
tirer seul.


 


Rick la rassura d'un signe de tête et contacta
le centre de communications sur sa radio portative, leur disant qu'ils déployaient
le tuyau de la citerne pour effectuer un sauvetage. Il demanda une ambulance
pour une intervention de code trois.


 


— Demandez à notre équipe de renfort
d'apporter une division et une conduite d'alimentation, dit-il. La borne est à
un pâté de maisons de là, du côté droit de la rue.


 


Janet arriva derrière Rick et lui tendit son
respirateur. Il entendit au loin le faible cri des sirènes en chargeant sur son
dos le réservoir de vingt kilos et en attachant les lanières. Puis il se
dirigea vers la maison en criant ses dernières instructions dans sa radio avant
de la mettre dans sa poche.


 


— Dites au capitaine de l'équipe de renfort
qu'il prendra la direction des opérations.


 


En décidant d'accompagner ses pompiers, il
cédait son rôle de chef au capitaine de l'autre équipe. Deux pompiers expérimentés
auraient pu suffire pour le sauvetage, mais Paul avait le nombril un peu trop
vert pour décoder les signaux subtils qui émanent d'une maison en flammes. Rick
ne voulait pas laisser Janet y aller seule avec lui.


 


La porte d'entrée vomissait toujours une
épaisse fumée noire. On sentait la chaleur mais aucune flamme n'était visible.
Janet ouvrit la lance et aspergea le nuage noir d'un geste large, créant un mur
de vapeur pour faire reculer la fumée. Cependant, sans l'équipe de renfort pour
percer le toit et casser les fenêtres afin de créer une ventilation, la fumée
stagnait. Elle les enveloppa d'une obscurité menaçante.


 


Paul prit le tuyau derrière Janet, et Rick fit
de même derrière Paul. Une fois à l'intérieur, ils s'accroupirent au ras du
sol, là où la chaleur et la fumée étaient moins intenses. Le rugissement de
l'incendie qui gagnait inéluctablement du terrain était accompagné de
sifflements aigus et de grognements, comme si la maison protestait en voyant arrivé
sa fin prochaine.


 


Arrivés à une porte ouverte, ils firent
rapidement le tour de la pièce. Même si la mère avait dit que son fils était à
l'arrière de la maison, ils devaient vérifier. L'enfant pouvait s'être
dé-placé. Trop souvent, on retrouvait les victimes à des endroits inattendus.


 


Les oreilles de Rick commencèrent à chauffer
lorsqu'ils retournèrent dans le couloir. En dépit du règlement qui obligeait
les pompiers à porter un capot de protection sous leur casque, Rick était parti
les oreilles nues. Il voulait sentir la chaleur. Ses oreilles étaient un peu
comme le canari des mineurs : lorsque la chaleur les rendait douloureuses, il
ne fallait vraiment plus traîner sur place.


 


La fumée noire se transforma en épais
brouillard teinté d'orangé. Un mètre et demi plus loin, ils virent que le feu
dévorait la cuisine, léchant la table, consumant les armoires, avalant les
rideaux. Peu désireuse de laisser le dragon grossir derrière eux, Janet mis fin
à son festin par une aspersion de trente secondes qui goba l'oxygène et lit
naître une fumée dense et mouvante. Avec la lance, elle cassa d'un coup la
fenêtre. L'appel d'air évacua la fumée à l'extérieur, rendant un peu de visibilité
dans le couloir.


 


L'eau chaude pleuvait sur Rick, trempant son
uniforme, coulant le long de son cou et de son dos. De nouveau, ils se retrouvaient
dans une obscurité claustrophobante, à la recherche d'une autre porte, d'une
autre pièce.


 


Ils en trouvèrent deux. Deux chambres. Ils
vérifièrent les placards, regardèrent sous les lits, dans les recoins, derrière
les commodes, là où les enfants se cachent pour échapper au feu. Il fallait se
mettre dans la tête d'un enfant.


 


Rien.


 


La frustration et l'espoir déçu les poussèrent
à vérifier une seconde fois. La chaleur se fit insupportable. Les oreilles de
Rick se couvrirent de cloques. Finalement, il s'avoua vaincu. Il donna une tape
sur l'épaule de Paul, puis sur celle de Janet pour donner le signal de la
retraite.


 


C'est alors que Rick perçut le son qu'il avait
entendu une seule fois dans toutes ses années de lutte contre les incendies :
un lugubre staccato, la danse de victoire du feu. En une seconde, il se
retrouva plongé dans l'horreur de cet incendie d'entrepôt où il tenait à bout
de bras son ami tombé à travers le toit. Il revit sa lutte pour l'arracher aux
flammes, sa défaite lorsqu'il n'avait pu que le regarder mourir.


 


— Dehors! cria Rick.


 


Il savait que ce mot parviendrait aux oreilles
de Paul et de Janet avec autant de netteté qu'un cri étouffé. Il sauta sur ses
pieds et commença à reculer vers le couloir, en tirant le tuyau pour les forcer
à le suivre.


 


Le plafond s'effondra lorsqu'ils furent à la
porte de la cuisine. La force de l'impact renversa Rick et le sommet de son réservoir
d'air le frappa sur la nuque. Etourdi, il lutta pour rester conscient et rampa
sur les genoux à travers les débris en flammes pour trouver Paul.


 


Paul leva une main. Rick la saisit. L'autre
main apparut, battant l'air avec frénésie. Rick l'agrippa et se pencha en
arrière pour se donner la force de tirer Paul de la masse brûlante qui lui
pesait sur le corps.


 


— Oh non ! hurla Rick. Tu ne vas pas me
claquer entre les doigts !


 


Lentement, trop lentement, il recula dans le
couloir jusqu'à la porte d'entrée.


 


— On va y arriver. On est presque à la porte.
Tiens-le coup, Paul !


 


Un tableau s'effondra sur les jambes de Paul.
C'était un paysage qui se mit à cloquer et à se flétrir avant de s'enflammer
d'un coup. Rick tenta de toutes ses forces de gagner plus vite la porte, priant
pour que Steve ait discerné le fracas du plafond qui s'effondrait au milieu du
rugissement de l'incendie.


 


Rick heurta du pied un obstacle imprévu et
tomba à la renverse en lâchant Paul.


 


Il tendit le bras et trouva Steve, qui venait
à leur secours à quatre pattes.


 


Rick se redressa, lui désigna Paul et repartit
en sens inverse dans ce qui était devenu un mur de feu pour aller chercher


 


Janet. Aveuglé par les flammes et la fumée, il
se baissa, trouva le tuyau à tâtons et le ramassa pour s'en servir comme guide.


 


Il arriva à Janet, inconsciente, la lance
encore serrée entre les mains. Il ressentit une telle poussée d'adrénaline
qu'en un éclair, il fut invincible. La seconde précédente, il était désarmé.
Maintenant, il était tout puissant.


 


Ils allaient s'en sortir. Tous les deux. À
condition d'agir. Maintenant ou jamais.


 


Il agrippa la lance et la braqua sur le mur de
flammes. La vapeur d'eau y ouvrit une étroite fenêtre qui pouvait tenir dix
secondes. Une minute au maximum. Lorsque cette fenêtre se refermerait, l'enfer
allait se déchaîner et tout serait perdu. Dès le moment où il lâcherait la
lance pour saisir Janet par le harnais de son réservoir d'air, ils seraient
tous les deux à la merci du dragon.


 


Le couloir s'éclaira. Un tunnel de lumière
s'ouvrit jusqu'à l'extérieur. Rick vit Paul, étendu sur la pelouse. Steve
debout auprès de lui, dirigeait les ambulanciers.


 


Les pompiers de l'équipe de renfort
apparurent, hurlant, gesticulant, courant.


 


Sur l'appareil respiratoire de Rick, la
sonnerie se déclencha. Celle du réservoir de Janet suivit de peu. Dans cinq
minutes, leur réserve d'air serait épuisée.


 


Cinq minutes.


 


Une éternité.


 


Il lâcha la lance et empoigna le harnais de
Janet. Un rugissement assourdissant ébranla la maison à l'agonie.


 


La fenêtre se referma.


 


 


 


 


 


36.


Catherine lissa de la main le papier sur les
étagères de l'armoire à linge et recula d'un pas pour admirer son travail. Cela
l'amusait de voir à quel point maintenant, un rien la rendait heureuse. Elles
avaient emménagé depuis deux semaines dans cette maison et Catherine avait
enfin terminé de déballer les boîtes et de ranger ses affaires. Celles qui
restaient dans le garage seraient bientôt expédiées dans un garde-meubles. Tout
ce qu'elle ne récupérerait pas d'ici un an serait offert à un refuge pour
femmes battues auquel elle avait déjà fait don d'un camion entier de meubles.


 


Lynda arriva derrière elle.


 


— Je vais dans la salle de séjour regarder
Hôpital général et après, je fais mes devoirs.


 


— As-tu vérifié si l'épisode a bien été
enregistré aujourd'hui?


 


La veille, la cassette était vierge lorsque
Lynda l'avait mise en marche. Catherine ne savait pas si elle avait fait une
erreur en la programmant ou si le magnétoscope était arrivé au bout de la cassette.


 


— Pas encore.


 


— Tu me le diras.


 


Lynda sortit de la pièce mais sa mère la
rappela.


 


— Tu veux voir le papier que j'ai acheté
aujourd'hui pour les étagères?


 


Lynda ouvrit des yeux ronds et secoua la tête.


 


— Maman, tu as une vie très palpitante !


 


— Il est vraiment joli. Et il sent si bon. En
plus, il était en solde.


 


— Oh... je sens que je vais m'évanouir de
joie.


 


— Que tes sarcasmes te couvrent de boutons !


 


Avec une réticence exagérée, Lynda vint
renifler l'intérieur de l'armoire.


 


— Incroyable. C'est le papier d'étagère le
plus parfumé que j'ai jamais senti.


 


— C'est tout?


 


— Le plus joli que j'ai jamais vu.


 


Catherine éclata de rire.


 


— Va voir ton feuilleton.


 


De nouveau seule, elle prit une pile de
serviettes de toilette et les rangea dans l'armoire. Puis elle plaça les
essuie-mains et les gants de toilette, et, sur une autre étagère, les draps et
les taies d'oreiller.


 


Elle plia le carton vide et allait le ranger
dans le garage lorsqu'elle entendit Lynda hurler. Le cri aigu déchira le
silence paisible de la maison comme un poignard à travers la soie.


 


— Non... non, non, non...


 


La chaleur se retira du corps de Catherine.


 


— Non, pas ça !


 


La jeune femme essaya de mettre un pied devant
l'autre mais le message se perdit entre son cerveau et ses jambes.


 


— Pas Rick. Il n'est pas mort, ce n’est pas
possible.


 


Les genoux de Catherine flanchèrent. Elle se
laissa glisser le long du mur.


 


L'hôpital était un chaos organisé, avec deux
ambulances au débarcadère des urgences et une autre qui arrivait. Le personnel
médical se tenait à côté des blessés sortis par les ambulanciers puis rentrait
au pas de course à l'intérieur pour commencer les examens.


 


Les paramédicaux du service de lutte contre
les incendies leur cédaient leur précieuse charge mais restaient près des civières
roulées vers la salle des urgences, énumérant les signes vitaux pris sur les
lieux de l'accident - tension artérielle, pouls - tous ces efforts désespérés,
têtus pour éviter la mort à l'un des leurs.


 


— Débarrassez-moi de ce truc, dit Rick en
luttant pour enlever son masque à oxygène.


 


Une infirmière à l'air sévère, un crayon jaune
à chaque oreille, le fixa droit dans les yeux.


 


— Ici, mon grand garçon, c'est moi qui
commande. Faut m'obéir au doigt et à l'œil. Compris?


 


— Oui, sergent.


 


Elle sourit.


 


— Contente de voir que le message a été capté.


 


Rick n'avait aucunement l'intention d'obéir.
Aussitôt qu'il serait seul, il se lèverait et partirait à la recherche de Paul
et de Janet. Il voulait voir de ses yeux comment ils allaient. Sinon, tout le
monde se contenterait de lui dire qu'ils s'en étaient tirés.


 


Lorsqu'ils furent dans la salle d'examen, un
infirmier prit une paire de ciseaux.


 


— Qu'est-ce que vous allez faire avec ça?
demanda Rick.


 


— Vous connaissez la procédure. Je vais couper
vos vêtements.


 


— Vous avez une idée du temps que ça prend
pour remplacer un imperméable de feu? Ça peut prendre six mois. En attendant,
je vais devoir en emprunter un et en plus...


 


— D'accord, d'accord.


 


L'infirmier posa les ciseaux.


 


— Si vous pouvez vous asseoir, je vais vous
aider à enlever tout ça. Sinon, on revient aux ciseaux.


 


— Parfait.


 


Rick commença à se rouler sur le côté. Pendant
une horrible seconde, il crut que quelqu'un l'avait frappé dans les côtes, par
derrière. La douleur était à la limite du supportable. Dès qu'il fut debout,
son champion de boxe invisible se mit à lui tambouriner sur la tête.


 


Il avait réussi à s'asseoir, mais à la façon
dont la pièce tournoyait autour de lui, il savait qu'il n'allait pas tenir
longtemps dans cette position. D'un coup d'épaule, il se débarrassa de son
imperméable et de sa chemise. De nouveau à plat ventre, il ôta ses bretelles,
souleva les hanches et l'infirmier tira sur son pantalon.


 


Il savait qu'on ne trouverait rien de sérieux
mais s'arma de patience pour subir l'examen au complet: lumière dans l'œil pour
vérifier la dilatation des pupilles, coup de marteau sur le genou pour tester
ses réflexes et autres tracasseries.


 


Le médecin prescrivit une radiographie et un test
sanguin.


 


— On dirait que vous allez vous en tirer avec
quelques côtes cassées et une légère contusion. Il va falloir quelques points
de suture pour la plaie sur la tête. J'espère que vous dormez sur le côté.


 


— Comment vont les autres?


 


— Je vais les examiner maintenant. Dès que
j'en saurai plus, je vous mettrai au courant.


 


— Merci.


 


Rick posa sa tête sur l'oreiller, trop fatigué
pour prêter attention à la douleur.


 


Des bribes de conversation incompréhensibles
lui parvenaient de la salle d'examen voisine. En s'efforçant de se concentrer,
il finit par saisir une voix qui demandait son nom à quelqu'un, inlassablement.


 


 


— Tu peux me dire comment tu t'appelles? Hé,
mon garçon, tu peux me dire ton nom?


 


Mon garçon? Ce devait être Paul. Il était soit
inconscient soit sans réaction.


 


Rick tourna sa bonne oreille vers les voix,
encourageant mentalement sa recrue à sortir du cirage. Il se concentra si fort
qu'il ne s'aperçut de la présence d'une infirmière, venue lui faire une prise
de sang, qu'au moment où elle lui prit le bras.


 


Elle ouvrit la bouche mais il l'interrompit en
entendant l'une de ses collègues de la salle voisine demander:


 


— Comment il a dit qu'il s'appelait?


 


— Je n'en suis pas sûre.


 


— Tu peux répéter, mon gars? C'est quoi, ton
nom?


 


Cette fois, Rick entendit la réponse, aussi
clairement que si le bleu avait été à côté de lui.


 


— Minous, répéta Paul avec une évidente
fierté.


 


 


 


— Ils ne veulent rien nous dire.


 


Catherine se tourna vers sa fille en
raccrochant le téléphone.


 


— L'hôpital ne donne aucune information sur
les blessés, pas même les noms, avant que la famille ait été avertie.


 


— Je sais que c'était lui, dit Lynda. Je l'ai
vu lorsqu'ils l'ont mis dans l'ambulance. Il avait plein de sang sur le visage.


 


Désespérée, Catherine tenta de joindre la
caserne. Pas de réponse. Ne sachant qui d'autre appeler, elle prit Lynda par le
bras et l'entraîna vers la porte d'entrée.


 


— On y va.


 


— Ils ne nous laisseront pas entrer. On n'est
pas de la famille.


 


— C'est ce qu'on va voir. Qu'ils essayent
seulement de nous en empêcher !


 


Dans la voiture, Catherine brancha la radio
sur une chaîne de nouvelles en continu. Au beau milieu d'un reportage sur la
hausse des taux d'intérêt, le chef d'antenne intervint.


 


— Trois pompiers ont été transportés à
l'hôpital cet après-midi après avoir été piégés dans une maison en feu. Les pompiers,
dont une femme, tentaient de se porter au secours d'un enfant de sept ans qui,
selon les renseignements, était resté à l'intérieur.


 


La mère a déclaré aux journalistes qu'elle
était allée rendre visite à une voisine pendant que son fils, resté ce jour-là
à la maison à cause d'une indigestion, se reposait. La police a par la suite
trouvé l'enfant, caché dans un jardin, tout près de là.





 


La cause de l'incendie fait présentement
l'objet d'une enquête.


 


Restez à l'écoute pour d'autres nouvelles sur
la situation. Nous revenons maintenant à notre programmation habituelle.


 


— Quelle idiote, cette femme! s'indigna Lynda.
Tout est de sa faute. Elle n'aurait pas dû laisser...


 


— Rick est vivant, dit Catherine.


 


— Comment tu le sais?


 


— Je le sens.


 


Elle avait dit cela avec une absolue
conviction. Lynda tourna les yeux vers elle.


 


— Je sais que tu l'aimes. Est-ce que tu vas
finir par faire le pas?


 


Pendant trente-neuf ans, Catherine avait
planifié, pensé et décidé en fonction des diktats de son esprit. Il était temps
que le cœur prenne le relais.


 


Elle regarda sa fille.


 


— C'est vrai, je l'aime. Le moment est venu de
le lui dire.


 


 


 


Janet fit la grimace en tournant la tête vers
Rick. Elle était encore dans la salle d'examen, attendant d'être transportée au
département d'orthopédie. On était allé arracher un spécialiste de la chirurgie
articulaire à son terrain de golf pour qu'il vienne diagnostiquer son genou en
miettes.


 


— Quelqu'un sait combien de temps ils vont
garder Paul ?


 


— Personne ne m'a rien dit.


 


Rick s'assit sur sa chaise, penché vers
l'avant. Pour le moment, c'était la seule position à peu près confortable pour
lui.


 


— Avoir une jambe à la fois brûlée et
fracturée, ça risque de poser des problèmes.


 


— Et toi, que disent les radiographies?


 


— Deux côtes cassées, dit Rick.


 


— Et la tête?


 


— Quelques points de suture. Pas de quoi
s'affoler.


 


— Zut...


 


Janet se pinça la base du nez, essayant de
retenir ses larmes.


 


— Je venais à peine d'arriver à vous dresser
comme il faut à la caserne, et voilà ce qui arrive. C'est quelqu'un d'autre qui
va profiter de mon beau travail.


 


Rick accepta la boutade pour ce qu'elle était:
un puissant mélange de peur et de regret. Janet adorait son travail et elle
devait affronter la perspective de ne jamais revenir.


 


— Je vais faire ce qu'il faut pour qu'il n'y
ait pas de relâchement.


 


Suivit un silence embarrassé.


 


— Steve m'a dit ce que tu avais fait pour moi.
Tu t'attends sans doute à ce que je te fasse un gâteau pour te remercier. Ou
quelque chose comme ça.


 


Il se mit à rire et la douleur faillit le
faire hurler.


 


— Si tu veux me remercier, trouve autre chose
qu'un de tes gâteaux.


 


Steve entra et toucha l'épaule de Rick.


 


— Quelqu'un te cherche, dehors.


 


Rick n'avait pas envie de changer de position.


 


— Qui c'est?


 


— Crois-moi, c'est quelqu'un que tu as envie
de voir.


 


Intrigué, Rick se mit péniblement debout. Il
eut à peine le temps de tirer le rideau et de rassembler ses forces avant que
Lynda ne se jette dans ses bras. Sous le choc, la douleur lui arracha un grognement
mais il s'était attendu à pire. L'adolescente avait l'air si bien où elle
était...


 


Il regarda Lynda et vit qu'elle avait pleuré.


 


— Désolé de t'avoir fait peur, dit-il
doucement.


 


— Peur? Tu m'as fichu une trouille monstre,
oui ! Quand je t'ai vu à la télé, j'étais sûre que tu étais mort. Heureusement
que maman était là. Je ne sais pas ce que j'aurais fait si j'avais été seule.


 


— Où est ta mère? demanda Rick avec gravité.


 


Avant que l'adolescente ait pu répondre, il
leva les yeux et croisa le regard de Catherine. Elle pleurait et souriait. Elle
venait vers lui.


 


— Elle est amoureuse de toi, tu sais, chuchota
Lynda en se poussant sur le côté.


 


— Oui, dit-il. Bien sûr que je le sais.


 


Catherine leva vers lui des yeux émerveillés.
Pour la première fois de sa vie, elle aimait et elle était aimée. Elle caressa
le visage de Rick doucement, voluptueusement. Puis elle joignit ses lèvres aux
siennes.


 


— Je suis venue pour te ramener chez toi.


 


Il plongea ses yeux dans les siens.


 


— Dès que tu seras prête, ce sera aussi ta
maison.


 


— Je m'y sens déjà chez moi.


 


Il la pressa contre lui, oubliant la douleur
dans son besoin ardent de la sentir, de s'emplir les narines du parfum de ses
cheveux, de marquer le moment où leur vie à deux commençait.


 


— Je suis le genre de gars qui aime pour
toujours, Catherine. Prenez autant de temps qu'il vous faudra, Lynda et toi.
Lorsque vous serez prêtes, je serai là.


 


Elle leva le visage vers lui, effleura ses
lèvres et murmura :


 


— Je t'aime.


 


— Il va falloir me redire ça, dit Rick. Je
l'ai attendu trop longtemps pour ne l'entendre qu'une seule fois.


 


Elle l'embrassa encore.


 


— Je t'aime... je t'aime... je t'aime.


 


— C'est un bon début, commenta-t-il.
Maintenant, ramène-moi à la maison et continue à me le dire.


 


Il tendit le bras vers Lynda.


 


Ils quittèrent l'hôpital ensemble. En famille.


 


 


 


À une cinquantaine de kilomètres de là, Blue
s'éveilla d'un profond sommeil. Il se leva et s'étira, regarda Sandra et Walt
pendant quelques secondes, gémit doucement et quitta la maison par la porte du
garage. Il s'arrêta en jetant un regard hésitant en arrière puis trotta à
travers la pelouse et franchit la barrière qui séparait ce qui avait été ses
deux maisons.


 


Instinctivement, il savait que ses années
nomades étaient terminées. En allongeant le pas, il passa à travers le potager
abandonné, croisa le vieux chêne et contourna la maison jusqu'à l'allée
principale.


 


Là, il s'assit et attendit. Sa queue balayait
lentement la poussière, dans un arc de plus en plus large qui signifiait : «
Bienvenue chez vous ».


 


Fin


 


image001.jpg
R

79/ GEORGIA A‘,
DPoESven ¥

Bonheur déguisé






cover.jpeg
GEORGIA
%CKOVEN §

Bonheur déguisé 1 |






