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    Je n'avais pourtant pas l'intention de rester tueur à gages toute ma vie. Un seul meurtre, et je m'en sortais avec les honneurs et de quoi sauter de belles voitures en belles femmes, jusqu'à la mort des rats. L'ennui, c'est qu'on trouve toujours plus salaud que soi dans ce monde pourri. Mais tant pois pour les autres, la vengeance c'est comme la gueule d'un pitbull : faut que ça saigne sous les dents.
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  Première partie


  1


  Ça commence par une petite annonce parue dans Libé.


  


  Pour travail hors normes, on recherche homme imaginatif et résolu. Forte rémunération si conforme. Écrire avec CV et photo au journal qui transmettra.


  


  J’ai vingt-sept ans. J’habite un studio, à Saint-Germain-des-Prés, rue de l’Abbaye, à côté du poste de police. Je vis seul. Pour un type de mon âge, je me sens plutôt en forme. À l’armée, j’ai fait du close-combat. J’ai été finaliste, catégorie lourds-légers, aux championnats de boxe militaires. Deux fois par semaine, pour m’entretenir, je prends mon sac et je vais faire cinq ou six rounds au gymnase Halimi, porte Péchin. Un soir sur deux, je m’offre un jacuzzi à Aquasud. C’est plein de nanas, de femmes du monde en strings brésiliens qui draguent l’énarque rentrant des Maldives ou le golden-boy body-buildé. Bronzage, piercing, ectasy: la France va bien! J’irai jusqu’à dire qu’elle a, ces temps-ci, une sorte de beauté animale, à l’américaine, qui tape dans l’œil. Dès que j’apparais, les filles rappliquent. Je laisse venir, rien ne presse. Si ça me démange, j’appelle une call’ sur mon portable, ou je vais faire un tour rue Saint-Denis. Je n’ai jamais eu de revenus fixes. Quand je veux du blé, je m’efforce de rendre un petit service, ici ou là. En 1997, à Paris, ce ne sont pas les occasions qui manquent. Le fric est partout. Pour être fauché, ou même chômeur, il faut vraiment le vouloir!


  Forte rémunération… La formule fait tilt dans ma tête. Je flaire le gros coup. Je réponds le jour même. J’envoie une pas trop mauvaise photo. Les putes me disent que je ressemble à Robert Redford, mais je crois qu’elles cherchent à me flatter. Celle que je préfère, c’est Christel, une grande rousse, dure et maigre, trente-cinq balais aux fraises, la croupe musclée, et qui sait y faire, moitié chatte, moitié jument. Elle a la crinière ardente, le minou rasé, les yeux verts, et quel sourire! Elle pourrait décapiter un rat d’un coup de dents!


  


  Pendant huit jours, il ne se passe rien. J’ai presque oublié l’annonce et ma lettre, lorsqu’en fin de matinée le téléphone sonne. Coup d’œil à ma Rolex: lundi 17mars, onze heures zéro trois. Une voix d’homme.


  —Allo?


  —J’écoute.


  —Pourrais-je parler à M.Frank Keller?


  —C’est moi.


  —Bonjour. Je suis la personne qui a passé l’annonce dans Libé.


  —Monsieur?…


  —Ralph Vallier.


  —Enchanté.


  —Vous n’attendiez plus ce coup de fil?


  —Non.


  —Sachez que j’ai eu quatre-vingt-trois réponses, dont neuf seulement m’ont paru valables et que, sur ces neuf, je vous avais placé en troisième position.


  —Dommage.


  —La semaine dernière, j’ai donc pris contact avec les deux personnes que je désirais voir avant vous, mais ces rendez-vous n’ont rien donné.


  —Pourquoi?


  —Elles voulaient bien gagner de l’argent, mais elles n’avaient pas tout à fait compris ce que signifiaient les mots «travail hors normes».


  —Sans blague?


  —Sans blague.


  —J’avais deviné, je crois, moi.


  —Allez-y.


  —Je suppose qu’il s’agit de distribuer de la mort-aux-rats plutôt que de la Blédine-premier-âge.


  —Exactement. Vous seriez prêt à le faire?


  —Si c’est bien payé…


  —C’est très bien payé.


  —Alors, avec joie.


  —Cher monsieur Keller, je sens que je vais rattraper le temps perdu. Je ne vous cache pas qu’il s’agit d’une affaire urgente. J’ai vu que vous habitiez rue de l’Abbaye. Pourrions-nous nous rencontrer en fin de matinée aujourd’hui même?


  —Sans problème.


  —Soyez devant le Café de Flore à treize heures pile. Une Mercedes noire s’arrêtera quelques instants en double file. Montez à l’arrière. J’y serai.


  


  Treize heures. Je me tiens sur le bord du trottoir, devant le Flore. Une Mercedes500 noire aux vitres fumées s’arrête silencieusement devant moi. Je monte à l’arrière. Un homme est assis sur la banquette. Il me tend la main. «Vallier.» «Keller.» Je serre une main étroite et dure. Le chauffeur embraye en douceur. C’est un Vietnamien en vareuse grise, col Mao. Le type derrière me dévisage. C’est un beau brun, baraqué, en costume sombre, chemise blanche, sans cravate. Je laisse échapper un petit rire.


  —Pourquoi riez-vous?


  —Une idée, comme ça… Il me semble que nous nous ressemblons un peu. Vous en brun, moi en blond… Ça me fait rire.


  Il paraît surpris, et met deux ou trois secondes à trouver la réplique. Elle vient.


  —J’espère que j’aurai bientôt, grâce à vous, d’autres occasions de rire, dit-il d’un ton sec.


  —Je suis là pour ça, non?


  —Si on veut.


  La voiture suit le boulevard Saint-Germain. La circulation est dense mais fluide. Je pousse un soupir de bien-être et me laisse aller sur la banquette d’épais velours gris.


  —Carrosse princier, je constate. On se sent vraiment en sécurité, là-dedans.


  —Oui… concède-t-il, d’un ton rêveur. Une fois qu’on a pris place dans ces caisses et qu’un bon chauffeur est au volant, on est sûr que rien ne peut vous arriver! Je pensais qu’on irait bavarder chez moi, mais il fait très beau, pourquoi est-ce qu’on ne se mettrait pas au soleil?


  —Pourquoi pas?


  Il se penche vers le Viêt:


  —Li-Phang, au Parc Montsouris. Puis, tourné vers moi: Pas d’armes sur vous, pas de micro?


  —Non.


  —Veuillez m’excuser.


  Il me palpe le torse d’une main rapide.


  —Attention, je dis. J’ai des guilis.


  


  On est drôlement bien, au parc Montsouris, un jour de printemps! En réalité, on n’est pas tout à fait au printemps, mais il est moins une, le ciel est bleu-ciel, les arbres sont verts, il flotte dans l’air un parfum d’amour. Le printemps arrive, pas de doute, on a envie de passions, d’argent, de voyages, de faire des choses pas ordinaires. Nous sommes passés par la rue Gazan, le Viêt a garé la Mercedes sur le trottoir, à cent pas d’une entrée latérale, on s’assoit sur un banc de fer, sous une tonnelle fleurie d’aubépine, et on voit passer, au bout de l’allée, des moufflets criards que suivent des baby-sitters hollandaises dont les mini-seins flambant neufs font craquer les tee-shirts immaculés.


  —C’est beau, la jeunesse, je dis.


  —Ouais, fait Vallier. Il s’agit de tuer une personne.


  —Le rêve!


  Il s’étire longuement, fait craquer son dos, tend ses longues jambes. Le soleil jeunot nous vivifie. Je saute sur mes pieds, je fais vingt secondes de shadow-boxing, puis je pousse un cri «Wouaw!» et je me laisse retomber sur le banc. J’envoie un léger crochet gauche dans les côtes de Vallier. Il ne bronche pas.


  —Le chiffre! je demande.


  —Quel chiffre?


  —Le chiffre de la paie.


  —Un million. Cent millions anciens.


  —Acceptable.


  —Non?


  —Oui. Cent millions anciens payables quand?


  —Quatre-vingts briques quand tout sera fini, et vingt pour les frais, dès aujourd’hui, si on est d’accord.


  —On est d’accord!


  —Alors, vingt briques aujourd’hui.


  —Il est où, ce pognon?


  —Dans la voiture.


  —J’aimerais le voir.


  —Facile.


  Il sort de sa poche un gadget, grand comme un briquet, et dit doucement: «Li-Phang, la mallette.»


  Cinq minutes passent. Le Viêt se pointe portant un attaché-case de cuir noir qu’il pose soigneusement sur les genoux de Vallier et fait demi-tour. Vallier soulève l’attaché-case et le pose sur mes genoux à moi. «Vérifiez.»


  Je fais cliquer les deux boutons poussoirs de l’attaché-case. Le dessus se soulève tout seul, à angle droit. Rangées aussi sages que des petites filles dans leurs lits tout blancs au pensionnat, j’aperçois des liasses de billets, qui semblent dormir paisiblement.


  —Moitié francs français, moitié deutschemarks, dit Vallier. Le franc suisse est par trop ostentatoire, et j’ai pensé que vous n’étiez pas fou des faux dollars.


  —Exact.


  Je referme l’attaché-case, j’ai le geste de le repasser à Vallier, mais il me fait signe de la main que tout ça désormais est à moi, et je pose l’attaché-case sur le banc, de mon côté.


  —Qui faut-il effacer? je demande.


  Il se penche vers moi et me regarde dans les yeux. Ses yeux sont noirs, avec des points jaunes. Son visage est jeune mais ses yeux sont vieux, tristes, menaçants.


  —Quelqu’un que vous connaissez très bien.


  —Quelqu’un que je connais très bien?…


  Pour la première fois, il m’a bluffé et ma voix traduit mon étonnement.


  Il me laissa mijoter quelques secondes, puis d’une voix douce:


  —Aurélie Clermont.


  —Aurélie Clermont?… La comédienne?…


  —Aurélie Clermont, la comédienne. Vous trouvez que je ne l’ai pas mise à son prix?


  —Si… Mais je ne m’attendais pas à ce nom-là…


  —Pourquoi donc?… Vous la respectez parce qu’elle est déjà l’égale d’une Adjani… presqu’une Deneuve… mais je vous assure que c’est une putain qui ne vaut pas même un cachet d’ectasy déjà sucé, et si j’offre cent millions anciens pour la descendre, ce n’est pas en considération de sa valeur propre. C’est uniquement afin d’être sûr que le travail sera bien fait.


  —Il sera bien fait, mais vous me devez des explications.


  —Cela va de soi. C’est une longue histoire…


  —J’ai le temps.


  —Voilà… Aurélie et moi, nous sommes des amis d’enfance. Nous avons exactement le même âge, trente-deux ans. Nous sommes nés à Paris dans la même rue, nous avons été à la même école, au même lycée, et après le bac, étant attirés tous les deux par le théâtre, nous nous sommes inscrits à l’École d’acteurs de la rue Blanche, d’où sont sorties la plupart de nos stars. Nous sommes restés trois années rue Blanche, nous avons passé le concours du Conservatoire, nous y avons été reçus le même jour et nous y sommes restés trois ans. Dès la rue Blanche, nous avions décidé de vivre ensemble. Nous avons habité d’abord, comme dans les romans pour midinette, une petite chambre, rue Lepic. Nous gagnions déjà un peu d’argent, Aurélie faisait répéter les débutants rue Blanche, je me débrouillais pour trouver des petits boulots ici et là, nous avons pu emménager rue de Dunkerque dans un deux-pièces où nous sommes restés dix ans.


  —Elle se plaisait?


  —Vous savez, les femmes… elles vivent avec vous… elles couchent avec vous… Est-ce qu’elles vous aiment, est-ce qu’elles vous haïssent?… Tout ce que je puis dire, c’est que je l’aimais, moi, passionnément. Je l’aimais, je l’aime, je ne pourrai jamais aimer une autre femme. Vous comprenez ça?


  —Non, mais je sais que ça arrive. Passons.


  —Ce qui s’est produit ensuite est un peu bizarre quoique cela soit assez fréquent… Au Conservatoire, nous étions à peu près d’égale valeur… certains profs estimaient même que j’étais parmi les très bons élèves et elle, seulement parmi les moyens… Or, sitôt sortis, elle a eu un tas de propositions, et moi non.


  —C’était dû à quoi?


  —Personne ne sait à quoi c’est dû. Il y a une sorte de Dieu-hasard qui choisit ses élus au sortir du Conservatoire, qu’il s’agisse des filles ou des garçons. Certains mèneront la vie dont ils rêvent, d’autres s’en trouveront exclus à jamais.


  —C’est injuste.


  —C’est injuste et, pour les exclus, c’est à la limite du supportable. Plusieurs se suicident, chaque année.


  —Vous ne vous êtes pourtant pas suicidé!


  —Non, parce qu’une part de ma vie dépendait de la réussite d’Aurélie. Je souffrais de ne pas jouer, mais j’étais heureux qu’elle joue.


  —Elle a eu tout de suite de grands rôles?


  —Pas du tout. Elle a eu ce qu’on appelle des «panouilles»… des petits rôles à la scène… dans des téléfilms… mais elle en a eu sans arrêt. Elle a fait des pubs, régulièrement. Elle a fini par gagner pas mal d’argent… tout en restant ce qu’elle était… une comédienne de seconde zone… et nous avons déménagé, pour la troisième fois… nous nous sommes installés dans une sorte de loft hyper-agréable, rue Vavin, où j’habite encore.


  Ce récit est fait d’un ton assez froid, pourtant le front de Vallier s’est couvert d’une sueur qui dégouline le long de ses joues. Il sort un Kleenex de sa poche et s’éponge.


  —Et alors? je dis.


  —Alors, dix années passent comme ça. Aurélie vient d’avoir vingt-six ans. Je vis à ses crochets. Elle gagne assez d’argent pour deux et ne veut pas que je travaille. Je me sens heureux. Je crois que ma vie est assurée, que rien ne pourra venir la troubler. Un après-midi, dans un café, je rencontre un type, qui était avec nous rue Blanche, qui avait échoué au Conservatoire, qui est plus ou moins branché dans la pub, et qui s’est démerdé pour faire deux moyens métrages. Il a dégoté un producteur prêt à l’aider à trouver le financement d’un long métrage et il me demande si je ne connaîtrais pas une comédienne prête à jouer pour pas très cher. Je dis «Aurélie!» dont il ne se souvenait même pas. Je l’emmène à la maison, il voit Aurélie, ils s’entendent, et cet inconnu…


  Brusquement, son nom me revient. «Marco Dreyfus!»


  —Et cet inconnu, Marco Dreyfus, tourne un premier long métrage, La vie comme elle est, qui fait un malheur… Aurélie devient une vedette!


  —Moi qui ne vais jamais au ciné, je l’ai vu, et je connais un tas de gens qui ne vont jamais au ciné et qui l’ont vu!


  —Sept cent mille entrées. Tout le monde l’a vu.


  —Ça a dû changer la vie de cette fille!


  —Hélas. Aurélie n’a jamais revu Marco, parce qu’elle avait accepté de tourner pour une bouchée de pain et qu’il aurait dû lui verser, en raison du succès du film, des sommes qu’il a refusé de lui verser… mais dans les trois mois qui ont suivi, elle a eu six propositions de tourner dans des productions à gros budget. Elle était lancée comme une fusée, qui ne s’est jamais arrêtée depuis.


  —Elle a fait des films avec…


  —Elle a fait trois grandes productions françaises… puis, il y a deux ans, elle a tapé dans l’œil d’un richissime producteur libanais, Salah Benhamès…


  —Mais, c’est vrai! Elle est mariée à Benhamès!


  —Ce gros eunuque… très malin… qui lui a proposé de la faire passer, en un seul film, du statut de star franco-française au statut de star européenne. À une condition, qu’elle l’épouse, comme l’avaient précédemment épousé l’Allemande Hanna Haldeberg et l’Espagnole Maria Hernandez, qu’il a lancées ici avant qu’elles ne prennent le chemin des États-Unis. Il voulait apparaître, dans le milieu du cinéma, comme une sorte de Carlo Ponti à répétition… le magicien qui, tous les deux-trois ans, tire de son chapeau une grande comédienne.


  —Elle a accepté?


  —Aussitôt.


  —Et vous?


  —Bien obligé. Aurélie m’a mis le marché en mains. «C’est ça, ou plus rien.»


  —Mais je crois avoir lu que Benhamès…


  —Est impuissant. C’est de notoriété publique, et c’est ce qui m’a permis de surmonter l’épreuve. Aurélie l’a épousé sous la condition expresse de pouvoir, en secret, continuer de me voir. Ça a duré comme ça pendant trois ans.


  —Pas trop dur, pour vous?


  —J’avais cédé… Après tout, c’est une situation où chacun de nous trois trouvait son compte. Benhamès parce qu’il jouait au mari de la star. Aurélie parce qu’elle tournait film sur film. Et moi parce que je continuais à coucher avec elle, environ une fois par semaine, tout en ayant palpé pas mal d’argent. Dans le cinéma, vous savez, ce n’est pas une situation exceptionnelle.


  —Je ne le savais pas, mais ça ne m’étonne pas outre-mesure. Vous rencontriez quelquefois Benhamès?


  —Je l’ai rencontré une seule fois, avec Aurélie, le jour où nous avons mis notre accord au point.


  —Et pourquoi est-ce que vous voulez tuer Aurélie, aujourd’hui?


  —Parce que bien des choses sont arrivées depuis trois mois! Un: après le triomphe de son dernier film, qui a dépassé le million d’entrées, Aurélie a compris qu’elle n’avait plus rien à faire en Europe et que, pour devenir une star mondiale, elle devait aller tourner aux États-Unis. Deux: plusieurs producteurs américains avaient justement l’œil sur elle, à commencer par Red Foster, le grand acteur, qui a sa propre maison de production, et qui s’est mis en tête de l’avoir pour partenaire dans son prochain film. Trois: Benhamès a convaincu Foster qu’il ferait un coup beaucoup plus médiatique s’il ne se contentait pas de donner un premier rôle à Aurélie mais s’il l’épousait. Foster ignorait ce que tout le monde savait en Europe… que Benhamès n’était pas un vrai mari… et quand il l’a appris de Benhamès lui-même, il a aussitôt demandé à Aurélie de devenir sa femme. Il est vrai qu’elle est un morceau de roi! Benhamès et elle ont demandé à divorcer par consentement mutuel, la presse américaine annonce à grand bruit le prochain mariage, Foster a offert à Aurélie un caillou de vingt carats et il a versé dix millions de dollars à Benhamès pour le remercier du tout.


  —Tout le monde est content, si je comprends bien!


  —Tout le monde sauf moi, Aurélie, je l’ai dans la peau, je vous l’ai dit. Je m’étais habitué à ce qu’elle passe pour la femme de Benhamès, puisqu’elle continuait à faire l’amour avec moi, et qu’il ne la touchait pas. Mais Foster est tout le contraire d’un eunuque. Aurélie va devenir sa femme pour de bon, et ça je ne l’accepte pas.


  —Vous l’avez dit à Aurélie?


  —Dit et redit.


  —Elle a répondu?…


  —Elle a ri. Elle a dit qu’il fallait savoir tourner la page, et que sitôt qu’elle serait arrivée aux USA, je l’oublierai.


  —Elle se trompe?


  —Elle se trompe drôlement! Je préfère la voir morte à mes pieds que de la savoir à Foster.


  —D’où vient votre argent?


  —Sur les dix millions de dollars que Benhamès a reçus de Foster, en paiement, peut-on dire, d’Aurélie, il m’en a versé discrètement un pour que je ferme ma gueule. Cela représente en gros six millions de francs. Sur ces six millions, un million ira à l’homme qui effacera Aurélie.


  —À moi, donc.


  —À vous, si c’est vous.


  —Mais pourquoi ne pas faire appel à des tueurs professionnels?… Je suppose que, pour cent ou cent-cinquante-mille francs, on doit aisément trouver deux motards capables de tirer six balles dans la tête d’une cible?… On a descendu comme ça, ces temps-ci, des femmes députés, des hommes d’affaires, des magistrats… Pourquoi payer plus sans être certain d’avoir mieux?…


  —Parce que je ne veux justement pas entrer dans ces réseaux du fric, de la politique et du banditisme, où tout le monde connaît tout le monde, et où on pourrait remonter jusqu’à moi. Je veux traiter avec un homme seul.


  —Et si je disparaissais avec le fric?


  —Vous ne disparaîtrez pas, j’ai confiance en vous. Et si par hasard vous disparaissiez, alors, avec l’argent que j’ai, je lancerai des tueurs en passe-montagne à vos trousses. Mais je suis certain que vous accomplirez ce travail.


  —Oui. Sans hésiter. Comme on dit à l’armée: sans hésitation ni murmure.


  —Vous étiez dans la biffe?


  —Para.


  —J’étais objecteur, mais si j’avais porté les armes, j’aurais aimé être para. Qu’est-ce qu’un para? Un tueur qui sommeille.


  —Réveillez-moi.


  Ses yeux s’adoucissent. Il m’attire à lui. Il me donne l’accolade. Sur ma joue, je sens son odeur, sa sueur, ses larmes.


  Puis il s’éloigne de quelques pas, l’air pensif, et revenant vers moi:


  —Maintenant, il faut qu’on arrête les détails. Voulez-vous qu’on le fasse en suivant, ou qu’on se retrouve en fin d’après-midi?


  Coup d’œil à ma Rolex: deux heures quinze.


  —Je préfère en fin d’après-midi. J’ai besoin de penser un peu à autre chose, et je veux aller mettre cette mallette en lieu sûr.


  —D’accord. Retrouvons-nous chez moi, 44, rue Vavin, à dix-huit heures. C’est le grand immeuble à façade de céramique blanche que vous connaissez certainement. Le code de l’entrée est 67A23. J’habite un duplex au cinquième étage.


  —67 A23. OK.


  Nous repartons vers la Mercedes. Il me propose de me reconduire à Saint-Germain, mais je lui dis de me laisser place Montparnasse, où j’ai un métro direct pour là où je vais.


  2


  J’aime bien être seul. Je n’ai que de rares amis, mais sûrs. Et dans ma vie, pas de femme. Je veux dire: pas de régulière. Des femmes, oui, au coup par coup, c’est bien assez. J’ai une grande copine, par contre, je l’appelle Mam’, comme tout le monde, elle tient trois hôtels de passe qui forment une sorte d’étoile biscornue dans le vaste pâté de maisons qui s’étend, porte Saint-Denis, entre le boulevard de Sébastopol, la rue Blondel et la rue du Faubourg Saint-Denis. Au cœur de ces trois bâtisses en est une quatrième, où Mam’ habite avec son rejeton chéri. Ce rejeton a sans doute un père, qui est peut-être le mari de Mam’, mais cet homme, s’il existe, personne ne l’a jamais vu. Je me dis parfois qu’il travaille à l’étranger, à moins qu’il n’habite, aux frais du contribuable, une confortable cellule insonorisée, munie de la télévision, et d’une tablette basculante par laquelle le maton attentionné fait passer le gratin de homard figurant au menu du jour.


  Alors que les trois hôtels donnent sur les trois rues qui délimitent ce bloc d’immeubles, le bâtiment où Mam’ a élu domicile donne sur une vaste cour intérieure, comme il y en a tant dans le quartier, qui s’ouvre sur la rue du Faubourg Saint-Denis. On y accède par une large porte cochère. On entre, on aperçoit au fond de la cour d’anciennes remises dont Mam’ a fait un garage où elle gare son break Volvo qu’elle me prête chaque fois que j’ai besoin d’une voiture. À main droite se trouve l’entrée de la maison. Porte blindée. Je sonne. Un judas coulisse, la porte s’ouvre, Mam’ me fait entrer. Elle est grande, forte, toujours vêtue de noir. Elle m’embrasse. «Frank! Quel plaisir!»


  On passe une petite entrée, on pénètre dans un salon tendu de velours gris souris qu’éclairent juste assez, mais pas trop, des lampes munies d’abat-jour mauves. Il y a un peu partout des tables basses, des fauteuils crapaud et trônant au milieu d’une cheminée désaffectée, un samovar.


  —Chéri, me dit Mam’, tu vas prendre une tasse de thé!


  —Plutôt un whisky.


  —Comme tu veux.


  Sur l’une des tables, il y a un service à alcools en cristal. Mam’ me sert un Chivas.


  Je pose la mallette contenant le pognon à mes pieds, je m’assois délicatement dans l’un des petits fauteuils, et je bois.


  —On ne t’a pas vu depuis quelques jours, me dit Mam’. Tu n’as pas besoin de la voiture, au moins?


  —Non, pas pour l’instant.


  —Tu n’as qu’à la prendre, tu sais.


  —Je sais, Mam’. Je te remercie. Tu es comme une mère pour moi.


  Elle me regarde d’un air tendre. Elle m’aime bien, je le sais. Quand elle était jeune, elle a dû faire son plein de beaux gars.


  —Dis-moi ce qui t’amène, mon grand.


  —Eh bien, je réponds, je suis sur un coup depuis tout à l’heure, et ça m’a donné envie de baiser. Christel est par là?…


  —Non, elle n’est pas libre, elle fait un coucher, elle sera prise jusqu’à demain.


  —Merde.


  —Essaie donc Marijke, une grosse blonde qui est arrivée samedi soir. C’est un coup.


  —Elle arrive d’où?


  —De Belgique, je crois… ou bien de Hollande… En tout cas, des Flandres. Elle est tellement blonde qu’elle a les cheveux presque blancs! Et comme elle a eu un gosse il y a quelque temps, un monsieur m’a dit qu’en s’y prenant bien on pouvait encore lui tirer du lait. Tu sais qu’il y en a que ça excite!


  —Je préfère attendre. Bloque-moi Christel pour demain soir.


  —Deux jours si tu veux.


  —Un soir, ça ira.


  —C’est noté.


  «C’est noté», ça veut dire que c’est noté dans sa tête. Mam’ n’a jamais tenu ni cahier ni carnet, elle a trente filles sous sa coupe, elle sait à chaque instant ce qu’elles font.


  Reprends un Chivas, me dit-elle.


  —Mais d’abord, je veux que tu me mettes ceci en sûreté.


  —Ah, tu t’es offert un attaché-case!


  —Remplis de talbins! Regarde.


  Je pose la mallette sur la table, le couvercle s’ouvre, les fafiots apparaissent, bien rangés.


  Mam’ me jette un coup d’œil admiratif.


  —Y en a pour combien?


  —Vingt briques. Moins ceci, qui va être pour toi et pour moi.


  Je retire de l’attaché-case deux liasses de cinq cents, je lui en donne une et je fourre l’autre dans ma poche.


  Elle a une moue de chatte comblée et glisse les billets dans son corsage.


  Elle approche de moi et me donne un bisou sur la joue. Je referme l’attaché-case.


  —Il vient d’où, ce pognon? qu’elle demande.


  —Je vais te le dire, mais d’abord planque-le.


  —T’as raison, fiston. Elle appelle: Toto!


  La porte du fond s’ouvre immédiatement et Toto entre. Il entre aussi vite parce qu’en fait il passe ses journées assis derrière la porte à attendre qu’on l’appelle.


  Toto, c’est son fils unique. Il doit avoir vingt-cinq– trente ans. C’est un nain albinos, avec des épaules de géant et une gueule de pitbull. Il est vêtu hiver comme été d’une sorte de sarreau taillé dans un sac, serré à la taille par une ceinture de l’armée où sont cousus sur le devant toutes sortes de crochets genre alpiniste où sont accrochés un martinet, des clés, un sifflet, une paire de menottes, une torche électrique, un fouet et une matraque. Il sait plus ou moins lire et écrire, compter jusqu’à douze, et il est chargé du maintien de l’ordre dans les territoires de Mam’. Il a le crâne rasé et il est chaussé de Doc Martens jaune d’œuf, pointure48.


  —Salut, Toto, que je fais. Ça boum?


  —Salut, Frank. Ça boum! Et toi?


  —Ça surboum!


  Il se met à rire, tout heureux, car je suis la seule personne au monde qui plaisante quelquefois avec lui, et c’est l’une des seules plaisanteries qu’il connaisse. J’aime bien son rire. On dirait qu’on crève une caisse en carton à coups de couteau.


  —Arrêtez vos conneries, dit Mam’. Toto, prends cette mallette qui est à Frank et va la planquer là où tu sais.


  —Oui, M’am.


  —Et puis refous-toi derrière la porte parce que peut-être que les Martiens vont arriver!


  —Oui, M’am.


  Il a vu un jour une émission télé où les Martiens débarquaient et depuis il a peur qu’ils reviennent. Il sort en vitesse avec la mallette et claque la porte derrière lui.


  —Nom de Dieu de Toto, dit Mam’, j’aurai jamais pu lui apprendre à fermer doucement les portes! On est tout de même au XXesiècle, non?…


  Elle est si émue qu’elle en verse une larme, qu’elle essuie avec le coin de son tablier.


  —Chiale pas, poupée, je dis. C’est un brave gars, et d’abord on n’est presque plus au XXesiècle, on va bientôt être au XXIe et personne ne sait ce que sera la politesse dans six mois!


  —N’empêche, dit-elle. Quelquefois, ça me fait de la peine qu’il soit comme ça. Je me ronge les sangs à me demander ce qu’il deviendra quand je ne serai plus là.


  —Toto?… Il épousera Sarah Ferguson et il ira vivre avec elle dans sa propriété du Fuckoffshire! Il sera anobli par Charles, devenu roi dans l’intervalle, il mangera de la panse de brebis, chassera la grouse, et jouera au golf en tenant le club par le mauvais bout. Le vrai Britannique, quoi.


  —Bien, mon petit Frank, dit-elle, l’émotion passée. Arrêtons un peu le déconographe, assieds-toi ici et raconte-moi toute l’histoire.


  On s’assoit face à face dans deux petits crapauds recouverts de soie puce, les genoux se touchant, et je lui raconte l’histoire deA àZ.


  —Tout ça est parfait, me dit-elle quand j’ai terminé. Cette affaire pue la grosse galette et en plus drôlement facile à empocher! Faut seulement savoir comment ce Vallier conçoit la suite des choses. Tiens-moi au courant.


  


  À six heures moins cinq, je me pointe rue Vavin. Vallier habite le grand immeuble recouvert de céramique blanche que connaissent tous les amateurs de peinture. Je ne sais combien de peintres cubiques, dont Picasso, ont habité là. À vingt mètres, j’aperçois la Mercedes. Elle stationne sur le clous, à l’angle de la rue Vavin et de la rue Notre-Dame-des-Champs, juste en face du café qui fait le coin. J’approche. Le Viêt est au volant. La vitre est baissée. Il est absorbé dans la lecture d’un journal de courses. Je me penche.


  —Police, je fais. Vous êtes en stationnement interdit. Papiers!


  Il sursaute à peine et lève légèrement la tête vers moi. Ses yeux très noirs glissent silencieusement du centre à l’angle gauche de ses paupières bridées. Il a ce regard impavide des Orientaux qui pourraient voir s’effondrer le capitalisme sans ciller.


  —Ah, c’est vous!


  —C’est moi.


  —Vous voulez quoi?


  —Rien de spécial… Je vais voir Vallier dans quelques instants, mais comme il se trouve que je vous ai vu avant, je me demandais si je ne vous verrais pas après– si du moins vous pouvez me consacrer cinq ou six minutes.


  —Dans quel but?


  —Sans but précis. Mais peut-être que Vallier ne me dira pas tout ce que j’ai besoin de savoir, ou qu’il me dira des choses fausses, et puisque l’occasion se présente, je suis tenté de faire contrôler ce qu’il m’aura dit par son chauffeur.


  —Je ne suis pas son chauffeur, je suis le chauffeur de MmeBenhamès.


  —Détail.


  —Ça dépend pour qui.


  —Vous êtes d’accord pour qu’on se rencontre?


  —Si ça paie.


  —Ça paiera.


  —Alors, oui.


  —Où?


  —Je dois conduire vers vingt heures M.Vallier au Trocadéro et le laisser là avec la voiture. Soyez à vingt-deux heures au Saïgon’s Bar, rue Gandon, porte d’Italie.


  —À vos ordres, chef.


  


  Dix-huit heures pet. Immeuble céramique. Porte de verre. Digital. Entrée. Seconde porte de verre. Interphone. Déclic. Ascenseur. Cinquième. Vallier occupe un appart’ super, avec grande terrasse plantée de bégonias géants et de sapins nains. Partout des photos d’Aurélie Clermont, une jolie fille, pas de doute. Il m’offre un whisky, je dis oui, il va décuber des glaçons dans la cuisine.


  J’approche de l’une des photos. C’est un grand portrait couleurs. Il y a des visages qui sont jolis, il y en a qui sont beaux, il y en a qui vous foutent un choc dans les gencives. Celui-ci en est. Aurélie est blonde, cheveux aux épaules, coupés au carré. Elle a le front bas, les pommettes hautes, les joues creuses, une grande bouche aux lèvres minces. Ses yeux sont un peu plus écartés qu’il ne faudrait. Ils regardent d’un regard confus, insaisissable, porteur d’un mystère qui fascine. Rien qu’à voir ces yeux, j’éprouve une sorte de sourde tension dans les veines. Bruit derrière moi. Je m’écarte un peu. Vallier. Il me tend un verre.


  —Étrange visage, non? me dit-il.


  —Oui.


  —Aurélie a trois visages, mon cher. Comme comédienne, elle a le visage que vous voulez. Cette belle tête se transforme en masque de caoutchouc et exprime les sentiments les plus divers à la demande. Comme femme amoureuse, ensuite, elle a ce visage que vous voyez. Elle me regarde, sur cette photo. C’est moi qui l’ai prise. Enfin…


  Il boit une gorgée de whisky. Je l’imite.


  —Enfin?


  —Enfin, quand elle fait l’amour, elle a un troisième visage. Celui-là, je ne veux pas en parler. Je suis le seul homme à l’avoir vu et je peux vous dire que Foster ne le verra pas.


  On fait quelques pas jusqu’à la baie, par où j’aperçois la coupole de l’Observatoire.


  —Vous avez réfléchi à la façon dont vous allez procéder? il me demande.


  —Pas du tout.


  —Pourquoi?


  —Parce que je ne suis au courant de cette histoire que depuis une demi-journée, alors que vous n’arrêtez pas d’y penser depuis des semaines. Je suppose que vous avez déjà élaboré un plan auquel je n’aurai qu’à me tenir.


  —C’est exact.


  —Allez-y, j’écoute.


  Il m’expose son plan, qui est simple comme bonjour.


  Quand elle partira aux USA avec Foster, à la fin de la semaine, Aurélie quittera Vallier sans espoir de retour mais, pour l’instant, elle continue à le rencontrer secrètement tous les deux ou trois jours, comme elle le fait depuis qu’elle a épousé Benhamès.


  Ils se retrouvent en fin d’après-midi dans une auberge proche de la capitale, qui abrite leurs amours depuis des années et elle se donne à lui plus fougueusement que jamais: on dirait qu’elle cherche à le consoler du mal qu’elle lui fait, et à lui laisser un tel souvenir qu’il ne l’oubliera pas.


  À vingt-deux heures, jeudi soir, aura lieu au Plaza, où Foster est descendu, un grand dîner offert par Foster et Benhamès en son honneur. Le Tout-Paris mondain, cinéma, médiatique sera là, ainsi que de nombreux journalistes français et étrangers. TF1 a conclu un accord avec les deux hommes pour s’assurer l’exclusivité des images, qui seront projetées au journal de la nuit et feront, en principe, le lendemain, l’ouverture du «13heures». À la fin du dîner, les tourtereaux annonceront officiellement leurs fiançailles, et Aurélie fera ses adieux à ses fans.


  Or, dans l’après-midi, elle sera venue faire l’amour avec Vallier, pour la dernière fois sans doute.


  L’auberge où ils se rencontrent depuis tant d’années se cache au cœur d’une forêt, à une heure de Paris.


  Ils y seront arrivés, comme d’habitude, vers dix-sept heures. Ils en sortiront à dix-neuf heures, afin qu’Aurélie ait tout le temps de se changer avant d’apparaître en star au Plaza.


  Ils seront dans la Mercedes, Vallier au volant. Je les attendrai au débouché d’une clairière, à quelques centaines de mètres de l’auberge et je les braquerai.


  Vallier stoppera, baissera la vitre, je bondirai revolver au poing, et je descendrai Aurélie d’une balle dans la tête.


  Vallier n’aura plus qu’à revenir vers l’auberge pour raconter l’agression, tandis que je m’évanouirai dans la nature. Avant de disparaître, j’aurai pris dans le coffre de la Mercedes les deux valises contenant le reste de l’argent qui m’est promis.


  Depuis l’auberge, on appellera la police, qui commencera son enquête… et ne pourra rien faire d’autre que de mettre l’agression sur le compte des innombrables «gangs de banlieue» ou «pirates de la route» qui se manifestent sporadiquement autour de Paris. Point final.


  


  —Le scénario vous convient? demande Vallier.


  —Tout à fait. Vous devriez écrire des polars.


  —Merci. C’est peut-être ce que je ferai, quand Aurélie ne sera plus de ce monde.


  —Mais êtes-vous sûr qu’elle tiendra à vous retrouver jeudi, quelques instants avant cette grande réception?


  —Vous connaissez mal les femmes, mon cher. Elle prendra doublement son pied en venant faire la pute à l’auberge avant d’apparaître comme une star brillant de tous ses feux au Plaza. J’ai l’intention de lui pisser dessus et de la faire ramper sur la moquette, pour la dernière fois où je l’aurai. Elle s’attend à quelque chose de ce genre et elle sera prête à tout. Vous avez entendu dire que les femmes sont perverses?


  —Non.


  —Elles le sont. Elles ont l’âme souterraine.


  —Je l’ignorais. Je me range plutôt du côté des féministes. Quelle importance, d’ailleurs? Revenons à votre plan. Est-ce que je ne devrais pas envisager de vous tabasser un petit peu, pour rendre l’agression plus réaliste?


  —Pas du tout. Je tiens à mon joli visage. Je raconterai à la police que vous m’avez braqué, que je me suis défendu, que j’ai détourné votre bras, que le coup est parti et que, pris de peur, vous vous êtes enfui.


  Une dernière question me vient à l’esprit.


  —Qu’est-ce qui me dit, enfin, que vous ne me tirerez pas une balle dans la tête une fois que j’aurai descendu la fille?


  —Vous aurez quelle arme?


  —Vraisemblablement un 357Magnum. Je voudrais ne tirer qu’un seul coup, mais qu’il soit le bon!


  —Bien vu. Et vous me voyez chercher à tirer avec je ne sais quel pistolet de poche sur quelqu’un qui m’agitera un 357 sous le nez?


  —Je retire ma question.


  —Je vois Aurélie tout à l’heure, dit Vallier. Je vais mettre au point avec elle tout ce qu’elle est censée savoir de l’après-midi.


  —OK. Ce que j’aimerais faire, moi, c’est aller repérer les lieux avec vous demain.


  —J’allais vous le proposer.


  On convient qu’il me prendra devant le Flore demain à treize heures comme il l’a fait aujourd’hui. On se serre la pince et je file. Je passe chez moi, j’appelle Mam’, je lui dis que tout va bien, que je continue à réserver Christel pour demain soir, je prends mon sac, je vais en taxi porte Péchin, je passe les gants, et je fais six rounds contre un Noir qui essaie de me descendre et à qui je pète la gueule.


  


  Autour de la porte d’Italie s’est édifiée, en quelques années, une Chinatown à la parisienne. À l’exception des cabines téléphoniques au toit en pagode, on y trouve tout ce qui fait le charme de l’Asie.


  La nuit est venue. J’entre au Saïgon’s. Li-Phang me fait signe. Il est attablé devant des rouleaux de serpent laqué qu’il arrose d’un verre de liquide noir.


  La salle est comble. Sur une petite estrade, au fond à droite, une jeune fille en blouse dorée, mais sans culotte, qui a pris la position de la grenouille, s’efforce de faire tenir dans son sexe épilé, étroit, de couleur vieux rose, une cigarette allumée. Presque personne ne la regarde.


  Je m’assois en face du chauffeur. Je montre le verre qu’il a devant lui.


  —Qu’est-ce que vous buvez? Du cognac viêt-minh?


  —Le venin du serpent que je suis en train de manger. On coupe le serpent en rondelles, on met les rondelles dans les rouleaux, et on vide la poche à venin dans le verre. C’est un tout. Vous voulez goûter?


  —La prochaine fois. Ce soir, je me contenterai d’un Paris-beurre.


  Je commande le Paris-beurre et une Spaten qui me sont apportés par une vieille serveuse en tunique fendue, dont le fin visage compte plus de fissures qu’un vase Ming qui serait passé sous un bulldozer.


  —Il vous a dit quoi, notre ami Vallier? demande le chauffeur.


  —Il a des projets auxquels il désire m’intéresser… Projets séduisants… Mais ce qui me tourmente un peu, et sur quoi je voudrais vous interroger… c’est la façon dont il vit… Il semble avoir réellement beaucoup de blé. D’où le sort-il?…


  —Fastoche! Vallier n’est qu’un banal gigolo, qui vit aux crochets d’Aurélie. Il lui dit qu’il l’aime, et c’est bien possible, mais depuis cinq ans il la trait comme la fermière trait la vache!


  —Et Aurélie, elle, d’où tient-elle son fric?


  —Elle trait Benhamès comme elle se laisse traire par Vallier. Quant à Benhamès, c’est un Libanais de la vieille école qui trait tout ce qui passe à sa portée– terrains pétrolifères, banques, import-export, trafics en tous genres… Il tire de l’argent de tout. Il vendrait du sable aux Saharouis, et il va vendre sa femme aux Américains qui en ont des millions en stock.


  —Mais pas d’aussi belles!


  —Affaire de goût.


  Il vide son verre d’un air gourmand. Sur l’estrade, la jeune fille a réussi à enfoncer la cigarette dans son sexe. Une légère fumée s’élève. Le vagin respire, peut-être? Li-Phang lui lance une pièce de dix francs. Je glisse la main dans ma veste.


  —Je vous remercie de vos tuyaux, dis-je. Ils me permettent de voir où je mets les pieds, et ils me rassurent. Je craignais que M.Vallier n’ait des revenus de source douteuse, susceptibles d’attirer l’attention de la police… il est seulement tombé sur le bon filon. Je pense que je travaillerai pour lui. Je vais vous payer.


  Il acquiesce, d’un battement de cils.


  —Combien valent, d’après-vous, les renseignements que je vous ai fournis? demande-t-il.


  —Quatre mille neuf cent quatre-vingt trois francs quatre-vingt quinze. Ça vous va?


  —À peu près. Donnez-moi cinq mille et gardez la monnaie.


  Je lui tends une liasse de mariecuries, je laisse un billet de cinquante sur la table, je finis mon verre et je me lève. La jeune danseuse se met debout. Elle a des jambes courtes et musclées. Je m’aperçois qu’elle est chaussée de tongs. Le ventre en avant, elle fait pointer la cigarette vers la salle. Nouvelle fumée, légère. Puis d’un geste vif, elle prend la cigarette entre ses doigts et elle la porte à ses lèvres. Je me demande quel goût elle a. Deux ou trois personnes applaudissent. La fille salue, ployée en avant. Ses longs cheveux noirs balaient l’estrade.
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  Mardi. La Mercedes me prend à heure dite. Pas de Viêt aujourd’hui. Vallier est au volant. Je m’assois à côté de lui. Nous prenons l’autoroute du nord et sortons à Senlis. «Tâchez de vous souvenir de la route qu’on va prendre, me dit-il. Ça n’a l’air de rien, mais la forêt, par ici, c’est un vrai labyrinthe. Rappelez-vous le coup que des voyous ont fait il y a deux ans contre les caisses du péage que nous venons de passer. Ils ont blessé trois ou quatre personnes, tué un gendarme auxiliaire, et quoique l’alerte ait été aussitôt donnée, on n’a jamais pu les retrouver.» «Je ferai gaffe.» «De toute façon, on refera le chemin autant de fois qu’il le faudra, jusqu’à ce que vous le sachiez par cœur.»


  La petite ville semble toute proche, mais on tourne à gauche, puis encore à gauche, et on se trouve soudain en pleine forêt. C’est plein de sous-bois, d’allées cavalières, de sentes étroites, de clairières qui se ressemblent toutes. À première vue aucun moyen de s’orienter. Vallier, lui, sait exactement où il va. Au bout d’un quart d’heure à peine, il stoppe à l’abri d’un buisson, dans une clairière, et tend la main. «Voilà. C’est l’auberge.»


  Cent mètres devant, un peu sur la droite, j’aperçois un bâtiment sans étage, en forme deL dont chacune des branches ferait une vingtaine de mètres de long. Juste devant, quelques rondins semblent délimiter un parking. Portes et fenêtres sont closes. Aucun signe de vie.


  —Ça s’appelle l’Auberge Saint-Anselme, dit Vallier. C’est tenu par un couple de Corses qui bénéficient de hautes protections politiques. Ça n’ouvre que l’après-midi, tous les jours, de cinq heures à onze heures du soir. Il n’y a que dix chambres, on n’y sert que du thé, des gâteaux secs et du champagne, et les gens n’y viennent que pour baiser. Nous arriverons à cinq heures et nous repartirons à sept.


  —Personne ne risque de vous retarder?


  —Personne. Dans ce genre d’établissement, personne ne connaît personne. On va et on vient exactement comme si on était seul. À sept heures pile, nous sortirons.


  —OK.


  —Allons reconnaître l’endroit où vous nous attendrez.


  Vallier redémarre. On va jusqu’à l’auberge, on tourne devant l’entrée de rondins, et on repart en sens inverse par un chemin situé un peu plus à l’ouest que celui par lequel on est arrivés. Trois cents mètres, et nous débouchons dans une nouvelle clairière. Une bosse terreuse, plantée d’épineux, cache totalement l’auberge, ainsi que le chemin qui mène ici.


  —Vous stationnerez, à partir de sept heures moins le quart à l’abri de ces buissons, me dit Vallier. Vous aurez quoi, comme voiture?


  —Un break Volvo vert.


  —Je serai avec Aurélie dans la Mercedes. Elle sera assise là où vous êtes. Nous déboucherons dans cette clairière à sept heures trois-sept heures cinq. Je roulerai à petite vitesse. Faites-moi un appel de phares, donnez l’impression que vous allez me couper la route, et j’irai sagement me ranger là, au pied de cet orme.


  —OK.


  —Sortez de la voiture, venez vers moi, je baisserai la vitre, et faites ce que vous avez à faire.


  —La fille ne va pas se mettre à gueuler?


  —Telle que je connais mon Aurélie, elle sera en train de ronronner, à moitié endormie sur mon épaule, comme d’habitude, quand elle s’en est fait mettre plein le cul. Vous n’aurez qu’à presser sur la détente.


  —Mais si elle criait?


  —Elle ne criera pas.


  —Mais si, prise de peur, elle criait quand même?


  —Elle ne criera pas, et si elle criait, personne ne pourrait l’entendre.


  —Je vais tout de même faire mettre un silencieux au Magnum.


  —Faites-le si ça vous amuse mais, à l’endroit où nous sommes, ce n’est pas le bruit d’un coup de feu qui pourrait réveiller les morts! On chasse et on braconne, dans cette forêt, d’un bout de l’année à l’autre. Une détonation de plus ou de moins… (À peine a-t-il achevé cette phrase qu’une pétarade éclate dans le lointain.) Vous voyez… conclut-il.


  Je descends de voiture, je vais reconnaître l’endroit par lequel la Mercedes va déboucher, je monte sur la butte, je n’arrive pas à voir l’auberge, je reviens vers Vallier.


  —Tout est au carré, je crois. Ça devrait marcher comme sur des roulettes.


  —Oui… Prenez le volant, allons jusqu’au rond-point de l’autoroute, et revenons ici deux ou trois fois, que vous ayez bien le trajet en tête.


  Il me cède sa place, je prends le volant, et je fais trois fois l’aller et retour. La première fois, il doit m’indiquer à plusieurs reprises la bonne route, la troisième fois j’effectue le trajet les yeux fermés. Il reprend alors le volant. Nous revenons à Paris. Je me fais laisser à Montparnasse. On se serre la main. «À jeudi.» «À jeudi.»


  


  Quatre heures et demie. Je rentre chez moi, je pisse un coup, je prends une douche, et je vais à pied rue Saint-Denis. Tout en marchant je fais défiler dans ma tête, image par image, le film de ce qui va se passer jeudi, je n’y trouve rien qui cloche.


  Mam’ et Christel m’attendent dans le petit salon. Pour moi, Christel s’est mise sur son trente et un: blouson de vison, mini-jupe de vinyl rouge vif, bas résille, talons de sept centimètres. Elle est belle comme un camion. J’ai beau faire un mètre quatre-vingt-cinq sous la toise, avec ces chaussures de BD, elle est presque aussi grande que moi! Je lui soulève le menton de l’index, nos bouches se touchent, et elle me roule un patin qui mérite 5,9 en technique, et le maximum en artistique. Après, on s’assoit, Mam’ sert le whisky, je raconte à ces dames tout ce qui s’est passé depuis deux jours, et tout ce qui se passera jeudi sans omettre un seul détail. Mam’ écoute, ses petits yeux noirs rivés sur moi, aussi attentive que si elle était en train de guetter le dernier soupir de sa propre mère. Lorsque j’ai fini, elle pose quelques questions auxquelles je trouve aussitôt les réponses, puis elle conclut: «C’est parfait, mon grand. Le coup est immanquable. Je peux dire qu’on va être riches pour toujours!» Il est décidé que Christel conduira la Volvo. Quant à moi, j’ai encore quelques dispositions à prendre, mais j’ai toute la journée de demain pour le faire. On salue Mam’ qui s’en va donner son bain à Toto, et je vais dîner avec Christel. Je l’emmène au Fouquet’s. Elle était coiffée en queue de cheval, mais avant de passer la porte du restaurant elle dénoue sa grande crinière rousse et fait une entrée remarquée. C’est plein de vedettes cinéma-télé qui se tapent la cloche aux frais de la princesse. Sur un présentoir proche de notre table, il y a une pile de communiqués de presse. J’en prends un. Un encart imprimé en capitales me saute aux yeux. M.Benhamès, producteur, et M.Red Foster, le célèbre acteur-producteur américain, y annoncent le grand dîner qu’ils offriront après-demain au Plaza en l’honneur d’Aurélie Clermont. Je ne peux m’empêcher de sourire. J’ai l’impression que c’est une soirée qu’ils n’oublieront pas de sitôt.


  On dîne au champagne, pas mal et longtemps. Après, on va chez Christel, qui a un studio à elle, passage du Caire, à quelques centaines de mètres de son travail. On baise, pas mal et longtemps.
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  Mercredi, treize heures. Je vais chez Mam’, qui me confie un jeu de clés de la Volvo. Toto referme derrière moi la porte cochère. Il est fier comme un pou car sa mère vient de lui offrir une nouvelle paire de Doc Martens, quoiqu’il en ait déjà une bonne douzaine. Celles-ci sont aux couleurs américaines, rouge et bleue, ornées sur les tiges d’étoiles phosphorescentes. Baissant la vitre de la portière, je lui refais au passage le coup de «Ça boum?… Ça surboum!…» et sa terrible gueule de pitbull sans front ni pensée s’éclaire d’un large sourire. Il a quarante ou cinquante dents au lieu de trente-deux avec, sur les côtés, seize ou vingt canines supplémentaires. Je me dis qu’il m’aime à sa manière, et moi aussi, je pourrais dire que je l’aime un peu, à la manière dont on aime un animal qui ferait peur.


  Je remonte le boulevard Sébastopol, je fais le plein porte de La Chapelle et je file à Senlis par l’autoroute du nord. Je veux revoir à tête reposée les lieux où tout doit se passer demain. Retrouvant aisément mon chemin, je reprends point par point l’itinéraire que j’ai parcouru hier avec Vallier: première clairière, demi-tour devant l’auberge, seconde clairière, retour direct au rond-point. Je fais ça une fois, deux fois, trois fois. À la réflexion, je me sens mal à l’aise à l’idée d’attendre l’arrivée de la Mercedes dans la seconde clairière, d’où l’on ne peut apercevoir l’auberge. Vallier m’a bien assuré qu’en aucun cas il ne pourrait être en retard, mais il peut toujours se produire un événement imprévu, et je me vois mal attendre ne serait-ce qu’un quart d’heure dans cette clairière aveugle en me demandant ce qui a bien pu se passer.


  Je décide donc d’attendre que Vallier et Aurélie sortent de l’Auberge Saint-Vincent, dans la première clairière, où il est extrêmement aisé de dissimuler la Volvo à l’abri des taillis. De là, lorsque j’aurai vu la Mercedes quitter le parking aux rondins, je pourrai sans problème rejoindre la seconde clairière par l’un des nombreux sentiers qui traversent en tous sens cette partie de la forêt, ce qui fait que je braquerai la Mercedes à l’endroit même et au moment précis dont nous avons convenu, Vallier et moi.


  Je rentre sur Paris, content d’avoir pris cette décision. Peu après Roissy, je quitte l’A1 pour l’A3 qui, par Bagnolet, rejoint le périphérique est. Je sors à la porte de Vincennes, et je vais passer une heure chez un copain, Marceau Quintec, qui habite un pavillon tranquille à Saint-Mandé, rue Deschamps, en lisière du bois de Vincennes.


  


  Marceau Quintec, dit Le Dolmen, à cause de sa large carrure, est un ancien flic qui, il y a vingt ans, s’est fait virer de la police pour avoir descendu un voyou par distraction.


  Il a quitté la maison Poulaga avec son Magnum de service, un de ses copains, qui s’était démerdé pour en avoir deux, lui en a donné un second en cadeau d’adieu, et il en a piqué discrètement un troisième à l’armurerie. Ce début l’ayant mis en appétit, il n’a cessé d’enrichir sa collection et, au fil des années, son pavillon de Clichy est devenu un véritable petit arsenal où l’on peut trouver à peu près tout ce que l’on désire quand on veut envoyer son prochain dans un monde meilleur… du coupe-coupe bakélé à la grenade-à-manche brevetée Wehrmacht, et du bazooka Algérie française, type attentat contre Salan, au parapluie bulgare anti-espions. Le Dolmen est même l’heureux propriétaire d’une trentaine de fusils automatiques M’16 de l’US Army. C’est chez lui que les Rambo du GIGN et du RAID viennent s’équiper en cas de coup dur, car mieux vaut alors avoir entre les mains cette bonne vieille riflette que le sinistre «Clairon» de l’armée française, qui a coûté plus de cinquante milliards aux contribuables, et avec lequel notre champion olympique, Jean-Pierre Amat lui-même, serait incapable de toucher un éléphant dans un couloir.


  Le Dolmen me demande de quoi j’ai besoin, je le lui dis, il me fait entrer dans une petite pièce où il n’y a que des pétoires. Il vient justement d’acquérir deux Beretta, de ceux qui équipent désormais les agents du FBI– dont beaucoup, soit dit en passant, sont restés fidèles en douce, au Smith et Wesson de la grande époque… et il veut absolument m’en fourguer un, mais je lui explique que je suis devant un problème précis: je dois effacer quelqu’un d’un seul coup de feu. Pour ça, rien ne vaut le 357.


  On discute un peu, pour la forme, mais Le Dolmen sait que j’ai raison. Il fait coulisser une vitrine, et pose devant moi, sur la table recouverte d’un épais molleton rouge, avec la délicatesse du vendeur de chez Cartier exposant une rivière de saphirs, trois Magnum étincelants de beauté. Le premier est muni d’un silencieux. Je le pointe du doigt.


  —Celui-là.


  —T’as pas mauvais goût, dit Le Dolmen, c’était le mien!


  —Il n’a pas servi trop récemment?


  —Il n’a pas servi depuis dix-huit mois et de toute façon, c’est sans importance. Quand il me revient, je donne, là où il faut, juste un petit coup de laser qui suffit à modifier la trace que le percuteur laisse sur la douille. L’identification d’un feu par la police, maintenant, quand on sait s’y prendre, c’est fini.


  —Les voyous peuvent donc dormir tranquilles!


  —Les cons non, les malins oui.


  —Et comme balles?


  —Pour les bastos, pas d’hésitation à avoir! Tu prends le matériel de dotation. Le type qui s’était amusé à me menacer, il y a vingt ans, je lui ai tiré dessus trois de ces pruneaux, il a été décapité aussi net qu’avec une guillotine. J’avoue que ça produit une sacrée impression… Tu as tout de suite envie de recommencer!…


  —Je comprends ça. Bon… Faudrait tout de même que je m’exerce un peu.


  —Obligé.


  Il prend le Magnum, plus une boîte de balles, on sort de la pièce, on descend un petit escalier, il ouvre une porte blindée, il donne la lumière et on se trouve dans un stand de tir de quinze mètres, au fond duquel s’alignent cibles et silhouettes surmontées d’écrans électroniques où les résultats du tir s’inscrivent en grand.


  —Chapeau! dis-je. On peut dire que tu ne gaspilles pas ton argent.


  —Tu vois…


  J’arme le Magnum, je dévisse le silencieux et je tire une vingtaine de coups. Au début, je disperse, Le Dolmen me dit de tenir l’arme à deux mains, j’ai l’impression qu’elle pèse dix kilos, mais je sais que, vraisemblablement, je devrai la tenir d’une seule main, et c’est donc ainsi que je m’en sers. Assez vite, mon poignet se fait à l’effort. Mes cinq derniers coups sont bien près du cœur de la cible.


  —Pas mal, concède Le Dolmen. Tu comptes tirer à dix mètres, comme ici?


  —Je compte tirer à bout touchant.


  —Alors, suffit. Pas la peine de gaspiller la camelote!


  On remonte. Il recharge le Magnum de balles qu’il essuie d’abord soigneusement l’une après l’autre, revisse le silencieux, enveloppe le tout dans un grand foulard de cotonnade que je glisse dans mon sac de sport. Je lui paye cash vingt mille balles dont il me rendra quinze si je lui rapporte l’objet dans les quarante huit heures… J’y compte bien!


  Je reviens rue Saint-Denis, je rentre la Volvo dans l’arrière-cour, je passe une petite heure avec Mam’, qui m’offre le thé, et avec qui j’ai besoin de parler de choses et d’autres. Je rentre chez moi, je donne quelques coups de téléphone, je mange un morceau, je me mets au lit à dix heures, je m’endors.


  

  

  

  

  

  Deuxième partie
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  Jeudi, fin d’après-midi. À sept heures moins vingt, le break Volvo vient stopper à l’endroit exact d’où, mardi, je suis parti avec Vallier repérer l’Auberge Saint-Anselme. Ce n’est pas moi qui conduis, c’est Christel. Elle est en blouson de cuir, jeans, talons plats. Ses cheveux sont serrés dans un foulard. J’ai passé un léger K-Way sur mon costume. Je me suis muni d’une paire de jumelles et j’examine les lieux. L’auberge est évidemment ouverte, les volets roulants ont été relevés, on aperçoit des lumières à l’intérieur, mais, au-dehors, pas âme qui vive. Sur le parking sont rangées côte à côte six voitures: la Mercedes500 noire de Vallier, un coupé Mercedes gris métallisé, deux BM, un 4x4 Toyota, et une Porsche. La 500 a dû arriver la première car elle est la plus près de l’entrée de rondins. À sept heures une, la porte s’ouvre, Vallier et Aurélie Clermont sortent. La porte se referme. Vallier est habillé comme avant-hier, costume noir, chemise blanche ouverte, sans cravate. Aurélie est en tailleur rose à veste courte, genre Chanel. En bandoulière, elle porte un petit sac verni, à chaînette dorée. Ses longs cheveux blonds sont dénoués. Elle tient le bras de Vallier, tendrement semble-t-il. Ils arrivent près de la Mercedes. Vallier lui ouvre la portière, elle monte. Il passe de l’autre côté, se met au volant. Elle vient alors se mettre contre lui, pose la tête sur son épaule. Parfait.


  La Mercedes démarre et sort du parking. Je fais signe à Christel de démarrer aussi et d’avancer dans l’allée qui s’ouvre devant nous. Je remets les jumelles dans le vide-poches. Dans le sac posé entre mes jambes, je saisis le Magnum, ma main se referme sur la crosse, je pose l’index sur la détente. Trente secondes. Les deux voitures débouchent ensemble dans la clairière. Christel, qui suit mes instructions à la lettre, fait un appel de phares et fait mine de couper la route de la Mercedes qui, docilement, oblique sur sa droite et s’arrête au pied du grand orme. Côté conducteur, face à nous, la vitre électrique s’abaisse, le visage de Vallier apparaît, il joue bien le jeu et regarde d’un air étonné vers la Volvo.


  C’est le moment. Go! Je bondis hors de la voiture, en deux pas je suis sur Vallier, j’élève le Magnum, je lui tire une balle entre les deux yeux. Grâce au silencieux, on entend à peine un sifflement mais, comme dans un film au ralenti, je vois distinctement voler en éclats des morceaux de crâne. Vallier s’affaisse sur le volant. En même temps que moi, Toto, qui se tenait caché derrière nos sièges, a jailli par la portière arrière et contourné la Mercedes. Il ouvre violemment la portière gauche, et avant qu’Aurélie ait pu pousser un cri, il lui décharge une bombe paralysante en pleine gueule. Elle s’éteint comme une chandelle qu’on souffle. Elle en a pour trois ou quatre heures avant de pouvoir rouvrir les yeux! C’est fini. Le break est pourvu d’une trappe qu’on a dissimulée sous le plancher. Du volant, Christel ouvre le hayon. J’ouvre la trappe, j’y prends une bâche, on y enroule Vallier, et on va le jeter dans la trappe. Puis, aussi sec, on prend Aurélie par la tête et les pieds, et on va la tasser contre Vallier. On referme la trappe, on claque le hayon, Toto s’assoit à côté de Christel, je me mets au volant de la Mercedes et je démarre. Christel me suit. Dans le rétroviseur, je vois qu’elle me fait un petit signe de triomphe, le pouce en l’air. C’est vrai qu’on a réussi le coup façon commando! Toute l’affaire n’a pas pris plus de trois minutes!


  En trois autres minutes, on arrive au rond-point qui donne accès à l’A1, mais pas question de tomber sur un contrôle quelconque au péage, on fait tout le tour du rond-point et on débouche sur la RN17 qui, ayant traversé Senlis en évitant le centre-ville, rejoint la porte d’Aubervilliers. Il n’y a pas beaucoup de circulation, la plupart des gens qui habitent cette région prenant l’autoroute. À une vingtaine de kilomètres de Senlis, Christel me double. Dans trois quarts d’heure, elle sera rue Saint-Denis. Moi, j’y vais mollo. J’a encore besoin de réfléchir! Au Bourget, je prends la bretelle ouest, assez chargée, qui conduit au périph’ extérieur, je sors à la porte d’Asnières, je traverse Asnières, et je me dirige, dans le dédale des rues de banlieue, vers la zone industrielle de Levallois, où je suis attendu par l’un de mes potes de l’armée, Grégory Dubois, qui exerce le métier de casseur d’autos.


  


  Ici, on n’est qu’à deux kilomètres de Neuilly, de ses riches hôtels particuliers nichés dans les arbres, de ses caméras cachées à l’angle des rues, et de ses poteaux de signalisation peints en blanc et noir, qui veulent donner à la ville une apparence américaine, avec le sentiment de sécurité que ça comporte. On est donc tout près du gros pognon, et en même temps on pourrait se croire dans la banlieue de Saint-Étienne ou de Maubeuge au temps où l’industrie marchait encore! Dans un labyrinthe de ruelles dégueulasses, de chaussées bétonnées, de voies ferrées privées et d’impasses boueuses, usines et entrepôts s’entassent de manière inextricable. Les cheminées des fabriques chimiques crachent leur pollution qui s’étend sur la ville, tantôt en fumées grises qui s’effilochent, tantôt en épais nuages d’un blanc sale qui restent parfaitement immobiles, comme dessinés dans le ciel, et l’air tremble à cause du tonnerre de ferrailles qui semble sortir de partout.


  J’ai beau être déjà venu cinq ou six fois, je n’arrive jamais chez Grégory sans commencer par me perdre, car la topographie des lieux varie de semaine en semaine. Je manque de basculer dans un fossé terreux auquel mène une voie bétonnée qui s’arrête net, puis de me faire heurter par une locomotrice qui traîne sur des rails, courant parmi les entrepôts, une douzaine de wagons cylindriques jaune vif, marqués en plein milieu d’une tête de mort noire sur fond rouge. Finalement, alors que je m’apprête à rebrousser chemin, j’aperçois, au-dessus d’un mur de parpaings couvert de tags, et surmonté d’un grillage de barbelés, le sommet d’une pyramide de voitures. Un grand écriteau indique, en lettres rouges sur fond jaune «Rapid’ Cass’ Auto’s». Je longe le mur, je finis par déboucher sur une grille roulante qui barre le passage. Je klaxonne, un vigile approche, je m’explique, la grille s’ouvre, j’entre, la grille se referme derrière moi.


  Je me trouve dans une sorte de terrain vague d’environ trois cents mètres de côté, transformé en cimetière de voitures. À droite, s’élève une colline d’épaves qui attendent d’être concassées, et à gauche, une montagne de bagnoles réduites à l’état de galettes. Entre la colline et la montagne, il y a un plateau de fer, qui fait bien trente mètres de large, et qui forme la mâchoire inférieure d’une presse dont une gigantesque pièce d’acier qui, m’a dit un jour Grégory, ne pèse pas moins de cent tonnes, constitue la mâchoire supérieure. Sur le plateau de fer, une bonne douzaine de voitures attendent, pour être broyées, le bon vouloir de ce Gargantua d’un nouveau genre. Un peu sur la gauche de la presse, à dix mètres de haut, se trouve, fixée à un pylône de béton, une cabine de grutier, d’où un type en bleu de travail, coiffé d’un casque de chantier rouge, et qui pour l’instant lit un journal, commande le fonctionnement du monstre. De l’autre côté, il y a un parking pour les dépanneuses, et un grand hangar à l’entrée duquel se tient Grégory. Il m’attendait, il me fait signe d’avancer, j’avance jusqu’à lui, je stoppe, je baisse la vitre, on se la serre. «Salut!» il me dit. «Salut.» «Ça va?» «Et toi?» «Comme un Dieu. Tu veux casser cette belle machine?» «Oui, mais d’abord j’ai un mot à te dire entre quat’zyeux.» «Entre, il n’y a personne que nous deux.»


  J’ai fait mon service avec Grégory, et j’ai eu l’occasion de lui rendre un petit service. On s’est retrouvés dans la biffe en Haute-Marne, et comme on se faisait chier à ne rien faire, sur un coup de tête, au bout de huit jours, on a demandé à passer dans les paras, histoire de s’agiter. Accepté. On s’est trouvés affectés à la base de Pau, on a fait le premier entraînement au sol, et après trois mois, au cinquième saut réel, sur le Pont-Long, à partir des vieux Transhall qui ont tous dépassé les cinq cent mille heures de vol, le tenseur du cordon de cabine de Grégory, qui sautait juste après moi s’est emmêlé, et son parachute s’est mis en torche. Le hasard a voulu qu’il passe à cinquante centimètres de moi, je n’ai eu qu’à tendre le bras, je l’ai accroché par les sangles, et on est descendus ensemble, enclenchés l’un dans l’autre comme deux vrais jumeaux dans le même utérus, ligotés par le cordon ombilical. Il s’en est tiré avec une cheville cassée et moi avec un ami pour toujours.


  Je rentre la voiture, je la conduis jusqu’au fond du hangar, je racle les vide-poches, il n’y a que les papiers du véhicule, j’enlève mon K-Way plus ou moins souillé de saloperies cérébrales, je le jette dans un grand ex-bidon de gazole, devenu brasero, où de vieux cartons brûlent à longueur de journée, j’ouvre le coffre. Il n’y a rien d’autre qu’une valise en cuir. Je la prends, elle pèse pas mal, je referme le coffre, je pose la valise aux pieds de Grégory, avec précaution.


  Prudemment, il tâte l’objet du bout du pied.


  —Il y a quoi, là-dedans?


  —J’aimerais le savoir! Ou bien une bombe… ou assez de blé pour me permettre de faire la java au moins jusqu’à demain soir!


  —Tu veux qu’on regarde?


  —J’aimerais d’abord, comme je te l’ai dit au téléphone, qu’on transforme cette caisse, en boîte à sardines usagée.


  —Tu sais que ça vaut dans les quarante briques un engin pareil?


  —Raison de plus.


  Il rouvre la portière, jette un regard à l’intérieur, il y a un peu partout, jusque sur la lunette arrière, des restes de giclées rougeâtres et blanchâtres qui commencent à sécher. Grégory laisse échapper un petit sifflement.


  —Dis donc! J’ai l’impression que tu as encore rattrapé quelqu’un par les cheveux!


  —Ouais. Et il a pas mal saigné du nez, en plus.


  —On émiette ça, si je comprends bien.


  —Le plus tôt sera le mieux.


  Il se met au volant, sort en marche arrière, et va d’un élan ranger la Mercedes sur la plate-forme, à côté des autres qui attendent sans broncher. On dirait des bêtes à l’abattoir. Grégory colle la tire contre la dernière arrivée, une Alfa dont le flanc droit est complètement défoncé, redescend de la plate-forme, revient vers moi, me rend les clés de la bagnole qui sont accrochées à tout un trousseau, et fait signe du bras au grutier qu’il peut y aller. D’un mouvement de tête, le type fait signe qu’il a compris. Il se penche aussitôt sur ses leviers et la masse gigantesque de la presse s’abat de dix mètres de haut sur la carapace que forment les voitures assemblées, carapace qui ploie d’un seul coup avec un bruit délicat. L’homme qui commande la machine redresse le torse, comme s’il animait en personne les mâchoires du géant, la presse remonte dans un éclair, coulissant sur un piston d’acier brillant qui doit faire un mètre de diamètre, l’homme se repenche sur ses leviers, et la presse se laisse tomber de nouveau dans un ferraillement d’enfer. Je ne peux m’empêcher d’enfoncer mes index dans les oreilles, et baisse la tête comme si ça pouvait me faire échapper au boucan. La même manœuvre recommence six, sept fois, et la presse s’immobilise. Mission accomplie. Les chères voitures sont écrabouillées. La presse demeure en suspend au-dessus d’elles, et, de je ne sais où, gicle un sifflement sourd et métallique qui pourrait sortir de la bouche d’un robot repu. Sur la plate-forme, l’œil ne voit plus qu’une masse de ferrailles laminées, un patchwork aplati, mélange de toutes les couleurs, où des débris de verre accrochent par milliers des étoiles de lumière, et d’où s’élèvent maintenant, en grondant gentiment, des flammes rapides, bleues et jaunes. Et puis tout s’embrase, dans l’explosion ininterrompue des réservoirs. Je me dis qu’après tout je n’aurais eu qu’à laisser Vallier dans le coffre. C’était du tout cuit!


  —Monsieur est servi, dit Grégory.


  À mon tour de lui envoyer un petit crochet dans les côtes.


  —Merci!


  —Pad’ quoi. Maintenant, la valoche.


  On revient dans le hang’, il prend la valise.


  —Vas-y mollo, je conseille.


  —Pourquoi?


  —J’en sais rien. C’est une histoire bizarre. Ça marche trop bien. Je te raconterai un jour. C’est un mec que je ne connaissais pas du tout… qui m’a brusquement fait confiance…


  —Celui dont la cerviche a arrosé le dedans de la 500?


  —Ouais…


  —Le malpropre!


  —… et qui apparemment m’aura fait confiance jusqu’au bout… Sans blague, ça me paraît trop beau pour être vrai, et si j’essaie de me mettre à sa place, je me dis qu’au lieu de quatre ou cinq kilos de biffetons, j’aurais plutôt mis quatre ou cinq kilos de dynamite dans la valise!


  —C’est ce qu’on va voir.


  —Tu vas essayer de la faire péter de loin?


  —Tu en es encore aux temps héroïques!… Je me suis offert il y a six mois un petit gadget… Viens.


  Il me précède vers le fond du hang’ où une cloison de contre-plaqué isole un espace de quelques cinquante mètres carrés. On entre, et on se trouve devant un tapis roulant traversant une chambre noire comme il y en a désormais dans tous les aéroports. Il pose la valise sur le tapis roulant, appuie sur un bouton, la valise est entraînée dans la chambre noire, nous passons de l’autre côté, et nous regardons sur un écran ce qu’elle a dans le ventre. Rien! Aucun objet métallique! N’apparaît sur l’écran qu’un léger quadrillage qui doit être produit par l’entassement propret des talbins.


  La valise sort de la chambre noire, Grégory stoppe le tapis roulant, l’écran s’éteint, je me penche sur les poussoirs, le dessus de la valise s’ouvre, les billets sont là, qui attendent, sages comme des images!


  —Y en a pour combien? demande-t-il.


  —Quatre-vingts briques, et je suis certain qu’il ne manque pas un radis!


  —T’es vraiment tombé sur un bienfaiteur de l’humanité! il constate.


  —Il en faut!…


  Je prends dans la valise deux liasses de cinq cents, il ne les veut pas, mais je les lui fourre d’autor’ dans la poche ventrale de son bleu. Il ne les a pas volées! Je reprends la valise, Grégory m’appelle un tax’, on se dit à la prochaine, et je me fais conduire rue Saint-Denis. Là non plus, on n’a pas perdu de temps!
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  La valise à la main, je retrouve Mam’ et Christel dans le petit salon. Christel s’est remise en pute: mini-jupe, résilles, talons aiguilles. Sitôt qu’elle me voit, elle me saute au cou.


  —Comment ça s’est passé, chéri?…


  —Ça s’est on ne peut mieux passé, mes enfants. La Mercedes n’existe plus, et tout le blé est là, dans la valise! Et ici?…


  —Ici, on s’est pas mal agitées aussi! dit Mam’ d’une voix égale. Christel a commencé par vider les poches du type. Tout ce qu’il avait sur lui est là.


  De l’index, elle montre de menus objets entassés sur un coin de table: portefeuille, paquet de cigarettes, briquet, peigne, monnaie… l’habituel bric-à-brac qu’un homme a sur soi. Tous les vêtements que Vallier portait sur lui, y compris les chaussures, ont déjà été brûlés.


  —Et Vallier lui-même? je demande.


  Elle rit. Son index pointe le ciel, à travers la fenêtre.


  —Regarde! Tu ne le vois pas?… Il est quelque part par là… dans les nuages!… Pour t’épargner des détails qui pourraient te choquer, je te dirai simplement qu’en moins de trois-quarts d’heure Toto l’a dépecé, vidé, découpé en petits morceaux, à la tronçonneuse, et qu’au fur et à mesure tout a disparu dans l’incinérateur commun à nos trois hôtels.


  —Ça n’a pas trop pué?…


  —Pourquoi?… Tu sais que dans un rayon d’un demi-kilomètre de la porte Saint-Denis, où nous nous trouvons, il y a, au bas mot, deux ou trois centaines de restaurants, qui incinèrent quotidiennement leurs restes. Les incinérateurs sont contrôlés par la préfecture de Police. Les inspecteurs du service sanitaire sont justement passés la semaine dernière… Ils n’ont rien trouvé à redire… Je te signale en outre qu’une bonne trentaine de crématoriums fonctionnent dans les cimetières de Paris, qu’on y brûle chaque jour trois ou quatre cents défunts, et que personne ne se plaint. Il y a du macchabé dans l’air qu’on respire… On ne s’en porte pas plus mal!


  Elle m’offre un café, je pose la valise sur la table et je l’ouvre. J’en tire six liasses de cinq cents. J’en remets quatre à Mam’, deux pour elle, deux pour le travail qu’a fait Toto. Et j’en remets deux à Christel qui me donne, en guise de remerciements, un bisou sur l’oreille. Je referme la valise. Mam’ la montre du doigt.


  —Tu veux qu’on la garde ici, comme la première?


  —Non, garde la première, je garderai celle-ci chez moi. De toute façon, tout ça n’est qu’un début…


  Ouais… dit Mam’, c’est aussi ce que je pense. Tu t’es débrouillé comme un chef, Frank! On est en route vers la grosse galette…


  Oh, ça serait chouette si on devenait superriches! s’exclame Christel en me regardant. On pourrait aller s’installer à la campagne…


  —Dans le Massif Central?… ricane Mam’.


  —Non, reprend Christel. On irait habiter une belle maison dans les vignes… à Ramatuelle… pas trop loin des plages… Ça me plairait bien…


  —Pourquoi pas? je dis. Quelquefois, j’en ai vraiment marre de Paris. C’est vrai qu’on serait pas mal, près de Saint Trop’… Et toi, Mam’, si on se retrouve pleins aux as, tu pourrais laisser tomber le bizness, et venir t’installer pas loin de nous, avec Toto…


  —Moi, dit Mam’, si on décroche le gros lot, je m’installe à Cannes!… Faut que je soies près d’un casino…


  Un ange passe. Chacun rêve un peu. Tout s’est bien passé jusqu’ici, mais il reste pas mal de choses à faire… Je montre à Mam’ le petit tas d’objets posés sur le coin de la table.


  —Tous ces trucs à Vallier… Qu’est-ce qu’on en fait?…


  —C’est que des broutilles, dit Mam’. Prends le portefeuille. Il y a son passeport, un peu d’argent… Le reste est à jeter.


  Je fais comme elle dit.


  —Vous avez dû vider le sac à main de la fille? je demande. J’aimerais bien aussi avoir son passeport, ou sa carte d’identité, si elle en avait.


  —Bien sûr, dit Mam’. Son passeport. J’allais te le donner.


  Elle me tend le passeport d’Aurélie Clément. Je sors de ma poche le trousseau de clés où sont encore accrochées les clés de la Mercedes et je le lui montre.


  —C’est quoi, ces clés? elle demande.


  —Le trousseau de Vallier: les clés de la 500, qui sont à foutre en l’air et les autres clés qui étaient avec. Ça pose un problème.


  —Lequel?


  —Dans ce trousseau, il y a sûrement les clés de son appart’ de la rue Vavin… là où j’ai été. Tu sais qu’il m’avait donné le code du digital. Comme personne ne se doute encore qu’il a disparu, ce serait le moment d’y faire un tour… Il y a peut-être pas mal de fric planqué, sans parler de ce qu’on pourrait y trouver d’intéressant… Mais, bien sûr, il y a tout de même un certain risque…


  —Le risque de tout foutre par terre! dit Mam’. Tu sais, Frank, depuis deux jours je n’arrête pas de penser à cette histoire… On est sur un gros coup… un coup unique… C’est peut-être con de laisser dans l’appart’ de Vallier quelques millions qui ne demanderaient qu’à être piqués, mais ça serait sûrement la pire des conneries que d’aller tout perdre à cause de ce pognon, alors que si on continue de tenir nos nerfs on peut récolter dix fois plus! Qui te dit qu’au moment où tu vas t’approcher de la porte, tu ne vas pas déclencher une sirène et te retrouver des vigiles au cul avant même d’avoir mis la clé dans la serrure?… Donne-moi ce trousseau, que je les bazarde lui aussi.


  Je lui lance les clés.


  —T’as raison.


  —J’ai toujours raison! dit Mam’.


  —Il n’y a plus que deux points à régler, j’enchaîne en m’interrogeant tout haut, c’est ceux-ci: d’abord, est-ce que je déclenche la bagarre dès ce soir, pendant qu’ils sont tous au Plaza à attendre l’arrivée d’Aurélie… ou est-ce que j’attends demain matin, au moment où ils seront sûrs qu’il lui est arrivé quelque chose?…


  —Tu déclenches la bagarre au plus vite! Tu ne dévoiles pas ton jeu dès ce soir, mais tu les fous dans la merde illico, pendant qu’ils sont au Plaza! La télé sera là… il y aura des flopées de journalistes… l’impact sera bien plus grand que si tu attendais demain!


  —OK. Dernière question. Qui est-ce que je prends comme cible principale?… Celui qui est encore le mari, Benhamès, ou bien le fiancé, Foster?…


  —Quel est le plus riche?


  —À mon avis, ils sont aussi riches l’un que l’autre… Mais de tout évidence, Benhamès a fini de faire joujou avec Aurélie, alors que Foster est tout feu tout flamme… Les journaux affirment que sa propre société a déjà engagé près de vingt millions de dollars sur le film dont Aurélie doit être la vedette avec lui. Pour ma part, je crois qu’il n’y a pas à hésiter… Celui que l’on peut faire cracher le plus, c’est Foster.


  —Ça ne fait pas un pli. En plus, tu sais comment sont les Américains. Ils ont l’habitude de se battre jusqu’au bout, et par conséquent ils cracheront jusqu’au bout!… Pour résumer, tu attaques dès ce soir, et tu attaques bille en tête Foster.


  —Affaire réglée. Et maintenant, avant que je parte, si on allait dire bonsoir à la mignonne?… La dernière fois que je l’ai vue, dans la Mercedes, elle avait un peu de cervelle sur la gueule… Je suppose que vous l’avez nettoyée?…


  —Évidemment! On lui a fait sa petite toilette, Christel et moi. Tu risques de ne pas la reconnaître… C’est la vraie poupée!


  —Elle est réveillée?


  —Tu veux rire! D’abord, Toto l’avait assez aspergée de gaz asphyxiant pour la faire dormir au moins jusqu’à six heures, et ensuite, sitôt que nous l’avons mise au lit, j’ai fait ce que nous avions décidé ensemble: j’ai fait venir le Doc, pour qu’il voie si Toto ne l’avait pas trop arrosée… et surtout pour qu’il nous la tienne endormie encore deux trois jours, le temps que toute l’affaire se décante.


  —Très bien!… j’avais peur qu’il ne vienne que ce soir!…


  —Il se trouve qu’il était dans la maison. Figure-toi que j’ai rentré hier une petite Thaïlandaise, un vrai bijou, qui a tout juste dix-neuf ans, mais qui paraît en avoir douze, et ce bon vieux Doc s’est pris de passion pour elle. Autant dire qu’il ne décarre pas d’ici.


  Le Doc est un brave toubib du XVIe qui, à la suite de quelques petites erreurs de chirurgie– avortements tardifs ayant tourné en hémorragies inépongeables– a été rayé du Conseil de l’Ordre, et qui s’est inventé une nouvelle vie en devenant le médecin attitré d’une dizaine de maisons dans le genre de celle-ci. Il se fait payer beaucoup en argent, un peu en nature, on peut entièrement compter sur lui.


  —Comment est-ce qu’il a trouvé Aurélie? je demande.


  —Comme une fleur. Il a dit qu’elle avait pris pas mal de gaz, mais pas trop, elle avait les poumons qui ne sifflaient pas, je lui ai donc dit qu’on avait besoin qu’elle ne nous emmerde pas pendant quelques jours, il a dit que c’était archifacile, il lui a fait une piqûre avec un produit dont je ne me rappelle pas le nom…


  —Du Valium?…


  —Peut-être pas du Valium, mais un nom comme ça… un produit nouveau… américain… bref de quoi la faire dormir sans problème jusqu’à demain… À sept heures du mat’, elle se réveillera une petite demi-heure, juste le temps de s’alimenter et d’aller faire ses besoins… elle ne demandera même pas où elle est, et aussitôt Doc la rendormira pour un jour. Il a dit qu’on pourrait marcher comme ça une semaine sans aucun inconvénient, et qu’après on verrait en fonction des événements.


  —Dans huit jours, tout sera fini depuis longtemps!


  —C’est ce que je lui ai dit. Donc, tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes. Allons la voir.


  —Où l’as-tu installée?


  —Où veux-tu que ce soit? Au pigeonnier.


  Le pigeonnier est un petit studio tout confort qu’on a secrètement aménagé au dernier étage de l’immeuble. Quand on arrive au quatrième, on trouve, au bout du couloir, un escalier étroit qui semble ne conduire qu’à la trappe par où on accède aux combles. Mais si l’on pousse un bouton caché sous la tapisserie, un panneau glisse, découvrant une porte qui donne sur un minuscule appartement– living, bains, kitchenette– qu’un architecte adroit a dissimulé à l’aplomb de la faîtière. Nous montons le petit escalier, Mam’ appuie sur le bouton, le panneau glisse, on est devant la porte blindée qu’elle ouvre, nous entrons. Je referme soigneusement la porte derrière moi. Nous nous trouvons dans un living élégamment meublé. Aurélie dort profondément, couchée sur un divan, sa longue chevelure blonde répandue sur les coussins. On a jeté sur elle un plaid de mohair. Mam’ se penche vivement, et d’un geste la découvre. On l’a déshabillée, elle porte une ample chemise de nylon vert pâle. D’un même geste, Mam’ lui relève cette chemise jusqu’à la taille. M’échappe un sifflement d’admiration. Joli cul! Le jour où il a fabriqué Aurélie, on peut dire que le Bon Dieu était en forme! Elle est allongée sur le côté. Elle nous tourne le dos. Elle est longiligne mais musclée. Elle a la peau très blanche. Elle a le dos long, de longues jambes, les hanches étroites, les fesses minces mais bien rondes.


  Eh ouais… dit Mam’ en écho à mon petit coup de sifflet. Si elle joue aussi bien qu’elle est bien foutue, ça doit être une sacrée comédienne!… Dis donc, mon petit Frank, j’espère que tu n’es pas homme à laisser passer une occasion comme ça!…


  —C’est justement ce que j’étais en train de me dire!


  —Eh bien, vas-y. Il y a longtemps que je ne me suis pas offert un peu de vrai cinéma!


  Elle s’assoit sur une chaise, qu’elle rapproche un peu, pour se trouver dans le bon angle.


  J’enlève mon froc et mon slip, mais d’abord mes souliers et mes chaussettes, j’aime bien être à l’aise quand je fais ça.


  Mam’ se méprend, trouvant que ça ne va pas assez vite.


  —Si ça t’intimide, elle rigole, Christel se fera un plaisir de t’aider!


  Elle envoie un clin d’œil à Christel qui, du coup, lui tire une langue gourmande. Christel s’assoit délicatement à côté de la tête d’Aurélie, elle se penche en avant, elle glisse son bras gauche sous le genou droit, et elle soulève doucement la jambe droite. L’entrejambe apparaît long et sombre, mais étroit et fermé. «Oh, regarde! s’écrie Christel. C’est vraiment joli, ça!» À l’intérieur de la cuisse, tout en haut, touchant presque les lèvres, Aurélie s’est fait tatouer un minuscule serpent. Il est enroulé sur lui-même, et pointe sa tête triangulaire vers l’anus. J’admire. Christel porte les deux longs doigts de sa main droite à sa bouche, les ensalive, et, se penchant un peu plus en avant, commence à caresser doucement la fente. Il me semble que le ronflement d’Aurélie se fait plus fort.


  Les yeux fixes, Mam’ n’en perd pas une miette.


  —Elle a vraiment une jolie chatte, cette pute! laisse-t-elle échapper d’une voix technique.


  C’est exactement ce que je pense, et ça produit l’effet que ça doit produire. J’approche.


  —Minute… on y est… me dit Christel.


  Sous ses doigts habiles, la fente commence à s’ouvrir légèrement, puis un peu plus long, puis un peu plus large, bientôt les deux doigts ont écarté les grandes lèvres, ils continuent leur patient travail, et ils écartent maintenant les petites lèvres. Se rabattant de part et d’autre, ils tiennent ouvert le passage qui apparaît, étroit, luisant, d’un rose vif.


  —Vas-y, salaud, me dit Mam’ entre ses dents.


  J’approche, je m’allonge à demi sur le lit, gardant le pied gauche par terre pour avoir un point d’appui ferme, je pars d’assez loin en arrière pour pouvoir avancer bien droit, de la main je guide ma queue qui cherche à foncer n’importe comment jusqu’à l’ouverture du passage, un petit coup sec pour forcer l’entrée qui n’est pas bien large mais qui huile à mort, et je pénètre jusqu’au fond. Aurélie toujours endormie pousse un râle. Elle est brûlante comme l’enfer.


  


  Quand on a fini, je me rhabille, on remet le plaid sur les jambes d’Aurélie, on éteint la lumière et on sort. Du palier, on entend Aurélie ronfler comme une machine. «Je crois que les femmes ronflent bien quand elles ont été bien baisées», dit Mam’.


  On revient dans le petit salon. Toto est là, il mâche du chewing-gum, je lui donne une tape amicale sur la tête, je dis «à demain» à Mam’ et je pars. Christel m’accompagne jusqu’à la rue. Au moment de nous séparer, on se donne un petit bécot sur les lèvres.


  —C’est vrai que, quand tout sera fini, on pourrait s’installer à Ramatuelle? elle me demande.


  —Affirmatif. C’est la moindre des choses après ce que tu as fait pour moi aujourd’hui.


  Je vois qu’elle est contente, elle ferme les yeux, et me redonne un bécot avec, cette fois, un petit morceau de langue en prime.


  —Prends bien soin de toi! elle me dit. Et fais gaffe à Toto. J’ai eu l’impression qu’il faisait la gueule. Faudrait pas qu’il tombe amoureux de cette connasse.


  —Toto amoureux!… Laisse-moi rire.


  La porte se referme. Je gagne le Sébasto, je hèle un tax’, je passe en coup de vent chez Le Dolmen à qui je rends son Magnum et qui me rend mes quinze mille balles.


  Puis le tax’ me ramène à Saint-Germain. Comme il tient à se remettre en station devant chez Lipp, j’entre chez Lipp, je me tape à moi tout seul une magnifique entrecôte pour deux, que j’arrose d’une Saint-Amour 1986, cuvée père Cazes. Fameux. À neuf heures et demie, je suis chez moi, à neuf heures trois quarts j’ai pris ma douche, à dix heures moins trois je suis allongé à poil sur mon lit, armé de mon téléphone portable. J’appelle le Plaza. J’ai le standard.


  —Hôtel Plaza.


  —Pourrais-je parler au chef concierge?


  —Ne quittez pas. (Quinze secondes d’une musique sirupeuse, puis, clic.) Hôtel Plaza. La conciergerie.


  —Pourrais-je parler au chef concierge?


  —Vous l’avez en ligne, monsieur.


  —Je voudrais laisser un message à l’intention de M.Red Foster, qui a une suite chez vous.


  —Nous pouvons vous passer le secrétariat de M.Foster, monsieur.


  —Je préfère laisser un message.


  —À votre service, monsieur.


  —À transmettre de toute urgence.


  —Mais bien sûr, monsieur.


  —Voici. Vous prenez note?


  —Certainement, monsieur.


  —Cher Red, Aurélie et moi avons décidé de revivre ensemble. Inutile donc de nous attendre au dîner de ce soir. Meilleurs vœux à tous. Signé: Ralph Vallier. V, comme Véronique, A, comme André, L, comme Lucien deux fois, I, comme Irène, E, comme Étienne, R, comme Robert.


  —Terminé?


  —Terminé. Pouvez-vous me le relire?


  —Avec plaisir. «À M.Red Foster. Cher Red, Aurélie et moi avons décidé de revivre ensemble. Inutile donc de nous attendre au dîner de ce soir. Meilleurs vœux à tous. Signé Ralph Vallier. V, a, deux l, i, e, r.


  —Parfait. Ce sera remis quand?


  —Dans les cinq minutes, monsieur.


  —Merci.


  —À votre service, monsieur.


  


  Devant l’entrée du Plaza, illuminée par les sunlights de TF1, et où se sont massés une centaine de badauds, Foster, Benhamès, le Tout-Paris, la presse, attendent fébrilement l’arrivée d’Aurélie Clermont. Mais à vingt-deux heures, ce n’est pas Aurélie qui arrive, c’est mon message. Il fait l’effet d’une bombe. Foster et Benhamès auraient peut-être voulu le garder secret et annuler la réception prévue sous un prétexte ou sous un autre mais, comme on pouvait s’y attendre, le concierge a déjà ébruité la nouvelle et, sous la pression des journalistes, l’Amerloc est contraint d’en donner lui-même lecture devant la meute des journalistes. L’équipe de TF1 filme la scène qui passe au Journal de la nuit. Elle est dramatique. Foster et Benhamès ne peuvent cacher leur désarroi. Dans les heures qui suivent, le scoop est repris par les divers médias du monde occidental, pour qui l’absence d’une star à un dîner passe évidemment avant les guerres, massacres, génocides, épidémies, famines et horreurs planétaires en tout genre qui sont devenus le pain quotidien de l’opinion.


  Vers une heure du mat’, mon téléphone sonne.


  —Frank? C’est Christel. T’as vu les télés?


  —Ouais.


  —On a mis dans le mille, je crois!


  —Ouais. Je te remercie pour tout à l’heure, Christel!


  —Quoi? Pour ce qu’on a fait au pigeonnier avec la fille?


  —Oui… Mais d’abord pour ce que tu as fait dans la forêt!


  —Tu veux rire… Il me semble que c’était il y a mille ans! Je pensais que tu pensais au pigeonnier…


  —Je te remercie pour ça aussi.


  —Tu sais quoi?


  —Non.


  —Pendant qu’on faisait ce qu’on a fait au pigeonnier, j’ai pris mon pied comme je ne l’avais pas pris depuis dix ans!


  —Il n’y aura qu’à recommencer!


  —Tu sais ce qui serait chouette?


  —Non.


  —Ça dépend un peu de comment tu vois la suite des événements…


  —Dis toujours.


  —Ça serait de partir tous les deux à Ramatuelle avec cette nana comme esclave. On ferait l’amour trois quatre fois par semaine avec elle, et le reste du temps elle tiendrait la maison…


  —Ouais… J’y ai tout de suite pensé…


  —Mais pour ça, faudrait que t’aies pas envie de la rendre…


  —Elle a vu ce qui s’est passé avec Vallier… tu imagines comme j’ai envie de la rendre!…


  —Exact. Mais tu peux faire semblant de la rendre et en tirer un pognon fou!


  —C’est ce que je vais essayer de faire.


  —Bonne chance, Frank. Je croise les doigts. Bisous.


  —Bisous.
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  Le vendredi matin la télé remet ça. La presse quotidienne se déchaîne. Les titres varient… AURÉLIE DISPARAÎT… VAINE ATTENTE AU PLAZA… ANGOISSE ET MYSTÈRE… mais c’est partout cinq colonnes à la une!


  La plupart des journaux reproduisent tel quel le message signé Vallier, que j’ai fait parvenir à Foster. Mais, dans l’ensemble, l’hypothèse selon laquelle Aurélie se serait volontairement enfuie avec son ancien petit ami, n’est pas tenue pour sérieuse. On pense plutôt qu’il s’agit d’un enlèvement.


  Dans France-Soir, qui dès huit heures du matin s’est débrouillé pour sortir une édition spéciale, il y a une double page illustrant la carrière cinématographique, aussi brève que brillante d’Aurélie… et un quart de page sur Ralph Vallier, dont on a retrouvé de vieilles photos.


  L’une de ces photos est une photo de groupe prise dans le hall du Conservatoire. Vallier est le beau garçon qui tient Aurélie par les épaules. L’article le présente comme un comédien de second plan, n’ayant jamais accepté le succès fulgurant de celle qui fut plusieurs années sa compagne… et faisant ainsi peser sur lui graves soupçons. On a déniché je ne sais où un ancien comédien, plus obscur encore, qui était peut-être jaloux de Vallier à l’époque, et qui le présente comme un individu renfermé, possessif et violent. «Il est arrivé à plusieurs reprises, dit ce type, que Ralph ait fichu une correction à Aurélie, s’il la soupçonnait d’avoir flirté avec un autre!» Je bois du petit-lait en lisant ce «témoignage», qui ne va manquer de donner des sueurs froides à Foster et à Benhamès quand ils le découvriront.


  Vers dix heures, j’appelle Mam’. Je lui demande si elle a pris connaissance de la presse. Elle l’a fait, et trouve que tout se présente mieux que bien! Quand les choses se passent dans l’ombre, dit-elle, les gens qu’on désire manipuler gardent une certaine marge de manœuvre, mais lorsque du premier coup ces affaires éclatent au grand jour, comme aujourd’hui, ces mêmes gens sont pris au piège, l’opinion exige qu’ils réagissent immédiatement, ils n’ont pas le temps de contre-attaquer!


  —Ouais, Mam’. Je suis de ton avis. La disparition de cette fille va faire un tel schproum qu’ils vont même être obligés de demander à la police de ne pas s’occuper de l’affaire, parce que tout le monde sait que si la police se mêle d’une histoire d’enlèvement, on est sûr de ne plus jamais revoir vivants les kidnappés. Foster et Benhamès sont déjà coincés entre l’opinion, les médias et nous, ils devront donc nous obéir au doigt et à l’œil!


  On raccroche, en convenant de se rappeler après le journal télévisé de treize heures, dont j’ai l’intention de m’occuper…


  


  Le 13heures de TF1, est en effet, avec le JT de 20heures, l’une des deux «grand-messes télévisées» de la journée! Il est suivi en temps ordinaire par neuf ou dix millions de personnes, nombre qui peut être encore dépassé, en cas d’événements exceptionnels… la disparition d’une comédienne, par exemple. Il est présenté par un journaliste devenu une telle vedette qu’on ne le désigne plus, comme son confrère du soir, que par ses initiales, T.G.P.V., sigle qui pourrait vouloir dire «Très Grand Présentateur Vedette», pour les gens pressés.


  Sitôt que j’ai fini de bavarder avec Mam’, j’appelle le Journal de TF1. Le présentateur n’est pas arrivé mais, depuis longtemps déjà, la rédaction est au travail.


  —C’est pour un scoop, je dis. Je voudrais parler à une assistante de TGPV.


  —Il n’est pas arrivé, mais vous êtes avec une de ses assistantes, Corinne Elmié.


  —Bonjour.


  —Bonjour. Vous êtes qui?


  —Ralph Vallier. Le petit ami d’Aurélie Clermont.


  —Bonjour, monsieur Vallier. Vous êtes le vingt-troisième Vallier qui téléphonez depuis ce matin.


  —Oui, mais moi je puis prouver que je suis Vallier et je puis prouver qu’Aurélie est avec moi.


  —Vous avez ces preuves?


  —J’ai ces preuves et je puis immédiatement vous les communiquer.


  —C’est quoi comme preuves?


  —Mon passeport et le passeport d’Aurélie.


  —Un instant, s’il vous plaît.


  Je l’entends qui met la main sur le combiné, et parle à quelqu’un. Elle reprend.


  —Vous pouvez nous communiquer ces documents?


  —Sans problème. Mais je ne suis évidemment pas assez stupide pour vous envoyer les passeports eux-mêmes, et j’espère que vous n’êtes pas assez stupide, vous, pour me les demander. Par contre, je suis prêt à vous faire porter dans l’heure leur photocopie.


  —Un instant, je vous prie, monsieur Vallier.


  Même petit jeu que précédemment, parlotes étouffées, mais le «monsieur Vallier» qui a conclu la dernière réplique de la jeune femme me semble de bon augure. Je ne me trompe pas. Elle revient en ligne.


  —TF1 est extrêmement intéressée, monsieur Vallier! Mais ces photocopies, on les aura quand?


  —Je vous le répète, dans une heure maximum!


  —Sûr?


  —Sûr.


  —Alors, je vous écoute. Videz votre sac, monsieur Vallier.


  —Mademoiselle Elmié, je suppose que TGPV va consacrer une partie de son journal à la disparition d’Aurélie Clermont?


  —L’ouverture du 13heures et quinze minutes d’antenne, à moins que Jean-PaulII ne meure d’ici-là, bien entendu!


  —Bien entendu. En lisant la presse du matin, et en voyant l’importance– justifiée!– qu’elle donne à cette affaire, je me suis dit que, dans le but d’apporter à l’opinion publique, que la disparition de la belle comédienne a mise sur les charbons ardents, quelque chose de neuf à se mettre sous la dent, TGPV avait peut-être prévu d’interviewer en direct Red Foster pour qu’il donne en direct son point de vue?


  —Bien pensé! Nous devons en effet avoir Red Foster et Salah Benhamès sur le plateau. Ne me dites pas que vous voudriez vous joindre à eux, monsieur Vallier!…


  —N’ayez crainte. Comme j’ai l’intention de leur faire cracher pas mal d’argent, j’ai aussi l’intention de rester quelque temps dans la clandestinité… Mais, puisqu’ils vont s’exprimer en public, je pense qu’il serait juste que je puisse donner également mon opinion. Notez que si cette opinion n’intéresse pas TF1, je peux toujours aller l’exposer sur une autre chaîne!…


  —Ah mais pas du tout!… cher monsieur Vallier… Je viens de vous dire que TF1 est très intéressée!… Si vous voulez bien patienter pour la dernière fois quelques secondes…


  Pour la troisième fois, main sur l’écouteur, parlotes étouffées… mais je suis certain, cette fois-ci, d’avoir gagné! Trente secondes passent.


  —Eh bien, c’est d’accord, monsieur Vallier. Si vous nous faites parvenir avant onze heures trente, dernier délai, les photocopies dont vous m’avez parlé, vous serez interviewé par téléphone à l’antenne. Appelez ce même numéro, demandez Corinne, et je vous mettrai en communication avec TGPV qui se trouvera sur le plateau. À moins que vous ne préfériez que ce soit moi qui vous appelle?…


  —Non, non… J’appellerai moi-même… Je ne sais pas exactement où je serai… Je vous appellerai de mon portable… Je ne tiens pas à ce que la police se mette en tête de me localiser…


  —Monsieur Vallier, elle réplique d’un ton vif, vous êtes assez grand, je suppose, pour prendre les précautions que vous jugez nécessaire de prendre, mais je puis vous assurer que celle-là est tout à fait inutile!… Si vous connaissiez le code de déontologie de la chaîne, vous sauriez qu’elle ne dévoile jamais ses sources. Vous pouvez téléphoner à notre rédaction de la cabine qui se trouve dans le hall d’entrée de TF1, personne ici n’ira vous dénoncer!


  —Je vous crois, je dis, je vous présente mes excuses, j’appellerai quand même de mon portable.


  —Comme vous voulez.


  —Comme ça.


  —Eh bien, monsieur Vallier, à tout à l’heure. Et merci d’avoir choisi TF1!


  Je vais au Konika de la rue des Ciseaux, je fais photocopier les premières pages de deux passeports, je les mets sous enveloppe, j’appelle Quick Motard’s, et je les fais porter à Corinne Elmié, Journal télévisé, TF1, quai du Point du Jour, Boulogne.


  À midi, j’appelle Corinne. Les photocopies ont fait leur effet. C’est O.K. pour l’interview par téléphone. Je dois rappeler à treize heures moins une, d’une pièce où je me tiendrai le plus loin possible du téléviseur, je garderai la ligne et TGPV me donnera la parole sitôt qu’il en aura fini avec ses deux autres invités.


  J’appelle Mam’, je lui raconte tout, elle dit parfait, elle suivra l’émission avec Christel et, dans l’après-midi, nous tiendrons un petit conseil de guerre.
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  Midi. Je vais manger un sandwich et boire un demi au Flore. Je m’installe devant la terrasse, sur une table, en plein soleil. Les filles qui sont au Flore et celles qui passent sur le trottoir sont plus belles que jamais mais je les regarde sans les voir. Dans ma tête, je vois des masses de fric, et je vois des scènes alléchantes qui se passent entre Aurélie, Christel et moi. À midi quarante, je suis chez moi. Je m’assois devant la télé, à trois mètres du poste, mon portable à la main.


  


  Treize heures moins une. J’appelle TF1. Corinne me dit de rester en ligne et de suivre l’émission. Générique. TGPV apparaît à l’écran, souriant, dit bonjour aux Français, annonce qu’il fait un temps printanier sur tout le pays. Il annonce aussi que la première partie du journal sera consacrée à l’événement dont tout le pays parle depuis hier soir, la disparition d’Aurélie Clermont, la célèbre comédienne, et que TF1 va leur offrir, en exclusivité, l’un de ces scoops dont elle s’est fait une spécialité: en effet, dans quelques instants, les principaux acteurs du drame qui passionne l’opinion vont intervenir en direct à l’antenne!… Comment les Français pourraient-ils être mieux informés?… C’est si bien dit que moi-même je retiens mon souffle!


  TGPV enchaîne en rappelant les événements d’hier soir. Des images montrent le Plaza, le Tout-Paris ciné-médias attendant l’arrivée de la vedette, et soudain le drame, l’annonce qu’Aurélie a disparu… qu’elle s’est enfuie avec un ancien amant!… On voit le chef concierge du Plaza redonner lecture, sous les flashes, du message qu’il a reçu par téléphone, et on enchaîne sur les réactions de la presse quotidienne, et celle des passants, enregistrées dans plusieurs villes de France au cours de séances de micro-trottoir. Inutile de dire que les gens se déclarent passionnés par cette affaire, à les en croire aucune star n’a été aimée autant qu’Aurélie Clermont, ils exigent qu’elle réapparaisse immédiatement! On revient alors à plein écran sur le visage devenu grave de TGPV: «Chers téléspectateurs, voici où nous en sommes ce matin… Depuis hier soir, aucun nouveau message n’est parvenu… Toutes les hypothèses sont permises… La plus grande inquiétude règne parmi les proches de la star… TF1, certaine de répondre aux préoccupations de l’opinion, a décidé de tout mettre en œuvre pour aider à résoudre cette affaire. Et pour commencer, le premier scoop! Le célèbre acteur américain, Red Foster, fiancé d’Aurélie Clermont, et le non moins célèbre producteur libano-français, Salah Benhamès, encore son mari pour quelques jours, ont bien voulu accepter de venir sur le plateau répondre en direct à nos questions. Merci, Messieurs.»


  Foster et Benhamès apparaissent alors à l’écran. Ils sont assis côte à côte, à une petite table, à droite du présentateur. Foster est le beau gosse américain type: baraqué, blond, cheveux courts. Benhamès, la cinquantaine molle, est un petit gros dégarni. Ils sont habillés exactement pareil: blazer marine, chemise bleue, cravate noire. TGPV s’adresse en premier à Foster.


  —Monsieur Foster, vous n’êtes encore que le fiancé d’Aurélie Clermont, mais je commence par vous. En effet, c’est avec vous qu’Aurélie devait refaire sa vie. Vous deviez vous marier au début de l’été, et dès la fin de cette semaine, partir ensemble aux États-Unis où doit débuter incessamment le tournage du film dont elle devait être la vedette… Pensez-vous que, dans de pareilles circonstances, elle ait pu choisir de disparaître volontairement avec un ancien amant?…


  Foster répond en français, presque sans accent.


  —Impossible. Aurélie avait hâte de se trouver aux States, pour m’y épouser, et y commencer une carrière de star internationale. Il est impossible qu’elle ait disparu de son plein gré. Je suis sûr que c’est aussi l’avis de monsieur Benhamès.


  TGPV se tourne vers le Libanais.


  —C’est bien votre avis, monsieur Benhamès?


  —Tout à fait! J’ai beaucoup aimé Aurélie, mais elle désirait prendre un nouveau départ. Notre divorce doit être prononcé dans quelques jours. Il lui tardait d’être aux USA, d’épouser Red Foster et de travailler avec lui. J’exclus totalement qu’elle ait pu disparaître volontairement!


  Le petit gros s’est exprimé de façon plus passionnée que Foster, et nul doute que sa force de conviction ait impressionné les téléspectateurs. Ça me semble excellent pour la suite des événements!


  Ce doit être aussi l’impression du présentateur qui ne laisse pas passer l’occasion de dramatiser au maximum la situation.


  —Messieurs, dit-il, vous venez d’exprimer devant des millions de Français votre conviction qu’Aurélie Clermont ne s’est pas enfuie volontairement avec Ralph Vallier, son ancien amant. Cela signifie, en d’autres termes, que Vallier, ou quelqu’un d’autre, l’a enlevée?… Je vous pose clairement la question, en vous demandant d’y répondre par oui ou par non!


  —Oui! dit Foster.


  —Oui, elle a été enlevée et elle est maintenue loin de nous contre son gré! C’est une absolue certitude, dit Benhamès.


  —Et nous ferons tout pour qu’il soit mis fin rapidement à cette histoire, dit Foster. Aurélie, mon cœur, si tu m’entends, sache que nous serons bientôt réunis.


  —Oui, nous ferons absolument tout pour te délivrer! dit Benhamès.


  La caméra revient plein écran sur TGPV. Son visage s’est durci. Il pèse ses mots.


  —Chers téléspectateurs, nous sommes peut-être en train de vivre des minutes qui marquent l’histoire de la télévision. En effet, au fur et à mesure que cette émission se déroule, nous pénétrons ensemble au cœur d’un drame! Depuis hier soir vingt-deux heures, la France a appris la disparition d’Aurélie Clermont. À partir du moment où je vous parle, nous sommes certains qu’il s’agit d’un enlèvement… qui sait même… d’une séquestration s’il s’avère que la grande star est retenue contre son gré. Or, depuis un quart d’heure, TF1 se trouve en contact avec Ralph Vallier, l’ancien amant d’Aurélie. Nous l’avons identifié sans discussion possible grâce à la photocopie de son propre passeport et du passeport d’Aurélie Clermont qu’il nous a fait parvenir. Regardez ces documents! Ils constituent une preuve irréfutable!


  On voit à l’écran, mises côte à côte, les photocopies des deux doubles pages des deux passeports, avec photos et signalements.


  J’ai beau avoir ces deux passeports dans ma poche, ça me fait un drôle d’effet de les voir là, sur TF1, c’est comme s’ils étaient cent fois plus terribles!


  Les passeports disparaissent, on revoit TGPV, Foster et Benhamès. TGPV enchaîne. Ça va être à moi!


  —Monsieur Vallier, vous êtes au téléphone en direct. Vous nous entendez?


  —Oui.


  —Vous confirmez l’hypothèse de l’enlèvement?


  —Oui.


  —Vous avez donc menti dans le message que vous avez envoyé hier au Plaza?


  —Oui.


  —Pourquoi?


  —Pour gagner du temps.


  —Vous reconnaissez maintenant retenir Aurélie Clermont contre son gré?


  —Oui.


  —Vous êtes conscient de ce que vous êtes en train de faire: avouer un crime particulièrement horrible, en direct, à la télévision?


  —Oui.


  La caméra cadre plein écran sur TGPV. Son visage est tendu, il semble regarder gravement chacun des téléspectateurs, mais nul doute, qu’au fond de lui il ne soit au comble de la jouissance: il sait qu’il est en train de faire péter l’audimat!


  —Monsieur Vallier, enchaîne-t-il, je vous pose une question cruciale: Aurélie Clermont est-elle vivante?


  —Oui.


  —Est-elle en bonne santé?


  —Oui.


  —Où est-elle séquestrée?


  —Dans la région parisienne.


  —Comptez-vous la libérer?


  —Oui.


  —Quand?


  —Quand Foster m’aura versé une rançon.


  —Vous exigez cette rançon seulement de Red Foster?


  —Non! Mais je sais qu’il a déjà beaucoup investi sur la tête d’Aurélie dont il doit produire le prochain film. Les journaux parlent de deux ou trois cents millions de dollars. Je pense donc qu’il est beaucoup plus riche que Benhamès, et c’est lui qui doit casquer. Mais si Benhamès veut aussi mettre la main à la poche, je n’y vois pas d’inconvénient!


  —Avez-vous une idée du montant de la rançon que vous exigez de ces messieurs avant de libérer Aurélie Clermont?


  —Bien sûr!


  —Quel est-il?


  —Vingt millions de dollars. C’est-à-dire cent millions de francs. La somme paraît forte, mais ce n’est rien pour eux. Absolument rien!


  —Vous avez entendu, messieurs? dit TGPV.


  La caméra cadre sur les deux hommes. Ils échangent un regard éloquent, mais comment pourraient-ils dire, devant des millions de téléspectateurs, dont une bonne moitié de femmes, que «c’est trop» pour la vie d’Aurélie Clermont?… Ils acquiescent d’un même signe de tête. Oui, ils ont entendu. TGPV reprend, off.


  —Monsieur Vallier, souhaitez-vous vous adresser directement à l’un de nos deux invités?


  —Oui.


  —À qui?


  J’avais l’intention de m’adresser à Foster, mais je me rends compte que Benhamès, qui paraissait si ardent au début de l’émission s’est décomposé. Il doit avoir peur que Vallier, puisque Vallier il y a, dévoile brusquement qu’il est impuissant, il semble au bord du K.O., et c’est lui que je préfère attaquer.


  —À Benhamès!


  —Parlez.


  —Benhamès, je dis, vieil eunuque, tu reconnais ma voix?…


  —Monsieur Vallier! s’exclame TGPV. Nous sommes en direct. Je ne puis pas admettre ce langage! Je vous demanderai, en outre, de renoncer au tutoiement!


  —Monsieur Benhamès, je reprends. Vous reconnaissez ma voix?


  —Je ne sais pas… gémit Benhamès, qui se tortille sur son siège. On ne s’est rencontrés qu’une seule fois… Tout ça est si loin…


  —Puisque vous vous dégonflez, j’enchaîne d’une voix coléreuse, vous me mettez dans l’obligation de révéler au public qu’Aurélie Clermont, votre fausse épouse et ma vraie femme, porte, au ras du sexe, un tatouage intime. Est-ce vrai?


  Benhamès paraît au supplice. De la tête, il fait signe que oui.


  —Ce tatouage représente un petit serpent enroulé sur lui-même. Il est de couleur verte, il a les yeux roses, et il a la tête tournée vers l’anus d’Aurélie. Vrai ou faux?


  De la tête, Benhamès fait de nouveau signe que oui. J’enchaîne.


  —Vous savez donc qui je suis, et vous savez que j’ai mis la main sur Aurélie. Je suis prêt à la rendre si vous payez. D’accord?…


  Pour la troisième fois, Benhamès fait signe que oui. Il est vraiment K.O. Peut-être est-il incommodé par les sunlights. On a l’impression qu’il va tomber de sa chaise. La caméra revient brusquement plein cadre sur TGPV.


  —Merci, messieurs. Monsieur Vallier restez près de votre téléphone, vous pourrez poursuivre cette conversation hors antenne avec messieurs Foster et Benhamès. Chers téléspectateurs, rendez-vous demain à treize heures, dès l’ouverture du Journal, pour connaître la suite de cette affaire, et nous réjouir, j’en suis certain, de l’heureuse libération de notre chère Aurélie Clermont! TF1 vous remercie de votre fidélité, et est très heureuse, évidemment, d’avoir pu vous permettre de vous trouver ainsi au cœur de l’action!… Et maintenant, le reste de l’actualité…


  Il enchaîne sur le génocide en cours au Zaïre.


  La communication est coupée.


  Je rappelle, j’ai de nouveau Corinne, elle me passe Foster.


  —Foster, il dit d’un ton dur. Ramenez Aurélie en vitesse!


  —Ce n’est pas toi qui parle, macaque, je réponds. Toi, tu écoutes. Je veux vingt millions de dollars. Moitié francs français, moitié deutschemarks. En billets usagés. Non marqués. Répartis en deux valises. Rançon à verser dans les trois jours, ou la poule sera égorgée. Et tiens la police à l’écart. Pas de flics! Pas de privés! À la moindre alerte, je l’égorge. Compris?


  Il semble qu’il maugrée un assentiment. De toute façon, il n’a pas le choix. Le temps que je reprenne mon souffle, il commence à me dire quelque chose, mais je l’interromps immédiatement.


  —Ta gueule. Repasse-moi Benhamès.


  —Mais…


  —Benhamès!


  Il vient en ligne.


  —Alors, l’eunuque, j’enchaîne. Tu as bien compris ce que je veux?


  —J’avais l’autre écouteur.


  —Bien. Je veux que ces instructions soient respectées à la lettre. Sinon, j’égorge Aurélie, ne me le fais pas répéter cent fois. Une dernière chose: je veux que ce soit toi qui répondes toujours au téléphone. Je veux que Foster soit près de toi, mais je veux seulement parler avec toi.


  —Pourquoi?


  —Parce que je peux avoir brusquement à vous dire dans quelles conditions vous aurez à me remettre la rançon, et que je veux le dire à quelqu’un qui connaisse bien Paris de façon à ce qu’il n’y ait pas d’erreur possible.


  —D’accord. Vous rendrez Aurélie en même temps? il demande d’une voix tremblotante.


  —Je rendrai Aurélie une heure après. Le temps que je m’assure que les billets sont vrais ou faux. Ce n’est pas la moindre des choses?


  —Si… Elle… elle va bien?…


  —Elle va très bien. Elle est bourrée de Valium, elle n’arrête pas de dormir, et des amis à moi la baisent sans discontinuer. Rendez-vous demain au JT de treize heures. Je vous enverrai quelque chose de sa part.


  J’ai dit ces derniers mots sur un ton de menace. Après tout, pourquoi n’enverrais-je pas la tête d’Aurélie dans une boîte? On a vu des choses plus étonnantes. Je ne laisse pas à Benhamès le temps de répondre, je raccroche.


  Trente secondes après, sonnerie. C’est Mam’.


  —Dis, mon grand, je viens de suivre l’émission… C’était génial! Viens prendre le café, il faut qu’on cause!


  —J’arrive.


  Je sors, je m’aperçois que j’ai une faim de loup. Les émotions, sans doute. Je me tape un double rosbif-cornichons au Bonaparte, je l’arrose de deux Spaten pression, et je me pointe chez Mam’.


  Mam’ et Christel m’attendent devant le café servi dans la porcelaine de Chine des grands jours, les tasses-aux-grains-de-riz-qu’on-voit-à-travers, que Mam’ ne sort que dans les grandes occasions, mais le premier mot que je dis, c’est:


  —Salut les femmes, avant de rien faire j’ai envie de baiser Aurélie comme hier. Est-ce qu’elle dort encore?


  —Elle dormira tant qu’on ne lui dira pas de faire le contraire, dit Mam’.


  —Impec. Faut que je monte, et faut que Christel monte avec moi. Tu viens nous regarder, Mam’ ?


  —Non, qu’elle dit d’un air d’entre deux airs. J’ai pris mon pied hier, je pense qu’il ne faut pas trop abuser des bonnes choses.


  —Oui, mais nous on est jeunes, je rigole, et on peut pas toujours penser comme toi!


  Je lui donne une bise sur la joue, Mam’ donne la clé de la chambre à Christel qui me précède vers le petit ascenseur et nous montons.


  Sortis de l’ascenseur, nous prenons l’escalier en tourniquet, Christel toujours devant moi. Elle tortille de ses fesses puissantes, et je bande rien qu’à penser à la fois à ce cul qui s’agite, et à celui qui m’attend, là-haut, tout endormi.


  On entre. Christel referme la porte à clé, et on recommence ce qu’on a fait la veille, à ceci près que Christel, cette fois, donne, du plat de la main, de grandes claques sur les fesses d’Aurélie pendant que je la baise. Le joli cul, si blanc, s’empourpre et tressaute sous ces claques, tandis qu’Aurélie ronfle comme un moteur.
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  On redescend, on discute avec Mam’ de la conduite à tenir maintenant que j’ai alerté TF1. Pour moi, les choses sont claires. Tenant compte de l’émotion du public, la télé a décidé de jouer le grand jeu un jour de plus, il faut en profiter pour porter notre avantage au maximum car rien ne dit qu’après-demain l’affaire ne sera pas reléguée en fin de journal et expédiée en dix secondes. On voit ça fréquemment, dans les médias.


  —T’as raison! dit Mam’. Même les génocides, ils en parlent sans arrêt pendant deux jours, et ensuite c’est comme si ça n’avait jamais existé! Qu’est-ce que tu proposes de faire?


  —D’après moi, Foster et Benhamès ont été pris de court tout à l’heure. En ce moment, ils sont certainement en train de se concerter avec des avocats et des conseillers de toute espèce, et demain, lorsqu’ils réapparaîtront sur le plateau de TF1– invitation à laquelle ils ne peuvent évidemment pas se dérober– ils tenteront de mettre l’opinion de leur côté, en essayant d’obtenir la libération d’Aurélie sans avoir à payer la rançon.


  —Tu crois qu’ils ont déjà saisi la police?


  —Non. Ils ne le feront pas car ils savent que ça serait mettre la vie de la fille en danger. Mais ils feront valoir l’horreur du crime qu’est le rapt, et ils essaieront de déclencher un mouvement d’opinion contre Vallier.


  Mam’ se prend la tête dans les mains et réfléchit quelques minutes. Christel se tient raide sur sa chaise, elle ose à peine respirer.


  —Oui, dit Mam’. S’ils sont malins, c’est ce qu’ils vont faire. (Elle a un sourire qui dévoile ses petites dents aiguës.) Mais je viens d’avoir une idée, qui devrait nous permettre de les contrer!


  —Je crois que c’est l’idée que je voulais te soumettre! je dis. Demain matin, il faut que nous fassions envoyer à TF1, à treize heures moins une, dans une boîte à chaussures, le petit doigt et la moitié de la chevelure d’Aurélie. Le public comprendra alors que la vie d’Aurélie ne tient réellement qu’à un fil, et il exigera de Foster et Benhamès qui seront présents sur le plateau, qu’ils fassent tout ce qui est en leur pouvoir– c’est-à-dire qu’ils paient la rançon demandée, quel que soit son montant– pour que cette vie soit épargnée!


  Mam’ saute de sa chaise comme un poussah à ressort, et s’écrie: «Youpi!» Christel est si heureuse qu’elle se met à se frotter les seins.


  Il n’y a pas une minute à perdre. Je prends mon portable et j’appelle Corinne Elmié. Je lui dis que je m’exprimerai demain au JT de treize heures, et que je ferai d’abord parvenir à la rédaction, à treize heures moins une, un paquet qui prouvera qu’Aurélie est vivante mais que son existence ne tiendra qu’à un fil en cas de non-paiement de la rançon. La fille Elmié me demande ce qu’il y aura dans ce paquet, je réponds qu’elle aura la surprise. Sa voix semble inquiète mais je suis certain qu’en elle-même elle frétille de plaisir à l’idée que, de nouveau, les records de l’audimat seront battus. Elle conclut en confirmant que Foster et Benhamès se trouveront de nouveau sur le plateau avec TGPV: ils auraient, eux aussi, un message à me transmettre. Parfait.


  On se quitte, puis j’examine avec Mam’ les conditions dans lesquelles on se fera remettre la rançon après-demain car, message ou pas message, il est certain que ces messieurs seront obligés de raquer!


  Une fois de plus, on est d’accord: il faut faire les choses au plus simple. À cinq heures du mat’, je viendrai prendre la Volvo. J’irai au Bois, je prendrai la route de la Cascade, je tournerai vers le Pré-Catelan, je me planquerai à un carrefour.


  Foster et Benhamès auront à louer une grosse voiture blanche, genre Cadillac ou Bentley. À cinq heures trente ils partiront, ils suivront le même itinéraire. Peu après le tournant du Pré-Catelan on leur fera un double appel de phares, ils jetteront les deux valises contenant la rançon par la portière, et continueront sans s’arrêter. Je leur donnerai, demain après-midi, ces instructions par téléphone, et je leur déclarerai qu’Aurélie sera libérée dans Paris, près d’un café, une heure après.


  «Voilà, je conclus. Après avoir vu ce que nous allons leur envoyer, et entendu ce que je vais leur dire… soit, que s’ils ne suivent pas ces instructions à la lettre, ils recevront par la poste d’abord les deux yeux d’Aurélie, et puis ses deux mains et ses deux pieds… je t’assure qu’ils obéiront. On ne risque pas d’avoir la police aux fesses!»


  Mam’ a l’air d’insister pour que j’emmène de nouveau Christel avec moi, mais j’ai l’impression que Christel n’y tient pas trop… elle a vraiment payé de sa personne avant-hier… et ce qui nous reste à faire est si facile que je peux très bien m’en tirer tout seul. «O.K.» dit Mam’.


  Christel a un geste inattendu. Elle se penche vivement vers moi et me baise la main. «Tu sais, Frank, me dit-elle, quand toute cette histoire sera finie, je crois que je vais dormir quinze jours sans m’arrêter!»


  Mam’ me remet un jeu de clés de la resserre, et de la Volvo, je les lui rendrai quand je reviendrai avec la rançon. Je sors la voiture et je file au bois de Boulogne repérer l’endroit où je pourrai me planquer après-demain. Je trouve aussitôt un carrefour pratique sur l’allée qui mène au Pré-Catelan. À l’abri des arbres, je pourrai aisément voir arriver la grosse voiture blanche, faire mes appels de phares sitôt qu’elle tournera à droite pour quitter la route de la Cascade, ramasser les valises, et me perdre dans l’écheveau des voies qui conduisent à la porte de Saint-Cloud tandis qu’elle continuera vers Neuilly. Je reviens rue du Faubourg Saint-Denis, je range la voiture, je passe chez Mam’ un instant, je lui dis que tout se passera très bien, et on se donne rendez-vous demain matin pour couper le doigt d’Aurélie.
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  Jeudi matin. J’arrive chez Mam’. Elle est avec Doc. Elle me dit qu’elle aurait bien pu couper le doigt elle-même, avec un couteau de cuisine, ce ne doit pas être beaucoup plus difficile que de tuer un poulet, et elle en a tué beaucoup, quand elle était jeune fille, et qu’elle vivait avec ses parents, dans une ferme, à la campagne, mais Doc a tenu, au nom de la science, à faire l’ablation lui-même. C’est un type gros, chauve, genre bourgeois, aux vêtements fripés, mais aux mains soignées, petites et blanches. Il s’est muni de sa sacoche de médecin. Nous allons prendre l’ascenseur, au dernier moment Christel, sortant de je ne sais où, vient se joindre à nous. «Pour rien au monde, je ne voudrais rater ça!» dit-elle.


  On s’entasse tous dans le pigeonnier. Aurélie dort toujours profondément. On dégage son bras gauche, on met sous ce bras une grande serviette de toilette. Doc sort de sa sacoche un stéthoscope, il écoute le cœur de la fille, lui soulève les paupières, badigeonne d’alcool à90 l’articulation de la troisième phalange du petit doigt, demande à Christel de soulever délicatement la main d’Aurélie et de la tenir au-dessus d’une assiette à dessert que tient Mam’ et crac! il tranche le bout du petit doigt… je n’aurais jamais deviné avec quoi… je m’attendais à ce qu’il sorte de sa poche un bistouri ou une paire de ciseaux… eh bien, beaucoup plus simple, il sort de sa poche son coupe-cigares et il lui coupe le bout du petit doigt avec!… Il fait pénétrer le doigt d’Aurélie dans l’étroite lunette du coupe-cigares, il fait coulisser d’un seul coup le couperet, et la troisième phalange de l’auriculaire, si mince, si blanche, avec son mignon petit ongle soigneusement laqué, tombe dans l’assiette. Ça commence à saigner, mais Doc badigeonne prestement la plaie de mercurochrome et enveloppe tout le doigt d’un pansement très serré sur lequel il passe un doigtier. Aurélie n’a même pas poussé un soupir. «Elle a été courageuse, cette petite!» s’écrie Doc poussé par la force de l’habitude. Il remet le bras d’Aurélie sous le drap. «Bon, qu’est-ce que je fais de ce doigt?» demande Mam’ qui fait sauter le petit morceau de chair dans l’assiette. Puis «Ne ris pas imbécile!» dit-elle à Christel qui est brusquement prise de fou rire. «Patience, Mémé! il n’y a pas le feu!» réplique Doc. Il prend sur la table un sachet de plastique, y glisse le doigt et referme soigneusement le sachet. Christel va ranger assiette et serviette. Mam’ sort de sa poche une grande paire de ciseaux, étale sur les coussins du divan la longue chevelure blonde d’Aurélie, et de quatre ou cinq coups de ciseaux bien appliqués en coupe une bonne moitié, Christel apporte une boîte à chaussures vide, on y dispose les cheveux de manière à faire un petit nid, on met au milieu le sachet contenant le morceau de doigt, et on referme les cheveux dessus. On scotche la boîte des quatre côtés, et Mam’, qui a toujours adoré faire les paquets, l’enveloppe dans un papier cadeau du meilleur effet, sur lequel elle noue artistiquement un ruban rose.


  


  J’emporte le paquet, je rentre chez moi. Il est onze heures. J’appelle Corinne Elmié. Elle me confirme que TGPV ouvrira de nouveau le 13heures sur notre affaire. Foster et Benhamès seront comme hier sur le plateau. Est-ce que je compte intervenir au téléphone en direct comme je l’ai fait hier? Oui. Et est-ce que je compte toujours faire parvenir au journal le petit paquet dont je lui ai parlé? Oui, encore. Mais est-ce que je ne pourrais pas lui dire à l’avance ce qu’il y aura dans ce paquet?… Non, ma chère! Où serait la surprise? «Je brûle d’impatience!» conclut-elle. «Et moi donc!»


  Tout se déroule ensuite comme un scénario soigneusement minuté. À midi et quart, j’appelle «Quick Motards». Je demande un type qui ait une 750 et un casque car je désire apporter moi-même le précieux paquet à Boulogne. Dix minutes après, le motard est là. C’est une motesse sanglée dans une combinaison de cuir noir matelassée. Sur le siège arrière est sandorfisé un casque intégral pourvu d’une visière-miroir. Exactement ce qu’il faut pour une démarche incognito! Je mets le casque, j’enfourche le siège, j’enserre la taille de la motesse, la boîte à chaussures plaquée entre nous. La motesse est un as du gros cube, elle queuedepoissonne dans le trafic comme un spermatozoïde dans les trompes, nous frôlons plusieurs fois la mort sans y tomber, à midi quarante nous sommes à TF1. Je lui dis de m’attendre au ras du building en laissant le moteur en marche. Je garde mon casque, j’entrebâille à peine la visière, j’entre, je me dirige devant le comptoir aux huissiers. Ils sont trois, deux jeunes, un vieux. Ils sont habillés de blazers Cardin, et arborent la cravate à raies rouge et blanc. Je pose la boîte enrubannée sur le comptoir et je tape dessus du plat de la main.


  —Monsieur?… me demande le vieil huissier.


  —M.Ralph Vallier. J’apporte un paquet pour MlleCorinne Elmié, au Journal.


  —On est prévenus. Je vais le lui apporter tout de suite.


  Je redonne un coup, du plat de la main sur le paquet.


  —Il y a cinq cents balles pour chacun de vous si vous remettez ce paquet à treize heures une, juste après l’envoi du générique.


  —Vous pouvez avoir confiance en nous, monsieur.


  —J’ai confiance en vous!


  Je sors de ma poche des mariecuries enroulés, à l’américaine, j’en détache trois, je les pose sur la boîte.


  —Au revoir, messieurs.


  —Au revoir, monsieur.


  Je renfourche la moto, je renlace la motesse, et à Saint-Germain! À treize heures moins cinq je suis chez moi. Je prends mon portable, je m’installe devant mon téléviseur.


  Treize heures. Générique. TGPV apparaît, moins souriant que d’habitude. L’heure est grave, c’est sûr! Bonjour mesdames et messieurs. Aurélie Clermont reste introuvable! La France entière vit dans l’angoisse. Notre journal télévisé d’hier a battu tous les records d’audience. Chers téléspectateurs, je sais que vous êtes encore plus nombreux aujourd’hui! Notre effort commun doit permettre de résoudre cette affaire dramatique! Foster et Benhamès apparaissent sur le plateau. Ils racontent qu’ils ont eu hier, hors antenne, une conversation avec Vallier. Ils se sont engagés à ne pas faire appel à la police pour ne pas mettre en danger la vie d’Aurélie. Ils sont prêts à verser la rançon dès demain, ainsi que Vallier le leur a demandé, mais à certaines conditions.


  —Quelles conditions? demande TGPV.


  —Le chiffre demandé doit être revu à la baisse, répond Foster. Il y a une limite au-delà de laquelle nous ne pourrons évidemment pas aller.


  TGPV interroge Benhamès qui répond exactement la même chose. J’appelle Corinne Elmié, elle prévient TGPV, je suis mis en direct sur l’antenne, Benhamès achève de parler.


  —Monsieur Ralph Vallier, enchaîne TGPV, vous voici de nouveau avec nous à l’antenne, avez-vous entendu ce qui vient d’être dit?


  —Oui.


  —Quelle est votre réponse?


  —Elle est dans le paquet que je viens de vous faire porter.


  TGPV a l’air surpris.


  —C’est exact, dit-il, on a bien parlé d’un paquet tout à l’heure, en conférence de rédaction, mais à ma connaissance, personne ne nous a encore rien remis…


  Il prend son téléphone mais au même moment Corinne Elmié apparaît discrètement sur le plateau, pose le paquet enrubanné devant lui et s’esquive.


  —Ah, voici ce fameux paquet! s’exclame TGPV en souriant.


  —Ouvrez-le! dis-je à l’antenne.


  —Bien sûr. Je vais l’ouvrir immédiatement!


  La caméra centre sur le paquet. On voit les mains du présentateur-vedette défaire le ruban, enlever le papier-cadeau, apparaît la boîte de chaussures, TGPV enlève le couvercle, renverse la boîte sur la table… Une épaisse masse de cheveux blonds s’y répand… au milieu brille quelque chose… un sachet de plastique… on l’ouvre, quelque chose tombe… le bout du petit doigt à l’ongle carminé d’Aurélie Clermont. Il y a un zoom, et ce petit doigt grossi cinquante fois, occupe un instant, sur cette litière dorée, toute la largeur de l’écran.


  —Quelle horreur! s’écrie le présentateur en voix off.


  Mais on revient à la caméra précédente, on revoit l’ensemble du plateau: TGPV, Foster, Benhamès, la table, le ruban, le papier-cadeau, la boîte à chaussures, le couvercle, les cheveux, le doigt coupé.


  —Monsieur Ralph Vallier, ce que vous venez de faire est ignoble! s’écrie TGPV, en semblant me regarder fixement à travers l’écran.


  —Non, cher monsieur! je réponds vivement. Ce sont Benhamès et Foster qui sont ignobles. C’est ce régime du grand capital cinématographique qui transforme les femmes en objets, et qui en fait des machines à rapporter de l’argent! Je prends les téléspectateurs à témoin… je prends à témoin les millions de Français qui se passionnent pour le sort d’Aurélie Clermont!… Est-ce que la vie d’une femme… d’une femme que l’on prétend aimer, en plus… ne vaut pas une somme d’argent… si élevée soit-elle… pour ces hommes qui, d’un bout de l’année à l’autre, jonglent avec des millions de dollars?… Je le dis clairement: si demain, aux premières heures de la matinée, la rançon demandée n’est pas versée, j’enverrai à TF1, dans une boîte à chaussures pareille à celle qui se trouve devant vous, les deux yeux, les deux mains et les deux pieds d’Aurélie Clermont. Téléspectateurs, sauvez la!


  Je coupe la communication. À l’écran, je vois que mon intervention produit l’effet d’une bombe. La suite appartient déjà à l’histoire de la télévision. En quelques minutes, le standard de la chaîne explose sous des dizaines de milliers d’appels. Plusieurs centaines de personnes, qui se trouvent dans le secteur Boulogne-porte de Saint-Cloud, se rassemblent devant le building de TF1 et tentent de forcer l’entrée. Pour TGPV, c’est évidemment le coup du siècle! Il envoie illico une équipe de cameramen filmer la foule en colère qui exige la vie sauve pour Aurélie, et mêle ainsi les images de ce qui se passe au bas de l’immeuble à celles de ce qui se passe sur le plateau.


  Foster et Benhamès sont décomposés, mais que pourraient-ils répondre? S’ils osaient répéter qu’ils ne sont pas prêts à payer n’importe quoi pour libérer Aurélie, ils se feraient lyncher en sortant de TF1!


  —Messieurs, s’écrie TGPV, je ne vous cache pas que nous sommes au bord d’une émeute et que la France entière vous regarde! Êtes-vous prêts, pour sauver la vie d’Aurélie Clermont, à verser dès demain la rançon demandée par son ravisseur?


  D’une même voix, les deux hommes disent oui. Un écran géant a été installé en deux minutes au-dessus de l’entrée principale du building, la foule voit Foster et Benhamès dire ce oui en même temps qu’ils le prononcent et en même temps qu’elle se voit. Elle éclate en applaudissements interminables. Elle a sauvé Aurélie!


  Je rappelle TF1, je prends Benhamès hors antenne, je lui donne toutes les instructions nécessaires à la remise de la rançon, demain matin. Il est à genoux.


  Je file chez Mam’. On boit le champagne.
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  Vendredi, enfin! Le grand jour! J’ai mis le réveil à quatre heures, je fais ma toilette, je bois un café; à quatre heures vingt je prends un tax’ devant chez Lipp, à quatre heures quarante il me dépose rue Saint-Denis. J’ai dix minutes d’avance sur mon horaire, mais je préfère tout faire calmement. Autour de la porte Saint-Denis, quelques cafés sont encore ouverts, il y a toujours un va-et-vient d’ombres à l’entrée des nombreux hôtels, mais c’est tout de même le moment le plus calme de la journée! J’ouvre à deux battants la porte cochère, j’entre dans la cour, tout semble dormir, j’aperçois seulement des lumières qui filtrent au rez-de-chaussée, derrière les volets du salon. Mam’ a peut-être oublié d’éteindre avant de monter se coucher, à moins que veillant jusqu’à la dernière minute, comme doit le faire toute bonne gérante de maison close, elle ne se soit assoupie dans son fauteuil!


  Je traverse la cour à pas de loup, je sors le trousseau de clés de ma poche, j’ouvre la resserre… et je reste pétrifié: le garage est vide. La Volvo n’est pas là! Je m’attendais tellement à la voir que je reste un instant sans pouvoir bouger, à me demander si je ne rêve pas… Mes poings se referment malgré moi, mes ongles s’enfoncent dans mes paumes… je dois bien me rendre à l’évidence, pas de voiture! Je me calme, je rassemble mes esprits et je me dis que Mam’ a dû demander à Christel de garer la Volvo dehors afin de me faciliter les choses… Elle aurait tout de même pu me prévenir!


  Je referme la resserre, je retraverse la cour, je referme la porte cochère, je regarde tout autour de moi… mais je ne vois pas la Volvo. Rien! Je ne comprends pas. Quelque chose m’échappe. Je sens mon estomac se serrer. Et puis je me dis que Christel a peut-être fait ce qu’elle a pu… Mam’ lui aura dit de parquer au plus près, elle n’aura trouvé aucune place, ce qui n’a rien d’étonnant, et sans penser à quel point cela me compliquerait les choses au lieu de les simplifier, elle aura été garer quelque part autour du pâté de maisons. Coup d’œil à ma montre… il est moins dix!… La colère monte en moi, je pars au pas de course faire le tour du bloc d’immeubles que délimitent la rue Blondel, le boulevard Sébastopol, le boulevard Saint-Denis et cette rue. Ça me prend cinq minutes. Rien!… Je suis revenu à mon point de départ!… La colère gronde en moi à présent, je sens qu’il se passe quelque chose, je ne sais pas quoi, j’entre de nouveau dans la cour, j’ouvre la remise comme si la Volvo avait pu y réapparaître comme par miracle, rien, je me précipite sur la porte de Mam’, je sonne et en même temps je pousse la porte, elle n’est pas fermée, je franchis l’entrée, je me trouve dans le petit salon. Les lumières sont allumées, avant même d’avoir discerné quoi que ce soit je gueule:


  —Mam’ !… La Volvo!…


  —Du calme, connard! dit une voix dure.


  Au fond du salon, en face de moi, se tient un homme que je n’ai jamais vu auparavant. Je le vois tel qu’il est en une fraction de seconde mais son image s’imprime en moi avec une telle force que je ne pourrai jamais l’oublier. Il n’est pas très grand, mais c’est un colosse. Sa tête carrée, qui semble ne faire qu’un avec son énorme cou de taureau, est couronnée d’une épaisse masse de cheveux blancs. Il peut avoir une cinquantaine d’années. Il y a dans son front bas, dans ses yeux étroits, dans son mufle lourd, quelque chose de bestial qui évoque en moi une certaine ressemblance, que je ne peux pas préciser pour le moment. Il est vêtu d’un blouson de daim usagé. Ses épaules tombantes, son poitrail bombé sont terriblement larges. Il se tient souplement, les jambes écartées, les bras demi-tendus, dans une attitude de lutteur. Je ne me contiens plus, je gueule encore:


  —Il est cinq heures dix!… Où est la Volvo?… Où est Mam’ ?… La rançon!…


  —Du calme, répète-t-il lentement de sa voix dure. Mam’ s’est tirée avec le gamin et avec les filles. Elle a pris la Volvo. Il n’y a plus d’Aurélie. Il n’y a plus de Volvo. Il n’y a plus de rançon. Tu peux rentrer chez toi, connard.


  Je n’y comprends rien, la fureur m’aveugle, je me rue sur le type, je lui envoie un jab du droit à lui arracher la tête.


  Il pare le coup d’un léger retrait du corps, attrape mon bras de ses mains puissantes, me fait une prise de judo, je m’envole et je me retrouve couché sur le ventre, le bras retourné, avec les deux quintaux que doit peser ce type sur les reins.


  Je veux réagir, mais il m’écrase de sa masse, une douleur violente me traverse le haut du corps, je sens que mon bras est prêt de casser, je crie «O.K.!» et je n’oppose plus de résistance.


  —Tu vas m’écouter cinq minutes, connard, me dit-il. Je suis dans le bizness des putes, on m’appelle Cheveux-Blancs. J’ai couru le monde, j’ai fait des combats à mort en Californie, j’ai laissé infirmes des gars trois fois plus costauds que toi. Ne l’oublie jamais. Je suis le mari de Mam’ et le père de Toto. Je m’occupe de plusieurs Eros Centers à l’étranger pendant que Mam’ s’occupe ici. Nous serions parfaitement heureux si Toto ne nous donnait pas des soucis. Il a des difficultés à se lier avec les gens, et il est très timide avec les femmes. Mais, tu me croiras ou non, depuis que tu as emmené Aurélie ici, Mam’ trouve qu’il a beaucoup changé. Il veille sur elle pendant qu’elle dort, il fait le ménage dans sa chambre, il est plus aimable avec tout le monde… On ne le reconnaît plus! Mam’ m’en a parlé au téléphone, nous en avons discuté, et nous avons décidé de donner à notre cher fils la chance de sa vie. Mam’ est donc partie cette nuit s’établir à l’étranger avec Toto et Aurélie. Christel est avec eux, elle leur servira de chauffeur. Deux fois par semaine, je viendrai, de là où j’habite, m’assurer que tout va bien ici. Quant à toi, tu es prié de sortir de notre vie. Oublie Mam’, oublie Toto, oublie Christel, oublie Aurélie! À quatre heures du mat’, j’ai téléphoné de ta part à Foster, au Plaza, je lui dis qu’il ne reverrait jamais Aurélie, et qu’il pouvait garder la rançon. Tu veux sans doute savoir pourquoi Mam’ et moi, alors qu’on aurait pu les entuber jusqu’au bout, on a décidé de ne pas leur faire cracher la rançon, ce qui aurait été pour nous un jeu d’enfant?…


  Au point où j’en suis, je m’en fous comme de ma première chemise, mais il pèse hard sur mon bras, j’ai peur que ça craque, je pousse un grognement qui veut dire oui.


  Il relâche un poil la pression.


  —On leur a dit qu’on ne voulait pas de leur rançon, Mam’ et moi, parce qu’on n’est pas des mercenaires dans ton genre. On est des êtres humains, nous! On a un fiston qui ne va pas bien, Toto, on l’aime, on essaie de tout faire pour qu’il soit heureux, et du moment qu’on a l’impression qu’il se trouve bien s’il sait qu’Aurélie est dans les parages, on n’en demande pas plus! Le pognon, pour nous, ça passe après, de toute façon on en a trop, on ne sait qu’en faire. Je le leur ai dit, ils ne m’ont pas cru, ils m’ont menacé de la police, mais je leur ai ri au nez: dans huit jours, on ne parlera pas plus d’Aurélie que si elle n’avait jamais existé. Pigé?…


  Brusquement, je rue, j’essaie de me dégager. Il pèse sur moi, il m’écrase de tout son poids, autant chercher à ébranler une montagne.


  —On va se quitter, connard! il me dit. Je pourrais te casser les cervicales, et te jeter dans l’incinérateur où Mam’ et Toto ont jeté Vallier. Qui viendrait demander après toi? Personne. Il n’y a pas un chien qui s’apercevrait que tu n’es plus là! Je ne le fais pas pour une seule raison: parce que je sais que tu t’es toujours montré gentil avec Toto. Tu ne t’es pas moqué de lui. Tu lui parlais comme s’il avait été tout à fait normal. C’est à cause de ça que je te laisse la vie sauve. (Il s’arrête un instant, puis martèle ses mots.) Mais rappelle-toi ceci: il n’y aura pas une seconde chance, pour toi! Reprends ta valise, ton pognon, et tiens-toi à l’écart de notre route! Je vais te casser le bras et l’épaule, en souvenir… pour que tu saches bien que je ne rigole pas.


  Il se laisse tomber sur mon bras, j’entends un craquement de bois mort, je suis traversé par une décharge électrique. Je sombre.


  On me racontera que des gens m’ont ramassé sur la chaussée, avec ma valise. Ils ont appelé le Samu. J’ai été transporté à Lariboisière, opéré sous anesthésie générale dans la matinée. Je me réveille vers trois heures de l’après-midi, en salle commune, plâtré de la taille au cou, ma valise sous le lit. Je laisse passer deux jours, puis je parle à un interne et je me retrouve en chambre individuelle. D’après lui, je dois, avant tout, être patient. Tout s’arrangera mais pour l’instant tout est cassé: bras, omoplate, clavicule, coude… La totale!


  J’ai la télé, on m’apporte les journaux, je ne me sépare pas de mon portable. Dès le lundi, pratiquement plus aucune nouvelle d’Aurélie. La police enquête. Rien que pendant le week-end suivant, quatre jeunes filles et six enfants sont signalés disparus. On retrouve des cadavres féminins dans les forêts, les caves, les consignes, les blockhaus, les jardins, les entrepôts, les stations-service. La pauvre Aurélie est oubliée.


  Pourtant, devrais-je y laisser ma peau, je suis résolu à la retrouver. Je ne peux pas croire que Christel soit partie avec Mam’ et Toto de son plein gré. Si on ne la tient pas enchaînée dans une cave, ou si on ne l’a pas exécutée dans l’intervalle, je suis sûr qu’elle cherchera à me contacter!


  


  Je passe deux mois entiers à Lariboisière, suivi au plus près par le chirurgien et son équipe. Tout mon côté droit finit plus ou moins par se remettre en place, mais il faut prévoir six mois de rééducation. Qu’irais-je faire chez moi? L’interne avec qui j’ai sympathisé me donne l’adresse d’un de ses copains qui tient une sorte de château-hôtel, où l’on peut assurer tout le suivi médical et toutes les rééducations possibles, à Garches. Je quitte Lariboisière, je planque mon argent, je m’installe à Garches, je fais ma rééducation et j’attends. Même quand je suis à la piscine, je garde mon portable à portée de main. L’été passe, l’automne passe, l’hiver commence. Mi-janvier, mon épaule et mon bras sont guéris à quatre-vingt-dix pour cent. Dix pour cent ne reviendront jamais, mais je m’en fous, j’en fais mon deuil, je pense que je l’ai échappé belle. Le 20janvier, je dis adieu à Garches et je me réinstalle rue de l’Abbaye. Je continue à sortir le moins possible. Je recommence à faire des pompes, de la corde à sauter, du boxing-shadow. Je veux être prêt à agir, le jour venu– même si ce jour ne vient jamais. L’hiver finit, le printemps arrive. Un jour de mars, en fin de matinée– il y a onze mois à présent qu’a paru dans Libé l’annonce publiée par Vallier–, on appelle sur mon portable. C’est Christel.


  —Frank!


  —Christel!


  —Frank! C’est moi! Oh, Frank!


  —Christel! Tu vas bien?


  —Oui. Et toi?


  —Oui. Tu appelles d’où?


  —De Belgique.


  —Pourquoi n’as-tu pas appelé avant?


  —Je ne pouvais pas. Je suis prisonnière. Il y a presqu’un an que j’essaie de t’appeler, mais je n’ai pas pu, je n’ai jamais pu! Je ne pourrai peut-être plus le faire de très longtemps. Tu as un crayon?


  —J’écris. Mais pourquoi est-ce que tu peux appeler aujourd’hui?


  —Mam’ est brusquement tombée malade. Une histoire de fibrome. Il a fallu intervenir aussitôt. Je suis dans une clinique, près de Bruges. Elle est encore sur le billard. J’ai vampé un infirmier et il m’a conduite dans un petit bureau d’où je t’appelle.


  —Tu es seule?


  —Oui. Viens très vite, Frank! Viens me délivrer! Viens demain!


  —Je viendrai demain. Donne-moi l’adresse. Je note.


  —Nous habitons tous à Knokke-le-Zoute, villa Nid d’Amour, 193, route des Dunes. Mais je ne t’attendrai pas là… Tu arriveras quand?…


  —Soit dit sans réfléchir, je viendrai le soir, je crois, à la nuit tombante… J’aurai certaines choses à préparer…


  —Oui… J’allais te le proposer… Viens le soir. Je m’échapperai vers 21heures, après dîner, et je t’attendrai, quatre ou cinq cents mètres plus loin, sur la même route, au numéro513… Villa Astrid… Tu ne peux pas te tromper… c’est un grand bâtiment abandonné…


  —Tu seras où?


  —J’ai repéré les lieux depuis longtemps. On peut entrer sans problème par derrière… par la porte de service… Il y a un escalier qui conduit au grand hall d’honneur, au premier étage. Je t’attendrai là.


  —O.K.


  —Viens surtout! Il faut profiter du fait que Mam’ sera obligée de garder la chambre… Sinon, je mourrai ici… mon Frank… je mourrai ici sans te revoir!


  —Ne t’inquiète pas… Mais, dis-moi, Toto ne risque pas de te retenir?


  —Toto?… Tu veux rire! Sitôt la dernière bouchée avalée, il n’a plus qu’une envie… aller se pieuter avec sa femme! Non, il ne m’empêchera pas de sortir!


  Quelque chose éclate dans ma tête.


  —Sa femme… tu dis… Il est marié?


  —Toto?… Mais, il s’est marié trois jours après qu’on est arrivés en Belgique… l’an dernier… quand on est partis avec la Volvo. Tu n’as jamais pu le savoir, bien sûr…


  —Il s’est marié avec qui?…


  —Mais, avec Aurélie! Elle l’a épousé devant un bourgmestre.


  Je suis sous le choc, je reste quelques secondes sans pouvoir répondre.


  —Allô, Frank?… dit Christel. Tu es toujours là?…


  —Excuse… Je n’avais jamais entendu parler de ce mariage… Comment est-ce que ça a été possible?


  —Aurélie est toujours sous piqûres… Une par semaine, seulement… Elle ne dort plus sans discontinuer mais elle est à moitié abrutie… C’est Mam’ qui les lui fait elle-même, à présent…


  —Je comprends… Ils sont donc mari et femme pour de bon…


  —Absolument… Elle porte même son alliance… Mais tu sais qu’avec une folle on ne sait jamais comment les choses vont tourner… Tu te souviens de ce qu’on avait dit qu’on ferait un jour avec elle, Frank? Peut-être qu’on pourra y arriver… J’aimerais tant me venger de ces salauds!


  —Bien sûr. À demain, ma chatte. Je serai 513, route des Dunes, vers neuf heures.


  —À demain, mon Frank!


  Elle raccroche. Je repasse toute cette histoire dans ma tête. La soirée est longue. J’ai beau me coucher le plus tard possible, je ne ferme pas l’œil de la nuit.


  

  

  

  

  

  Troisième partie
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  La Belgique est un adorable petit pays, coincé entre France, Hollande et Allemagne, où les gens sont travailleurs, chaleureux, bons vivants, et où règne une pagaille indescriptible. La Belgique regorge de banques, de commerces, de brasseries, de dentelleries, de pâtisseries, de friteries, d’organisations internationales, de politiciens, de princesses, de policiers, de pédophiles et de criminels de toutes sortes. Je prends le TGV de 14heures pour Bruxelles, j’y arrive à 16heures 05, je loue une Ford Mondeo chez Hertz à la gare du Midi et je prends l’autoroute d’Ostende. Je me suis muni d’une torche. J’ai failli emporter aussi mon Beretta, qui n’est pas beaucoup plus épais qu’un portefeuille, mais finalement je l’ai laissé dans son tiroir ne voulant pas courir le risque de tomber sur l’un de ces contrôles de routine qui ruinent parfois les meilleurs projets, et j’ai simplement placé au fond de mon sac mon bon vieux poignard de commando: rien de tel, dans une expédition un peu risquée, que d’avoir près de soi ce fidèle ami.


  L’autoroute sans péage est deux fois plus large qu’une autoroute française, j’arrive à Ostende en trois-quarts d’heure. Il est trop tôt pour aller à Knokke où je ne voudrais pas me faire remarquer. Je parque sur le môle, et je vais faire un tour sur le port. La mer est plate et grise. De grands ferries, qui font inlassablement l’aller et retour Ostende-Douvres, semblent flotter dans l’air, hauts comme des maisons de quinze étages. Sur les quais, la foule paresseuse s’amasse autour de petits étalages en plein vent où l’on vend harengs séchés et cornets de frites-mayonnaise. Le bon Flamand achète un bon hareng de vingt centimes, lève le bras, tenant le hareng par la queue, renverse la tête en arrière, et avale le hareng avec lenteur, un peu à la manière de l’avaleur de sabres avalant la lame rectiligne. De l’autre côté de la rue, il y a une suite ininterrompue de brasseries. J’entre dans l’une d’elles au hasard, et commande une assiette de saumon grillé accompagnée des sempiternelles frites, que j’arrose d’une Mort Subite. Ma commande est prise par un maître d’hôtel obèse, appliqué et rougeaud, qui porte, par-dessus son habit noir, non le grand tablier blanc des garçons de café à la française, mais un tablier d’épaisse toile verte à bretelles de cuir entrecroisées, et je suis servi par une bonne grosse vache flamande, en costume local, dont les yeux bleus brillent comme des éclats de porcelaine, et dont les énormes mamelles laiteuses tremblotent dans le décolleté de dentelle, comme des œufs à la neige sur de la crème fouettée. Vers neuf heures, la nuit tombe, je reprends le volant. Knokke-le-Zoute est la dernière station balnéaire belge sur la côte, en direction du nord, et de loin la plus élégante. Passé le centre-ville, je suis une av’ brillamment éclairée, bordée de villas opulentes. Celles-ci devenant de plus en plus espacées, j’arrive à un rond-point sur le côté duquel est un motel. Un panneau de bois vertical, surmonté d’un petit toit à double pente, à l’allemande, annonce «Motel du Nord». L’av’ que j’ai suivie jusque-là tourne à droite et devient une voie rapide conduisant à l’autoroute qui, quelques kilomètres à l’intérieur des terres, conduit à la frontière hollandaise.


  À main gauche de cette voie, et en droite ligne par rapport à la direction que je suivais, s’ouvre une route étroite, mal éclairée. Une plaque fichée sur un poteau de bois porte ces mots: Route des Dunes. Je m’y engage à petite vitesse. Elle n’a rien à voir avec l’av’ qui m’a conduit au rond-point. C’est plutôt un chemin, assez étroit, qui paraît suivre le dessin du bord de mer, et s’enfonce entre deux hautes murailles de sable. Tous les vingt ou trente mètres s’ouvrent, à droite et à gauche, de manière irrégulière, des passages au fond desquels se terrent des habitations qu’on ne voit pas et qui sont simplement signalées par des boîtes à lettres fichées sur des poteaux de bois pareils à celui qui se trouve au débouché du rond-point. Les numéros ne se suivent pas: on a évidemment tenu compte de la distance qui sépare ces demeures isolées pour numéroter la voie. Cependant, tous les numéros impairs se trouvent à gauche, côté mer. Je passe du 11 au 43, puis au 57, au 71… et j’arrive bientôt au 193, à environ un kilomètre du rond-point. Je dépasse le passage d’une trentaine de mètres et je stoppe.


  On est presque à la pleine lune. Le ciel est clair quoique légèrement nuageux. Je baisse la vitre, je me penche hors de la portière, je regarde. Pas un mouvement dans les dunes. Pas une lumière. Et pas un bruit, sinon le battement sourd de la mer. Devant moi, le chemin semble aller se rétrécissant, et l’idée me vient que si j’avais brusquement à faire face à un danger, je serais mal embarqué, coincé dans la voiture, et avec des difficultés à manœuvrer. Je redémarre donc, en prenant soin de ne pas emballer le moteur qui, dans cette solitude, me semble faire un bruit à réveiller les morts, je mets en marche arrière, et je reviens doucement jusqu’au rond-point. Je me gare à l’abri d’une haie de troènes qui isole du bas-côté le parking du motel devant lequel je viens de passer. Je laisse mon sac dans la voiture, je glisse mon poignard dans ma ceinture, prends la torche, et je me dirige de nouveau à pied vers le nid d’amour.


  Il ne me faut pas un quart d’heure pour être à hauteur du 193. Rien n’a changé, en ce bref laps de temps, le passage qui s’enfonce dans les dunes est toujours aussi sombre et silencieux.


  


  Je me sens mal à l’aise à l’idée que Mam’, Toto, Aurélie et Christel habitent là depuis leur départ de Paris et je me demande si Christel a vraiment désiré s’enfuir comme elle me l’a raconté. Son coup de téléphone inattendu, hier, a été si pressant que je me demande vaguement si, manipulée par Mam’, elle ne me tend pas un piège dans lequel je suis en train de me jeter. Après tout, je ne sais rien de ce qui s’est passé depuis qu’Aurélie m’a échappé, à l’exception de ce que m’en a dit Christel… Qui sait si, malgré les affirmations de Cheveux-Blancs, comme quoi il n’était pas intéressé par la rançon, le clan n’a pas repris secrètement contact avec Foster et Benhamès, et si, au prix de quelques menaces de mutilations, ou même de jolis doigts, orteils, oreilles, réellement tranchés et expédiés sanguinolents par Chronopost, il n’a pas réussi à leur faire cracher la forte somme– sans rendre Aurélie, bien entendu! L’histoire des rapts est riche de ces sinistres réussites… Parents et amis de la victime sont prêts à payer des sommes considérables, dans les conditions les plus extravagantes, et tenant la police hors du coup, sans être jamais certains de revoir la personne kidnappée. Rien ne dit, qu’une fois de plus, les choses ne se sont pas passées ainsi, et que, dans cette affaire, les derniers ravisseurs d’Aurélie Clermont n’auront pas su mener leur barque jusqu’au bout. Si cette hypothèse se confirmait, il est clair que je serais, moi, le dernier lien pouvant encore les rattacher au duo Foster-Benhamès, et que mon élimination physique les mettrait à l’abri pour toujours! Cela impliquerait, bien sûr, que Christel, qui prétend m’aimer, m’ait trahi, mais que ne ferait une femme, pour de l’argent?…


  Tout à ces pensées plutôt moroses, j’ai fait pas mal de chemin. Après le numéro193, il y a eu une vingtaine de saignées conduisant à des villas, dans les dunes, s’ouvrant moitié sur ma gauche, moitié sur ma droite, dont les numéros, je l’ai remarqué, n’ont jamais atteint le numéro300. Puis, plus aucune autre. Je me demande si, par distraction, je ne suis pas passé devant le 513 sans le voir, et je suis sur le point de faire demi-tour, lorsque j’arrive au débouché du passage conduisant à la villa Astrid où Christel m’a donné rendez-vous.


  La route s’arrête pratiquement ici. Le passage qui donne accès au n°513 est le dernier. J’avance sans bruit dans le sable épais. Le sentier débouche soudain sur une bâtisse à l’abandon, grande villa de style anglo-normand, hérissée de clochetons et de balcons. Dans la lumière blafarde de la lune, elle a un aspect fantomatique. Aucun signe de vie. Je contourne la bâtisse par la droite. Collé à la dune, il y a un appentis à moitié démoli, ancienne cabine de bain, peut-être. Je m’y accroupis. J’examine soigneusement la façade arrière. À dix mètres de moi, la porte de service est entrebâillée, ainsi que Christel me l’avait dit. Elle semble m’appeler. Viens, mon petit Frank!… Viens vite!… Qui me dit que Cheveux-Blancs ou même Toto ne sont pas derrière, prêts à me régler mon compte sitôt que j’aurai passé le seuil?… Une seule balle suffirait… et point ne serait besoin d’un silencieux, une détonation ne risquant pas de troubler grand monde, dans cette solitude… Impression de danger. Mon ventre se serre. Pourtant, je ne suis pas venu là pour enfiler des perles. Il faut que je passe à l’action.


  Un nuage bleuâtre, qui se déplace lentement dans le ciel, va passer devant la lune… Je vais bénéficier de quelques instants d’obscurité… Je compte, un, deux, trois, et je me lance. Je franchis la porte. Rien. Je me trouve dans une entrée carrelée donnant sur des portes de contre-plaqué qui doivent être celles de la cuisine et de l’office. Devant moi, un escalier recouvert de moquette conduit évidemment à l’étage noble. Il débouche sur une grille d’appartement. Ma torche à la main, je monte les marches, je passe la grille. Je me trouve dans une vaste pièce octogonale munie de larges baies, dont les rideaux de bois à lamelles sont baissés. Pénombre. Odeur de moisi. Aucun meuble. Au sol, sur la moquette, on devine une forme allongée. J’allume la torche et je découvre Christel. Elle est couchée sur le côté, les bras repliés sur le haut du corps en un geste de défense. Son visage est tourné vers le plafond. Son visage… ou ce qui en reste! Manquent une bonne moitié du front, un œil, une joue, la chair des lèvres, de la bouche. Les os de la pommette et de la mâchoire sont à nu. Je ne vois pas une balle… même explosive… faire ces dégâts! On dirait plutôt que Christel a été attaquée par un pitbull. Il est facile de deviner ce qui s’est passé. Elle a quitté la villa Nid d’Amour pour me retrouver, elle est venue ici, Toto la suivait sans qu’elle s’en doute. Je me penche sur elle, je la touche. Elle est tiède et souple. Il n’y a pas une heure que ces choses se sont passées. Tout le haut du corps baigne dans une mare de sang. Christel est vêtue d’un blouson de cuir, d’une longue jupe de toile kaki. Elle est jambes nues, chaussée de mocassins. Du revers de la main, je relève sa jupe jusqu’à la taille. Elle a vraiment de belles jambes, un beau cul. Je me laisse glisser à genoux contre elle, je sors ma queue, je la frotte une dernière fois contre ses fesses dures et élastiques. Je crois que c’est ce que Christel aurait voulu que je fasse, si elle avait su ce qui allait lui arriver. Mon intention est de la pénétrer sitôt que ma queue sera assez raide, mais bizarrement je jouis à queue molle… à moitié… presque aussitôt… Je me courbe alors jusqu’à toucher du front les chevilles, les pieds. Un adieu. Passent deux ou trois minutes. Il faut partir. Je regarde si je ne vois pas quelque part le sac de Christel. Rien. Toto a dû l’embarquer. Je fouille aussi les poches du blouson ensanglanté. Rien non plus. On a bien fait le ménage! Je pense pourtant qu’il est toujours possible d’identifier un corps à partir de ses dents… C’est un dernier risque contre lequel je dois me prémunir. Je reprends ma torche qui est aussi lourde qu’un marteau, je me penche sur le visage martyrisé, et en quatre ou cinq bons coups de torche, je casse toutes les dents, je défonce la mâchoire. Désolé, Christel, mais je ne peux pas faire autrement!


  Je reviens vers le rond-point. Je me sens assez fatigué. Depuis plusieurs mois, mon bras droit n’était plus habitué aux efforts que je viens de faire, ma tête non plus. J’irais bien prendre immédiatement une chambre au motel, mais rien ne dit que je n’aurai pas à y rester un certain temps, il faut que je prenne des dispositions en conséquence. Je reprends la route d’Ostende.
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  Il est à peine minuit quand j’arrive à Ostende. Je parque de nouveau sur le môle, j’entre dans le premier hôtel venu et je m’endors. Je dors d’une traite jusqu’à neuf heures. Je prends un solide petit déjeuner anglo-saxon, je reviens à ma voiture et je vais dans le centre-ville. Dans un magasin d’alimentation j’achète chocolat, biscuits, viande des Grisons, bouteilles de lait, café soluble, etc. Chez un opticien, j’achète une paire de fortes jumelles, et dans une armurerie supérieurement fournie, où l’on trouverait de quoi équiper un régiment de Marines, je me paie un petit bijou: une carabine automatique WinchesterW7 à télémètre, avec sept chargeurs de sept balles explosives pour gros gibier. J’y achète aussi un grand plaid de chasse dans lequel j’enroule la carabine. Je reviens alors à Knokke-le-Zoute. Je traverse la ville, aussi peu animée qu’Ostende est déjà bruissante de monde, et je viens me garer dans le parking du Motel du Nord.


  Il est onze heures et demie. C’est la bonne heure car les gens qui avaient loué une chambre pour la nuit sont partis, et ceux qui viendront passer la nuit prochaine ne sont pas arrivés. La réceptionniste, une blondinette à l’air compétent, en élégant uniforme vert pâle, me dit que j’ai l’embarras du choix. Elle prend un jeu de clés et me précède dans le long couloir qui dessert les bungalows, de l’intérieur.


  Je prends le dernier, tout au bout du bâtiment, côté nord: je désire, lui dis-je, être éloigné au maximum des bruits de la ville. «Vous avez raison, les véritables amis de Knokke aiment avant tout la tranquillité, et ce qu’il y a de plus reposant, ici, ce sont nos dunes!» Elle me donne mes clés et repart à ses occupations. J’entre dans la pièce, qui se révèle un studio des plus confortables, avec coin salon, kitchenette, salle de bains. À l’opposé de la porte par laquelle je suis arrivé, se trouve l’entrée principale qui donne directement sur un petit parking privé. Près de cette porte, en façade, une grande baie vitrée, protégée par un voilage. Par cette baie, j’aperçois l’entrée principale du motel, et les premiers mètres de l’avenue qui mène au centre. Sur le côté gauche, se trouve une baie plus petite, également munie d’un voilage. Par-là, j’aperçois une bonne partie du rond-point et, en particulier, le débouché de la route des Dunes. Je ne peux rêver d’un meilleur observatoire!


  Je sors par ma porte privée, vais chercher la Mondeo que j’avais laissée devant le grand hall, et viens la ranger en marche arrière devant le studio. Je décharge tout ce que je viens d’acheter à Ostende, je le range. J’allume la télévision qui est fixée sur un bras surélevé orientable, je pousse un fauteuil près de la baie qui donne sur le rond-point, je sors la Winchester de son plaid, et j’y introduis un chargeur qui s’enclenche avec le déclic délicat d’une mécanique de haute précision. Devrais-je attendre une heure, un mois, un an, je vais attendre.


  La mort est une preuve: quand elle m’a parlé au téléphone, Christel n’a pas menti. Elle a payé de sa vie sa tentative de fuite, mais aussi ses confidences. Je peux donc en déduire que, sauf extraordinaire, Mam’, Toto et Aurélie sont maintenant seuls au Nid d’Amour. À supposer que l’on ait entassé dans la villa assez de vivres pour soutenir un siège, je vois mal comment le trio pourrait se priver d’aliments frais… sans parler de tout ce qui est devenu nécessaire à la vie de tous les jours. Si Mam’ est rétablie, elle ira forcément faire des courses en ville, seule ou avec Toto. Si, au contraire, elle doit garder la chambre quelque temps, suite à l’intervention chirurgicale dont Christel m’a parlé, Toto sera bien obligé de quitter sa tanière, aidé peut-être par quelqu’un que je ne devrais pas avoir trop de mal à repérer… En toute hypothèse, il n’y a qu’à se montrer patient: de gré ou de force, la bête finira par sortir du trou.


  Dans un premier temps, je me donne huit jours pour tenter de mettre ces choses au clair. Pendant ces huit jours, je ne quitterai pas le studio. Je déjeunerai dès l’ouverture de la cafétéria, vers les six heures du matin, et j’irai dîner au restaurant du motel vers minuit. Je demanderai qu’on fasse ma chambre pendant que je prends mon breakfast. Ainsi, d’environ sept heures du mat’ à minuit, soit seize heures de rang, je veillerai, installé devant la baie qui commande le débouché de la route des Dunes sur le rond-point. Si au bout de huit jours, je n’ai abouti à rien, je changerai de tactique. Mais, si je m’en tiens strictement à ce programme, je ne vois pas comment je pourrais ne rien découvrir avant huit jours!


  J’ai bien jugé! Il ne se passe pas quarante-huit heures avant que je ne mette dans le mille. Le premier jour, rien à signaler. Je me suis muni d’un bloc de papier à lettres et, du matin au soir, je prends soigneusement note des voitures qui se rendent dans la route des Dunes ou qui en sortent. Qu’elles se dirigent vers le centre de Knokke, ou qu’elles en viennent, elles sont pratiquement obligées de marquer un temps d’arrêt à la jonction de ce chemin et des voies rapides, et je m’astreins à les identifier sans en sauter une seule. De sept heures du matin, quand je commence, à minuit moins cinq, quand je m’arrête, je note le passage de cent trente-six voitures. Cent dix sont allées de Knokke vers les Dunes, et toutes en sont ressorties. Vingt-cinq sont allées des Dunes vers Knokke et vingt-deux seulement en sont ressorties. Cent exactement avaient des plaques d’immatriculation belges, vingt-deux hollandaises, quatorze allemandes. Les trois voitures qui ne sont pas revenues dans les Dunes sont trois voitures hollandaises. Dans aucune des voitures je n’ai vu quelqu’un qui ressemblât soit à Mam’, soit à Toto, soit à Aurélie. Je n’ai vu aucune voiture de police, ni aucune ambulance ou voiture de Croix-Rouge, ni aucune camionnette de livraison de quelque sorte que ce soit.


  Le second jour, je reprends ma garde exactement dans les mêmes conditions. À huit heures du soir, j’ai enregistré le passage de cent trois voitures, dont trois camionnettes, quatre-vingt-deux dans un sens, vingt et une dans l’autre, lorsque je rejette loin de moi la liste que je suis en train de tenir, en même temps que m’échappe un cri de joie. Gagné!… À huit heures trois très exactement, un break BMW, de couleur bordeaux, immatriculé75, qui vient de Knokke, marque un temps d’arrêt à la seconde sortie du rond-point et s’engage lentement dans la route des Dunes. Au volant, quelqu’un que je pourrais reconnaître du premier coup d’œil, dans dix mille ans, au cœur de l’enfer: Cheveux-Blancs!… Cheveux-Blancs en personne, qui vient évidemment au secours des siens!


  Wâoouh!… Le pied!… On arrive aux derniers moments de la partie, et c’est moi qui vais être maître du jeu!… En effet, de deux choses l’une: ou bien Cheveux-Blancs arrive de Paris avec l’intention d’emmener hors de Knokke toute sa smala, afin de la mettre à l’abri ailleurs; ou bien, il vient réorganiser au Nid d’Amour la petite vie tranquille qui a été foutue en l’air par la disparition de Christel. Dans les deux cas, je ne le lâcherai plus.


  En fait, je ne vois pas Cheveux-Blancs emmener Mam’, Toto et Aurélie hors d’ici. En France? Ils courraient le risque de réveiller l’affaire qui s’est endormie dans les dossiers de la police. En Angleterre? Pas question de se présenter devant l’officier d’immigration avec cette bande d’épouvantails. Aux Pays-Bas? On sait que la loi y est très laxiste en ce qui concerne la drogue, mais elle pourrait ne pas l’être en ce qui concerne le crime de rapt! En Allemagne? La population tout entière y joue le rôle d’auxiliaire de la police: c’est évidemment le dernier endroit où chercher refuge. Oui, qu’il le veuille ou non, j’en suis certain, Cheveux-Blancs laissera les siens en Belgique– et où seraient-ils mieux cachés que dans cet endroit perdu?… Il faut tout de même que j’aille aux nouvelles… Je prends la Winchester, je l’enveloppe dans le plaid, je mets un chargeur supplémentaire dans ma poche, et je me dirige vers le Nid d’Amour.
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  Je passe sans m’arrêter devant le chemin qui conduit au numéro193, et j’arrive au passage suivant, qui porte le numéro225. Je le prends. J’avance prudemment, essayant de voir s’il n’y a pas, à droite et à gauche, un radar qui pourrait déclencher une sirène, mais je ne vois rien et il ne se passe rien. Le ciel est couvert. Le sentier s’enfonce entre deux murailles de sable épais, fixé par des épineux. J’entends, tout proche, le battement régulier de la mer qui semble rythmer tout ce qui se passe ici. Le sentier serpente sur une centaine de mètres et je débouche brusquement sur un muret de parpaings, d’environ deux mètres de hauteur, au centre duquel est un portail de fer forgé. Il défend évidemment l’accès à la villa voisine de Nid d’Amour. Je me mets donc à suivre ce mur sur ma gauche. Au bout de quelques pas, il escalade la dune, qui monte sec. Je fais, moi aussi, cette escalade, me tenant de la main à la crête du muret, je grimpe une dizaine de minutes et soudain je me sens fouetté par le vent.


  Je suis arrivé sur un terre-plein, qui forme le sommet de la dune. Il est bordé d’arbustes rabougris. Tout à fait sur ma gauche, une lueur… des voix… J’avance silencieusement jusqu’au bord de la dune, je me penche à l’abri d’un buisson d’épineux… et une onde de sang chaud inonde ma poitrine!… Je me trouve exactement à l’aplomb du Nid d’Amour, que je domine d’une dizaine de mètres. Je vois tout, j’entends tout!


  La villa est enclose dans une sorte d’écrin naturel, fait de ces hautes dunes qui l’enserrent de trois côtés, la protégeant absolument des embruns. C’est un bâtiment moderne, à un seul étage, muni de larges baies. Le rez-de-chaussée est entièrement éclairé, l’étage est plongé dans l’ombre. Devant l’entrée principale, invisible de la route, sont garées deux breaks: le break Volvo vert de Mam’ et le BMW bordeaux de Cheveux-Blancs. Du côté opposé, entre l’arrière de la villa et la dune, on a aménagé, à la mode des plages du Nord, une large terrasse de bois, bordée de rambardes recouvertes d’un tissu bleu marine, et qu’éclaire vivement un lampadaire de jardin peint en blanc. Il y a là une table basse, entourée de cinq ou six fauteuils de plage recouverts de coussins de couleur vive. Dans l’un des fauteuils, face à moi, est assis Cheveux-Blancs. Mam’ se tient debout près de lui. Il lui tend son verre où elle verse une bonne dose de whisky. Puis, elle repose la bouteille sur la table, et elle s’assoit lourdement sur le fauteuil proche de celui où se trouve son mari. Celui-ci lève légèrement son verre pour lui souhaiter la santé, boit quelques gorgées, et repose à son tour le verre devant lui. Il parle. Je l’entends aussi bien que si j’étais caché sous la table.


  —Tout de même, Mam’, il y a maintenant vingt minutes que je suis là, Toto aurait pu se démerder pour venir me dire bonjour!


  —Ne sois pas comme ça, Charles… toujours à cheval sur les principes! Toto est au lit depuis le début de l’après-midi avec sa femme, et ils ne réapparaîtront que pour dîner! Ils sont encore en pleine lune de miel, ces jeunots! Il faut les comprendre!


  —Bon, bon… Si tu veux… Elle va comment, cette grosse vache?


  —Aurélie? Toujours épatamment bien! Tu sais que quand nous avons quitté Paris, Doc m’a appris à lui faire sa piqûre dans le cul… je dois la lui faire seulement une fois par semaine, le lundi matin, et tant qu’elle aura cette piqûre, elle restera aussi conne qu’une méduse. Tu as vu des méduses sur les plages? Eh bien, elle est exactement comme ça. Et ça durera tant que ça fera plaisir à Toto!


  Il boit une gorgée de whisky et hoche la tête.


  —Quand j’y pense, reprend-il d’une voix convaincue, on peut dire qu’on a mis dans le mille, en venant chercher refuge ici. Je te disais bien qu’en Belgique tout était possible! Dans quel autre pays aurais-tu trouvé un officier ministériel et un faux pasteur assez pourris pour marier notre cher petit à une raclure de ce genre?


  —C’est vrai! Je dois avouer que lorsqu’il s’est présenté devant ce bourgmestre à la noix avec, à son bras, cette greluche droguée qui est deux fois haute comme lui, et que le bourgmestre n’a posé aucune question, j’en suis restée comme deux ronds de flan!


  —Je te le dis, Mam’, je ne sais pas si nous garderons notre bizness à Paris. La France commence à sentir mauvais… J’ai de grands projets, et je crois que je viendrai les réaliser ici. N’oublie jamais ça: pour faire des affaires, à l’avenir, il n’y a qu’un seul nom… qu’un seul secret: la Belgique, la Belgique, la Belgique, et encore la Belgique!


  —Et toujours la Belgique! s’écrie Mam’.


  —Ouais, enchaîne Cheveux-Blancs. C’est pour ça que je me suis fait un drôle de souci à l’idée que tu voulais peut-être revenir à Paris, du moment que Christel s’était évanouie dans la nature…


  —Je m’excuse! Je t’ai appelé sur un coup de cafard. Je t’assure qu’hier encore, après ces journées d’hôpital, je ne pouvais pas mettre un pied devant l’autre. J’étais inquiète à l’idée que je n’arriverais pas me débrouiller, seule avec Toto… Mais depuis ce matin, je me sens pratiquement guérie. C’est d’ailleurs ce que le chirurgien m’avait dit. «Tout vous reviendra d’un seul coup.» Par conséquent, nous allons reprendre notre petite vie sans Christel, exactement comme nous faisions avec elle.


  Cheveux-Blancs se verse une nouvelle rasade de whisky.


  —Mais comment Toto a-t-il pu la laisser partir?… demande-t-il.


  —C’est ma faute, dit Mam’ l’air contrit. Je lui avais dit de ne pas la quitter des yeux le temps que je restais allongée… mais que veux-tu… il est jeune, il n’a qu’une idée, c’est de cajoler son épouse… Il aura suffi d’une seconde d’inattention… Elle a dû filer par le premier train dès le premier soir où je suis rentrée!


  —Il aurait tout de même pu la suivre!…


  —Je vais te répondre franchement. Je connais Toto. S’il l’avait suivie et qu’il se soit dit «je dois la descendre», il l’aurait descendue, il aurait laissé son corps en pleine route, et il serait immédiatement rentré se coucher sans se souvenir de rien!… On se retrouverait avec un cadavre sur les bras!… Il vaut cent fois mieux qu’elle ait regagné Paris. Elle est avec Frank, maintenant. Tu sais ce qui te reste à faire.


  —Rentrer à Paris, et les liquider tous les deux.


  —Voilà.


  —J’aurais dû crever Frank le jour où vous avez quitté Paris, quand je l’ai tenu à ma merci. J’aurais dû le crever, je me suis contenté de lui casser le bras.


  —Tu es trop fair-play! Je te l’ai souvent dit, ça te jouera des tours.


  —Ouais… Je l’ai épargné parce qu’il se montrait gentil avec Toto…


  Il se penche en avant, le nez sur le verre, avec l’air de réfléchir.


  Mam’ se lève, l’air de réfléchir elle aussi, et elle vient se planter devant lui. De l’index, elle lui frappe sur le haut de la tête. Il se redresse et la regarde dans les yeux. Je les regarde tous les deux, moi, c’est vraiment comme au cinéma!


  —Il faut en finir dit Mam’ en pesant chacun de ses mots. Avec Frank, je crois que la comédie a assez duré.


  —Moi aussi.


  —J’ai mis du temps à ouvrir complètement les yeux, elle enchaîne, mais maintenant je vois clair dans le jeu de ce salaud.


  —Moi aussi, je vois clair dans son jeu!


  —Cet obsédé s’est amouraché d’Aurélie! Dans un premier temps, il a fait croire à Christel qu’il voulait partir avec elle-même et Aurélie… le ménage à trois… tu vois ce que je veux dire… et ça ne fait pas l’ombre d’un doute qu’au bout de quelque semaines, s’il avait pu réaliser ce projet, il aurait bazardé cette salope de Christel pour Aurélie!


  —Ouais, c’est ce qu’il mijotait!


  —Dans un second temps, puisque nous lui avons soufflé Aurélie, ça ne fait pas l’ombre d’un doute qu’il va chercher à nous éliminer toi et moi, puis qu’il éliminera Toto, qu’il se retrouvera alors avec Christel et Aurélie comme il l’a rêvé dès le début, et qu’il éliminera Christel pour rester le seul maître d’Aurélie. Il tuerait dix personnes pour en garder une! C’est un monstre.


  —C’est un monstre, oui. C’est bien le nom qui lui convient. Et le Doc?…


  —Le Doc est une poule mouillée que Frank a peut-être déjà fait parler. Ce toubib gâteux parlerait sous la menace d’une chiquenaude! Frank n’aura donc aucune peine à apprendre qu’Aurélie Clermont pourra redevenir la star qu’elle était, trois semaines après qu’on aura interrompu ses piqûres. En tant que père et mère de Toto, mon petit Charles, notre devoir est tout tracé: nous devons sauver notre fils, et lui conserver sa femme telle qu’elle est. Autrement dit, Frank Keller doit être liquidé au plus vite!


  Cheveux-Blancs se lève, repose son verre sur la table, il prend Mam’ par les épaules et l’étreint.


  —Tu parles d’or, Mam’, dit-il en détachant les syllabes. Je rentre à Paris demain matin, je liquide ce grand connard dans les quarante-huit heures… je liquide Christel… et, tant que j’y suis, je liquide Doc par-dessus le marché.


  —Oh, Charles!» dit Mam’. Dans un mouvement plein d’émotion, elle pose sa tête contre le cou du costaud.


  Je laisse glisser le plaid qui enveloppe la Winchester, je me redresse sur un genou, j’épaule. Dans le réticule du télémètre, j’aperçois, grossis d’une façon effarante, comme si je pouvais les toucher de la main, le front de Mam’, avec la racine des cheveux, s’enfonçant dans le gras du cou de Cheveux-Blancs, gras du cou où je distingue l’épais renflement de la carotide. Je tire, en laissant, pour le plaisir, et pour le spectacle, le doigt appuyé deux secondes sur la détente. Les sept balles explosives filent sur leur cible sans faire plus de bruit qu’un enfant de trois ans s’amusant à souffler des bulles de savon et, dans la magnifique loupe que constitue l’objectif du télémètre, je vois les deux têtes exploser en milliers d’éclats, comme un véritable feu d’artifice.


  Les deux corps sont projetés sur la terrasse, ils renversent table et fauteuils, j’ai déjà mis un nouveau chargeur dans la Winchester, je me laisse glisser au bord de la dune. Une lumière s’allume au premier étage, la baie vitrée se soulève à moitié, une tête se penche. Toto. «Ho! il crie. Kess’kiss’pass’?»


  Je fonce dans la villa, j’escalade l’escalier quatre à quatre, je me trouve devant un couloir, une porte s’ouvre, je me rue, je projette Toto, qui allait sortir, à l’intérieur d’une grande chambre, toute blanche. Il perd l’équilibre, je tiens le fusil collé à ma hanche, Toto comprend, il se redresse, la gueule tremblante de rage, il recule jusqu’au lit, un grand lit tout blanc lui aussi, où se tient assise dans les oreillers, nue jusqu’à la taille, Aurélie. Ses longs cheveux d’or sont dénoués. Ses belles épaules ont la blancheur de l’albâtre. Elle me regarde, de ses grands yeux gris, son visage n’est pas plus expressif qu’une méduse en train de crever sur une plage. J’entends des paroles sortir en sifflant de ma propre bouche. «Fous le camp, Toto! J’ai rien contre toi, mais fous le camp!»


  La Winchester tremble dans mes mains, mais je la maintiens violemment du coude contre ma hanche. Toto me regarde d’un air haineux, j’ai un peu la frousse qu’il se rue sur moi, mais il a la frousse, lui, du canon qui est à deux mètres de sa tête, il recule encore, sans cesser de me fixer, il va jusqu’au lit, il s’assoit au fond, il pose les mains sur les épaules d’Aurélie, au ras du cou, il approche sa gueule de pitbull de cet effroyable visage de méduse.


  «Un dernier bisou… dit-il brusquement. Un dernier…» Je n’ai le temps de répondre ni oui ni non, il se jette sauvagement sur Aurélie, en deux coups de dents il lui arrache la moitié du visage, je vois un œil rond gicler hors de l’orbite, j’entends les pommettes craquer sous les crocs, je vois l’os du front se casser en deux, la matière cervicale blanchâtre s’écoule… mon index appuie sur la détente, la rafale part.


  Je ne tiens pas assez fermement la Winchester, le canon saute vers le haut, je vois les sept balles explosives remonter sur le torse de Toto, de la taille au crâne, le couper en deux comme par la foudre. Il est projeté contre le mur, une partie de son crâne pulvérisé retombe sur le corps d’Aurélie à moitié décapitée, mon amour! c’est elle que j’aimais, elle seule, je me jette sur elle, j’embrasse ses seins qui ont goût de sang et de cervelle.
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  J’écris ce récit à la Santé. J’y suis enfermé depuis un an. Quand tout a été fini, à Knokke, j’ai repris la route, je suis rentré à Paris, je me suis livré à la police. Je vais passer aux assises dans huit jours, pour le meurtre de Vallier, puis je serai jugé en Belgique pour le reste. Je me suis payé d’excellents avocats qui ont eu contact avec juges d’instruction et procureurs. Mon affaire ne se présente pas trop mal. Après tout, en faisant ce que j’ai fait, j’ai rendu service à la Société… cette société qui n’ose plus se débarrasser de ses monstres. J’ai fait le ménage pour elle. Je l’ai débarrassée de cette racaille criminelle qui, laissée vivante, lui aurait coûté terriblement cher en fric, pour ne pas dire en vies humaines! J’ai liquidé un parasite, organisateur de rapt: Ralph Vallier; un repris de justice au lourd passé judiciaire: Cheveux-Blancs; une proxénète, vivant de la traite des blanches: Mam’ ; un débile profond, pitbull affamé de chair humaine, assassin de deux femmes: Toto. En Belgique et en France, je ne devrais pas être puni, je devrais être remercié, félicité, décoré! Je serai condamné, mais pour la forme. Quinze ou vingt ans de réclusion, en additionnant tout. Si j’en prends pour vingt ans, dans la pire hypothèse, grâce au jeu des remises de peine je n’en ferai que dix, à tout casser. J’ai vingt-sept ans, j’en aurai trente-sept maxi quand je sortirai. Je serai jeune, je serai libre, je serai riche.


  


  [image: ]


  4ème de couverture


  Je n’avais pourtant pas l’intention de rester tueur à gages toute ma vie. Un seul meurtre, et je m’en sortais avec les honneurs et de quoi sauter de belles voitures en belles femmes, jusqu’à la mort des rats. L’ennui, c’est qu’on trouve toujours plus salaud que soi dans ce monde pourri. Mais tant pis pour les autres, la vengeance c’est comme la gueule d’un pitbull: faut que ça saigne sous les dents.
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