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La tôle du véhicule tremble sous les vibrations; soixante terribles machins-watts tonnent, poussés dans leurs derniers retranchements, badaboum, badaboum, bada- boum-boum-boum!

– Conventionnel, déplore le conducteur, manque de trach.

Son index effleure les commandes du lecteur, le cédé crache la plage suivante, boum- bada, boumabada, boubada-da-da! Ç’est plus rave, il apprécie, donne de la voix pour accompagner ce chambard.

– Ouaich! Pacha-pacha-pacha! Pouch- pouch-pouch!

Coffré dans son baquet, le garçon bat la mesure avec la tête. Tout à coup, c’est l’extase, la syncope, la ligne musicale s’engouffre dans l’audace d’un dududu-bim-bim inattendu. Le mélomane jubile:

– Vouiiich! Tchacatchatchac!

Génial! Méga-puissant! Giga-torché! C’est de qui? Il ne sait pas, et d’ailleurs il s’en fout! Le hardcore ne se cultive pas, il se consomme. A quoi servirait de coller un nom sur l’emballage?

Les rythmes s’enchaînent dans la nuit, le long de la campagne beaujolaise interdite, comme si Cédric Bergelet n’en avait pas assez entendu.

Il a dansé - ou du moins s’est agité - toute la soirée jusqu’à très tard, sans s’arrêter, ou juste pour boire un coke et flirter avec une petite blonde en sueur. Elle s’appelait comment, déjà? Il ne sait plus.

Vers les 4 heures, ça fouettait dans le Blue Raid, pire que dans un train de troufions. Intenable! La puanteur l’a poussé à partir. Il s’est donc éclipsé sans dire au revoir à la petite blonde - Angèle! Voilà, ça lui revient. Non, Marièle, ou un truc dans ce genre. Il a franchi le parking de la boîte, dans le froid d’un mois de janvier plutôt rude, s’est sanglé dans son engin seize fois soupapé, cadeau de papa-maman pour ses vingt ans, puis a démarré gentiment sous la neige.

Pemelle! Ça y est, il se rappelle le prénom de la fille, un prénom peu courant. Bof! se console-t-il, une de Pernelle, dix de retrouvées! Surtout qu’avec son physique il n’a aucun mal à séduire des Pernelle. Un grand garçon musclé par l’aviron, aux cheveux anthracite, gratifié de longs yeux marron clair, d’immenses sourcils soyeux, au visage taillé comme un modèle de Phidias, ça trouve preneur! Son charme emballe tout ce qu’il croise, et il n’en manque pas, le bougre! Description pour le moins partielle, puisqu’en sus de sa plastique le rejeton Bergelet brille d’une intelligence remarquable. Il fait partie des êtres auxquels la Chance n’a rien refusé, ses copains à l’École Centrale ajoutent même qu’il est sympa!

Mais, dans toute perfection, il faut trouver un défaut, sinon la vie serait insupportable pour la masse des tordus, des souffreteux, des QI moyens. Aussi, sans chercher bien loin, force est d’admettre que ses goûts musicaux sont limités. Le classique le rase, le jazz le barbe, seule la techno le décoiffe. Or, ce soir, il s’en est pris une dose à s’en rendre chauve, ce qui ne l’empêche nullement, depuis Villefranche-sur-Saône, de faire dresser ses poils encore secs à coups de ba boum.

La route est dangereuse, le gel guette l’automobiliste trop pressé. Le jeune homme a tout son temps, il roule doucement vers Albigny-sur-Saône, située en bordure du grand fleuve, aux pieds des Monts-d’Or. C’est là qu’il habite, dans une maison de maître, une folie du XIXe, transformée par papa en palais luxueux. Rien ne manque dans ce cocon: jardin franco-japonais, piscine couverte, cuisine de centrale nucléaire, toilettes équipées d’une stéréo! (se libérer sur l’Adagio d’Albinoni, comme ça facilite le transit !), le tout protégé par ce que l’univers high-tech produit de mieux.

Cédric vit donc dans un décor privilégié, et pour cause. Réginald Bergelet, son fortuné paternel, dirige d’une main de fer les destinées de la SOMAREC, un géant de l’industrie chimique, un empire, rien de moins! Un point noir, cependant, ternit ce tableau idyllique: Marie-Claude Bergelet, autrement dit sa maman, souffre d’un mal terrible, irrémédiable, d’une de ces maladies que les chercheurs ont renoncé à combattre, vaincus par sa complexité: l’ennui! Madame paresse, Madame se traîne, Madame s’emmerde. Son unique joie consiste à transformer ce verbe de manière transitive, avec Elle pour sujet et le monde pour objet. Bref, Marie-Claude Bergelet est une chieuse que son entourage s’empresse de fuir.

À ce couac près, dans un univers où, depuis le berceau, tout lui sourit, pourquoi Cédric s’amuserait-il à chatouiller la mort? Les sensations de la vitesse, les sueurs du défi lancé au volant, très peu pour lui. La vie est belle! Qu’elle se prolonge! Il n’a pas bu une goutte d’alcool, son esprit est clair, il observe la nationale avec attention, prêt à faire jouer ses réflexes intacts, aussi solides qu’avant ses gigoteries. Ces précautions s’imposent, le temps se gâte, il neigeote de minuscules flocons, pas plus gros que des pétales de marguerite, en une masse compacte, assez drue pour brouiller son champ de vision.

Encore quelques kilomètres et il sera chez lui. Il bifurque après Anse en direction de la Saône. Tiens, c’est dans ce coin que se niche le couvent de la Sainte-Croix, près de Chas- selay, là où vit la bonne sœur qu’il salue parfois dans le vestibule de son château. La religieuse vient y soigner les dépressions de sa mère à coups de piqûres inutiles. Une drôle de gazelle, cette sœur, capricante, toujours à gambader. Elle s’appelle, s’appelle... Décidément, il n’a pas la mémoire des noms. Les chiffres, les formules, les théories, les théorèmes, oui... mais les noms! Il écartèle ses synapses, fouille, décidé à s’en souvenir. Elle s’appelle... Blandine! Ouf! Quel soulagement, ça a failli lui échapper: sœur Blandine! Une femme encore jeune, plutôt jolie, avec de grands yeux verts. Il se peut même qu’elle soit belle - difficile de se prononcer, son uniforme contrarie tout jugement. Quelle drôle d’idée d’entrer dans les ordres, de dédier son existence à une cause; lui ne le pourrait, il a tant de projets, tant de choses à apprendre, à comprendre, à entreprendre, que sa vie entière n’y suffira pas.

Ça s’aggrave là-haut, les essuie-glaces se sont mis à balayer des flocons énormes, aussi larges que des monnaies du pape. Il avance avec prudence, jette un œil dans le rétroviseur. Diable! Le voilà à faire le lièvre, à ouvrir la route à une voiture collée à la sienne. Son conducteur, dans la tourmente, calque prudemment sa vitesse sur la sienne. Bon, il faut s’en accommoder, heureusement plus pour longtemps. Il arrive sur les bords du fleuve, avec une route bien droite jusqu’à destination finale, son renard va pouvoir le dépasser, ne plus l’aveugler avec ses feux trop proches. Cédric se penche pour mettre un autre cédé, encore plus baboum que la moyenne.

– Oaaach!

Au contraire des précédents, ce cri n’accompagne pas l’intro, il sort de sa poitrine, de stupeur, de frayeur, d’horreur. Le véhicule suiveur a déboîté en trombe pendant qu’il réglait la sono, a ralenti, s’est plaqué contre son flanc et s’appuie à présent sur son coupé, sciemment, méthodiquement.

– T’es dingue! Arrête! Mais arrête!

Vaines injonctions, son agresseur ne peut l’entendre, Cédric le distingue à peine, il n’y a que la marque de sa voiture qu’il identifie, une Mercedes, reconnaissable à son logo circulaire. Ça recommence, il dévie, tangue, tente de redresser, frotte son bolide contre un mur. Des étincelles jaillissent avec ses cris de rage:

– Connard! Enfoiré!

Il freine, ça patine, le coupé zigzague. L’autre a anticipé la manœuvre. Tout va trop vite, Cédric ne comprend pas pourquoi ce fou l’attaque, pourquoi il s’acharne. Alors, il accélère. La Mercedes redémarre, le rattrape, le suit à vitesse identique, puis s’élance contre son pare-chocs. Personne en sens inverse, personne pour obliger ce dingue à se ranger! A 4h30 du matin, avec un temps de chien, sur cette route peu fréquentée, peut-il espérer du secours? Il pile à nouveau, erreur irréparable, c’est ce qu’attendait l’autre. D’un coup de volant dosé, l’homme à la Mercedes l’envoie dans un pré. Par chance, il n’y a pas de mur à cet endroit. Le bruit est infernal, le temps lui paraît long, Cédric prie sans savoir qui ou quoi. La voiture se renverse, sa tête cogne, son épaule brûle. Et l’horreur prend fin.

Il respire, croque l’air. Aucun doute, il est toujours vivant.

Sortir de là, se redresser, ouvrir la portière.

Ses os le font souffrir, ses muscles s’enflamment, il a du mal à bouger. Son corps s’effondre sur la terre blanchie, incapable de répondre à ses ordres. A peine peut-il se traîner sur quelques mètres, la tête à hauteur du tapis de neige. A ce niveau, il ne distingue d’abord qu’une vilaine paire de chaussures, des battle-dress de l’armée. Il sent surtout la pointe de l’une d’elles dans son ventre, ses épaules, son visage. Boum-badaboum, ça cogne méchant, plus violent que la techno, mais là, c’est une valse, une correction de première. Il refuse de hurler, gémir est déjà faire trop d’honneur à son agresseur. Plus de coups, un répit. Dans un ultime effort, il parvient à se mettre sur le dos. Et il le voit.

– Cagoulé... Même pas capable d’assumer tes actes!

L'inconnu masqué se tait, fixe un regard dur sur Cédric.

– Pourquoi? Pourquoi moi? T’es malade? Tu veux quoi? Du fric?

L'homme grogne. Il tient à la main un sac en plastique, l’ouvre, en sort une pancarte, s’accroupit pour faire lire à sa victime quelques mots alignés sur son bois. La vue de Cédric se brouille, il s’y reprend à plusieurs fois pour déchiffrer la phrase écrite en gros caractères.

– Najuno? Mais c’est quoi? Najuno, connais pas. Jamais entendu parler.

Un grondement fuse derrière la cagoule.

 

 

*

 

A quelques flocons de là, la Saône se tapisse d’une dentelle neigeuse.

Folie ordinaire d’un samedi matin au dispensaire de la Sainte-Croix. C’est le jour privilégié de la fantaisie consultative, le moment fort des cas d’espèce. Les souffrants ont travaillé toute la semaine en cultivant leurs bobos, ils viennent en famille pour se faire examiner ou demander conseil.

On parle toutes les langues dans la salle d’attente, avec la douleur pour unité linguistique. «Aïe! ouille!» se déclinent pareillement sur les cinq continents. En revanche, la gestion du mal diffère d’une contrée à l’autre, chaque début de week-end apporte son lot de surprises coutumières.

Campée sur son mètre quatre-vingt-six, mère Adrienne, supérieure du couvent, docteur en médecine, vingt ans de barouf militaire, trois campagnes à son actif, en entend chaque fois des savoureuses, des cocasses, des inédites. Assistée de sœur Blandine, elle ne cesse de découvrir des recettes déconcertantes, des grigris garantis par les esprits, des potions aux vertus magiques. Chaque pays a ses recettes.

Pour l’instant, elle ausculte, effarée, la main verruqueuse d’un petit bout de chou portugais:

– Jésus-Marie-Joseph! D’où sort cette ficelle nouée sur la main de votre fils?

La maman, pas peu fière, explique:

– Ch’est du crin de cheval, cha fait crever les verrues. Rechette de ma grand-mère.

Champ mamelonné de grappes, entortillée de poils de canasson, la menotte du gamin a viré au mauve. Consternée, la supérieure ne sait par quel bout aborder la leçon.

– Vous habitez où, madame Rosario?

– Danch une HLM à Villefranche.

– Et c’est dans votre trois-pièces-cuisine que vous avez dégoté un bourrin?

Traduction du mot bourrin, aussitôt suivie d’une négation de la maman:

– Nonch! Moich aller les coupéch dans un champ, jech courir après cheval en cachette le choir.

Debout près d’elle, sœur Blandine imagine le tableau: l’audacieuse Portugaise, ciseaux en main, cavalant après un cheval à la nuit tombante pour récupérer les précieux poils susceptibles de guérir sa progéniture.

Aucun doute, on est bien samedi, jour des sorciers, des thaumaturges, des marabouts.

Désespérée par ce charlatanisme, la supérieure en revient à la Portugaise:

– Soit! Causons chevaux, madame Rosario. Dans le prix verrue, voici le tiercé gagnant: aération, désinfection, nitrate d’argent. Allez, en selle, et que je ne vous y reprenne plus à sangler les doigts de votre gamin dans les poils de fesse d’une jument! Affaire réglée, au suivant, ma sœur.

Penaude, sans vraiment tout comprendre, maman Rosario emmène son rejeton en courbant l’échine. Juste avant de quitter la salle, elle se retourne, sort une bouteille de son sac.

– Cadeau, ma mère, ch’est oun bon porto de chez moi, chi vous voulez bien.

La coutume est respectée. La supérieure en fond d’émotion pendant que la maman emmène son fiston.

– Je les aime bien, ces Portugais. Ils se soignent comme des sagouins, mais ils savent vivre. Et puis bons chrétiens, vaillants et courageux. Je me souviens de l’un d’eux, Costa, en Indochine, engagé chez Bigeard, un grand costaud rieur. (Et la voilà repartie dans ses souvenirs, à évoquer la mémoire de ces braves petits gars qu’elle fait d’abord mourir pour la gloire, pour la France, avant de déplorer:) Il est tombé dans un guet-apens, mon Costa, fusil en main. La morale de cette histoire est que plus personne ne se souvient de lui ni de cette guerre. On ne sait même plus pourquoi il a été tué. Ah, qu’est-ce qu’il est allé faire là- bas? Il serait grand-père aujourd’hui.

Discours récurrent qu’elle répète pour la millième fois, avec un nouveau nom pour l’illustrer. Elle en a tant vu rester sur le terrain les tripes à l’air qu’elle n’est pas près d’achever la visite de son caveau personnel.

– Sacrés soldats aussi, les Viets, mais eux avaient au moins deux motifs pour se battre.

– Deux, ma mère? reprend la sœur pour montrer qu’elle s’intéresse au sujet.

– Oui, deux, sans compter un troisième, leur idéologie, que je peux comprendre à défaut de la partager. Il faut avoir vécu à cette époque, dans ce pays, pour apprécier le contexte.

– Et les deux raisons?

– Sont simples à expliquer, ma sœur: un, ils étaient chez eux, ils chassaient l’envahisseur; deux, ils en avaient tellement bavé que l’esprit de vengeance armait leurs bras. Vous avez été flic, sœur Blandine, mais je doute que vous ayez eu affaire à des êtres en colère comme eux l’étaient. Vous ne devez pas avoir la moindre idée de ce qu’un homme étouffé par l’injustice est capable pour se venger. Il y avait un côté règlement de comptes dans cette guerre, les Occidentaux en avaient trop fait subir aux niakoués1. Déjà, rien que ce terme péjoratif nous valait bien leur haine. Des niakoués. Et nous, on est des quoi? (Elle marque une pause avant de poursuivre:) Les nôtres ne manquaient pas de panache. Pour la première fois, ils se battaient à armes égales avec les Jaunes. Conclusion, on a pris la pâtée. Puis les Ricains sont arrivés, décidés à balayer Hô Chi Minh en quinze jours. Nous devons pour le moins constater qu’ils n’ont pas vraiment atteint leur objectif. Avec eux, une autre horreur s’est installée dans le pays, une horreur dont on tait le nom, mais je vous assure qu’elle en a un.

Ce qui signifie qu’elle meurt d’envie de le donner, pour peu que la sœur l’en prie.

– Lequel, ma mère?

– L’agent orange.

– L'agent orange?

– Un défoliant dévastateur. Le napalm, à côté, n’est qu’un vulgaire poil à gratter.

– Bigre! Jamais entendu parler.

– Si ça vous tente, je peux vous en dire plus.

Blandine, bien sûr, s’empresse de lui réclamer le complément que sa supérieure brûle de lui livrer.

– Dès 1965, l’armée américaine a déversé sur la jungle plus de quarante millions de litres d’un terrible herbicide, savant mélange d’acide et de trichlo, appelé « agent orange». Le résultat a été effroyable: la forêt saccagée pour des siècles, la faune massacrée, la moitié de la flore anéantie, aucun homme des deux camps n’a été épargné. J’ai vu plus d’un GI atteint de chloracnée, des centaines d’entre eux en sont morts, atteints par les germes d’un cancer contenus dans cette saloperie. D’autres ont survécu dans des souffrances que je ne souhaite même pas au diable. Et je n’ose pas vous parler des enfants. C’est cela l’agent orange, ma sœur. Mais je vous rassure, depuis le Viêt Nam la chimie a fait des progrès, elle a inventé des armes plus redoutables.

Sœur Blandine acquiesce, pessimiste.

–  A-t-elle eu besoin de la guerre à Mini- mata et Bhopal?

– ... et toutes les catastrophes qu’on étouffe. Cela mis à part, la chimie n’offre pas que des défauts, la pharmacopée lui donne ses lettres de noblesse.

Quelques secondes s’écoulent avant que la supérieure ne regarde sa montre.

– Bon, que nous reste-t-il en attente, ma sœur?

– Plus personne, excepté M. Collado pour sa piqûre.

– Ce pauvre Miguel. Son estomac le fait toujours souffrir?

– Comme un damné, ma mère, et il n’est pas facile à soigner.

– Qu’il le veuille ou non, il court droit à une gastrotomie. C’est votre chouchou, surveillez son ulcère de près, nous prendrons une décision après le traitement en cours.

Sur le point de partir, la supérieure se ravise, se retourne, la mine soucieuse.

– Au fait, sœur Guillemette a demandé à me parler. Un problème de douche. Soulagez- moi d’un poids, il ne s’est rien passé de grave entre vous deux?

L'angélique figure de la sœur s’anime d’un battement de cils gracieux.

– Non, pas que je sache... excepté l’incident du cumulus.

Oh! Comme cette phrase anodine cache un mauvais présage.

– Cumulus! Je ne sais pas pourquoi mais, tout à coup, je me mets à haïr les cumulus, cet objet m’annonce une tempête sur la Sainte-Croix. Ne perdons pas de temps en circonlocutions, expliquez-moi tout sur ce cumulus qui, je le sens, ne va pas tarder à devenir «l’Affaire Cumulus»!

– Disons que quelqu’un, ce matin, a un petit peu trop abusé de la réserve d’eau chaude. (Le ton badin de Blandine transforme le drame en un fait divers sans importance.) C’est pourquoi, quand sœur Guillemette a tourné le robinet, un torrent froid a dû se déverser sur son corps. Bien sûr, ce n’est qu’une pure supposition, basée sur le cri effroyable qui a jailli de la salle de bains, un cri à vous glacer le dos, poussé par notre chère sœur sous le pommeau de la douche.

  Les épaules de la supérieure s’affaissent, ses lèvres se tendent à en craquer.

– Je vois. Le coup ne va pas réchauffer son abord glacial. Et comment en êtes-vous venue à «oublier» d’économiser le cumulus?

– Les soucis, je présume. Pour ma part, j’avais l’esprit tourné vers notre bien-aimée Titine que sœur Guillemette a un tantinet abîmée en faisant brûler un bâton d’encens sur le tableau de bord. Soi-disant pour la désinfecter.

– De vos odeurs de cigarette.

– Une obsession, ma mère, je ne fume pas dans la 4 L. Les convulsionnaires voyaient des esprits aux portes des cimetières; sœur Guillemette, elle, voit de la fumée dans notre bien-aimé véhicule. A chacun ses visions.

La cause est entendue, mère Adrienne va devoir y mettre le nez, non sans faire connaître son sentiment.

– Des collégiennes, je dirige des collégiennes! C’est bon, je vais régler ce problème de douche, mais je vous en réserve le savon. Vous venger, vous, quelle honte!

– Ah non, ma mère, je vous promets que je n’ai jamais agi par vengeance, ne serait-ce qu’une seule fois dans ma vie. D’ailleurs, je vous ferai remarquer qu’à aucun moment je n’ai avoué être l’auteur de cette négligence, et je ne le ferai pas davantage dans un confessionnal.

     Elle évite de confier à la supérieure qu’une nonne distraite s’est par trop attardée sous le jet, assez longtemps pour épuiser le cumulus en question. Mais l’idée qu’elle aurait pu faire cette blague la ravit, elle l’endosse, coupable par procuration.

– Avez-vous encore besoin de moi, ma mère?

– Non, allez vous occuper de M. Collado; moi, je pars affronter sœur Iceberg.

Sœur Blandine se garde d’ajouter que, gelée pour gelée, un peu plus ou un peu moins ne changera rien à l’affaire, mère Adrienne ne le lui pardonnerait pas.

Des flaques d’eau ont envahi la salle d’attente, la neige fond, s’écoule des manteaux, des souliers, des bas de pantalon, se répand en fines gouttelettes pour couvrir le carrelage d’une mare gorgée de petits détritus. Dehors, des gens se pressent en s’arrondissant, entrent en maugréant, costumés de confettis blancs, s’en débarrassent en s’ébrouant comme des chiots. Le long du mur, sage, plus droit sur sa chaise que Ptah sur son trône, Miguel Collado les détaille. Il aime observer les autres pour passer le temps, sa seule occupation se résume à contempler le monde, puisque, à cause du destin, les plaisirs de la lecture lui sont interdits. Entre l’école et lui, la relation s’est résumée à un flirt.

     Emmitouflé dans une doudoune grise, il balade un regard privé de joie sur ses semblables; son visage délié, mat, coupé d’une fine moustache, n’exprime rien. Il a appris le silence à ses rides, la nuit à ses pupilles, l’indifférence à ses traits. Non par goût, mais pour survivre, ne pas crever dans une fosse. Terrible apprentissage, voyage aux limites de la démence. Quels secrets renferme son crâne à moitié chauve? Nul ne le sait, Miguel est un sphinx. Sauf pour une personne, une seule!

Un jour, fatigué de devoir justifier son illettrisme, il a raconté sa vie à sœur Blandine, si tant est que l’on puisse qualifier de vie un cauchemar permanent. Le Chili, son père mort dans des conditions tragiques - il est haut comme trois pommes, on l’engage dans les mines de cuivre de Chuquicamata. Le sablier se remplit, il a trente ans, l’espoir renaît, un espoir déchiqueté par la Junte... Répression, torture... Des mots employés par les hommes, dont il connaît le sens. Il lui a tout dit sur sa fuite, son évasion vers l’Argentine, son arrivée en France dans la soute d’un cargo. Bonheur: un statut de réfugié! La permission de penser, de respirer dans la lumière. Lumière! Sa lueur qui vacille bientôt avec la maladie, des trous partout, d’abord dans les poumons, et maintenant dans l’estomac. Chuquicamata s’est vengée de ses coups de pioche, elle lui a retourné le compliment en creusant dans son corps ses infectes galeries.

– Bonjour Miguel! Comment va aujourd’hui?

– Doucement, ma sœur. Et vous?

Son accent sud-américain est infime, il a fait l’effort de cultiver le français, contraint les voyelles à chanter sur sa langue, les consonnes à s’envoler sans couac - surtout le «v» qu’il a fini par maîtriser, une sorte de revanche sur sa privation de culture, une élégance de l’esprit.

– Comme un samedi. Alors, ce traitement vous réussit-il?

La grimace que, par exception, il ne peut retenir, précède une négation polie.

– Vous faites tout ce qu’il faut, ma sœur, mon cerveau le sait, mais mon imbécile d’estomac refuse de vous écouter.

– Vous arrivez à dormir la nuit?

– Par petits morceaux.

– Il faudrait vous arrêter de travailler pour vous soigner un bon coup.

– Je ne veux pas quitter mon travail, ma sœur, il me maintient.

– Quelques jours loin de la SOMAREC ne vous tueraient pas.

– Si ce n’est que j’ai du mal à me passer de mon équipe, nous formons une famille.

     Des agents d’entretien, expatriés comme lui, chargés du ménage dans les bureaux de la SOMAREC, voilà ses parents. Cinq êtres humains chassés par la haine, que la révolte a unis au-delà de leurs frontières, de leur couleur de peau, de leurs convictions, de leurs croyances. Sœur Blandine les connaît bien, ils n’ont pas fui intacts de leurs pays. Elle soigne les jambes brisées de Felipe Pinto, le Cubain; les meurtrissures, les brûlures, les séquelles des passages à tabac de Kourken, le Turc, de Babakar, le Congolais, de Ho, le Coréen du Nord. La seule femme du groupe, Rosa Olanaga-Quero, venue de Colombie, échappe à son univers médical. Ses plaies à elle sont morales, elle a connu une violence réservée à son sexe, elle n’en parle donc jamais.

– Rassurez-moi, Miguel, vous n’allez pas travailler rien que par respect pour M. Bergelet?

– Non. C’est surtout pour moi que je veux continuer.

Bon, elle le croit, elle avait peur que Miguel agisse par reconnaissance: les activités de Réginald Bergelet débordent du cadre de son usine. L’illustre PDG milite pour les Droits de l’Homme, au point qu’il n’hésite pas à employer des réfugiés politiques dans son entreprise sans chercher à savoir au nom de quelle idéologie on les a pourchassés. C’est ainsi que le petit clan du Chilien s’est formé, autour d’un emploi, dans les couloirs du siège.

– Venez, Miguel, je vais vous faire votre piqûre.

Voici le moment redouté, celui où sœur Blandine va lui enfoncer une aiguille dans la chair. La lourdeur de sa main a dépassé la réalité pour devenir une légende. Miguel serre les dents, pourtant il supporte la souffrance, les sbires de Pinochet l’y ont habitué, leurs méthodes n’avaient rien de tendre. Il était néanmoins à des années-lumière de se douter qu’en France elles étaient légales, autorisées par un diplôme d’infirmière.

– Si je vous suis, c’est bien parce que c’est vous, ma sœur.

Il ignore que Marie-Claude Bergelet, l’épouse de son patron, passera aussi un sale quart d’heure dans l’après-midi - la religieuse la pique à domicile. Dommage, s’il voue un culte à son mari, il n’aime pas cette femme suffisante; savoir qu’ils partagent le même sort lui aurait fait un peu oublier le sien.

 

 

*

 

Pas un seul instant il n’a mesuré l’étendue de l’épreuve qu’il allait subir quand il lui a répondu, innocent benazet:

– D’accord, je t’accompagne.

Lorsqu’elle lui a proposé la veille:

– Demain, c’est le début des soldes. Tu viens avec moi faire les boutiques?

À présent, effondré, Gontrand Cheuillade assiste à l’empoignade d’une bande de gorgones échevelées, prêtes à se faire tuer sur place ou à assassiner leurs prochaines pour un foulard en soie ou une paire d’escarpins.

La cause de l’échauffourée pend au-dessus de leurs têtes, une simple pancarte sur laquelle un sadique a peint une annonce mortelle: -50 %.

En journaliste confirmé, il connaît la puissance des mots, l’agressivité des chiffres. Au Progrès, où il travaille depuis des décennies, Gontrand a rempli des colonnes de phrases incendiaires, de bilans explosifs. Pugnace, il a dénoncé des malversations, des tripatouillages, des escroqueries. Dans le domaine de l’écrit, il apprécie, en expert, les retombées d’un texte taillé au poignard. Mais jamais l’un des siens n’a provoqué autant de remous que ce simple - 50%. Pour un peu, il en serait jaloux.

Horrifié, il voit Victoire, la femme de sa nouvelle vie, à deux doigts de crêper le chignon à une honnête mère de famille descendue de sa Croix-Rousse, carte bleue en poche, reparties lyonnaises aux lèvres.

– Mais laissez ces chaussures! Vous voyez bien que je les ai mises de côté!

– Oh! Un peu de politesse, s’il vous plaît, c’est pas marqué dessus!

– 36, c’est tout comme. Reposez-les tout de suite!

– Elle sort d’où, cette damoche, pour me donner des ordres?

– Damoche? Vous vous êtes pas regardée, pauv’ pomme!

– Mieux que vous, espèce de courtiaude!

Dans tout Lyon on s’engueule, on se bouscule, on s’écafoire comme le font ces deux-là, au nom du dieu Soldes, dont la célébration du culte, par bonheur, n’a lieu qu’une fois par an. Gontrand n’en revient pas, c’est la première fois de sa vie qu’il suit une femme à cette cérémonie. Quelle hargne, quelle bestialité! Et dire que Victoire Amalfi, commissaire au SRPJ, a une réputation de femme posée. Si ses adjoints la voyaient, ils jureraient qu’elle a avalé des pilules indiennes, son comportement ne lui ressemble guère. Mais les autres clientes ne souffrent-elles pas du même dédoublement de la personnalité? Le journaliste n’apprécie décidément pas la cohue ambiante, la fièvre acheteuse autour des rayons l’indispose. Discrètement, sur la pointe de pieds qu’il écrabouille, il se fraye un chemin pour aller attendre Victoire sur le trottoir.

La neige n’a pas tenu sur la place de la République, seules quelques plaques blanches témoignent de son passage. Le froid le prend, Gontrand est bien l’un des rares à ne pas transpirer- le centre-ville s’est transformé en un stade où l’on cavale après l’occase. Quelques pas le réchauffent pendant qu’il guette le retour de Victoire.

Elle sort enfin d’un pas martial, redresse fièrement sa petite taille.

– Je les ai eues! Un peu plus et elle me piquait mes godasses, cette furie.

Franchement, il ne sait pas s’il doit la féliciter. Ce monde le dépasse, comme le vrai, celui qu’il observe sans concession depuis si longtemps, étranger à ses règles, méprisant pour ses pompes, mais n’en sourit pas moins, noble alternative, devant celles que brandit Victoire.

– Dis donc, ça signifie quoi, en français, une damoche?

– Ce terme, ma chère, qualifie une roturière aux airs de princesse. Bien que péjoratif, permets-moi de le détourner sur la voie d’un compliment car, si tu es issue du tiers état, tu es avant tout la princesse de mon cœur.

Un baisemain achève ce compliment d’un autre temps. Le comte de Chailleux, alias Gontrand Cheuillade, se fiche des modes, n’appartient à aucun siècle, à aucun parti, à aucune Église.

– Vous avez un de ces langages, à Lyon! Vous ne pourriez pas parler comme tout le monde?

– Parce qu’à Bastia vous vous exprimez normalement?

Touchée! Elle maugrée pour la forme, plus soucieuse des bonnes affaires que tous ces méchants lui raflent sous le nez que de son honneur insulaire.

– Allez, en route! J’ai repéré un manteau dans la boutique en face.

Non, il ne va pas devoir s’y remettre? Si, et ça risque de durer tout l’après-midi. Il sait de quoi elle est capable. A moins qu’un miracle...

Ti-tou-ta! Ti-tou-ta! Sa main fouille dans ses poches. Où a-t-il encore fourré ce sacré portable? Doucement, s’enjoint-il, de la courtoisie avec cet appareil, il va peut-être l’aider à se tirer de ce mauvais pas.

– Cheuillade, je vous écoute. Oui. Non?

Il tente de s’isoler sous le regard inquiet de

Victoire, déjà certaine de l’issue de l’appel: encore un reportage en vue.

– Pourquoi moi? Ah, je comprends. Répétez votre nom. Avec un «p »?

Gontrand lève les yeux au ciel.

– Entendu. Je le note aussi. Où est-il? Juste une question. Allô, allô!

Trop tard, son correspondant a déjà raccroché.

– C’était qui?

– Le devoir, ma chère.

– J’avais reconnu sa sonnerie. Ah, là, là! On ne peut jamais passer quelques heures tranquilles ensemble.

L'adjectif tranquille lui paraît déplacé dans cette sauvagerie, pour le reste il partage sa déception avec diplomatie.

– J’en conviens, je me faisais une telle joie de t’aider dans tes choix. Quel métier!

– Et il s’agit de quoi, cette fois?

– D’une agression sur la personne d’un fils de notable, le petit Cédric Bergelet.

Sacré scoop, elle en siffle comme un Titi de Poulbot.

– Pfiuo! Ça va jaser dans les chaumières. Que lui est-il arrivé à ce brave garçon?

– «On» m’a rapporté qu’il s’est fait attaquer en voiture, la nuit dernière.

– «On». C’est qui, ce «on»?

– Une espèce en voie de disparition, il se préserve.

– D’accord, un corbeau vert, les zoos en réclament, il a raison de se cacher.

– Pas tout à fait, il se dissimule sous un pseudo.

– Ça revient au même. Quoi d’autre?

– L'homme revendique l’attentat.

– «Attentat»? Tu dis bien attentat?

– Oui, et le terme me titille, le journaliste que je suis doit rendre visite au petit Cédric.

– A l’hôpital?

– Non, chez son papa.

– Bergelet? Avec ce que tu as écrit sur sa boîte? Je te rappelle que tu es tricard à la SOMAREC.

– Pourtant je t’assure que Bergelet me recevra.

– Il te déteste! Pourquoi accepterait-il soudain de te parler?

– Parce que l’homme m’a demandé de lui transmettre un message.

Victoire en délaisse un«- 60% exceptionnel».

– Par hasard, je dis bien par hasard, accepterais-tu de m’en donner un bout? 

Le hasard fait superbement les choses, Gontrand lui livre la totalité.

– Hé ben! C’est court, mais c’est copieux.

– Je partage ton analyse, le problème est que l’homme a raccroché très vite.

De sa main libre, Victoire saisit le portable de Gontrand, tapote sur le clavier avec son pouce.

– Tu sais que tu peux retrouver son numéro?

– Oui, l’embêtant est que je m’embrouille dans toutes ces touches.

– Tiens, le voilà.

En digne fonctionnaire du SRPJ, elle comprend que l’écran affiche le numéro d’une cabine publique. Un appel anonyme. Elle n’aime pas ce tour, les affaires graves débutent souvent par un appel anonyme, son expérience le lui a appris.

En journaliste qui se respecte, Gontrand le sait aussi.

Ils n’en disent donc rien, ça porte la poisse.

 

 

*

 

De l’uniformité, dit-on, naît l’ennui. Or quoi de plus uniforme dans les allées du parc que ce cortège de cadres engoncés dans leur ennui pesant?

Mêmes berlines, mêmes costumes, mêmes airs graves, tristes et sombres.

Sur le gravier de la propriété de Réginald Bergelet, une femme conduit la procession, une femme terrible, impitoyable, redoutée, de loin la première du groupe à promener sa morgue, à balancer des jugements de valeur sur ses collègues, preuve en sont les propos que ceux-ci lui renvoient.

– Cruella a franchi le porche avant nous, elle doit en faire pipi dans sa petite culotte.

– En tête pour porter ses compliments au président, on ne va pas la tenir de la semaine.

Les deux hommes se regardent avec un rictus complice; pour une fois qu’ils s’accordent, nos serpents crachent leur venin sans crainte.

– Foutue garce; si elle le pouvait, elle se jetterait sur la braguette de Bergelet.

– Ça ne risque pas, mon cher Anselme, Mango est gouine.

– Oh! Vous en êtes sûr?

Mimique conspiratrice de l’interrogé.

– Une impression. Je ne me trompe jamais.

Et voilà comment on bâtit des réputations dans une grande entreprise, sans plus de preuve, pour le plaisir de détruire. Le drame pour ces deux-là serait que la calomnie n’en soit pas une, que Sophie Mango, alias Cruella, se révèle une adepte de Sapho. Éclairée au grand jour, la banalité de ses penchants les priverait des raclures dont leurs langues sont friandes, il leur faudrait trouver de nouveaux déchets pour salir la jeune femme. Mais dans l’ombre, la médisance se déguste en gourmet, une souillure infâme dont ils comblent leurs papilles.

Au volant, Alexandre Garoust, quarante- deux ans, directeur juridique de son état, play-boy sur le retour, savoure le succès de sa révélation. Anselme Kortas, sexagénaire introverti, blanchi à la chaux de la direction générale de la SOMAREC, fait semblant de ne pas en revenir. Dans ce numéro de faux derches, les moustaches du grand homme en frémissent d’indignation.

– Confier un poste pareil à une déviée, on est mal barrés, mon vieux.

– Le président ne se méfie pas des femmes, mon cher Anselme, il a des œillères. Tenez, voyez-la se précipiter vers lui. Courtisane, va!

De fait, la brune et longiligne Sophie sort de sa Safrane pour gravir quatre à quatre les marches du perron. Réginald Bergelet l’y accueille en pull Jacquard; il est rare qu’il se passe de cravate, sa tenue est un signe de crise.

– Monsieur le président, comment va votre fils? J’ai tout de suite accouru quand j’ai appris la nouvelle. Quelle horreur!

Le visage bronzé sur les pistes de ski - les Alpes, proches de Lyon, lui permettent de slalomer à l’envi - donne de l’éclat au sourire de Bergelet; il lisse ses cheveux réglisse peignés en arrière; ses traits droits, un instant crispés, se défroissent à l’arrivée de cette jolie plante, svelte ficus au charme masqué avec intelligence. Le président se confie à lui- même que dans une société d’hommes, dans une entreprise d’hommes, elle n’a pas d’autre choix pour creuser sa tranchée; les mâles dominants ne partagent pas le pouvoir, une femelle, dans leur esprit, n’y accède que par la séduction. C’est pourquoi Mango, avec une rigueur impitoyable, se dissimule derrière un maquillage strict.

Le PDG avait apprécié son camouflage avant de la nommer DAF, directrice administrative et financière en langage courant. De même qu’il avait deviné que cette fleur somptueuse était carnivore. Ça tombait bien, il lui fallait une sanguinaire à ce poste.

– Cédric va mieux, juste un peu choqué.

– Est-il blessé?

– Non, des bleus, des contusions, l’agresseur ne s’est pas acharné, son comportement reste un mystère. Son cabriolet a davantage souffert, mais qu’est-ce un tas de ferraille? Il se remplace, pas un enfant.

Les médisants arrivent juste à temps pour entendre la réponse de leur divin patron.

– Vous avez mille fois raison, approuve Garoust.

– La vie avant tout, susurre Kortas, qui ne l’a jamais rencontrée pour ne l’avoir jamais cherchée.

D’autres Safrane s’arrêtent, une cohorte de cadres outrés s’en extrait pour réprouver « la violence des banlieues », des cadres remontés contre une police incapable d’arrêter ces «gens-là», des cadres prophètes d’une société nouvelle «parce que ça va changer ». Tous ces beaux messieurs ulcérés sortent de leur ouate protectrice pour juger, condamner, communier dans la prédiction. Ce monde est à refaire, droit et propre, et ils savent comment le remodeler. C’est dans le manuel.

Doit-on ajouter que tous sont directeurs pour mériter d’être là?

Apparaît Thibaut Charpentier, chargé du marketing international, petit lombric maigrichon à la peau orangée; lui joue la carte des terrassés.

Le suit Baptiste Carignan, expert-comptable, colosse de deux mètres à la voix douce, ennemi juré de Cruella qu’il accuse de lui avoir piqué la place de DAF «grâce à son cul»; celui-ci choisit de béer des lamentations en clé douce, il vient de l’inventer.

Surgit Jean-Jacques Toulouse, premier cerveau des services de Recherche et

Développement, gros bonbon frisé, au débit hésitant; celui-là use de ses défauts d’élocution pour bégayer d’indignation; pour une fois, ça sonne juste.

Enfin, pour la bonne bouche, vient l’homme de la Communication, le sec Denis Duroy, au langage charnu quand il s’adresse à son PDG. Ce tribun de symposium possède l’art de s’imposer, de faire le vide autour de Bergelet pour lui manifester sa dévotion, de le monopoliser grâce à un dialecte martien.

– Ah! monsieur le président, la dictature des cités exporte sa haine contre nos familles. Un tel aveuglement, quelle pitié! Que devons-nous faire pour les guérir de leur cécité? Changer nos méthodes?

La moitié du groupe s’interroge sur le sens de sa phrase, l’autre comprend qu’il passe de la pommade, sans pour autant deviner son essence. Seul Bergelet l’approuve:

– Peut-être, mon cher Duroy, nous ne dialoguons pas assez.

– Pourtant votre engagement est connu, ils savent que vous êtes à part.

– Le croyez-vous? Mes œuvres caritatives ne me donnent pas l’assurance d’être épargné. Néanmoins rassurez-vous, si je puis m’exprimer ainsi, ce que l’on a fait à mon fils n’a rien d’un acte gratuit, il était prémédité.

Ce scénario change tout, le volubile DirCom hasarde:

– Un règlement de comptes entre étudiants?

– Non, Duroy. Nous sommes confrontés à une vengeance, contre moi, contre l’entreprise. Contre vous, peut-être. Et elle risque de se poursuivre.

Inhibés par la révélation, sept cortex se mettent en panne intellectuelle. A toute allure, plus prosaïques, ils fouillent dans le grenier de leur conscience, cherchent les motifs d’une éventuelle agression à leur vénérable encontre. Sept inquiets, sept coupables, sept pécheurs capitaux, mais de quoi? C’est ce que leur révèle Bergelet.

– L’agresseur est resté muet, il s’est contenté de montrer un écriteau à mon fils, quelques mots écrits à la va-vite. Cédric me les a répétés, c’est ainsi que je sais pourquoi il l’a attaqué.

Pour une fois hésitant, Duroy s’inquiète:

– Et que disait sa prose?

– Une chose toute simple: Najuno, souvenez-vous.

La consternation cloue les becs des beaux oiseaux parleurs, l’effroi se lit dans le regard des plus vieux; Sophie Mango, elle, ne comprend pas.

– Excusez-moi, monsieur le président, pouvez-vous m’expliquer ce à quoi Najuno fait référence?

– Bien sûr, Sophie, je vais le faire. Entrez tous boire un café, vous vous refroidissez, nous serons mieux à l’intérieur pour en discuter. (Puis, gravement, il ajoute:) Et prendre des mesures préventives.

Sur ce, il les entraîne dans un salon que sa femme a fui pour s’emmerder à l’aise.

A quelques pas de la Saône, quelqu’un les observe aux jumelles. Sa haine est sans fond pour ces êtres mécanisés. Mais rien ne presse, il sait que ceux qui recevront la facture ne peuvent lui échapper.

Il a dressé depuis longtemps la liste des débiteurs.

Et il a ses raisons pour la ressortir maintenant.
 

Entre le baquet de Cédric et la Titine de Blandine, outre les chevaux fiscaux, une différence se remarque à l’oreille nue: l’absence de zinzin à casser les tympans. La modernité musicale n’ayant pas été inscrite au budget de la Sainte-Croix, la religieuse y supplée de la voix:

– «C’est pas l’homme qui prend la mer, c’est la mer qui prend l’homme.»

Trois coups de klaxon remplacent le ta- ta-ta final, suivis d’un second vers complété du même triolet de pouets. Innocent passe-temps s’il n’était condamné par la maréchaussée qu’elle n’a pas aperçue. D’un doigt indigné - ses métacarpes en tremblent -, un gendarme lui intime de se garer.

– Flûte, les sbires! Il va falloir négocier, ma chérie.

Une caresse au tableau de bord, une prière au premier saint qui lui vient à l’esprit - en l’occurrence saint Sébastien, patron des archers, excellente occasion pour mesurer son audience près de ses protégés -, et elle se range sur le bas-côté. Règle numéro 1: ne jamais rester assis dans pareille situation. Elle sort donc sur-le-champ.

– Bonjour messieurs! Que me vaut le plaisir d’un contrôle? Je n’ai pourtant pas dépassé la vitesse autorisée.

La trentaine, un gradé filiforme s’avance en souriant, il l’a reconnue de loin.

– Non, ma sœur, avec votre char à banc ce serait un exploit.

Le sergent Pouleau! Elle connaît ses fesses au grain de beauté près.

– Je constate avec joie que votre lumbago ne vous fait plus souffrir, sergent. Ce n’est pas une raison pour rattraper votre retard, il vous manque combien de PV pour atteindre le quota?

– Ma sœur, me soupçonner d’une telle bassesse, enfin!

– Alors, apprenez-moi ce que j’ai fait de répréhensible.

– Tut Tut Tut deux fois! En agglomération et aux abords d’un centre hospitalier.

Exact, elle ne peut le nier, mais tourne autour du pot - ces arrondis n’ont rien d’un mensonge, du moins s’accommode-t-elle ainsi des cercles de l’exercice.

– En agglomération? Où voyez-vous une ville, ' vous?

– A partir du panneau, ma sœur. Vous avez franchi les limites d’Albigny-sur-Saône depuis un bon kilomètre.

À sa décharge, il est vrai qu’elle n’a tutoyé que quelques maisons espacées, alignées au bord du fleuve, sans réelle consistance urbaine. Elle pourrait jouer cet atout. Elle lui en préfère un autre.

– C’est trop bête, ça, j’ai klaxonné en voulant écraser un moustique.

– Un moustique? Au mois de janvier? Dans cette neige?

– Vous oubliez l’encens, ça les réveille, il doit y avoir un nid sous le tissu.

– Qu’est-ce que vous me racontez, ma sœur?

– Venez avec moi, sergent, vous allez comprendre.

D’un geste autoritaire, elle lui prend le bras, l’emmène vers la Titine, ouvre la portière, le pousse à l’intérieur, lui montre le tableau de bord fondu.

– Constatez in odoru.

Le latin l’impressionne, il respire donc profondément, puis recule, dégoûté.

– Ça pue là-dedans!

– N’est-ce pas? On se croirait dans une fumerie.

– Et de dernière catégorie. Que s’est-il passé?

Elle joint les mains, dirige ses prunelles vers les nuages.

– Un banal accident. Notre excellente sœur Guillemette, que vous connaissez, a décidé de faire une retraite. Or lorsqu’elle conduit, la chère âme brûle des bâtons d’encens dans la voiture, leur parfum lui permet de mieux prier l’Éternel. Hélas, hier soir, sur l’autoroute, tout à son recueillement, la distraite n’a pas vu le feu prendre dans l’habitacle. Par bonheur, le Ciel protège les saintes, le pire a été évité.

Une dangereuse dévotion que Pouleau apprécie différemment.

– Ben moi, je me méfie des extatiques au volant. J’espère au moins qu’elle communie avec la route.

– Oh, il lui arrive d’entrer en transe à un carrefour, de passer une ligne jaune en récitant son chapelet, mais Dieu la guide, et notre 4L a de bons freins.

Terrible information, le sergent en frémit.

– Bon, eh bien, quand je la verrai, vous ne m’en voudrez pas si je l’arrête pour faire un brin de causette.

– Pourquoi, sergent? Elle n’est pas dangereuse, juste un peu... «céleste».

– J’en jugerai, ma sœur, j’en jugerai.

Comme quoi la loi du talion est simple à appliquer, il suffit de saisir une opportunité et de simuler l’affliction pour porter le coup de grâce.

– Évidemment, je ne peux vous empêcher d’accomplir votre devoir. Soyez toutefois indulgent avec notre sœur, surtout si elle se met à parler d’une manière un peu désuète, c’est dans ces moments-là qu’elle atteint un niveau de spiritualité incomparable. Pour vous résumer la chose, elle n’est plus sur terre au cours de ces évasions divines.

Au fond de sa fourberie, Blandine promet de se repentir, mais le concert de Guillemette, en cumulus majeur, méritait une leçon: le savon promis par mère Adrienne a été d’un noir terrible, la communauté en a pris plein le bréviaire, excédée qu’elle était des jérémiades de la plaignante.

– Que fait-on maintenant, sergent? J’ai une patiente qui m’attend.

– Pour une piqûre?

– Oui.

Pouleau hésite. Il a souffert de sa main lourde, son fessier en gémit encore, et savoir qu’elle s’apprête à recommencer lui crée un cas de conscience. Ne s’est-il pas engagé à protéger ses concitoyens?

– Sans indiscrétion, où allez-vous, ma sœur?

– Pour quelle raison me demandez-vous cela?

– Pour vous guider, la rassure le roué, nous avons fermé une route.

– Ah! Je vais chez Mme Bergelet, la pauvre est bien mal en point.

Chez la chieuse? Alors là, ça change tout, elle peut aller la charcuter à mort, cette pimbêche se croit trop au-dessus des lois, en baver autant que les autres lui rappellera quelques notions d’égalité.

– La résidence Bergelet! Comme le monde est petit, le lieutenant Koëstler y enquête déjà.

Le visage de la sœur se décompose.

– Y enquête? Doux Jésus! Que s’est-il passé là-haut?

– Vous n’êtes pas au courant?

Non, et elle ne demande qu’à l’être. Pouleau lui résume les faits, l’agression de Cédric, l’émoi des autorités.

– Voui... je comprends maintenant pourquoi vous contrôlez ce carrefour; le passage à tabac de l’héritier de la SOMAREC va vider les encriers.

– Justement, discrétion-discrétion. M. Bergelet ne tient pas à ce que l’affaire s’ébruite et, entre nous, le préfet non plus.

– Et que faites-vous de la presse?

– Nous avons pour consigne de la «faire patienter».

Opération comparable à une corrida à mains nues.

– Alors bon courage, les journalistes vont être furieux, j’ignore combien de temps vous pourrez les tenir.

– Le temps pour l’héritier Bergelet de s’en remettre.

– Ce sera dur. J’espère que vous avez un plan efficace?

– Rien de plus que la procédure habituelle: présence dissuasive, déviations, surveillance, barrage de la route qui conduit à son domicile.

– Eh bien, je vous souhaite bien du plaisir, vous allez en entendre des sévères sur la liberté des médias. Dans une autre vie, j’ai donné... Oh! que j’ai donné...

Ce qu’il sait, autant que ses collègues, toute la brigade connaît son histoire.

– J’imagine que vous avez dû en voir à la Crim’. Nous, pour l’instant, ça va, la nouvelle n’a pas encore percuté les salles de rédaction.

– Étonnant. Profitez-en, je prierai pour que ça dure.

Trêve de bavardages, ses hommes arrêtent un automobiliste.

– Vous me pardonnerez, il faut que j’y aille.

– Et moi, je fais quoi?

Puisqu’il s’agit de Mme Bergelet...

– Allez-y. Et évitez de massacrer les moustiques sur votre klaxon.

– Avec de l’insecticide, ça ne devrait plus se reproduire.

Comme quoi la chimie a de bons côtés.

Ite missa est, ils se serrent la main. Pouleau ordonne de tirer les barrières pour la laisser passer. Blandine remonte, salue le peloton, démarre moderato. Chemin faisant, elle apprécie:

– Il est très bien, ce saint Sébastien, je vais lui faire de la pub. Ce soir, je suggérerai au père Bondu de lui adresser une prière en commun, ça le relancera.

La 4 L s’élance hardiment sur une pente raide, à flanc de falaise, au bas d’un Mont- d’Or surprenant. Par quel mystère géologique dresse-t-il ses ocre parois dans la vallée de la Saône? De près, on dirait une île émergée du creux d’un océan, immense et inaccessible, aux récifs inaccostables.

Par malheur, à un tiers du parcours, ses vieux chevaux peinent à traînailler la ferraille qui l’habille, au désespoir de la religieuse.

– Allez, ma Titine! Tu l’as déjà fait! Tu pourrais au moins afficher 40 au compteur!

Et là, devant elle, cinglant camouflet pour son véhicule, un homme y parvient presque à pied. Sa silhouette fend la grisaille, son allure résolue l’entraîne vers le sommet; il avance d’un pas de conquérant, comme s’il voulait être le premier à planter son drapeau sur la crête.

– Attends, j’ai une hallu... et la cination idoine. Dites-moi, mon Dieu, que ce n’est pas reparti.

Frayeur légitime, car si l’homme qu’elle aperçoit est bien celui qu’elle a cru reconnaître, il est certain que les signes, la musique et les gadgets angéliques ne tarderont pas à revenir, et avec eux le cortège des indices, des soupçons, des hésitations, des traques, tout le saint fourbi à enquêter. Parce que Dieu le veut, elle en est convaincue. Or, manque de chance ou volonté divine, ses yeux ne la trompent point.

– Gontrand!

Blandine, emmitouflée dans la tôle, a beau crier, le journaliste ne peut l’entendre. Un coup d’œil dans le rétroviseur. Pouleau est à des lieues de là, alors pourquoi se priver des ressources d’un avertisseur? Au second pouet, Gontrand se retourne, identifie la poueteuse, s’illumine et, pour la dix mille neuf cent quatre-vingt-quatrième fois de sa vie, se plie dans une révérence cheuilladienne.

Bientôt soixante printemps, l’animal, et toujours vert. Ça conserve, les courbettes. Ses ancêtres, à Versailles, ne devaient pas souffrir d’arthrose.

Un bout de terre plate lui permet de se garer. Gontrand accélère pour la rejoindre.

– Ma sœur! Quelle heureuse surprise!

– Comment allez-vous, Gontrand? Et ne répondez pas à pied, vous me l’avez déjà faite.

– Une corrosion de l’esprit, je m’en repens encore. Cela dit, je suis en pleine forme.

– Victoire aussi?

– Elle réaménage sa salle de bains, une obsession.

– Des nouvelles de  Guillaume 2?

– L’annonce de son mariage est imminente. Les conserves Laguillère vont devenir comtesse. Et votre sœur?

– Le départ de son compagnon pour le Sri Lanka l’a soulagée, Bérengère est redevenue un cœur libre, souhaitons qu’il trouve preneur pour l’éternité.

Les civilités courantes étant épuisées, Blandine s’embarque dans le pratique.

– Allez, montez, je vais vous conduire.

– Où cela? Vous ignorez où je vais.

– Bien sûr que si, chez les Bergelet pour en apprendre un peu plus sur l’agression de Cédric.

Événement rarissime, Gontrand siffle d’admiration, un sifflet interminable qu’il ne coupe qu’une fois bien installé.

– Vous m’étonnerez toujours, ma sœur, comment avez-vous deviné?

– Par enchaînement logique.

– Vous êtes donc au courant?

– Je soigne Mme Bergelet.

– Évidemment.

À son tour de le questionner:

– Et vous, par quel mystère avez-vous été informé? Vous êtes apparemment le seul journaliste sur le coup.

Gontrand exhibe son portable.

– Appel confidentiel.

– Anonyme, en langage policier.

– Je déteste salir mes informateurs.

– Et c’est ce dernier qui vous a prévenu que les gendarmes barraient la route?

– Non, ma sœur, mon flair - d’ailleurs, à ce sujet, d’où vient cette odeur infecte?

– Sœur Guillemette s’est illustrée dans l’assainissement.

– Ventredouille! Vous la laissez toujours en liberté?

– Nous avons nos œuvres. Allez, continuez, vous me parliez de flair.

– ... ou de métier si vous préférez. Un pressentiment! Je me suis garé le long de la Saône pour grimper par les chemins pédestres, d’où s’offre au regard un magnifique panorama, même par mauvais temps.

– Vous avez bien fait, les hommes de Koëstler tiennent le carrefour.

– Sacapouille! Notre ami mène donc l’enquête?

– En tant qu’officier judiciaire, cela me semble normal.

Mais ce qui l’est moins, autant que les ratés de la Titine, c’est la présence exclusive de Gontrand sur ce fait divers.

– Pourquoi vous? Vous et vous seul?

Que peut-il lui refuser? Ne l’a-t-il pas forcée à reprendre le collier?

– A cause du passé, pas très propre, de la SOMAREC. Ça date d’il y a vingt ans.

– Voilà qui nous rajeunit. Qu’avez-vous fait de particulier pour vous distinguer de la meute?

– J’ai couvert, à l’époque, une affaire dont plus personne ne se souvient, l’affaire Najuno.

– Najuno! Késako Najuno?

– Un drame qui ressurgit. C’est en son nom que le petit Cédric a été tabassé. Mon informateur m’a prévenu que ce n’était qu’un début.

– Waouf! Votre Najuno nous annonce des beaux jours.

– Je le crains. (Il fait une pause pour imaginer à quoi ils ressembleront, puis reprend:) L'homme m’a contacté parce que j’ai négligé l’encre de bois sur Najuno, le sieur Bergelet m’en veut d’ailleurs toujours. J’ai taillé de jolies croupières à son empire familial, même si dans ces années-là il n’en était pas encore le dirigeant.

– Ce dont vous semblez vous battre l’œil, ironise la religieuse. Et s’il refuse de vous recevoir?

– Réfléchissez, ma sœur. Monsieur le PDG de la SOMAREC sera forcé de m’écouter; je suis, malgré moi, le porte-parole de l’oiseau qui a juré d’avoir sa peau.

Remarque pertinente que Blandine modère avec prudence:

– Oubliez votre contact, Gontrand, changez de ligne téléphonique, vous vous éviterez les ennuis. C’est l’ancien flic qui parle: un corbeau ne fait pas le printemps.

– Merci du conseil, ma sœur, mais c’est impossible. D’abord, cet étrange appareil est mon outil de travail - que j’en change ou non, les secrétaires du journal donnent facilement mon numéro -, et puis j’ai envie d’aller jusqu’au bout. Najuno, vingt ans après, est une histoire à la Dumas que je m’en voudrais de manquer.

Le journalisme est sa seule Église; entre profession de foi et foi en sa profession, il a tranché depuis les Aurès.

– Bon! Et si vous me racontiez Najuno, capitule Blandine, je pourrais partager votre enthousiasme, voire peut-être vous aider?

Elle a tant fait pour lui qu’il ne peut que se soumettre.

Au même moment, à Écully, face au versant ouest du Mont-d’Or, un autre curieux, transi jusqu’à la moelle, se frotte les épaules pour se réchauffer.

Depuis l’aube, ce citoyen normal - du moins est-ce lui qui le prétend puisqu’il est français, blanc, hétérosexuel, catholique et de gauche - se pèle la couenne dans une guimbarde rafistolée.

L’homme observe une maison.

Pourtant il ne s’y passe rien. Et il n’est ni flic ni détective.

Il ne connaît même pas les propriétaires, se moque de leur être présenté, et n’a aucune intention de leur vendre ou de leur acheter quoi que ce soit.

Alors, que fiche-t-il là, dans cette petite rue résidentielle, pimpante et tranquille?

On l’a dit, il planque, et maintenant il jubile:

– Oui.

Les puristes critiqueront la description jubilatoire, il est vrai que ce simple oui mériterait d’être présenté comme un cri de catégorie courante, mais ce serait erroné puisque, chez cet homme, ce oui banal confine à l’extase.

– Parfait, ils s’en vont.

Le pluriel désigne une famille au grand complet. Les parents, la fille et le fils, en combinaison de ski, déjà prêts à dévaler les pistes: les Alpes ne sont qu’à deux pas. En un temps record, la petite tribu range valises et matériel dans une voiture équipée en conséquence. L’installation de leur 4 x 4 prouve à l’homme qu’il a affaire à des fans de la glisse.

– Exactement comme c’est écrit.

En père responsable, le conducteur fait le tour de son véhicule, vérifie que les portes sont bien fermées, puis, satisfait de son inspection, s’installe au volant et met le contact.

– Bon week-end, marmonne l’homme.

A son tour, il quitte son emplacement.

A l’opposé de ce que l’on suppose, il ne file pas, le 4 x 4, mais part en sens inverse, serein et détendu, dans sa vieille Mercedes cabossée.

La SOMAREC est une entreprise fantastique, se réjouit-il.

 

Sur les coteaux d’Albigny, Gontrand a pris le temps d’équilibrer son récit. Villas et maisons de maître défilent lentement dans le paysage neigeux, à 39 km/h, le maximum que la 4 L peut donner. Même à cette allure, il ne reste que quelques minutes pour discuter, sans plus, ce que Blandine, impatiente, fait remarquer:

– Douteriez-vous des performances de ma Titine?

– Non. Pourquoi cette question?

– Parce que si elle se traîne, elle n’en avance pas moins. Nous allons bientôt arriver, et je n’ai toujours rien appris sur Najuno.

– J’y viens, ma sœur, j’orchestrais mon récit.

La partition est prête, Gontrand attaque la première mesure.

– Najuno, pour être précis, est une localité chilienne proche d’un site désert, lieu d’une catastrophe étouffée par les régimes de tous bords.

– Vous racontez joliment, ça fait très Connaissance du monde.

–
Moquez-vous, ma sœur, vous ne rirez pas longtemps. Tout a commencé par l’exode de pauvres gens...

À peu de distance de la 4 L, dans le confort d’un salon cossu, tapissé de toiles signées Fautrier, Manessier et Zinger, debout entre ses collaborateurs terrassés, assis dans des fauteuils en peau de buffle teinte en blanc, Réginald Bergelet enchaîne sur le même thème.

– Chassés de la cordillère de Nahuelbuta, des Indiens araucans s’y étaient installés sans rien demander à personne. Le pouvoir chilien ne s’en préoccupait guère, ces gens ignoraient la politique, ils étaient là sans que l’on fasse attention à eux, à un point tel qu’on les abandonnait- les hommes de Pinochet avaient d’autres préoccupations.

Le PDG s’interrompt pour interpeller Koëstler posté en retrait.

– S’il vous plaît, mon lieutenant, si vous pouviez éviter de prendre des notes. Certains faits sont classés confidentiels.

Consignés dans des rapports plus dangereux que des mines antipersonnel, ils ont été rédigés par des gens décorés pour les avoir étouffés.

– Comme vous voudrez, monsieur.

Discipliné, d’un geste ostensible, Koëstler range stylo et carnet. Bergelet embraye:

– Mes prédécesseurs désiraient s’établir au Chili.

Bel euphémisme pour désigner son paternel, ses oncles et autres fripouilles collatérales.

– Leur but, il me faut l’avouer, était d’échapper à une réglementation drastique et coûteuse, la vindicte publique s’en prenait à l’industrie chimique - non sans raison -, relayée par les institutions. Ils prospectaient donc des sites plus complaisants, avec l’assistance de personnalités soucieuses de voir la SOMAREC maintenir son niveau de profit et d’emplois en France.

À l’évocation de leurs noms, Koëstler se félicite d’avoir rangé son barda à noter. Il s’en veut, en revanche, de manquer de boules Quiès. Les magouilles sous-marines de l’entreprise ont un écho sonar qu’il se passerait d’entendre. Heureusement, Bergelet arrive à l’essentiel:

– L’omniprésence des Américains laissait peu de latitude à nos dirigeants. Cela étant, vous n’êtes pas sans savoir que le Chili est un important fournisseur de nitrate et de phosphate. Or, par bonheur, une Major US, la compagnie...

Que Koëstler se jure d’effacer de sa mémoire.

– ... cherchait un partenaire expert dans les produits chimiques organiques de base, ce qui est l’une de nos spécialités. Leur deal était de nous confier la production d’engrais phosphaté. Pour les non-initiés, sachez que l’on obtient ce type d’engrais en le solubilisant dans de l’acide chlorhydrique, composant de la chimie organique de base que je viens d’évoquer.

Autour de lui on approuve, même si on n’y comprend rien, le principal est de savoir que c’est un bazar foutument compliqué.

– L’accord fut signé. En échange de quoi, dans le domaine des engrais, la SOMAREC obtint l’autorisation de se lancer dans la recherche. C’était un secteur où elle voulait se faire une niche.

Il observe ses cadres; certains ont vécu le drame, d’autres le découvrent; c’est à ces derniers qu’il s’adresse avec violence:

– Mais elle n’y connaissait rien! Pour faire court, je dirai que le résultat a été une catastrophe! Des déchets ont été déversés dans une rivière sans précaution, par esprit, soi- disant, d’économie, dans une zone réputée inhabitée, Najuno. Sauf par les Araucans que l’on avait oubliés. Des dizaines d’entre eux en sont morts, empoisonnés, intoxiqués, cancérisés. Une horreur!

Indignée, Sophie Mango s’embrase:

– Pour le moins, oui! J’espère que les responsables ont payé!

Le visage de Bergelet s’entrouvre sur un sourire énigmatique.

– Quels responsables, Sophie? La SOMAREC n’avait aucune existence légale au Chili, seul son partenaire américain apparaissait dans le paysage. Les militaires de la junte avaient trop besoin d’eux, leur docile administration a classé cette faute inexcusable dans le registre accidents. Exit, Najuno. Il ne s’y est rien passé.

Une chape de plomb tombe sur le salon.

À deux pas de là, la Titine plie sous le même métal.

– C’est franchement dégueulasse! Pardon, mon Dieu, mais je le pense.

– Votre patron en a entendu des plus gratinés, ma sœur. Et puis vous ignorez si Lui-même ne les a pas insultés.

– Vous voyez l’Eternel dire des grossièretés?

– Oui. Des gros mots à Lui, des gros mots de Dieu, du genre «bande de chochluks! espèces de gromouillons! gros tas de bouzars! » des choses terribles qu’il vaut mieux ne pas traduire.

Blandine en tournicote la tête de désespoir.

– Nous arrivons chez Bergelet, racontez- moi la fin plutôt que des âneries.

La 4L s’apprête à franchir les grilles de la propriété, imposantes barrières métalliques, aux entrelacs inspirés de Guimard, représentatives du pouvoir qu’elles préservent. Gontrand s’empresse d’achever son récit:

– La SOMAREC a plié bagage, l’affaire a été enterrée pour ne gêner personne. L’Est et l’Ouest, à l’époque, ne s’embarrassaient guère de mesures préventives. Dénoncer les pratiques d’un bloc, c’était condamner celles de l’autre. Il a fallu attendre que Tchernobyl leur serve de carton jaune.

– Tous coupables et complices! Et les Indiens?

– Les parents des victimes ont voulu protester. La question était de savoir contre quoi. Officiellement, aucune catastrophe n’avait eu lieu dans le pays. Alors, comme leur peau était rouge, la Dina - la police politique - a décidé que leurs idées l’étaient aussi, cause évidente de leur agitation. On les a jetés en prison.

Le gravier crisse sous les pneus de la Titine. Au bruit, un gendarme quitte le perron du palais Bergelet, s’avance, fait signe à Blandine de s’approcher.

– Comment avez-vous appris l’existence de ce drame?

– Par le suicide d’un ingénieur de la SOMAREC, un ami, qui a écrit une lettre brouillonne avant de se pendre. Il ne supportait plus d’avoir des innocents sur la conscience. Ensuite, j’ai reçu des informations de journalistes chiliens avec lesquels je correspondais en douce.

– De quoi coincer les responsables?

– Non, les données étaient éparses, il aurait fallu que j’aille les rassembler sur place. Dans mes articles, je ne pouvais accuser la SOMAREC qu’au travers de questions - au-delà c’eût été de la diffamation. En gros, on savait, mais on manquait de preuves. Alors, un matin, mon rédacteur m’a prié de changer de sujet. La vie, les pressions, la routine, j’ai laissé tomber.

Un des grands regrets de sa carrière, les trémolos de sa glotte en attestent.

– Bonjour, ma sœur.

La Titine s’est immobilisée, le gendarme de faction se penche à la portière.

– On m’a prévenu de votre arrivée, mais pas accompagnée.

Les habitudes de la maison sont déjà inventoriées, Koëstler connaît son boulot. Blandine ouvre la bouche pour présenter Gontrand, qui s’avère plus rapide.

– Gontrand Cheuillade, du Progrès. Veuillez, je vous prie, avertir M. Bergelet et votre supérieur que je désire les rencontrer.

Un journaliste! Comment diable est-il passé à travers les mailles? Avec l’aide de la religieuse, bien sûr, qu’il a dû embobiner d’une manière ignominieuse.

– Négatif, je vous demande de repartir.

Gontrand garde son calme, sort lentement de la voiture, rive son regard à celui du jeune auxiliaire.

– C’est à peine entré dans la gendarmerie, et ça oublie sa grammaire. Puis-je me permettre, jeune homme, de vous rappeler une des lois fondamentales qui consiste, dans une conversation, à utiliser des adverbes et non des adjectifs pour exprimer une négation ou une affirmation? Non et oui me paraissent plus élégants que «négatif» et «affirmatif», et offrent, par ailleurs, l’avantage d’être plus courts. Aussi vous saurai-je gré d’avoir recours au bénéfice de notre belle langue pour comprimer une réponse positive quand je vous aurai dit que j’ai reçu un appel de l’agresseur de Cédric Bergelet et que, par conséquent, il me paraît important d’en informer les personnes concernées.

Le visage du pandore se brouille dans une interrogation juvénile. Se fiche-t-il de lui, ce verbeux, ou est-il sérieux? Il y a encore peu de temps, au lycée, son prof de français le mettait en boîte en chantournant des phrases qu’il ne comprenait pas. A la différence près que, dans celle-ci, il cerne l’importance de la conclusion.

– Alors? le réveille Gontrand.

– Affirmatif, j’y vais.

L’essentiel est qu’il agisse; Blandine étouffe un rire.

– La prochaine fois, vous aurez plus de chance avec le verlan.

– Moquez-vous! Il a la moyenne puisqu’il va les chercher.

Et qu’il revient, précédant Koëstler et Bergelet. Le premier fait mine d’être désagréable, le second n’a pas envie de jouer.

– Vous avez du culot, monsieur Cheuillade, vous êtes persona non grata chez moi, j’espère que vos raisons pour forcer ma porte sont excellentes.

– Non, monsieur, inquiétantes.

Dans le dos du PDG, Koëstler lui adresse une discrète œillade - ils ont assez collaboré ensemble pour qu’il lui accorde sa confiance.

– Vous avez reçu un appel de l’agresseur?

– Permettez-moi, mon lieutenant, de vous répondre «Affirmatif».

– Excellent, nous allons le décortiquer.

Tout à sa réflexion, Koëstler s’aperçoit qu’il néglige la religieuse.

– Bonjour, ma sœur, vous prenez des autostoppeurs maintenant?

– Les plus intéressants, et ce que Gontrand m’a raconté me paraît digne d’intérêt.

– Pour qu’il ait forcé les barrages, je le suppose; je présume de même que vous avez déjà un avis sur la question.

– Oh oui! L’agression de Cédric n’est qu’un début.

A la stupeur de Bergelet, le trio oublie sa présence.

– Pour une fois nous partageons le même point de vue, ma sœur.

– D’habitude je reste neutre, ajoute Gontrand mais, dans ce cas, j’ose pronostiquer un avenir chargé.

Interloqué, le PDG ne percute plus; en dirigeant rationnel, ses neurones ont besoin de repères.

– Je me trompe, ou vous vous connaissez tous?

– Parfaitement, s’empresse Koëstler, les circonstances nous ont amenés parfois à travailler en équipe.

Un journaliste, soit! il y a matière à récupérer les déchets nauséeux de sa fouille- merdise, mais une religieuse?

– Avec M. Cheuillade, je peux le concevoir; avec sœur Blandine, en revanche, je m’interroge.

– J’ai été officier de police dans une vie antérieure.

Pour être bien servi, affirme le dicton, il est préférable d’éviter la sous-traitance, on n’en est jamais satisfait, on fait des procès, ça surcharge les tribunaux, mieux vaut se servir soi-même. Entre parenthèses, déviation gratuite, savoir que la justice est gérée par l’administration a de quoi provoquer des cauchemars. L'aveugle, une fonctionnaire! On lui aura tout fait voir!

Une bonne sœur, ancienne policière! Ce parcours lui rappelle une rumeur, le cerveau présidentiel s’ouvre- un cerveau de dirigeant lyonnais, bien construit, où tout est répertorié comme dans un ordinateur.

– Oui, on m’a parlé d’une religieuse ancien membre de la brigade criminelle. Ça me revient, vous êtes la fille du procureur Boieldieu-Duguet!

Du white district BCBG d’Ainay, la référence! Pour lui, son voile est levé, elle appartient à l’élite lyonnaise, et non à l’Ordre de Saint-Vincent-de-Paul, divergence d’appréciation que Blandine corrige durement.

– Si vous me permettez, je suis aujourd’hui la fille de Dieu. Sans rejeter mon géniteur, j’ai dans l’idée que, si sur le plan social ce statut est moins valorisant, la promotion spirituelle mérite néanmoins votre considération.

La remise sur les rails le cloue dans ses chaussures.

– Heu... Bien entendu, ma sœur, pardonnez-moi de l’avoir exprimé autrement.

Un instant de gêne s’ensuit, un malaise que Koëstler met à profit pour reprendre le commandement.

– Alors, Gontrand, que vous a raconté notre affreux?

Enfin on s’occupe de lui! Le journaliste épure son propos, le message a été si vite passé qu’il craint de le restituer sans la violence qu’il contient.

– Mm... En
gros,
que Cédric n’est que le prélude à un feu d’artifice. A une virgule près: Après leurs fils, ils payeront Najuno de leur sang, à commencer par ceux qui y étaient.

Suivent des menaces contre
la SOMAREC et un détail capital pour conclure.

– L’homme s’est présenté sous le nom de Puche, il n’avait pas d’accent.

Lapidaire et effrayant. Le PDG blêmit.

– Kortas.

– Quoi, Kortas? s’inquiète le lieutenant.

L’aveu glisse avec peine des lèvres présidentielles.

– Le Chili, c’était lui. Kortas dirigeait l’usine de Najuno. A sa décharge, il n’a fait qu’obéir aux consignes.

Accablé, il avale sa salive, se ressaisit.

– Par chance, si je puis dire, il n’a pas d’enfants.

Sa phrase est idiote, il le sait, elle lui permet néanmoins de redevenir lui-même, c’est-à- dire un chef habitué à rassurer avec des poncifs à deux sous. Ses esprits retrouvés, ses ressorts recadrés, il fouille dans une poche, en sort un papier ocre.

– J’ai reçu ce courrier ce matin, je l’ai tu pour éviter la panique, j’ai même cru à une blague. Nul n’est parfait, erreur de jugement.

– Ça raconte quoi?

– Voyez, mon lieutenant, la même chose que ce que M. Cheuillade a entendu. Et c’est signé Puche.

Bergelet et Gontrand s’observent bizarrement, ils ne pouvaient imaginer qu’un jour ils feraient cause commune. Koëstler s’empare du document, Blandine s’approche pour le lire par-dessus son épaule.

– Un de vos lecteurs, Gontrand. Les caractères ont été découpés dans Le Progrès.

– Sacremort! Ça nous fait plus d’un million de personnes à soupçonner, moins celles qui ne possèdent ni ciseaux ni colle.

Le texte est bref mais explicite, le dénommé Puche ne s’embarrasse guère de périphrases pour prédire l’apocalypse.

– Que me conseillez-vous, mon lieutenant? Dois-je en parler à mes cadres?

– Non, inutile de les affoler. En revanche, dites-leur que l’agresseur se fait appeler Puche. Qu’ils nous préviennent s’ils entendent prononcer ce nom.

– Et s’ils n’en ont pas le temps?

– Vous voulez dire s’il les attaque?

– Oui, ça me paraît envisageable, et ce ne sont pas des guerriers.

– Nous les protégerons discrètement.

– Tous?

– Je vais demander des renforts pour lundi. D’ici là, il serait préférable que vos collaborateurs ne sortent qu’en cas de nécessité absolue, et accompagnés par mes hommes, nous sommes à leur disposition.

Qu’ajouter à ces mesures? Rien, sinon en prendre une d’urgence avant toute autre.

– Pouvez-vous vous occuper de Kortas en priorité, mon lieutenant, il a tout pour être en tête de liste. A moins que Puche s’en tienne à l’écrit et disparaisse dans la nature.

– Après ce qu’il a fait à votre fils, ça m’étonnerait.

– J’osais espérer qu’il s’arrêterait là.

– Hélas non, ses messages nous prouvent que ce Puche est déterminé. Au fait, Gontrand, avez-vous essayé de localiser son appel?

La mimique du journaliste balaie ses illusions.

– Bien sûr, mon lieutenant, Victoire s’en est chargée. Ses recherches ont abouti à une cabine publique où, je la cite, «vouloir y relever des empreintes serait se moquer de l’argent du contribuable».

Par politesse, Koëstler décline l’identité de Victoire à Bergelet, sa fonction, sa relation avec Gontrand. Ce détour achevé, il reprend.

– Dites-moi, Gontrand, comment Puche a-t-il obtenu votre numéro?

– D’une manière classique, en jurant à ma secrétaire qu’il voulait me brancher sur le scoop le plus fantastique depuis la naissance du Christ.

– Banal, en effet.

Le tour des questions essentielles est bouclé. Ils n’ont plus qu’à se quitter après un au revoir final, c’est dans l’ordre des choses. Or Bergelet hésite à laisser repartir Gontrand comme il est venu.

– Merci pour votre courage, monsieur Cheuillade, il vous en a fallu pour me rencontrer.

– Pourquoi? Vous mangez les journalistes?

Le PDG sourit.

– Vous êtes aussi incisif dans la vie que dans vos articles.

– Non, je reste moi-même, avec une belle constance.

– Alors je vous invite à prendre une tasse de café. Peut-être est-ce le moment de mieux nous connaître et de mettre un terme à nos dissensions?

Au goût de Gontrand, le terme qualifie leurs rapports de manière inexacte.

– Quelles dissensions? Vous vous trompez sur mes intentions, monsieur Bergelet, je suis un chercheur de vérité et non un chasseur de scandales. D’ailleurs, j’ai récemment reconnu, dans un article qui a dû vous échapper, qu’en dix ans vous avez pris des mesures salutaires pour l’environnement. Elles font oublier les erreurs de vos prédécesseurs.

Si l’entrepreneur apprécie le compliment, l’homme, a contrario, se désole.

– Mais pas les morts qu’ils avaient à leur actif. Mon défunt père, Là-haut, doit encore s’expliquer avec eux, je ne l’envie pas.

La main de Bergelet chasse la vision qu’il a de l’engueulade. Dans un long soupir, il ferme les yeux, les rouvre, jauge le journaliste, s’enhardit.

– Pour notre affaire, me permettrais-je de vous prier...

–... de ne rien publier sur l’agression de votre fils, l’interrompt Gontrand. Évitez- vous la peine de me demander ce service, je déteste le sensationnel gratuit.

– Ah! je vous en remercie, Cédric a besoin de repos.

– Je vous préviens toutefois que je ferais mon métier si la situation s’aggravait.

– Normal. Reste à espérer que vos rotatives n’imprimeront rien de tragique.

Sswzz! Un coup de vent leur rappelle la froidure de l’hiver.

– Entrons, nous allons attraper un rhume. Vous aussi, ma sœur, ne restez pas dans les courants d’air.

L'offre est amicale, mais Blandine ne peut l’accepter, ce qu’elle explique en exhibant sa trousse d’infirmière.

– Je vous rappelle que je suis ici pour votre femme.

– Grand Dieu, je l’oubliais! Alors, bon courage, ma sœur. Quant à vous, messieurs, veuillez me suivre jusqu’à la bibliothèque, je vais demander qu’on vous y serve.

– Vous nous abandonnez? sourcille Koëstler.

– Juste pour peu de temps, j’ai un dernier mot à dire en privé à mon équipe, je vous rejoins après.

Fâcheux et détestable crochet, le gendarme ne l’apprécie qu’à moitié.

– Attention! Rien sur Puche, mis à part son nom et mes consignes.

– Ça va de soi, vous avez ma parole.

Le visage bronzé de Bergelet s’affecte d’un vilain rictus.

– Je souhaite être seul avec eux parce que mon discours va leur déplaire.

Sa confidence ne rassure pas davantage Koëstler.

– Après tout, qu’importe, au point où nous en sommes. Vous savez que Kortas, mon directeur général, doit prendre sa retraite au mois de mars. Or, vu les événements, je lui ai demandé de rester encore un peu, j’ai besoin de quelqu’un de solide à ce poste si l’affaire tourne mal, et c’est ce report que je vais leur annoncer.

Amusé, Gontrand payerait cher pour voir leurs mines déconfites.

– J’imagine qu’ils doivent être nombreux à se voir à sa place?

– Nombreux, vous plaisantez? Ils s’y voient tous! J’en ai honte, mais j’avoue que les menaces de Puche m’arrangent, je n’ai pas encore choisi le successeur d’Anselme; mes collaborateurs ont des défauts et des qualités que j’ai du mal à trier.

– Eh bien, je vous souhaite bonne chance.

– Merci... Ainsi qu’on le dit à Lyon, ça promet d’être une sacrée bourdifaille.

Un tollé, un chambardement, une formidable plainte comme celle que perçoit Blandine dans la buanderie ultramoderne, véritable salle blanche bourrée de processeurs où, pour laver son linge, un doctorat de physique est quasi obligatoire.

– J’en ai ma claque! Ça part pas!

En jean et en pull, une trentaine d’années, le cheveu noir crépu, les paupières lourdes, les pommettes montées sur des billes, une grande femme vigoureuse se bat contre une chemise d’homme.

– Des problèmes, Asia?

L’interpellée relève la tête, laisse poindre des dents carrées dans un sourire contraint.

– Ne m’en parlez pas, ma sœur! Ça fait deux fois que je lave la chemise de M. Cédric! J’ai beau faire, le sang refuse de partir.

A peine roule-t-elle des « r » tchétchènes comme des cigarettes russes, si ce n’est que ses roulades se sont échappées de Groznyï devant les chars de Moscou. Veuve avec un fils à nourrir, Asia a trouvé chez Réginald un toit sous lequel elle se charge de nettoyer tout ce qu’il y abrite.

– Ce n’est quand même pas la chemise qu’il portait pendant l’agression?

– Si, ma sœur, il y tient. Il dit qu’elle lui porte bonheur.

– Tu parles d’un grigri! Elle ne l’a pas empêché de se faire attaquer.

– Oui, mais M. Cédric répond qu’il s’en est sorti vivant.

Certitudes, croyances, superstitions, comme leur existence rassure: sans trèfle à quatre feuilles, l’unijambiste aurait pu être cul-de- jatte, le facteur n’aurait sonné qu’une fois, et le père Fouettard eût été curé à Camaret! Le surréalisme de ces exemples, s’il ne vaut la patte de Breton, a au moins pour effet de se couvrir d’un ridicule égal au sujet qu’il traite.

– Bon! Si ça lui fait du bien de croire en ces sornettes, laissez tomber votre ferraille programmable. Lavez-lui sa chemise comme le faisaient nos grands-mères: à la main, à l’eau froide, avec de la Javel.

– Oh? C’est quoi cette méthode?

– Une recette qui marche depuis Charles X.

– Sans puces dans le savon?

– Vous verrez, c’est radical.

– Je vais essayer, ma sœur.

– En attendant, j’aimerais le saluer si vous m’indiquez où est sa chambre.

– Au premier, hésite-t-elle, mais faites vite, M. Cédric est encore faible.

Précaution superflue, n’est-elle pas infirmière? Statut bien pratique - avec celui de religieuse, raccommodeuse de moral-, pour masquer sa curiosité.

Les marches de l’escalier grimpées quatre à quatre la conduisent à un étage moins moderne que le rez-de-chaussée. Cependant, il serait injuste de le décrire comme étant plus pauvre, puisque ce« moins » est un indéniable «plus», l’âge de l’ancien ayant un coût supérieur au récent, témoins ces fauteuils de Meslée posés contre un mur au papier

Directoire, ou encore ce tableautin de Granet, d’une cote sans proportion par rapport à sa taille, planté entre une paire de bougeoirs en argent.

L’antre du jeune homme se situe au bout du bâtiment. Aucun bruit. Blandine gratte le bois de sa porte. Rien. Elle insiste. Pas de réaction. Peu à peu, crescendo, elle la cogne avec vigueur, comme aux beaux jours de mai, à la mode CRS. Toujours le silence. Inquiète, elle décide d’ouvrir.

– Vous allez bien?

Brutal changement de décor. Aux maîtres du passé, Cédric a préféré le délire d’un univers jeuniste, où l’autoportrait de Chardin fait place au poster de Jimmy Hendrix, où, sur une affiche, les binettes de Dire Straits remplacent les minois royaux chers à Mme Vigée- Lebrun. Ça change, c’est fonctionnel, y compris le mobilier de la chambre, antinomie des ors qu’affecte la demeure.

– Excusez-moi, j’ai frappé. Sans réponse, je me suis permis...

D’un geste lent, Cédric dégarnit ses oreilles d’un casque supra-méga-sound.

– Heu... pardon, ma sœur, entrez... J’écoutais un CD.

– Ah, très bien. De qui?

Bonne
question. Ça fait baboum, mais il ignore le nom du baboumeur. Un coup d’œil à la jaquette lui permet de balancer un patronyme dont la prononciation exacte n’est garantie qu’en mâchant du chewing-gum. Pas grave, même correctement articulé, il n’évoquerait rien chez Blandine.

– Mm... vous me pardonnerez de m’être arrêtée aux Bee Gees.

Un vieux groupe, d’une autre époque, genre Compagnons de la chanson US, ou une chorale de ce style, en tout cas pas du tout baboum.

– Oui. J’ai dû écouter un disque d’eux quand j’étais petit.

Peu à peu, Blandine se rapproche de son lit, examine ses blessures, les évalue, les commente en experte.

– Il vous a salement arrangé, le bougre. L'œil vous fait souffrir?

– Non, l’arcade est à peine fendue.

– Et pour le reste, rien de cassé?

– Que des bleus, des ecchymoses, j’ai l’impression de ne plus avoir d’os.

– Réaction normale, ça passera tout bonnement avec des aspirines.

Un miracle certifié par les anges, et le sien l’a plutôt bien protégé en dépit des apparences. En revanche, Blandine ne s’explique pas comment celui de l’agresseur a réussi à stopper sa folie.

– Incroyable!

– Quoi donc, ma sœur?

– Non, j’attendrai que vous soyez en forme pour vous poser une question.

– Vous pouvez y aller, je tiens debout.

Puisqu’il y consent, elle se jette dans le vide:

– J’ai étudié ce genre de dingue, il ne reprend conscience qu’après avoir frappé sa victime comme avec un marteau. Croyez-le bien, je me félicite qu’il n’en ait rien fait, mais je trouve bizarre qu’il se soit arrêté d’un seul coup, à croire qu’il a reçu un électrochoc.

Cédric partage son étonnement:

– Impressionnant, on jurerait que vous avez assisté à la scène.

– Simple récitation de ce que j’ai appris sur les psychoses. Votre bonhomme, a priori, a tout du schizophrène prêt à tuer.

– J’avoue qu’il m’a semblé être parti pour, j’ai eu la peur de ma vie.

– Et pourtant il vous a épargné. C’est miraculeux! Tant mieux! D’ailleurs, vous avez encore de belles années devant vous.

– Merci pour la prédiction. Cela dit, si vous alliez droit au but, ma sœur, qu’est-ce qui vous surprend dans sa conduite?

– Son réveil... D’un seul coup son besoin de vengeance s’est dissipé, quelque chose s’est ouvert dans sa tête, et je n’arrive pas à comprendre quoi. Que s’est-il passé? Avez-vous réussi à établir le dialogue avec lui? Avez- vous prononcé un mot qui l’a fait réagir?

Les yeux de Cédric roulent de lassitude.

– Je ne sais plus, ça a été si rapide. En fait, tout a basculé quand il m’a montré le panneau où il avait écrit Najuno, souvenez-vous.

– Et ensuite?

– Pff... je l’ai lu, j’ai dit que j’ignorais ce qu’était Najuno, ça a eu l’air de le calmer. En tout cas, il est parti sur cette réponse.

– Il vous a parlé?

– Jamais, il s’est contenté de grommeler. C’est peu pour affirmer quoi que ce soit sur sa voix. Jeune? Vieille? Claire? Éraillée? Je ne peux me prononcer.

Ah, non! A-t-on besoin, là-haut, de lui envoyer l’orchestre pour lui signaler que ça dérape? Franchement, on dérange les musiciens pour rien, elle a résolu le problème toute seule: l’agresseur n’est pas un schizophrène! Un schizophrène coupe toute forme de communication avec autrui, son attitude et son comportement sont incohérents, sans liens, sans objet. Mais surtout, il est imprévisible! Et là, l’homme a fait passer un message concocté à l’avance, un message qui claque comme une vengeance: Najuno! Il règle donc ses comptes. Alors qui est-il? D’où vient-il? Quels sont ses buts? Blandine préférerait que le premier violon l’aide à le comprendre au lieu de la gaver de triolets qui ne lui sont d’aucune utilité.

– Il était
cagoulé, je crois?

– Oui, ma sœur.

– Donc, rien pour dresser son portrait. Et pas d’indice.

– Si, un, il conduisait une Mercedes, j’ai eu le temps de voir le logo. Quant à savoir si c’était une 240 ou une 500, alors là!

Ses phalanges toupillent comme Madelon et Gnafron, histoire de montrer que lui en demander davantage serait une guignolade.

– Oui. J’imagine que vous aviez plus urgent à faire.

– Entre autres sauver ma peau. J’étais paralysé, le froid commençait à m’engourdir, je ne sais même pas comment j’ai réussi à me traîner pour récupérer mon portable.

– En vous souvenant peut-être de Saint- Exupéry: Un animal ne l’aurait pas fait. Enfin, le principal est que l’on vous ait secouru avant l’irréparable.

Happy end qu’il approuve d’un hochement mou.

– Bon, vous êtes fatigué, je vous laisse vous reposer.

– Merci pour votre visite, ma sœur.

– Si vous avez besoin de quoi que ce soit, faites-le-moi savoir.

– C’est gentil, j’ai tout ce qu’il me faut.

Quoique, à la réflexion, elle peut lui rendre le service de comprendre - comprendre, le maître mot pour un ex-taupin, certifié centralien.

– Tout, excepté une réponse: à quoi vous ont servi ces questions?

La main sur la poignée de la porte, Blandine vrille pour lui offrir un sourire catalogué radieux, le meilleur dont elle dispose pour dissimuler ses intentions.

– A aider la justice. Nous recevons beaucoup de gens au dispensaire.

Un silence; va-t-elle devoir relancer ou va-t-il comprendre tout seul?

– Je vois. Vous vous êtes dit que si mon bonhomme avait été blessé...

– Il aurait pu venir se faire soigner à la Sainte-Croix.

Solution acceptée, l’esprit matheux de Cédric efface l’inconnue, une seconde lui succède.

– Et si tel avait été le cas, l’auriez-vous dénoncé?

– Vous, une bonne sœur, évite-t-il d’ajouter, complément que Blandine entend sans qu’il lui soit nécessaire de l’exprimer.

– Nous aurions d’abord discuté. Cet homme est malade, il a autant besoin d’un traitement que d’une paire de menottes.

L’explication le satisfait, il cligne des yeux pour l’approuver.

– Allez, ce coup-ci je vous quitte. A demain, peut-être?

– Ce sera un plaisir.

Ah, quelle pagaille dans le cerveau des victimes! À l’entendre, Blandine redoute que Cédric ne se soit pris de sympathie pour son bourreau, il mérite qu’on le surveille de près.

En tout état de cause, s’il y en une pour laquelle la sœur n’en a aucune, c’est bien Mme Bergelet! Jugeons-en! Entre elle et l’hypocondriaque, les rapports frisent la cruauté mentale, un sadisme, précisons-le, tout entier exercé par cette dernière! Pourtant, la tortionnaire a beau faire, Blandine n’éprouve pour Marie-Claude aucune affection particulière. Pire, elle se permet même de la rembarrer! L'emmerdeuse a beau inventer des tortures inédites, elles ne marchent jamais! La religieuse s’en fout et ça l’énerve! Au point qu’elle se venge sur d’innocents mouchoirs.

Ses doigts, justement, sont occupés à en massacrer un de plus quand Blandine, tel un cyclone, entre dans sa chambre sans prévenir.

– Vous auriez pu frapper.

– Pour quoi faire? Vous n’auriez pas répondu.

Une manie, un vice, histoire d’emmerder un peu plus son monde.

D’un regard en biais, Blandine évalue son état: ni pire qu’hier, ni moins bien que demain. Alanguie, avachie sur un sofa, Mme Bergelet traîne son corps dans une vie et un régime sans sel, passionnée par rien, hormis son poids qu’elle bichonne dangereusement. Sa ligne est tout ce qu’il lui reste de sa beauté passée, du moins le croit-elle, et l’anorexie, pour l’aider à en préserver les miettes, lui a fait des yeux de velours. Certes, elle n’a plus vingt ans, son physique a perdu les privilèges de cet âge, mais il s’est paré d’un charme qu’elle pourrait mettre en valeur. L’effort lui demanderait de redresser sa taille bien faite, de maquiller son visage ovale, de coiffer sa blondeur. Une bagatelle, une broutille. Las, la pratique lui est impossible depuis que son miroir, un matin, après recensement des belles du royaume, lui a assené que, désormais, elle ne serait plus leur reine.

– Alors, quoi de neuf ce matin?

– Je m’ennuie.

– Vous avez de la chance, je n’en ai pas le temps. Et à part ça?

– J’ai regardé un film... barbant.

– C’est fâcheux.

– Pff... Vous m’épuisez.

– Qu’importe, j’ai de quoi vous remonter.

Blandine ouvre sa trousse, sort son matériel, l’aligne sur un guéridon.

– Montrez votre fesse, qu’on lui redonne du tonus.

Un œil fermé, un autre ouvert, elle vérifie le niveau de la seringue.

– Je vais vous injecter un cocktail à réveiller un mort.

– Je suis déjà enterrée, qui voulez-vous que ma carcasse intéresse?

Sa réponse lui fait oublier le coup d’aiguille douloureux.

– Votre mari, par exemple.

– Mon mari? Vous ne savez décidément plus ce qu’est un homme, ma sœur.

Mme Bergelet en rirait presque si ce n’était ennuyant. Elle a refusé de serrer les dents pendant que l’antidépresseur s’infiltrait pour remplacer ses neuromédiateurs, elle a évité de broncher sous la pression énergique de Blandine, mais cette phrase est de trop, elle en fait grincer l’émail de ses canines.

– Avec toutes les petites jeunes qui lui tournent autour, croyez-vous que je me fasse des illusions? Je suis trop vieille pour lutter, trop moche. Tandis que celle-là.

Son index révolvérise Sophie Mango qui passe sous ses fenêtres. Le dos courbé, la DAF regagne sa voiture, suivie par des cadres consternés.

Si l’ouïe de Blandine était exceptionnelle, elle les entendrait tous râler.

De Garoust à Charpentier, de Carignan à Toulouse, on peste contre ce satané contretemps, cet enfoiré de Puche, et il est impossible de reproduire les propos de Duroy sans taquiner la censure: le pathos du DirCom ferait rougir un dictionnaire.
 

Dimanche
 

Symbole d’une nation, un drapeau a pour fonction de fédérer un peuple, de nourrir ses racines, de lui rappeler ses idéaux. Emblème sacré, on l’honore, on salue ses couleurs, on lui joue de la trompette. ^

Carte de visite d’un État, il en est de respectables, comme il en est de méprisables, tels ceux marqués d’un svastika ou d’une tête de mort.

La définition pourrait se limiter à ces deux catégories s’il n’en existait une troisième, totalement apatride, qui pourtant réunit des milliers d’hommes. Créés par des designers onéreux, supervisés par des psys hors de prix, les tons et les motifs de ces bannières font fi de la symbolique pour obéir à des codes - code de personnalisation, code d’appartenance, code de reconnaissance. Quant à la géographie du terrain qu’elles cultivent, d’aucuns la nomment «territoire exclusif», une lande biscornue absente des mappemondes.

L'étendard de la SOMAREC fait partie de cette famille, celle de l’entreprise, pays sans frontière ni devise, quoique cette dernière soit remplacée par ce que les publicitaires appellent «une signature», en l’occurrence ici: Découvrir pour demain. Certes, le contenu séduit moins que Liberté-Égalité-Fraternité, mais l’intention, bien que ses créateurs s’en défendent, n’a rien d’altruiste, elle n’est que promotionnelle.

– Un jour, il faudra qu’on me décrypte cette merde.

Ou Lô Salvy est iconoclaste, ou il manque d’imagination.

De taille moyenne, aussi épais qu’un coton-tige, le jeune homme fixe le haut du mât, sa crinière brune et persillée renversée en arrière, son long nez pointu accroché au ciel gris. Ses yeux châtains ne quittent plus le drapeau, comme s’il le découvrait. Ce geste est devenu un tic; Lô aime se planter dans la cour de la SOMAREC, face à son fanion, fasciné par son graphisme.

– Un rond bleu, un triangle jaune, trois traits verts. Ça me fend le QI.

Un QI qu’il peut risquer sans crainte puisqu’il en a à revendre! Gardons-nous de nous méfier de l’habit, il ne fait pas le vigile, et même si Lô en porte l’uniforme, ce costume n’est que l’attribut d’un petit boulot, d’un moyen de financer ses études sans solliciter ses parents. Lô vient d’un milieu modeste où avoir un fils surdoué, inscrit à l’INSA3, est autant une fierté qu’un pur sacrifice.

Bac, prépas, concours, le jeune homme s’est dirigé vers la biologie en souvenir d’une enfance passée dans une cité pourrie, une fosse à purin oubliée des élus, au bord d’une autoroute, dans la fumée des usines. Construire un monde plus vert, sans pollution ni nuisance, telle est la violence de son espoir, le virus qui lui bouffe les tripes, et tel est déjà son combat! Lô milite au MARS, du nom du dieu de la guerre, une guerre que le Mouvement d’Action du Renouveau de la Saône a engagé contre les industriels établis le long du fleuve, où la SOMAREC figure en tête de Turc de leur hit-parade.

Quand on connaît son parcours, ses convictions, sa rage de les faire triompher, il paraît normal de se demander ce qu’il fiche là.

Pour le comprendre, permettons-nous un retour en arrière.
 

Septembre, rentrée des classes, Lô propose ses services à une société d’intérim. Quel que soit le secteur, avoir un volontaire pour bosser les week-ends est une bénédiction, le travail ne manque pas. C’est ainsi que, par un coup d’un hasard malicieux, il se voit proposer de surveiller les bâtiments de la SOMAREC, la détestée, la honnie, la mécréante. Dire qu’il rechigne à accepter la mission est en dessous de la réalité, les termes manquent pour décrire sa répulsion. Mais au MARS, où il s’en ouvre, ses camarades lui rappellent qu’il est pauvre, qu’il a besoin d’argent. Et qu’il servira la cause en espionnant l’adversaire de l’intérieur.

Lô a cédé. Lô a minimisé son CV. Lô a avancé masque.

Ainsi fait, depuis septembre, tous les samedis et dimanches, de 8 à 16 heures, le jeune homme combine le moyen de gagner son pain et l’opportunité d’observer l’ennemi.

– T’as l’air de l’aimer, ce drapeau.

Gérard Balin, quatre-vingt-huit kilos d’embonpoint, quatre topettes quotidiennes de mauvais points sur le permis, le tire de sa rêverie.

– Heu... bonjour, chef.

– Plutôt bonsoir, mon gone, c’est l’heure de la relève.

– Déjà 16 heures?

– Ça t’étonne? T’as pas vu le temps passer?

– -Presque.

– Rigolo, va! A ton âge, on a mieux à faire que de grolasser dans une ZI.

– Vous avez raison, chef.

– Surtout le dimanche.

– Oui, mais c’est payé double.

Réplique banale qui, contre toute attente, déclenche l’hilarité du gros.

– J’ai dit une idiotie?

– C’est la loi qui est ballouffe, mon gone, pas toi.

– Ah?

– Tu sais pourquoi le dimanche est payé double?

– Non.

– C’est le jour de repos du Seigneur, les pratiquants doivent le respecter.

– Et alors?

– Et alors, pour se faire pardonner de bosser le dimanche, c’est pas les chrétiens qui ont exigé une rallonge, c’est les Rouges. La foi syndicale a été plus forte que celle des culs-bénis.

Il en pleure, s’en dérate avant de revenir aux procédures courantes.

– Des visites?

– Mme Mango, comme tous les dimanches.

– Elle est bredin, celle-là. Bon, en dehors de cette folle, rien à signaler dans le cahier de contrôle?

A part avouer qu’il a inspecté les locaux, lu des documents qui traînaient, fouillé dans des tiroirs, ouvert des dossiers confidentiels... Non, il n’a aucune remarque particulière.

– Le calme plat, chef.

– Tant mieux, t’as pas beaucoup été à l’école, ça t’évitera de faire des fautes d’orthographe.

– J’ai au moins appris le minimum, chef.

– Alors, donne le maximum pour t’en sauver! Grouille-toi pour retrouver les filles, les canantes sont plus excitantes que ce tas de béton.

Sa connerie déborde de sa casquette mais, au fond, il est gentil, ce Balin. Lô lui adresse un salut militaire, que le bide-en-avant lui renvoie, l’œil malicieux. Ces civilités achevées, il enfile un anorak puis, sans se retourner, quitte la SOMAREC à 16h 01, un document fumeux en poche.

A vélo, cela va de soi, pour éviter de polluer le site.

 

 

*

 

C’est l’heure idéale, entre poivre et sel, entre neige et suie - d’aucuns diraient entre chien et loup, à chacun ses audaces.

Sur les frontispices des hôtels, les frontons des églises, les faîtages des édicules, bref, partout où on a pu en placer, les pattes du temps, fines et isopodes, indiquent une mesure identique.

Les aiguilles des horloges affichent 16h40.

Ah, la belle heure! surtout le dimanche: les gens sont au cinéma, finissent de déjeuner chez des amis ou rongent leur frein dans des embouteillages. Tous sont loin de chez eux, pas près de rentrer, et c’est tant mieux pour l’homme.

     Autres avantages de ce merveilleux instant, le casanier somnole devant son téléviseur, le foie chargé d’un repas plus calorique, à lui seul, qu’un banquet pour cent Bangladais; la clarté s’estompe sans que l’obscurité soit totale, on y voit encore - et si ce n’est pas le cas, personne ne fait attention aux lumières du voisin; dans la rue, quand on vous croise, on vous distingue mal, sérieux atout quand on a l’intention de pénétrer par effraction chez autrui, vilainie que l’homme s’apprête à commettre en toute tranquillité. Car il est revenu à Écully, notre quidam étrange, à bord de sa Mercedes bosselée qu’il a garée près de la maison des skieurs.

Le voilà prêt, il a enfilé ses gants, enfoncé son bonnet de marin, remonté son blouson jusqu’aux vibrisses, saisi sa trousse de bricoleur, refermé la portière en évitant de la claquer.

Aucun bruit, il marche d’un pas léger, on ne sait même pas qu’il est là, et encore moins qui il est, sa silhouette androgyne dissimule son âge, c’est peut-être un ado, c’est peut- être un quadra et, à bien y réfléchir, peut-être aussi une femme... Quoique non, ses attitudes sont masculines, même s’il tourne comme un petit rat autour de la demeure, aérien, souple, félin face à sa proie. Sa ronde s’achève, il détaille les chambranles, les encoignures des fenêtres, sourit, raille, consterné par tant de négligence.

– Vous êtes bien imprudent, monsieur Rippert, votre alarme est obsolète, je n’éprouverai ni difficulté ni plaisir à la débrancher.

Le fait est que les oies du Capitole connaissaient déjà ces capteurs, le système date de la génération antique des premiers vigilants, ses connexions n’effraieraient même pas un débutant manchot.

D’un geste artistique, à la manière d’un prestidigitateur, l’homme ouvre sa trousse, se courbe, salue une salle imaginaire.

– Attention, mesdames et messieurs, ça va commencer.

Un à un, il présente ses instruments à des spectateurs éthérés.

– Voltmètre, multimètre, analyseur... Du high-tech pointu, de l’américain balèze, du japonais réduit, vous conviendrez que je vous gâte, public bien-aimé. Mais oublions, ce serait faire trop d’honneur à cette misère, une pince coupante et un tournevis feront l’affaire. Nous y ajouterons un diamant et une bonne vieille ventouse, on n’a encore rien inventé de mieux.

Ces outils en poche, il grimpe sur une rambarde, ausculte un volet.

– Même pas drôle.

L'homme ne ressent aucune jouissance à le crocheter.

– Si toutes les victimes se protégeaient aussi mal, le métier serait tristounet.

L'exercice est un jeu d’enfant, le volet cède sans opposer de résistance.

– Par Hermès, cette fenêtre est un scandale. Ah, l’ouvrier consciencieux devient jurassique, un dinosaure, une espèce en voie d’extinction.

Des pas résonnent dans la rue, des voix se rapprochent. L'homme se recroqueville promptement, plus un de ses poils ne bouge. Un jeune couple passe à dix mètres de lui, des mots d’amour plein la bouche, des images d’avenir plein la tête, des besoins d’aimer plein le corps. Tout à leur passion, ils ne l’aperçoivent pas.

– Bonne nuit, les tourtereaux.

Rassuré, il leur envoie un baiser avant de se redresser.

– Tant pis pour l’élégance, nous procéderons à l’ancienne pour achever la besogne.

Avec la pointe du diamant, il trace un cercle en dessous du capteur, retire le morceau de vitre découpé, le pose, saisit la pince, passe sa main dans l’orifice, la dirige vers le mouchard.

– Règle d’or, ne plus respirer.

Il bloque ses poumons, cisaille les fils d’un coup net.

– Affligeant! Je me demande ce qu’un artiste de mon niveau fiche ici.

La suite n’est qu’une succession de gestes simples pour accéder à l’espagnolette, la tourner, ouvrir la fenêtre, entrer dans la maison.

Une fois à l’intérieur, l’homme s’immobilise pour réfléchir. Autrefois, un bourgeois normal était lyonnais, rougeaud, paillard, franc-maçon et moustachu.

– Décor bourgeois, précautions bourgeoises, ces gens-là sont des clones, ils se copient sans imagination.

Excellente connaissance de leur psychologie, puisque, dans le bureau où il a chu, l’homme découvre un coffre-fort caché derrière le portrait d’un aïeul moustachu.

– Que disais-je! C’est d’un conventionnel à mourir. Et devinez, chers spectateurs, ce qu’il y a dedans? Cherchez bien, c’est bourgeois. Bravo, vous avez gagné. Des papiers de famille, des titres, des actions numérotées, des machins à se faire poirer. Très peu pour moi, je les laisse aux amateurs.

La nuit s’apprête à gagner la partie, l’ampoule du jour s’éteint, l’homme se hâte de profiter des ultimes moments de clarté.

– Dans ma partie, ouvrir la lumière, c’est se faire allumer! Évitons les watts.

Sans plus soliloquer, il court d’une pièce à l’autre, du rez-de-chaussée à l’étage, fouille, renverse tiroirs et étagères, force un coffret, violente un secrétaire, rafle les bijoux de

Madame, l’argent de Monsieur, quelques objets courants, avec un sens inouï de la sélection.

– Ne rien emmener de repérable, même si ça a de la valeur.

L'expérience lui a appris que la gourmandise, péché de la cambriole, était le meilleur moyen de se retrouver en taule. Pire qu’une erreur, fourguer une bague de grand prix est une faute professionnelle, les flics remontent jusqu’à vous plus vite que Roméo ne grimpait au balcon de Juliette.

Le temps trottine, il s’est donné un quart d’heure pour procéder à sa razzia, un chrono savamment étudié au cas où il se ferait repérer. Il faut compter dix minutes avant que le voisin ne s’inquiète de ce qu’il perçoit à côté de chez lui, plus cinq autres avant qu’il ne se décide à appeler la police. Et cinq dernières, ce qui fait vingt, avant que leur car ne déboule en pimponant.

Il s’accorde donc trois cents secondes de sécurité. La marge est serrée, son cœur aussi d’avoir à quitter un terrain prometteur. Enfin, se console-t-il, mieux vaut peu que pas du tout, et la récolte s’annonce juteuse.

La sagesse lui a toujours été profitable, alors il lui obéit, redescend, traverse le bureau de M. Rippert, pile à la vue d’une revue posée sur son bureau.

– Voyez-vous ça? Mercure, un bien beau magazine.

Il l’ouvre, le feuillette, complimente.

– Mais pas à la portée du premier venu. Il faut en avoir fait des études pour comprendre son contenu. Merci, la SOMAREC, d’informer les citoyens cultivés.

Les aiguilles tournent, il referme la revue, se dirige vers la fenêtre, saute dans le jardin, regagne sa vieille Mercedes, s’assure que personne ne le remarque, s’installe au volant, met le moteur en marche, et repart, doucement, en respectant la signalisation.

Dans son esprit, enfreindre le code de la route est un délit inqualifiable.

On le laisserait faire, il mettrait les contrevenants en prison.

Il y a des limites à la chienlit.

 

 

*

 

La nuit n’a pas perdu de temps pour noircir le paysage. L’EDF non plus pour illuminer les cités et les routes. L’hiver est hors de prix, le redevable doit raquer pour s’offrir ces loupiotes qui, parsemées de la Dombes à la Bresse, ressemblent à des lucioles vues du haut du Mont-d’Or.

C’est beau, une ville la nuit, mais ça coûte cher.

Et puis ça fait marcher les centrales nucléaires.

– Chauffez, cuisinez, distrayez-vous, consommateurs! Les bouffeuses d’ozone vous en redonnent, il n’y a qu’à demander. Vous comprendrez un jour que vos écrans de télé ont détruit la planète! Ce sera hélas trop tard.

Lô en verdit de rage, mais ça ne se voit pas dans l’obscurité, ni son nez rouge ou ses pommettes bleuies de froid. Assis sur les marches d’une maison, furieux, transi, le jeune homme collectionne les couleurs. Il s’impatiente aussi. 19 heures! Voilà trente minutes qu’il se gèle sur les hauteurs de Neuville-sur-Saône, à guetter le retour des propriétaires. Ce qu’il a déniché à la SOMAREC est trop grave, il ne peut attendre, il doit les en informer tout de suite.

Alors il claque des dents, révolté, sourd aux cris du monde, à n’entendre que sa propre colère.

– Qu’est-ce que tu fiches là?

Il relève la tête. Devant lui, stupéfaits, un couple et un petit garçon le découvrent en position fœtale.

– Enfin, vous voilà, soupire-t-il.

– Comment, enfin? On ne t’attendait pas, tu aurais pu téléphoner.

– Je l’ai fait, ça sonnait dans le vide.

Un homme d’une trentaine d’années, grand, mince, bouclé de gris avant l’âge, le visage émacié, le menton garni d’une courte barbe, ne sait s’il doit s’excuser.

– Désolé, nous étions chez des amis. Il y a longtemps que tu es là?

– Peu importe, le principal est qu’on puisse se parler.

– Un dimanche soir! C’est urgent à ce point?

– Oui, Roland, ça déconne dur chez les pollueurs.

Plus jeune que l’homme, aussi fine et délicate qu’un pin d’Alep, mate et brune comme un tronc d’olivier, sa compagne lui rappelle les règles de l’hospitalité.

– Je te suggère de bavarder au chaud, mon chéri, à l’intérieur, si toutefois tu y consens. C’est toi qui as les clés.

– Heu... oui, Sarah, tu as raison.

Pris de court, le geste incertain, l’homme cherche son trousseau, ne le trouve pas, fulmine, s’énerve d’autant plus que son fils est pris soudain d’une quinte de toux, qu’il râle, qu’il ahane, qu’il s’étouffe.

– Tu as mal, bonhomme?

– Ce n’est rien, papa.

Pour s’en assurer, la jeune femme s’accroupit, scrute le visage de l’enfant, le serre entre ses bras.

– Certain, Guillemin?

– Oui, j’ai pas besoin de médicament.

– Tu me dis la vérité?

-Je te le promets, Sarah.

Le père les écoute sans bouger. Rassuré, il se relance dans l’exploration de ses poches.

– Les voilà, les coquines, elles s’étaient cachées dans ma veste.

– Tu les ranges toujours là, papa, t’aurais dû me demander.

D’un geste fraternel, Lô démêle sa tignasse blonde.

– T’es un champion, toi, hein? Tu sais tout.

Mine de rien, le jeune homme examine les traits tirés du gamin, ses cernes sous les yeux, ses joues maigres, son corps plié de fatigue, puis, son diagnostic établi, sur une ultime papouille, se rapproche de Roland. Tendu, celui-ci s’escrime à ouvrir la porte.

– Comment va ton fils? lui demande-t-il dans un murmure.

– Tu l’as vu, non?

– Son état n’a pas l’air d’empirer.

– Ni de s’améliorer. A huit ans, il a déjà fait le tour des hôpitaux. Pauvre môme. Les médecins sont des ânes.

– Il y en a un qui saura le guérir, ne te décourage pas.

La serrure cède enfin.

– C’est souhaitable. Demain, nous allons à Debrousse consulter un nouveau gourou. Un crack, paraît-il.

– Qui ça?

– Le professeur Bély. J’ai dû ramer trois mois pour obtenir un rendez-vous.

– Trois mois! Pff... il est demandé! Remarque, c’est plutôt bon signe.

Ils entrent, Roland allume le plafonnier.

– Je me fous des signes, l’essentiel est qu’il soit efficace.

A leur suite, sans s’arrêter, Sarah entraîne Guillemin vers sa chambre; Roland attend qu’ils disparaissent avant de se confier, amer:

– J’en ai marre, marre de voir mon gamin toujours malade, bourré de pilules, gavé de corticoïdes. Ce cauchemar me fout les boules, il a droit à une vie décente.

Lô lui tape dans le dos, cherche ses mots, des mots rassurants, avec le ton pour les dire:

– Sa vie sera longue et belle, on ne meurt plus de l’asthme.

– Sauf à dyspnée continue. C’est cette saloperie qui le ronge.

Roland baisse ses paupières sur des yeux tristes, les rouvre sur des lance-flammes.

– Tout ça à cause de cette putain de pollution. Bande de salauds, va! Les SOMAREC et consorts ont beau s’en défendre, ils sont responsables de son état.

Ainsi refuse-t-il d’ajouter sur la destruction de son premier couple. Un sale matin, Geneviève, sa femme, n’a plus supporté de voir leur fils souffrir. Trop, c’était trop! Elle a pété un joint, la courroie de transmission a claqué, elle s’est sauvée, sans un mot, sans adresse, comme une voleuse de bonheur. Longtemps, très longtemps après, Sarah est apparue, divin miracle d’une rencontre, lumière nouvelle de l’existence. En douceur, sans le heurter, elle a aidé Roland à tourner la page, à cautériser ses plaies. Dévouée, discrète, mais surtout amoureuse. Fée de la vie, d’un coup de baguette magique, la jeune femme a ramené la joie dans sa maison. Elle l’a transformée, l’a revue de la cave au grenier, en a chassé les nuages. C’est d’ailleurs à son bon goût que Lô doit d’en apprécier le décor - harmonieux mélange d’objets orientaux et de meubles de nos grands-mères.

– Chaque fois que je viens chez vous, le talent de Sarah m’émerveille.

– Et moi donc! Elle n’est pas styliste pour rien.

– Et religieuse, à ce que je vois. C’est nouveau, ce truc-là.

Le menton de Lô désigne un candélabre à sept branches. Roland hausse les épaules.

– Bof, elle prie, et après? Il faut savoir faire des concessions, même quand on est athée et anticlérical.

– J’y crois pas... Respecterais-tu les rabbins plus que les curés? Tu m’as habitué à les mettre dans le même sac, Sarah a dû t’avoir à l’usure.

– Stop, mon vieux! Nous n’abordons jamais ce sujet entre nous, ça vaut mieux.

Douce et chantante, la voix de sa compagne entre dans leur conversation.

– Quel est ce sujet que nous n’abordons jamais, mon chéri?

– Monsieur Dieu.

– Monsieur Dieu. En effet, il est préférable de contourner la polémique.

En riant, elle surgit de la cuisine, les bras chargés d’un plateau couvert de bouteilles et de verres.

– Fausse alerte, Guillemin s’est allongé, il regarde une cassette.

– Tant mieux!

Chacun se sert, Roland en vient au fait sans attendre.

– Alors Lô, c’est quoi cette urgence?

Le jeune homme avale une première goutte de whisky pour se délier la langue.

– Le titre de l’histoire est: Barouf à la SOMAREC.

– Peux-tu la développer?

Une deuxième larmiche l’aide à trouver un effet littéraire.

– Je la déclinerai en quatre chapitres: agression, menaces, finances, police.

Ses amis se regardent bizarrement, une œillade qui ne lui échappe pas.

– Un blème?

– Non, non. D’où tiens-tu tes informations?

– A ton avis? Tu es bien placé pour savoir que je joue les taupes à l’usine.

– Je t’ai même supplié d’accepter cette mission. Et alors?

– Aujourd’hui, je suis tombé sur un truc colossal.

– Continue.

Pas avant de reprendre une lichette d’eau de malt.

– Comme tous les dimanches matin, Sophie Mango, la DAF de la boîte, est venue bosser. Une carriériste, celle-là, je vous en ai déjà parlé.

– Oui, oui, tu ne peux pas la sentir, passe, s’il te plaît.

– Dès qu’elle est repartie, je suis entré dans son bureau pour voir ce qu’elle y avait fabriqué. Manque de pot, son ordinateur était éteint; en revanche... (Lô sort de sa veste une feuille de papier défroissée) ... j’ai trouvé ça dans sa corbeille, le brouillon d’une note qu’elle a écrite à la main avant de la taper.

– Adressée à qui?

– Au PDG. C’est clair et décodable, elle parle d’une agression dont le fils de Bergelet a été la victime, et d’une menace de mort qui pèse sur ses cadres sup’.

– Oh?

– N’est-ce pas?

– C’est dément!

– Mais réel. Je me demandais pourquoi les gendarmes patrouillaient en masse autour de l’usine, je l’ai compris en lisant ce brûlot. (Il laisse le temps à Roland d’en faire autant.) Comme tu le vois, Mango demande l’autorisation de prévoir des mouvements financiers. Si l’affaire s’ébruite, elle craint que les actionnaires ne jouent les vierges effarouchées.

Un tas de mesures prudentes que Roland examine pendant que Lô les énonce.

– Tu as le détail chiffré?

– Non, il doit figurer sur un programme à part, elle a dû le copier-coller pour envoyer le package complet.

– Certainement. Après tout on s’en moque, l’argent n’est pas notre objectif.

Ils se battent sur un autre terrain, ce que Lô approuve.

– Oui, on s’en fout de leur fric, ce sont leurs rejets que nous combattons.

– Plus que jamais, mon vieux.

A un degré dont il n’osait rêver.

– Tu sais quoi? Cette affaire tombe à pic! Si elle tourne mal, nous pourrons revendiquer de plus belle.

– Et médiatiser nos exigences, ajoute Sarah, les joues en feu.

Lô en chavire, en trépigne, en espère une Saint-Barthélemy de l’encadrement.

– Je sens que ça va saigner. Dans sa note, Mango souligne le rôle de la police, autrement dit, que ça serre les fesses du côté directorial. J’ignore le nom de ce justicier que je remercie, il nous balise la route.

Lentement, énigmatique, presque mystérieux, Roland remue les lèvres.

– Il s’appelle Puche.

– Quoi?

– Il s’appelle Puche, te dis-je.

– Hein? Comment le sais-tu?

La révélation le pétrifie autant que la découverte du chaînon manquant - un bien bel anneau dont on ne sait pas à quoi il ressemble, mais que l’on continue à chercher avec acharnement.

Avec d’infinies précautions, comme si elle portait la Torah, Sarah sort une enveloppe d’un tiroir.

– Assez joué, mon chéri. Pourquoi lui cacher la vérité? Il doit savoir.

D’autorité, elle la pose face à Lô.

– Nous avons reçu cette lettre hier matin, adressée à M. Roland Delcroze, président du MARS. Tu peux la lire.

Lô hésite, c’est stupide, mais on lui a appris à respecter le courrier des autres.

– Vas-y, et à haute voix.

Détaxé, le jeune homme en retire une feuille jaune, constellée de caractères découpés dans des journaux.

– Puisque tu insistes.
Souvenez-vous de Najuno. Le sang appelle le sang, les assassins de la SOMAREC vont payer leur crime. J’ai commencé à exécuter la sentence. Puche...
Dedju! Il y va carrément.

– Je dirai même qu’il y a déjà été.

– Et qu’il va y retourner.

Najuno, ils connaissent. L’horrible drame occupe les deux tiers du casier dédié à la SOMAREC. Privée de ce nom terrible, la missive de Puche amuserait Lô, mais sa résonance meurtrière le fait plutôt tiquer.

– Najuno... Grave! Je pense qu’il faut prévenir les gendarmes.

– Et quoi encore? s’empourpre Roland. Ils nous ont aidés, eux, quand on a manifesté? J’ai une cicatrice qui se souvient de leur solide coup de main.

Sarah récupère le courrier, songeuse.

– Réfléchis, Lô! Puche a envoyé ce message pour qu’il serve notre lutte. Il nous considère comme des alliés, pas comme des auxiliaires de la police.

– Tu veux en faire quoi?

– Créer l’événement. Ressortir sa lettre au moment opportun pour attirer les médias.

– Et aussi les juges. Détournement de preuves, entrave à la justice, et tout le tralala.

– Sommes-nous censés prendre un fou au sérieux? Ce texte est débile, non?

Une blague, diront-ils au tribunal, nous avons cru à une blague.

– J’ai dans l’idée que nous allons crouler sous la correspondance du sieur Puche, reprend Roland. Dommage que tu ne travailles que le week-end à la SOMAREC; cette semaine s’annonce riche en rebondissements.

– C’est certain, ça va barder méchant. Mais sans moi, tu m’excuseras. Je donne la priorité à mes études.

– Tes exams arrivent, je comprends.

– Oui. Excepté si, un soir, on me demande de remplacer un gars malade. À part ça, j e ne pourrai rien de plus pour la cause.

– Laquelle te remercie, elle sait ce qu’elle te doit.

Tout est dit. Il ne leur reste qu’à espérer faire trinquer la SOMAREC.

C’est à ce projet qu’ils lèvent leurs verres.

 

 

*

 

Quoi de plus terrible que le hoquet?

Certes, le Sida lui est supérieur en souffrance, le cancer n’est pas mal non plus, on peut aussi évoquer les ravages de la famine, les corps déchiquetés par les mines antipersonnel, aux douleurs abominables, efficaces dans leur genre.

Mais ces supplices ne sont que bagatelles comparés au hoquet d’un cadre sup’ et pas rieur du tout, sérieux sur le chapitre de son sérieux, navrant d’égoïsme, admirateur de sa boudinette, persuadé de planer au-dessus des veaux.

Bientôt minuit, Anselme Kortas conduit sa voiture, gêné par un misérable hoquet.

– Hips! C’est insupportable. Hips! Il y a de quoi avoir un accident.

Le hoqueteur a lu, dans une revue piquée à sa moitié, sous le prétexte de se faire une opinion sur les revues de bonnes femmes pleines de nénettes en soutien-gorge - que, sous la pression d’un spasme, un conducteur s’était tué en se trompant de pédale. Une horreur, songe-t-il, non pas pour le défunt, mais pour lui. Que pèse la vie d’un ferrailleur, père de trois enfants, à côté de celle d’un responsable d’entreprise, hautement diplômé, sherpa souverain de centaines d’employés? Un grain de sable! C’est pourquoi, bloc de marbre, il redouble de prudence.

Doit-on qualifier son caractère d’exagérément répugnant? A Dieu d’en juger, aux hommes d’apprécier, ils en ont les moyens puisque, ici ou ailleurs, chacun d’eux fréquente ou a côtoyé un Kortas.

Quant à celui qui nous occupe, il s’introspecte, se tâte le souvenir.

– C’est la sauce au vin, hips! J’aurais dû m’en méfier, hips! Ainsi que des profiteroles.

Regrets tardifs, il fallait y penser avant, ne pas céder à l’ambiance, à la chaude convivialité d’un banquet entre amis.

– Ils ne m’y reprendront pas.

Calomnie! Personne ne l’a poussé à s’empiffrer, c’est loin d’être le genre des membres de son club, un cercle très fermé, typiquement lyonnais, politiquement correct, qui réunit des messieurs normaux, à savoir pro-européens, bronzés en toutes saisons, hétérosexuels, catholiques pour la frime et friqués pour de bon. Quoique l’andropause, pour la majorité d’entre eux, leur épargne d’étaler une hétérosexualité débridée, leur normalité pulsionnelle se contentant, depuis belle lurette, de jeter son dévolu sur des choux à la crème et l’avenir de la nation.

Kortas ralentit, il n’est plus loin de chez lui, au nord de Trévoux. Sa femme doit déjà dormir, il ne lui sert donc à rien de se presser, sinon à flirter avec la Grande Échéance. Pour meubler le temps, il injecte un cédé dans le lecteur prévu à cet usage, se cale, se laisse bercer par Janacek. Les premières mesures de la Maison de la mort le remplissent aussitôt d’aise, il s’envole.

– Magnifique, hips! Comment peut-on aimer de la musique plus vulgaire?

Sa critique ne vise que les amateurs de facilité, fanas de Vivaldi et de compositeurs baroques aux patronymes en« i ». Les autres, il ne les fréquente pas. Il sait que le jazz existe, que la chanson populaire sévit sur les fréquences, il a même écouté un air d’accordéon, mais répugne, à conférer à ces genres un statut musical. A sa décharge, l’homme fait partie d’une génération sacrifiée, d’une élite à qui on a gonflé le mou en l’exhortant à vivre dans la religion des cadres, à un point qu’on lui défendait de lire des BD sous peine d’excommunication.

Il bénéficie donc d’une circonstance atténuante, celle d’avoir été manipulé.

Et souffre en retour d’une trop grande confiance en lui, puisqu’il ne s’aperçoit pas qu’une voiture le suit. Pourtant, il a eu le loisir de la remarquer, elle ne le quitte plus depuis son départ du club, à bonne distance, certes, mais repérable par son acharnement à lui filer le pare-chocs.

– La, la, la, hips! Interprétation splendide.

Par malheur, Janacek, la sauce, les desserts, le hoquet neutralisent sa méfiance. Une mélodie en tête, un bobo dans le ventre, un hips dans le goleyon, lui font oublier les conseils de Bergelet: attendre lundi avant de reprendre le cours normal de ses activités, le temps pour les gendarmes de réunir le personnel nécessaire à la protection de l’équipe dirigeante; ou alors, si on doit absolument se déplacer, ne pas oublier de les avertir.

Et quoi encore? s’est dit Kortas, jaloux de son intimité, peu disposé à apprendre à qui que ce soit son appartenance à un club plus fermé qu’une maison de tolérance.

     Minuit, il n’est pas fâché de rentrer au bercail, c’est-à-dire sa somptueuse propriété campagnarde, éloignée des voisins, entourée de hauts murs, protégée par un portail à ouverture électronique. Faut-il encore qu’il retrouve la télécommande pour l’activer. Où l’a-t-il fichue? Il s’arrête, met le point mort, laisse le moteur ronfler, Janacek délirer, son estomac gargouiller. Ah, voilà l’instrument, il l’avait mis dans la boîte à gants! Il se redresse, prêt à pointer l’œil sur le Sésame à puce.

– Qu’est-ce que c’est?

Kortas recule sur son siège, vert de peur. Unique avantage de sa frayeur, ce qu’il aperçoit par la vitre lui fait passer son hoquet.

– Que voulez-vous?

A qui s’adresse-t-il? Il l’ignore, l’androgyne cache son visage, il ne peut voir que son poing fermé et le revolver qu’il tient.

– Pourquoi?

La réponse se résume par une salve, un mitraillage à bout portant. La vitre explose, vole en morceaux. Dès la première balle, Kortas s’écroule, touché à la tempe. Les autres balles, pour l’assassin, ne sont que l’assurance qu’il ne s’en remettra jamais.

Montre en main, l’exécution a duré cinq secondes. Il n’en faut guère plus au tueur - ou à la tueuse - pour ouvrir la portière, déposer un message sur le cadavre: Najuno. J’avais juré. Puche, et disparaître dans la nuit.

Ironie du sort, la Maison de la mort
s’achève à cet instant.
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Le cadran que mère Adrienne tient en main, pourvu d’élégantes aiguilles, ne donne pas l’heure. Par amour de la précision, notons qu’il est 6h42, qu’on se caille dans les couloirs de la Sainte-Croix, et que ça chauffe pour certaines.

– Il ne vous reste que trois minutes, sœur Joséphine!

Une voix terrorisée retentit dans la douche.

– Je n’y arriverai jamais! Je suis couverte de savon!

– Débrouillez-vous, ma sœur!

– Comment me rincer en si peu de temps?

– Demandez l’aide de Dieu, Il vous assistera!

Blandine se penche vers sa supérieure.

– Sans vous vexer, ma mère, prier le Seigneur de bien vouloir rincer sœur Joséphine sous la douche, n’est-ce pas un vœu quelque peu outrancier?

Le regard de mère Adrienne se détache du chronomètre pour fusiller celui de sa protégée.

– Notre sœur m’a comprise, c’est le principal. Sept minutes par personne, ai-je calculé, sont suffisantes pour se laver. J’y suis bien arrivée, moi, avec mon mètre quatre- vingt-six. Alors, pour sœur Joséphine, pensez donc! C’est une naine.

– Enfin, ma mère, comment parlez-vous ce matin? Aujourd’hui, on dit une personne de petite taille.

– Oh, vous commencez à m’embêter, ma sœur! Croyez-vous que ça m’amuse de régler vos histoires de cumulus?

– Si je puis me permettre de vous faire remarquer...

– Non, je ne le permets pas, je sais ce que vous allez me raconter, que vous n’y êtes pour rien, que c’est sœur Guillemette qui a déclenché la foudre. Eh bien tant pis, elle est là, on se la garde, on fait avec, et en sept minutes chaque matin, pour que tout le monde ait de l’eau chaude. D’ailleurs, à ce sujet...

Elle se retourne vers la douche.

– Trente secondes, sœur Joséphine!

La pauvre geint, pleure, supplie.

– De grâce, ma mère! J’en ai plein les cheveux!

– Avec votre coupe de légionnaire, ça en fait vingt de trop!

Ses yeux las se ferment, ses lèvres laissent filtrer son ras-le-bol.

– Il ne faut quand même pas une heure pour se shampouiner trois poils de fontanelle.

– Ça dépend des capillarités, ma mère.

– Ouais. Ben, je sens que je vais organiser tout ça. Top, sœur Joséphine, sortez, vous avez épuisé votre crédit!

Une nonne s’apprête déjà à prendre le relais.

– Non, vous, vous restez là.

– Mais c’est mon tour, ma mère.

– On ne va pas vous le voler, j’ai d’abord deux mots à dire à la communauté.

Derrière elle, sœur Joséphine apparaît dans sa sortie de bain, du savon plein le crâne, prête à fondre en larmes. Peu importe à l’intransigeante, elles ont voulu la guerre, elle la connaît, elle l’a faite à trois reprises, elles vont être servies.

– Venez ici, ma sœur, je vais vous apprendre à optimiser vos rations d’eau chaude.

D’un
rapide coup d’œil, elle s’assure que ses effectifs sont au complet, anciennes blasées, confirmées rigolardes et novices tremblantes.

–  Alignez-vous devant moi, je vous prie. Vous aussi, sœur Blandine, que je vous enseigne l’art de prendre une douche en sept minutes.

– J’ai pris la mienne en six minutes trente, ma me re.

– Eh bien, grâce à moi, vous améliorerez votre score! Allez, ma sœur, avec les autres.

Hilare, Blandine se poste près de Guillemette, face à mère Adrienne qui démarre l’instruction.

– Parmi vous, y en a-t-il qui ont lu Treize à la douzaine? Je vous rassure, c’est un livre sain, il ne vous le sera point reproché par notre sainte Église.

Quelques mains se lèvent spontanément, d’autres, plus timides, attendent pour les imiter.

– Parfait! Je rappelle à la majorité, et j’apprends à la minorité, que cette histoire, véridique, se déroule dans une famille de treize enfants.

– Mon Dieu! pauvre femme, s’exclame sœur Guillemette, procréer treize fois, que de souffrances.

– Mais concevoir treize fois, lui murmure sœur Blandine, que de félicités.

Trop éloignée, mère Adrienne devine plus qu’elle ne l’entend la réplique de Blandine, il lui suffit de voir le teint écarlate de Guillemette pour comprendre qu’elle n’a rien d’orthodoxe.

– Silence, s’il vous plaît, pas de commentaire!

Le calme revient dans les rangs, elle re engage.

– L’auteur de ce livre, l’une des filles, raconte que son père, ergonome distingué, décida un jour d’appliquer ses méthodes au bain de ses enfants. Certains y consacraient trop de temps, au dommage des suivants qui devaient se débarbouiller à la va-vite. L'homme mit donc au point une succession de gestes simples qui permirent à sa progéniture de se laver dans des conditions optimales.

Mère Adrienne ménage ses effets.

– Alors, mes sœurs, puisque notre cumulus est avare d’eau chaude, j’ai moi aussi, à l’exemple de ce père, inventé une méthode pour se doucher en sept minutes.

La communauté commence à comprendre où son guide veut en venir, et en frémit à juste raison.

– Suivez-moi bien! Trois séquences: s’asperger, se savonner, se rincer. Sept gestes par séquence, et quinze secondes par geste, calculez, ça vous laisse de la marge. Toutes avec moi, maintenant, première position!

Elle se campe, pieds écartés.

– S’asperger! Un, l’eau coule sur ma tête! Deux, sur mon visage. Allez, du nerf!

Inutile de discuter, la gymnastique est obligatoire de dix-huit à quatre-vingt-huit ans.

– Attention, c’est reparti. Trois, je lève un bras! Quatre, je lève l’autre!

Et ainsi de suite...

– Enfin, sœur Guillemette, mettez-y de la bonne volonté. Pourquoi êtes-vous désaccordée?

Désarticulée, l’anguleuse se perd dans le tempo.

– Vous avez dit de compter quinze secondes par geste, ma mère.

– Mais sous la douche, ma sœur, sous la douche! Pas en répétition!

– Oui ... Alors, combien dois-je en compter?

Et dire que c’est pour elle qu’elle a consacré son dimanche à mettre au point sa méthode.

– Aucune, ma sœur! Contentez-vous de mémoriser les mouvements!

La démonstration terminée, mère Adrienne pavoise:

– Et voilà! Vous conviendrez, à présent, qu’il est facile de se laver en sept minutes! Avez-vous compris ou dois-je recommencer?

À la hantise générale, on s’empresse de lui répondre que c’est parfait, qu’on a tout stocké en mémoire - même si c’est un mensonge. Seule Guillemette demanderait bien encore quelques précisions, mais la crainte de passer pour une nouille la retient in extremis.

– Dans ce cas, je pense qu’il est superflu de vous chronométrer. Allez, la suivante, et que l’on ne vienne plus me casser les oreilles avec des histoires de cumulus. Bonne journée, mes sœurs!

– Bonne journée, ma mère!

Puisse sa suite être moins épuisante! Avant de l’attaquer, mère Adrienne, essoufflée, s’accorde une pause sur un banc, aussitôt rejointe par une Blandine espiègle.

– Remarquable, ma mère, quelle précision. Quoique quinze secondes soient trop longues pour rafraîchir le crâne de sœur Guillemette. Vu son contenu, trois suffisent amplement.

Elle manque de force, il ne lui reste que celle de murmurer.

– Un mot de plus, ma sœur, et je vous condamne à réciter mille Pater.

– Prier le Seigneur est toujours une joie, ma mère.

– Vous me fatiguez, ma sœur, il est à peine 7 heures, dans quel état serai-je ce soir?

Blandine est prise de remords en découvrant son teint farineux.

– Excusez-moi, mon intention était de vous détendre.

– Je le sais, ma sœur, comme je sais que vos piques ne sont que de l’humour sans méchanceté.

La géante se ressaisit, renverse son dos contre le mur, étire ses interminables bras.

– La vérité est que notre cumulus se fait vieux et que nous manquons d’argent pour en changer. Si vous saviez ce que cela me crève le cœur de demander à nos sœurs d’économiser l’eau chaude.

Près d’elles, dans son univers, dans son monde, dans un coin, sœur Guillemette se contorsionne, se tortille, s’écrie:

– Non, quatre, c’est le dos. Oui, c’est le dos. Et un, et deux, et trois, et quatre, le dos, et cinq. Cinq c’est le..., le... l’ailleurs. Voilà, c’est l’ailleurs... l’ailleurs.

Qu’elle a honte de qualifier avec précision, de même que de faire semblant de le savonner, préférant à ce geste un signe de la main comparable à un au revoir.

– Nous arrivons à six, les jambes... ou les pieds. Zut, il faut que je recommence!

Pièce d’anthologie sanitaire, le numéro de Guillemette cloue Blandine sur son banc.

– Si vous voyez ce que je vois, ma mère, vous conviendrez que les douches froides sont parfois indispensables.

Dans un synchronisme parfait, les deux religieuses couvrent leurs visages de leurs mains, prostrées, incapables de se regarder. Pour la communauté, il est évident qu’elles se recueillent, qu’elles méditent, sentiment partagé par sœur Augustine, préposée au standard, navrée d’avoir à les déranger.

– Heum ... heum! Pardonnez-moi, ma sœur, j’ai reçu deux appels pour vous.

Blandine n’ose l’affronter. Les doigts en éventail, face masquée, elle fouille dans ses réserves de sérieux pour y puiser une voix grave:

– Oui, ma sœur, je vous écoute.

– Le premier émane de l’hôpital Debrousse, du service de gastro-entérologie. Il vous informe que M. Miguel Collado a été admis chez eux, hier après-midi, en urgence.

La nouvelle cadenasse son fou-rire, de même que celui de sa supérieure.

– Mon Dieu!  II faut que ce soit grave, Debrousse accueille peu d’adultes. En sait-on plus?

– Non, ma sœur, sinon qu’il a demandé à ce que vous soyez prévenue.

Effondrée, mère Adrienne s’en veut terriblement.

– Avec son estomac en gruyère, je crains qu’il n’ait fait une perforation. J’aurais dû lui parler plus durement, l’issue était prévisible.

– Et moi donc, ma mère! Vous n’êtes pas la seule à l’avoir ménagé par faiblesse.

Le second communiqué tombe tout aussi cruel.

– L’autre appel provient de votre ami, M. Cheuillade qui, je le cite, dit qu’il est « au regret de vous apprendre que M. Anselme Kortas a été assassiné cette nuit, révolvérisé à bout portant, devant sa maison».

La main hésitante, sœur Augustine lui tend un bout de papier.

– Je suis désolée, ma sœur, d’avoir à vous transmettre de si tristes messages.

– Vous n’y êtes pour rien. Dieu non plus.

– Souhaitons ensemble que les prochains soient meilleurs.

C’est donc dans l’espoir d’en apporter de plus gais qu’elle l’abandonne à son chagrin.

– Il y a des débuts de semaine comme ça, où l’on ferait mieux de rester couché.

– Pas de défaitisme, ma sœur, nous comptons au moins un survivant. M. Collado peut très bien se tirer d’affaire.

– Prions le Ciel qu’Il vous entende.

L'aspect spirituel étant bordé, Blandine passe à l’aspect temporel.

– Avec votre permission, ma mère, je souhaiterais lui rendre visite.

– J’allais vous le proposer, ça lui remontera le moral. Quant à ce M. Kortas, seules nos prières lui seront utiles. Vous le connaissiez bien?

– Non, je l’ai à peine aperçu, et encore grâce à Marie-Claude Bergelet qui me l’a désigné de loin.

– Ah, oui, samedi dernier, quand vous m’avez raconté l’histoire de ce Puche.

Dans les grandes lignes, en occultant l’épisode de la petite musique qui, dès qu’elle résonne dans sa tête, fiche la migraine à mère Adrienne, lasse de ses enquêtes, même si, sans l’avouer, elle y prend part avec plaisir. Il est donc heureux qu’elle n’entende pas le retour de l’orchestre.

– Najuno... Miguel, à l’époque, vivait au Chili.

– Comment, ma sœur, que marmonnez- vous?

– Heu... rien, ma mère. Un vœu pieux. .

En l’occurrence, une prière au Rédempteur en faveur de son protégé. Il y gagnera deux mercis pour le prix d’un miracle, à savoir la guérison de Miguel qui, une fois remis avec son bienveillant concours, sera capable de lui parler de Najuno.

Proposition tentante? Que nenni, mécréants! On parle du Seigneur, la formule est impudente! Disons que l’offre de Blandine s’inspire du cumulus: économiser Ses ressources pour obtenir le maximum de Ses bienfaits.

– Mm... Que notre marque-mal ne perd rien pour recevoir une bonne trifouillée.

– C’est bien aussi. Et puisque nous sommes d’accord, en lyonnais comme en corse, il ne nous reste plus qu’à le coffrer. Vous avez trouvé quelque chose?

– Non, méthode habituelle, c’est signé.

Victoire scanne le bureau, en pure perte, ses hommes l’ont passé au peigne fin sans déceler le moindre indice. Elle ne sait comment annoncer son échec à Mme Rippert, une bourgeoise hautaine, imbue de ses relations, des relations de son mari, des relations de son père, des relations de ses frères, des relations de ses relations, toutes mondaines, puissantes, actives, en haut desquelles figurent des gens bien placés qui l’ont obligée à se rendre à Écully pour compter les petites cuillères manquantes. Et Mme Rippert en abuse.

– Alors, commissaire, j’espère que vous avez du neuf?

C’est demandé sur un ton qu’il vaut mieux éviter d’employer avec une Bastiaise.

– Oui, votre voleur a été arrêté. On l’a jugé, on l’a pendu. On vous envoie sa dépouille ou on l’empaille nous-mêmes?

Arrêt sur image - floue, l’image de l’orgueilleuse, avec sa bouche tordue de stupeur, ses nasaux écumants, ses contractions faciales.

Un moment déboussolée, Mme Rippert refait le plein de morgue, sa langue claque comme un fouet.

– Vous vous moquez? J’en référerai à qui de droit, je vous en donne l’assurance.

Les menaces ne sont pas davantage conseillées.

– Tiens! A propos d’assurance, madame Rippert, j’ai lu votre contrat. Belle littérature, en français impeccable, surtout les petites lignes, il faut avoir de bons yeux pour en apprécier le style, mais quand on y arrive, quel bonheur, c’est bourré de talent.

– Qui vous a autorisée à lire mes documents personnels?

Ça ne s’arrange guère. Victoire s’effondre dans un fauteuil, l’oreille fourbue par son insolence, d’avance épuisée d’avoir à la ramener à son juste niveau, celui des comme tout le monde.

– La procédure, chère madame, je dois tout consigner dans mon rapport, un document que l’on attend en haut lieu, «au plus vite», m’a-t-on ordonné. Eh oui, votre affaire est devenue une priorité, les autorités rhônalpines n’en dorment plus. J’ai dû en laisser de côté le viol d’une fillette, les tortures infligées à une vieille dame, le meurtre crapuleux d’un bijoutier père de cinq enfants, délits bien moins graves que la disparition de votre argenterie, du moins aux yeux de vos amis.

Au tennis, on dirait que Victoire prend le match en main, que son public l’attend au troisième set, lequel démarre aussi mollement.

– Par conséquent, vous comprendrez que je refuse de les décevoir...

Bluffe-t-elle? Applique-t-elle vraiment la loi? Il est certain qu’elle utilise celle du plus fort, laquelle, comme on le sait grâce à Jean, est toujours la meilleure.

– C’est regrettable, mais puisqu’il me faut taper dix pages, autant tout y mettre, et les disparités que je constate entre ce que vous avez déclaré à votre assureur et la réalité des faits me paraissent dignes d’y figurer.

– Je ne vois pas à quoi vous faites allusion.

Mme Rippert baisse d’une octave, Victoire de deux - mauvais signe: chez elle, la démarche est dangereuse pour l’adversaire.

– Je parle du contrat que votre mari a signé sur l’honneur, un bien moral avec lequel je ne badine pas: je suis corse.

– Et après?

– Non, et avant? J’entends par là ce qui précède sa signature. M. Rippert jure avoir fait installer des volets munis de barres et d’écharpes. C’est vrai pour trois sur douze, les autres, dont celui que le voleur a forcé, sont d’un modèle ancien, fendus de persiennes, à peine retenus par un simple crochet.

Une grimace, début de la sagesse.

– Nous nous apprêtions à les changer, commissaire.

– Oui, je suppose que le temps vous a manqué. En revanche, j’ai lu que votre mari mentionne un système d’alarme très différent de celui que j’ai trouvé. C’est fâcheux, l’assureur va chipoter. Cela dit, à sa décharge, M. Rippert n’est pas un spécialiste de la protection, il est ingénieur chimiste.

Directeur d’une grosse boîte dont le patron n’est autre que papa.

– Bon, j’hésite. Vous savez quoi, madame Rippert?

– Non.

– Je crois qu’il est préférable de tenir vos amis à l’écart de ces petits malentendus. Si j’en parle dans mon rapport, ils vont devoir encore intervenir, écrire à l’un, envoyer une note à l’autre, inonder leurs bureaux de paperasse, tout ce qu’ils détestent. Et puis, de vous à moi, votre assureur n’avait qu’à se déplacer pour vous éviter de commettre une erreur.

Et de lui mentir, ajoute-t-elle mentalement.

Dans un coin, Bernier, en connaisseur, apprécie la rhétorique.

– Vous savez, patron, j’ai vu des remboursements refusés pour moins que ça. Avec ce qu’on a dérobé à Madame, ce serait dommage qu’on la vole une seconde fois.

Prise dans les filets, Mme Rippert déclare forfait, non sans vouloir marquer au moins un point.

– Entendu, commissaire, je vais suivre votre conseil. D’autant que Monsieur le préfet, qui vous apprécie, m’a recommandé de vous faire entière confiance.

Qu’importe à Victoire que l’arrogante veuille sauver la face, du moment où elle la met en sourdine, elle se fiche de sa vanité comme de son premier figatelli.

– A la bonne heure, madame Rippert, nous nous évitons tous des ennuis.

D’un geste las, elle lui tend le contrat.

– Reprenez-le. Après tout, les assureurs ont des polices que la police ignore.

– C’est beau ce que vous dites là, patron.

– Pas de flatteries, Bernier, elles m’épuisent. Dites-moi plutôt ce que la femme de ménage vous a raconté.

– Ah, celle-là! s’emporte Mme Rippert, si elle nous en avait parlé, nous nous serions méfiés.

– Possible, mais le mal est fait. Alors, Bernier, c’est long, j’attends.

Insensible à ses remontrances, Bernier prend le temps de relire ses notes.

– J’y viens, patron. Voilà, mercredi dernier, vers 16 heures, Mme Lucie Brilage, employée de maison...

– Légalement déclarée! s’empresse la maîtresse des lieux.

– Certes, madame, je n’en doute pas, soupire Victoire. Poursuivez, Bernier.

– Lucie Brilage donc, une bien brave femme, a reçu la visite d’un contrôleur du Service régional des Eaux.

Sursaut de Mme Rippert.

– Qu’est-ce que c’est que cet organisme, commissaire?

– Un institut bidon, inventé par notre voleur. Nous avons l’habitude, il utilise toujours la même technique.

– Ah! Parce que vous le connaissez déjà?

– Par cœur, il en est à son sixième coup en cinq mois.

– Six! Et sans jamais modifier ses méthodes?

– Non, puisque ça marche. Voulez-vous que je vous raconte comment il s’y prend?

– Volontiers, je me sens plutôt concernée.

Victoire l’invite à s’asseoir pour l’écouter.

– Avant tout, il se grime. Il avait quelle tête, cette fois-ci, Bernier?

L’adjoint replonge le nez dans son carnet.

– Mme Brilage m’a décrit un rouquin à grosses moustaches; il a dû se lasser d’être blond et barbu.

L’individu a aussi été chauve, prognathe, malentendant et bigleux.

Victoire reprend la main.

– Ensuite il revêt un uniforme, totalement fantaisiste, mais qui rassure. Ainsi déguisé, notre Frigoli se rend chez ses victimes, de préférence le mercredi, quand Monsieur travaille, quand Madame sort les enfants, et que le personnel est seul pour le recevoir.

A la virgule près, la copie conforme de ce qui s’est passé chez les Rippert.

– Sous le prétexte d’un contrôle antipollution - le mot fait peur -, il exhibe des papiers «officiels» et, surtout, une mallette bourrée d’instruments prêts à l’emploi, parce que, ajoute-t-il, vu l’urgence il n’y a pas de temps à perdre. On y croit, on panique, on lui cède. Il ne lui reste alors qu’à faire semblant de prélever quelques gouttes au robinet de la cuisine, dans le réservoir des toilettes, sous le pommeau de la douche, de se balader ainsi dans la maison d’un étage à l’autre, de repérer le terrain, et de s’en aller, serein, pour revenir cambrioler à l’aise.

C’est si bien narré que Mme Rippert s’interroge à juste titre.

– Mais... Mais si vous en savez tant, pourquoi ne pas l’avoir arrêté?

Elle pose trop de questions, ça oblige à trop lui répondre, exercice fatigant. D’une spirale de l’index, Victoire passe la parole à son adjoint.

– Pour le coincer, madame, il faudrait que nous pincions son fourgueur ou que nous comprenions sa logique.

– C’est si difficile que cela?

– Terriblement! Le «Contrôleur», puisque nous le nommons ainsi, ne vole que des pièces courantes, passe-partout, qu’il doit écouler hors de France, sinon on les aurait déjà repérées. Quant à sa tactique, elle n’a pas de règle. Hormis le fait qu’il cambriole des maisons bourgeoises, dont les propriétaires, curieusement, travaillent dans la chimie, elle n’obéit à aucun principe géographique, alphabétique ou numérique. On les a tous passés en revue, sans résultat.

Dans les yeux de Mme Rippert, Victoire lit le désespoir de ne jamais récupérer son bien. Après tout, c’est une victime, elle lui doit un service minimum.

– Il nous manque le bout du fil qui le guide.

Dès que nous l’aurons trouvé, nous remonterons jusqu’à lui.

– D’après ce que vous me dites, ça ne semble pas être pour demain.

– Sauf s’il commet une erreur. Et puis il y a le coup de chance.

Un magazine traîne sur le bureau de M. Rippert. Victoire lit le titre, Mercure,
édité par la SOMAREC, au contenu trop matheux pour sa cervelle de clerc. Elle l’ouvre machinalement, tourne les pages bourrées de formules indigestes, fronce les sourcils.

– Attendez! Un Grec aurait crié eurêka! Moi, je dis que nous avons une piste. Je ne sais pas encore par où la prendre, ni où elle nous conduira, pourtant on va s’y intéresser.

– Laquelle, patron?

– Celle de la chimie, mon bon Bernier, nous l’avons trop négligée. Ne trouvez-vous pas étrange que le Contrôleur s’en prenne toujours à des chimistes?

Sous le couvert d’analyser leur eau. Or l’eau, combinée à un oxyde, l’anhydride, produit un ou plusieurs acides. Par malheur pour le monte-en-l’air, Victoire en a à revendre. Surtout quand sa réputation est en jeu.

 

 

*

 

Le lieu a un côté provençal. Par instants, on se croirait sur la Riviera, le long d’une corniche à flanc de mer, bordée d’immeubles de haut standing. Comparaison hyperbolique, puisqu’il neige et que le bâtiment rose s’ouvre, non sur un champ de lavande, mais sur une pépinière de malades. Surtout des enfants, rarement des plus grands, cas exceptionnels…

– On est à Debrousse, ma Titine, tu as réussi ta grimpette.

Avec le souffle rauque de la dame aux camélias.

– Une escarbille, ma grande, inutile de t’alarmer.

Si gravir la montée de la Mulatière avec des chevaux fourbus est un indéniable exploit, qu’est-ce à côté de la performance que Blandine s’apprête à tenter?

– Allez, ma chérie, on fonce à l’intérieur!

Tous ceux qui l’ont vécu en témoigneront, s’évader d’Alcatraz est plus facile que de garer sa voiture dans un hôpital. Pourtant la sœur ose l’impossible, se dirige hardiment vers la guitoune de filtrage, freine, arbore un sourire imparable, brandit un bout de carton, se présente avec aplomb.

– Bonjour! Sœur Blandine, du dispensaire de la Sainte-Croix.

Le gardien lui rend son salut, ça s’annonce plutôt bien. D’habitude, il a déjà aboyé pour refouler l’envahisseur.

– Que désirez-vous?

Poser la Titine au plus près des bâtiments, souhait qu’elle ne peut exprimer aussi brutalement, il faut y mettre les formes.

– Le service de gastro-entérologie, s’il vous plaît. J’ai été appelée d’urgence au chevet de l’un de mes patients.

Les mots sont exacts, il suffit de les placer dans un ordre convenable pour contourner le mensonge et, par-dessus tout, franchir ces maudites barrières.

– Prenez d’abord l’allée de droite, la deuxième à gauche.

Et voilà, c’est aussi facile que d’entrer à l’ANPE.

Ultime recommandation, le cerbère l’exhorte à conduire doucement, mais voudrait-elle foncer, que la Titine en cracherait ses vitamines.

L’homme aux clés en a terminé, la voilà dans la place. Blandine parcourt une vingtaine de mètres, ralentit, retourne son bout de carton, le pose devant elle, le regard attendri.

– Merci, Très Saint-Père, vous m’ouvrez toutes les portes.

Au recto, tout de blanc vêtu, rose sur un fauteuil cramoisi, l’héritier de saint Pierre lui envoie sa bénédiction.

– Avec une carte de police, c’est le laissez- passer le plus efficace que je connaisse. Bon, on a dit à gauche.

Les allées de Debrousse sont courtes, en deux tours de jante elle gagne la place que le vigile lui a attribuée, se range, cajole la Titine.

– Repose-toi, ma chérie, tu l’as bien mérité.

Rite immuable, elle claque un bisou au tableau de bord.

– A tout de suite, je vais voir Miguel, je n’en ai pas pour longtemps.

Ni avec lui ni avec le vent d’hiver. Manteau boutonné jusqu’au cou, tête baissée, nez sur ses chaussures, Blandine accélère pour lui échapper, sans regarder devant elle, pressée de se trouver au chaud, même si la chaleur qu’elle a hâte de retrouver exhale le phénol. En revanche, ce qu’elle ne sent pas arriver, c’est le choc.

– Aïe!

Tétanisée, plus confuse que contuse, la sœur s’immobilise, peste contre son étourderie, et blêmit en découvrant un gamin.

A priori, le bout de zan n’a rien, il n’empêche qu’elle s’inquiète.

– Pardonne-moi, mon chéri, tu as mal?

– Un petit peu, à l’épaule.

– Je ne t’ai pas vu venir. Tu courais?

– Oui, mais j’ai cru que vous alliez vous pousser.

– Je n’ai pas fait attention, c’est ma faute. Donne-moi ton bras que je l’examine.

Avec une infinie délicatesse, elle le lui prend, le palpe.

– Guillemin!

Fou de rage, un barbu sort de l’hôpital en sprintant, se jette sur elle en hurlant son dégoût.

– Lâchez mon fils!

– Ne vous en faites pas, je suis infirmière.

– Une bonne sœur, ben voyons!

D’un geste violent, l’homme tire l’enfant vers lui.

– Et où avez-vous appris l’anatomie? Au catéchisme? En étudiant les trois fémurs de saint Marc et les deux crânes de saint Jean?

Relax, zen, se conseille Blandine, les anticléricaux sont légion, elle sait les recadrer.

Toutefois, en l’occurrence, elle évite de secouer ce spécimen, c’est déjà beaucoup d’avoir heurté son gamin.

– Calmez-vous, c’est un accident, je vous présente mes excuses.

– Trop facile! Je vous ai observée de loin, vous ne regardiez pas où vous marchiez.

– Je l’admets.

– Encore heureux! La prochaine fois qu’on vous lâchera de votre cellule, essayez de voir les gens d’en bas au lieu de guetter les visions d’en haut.

– Entendu. Bornons-nous à ces gentillesses. Je ne me dérobe pas, on m’attend. Votre fils n’a rien mais, à toutes fins utiles, je m’appelle sœur Blandine, de la Sainte-Croix, c’est dans l’annuaire, vous pourrez me retrouver si vous le désirez.

Salut du menton, rotation, départ, elle brise net pour éviter la polémique. Si elle est sage, sa décision, par malheur, est loin d’être du goût de l’impie.

– Il n’a rien? C’est vrai, j’oubliais que vous êtes infirmière. A ce sujet, femme de Dieu et de médecine, dites au pape que le sida n’est pas un fruit du péché. Et si on vous enseigne que c’est un effet de la génération spontanée, il ne faudra pas le croire.

Touchée de plein fouet, Blandine s’arrête pour réfléchir. Que faire? Résister à la tentation ou lui céder? D’abord, est-ce de la tentation? A bien examiner le problème, la réponse est non, et répliquer est une obligation, un devoir, celui de faire respecter l’uniforme qu’elle porte.

– Quel est votre nom, monsieur?

Narquois, l’ironique poursuit sur le même mode:

– Pour me faire un procès? Je vous informe qu’on ne brûle plus les hérétiques.

– Je souhaite simplement savoir à qui je m’adresse.

D’une torsade du poignet, l’insolent mime une révérence.

– Delcroze, Roland Delcroze, d’Albigny- sur-Saône.

– Alors, monsieur Delcroze, écoutez-moi bien. Si j’ai appris la stomatologie avec les dents de lait de Jésus, l’ophtalmologie avec l’œil de Caïn et la gynécologie avec les ovaires de sainte Ursule, je vous signale qu’à vous écouter je prends un sacré cours sur la conne- rie. Bénie soit la vôtre, parce qu’elle est grande! Sur ce, Noël, Noël, alléluia, et bonne journée.

Fin du message; elle ne s’en confessera pas, puisque Dieu, qui a tout prévu, s’il lui ordonne d’être aimable avec les simples d’esprit, n’émet aucune recommandation sur le commerce avec les cons. C’est donc que quelque part ils lui gonflent le nuage.

Sonné, sans voix, Delcroze a moins de mal à comprendre la diatribe qu’à assimiler de quelle bouche elle sort. C’est une première, il en reste coi, n’en bouge plus, met un moment avant de sentir que son fils le tire par la manche.

– Oui, Guillemin.

– Qu’est-ce qu’elle a dit, la dame?

– Que Vatican III était pour bientôt. Je parie même qu’elle va nous le monter à Woodstock.

Si son père l’affirme, le petit garçon acquiesce.

– Cool. Et c’est quoi les ovaires de sainte Ursule?

– Des trucs que les curés auraient mis en conserve s’ils les avaient trouvés.

– Pourquoi? Ça se mange?

– En tout cas, eux, ils en croquent.

A quelle sauce, peu importe à Guillemin, un tantinet choqué par Blandine.

– Elle parlait mal, la dame, elle a dit « connerie ». C’est pas beau, hein, papa?

– C’est pas le mot qui est laid, bonhomme, c’est d’en raconter qui est moche.

– Ah? Et toi, t’en racontes?

– Un peu trop depuis cinq minutes, je n’ai plus de points sur le permis.

En soupirant, Delcroze caresse tendrement la joue de son fils.

– Parlons d’autre chose. Il t’a paru comment, le professeur Bély?

– Super!

– A moi aussi.

Il n’y croyait plus, il recommence à espérer.

– Viens, rentrons, on a plein de bonnes nouvelles à annoncer à Sarah.

Une petite menotte se réfugie dans une main d’ours, la presse, la tire.

– Oui, papa, allons-y, elle va être contente.

Et pendant qu’ils se dirigent vers la sortie, Blandine pénètre dans la chambre de Miguel Collado.

Le décor, la musique, les costumes sont classiques, les murs se renvoient un bleu pastel, un électrocardiographe joue de l’électronique, les malades sont vêtus de tuniques blanches nouées derrière le cou. La distribution est pauvre, mais les acteurs sont loin de s’en plaindre. Deux par chambre, c’est idéal, on se supporte aisément.

Dernier arrivé, Miguel a été installé près de la porte. L’autre lit, aligné le long de la fenêtre, est occupé par un chimpanzé à lunettes, tout poilu et simiesque. Comble du tableau, l’hominien se gave de bananes, ce qui ne l’empêche pas de postillonner la bouche pleine.

– Mince! Une religieuse!

L’exclamation sort Miguel de sa somnolence.

– Ma sœur, je suis heureux de vous voir.

Il tente de se redresser. Mains en avant,

Blandine l’oblige à n’en rien faire.

– Restez couché, Miguel, c’est la moitié du traitement.

– Je me sens mieux.

– Jusqu’au prochain épisode.

– Non. Je vous promets que ça ne se reproduira plus.

– C’est souhaitable.

Par habitude, elle lui remonte son oreiller, retape sa couverture, lui tâte le front.

– Que vous est-il arrivé?

– J’ai eu un malaise.

– Qui vous est tombé dessus comment?

– Bêtement, ma sœur, en faisant mes courses hier midi. Je me souviens que je discutais avec le boulanger quand, tout à coup, j’ai tourné de l’œil. Ensuite, fini... un rideau... le trou noir, je me suis réveillé aux urgences.

– Vous avez eu de la chance, ça aurait pu vous prendre chez vous.

– J’en suis conscient.

– Que disent les médecins?

– Avec quelques réserves... qu’il y a eu plus de peur que de mal.

Réflexe d’infirmière, Blandine examine sa feuille de soins.

– Vos globules rouges ont eu la trouille, ils ont fui devant les blancs.

– Il paraît que je suis ici à cause d’eux.

– Oui, il va falloir les rattraper.

Elle raccroche le tableau, prend une chaise, l’approche de la tête du lit.

– On vous a pourtant assez répété que vous jouiez avec votre santé.

– Je le reconnais.

– Alors, pourquoi avoir refusé de nous écouter?

Un long silence précède sa confidence, ses longs doigts lui montrent les murs.

– La prison, ma sœur, les hôpitaux me rappellent la prison.

Quoi? Que dit-il? L’oreille aux aguets, le bouffeur de bananes s’en étrangle.

– T’as été en cabane, toi?

– Trop longtemps.

– Oh! T’as fait quoi?

– Je n’ai pas pensé comme les autres.

– Tu te moques? On n’enchriste pas

– Euh... pardon, ma sœur -, on ne colle pas les gens en taule parce qu’ils ont un cigare qui fume plus blanc que celui du voisin.

La métaphore demande à Miguel un effort de traduction. Le rapport entre le tabac et la liberté - que les traque-fumeurs apprécieront - étant décodé, il livre à l’ahuri une réponse aigre-douce.

– En France, non, mais sur la moitié de la planète, oui.

La précision laisse le choix, il suffit de diviser sa superficie habitable, à savoir 133 637 000 km2 par deux pour calculer l’aire gangrenée. Sans se lancer dans ces savants calculs, l’hyper-velu comprend l’allusion.

– OK, je pige, t’es pas d’ici. C’était quoi ta moitié à toi?

– Le Chili.

– Non! T’es pas en train de me dire que t’es chilien? Que t’as combattu Pinochet?

– Si, exactement.

– J’hallucine! Et t’en as fait quoi de ton accent?

– J’ai eu le temps de le corriger.

Ce que Blandine confirme en hochant la tête. Sidéré, le poilu de partout en délaisse sa cinquième banane, se lève, tend la main à Miguel.

– Je me présente René Leclerc, chauffeur routier à la retraite, syndiqué, militant des libertés, et fier de saluer un résistant au fascisme.

Son élan est spontané, sympathique, sincère, mais à côté de la plaque. Pour Miguel et ses amis, être de bâbord ou de tribord ne signifie plus rien, ils ont dépassé ce stade au spectacle des démocraties yo-yo, ce qu’un matin, désabusé, le Chilien a longuement expliqué à Blandine.

– Nous revenons du cauchemar, ma sœur, un endroit putride. Alors comprenez que nous refusons de voyager dans votre médiocrité. À Cuba, assassinats et détentions arbitraires sont monnaie courante, et pourtant l’épouse du président d’un pays démocratique embrasse Castro devant les caméras. La Turquie où l’on emprisonne les écrivains dissidents, où le génocide arménien est prétendument une pure invention, a son siège qui l’attend au sein de l’Europe humaniste. L'appât du gain - je ne parle pas d’un juste profit que je juge nécessaire - vous transforme en girouettes opportunistes. Dès que le vent tourne et que le marché gronde, vous tournez le dos à l’orage, vous oubliez même qu’il existe. Ici, vous commercez avec la Chine, le nouvel Eldorado; là, vous aidez la « démocratie» congolaise à exploiter ses ressources. Et le plus beau, c’est que vous nous donnez des leçons en nous renvoyant des horreurs que vous n’avez pas vécues. Bien sûr, vous nous objecterez que les médias vous en ont parlé. Il y a toutefois une limite à la décence; nous, nous les avons subies, nous ne les avons pas découvertes dans un fauteuil de pavillon de banlieue ou sur les bancs d’une fac. Pour illustrer notre dépit, il me suffit de prendre l’homme qui, à vos yeux, est «le» symbole du combat pour la liberté. Nelson Mandela, à mon sens, est celui qui l’incarne à la perfection, il n’a pas eu besoin de tuer pour faire triompher ses idées. Et pourtant votre jeunesse lui préfère le Che, le bras séculier de Fidel. Savent-ils au moins, vos jeunes, que le Che est allé en Bolivie pour créer, suivant sa propre expression, « un second Viêt Nam »? Le sang a giclé, les larmes ont coulé, mais ça fait branché de porter sa tête sur un tee-shirt. Racket, viols, exécutions d’un côté; compromissions, pots-de-vin, luttes d’intérêts de l’autre, il n’y a pas plus de héros purs, de révolutions propres, que de démocratie sans taches. Nous, nous en avons fait le tour, ma sœur, nous avons fini d’y croire.

Sur ce, il s’était tu pour ne plus jamais aborder le sujet.

– Merci, René, ça me touche.

Poli, Miguel accepte l’hommage émerveillé du bananivore.

– Vous en baviez, les mecs, et on le savait. On s’est mobilisés, on a fait des manifs, on a distribué des milliers de tracts pour vous soutenir.

– Ça nous faisait chaud au moral.

Dans son cul de basse-fosse, l’écho de leurs cris ne lui parvenait pas, ce qu’il se garde de lui dire - qu’importe un sacrifié quand il s’agit d’aider des millions de gens, c’est la loi dégueulasse de ces sales guerres sans nom. Comme Voltaire, quand on n’a que sa voix à opposer aux dictatures, il est de son devoir de la faire tonner, le verbe est plus dévastateur qu’un canon, le souffle des mots parvient toujours à renverser les despotes. Se taire, c’est se faire leur complice.

– Le principal est que vous l’ayez eu, ce salaud.

Miguel se tait. L’histoire de ces années noires est bien plus compliquée. Par malheur, il en a trop souffert, il ne sait plus la juger. Alors, affable, il finit par approuver:

– Oui, l’essentiel est que tout cela soit terminé.

Comme leur conversation.

La mine du Chilien fait comprendre à l’ex-routier qu’il s’incruste.

Le poilu reçoit le message.

– Je t’embête, hein? Tu m’excuseras, je me suis laissé gagner par l’émotion. Allez, je retourne à mes bananes.

Il les quitte, mélancolique, pour se glisser dans ses draps où il s’abandonne à l’utopie d’un monde où chacun pourrait boire tout son soûl, s’enivrer jusqu’à plus soif, sans redouter un coup de bistouri. Après tout, ce n’est pas plus stupide que de rêver à une société égalitaire.

Un ange passe, Blandine le laisse saupoudrer la chambre d’un silence réparateur avant de reprendre, obsédée par son enquête:

– Vous avez souvent évoqué le Chili, Miguel. Pour une fois, si vous vous sentez en forme, c’est moi qui aimerais que nous en parlions.

– Avec plaisir, j’adore décrire les beautés de mon pays.

– Que vous détaillez avec beaucoup de passion. Mais aujourd’hui, c’est sur l’un de ses drames que je cherche des renseignements.

Intrigué, le Chilien la dévisage par en dessous, l’œil inquisiteur.

– Des renseignements? Questionner n’est pas dans vos habitudes; que vous arrive-t-il, ma sœur?

– À moi, rien, mais à d’autres... Comment vous raconter cela?

Blandine connaît son attachement à l’entreprise, elle démarre moderato.

– La SOMAREC vient de vivre des heures sombres. Pour commencer, le fils de M. Bergelet a été agressé.

Miguel tressaille, écarquille les yeux, s’indigne.

– Cédric? Qui a fait ça? Ce n’est qu’un gosse, un garçon adorable.

– Un gosse, un gosse. Un gosse de vingt ans! Cela dit, rassurez-vous, je l’ai vu, il n’a rien de cassé, il peut marcher, il mange, il discute, il s’en tire bien. En revanche...

Elle hésite, s’assure que le chimpanzé qui se mêle de tout ne les écoute pas. Par chance, ou lassitude, il s’est endormi pour fuir ses bananes.

– Allez-y franchement, ma sœur, j’ai une peau de rhinocéros.

– Anselme Kortas a été tué hier soir.

– Quoi?

La face de Miguel se couvre de blanc, d’un blanc plus blanc que la neige qu’il voit tomber au-dehors. Sa main tremble pour saisir un verre d’eau, Blandine doit l’aider à boire. Il avale une gorgée, repousse le verre, interroge, empressé, la voix en morceaux.

– Tué?... Tué comment?

– D’après ce que je sais, devant chez lui, de plusieurs balles tirées à bout portant.

– Victime d’un braquage?

– Non, d’une vengeance, comme pour Cédric.

– Au nom de quoi?

– C’est de cela dont je veux vous parler, d’un drame nommé Najuno.

– Najuno.

Césure, asphyxie, respiration, le complément tombe.

– Il n’a pas pu faire ça!

Comme ce il résonne dans la tête de Blandine, renverse les pupitres, couvre les cymbales, les cuivres et les archets! L'orchestre s’était remis en place, sur la pointe des pieds, sans bruit, prêt à attaquer l’ouverture. Mais ce il le fait fuir, plus tonitruant qu’aucune philharmonie.

– «Il»? Qui est ce «il»?

D’un clignement, d’un bras jeté en arrière, d’un souffle, Miguel se débat dans les pièges d’une langue qui n’est pas la sienne.

– Un être impersonnel, éthéré, absolu. Le français ne manque pas de qualificatifs pour désigner un anonyme.

– Je vous l’accorde, bien qu’il se fasse appeler Puche.

– C’est plus original que Dupont.

– Et ça ne signifie rien.

– Alors à quoi rime votre question?

Elle se frappe la poitrine, acte de contrition sincère.

– Pardonnez-moi, j’ai cru que vous saviez qui il était.

L'aveu le met en colère, Miguel tape sur ses draps, les empoigne, les pitrogne.

– Évidemment que je le sais! Sans pour autant lui donner un nom, c’est l’un de ces pauvres bougres de Najuno, l’un de ceux qui ont vu leur famille crever, et qu’on a enfermé parce qu’il fallait qu’il se taise!

– Un Araucan?

Miguel en sourirait s’il n’était furieux.

– Les Araucans? Vous êtes bien renseignée.

– Juste informée, le drame a fait la une des Journaux.

– Pff! Vous avez une bonne mémoire, ça date d’il y a des lustres.

– Apparemment, Najuno vous a marqué également.

– Au contraire de vous, j’étais là-bas, ma sœur. J’ai vu les Araucans, j’ai partagé leurs chaînes.

Un épisode qu’elle ignorait. Doit-elle baisser les bras, sous le prétexte de ne pas en avoir connu l’horreur? Les principes la connaissent mal.

– Eux non plus n’ont pas l’air d’oublier qu’ils en ont porté; j’ai peur pour la suite.

– Vous avez raison de vous inquiéter. Les Indiens croient aux esprits, il faut qu’ils les apaisent, c’est sacré chez eux.

Sa fièvre retombe, sa hargne de même. Il se renverse sur son oreiller, le regard dans le vague, l’élocution lente.

– Voulez-vous que je vous dévoile l’avenir? Il est simple à prédire: hécatombe. Les victimes de Najuno doivent être vengées, sinon elles ne gagneront jamais le paradis de leurs ancêtres. Pour les Araucans, leurs âmes erreront sur terre tant que les responsables de leur mort n’auront pas expié leur crime.

– C’est de la superstition.

– Non, c’est leur foi, elle en vaut une autre.

– -Ne me dites pas que vous partagez celle de ce chaman sanguinaire?

– Je vous décris ce qui se passe dans sa tête.

– L'approuvez-vous?

– Vous me faites rire. En ai-je l’air?

– Pardon d’être directe, j’ai comme un doute. Vous paraissez le comprendre.

C’est plus complexe, plus sensible, plus difficile à expliquer.

– J’aimerais le pouvoir, ma sœur. Mais j’en suis incapable, son acte me dépasse. Je vous jure, vous m’entendez. Devant Dieu je vous jure, et je vous jure encore que sa vengeance m’anéantit.

Et qu’elle le vide de ses dernières forces. De braise, son teint devient de cendre, il ne bouge plus un cil.

– Ça va, Miguel?

– Pas terrible, ces nouvelles m’ont cassé le moral.

– Je suis désolée.

– Vous avez tort, il fallait que je sache.

A bout de nerfs, d’illusions, sa main balaye les images du passé.

– Quel gâchis! Aussi responsables soient- ils, les cadres de la SOMAREC n’étaient que des paravents. Kortas a payé pour les autres, ce n’était qu’un exécutant, bête et discipliné. Quant aux vrais coupables, ils sont loin d’ici. Très loin. Et ils dorment en paix.

D’un sommeil qui lui serait profitable.

– Oubliez, Miguel, pensez à votre guérison, reposez-vous.

– Je vais m’y efforcer pour vous faire plaisir.

Elle lui prend le bras, voit l’heure à la montre clipée sur son poignet.

– Déjà? Mon Dieu, que le temps passe vite.

– Partez sans remords, ma sœur, j’ai apprécié votre présence.

– Qui n’est qu’une avant-garde, mère Adrienne doit vous rendre visite. Voulez- vous qu’elle vous apporte quelque chose?

– Je dirais bien des magazines si je savais lire.

Un vide dans sa culture, un sujet d’étonne- ment pour Blandine.

– J’ai beaucoup de mal à m’y faire. Vous vous exprimez bien, vous êtes loin d’être stupide, pourquoi ne pas apprendre?

– J’ai essayé.

– Essayé? Ça signifie quoi, «essayé»?

– Que j’ai beau m’acharner, les lettres ne se gravent pas dans ma tête, je les reçois comme des dessins informes, des sortes de ronds et de bâtons que je suis incapable d’assembler. Les chiffres oui, je les reconnais, je sais compter, mais sans doute parce qu’il n’y en a que dix.

– Peut-être est-ce un problème de vue?

– Non, de refus. Un psychanalyste aurait plus de chance de m’aider qu’un ophtalmo.

– Bon, alors, besoin de rien?

– Si. Vous avez de quoi noter?

Blandine sort un bloc de sa poche.

– Je vous écoute.

– Il faudrait que vous passiez à la SOMAREC. En aurez-vous le temps?

 – Je le prendrai. Que dois-je vous rapporter?

– Un coffret qui se trouve dans mon vestiaire.

– Un coffret comment?

– En fer bleu, fermé à clé. J’y mets tous mes papiers.

– Oh? Vous gardez vos papiers sur votre lieu de travail?

– C’est là que j’en ai le plus besoin. Quand je dois remplir de la paperasse, les secrétaires de la DRH le font pour moi. C’est pratique, j’ai tout sous la main.

– Je n’avais pas pensé à ce détail.

– Et comme on va me les réclamer à l’hôpital...

Il est logique qu’il les ait avec lui. Mais que doit-elle noter? Elle ne le sait toujours pas, ce qu’elle lui fait comprendre en agitant son crayon.

– Oh, pardon! La clé de mon coffret est ici, dans la table de nuit.

Elle ouvre le tiroir et la prend.

– Ensuite?

– Mon casier est protégé par un verrou à combinaison.

– Dont le code est?

– 270.181.

Elle le répète à haute voix pour qu’il le lui confirme.

– Vous verrez, il s’ouvre facilement.

– Quand bien même, aucune serrure ne m’a jamais résisté.

Dans une autre vie... ce qu’elle évite d’ajouter, en se levant.

– J’y vais maintenant, ou je vais être en retard. Pas de blague, hein? Vous faites bien ce que les médecins vous ordonnent.

– Promis, ma sœur, vous avez ma parole.

– Que j’enregistre, Miguel, comptez sur moi pour que vous la respectiez.

Elle s’éclipse sur une pliure des phalanges, referme doucement derrière elle, traverse les couloirs embaumés d’un délicieux parfum pharmaceutique, fonce vers la sortie où un vieux couple freine son élan.

Chapeautés, gantés, engoncés dans des manteaux qui ramassent la poussière, les deux sexagénaires, que Daumier aurait aimé croquer, se battent avec la porte, leur valise, leur embonpoint.

– T’as bien signé les bons formulaires, papa?

– Cette question ...! T’étais avec moi.

– J’ai pas mes lunettes.

– Ça, je m’en rends compte. T’as essayé de sortir par l’entrée.

– Qu’est-ce que tu radotes? Il n’y a qu’une porte.

– Oui, mais à deux battants, grande gnioche; l’un pour le dedans, l’autre pour le dehors.

– Ah! Je comprends pourquoi je m’en vois.

Rectification de trajectoire, la brave dame effectue un entrechat, pousse du bon côté, se précipite, se cogne, manque de casser une vitre et, enfin à l’air libre, expulse sa rogne.

– Ben, mon cochon, fichue porte de bizangoin! S’ils t’ont coupé pareil, t’es pas près de pisser droit, papa.

– Y en a qu’un qui doit s’inquiéter, c’est moi. Et il ne s’agit pas de ça.

– De quoi, alors?

– De la menuiserie. Je me demande dans quel état je vais la retrouver.

– Bravo, la confiance règne!

– Suffit de te regarder pour craindre un miracle. T’as au moins prévenu M. Lamouret que je commencerai ses travaux lundi?

– Avec ta boyasse gogotte? Ils sont terminés, les travaux de Lamouret.

– Quoi?

– Il pouvait pas attendre. J’ai mis le Gustin sur le chantier, sans rien y dire à Lamouret. Il croit que c’est toi qui y as fait.

Le pauvre homme s’en raccroche à un tronc d’arbre.

–Le Gustin! Ce gogne-mou! Se faire passer pour moi? Il a pas ma main.

Blandine les dépasse sans écouter leur querelle.

Pourtant, la petite voix de l’intérieur lui conseille de lui prêter l’oreille.

C’est ridicule. Il lui faut pourtant reconnaître qu’elle ne s’est jamais trompée.

 

 

*

 

La neige en profite. Après tout, c’est comme pour la pêche, elle n’a qu’un droit d’ouverture limité; passé le printemps, il lui faudra remiser ses flocons jusqu’à la saison suivante. Prise par le temps, elle se déverse abondamment pendant qu’on l’y autorise.

– Du neuf, Pouleau?

– Négatif, mon lieutenant, cette saloperie a tout recouvert.

Ladite saloperie étant un manteau d’hermine magnifié par les poètes.

Dépité, Koëstler observe une dernière fois la propriété de Kortas, tangue par principe, tergiverse par honnêteté, puis, découragé, se décide à ordonner:

– Dites aux hommes d’arrêter les recherches. Pouleau, nous avons fait le maximum, nous ne trouverons rien de plus.

– Je partage votre avis, mon lieutenant.

– Nous devrons nous contenter de la balistique.

– Et du message du meurtrier.

Un bout de papier que Koëstler a soigneusement glissé dans une pochette en plastique, diapré de mots découpés-collés, où Najuno figure en tête de texte et se termine par la signature de Puche.

– Ne rêvons pas, Pouleau; si on y relève des empreintes, ce seront celles de ses gants.

– Mais ça n’existe pas, mon lieutenant.

– D’où l’absurdité d’espérer en tirer quelque chose.

Au-delà du possible nul n’est tenu, à l’impossible personne ne tient. Les gendarmes se consolent avec le sentiment d’avoir fait leur devoir. Pouleau part rassembler ses hommes lassés de se les geler pour la gloire, Koëstler se dirige vers une voiture garée en dehors du périmètre des recherches, blasonnée aux armoiries du Progrès, s’arrête à sa hauteur, se penche, murmure, las et dépité:

– Fanny, la tasse. On aurait plus de chance de retrouver une bouteille à la mer.

– Avec cette neige, qui vous le reprochera?

– Allez savoir. Et vous, toujours pas d’appel?

Gontrand lui montre son portable allumé.

– Aucun, c’est bizarre.

– Avez-vous vérifié la réception?

– Au top, et les piles sont à bloc.

– Alors, je ne comprends pas.

– Moi non plus.

Quand il manque à l’homme la réponse qu’il attend, il fait ce que Gontrand fait par réflexe: il subodore, il interprète.

– C’est son premier meurtre, Puche doit prendre le temps de s’en remettre.

– Déterminé comme il est? Non, il y a un truc qui cloche. A sa place, je serais trop heureux d’expliquer pourquoi je suis passé à l’acte.

– Si vous le dites. Après tout, c’est vous le spécialiste.

– Vous l’êtes aussi un peu.

– Pas des criminels, seulement de la justice.

– C’est quoi, pour vous, la différence?

– Les tribunaux jugent les prévenus; moi, je juge les tribunaux.

– Joli métier.

– Le plus beau, je me le répète tous les jours en regardant ma plume, aussi légère soit-elle, parce qu’elle peut faire pencher la balance pour la rééquilibrer. Soyez sûr, mon lieutenant, que tant que je serai vigilant, les deux plateaux seront égaux. La presse sert à cela, et à l’examiner de près, sa contribution permet à la police de travailler sans la pression des magistrats. Inutile de me remercier, c’est une vocation.

Consterné, Koëstler préfère en rester là, certain de perdre à un jeu dont Gontrand a inventé les règles. Il se relève, croise les bras, se frappe la poitrine.

– Quel froid! Je ne sais plus quoi faire pour me réchauffer.

– Je vous proposerais bien un remède.

– Quoi donc?

Lentement, et à demi, Gontrand sort une flasque de son veston.

– Un pur nectar quarante degrés, ça vous revigore à en vouloir se promener nu sous la neige. Malheureusement...

– Quoi?

– J’ai peur qu’un gendarme nous voie.

En deux bonds, Koëstler fait le tour de la voiture, ouvre la portière passager, s’installe à côté de Gontrand, tend la main.

– Confisqué! Donnez-moi ça!

– Mm... Quel scoop! Un officier de gendarmerie s’enivre dans le véhicule d’un journaliste.

– Et à cause de quoi devrai-je perdre mes galons?

– D’un marc du Gex, un rubis, à déguster doucement, si cela vous est possible.

– Quoi que l’on raconte sur nous, nous ne sommes pas des sauvages.

Sa façon de l’apprécier en est la preuve, il savoure le marc à petites gorgées.

– Ah, je me sens revivre! Efficace, ce sirop.

– Ce sirop?

– Oui, vous avez bien parlé de sirop?

– Euh... exact, mon lieutenant. J’ai même l’ordonnance du médecin qui m’en a prescrit une caisse.

Koëstler lui rend sa flasque.

– Une goutte me suffit, c’est le genre de médicament qui rend malade si on en abuse.

Un coup d’œil à droite, un autre à gauche,

Gontrand reprend sa topette pour la ranger discrètement dans sa poche.

Une voix, un commandement:

– Halte! Que dissimulez-vous?

Les deux hommes tressaillent, reculent comme des gamins surpris à fumer en cachette.

– Délictueux, je vais vous dénoncer.

Le nez sur la vitre, sœur Blandine montre du doigt la flasque de marc. Sans attendre qu’on l’y invite, elle s’assied à l’arrière.

– Bonjour, messieurs, il était temps que j’arrive, vous en faites de belles.

– Un petit remontant, plaide Gontrand, pour combattre le froid.

– Non, un sirop, rectifie Koëstler.

– Et l’huile sainte, c’est de l’olive?

– Ma sœur, vous blasphémez.

– Faux, Gontrand, je questionne, et je le répète: il était temps que j’arrive.

– Pourquoi donc?

– Parce que vous alliez tout boire sans m’en laisser une larmiche.

Koëstler joue les innocents.

– Croire cela de nous, vos amis.

Le journaliste le prend à témoin.

– Ne disais-je pas à l’instant qu’il fallait lui en garder un fond?

– Affirmatif, on a même ajouté que ça vous ferait le plus grand bien.

– Eh bien, maintenant que je suis là, par ici la douceur.

Des gens tournent autour du véhicule. Avec des précautions d’espion, Gontrand lui passe discrètement la fiole.

– Je vous rappelle que l’abus du plaisir est dangereux pour la santé.

– Vu ce que vous m’avez laissé, la cirrhose attendra.

Affalée sur la banquette, à demi cachée, Blandine s’en enfile une rasade.

– Waouf! Ça vous retape l’apostolat! Il vient d’où, ce marc?

– Du Gex.

– Un pays de braves gens, ils savent ce qui est bon.

– Et vous, ma sœur, vous venez d’où? On vous attendait plus tôt.

– De Debrousse, du chevet d’un de mes malades. Un Chilien, tiens, ancien des geôles de Pinochet, un pauvre type qui a partagé le sort des Araucans. Et en prime, il travaille à la SOMAREC.

L'information fait tressaillir Koëstler.

– Ah bon, intéressant! Il s’appelle comment?

Blandine, hilare, devine ce qui lui trotte dans la tête.

– Miguel Collado, mais oubliez-le, il vénère Bergelet, a plus de cinquante ans, souffre le martyre, ne sait ni lire ni écrire, et encore moins conduire. De plus, il est hospitalisé depuis hier midi. Ne serait-ce qu’à cause de sa santé, c’est le dernier que je soupçonnerais.

– Dommage, j’ai peu de Chiliens sous la main.

– Remarquez que nous avons beaucoup parlé de l’agresseur avec Miguel. Sa vengeance ne l’a pas étonné; il pense que Puche est un chaman araucan.

Dont elle explique la démarche religieuse, sous les lazzis de Gontrand.

– Revoilà les sorciers! Ils nous manquaient depuis la Dombes.

– Ne confondons pas les Indiens avec nos Rhônalpins, mon cher. Puche remplit une mission sacrée, il ne court pas après l’argent.

– En tout cas, ma sœur, il est fou.

– Détrompez-vous, son cerveau fonctionne parfaitement, il frappe en toute conscience. Le meurtre de Kortas illustre sa démarche, il s’agit moins pour Puche d’une exécution que d’un sacrifice nécessaire au repos des siens.

Blandine les laisse macérer dans ce distinguo avant de questionner Koëstler.

– Alors, elle donne quoi, votre enquête?

– Des nèfles, la neige a tout recouvert.

– Et sur la victime?

– Six balles tirées à bout portant et un message.

Il sort de sa veste la feuille glissée dans une pochette transparente.

– Lisez, ma sœur. Texte identique au précédent, mêmes caractères découpés.

Ses rétines, aurait dit Ponson du Terrail, n’en croient pas leurs yeux.

– Pas d’accord avec vous.

– Le contraire m’eût étonné. Pourquoi?

– Regardez le papier, il en a changé, c’est du A4 spécial laser.

– Et alors, ça prouve quoi?

– Qu’il utilise certainement un ordinateur.

Un indice de peu de poids qui déclenche le rire de Gontrand.

– Un Indien informaticien! Après tout, pourquoi pas? Moi, je ne m’étonne plus de rien depuis que j’ai rencontré des œnologues américains venus nous enseigner comment faire le beaujolais. Un de ces jours, on verra même des Chinois nous apprendre à fabriquer le camembert.

– Vous confondez les genres, Gontrand, les PC sont devenus des objets de communication courants.

– Peut-être, ma sœur, mais l’important est de savoir s’en servir pour récupérer des informations. Et à ce propos...

Gontrand se penche pour ouvrir la boîte à gants, en extirpe deux dossiers.

– Pour vous... Je vous ai réuni les articles de l’époque sur Najuno. Ma prose y figure en bonne place. Je vous la recommande, c’est la plus documentée.

Cela dit sans vanité puisque c’est vrai.

– Copieux, apprécie Koëstler, je vous remercie, ça m’évitera de perdre du temps à les chercher.

– Moi de même, reprend Blandine, vous me pardonnerez si je les lis plus tard.

– Seriez-vous pressée, ma sœur?

– J’ai un agenda de ministre, pas une minute de libre.

– Comment? Et moi qui voulais vous inviter à déjeuner.

– Une autre fois, Gontrand, c’est très gentil d’y avoir pensé.

– Des postérieurs à torturer, bien sûr?

– Et un service à rendre à un malade, j’ai promis de lui ramener ses papiers.

Papiers! Quelle idée a cette nigaude de trompette de résonner à ce mot? Il n’y a vraiment pas de quoi en faire un concerto. L'ennuyeux, c’est qu’elle insiste.

Molo, lui intime Blandine, la partition se déchiffre dans la Titine.

Qu’elle regagne, songeuse, en répétant «papiers, papi ers, papiers».

 

 

*

 

A Lyon, avenue Marius-Berliet, ça ronfle comme un 36 tonnes.

- Chimie, j’ai dit! Vous savez au moins ce que c’est?


Dans le bel immeuble du siège de la police, l’équipe de Victoire ne reconnaît plus son patron. A noter au passage que la mode ambiante châtre les noms communs pour les féminiser, qu’il convient de dire «une» ministre, «une» députée, et de classer «espèce» au masculin, aberration qui, si on en presse le jus, produit « un espèce de ministre » en désignant une dame. En revanche, Victoire tient beaucoup à «patron», titre en usage chez les flics - de l’argot alsacien «flik», mouche, mouchard. Il est vrai que si ses adjoints l’appelaient «patronne», ça ferait tenancière mouchardeuse. Alors on lui donne du «patron», du latin pater, père. Ce qui signifie que l’on n’en sortira jamais puisque, ainsi nommée, Victoire est le père utérin de ses collaborateurs.

La police est une galaxie à part.

Et ce qu’elle entend le lui confirme, d’où son coup de gueule exceptionnel.

– En dehors du droit, que vous a-t-on enseigné?

– A réfléchir, s’expose Bernier.

– Bien, bonne éducation, vous devriez la mettre en pratique.

– Vous y allez dur, patron.

– Nullement, je suis même d’une gentillesse inouïe. Je vais vous apprendre ce qui dérape chez vous.

Elle s’assied à son bureau d’où ne dépasse que sa tête, mais celle-ci est bien remplie, exemple leur en est donné avec les questions qu’elle a préparées.

– Je vous propose de jouer avec moi. Pour commencer, je vais vous poser une série de colles, une pour chacun, l’un après l’autre, à tour de rôle, d’accord?

Personne ne s’aventurerait à lui répondre non.

– C’est parti. Vous! Que disent les articles 122-1 et 122-2 du Code pénal?

Du tac au tac, récitation immédiate des Saintes Ecritures.

– Qu’une personne atteinte de troubles psychiques au moment des faits n’est pas pénalement responsable de ses actes.

– Parfait! Vous! De quoi parle la loi du 24 août 93?

– De la présomption d’innocence.

– Excellent! Vous! De quoi traite l’article 73 du Code de procédure pénale?

– Des flagrants délits de vol.

Et ainsi de suite, le sans faute est total, l’équipe savoure son triomphe, un peu trop rapidement - Victoire lui réserve une question subsidiaire.

– Puisque vous êtes incollables, en voici une dernière, ouverte, le premier qui répond a gagné.

Galvanisé par le succès, chacun s’apprête à lever le doigt avant le voisin.

– Quel est le point commun entre l’éthylène, le propylène, les polymères acryliques, les polyesters non saturés et l’hydroxyde de sodium? Je vous écoute.

Ce n’est pas dans le Dalloz.

Alors si c’est dans une autre bible, le silence s’impose.

Sauf pour Victoire.

– Pas brillant.

Elle pourrait se permettre des vacheries, elle leur préfère une remontée de bretelles.

– Vous allez bien m’écouter, les champions. Quand je vous demande d’étudier les habitudes des six chimistes cambriolés par le Contrôleur, je me fiche de savoir que, pendant le week-end, celui-là ou celui-ci pratique la planche à voile à Palavas, le ski de fond dans le Jura, le VTT dans l’Ardèche, ou le bilboquet à la Bourboule, est-ce compris?

Une jeune lieutenante s’avance imprudemment, sûre d’elle.

– Excusez-moi, patron, c’est pourtant ce que l’on a entendu.

Que n’a-t-elle lu Pascal! «Il n’est pas certain que tout soit certain», elle y aurait gagné la certitude que l’on entend ce que l’on veut bien, excepté les colères de Victoire que même un sourd perçoit de loin.

– Vous vous fichez de moi?

– Non, patron, je...

– Seriez-vous candidate à la circulation, avec un bâton blanc, un sifflet à bille et une belle casquette qui siérait à votre teint?

Le joli officier, comprenant que répliquer l’enverrait vers les gaz d’échappement, les relents d’essence, les conducteurs impolis, se tait.

Victoire aussi, mais pour donner plus d’effet à la sentence.

– Mon ordre a été précis, rassemblez-moi les éléments du quotidien des victimes, principalement ceux qui concernent leur secteur professionnel, c’est-à-dire la chimie. Je ne me suis pas exprimée autrement. Est-ce que je me trompe?

Quand bien même serait-ce le cas, nul n’oserait la contredire.

– Non, patron, ce sont les paroles que vous avez prononce es.

– Merci, Bernier. Alors expliquez-moi pourquoi vous êtes allé regarder s’ils jouaient à la baballe ou au trictrac?

– A cause des week-ends, patron, le Contrôleur opère toujours le dimanche, on a donc émis l’hypothèse qu’il y avait peut-être un lien dans leurs activités sportives.

– Et vous avez perdu votre temps. Six heures de foutues, multipliées par dix ânes, justifient que je fasse du foin.

Elle laisse deux secondes aux endormis pour qu’ils réalisent enfin qu’elle est en colère.

– J’avais bien précisé, et je le répète, «dans la chimie! » C’est le mot-clé.

– On va s’y remettre, patron, je vous jure qu’avant ce soir on aura disséqué sa logique.

D’un geste sénatorial d’une lenteur monotone, Victoire calme les ardeurs de son chouchou.

– Quand on a, comme moi, le préfet et tout le patatras-machin sur le dos, on réfléchit avant d’agir. Dont acte! Il m’a suffi de quelques coups de fil pour comprendre la stratégie du Contrôleur. Résultat, elle n’est plus un mystère.

Des «oh» admiratifs, et même un «ah» mystique lui répondent.

– Oui, Bernier, c’était facile, et comme toutes les choses faciles, il n’y avait pas plus dur à trouver.

– Comment avez-vous fait, patron?

Elle ouvre un tiroir, en sort un magazine.

– Je suis partie de ce journal, Mercure,
qu’a bien voulu me prêter cette excellente Mme Rippert. J’y ai relevé une liste de produits que je ne connaissais pas, dont ceux que je vous ai cités à la fin de mon questionnaire. Mais, plus important, j’ai lu qu’ils faisaient partie de la spécialité de l’entreprise qui les commercialise. «Spécialité», le terme a fait tilt.

– Et alors?

– Pour en savoir plus, j’ai appelé M. Rippert. Un homme adorable, soit dit en passant. En quelques phrases simples, il m’a expliqué que l’industrie chimique se décompose, grossièrement, en cinq groupes principaux avec chacun leurs compétences. Leurs compétences, vous me recevez, Bernier?

– J’en suis à 4 sur 5, patron.

– Vous gagnerez un point de plus si vous me suivez attentivement. Dans ces cinq familles, il y en a une que l’on nomme «industrie chimique de base», qui fournit, entre autres, nos fameux produits. Or il se trouve que la société de M. Rippert n’utilise pratiquement que ceux de cette catégorie.

Bernier se frappe le front.

– 4,5, patron.

– Et pour ses besoins, elle ne fait appel qu’à un seul fournisseur.

– Je passe à 4, 7, patron.

Ainsi que toute l’équipe.

– Devinez ce que j’ai fait quand j’ai appris ça.

– Vous avez contacté les autres pour savoir s’ils les utilisaient et les achetaient dans la même boîte, s’empresse la rescapée de la place Bellecour, un bien bel endroit où il ne fait pas bon régler la circulation.

– Bravo, lieutenant, le métier rentre.

– Et alors?

– Le loto et le cheval complémentaire...

On évite de l’applaudir, on n’en reste pas moins ébaubi. Estomaqué, Bernier reprend son souffle pour poser la question finale.

– Le nom de cette entreprise est...?

– La SOMAREC. Le Contrôleur gravite autour de la SOMAREC. Son fil conducteur part de cette usine. Il va falloir s’en occuper, les enfants.

Un blanc, un malaise, une remarque.

– Heu... Les gendarmes y sont déjà, patron, pour une autre affaire.

– Ça change quoi, Bernier?

– Que l’on ne piétine pas leurs plates- bandes, c’est la règle.

La règle? Elle va lui donner une entorse.

Car on dit « Se donner une entorse », et non s’en faire une.

– Quand on est flic, Bernier, on vit dangereusement.

Tant pis pour l’engueulade, elle mène une enquête.

 

 

*

 

Après une piqûre dans la citrouille fessière d’une boulimique, une autre dans la maigre viande d’un végétalien, un sandwich avalé sur le pouce, un appel à mère Adrienne pour l’informer de son retard, Blandine roule enfin vers la SOMAREC.

Il neige le long de la Saône, les cygnes l’ont désertée, seuls quelques canards fantasques y barbotent. Glissante, la route connaît un trafic prudent, les conducteurs se méfient, au grand bonheur de la Titine dont les performances, d’habitude, lui valent des remontrances. Fi des klaxons! Aujourd’hui on va piano, c’est la pédale douce ou le fossé garanti. Jour faste pour la méditation, la sœur en fait le plein.

– Oui, mon Dieu, j’ai compris! Mais, de grâce, demandez à vos anges d’arrêter ce concert, ils m’empêchent de me concentrer.

Elle s’ébroue, redresse la tête.

– Merci, maintenant on peut se résumer. Commençons, si Vous me le permettez, par les agressions.

Un virage réclame une interruption, la Titine est un chouïa survireuse.

– Je reprends: d’un côté Puche épargne Cédric, et de l’autre il tue Kortas. Moi, je dis bizarre, ça ne rentre pas dans les cases. Pour la bonne raison que nous avons affaire à une sorte de chaman. Le bonhomme est un sacrificateur et non un assassin, son postulat lui commande d’obéir à un rituel en rejetant tout sentiment personnel. Or, avec Cédric, il en a plutôt fait.

Du coup, elle compare, extrapole.

– Vous voyez un curé planter ses fidèles en pleine messe pour aller regarder un match de foot à la télé? Quoique, pour le foot... On voit de ces trucs.

Elle enchaîne sur un rire.

– Evidemment que je plaisante! Il attendra d’avoir dit «Allez dans la paix du Christ » avant de crier «A mort l’arbitre! »

Un clignement des yeux montre au Très- Haut qu’elle Le taquine toujours.

– Redevenons sérieuse. Je confesse que ce méli-mélodrame me pollue le bourrichon. Deux hypothèses: soit Puche a décidé de laisser la vie sauve à Cédric, et la question est de savoir pourquoi; soit Cédric a réussi à le retourner, et il ment en affirmant le contraire. Complexe, je m’y perds. Vous ne pourriez pas m’envoyer un signe pour m’orienter? Juste un petit! Non? C’est votre dernier mot?

Déception, surprise, coup de grisou.

– Va donc, grosse couenne! Lève-groin! Niguedandouille!

Elle braque, manque de verser, redresse.

– Pardon, mon Dieu, ça ne s’adressait pas à Vous. Vous avez vu comme il conduisait, ce chauffard? Il a bien failli me rentrer dedans. D’accord, ça ne m’autorise pas à le traiter de patoire, il n’empêche qu’on donne le permis à n’importe qui.

Raccord, remise sur les rails.

– Papier! Voilà, c’est de papier dont je voulais Vous parler. Moi, Vous le savez, j’ai horreur de me compliquer la vie. Si un appareil me permet de me débarrasser d’une corvée, il me paraît normal de l’utiliser. Or, pour M. Puche, ça ne semble pas être le cas. Après bizarre, je dirai étrange, car pourquoi, s’il sait manier un ordinateur, s’acharne- t-il à découper des lettres dans un journal et à les coller? Fastidieux, non? Pourtant, d’après ce que j’ai constaté, il connaît l’existence du papier laser, que l’on achète seulement si on en a l’usage; ça se vend en ramette de cinq cents feuilles. Ça signifie donc qu’il a un PC, et qu’il s’obstine, pour une raison obscure, à procéder à ses collages.

Tout le fond du problème! Elle sent qu’elle aura du mal à en dormir.

– Il sortirait ses messages sur une imprimante en les signant d’un grigri, et le tour serait joué. Ben non, il coupe, le bazut, il colle, il se pourrit les nerfs. Pourquoi?

La Titine a beau rouler doucement, à un moment il faut bien qu’elle arrive à destination. Les murs de la SOMAREC, surplombés de son drapeau, surgissent entre les mailles d’un long filet de flocons.

– J’y suis, je vais devoir Vous quitter, mais Vous, s’il Vous plaît, ne m’abandonnez pas, je patauge.

Fin d’émission, elle tourne le bouton après une prière, une façon de dire «terminé» en coupant la fréquence.

     Les portes des hôpitaux et des entreprises ont en commun des postes de garde, étroits édicules où se gèlent des dragons qui, malgré le froid, vous crachent des flammes à la figure pour peu que vous les dérangiez sans motif.

Le spécimen devant lequel la Titine s’arrête obéit à cette loi. Petit, maigrichon, sa casquette enfoncée jusqu’aux sourcils laisse entrevoir ses pupilles rougeoyantes, ses lèvres fument sans que l’on sache s’il s’en échappe de la buée ou des gaz incandescents, sa voix bourdonne comme une chaudière.

– Bonjour, ma sœur, que désirez-vous?

Polie, souriante, elle lui explique sa démarche en le priant de bien vouloir avoir l’amabilité de lui faciliter sa mission, et le remercie par avance de l’honorer de sa haute bienveillance en le priant d’agréer sa considération distinguée. En gros, c’est le schéma, il ne faut jamais hésiter sur les formules quand on déboule à l’improviste dans une grande entreprise. Il est même conseillé d’user de la modestie quand on y ajoute un nom connu, garant de votre bonne foi. Celui de Réginald Bergelet, en l’occurrence, le fait tiquer, on ne dérange pas le grand patron pour des clopinettes à la noix. Toutefois, cette bonne sœur a l’air de le connaître. Alors, prudent, le vigilant appelle l’assistante du susdit.

Il en aura fallu, à Blandine, de la salive avant que le gardien accepte de décrocher son téléphone. Pourtant elle aurait aimé que le filtrage se prolonge. Non, elle n’est pas maso, ni gaga des méninges, tout va bien chez elle, à part un trouble inattendu. Cet homme, c’est certain, elle l’a déjà rencontré, sa silhouette lui est familière, ils se sont croisés, parlé, le problème est qu’elle ne sait plus où ni quand, et sa casquette vissée à fond ne facilite en rien les recherches. En revanche, sa voix commence à la guider.

– Allô, madame Colin? C’est le poste de garde. J’ai devant moi sœur Blandine.

Sûr, persiste-t-elle, c’était il y a longtemps, dans un autre monde...

L’accord de Bergelet tombe, le bonhomme raccroche pour prévenir l’accueil.

– La réception? Ici porte 1. Je vous préviens qu’une religieuse, attendue par M. Bergelet, arrive chez vous. Comment? C’est toi, Gérard? Oui, c’est Émile, je viens de prendre mon service à l’entrée.

Strike! Bingo! Eurêka! Émile! Ah, ce prénom... elle a enfin trouvé.

Le vigile revient vers elle, ouvre la bouche, s’apprête à lui indiquer son chemin; elle ne lui en laisse pas le temps.

– Mimile le Grec, ça alors! Je ne m’attendais pas à te retrouver sous l’uniforme.

– Quoi? Quel nom dites-vous?

Un étonnement de cette intensité remonte à Waterloo. Un officier anglais venait de se faire traduire la réponse de Cambronne. Choqué par son manque de fair-play, le buveur de thé en négligea de commander de tirer, ce qui permit au Dernier Carré d’entonner La Marseillaise.

Émile, lui, ne chante pas, il transpire.

– Formidable, tu es sorti de prison. J’espère que tu apprécies le grand air.

– Mais, mais...

– Remets-toi, mon Mimile, il y a prescription.

– Mais, mais qui êtes-vous?

Il ne peut la reconnaître, les années ont agi sur ses traits, Blandine a quelque peu vieilli, ne se maquille plus et, en prime, porte un voile qui la transforme.

– Je vais te mettre sur la voie. Ça date d’il y a dix ans, tu enseignais le grec et le latin. La mémoire te revient?

L'homme tangue, il se méfie.

– Disons que j’ai des flashes. Je vois un lycée, des élèves, ça reste flou.

– Je vais t’aider: les frères Mariotti, la rue de Milan, une bagarre, on tire, une jeune femme te met les menottes, tu lui cites une phrase de Platon.

Son index tourne autour de sa tête, comme si ce geste permettait de remonter le temps.

– Une citation en grec ancien, et comme elle ne comprend pas, elle te demande d’être poli.

– Ça signifiait quoi, déjà?

– A peu près ceci: Vulcain, viens ici, Platon a besoin de toi.

– Très joli, mais pourquoi l’avoir sortie à ce moment-là?

– Platon a prononcé ces mots en brûlant son œuvre. Il jugeait qu’il l’avait ratée et se donnait la force de la réécrire en invoquant les dieux. A mon humble avis, il a plutôt réussi.

– Je vois, tu t’es dit la même chose: effacer le mauvais pour redémarrer du bon pied.

– Oui, en substance.

– Allez, on arrête ce petit jeu. Tu me reconnais à présent?

Depuis peu, mais parfaitement.

– Capitaine... vous en bonne sœur. Vous avez l’air fine dans cet uniforme.

– Et toi, tu t’es regardé dans ta tenue de pingouin?

– Quand on redevient honnête, il faut bien gagner son pain.

– Dans le gardiennage. Avec ton casier, c’est plutôt comique.

– N’ayez crainte, mes employeurs sont des fanas de Vidocq, des militants pour la reconversion des voleurs.

Corporation dont il fut l’un des membres les plus actifs.

– Et tu es redevenu lyonnais?

– Paris serait une belle ville s’il n’y avait la Santé. Sa proximité me fichait le cafard.

– Pourquoi n’as-tu pas rempilé dans l’enseignement?

– Entre l’Éducation nationale et moi, il y a comme une mésentente. Alors côté privé, chez les cathos, je ne vous parle pas des divergences.

– Tant mieux, tu deviendrais grossier, ça m’obligerait à me fâcher.

– Parce que c’est bien réel, vous avez plongé dans la religion?

– Hé oui, la vocation, mon bon Mimile!

Il la fixe en rigolant.

– Une chose est sûre, vous avez toujours la tchatche.

– Toi aussi. À ce sujet, je vais te faire un aveu: tu as été mon meilleur client, je garde un souvenir inoubliable de tes interrogatoires; j’oserais, je dirais qu’on a bien ri.

– Vous le pouvez, je n’avais plus rien à perdre, sauf mon humour, et j’y tenais.

Un prévenu cultivé, maniant avec esprit le grec et le latin, c’est vrai qu’elle n’en a rencontré qu’un, et il est là, devant elle, repenti, recasé.

– Je dois te laisser, Mimile, M. Bergelet m’attend.

– Alors, dépêchez-vous, il ne faut jamais faire attendre les rois.

Elle s’apprête à le quitter, se ravise.

– Au fait, si tu le souhaites, passe me voir à la Sainte-Croix. Ça se trouve.

– Inutile, l’interrompt-il, je connais l’adresse. Je vous promets d’y faire un tour, capitaine.

– Euh... aujourd’hui, je préférerais que tu m’appelles «ma sœur».

– À la condition que vous ne m’appeliez pas «mon fils », j’en mourrais de rire.

Sur ces bonnes résolutions, Émile lui ouvre la barrière, la Titine s’engage dans une vaste zone contrôlée de partout - des caméras ici, des œilletons là, des barbelés électriques en veux-tu en voilà. Fort Knox n’est pas mieux protégé, la technologie déployée est telle que le centre de contrôle est capable de compter les mouches.

Pour accéder à l’accueil, Blandine doit longer l’usine, orbe, interminable coque blanche plantée de cheminées, froide et fonctionnelle comme un navire de guerre.

Une large pelouse, couverte de neige, enclôt le bâtiment. Des panneaux, aux caractères maigres - c’est la mode - rappellent tous les dix mètres qu’il est interdit de s’y arrêter. Plus loin, en retrait, doublement ceinturées d’enceintes métalliques, s’élèvent des citernes de produits sensibles, des cuves de liquides redoutables, des bouteilles de propane, d’hélium et de gaz aux parfums pareillement toxiques. Ce périmètre est inaccessible au visiteur convié à l’éviter par des charmantes têtes de mort. Des annonces peintes en rouge accentuent la poésie des textes, une prose où il n’est question que de danger.

– Ça ne donne pas envie d’y passer ses vacances.

Blandine en a froid dans le dos, moins par peur d’une science inconnue que par la présence de ce stockage à une encablure de la Saône.

– Imagine, ma Titine, qu’il y ait un joint qui pète. Ils feraient une sale gueule, les poissons.

Et les hommes? Elle préfère ne pas y songer.

La voie s’écarte; à gauche s’ouvre le parking des employés, archiplein de voitures enchâssées dans la neige - ils vont s’amuser, ce soir, pour la déblayer -, à droite celui des visiteurs, face à l’entrée somptuaire du siège, palais de verre et de béton authentique. C’est là que la sœur se dirige et s’arrête. Il ne lui faut que deux enjambées pour franchir l’immense porte derrière laquelle l’attend une hôtesse désolée.

– Sœur Blandine, je présume?

A moins qu’une délégation de religieuses visite l’usine, son costume atteste qu’elle est la seule représentante de l’Église en ce lieu. Peu importe, l’entrée en matière relève de la politesse idiomatique.

– Oui, c’est moi.

– M. Bergelet traite un appel urgent. Avec ses regrets, il vous prie de bien vouloir patienter une dizaine de minutes. En attendant qu’il vous reçoive, puis-je vous servir un café ou un thé?

C’est du café machine, mais tant pis, il lui fera quand même du bien. L’hôtesse désolée s’éclipse après l’avoir installée dans un fauteuil confortable, nid moelleux au fond duquel elle se demande comment faire pour ne pas s’endormir. Son cartable lui livre la réponse, elle y a fourré les copies de Gontrand sur Najuno, c’est l’occasion d’en prendre connaissance. Les élastiques de la chemise claquent, elle s’enfonce dans le cuir tendre du siège, concentrée sur ce qu’elle lit, au point de ne pas entendre l’hôtesse désolée revenir avec une tasse fumante.

– Je l’ai pris sans sucre; si vous en désirez, j’en ai une boîte.

– Non, merci, ça ira.

D’habitude, elle en met un kilo, mais en réclamer un morceau l’obligerait à interrompre sa lecture, et elle s’y refuse, pressée d’éplucher le dossier.

Entre deux pages, son esprit vagabonde sur l’injustice faite à la sueur des rédacteurs, se rappelle ce que, dans La Mort à Venise,
Thomas Mann écrivait sur le lent parcours de la plume. Combien de temps a-t-il fallu à Gontrand pour réunir, vérifier, écrire les pièces de cette tragédie, en peser, en contrôler chaque mot? Probablement des mois, et elle, grande goinfre, les avale en quelques minutes. Une douzaine d’articles passent ainsi dans sa mémoire, elle retient les faits essentiels, les noms, les sites, les dates, note au passage qu’aucun Araucan n’est cité dans ces colonnes, le déplore, range le tout avec un sentiment de manque quand l’hôtesse désolée l’invite à prendre l’ascenseur.

– M. Bergelet s’est libéré, il vous attend au deuxième étage.

Un bref merci, un saut de cabri de plus, la voici dans le monte-charge VIP, cage gris acier, éclairé par de minuscules ampoules halogènes, tapissé de miroirs et, c’est le moins qu’on lui demande, très rapide. La porte s’ouvre, Bergelet l’accueille au bout du voyage, élégant jusqu’aux os, costumé par un tailleur milanais, cravaté par un styliste parisien, parfumé par un nez grassois.

– A la bonne heure! Ils ne vous ont pas badgée.

Circonspecte, elle serre la main qu’il lui tend.

– Badgée? Le port du badge est obligatoire?

– La preuve, lui montre-t-il en exhibant le sien, c’est une question de sécurité.

Viendrait-il à l’idée d’un de ses employés de lui demander son nom s’il omettait de le mettre?

– Je dois donner l’exemple. Dans une entreprise telle que la nôtre, qui manie des produits dangereux, la prévention des risques commence par de simples réflexes. Si personne ne respecte le niveau basique, il est à craindre que l’étape supérieure soit négligée. Nous ne pouvons nous le permettre.

– Je comprends, surtout en ces temps troublés.

Tournure de style pour rappeler la présence de Puche.

– Oui, ma sœur, surtout en ce moment.

D’une flexion du buste, Bergelet l’invite à la suivre dans le saint des saints, sanctuaire moquetté, feutré, fleuri, décoré de tableaux, de lithos, de pastels, tous signés, certifiés, originaux.

– Saine décision, j’ai d’ailleurs apprécié votre surveillance renforcée.

– Par réflexe policier?

– Par angoisse légitime, je suis comme tout le monde, votre voisinage m’effraie un peu.

Bergelet plante ses mocassins dans les chinures du tapis.

– Vous aussi? Mais à la fin, grand Dieu, que redoutez-vous au juste?

Il n’y a pas plus précis que «au juste», l’expression réclame de la rigueur dans la réponse, ce que Blandine est incapable de fournir.

– Comment dire? Une fausse manœuvre, une explosion ou que sais-je encore?

– Ma sœur. Nous sommes régulièrement contrôlés par la DRIRE4, nous travaillons en continu avec le Centre de désintoxication physico-chimique, nous relevons des Centres d’enfouissements techniques. Ces gens-là ne badinent pas avec les procédures, et nous- mêmes avons nos propres spécialistes, des ingénieurs formés pour parer à toute éventualité. Que voulez-vous qu’il arrive?

– La peur ne se commande pas. Vos grandes cuves, par exemple, à deux cents mètres de la Saône, m’ont donné des frissons. Que se passerait-il si un maladroit se trompait de robinet?

Bergelet, malgré lui, hausse les épaules.

– Venez, ma sœur, vous allez comprendre que c’est impossible.

Toujours prévenant, il l’entraîne dans les méandres de l’étage, s’arrête devant une porte blindée, introduit une carte à puce, ouvre, la précède dans un couloir d’une sobriété décalée par rapport au luxe des bureaux, descend un escalier, pousse une autre porte, franchit un second couloir, s’arrête devant une large vitre.

– Vous nous pardonnerez, j’espère, d’avoir baptisé cette salle « le Paradis ».

– Parce qu’on l’atteint difficilement?

– Entre autres, ma sœur, mais ce n’est pas la seule raison.

De l’autre côté des glaces Sécurit, des ingénieurs auscultent des écrans, surveillent des loupiotes, analysent des schémas. Autour d’eux, alignés dans un ordre impeccable, des racks d’ordinateur régurgitent les données qu’ils traduisent.

– En réalité, ma sœur, nous l’avons nommée le Paradis parce que nous y contrôlons tout. Rien ne nous échappe. La moindre erreur, où qu’elle se produise, est immédiatement décelée et corrigée. Ces systèmes sont infaillibles.

Dieu version siliconée; le Très-Haut en a entendu de plus sévères.

– Les fameuses cuves qui vous angoissent sont verrouillées par celui-ci.

Un assemblage en fer pareil à ses voisins, identifié sous le label Z 1.

– Le dispositif mis en place ressemble, brut de fonderie, à ce qu’en informatique on nomme un « back-up ».

– Ah? Et en pratique, autant qu’en français, il sert à quoi?

– Dans les grandes lignes, à réduire les pannes à zéro. Désirez-vous connaître le principe que, dans notre jargon, nous appelons «philosophie»?

– Si ce n’est pas une explication à la Roland Barthes, avec plaisir.

– Je vous promets d’employer des termes techniques qu’Aristote lui-même comprendrait.

– Dans ce cas, si on se cantonne aux syllogismes, ce devrait être à ma portée.

Pour illustrer son propos, les mains de Bergelet tracent des lignes dans l’espace.

– En bas, dans la zone de production, nous contrôlons les cuves avec un système actif du nom de code U2. Celui-ci est connecté à Z1, que vous voyez derrière ces vitres. Z1, si je puis dire, est passif, il se contente de récupérer la mémoire du précédent. Si U2, sur le site, a une défaillance, Z1, au Paradis, prend son relais au milliardième de seconde près.

– Voui. Si je vous suis bien, ces interconnexions préviennent le moindre accident?

– Exactement, ma sœur, Z1 intervient en temps réel pour tout verrouiller. Au moindre problème, et nous en avons simulé des centaines, il est impossible qu’une seule goutte de quoi que ce soit s’échappe d’une citerne. A la plus infime alerte, un mécanisme électronique bloque toutes les commandes. Voilà qui devrait vous permettre de bien dormir. Si toutefois mes explications vous conviennent?

Toute autre que Blandine s’en contenterait; par malheur pour Bergelet, la sœur est pourvue, elle aussi, d’un puissant logiciel.

– Elles sont claires, sauf sur un point.

La remarque de la sœur le désarme, il lui semble pourtant avoir été complet.

– Qu’aurais-je oublié?

– De préciser lequel des deux a le pas sur l’autre? U2 ou Z1?

Question pertinente, c’est vrai qu’il aurait dû en parler.

– Z 1, bien sûr, plus développé, et pour cause: les ingénieurs du Paradis restent les maîtres du réseau. Les raisons de cette maîtrise sont compréhensibles.

– Oui. Retranchés dans ce bunker, ils demeurent à l’abri d’une attaque de malveillants.

– Exact, ma sœur, et les performances du Paradis ont été mises au point pour contrer n’importe quelle menace. Il faudrait dix supra-ordinateurs pour en venir à bout, et un beau parterre de cerveaux.

– Tant que ça? Le combat, je suppose, opposerait des docteurs ès sciences-trucs qui se battraient à coups d’octets machin- chouette.

– Vous résumez bien.

– Sans me flatter - Dieu me regarde - je partage votre avis, mais beaucoup moins votre optimisme: il y a une faille dans votre installation.

– Mm..., lui oppose Bergelet, déstabilisé, j’aimerais bien savoir laquelle.

Blandine sélectionne ses mots, cet univers n’est pas le sien, elle craint de passer pour une idiote.

– Puisque Z 1 dirige tout, fermeture et ouverture des vannes, il suffit de prendre son contrôle pour provoquer une catastrophe. Imaginez que l’un de vos employés, pour une raison quelconque, s’introduise dans cette salle, animé d’une idée saugrenue après avoir grillé ses circuits.

Le PDG souffle, les nerfs soumis au martyre.

– C’est sans compter, une fois de plus, sur nos mesures de sécurité. Jugez-en, ma sœur: l’accès à Zl passe par plusieurs codes, dont le mot de passe du dernier est changé toutes les semaines. Outre les six ingénieurs, triés sur le volet, qui s’y relaient, seuls les membres du Comité de direction le connaissent pour suppléer à leur hypothétique défaillance.

Blandine s’incline.

– La parade me convient.

– Ce n’est pas tout. Pour parvenir à ses fins, il faudrait que le candidat au sabotage soit sacrément formé à l’informatique. N’utilise pas ces systèmes qui veut.

La relation frise la démesure. Néanmoins, à cet instant, Blandine se souvient que Puche écrit sur du papier laser. Est-il un simple utilisateur de PC, ou un spécialiste chevronné? Il est trop tôt pour y répondre, l’avenir le lui dira et, en prie-t-elle le Bon Dieu, avant que n’advienne le pire.

– Si vous n’avez plus de questions, peut- être pouvons-nous aller dans mon bureau?

Ils quittent la froideur du Paradis pour retourner dans la partie sélecte du bâtiment. Chemin faisant, Blandine se confond en excuses.

– Votre temps est précieux, je ne voulais vous déranger qu’une seconde.

– Je le sais, ma sœur, mais c’est moi qui abuse de votre présence, j’ai un conseil à vous demander.

– Ah? En tant que quoi? Ex-flic ou religieuse?

– Les deux.

– La gourmandise est un péché capital.

– Pas l’expérience.

– Ce qui se traduit par...?

– Que j’ai appris à utiliser les connaissances des spécialistes, or comme dans le domaine humain vous possédez un double savoir-faire, j’aimerais en profiter. Avec votre permission, bien entendu.

Sur cet aveu, il se tait jusqu’à son bureau, la fait entrer, la prie de s’asseoir, s’installe, ordonne à son assistante, par machinophone interposé:

– Madame Colin, merci de' bloquer tous mes appels pendant une dizaine de minutes, j e sui s en réuni on.

Un «Bien, monsieur» respectueux lui répond. Il se tourne vers Blandine.

– Voilà, nous serons tranquilles.

Elle l’approuve d’un hochement de voile, regarde autour d’elle, découvre sa tanière directoriale, sobre et unitaire, où l’acajou domine. Signes distinctifs de sa fonction, l’espace de Bergelet est pourvu d’un bar, d’un coin réception, d’une télé, d’un magnétoscope, d’une chaîne laser et, nec plus ultra,
d’une baie vitrée donnant sur la Saône. C’est cossu sans être tapageur.

– Vous êtes bien installé.

– Le décor plaît aux clients. Voulez-vous boire quelque chose?

– Votre hôtesse m’a déjà servi un café.

– Ah! Dans ce cas je n’ose vous proposer une eau-de-vie de poire.

– Vous avez tort.

C’est inattendu, c’est sincère, ça fait rire.

– Alors je vous accompagne, j’ai besoin d’un remontant.

Il se lève pour servir.

– Au fait, je ne sais toujours pas ce qui me vaut le plaisir de vous accueillir.

– Une promesse faite à Miguel Collado, il m’a demandé de lui rendre un service.

– Miguel? On m’a mis au courant, que lui est-il arrivé exactement?

– Un malaise, hier midi, les pompiers l’ont conduit à Debrousse.

– Mince. Vous l’avez vu depuis?

– Oui, ce matin. Il est sorti des urgences, l’estomac dans les doigts de pied, il souffre dès qu’il fait un pas.

– Pauvre vieux! S’il a besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à m’en faire part.

– Dans l’immédiat, il lui faut ses papiers qu’il range dans son vestiaire.

– S’il n’y a que cela, je vais demander que l’on vous y conduise.

Bergelet revient à son bureau, deux verres givrés en main.

– Tenez, ma sœur. Est-il convenable de porter un toast?

– Au moins celui-ci: que le Ciel nous aide à garder l’esprit clair.

Après un marc du Gex et une poire d’Alsace, c’est le minimum à lui demander. Mais depuis l’aube, elle court dans le froid, se dépense, se démène, brûle ses calories; ses facultés restent intactes, sa façon de voir également, et le regard qu’elle porte sur Bergelet la peine profondément: son attitude la surprend. Depuis qu’ils sont ensemble, elle ne comprend pas pourquoi il évite de prononcer le nom de Kortas, comme si rien ne s’était passé, comme s’il allait surgir. Pour le peu qu’elle le connaisse, ce silence ne lui ressemble guère, l’homme est plus sensible qu’il ne veut le montrer. Alors tant pis, elle se lance:

– J’ajouterai: à la mémoire de votre ami Anselme. Que Dieu ait son âme!

Touché! Bergelet pose son verre, se renverse dans son fauteuil, tête en arrière, les rétines embuées.

– Oui, ma sœur, qu’Il accueille mon plus fidèle ami.

Son chagrin remonte, violent, intolérable, il combat les larmes, les empêche de sourdre, un type comme lui n’a pas le droit de pleurer, sa fonction le lui interdit.

– J’ai mal, ma sœur, terriblement mal, mais personne ne doit le voir, je suis celui qui est fort, la faiblesse m’est défendue en public.

Il se redresse, un rictus aux lèvres.

– Vous savez quoi? Je pense déjà à nommer un nouveau DG, j’y suis obligé, les actionnaires ne font aucun cadeau, Good bye Anselme, show must go on. J’en chialerais si je le pouvais.

– Relâchez-vous, nous ne sommes que tous les deux.

– Le bureau des pleurs est fermé pendant les heures de travail, j’ai des décisions à prendre, les gens comptent sur moi, les sentiments n’ont pas de place entre ces murs.

– Et en dehors de ces heures impitoyables, comment vous sentez-vous?

– Je l’ignore encore, le meurtre d’Anselme est tout chaud, je jugerai des dégâts ce soir, au fond de mon lit.

Il avale sa poire nerveusement, confie d’une voix blanche:

– J’ai installé Jacqueline Kortas chez moi, elle a pris vingt ans en une nuit.

– Vous avez bien fait.

– C’est une amie de toujours. Elle est la marraine de Cédric, ils s’aiment beaucoup tous les deux.

– Tant mieux, elle trouvera du réconfort auprès de lui.

– Et près de mes collaborateurs qui m’ont demandé de venir la voir, surtout leurs enfants qu’elle gâte depuis le berceau.

Blandine réfléchit, leur réunion lui inspire une idée.

– Je dois soigner votre femme en fin d’après-midi. Si vous êtes d’accord, je peux en profiter pour apporter quelques mots de consolation à Mme Kortas... si vous jugez ma démarche utile.

– Jacqueline est très croyante, elle appréciera votre présence.

Mais pourquoi, tout à coup, cherche-t-elle à se joindre à cette assemblée? Il est évident que c’est moins la veuve que ses consolateurs qu’elle veut rencontrer. Tout ce qu’elle est capable de répondre, c’est qu’elle doit y aller, la petite voix de l’intérieur le lui commande.

Leurs verres sont vides, l’heure avance. Bergelet pose les mains à plat sur son bureau.

– Venons-en au conseil que j’aimerais que vous me donniez. Êtes-vous prête à m’écouter?

– Oui, si vous jugez que je suis compétente. De quoi s’agit-il?

– De Puche, il a recommencé.

– Qu’a-t-il fait?

– Il m’a écrit de nouveau, j’ai reçu un message ce matin.

Les sourcils de Blandine baissent d’un centimètre dans un réflexe pyrrhonien - ce Monsieur se répand curieusement. Aussi, lorsqu’elle découvre son texte, c’est parce qu’elle ne peut froncer davantage ses sourcils que ses lèvres les relaient dans une moue sceptique.

– C’est quoi, ce charabia?

– Ce que je cherche à comprendre, ma sœur, vous lisez aussi bien que moi:
J’arrête tout si vous payez. Quelqu’un vous fera parvenir mes exigences. Puche.

– Vous pouvez me passer l’enveloppe?

Il la lui tend. La lettre, à l’adresse normographée, a été postée à Lyon le samedi après-midi.

– On nage dans le délire.

– Qu’en pensez-vous?

– Que ça ne tient pas debout. Ou Puche est une girouette, ou c’est un faux.

– Ce sont pourtant les mêmes lettres découpées dans Le Progrès.

– Je le vois bien, et surtout collées sur une feuille A4 pour imprimante. Il faudrait analyser ce torchon, le comparer avec celui trouvé près de Kortas.

– Mon intention est de le remettre au lieutenant Koëstler. Mais avant, c’est votre analyse «intuitive» que je désire connaître.

Elle saisit sa démarche: en PDG respectable, l’homme cherche au plus vite à percer la stratégie de l’adversaire.

– Je vous l’ai dit: ça part dans tous les sens, sans logique, sans ligne de conduite. Si Puche, le samedi, ouvre la porte pour négocier, expliquez-moi pourquoi, le dimanche, il coupe le dialogue en tuant Kortas? Il a quand même dû se douter qu’après ce meurtre plus personne ne l’écouterait. On ne discute pas avec un assassin.

Bergelet accuse le coup, son raisonnement est passé à côté de cette évidence.

– Vous oubliez qu’il est fou.

– Faux. Puche est beaucoup de choses, excepté fou, j’en ai fait la démonstration.

– Il est quoi alors?

– Un type doublé ou troublé. Soit un comparse agit derrière son dos, soit Kortas avait deviné qui il était.

Deux suppositions pour lesquelles elle tait sa profonde incertitude; la solution est certainement plus tordue.

– Vous me conseillez quoi, ma sœur?

– D’abord de remettre ce chiffon à Koëstler, et ensuite d’attendre. J’ai l’idée que le messager annoncé ne devrait pas tarder à se manifester. Nous verrons bien si c’est toujours Gontrand.

– Et si ce n’est pas lui?

– Il faudra revoir notre copie.

D’un signe évasif, elle lui fait comprendre qu’elle n’a rien de plus à ajouter.

– Merci, ma sœur, je vais suivre vos recommandations.

On toque discrètement à la porte, à l’amusement de Blandine.

– Quel synchronisme! Attendre que nous ayons fini notre discussion avant de frapper, c’est mieux que du bon goût, c’est de la télépathie.

– Mes collaborateurs sont pourvus d’un sixième sens. Entrez!

Le doigt frappeur appartient à une main manucurée, ladite main a un bras long et gracile, le comble est qu’il y en a deux, un de chaque côté d’un corps élancé, lequel est couronné d’une tête confuse.

– Excusez-moi, j’ignorais que vous étiez en conférence.

– Nous avons terminé, Sophie. Venez, je vais vous présenter.

Enfin la voici face à elle! En un quart de seconde, Blandine détaille la terrible Mango, alias Cruella, la tueuse de collègues, la bouffeuse de mari, la salope de service. Avec la même célérité, la sœur détruit la réputation que d’aucuns lui collent aux fesses, à savoir un joli postérieur que l’on prétend hospitalier à la hiérarchie. Cette femme a des défauts, mais pas ceux qu’on lui prête.

– Je vous ai apporté les chiffres que vous m’avez demandés.

– Merci, Sophie, donnez-les-moi.

Pas un cil, pas un ongle, pas un muscle ne frémit chez l’un ou l’autre, leurs rapports sont classiques, dénués de séduction ou de complicité, Blandine en connaît toutes les vibrations, de l’œillade cucul chez le monsieur au sourire niais chez la dame, de l’air vainqueur chez l’homme à l’attitude de pécheresse - mais contente de l’être - chez la femme, et là, rien, il n’y a rien entre eux, quoi qu’en disent Marie-Claude et les tarés de la langue. Bergelet est net. Et si Sophie l’est aussi, ses manières, en revanche, manquent de chaleur, le laconisme de ses civilités en atteste puisque, lorsqu’elle lui serre la main, au lieu de débiter à Blandine «Enchantée de vous rencontrer», elle se borne à un sépulcral «Sophie Mango, bonjour», comme si elle la saluait à un enterrement. Habitué à sa glace, Bergelet n’y prête aucune attention.

– Sophie, s’il vous plaît, j’aimerais que vous me rendiez un service.

– Bien sûr, monsieur.

– Pouvez-vous conduire sœur Blandine au sous-sol?

– Où, précisément?

– Au vestiaire du personnel de nuit.

– Ce sera avec plaisir.

– Heu... Mais comment trouverai-je l’armoire de Miguel? s’inquiète Blandine.

– Son nom est affiché dessus. Toujours la sécurité, ma sœur.

Bergelet la raccompagne à la porte de son bureau, la remercie des millions de fois, et même un peu plus, avant de conclure par:

– A tout à l’heure chez moi comme convenu?

– Comptez sur ma présence.

Sophie l’invite à la suivre. Le relationnel n’est pas son fort, encore moins avec une religieuse, sa phobie pour le voile se remarque à dix lieues. Malgré son aversion, la jeune femme s’essaye à l’amabilité.

– C’est la première fois que vous venez à la SOMAREC?

– Oui, belle entreprise, bâtiment magnifique. Vous y travaillez depuis quand?

– Deux ans.

Sa réponse se borne à cette courte précision. Une question ouverte s’impose pour étoffer la conversation.

La descente au sous-sol s’effectue dans un ascenseur différent de celui des VIP. Moins spacieux, il est également moins rapide, une lenteur que la sœur met à profit.

– Que de drames depuis trois jours! Vous arrivez à les supporter?

Un haussement d’épaules ponctué d’un «bof» lui fait écho. Pas terrible comme dialogue.

– Cédric, Kortas, les menaces... Vous en pensez quoi?

Là, Sophie a intérêt à sortir une phrase, sous peine de colère volcanique. Distingue- t-elle les fumerolles, renifle-t-elle les silicates? Il faut croire que oui puisqu’elle en amorce une:

– Savez-vous au moins, ma...

Blocage. Elle a un mal de chienne à lui donner du «ma sœur».

– Même si vous ne fréquentez pas l’église -quelles que soient vos convictions -, le titre que l’on m’accorde, à savoir «ma sœur», se dit par tradition. Aucune loi, néanmoins, ne vous empêche de m’appeler «madame», sinon le ridicule. C’est vous qui le sentez.

Lentement, Sophie fait un effort avant de réengager:

– Bien, ma sœur. J’avais commencé à vous demander si vous savez au nom de quoi ces horreurs s’abattent sur la SOMAREC?

Par métier, par intuition, Blandine ménage ses effets.

– Najuno.

– Et vous en déduisez quoi?

– Avez-vous fait un stage chez les jésuites ou chez les Aveyronnais?

– Plaît-il?

– Vous me retournez mes questions avec beaucoup d’habileté.

L’ascenseur s’arrête, elles sortent, Blandine ne lâche pas prise.

– J’estime que c’est ignoble, immonde, d’une lâcheté sordide.

Aucune réaction, on dirait que Sophie fait semblant de n’avoir pas entendu.

– J’ai répondu la première. À votre tour, je vous écoute.

Coincée, l’insondable s’immobilise, vrille, narquoise, enfonce son mépris dans les yeux de Blandine.

– Emotion conventionnelle, je ressens les choses autrement que vous.

La repartie claque comme un gant dans la figure, une provocation, une invitation à un duel, sans témoins, face à face.

– Voyez-vous ça. Dois-je comprendre que vous jugez mes sentiments moins sincères que les vôtres?

– Disons stéréotypés.

– Qu’est-ce qui vous autorise à le croire?

– Nos origines. Sous votre tenue de religieuse, on sent la fille de bonne famille, programmée pour s’émouvoir avec les mots de son milieu, militer dans les salons de thé, penser comme papa-maman. Vous n’êtes pas crédible, ma sœur, dans celui des misérables. D’ailleurs, le cénacle dans lequel vous continuez à évoluer s’appelle la haute bourgeoisie, non?

– Parce que vous, vous êtes née à Bidonville City?

– Presque! Je viens d’un milieu pauvre, d’une pauvreté que vous ne pouvez imaginer.

– Imaginer? Je n’en ai nul besoin, je la côtoie tous les jours.

– Ah! Parce que vous la fréquentez? Admettons. Mais savez-vous ce qu’il y a dans la tête et le cœur des pauvres?

Non! Avec cette teigne, Blandine n’y va pas par quatre chemins.

– Écoutez-moi bien, mademoiselle. Les gamines charcutées parce qu’elles n’ont pas osé demander une IVG, je les soigne. Les violées qui ont honte de porter plainte, je les soigne. Les vieux qui puent, je les soigne. Les bouts de chou qu’on n’a pas emmenés chez le médecin parce qu’on n’a pas de papiers en règle, je les soigne. Les plaies purulentes, les coups reçus dans les bagarres de territoire, je les soigne. Je soigne tout, et je ferme mes yeux et ma gueule, parce que ça ne se passe pas dans les beaux quartiers, parce que je crois en l’Homme, parce que j’ai foi en Dieu!

Au lieu de la ramener à des sentiments meilleurs, son credo
fait bouillir la hargneuse.

– Alors, si vous savez tout, inutile de vous dire que la colère d’un pauvre n’a pas de limites. On se fout de la misère, on la croit docile... Foutaises! Il n’y a pas plus féroce qu’un mouton enragé.

– Vous en avez tant bavé que ça pour en parler avec autant de rage?

– Non, j’en ai chié, ma sœur, chié! Vous pouvez le répéter à Bergelet, je m’en tape. Demain j’ai vingt places qui m’attendent, j’ai des diplômes cotés. Harvard, pour ces requins, c’est un placement. Je suis devenue un placement. J’ai de la chance, c’est ma tête qu’on exploite; mes copines d’enfance, elles, c’est leur vagin.

– Heureuse que vous vous en soyez sortie, mais vous n’avez toujours pas répondu à ma question. Qu’en pensez-vous?

Sophie la toise, Sophie la nargue, Sophie la provoque.

– Que si je condamne ce qu’a fait Puche, je le comprends.

Brusquement, elle lui montre une porte.

– Les vestiaires sont par-là, ma sœur, dois- je vous accompagner?

– Merci, j’ai l’habitude de sortir sans ma mère supérieure.

– Alors bonsoir, vous trouverez la sortie facilement. C’est comme dans une HLM.

Rotation des talons aiguilles, Sophie la quitte avec un air goguenard, certaine d’avoir remporté la partie. Malicieuse, Blandine lui en laisse l’illusion.

– Parade, ma grenouille, tu as eu tort de te gonfler. Poum! Trop tard, j’en sais des tonnes sur toi.

Elle se frotte les mains, tressaille, se signe.

– Pardon, mon Dieu, c’était gore mais nécessaire.

Un acte de contrition, et l’aventure continue au-delà de la porte.

Succession de petites salles reliées par un couloir, les vestiaires du personnel de nuit, puisque c’est le jour, devraient par principe être vides. Blandine y décèle pourtant une présence. Par décence, elle se manifeste haut et fort.

– S’il vous plaît!

Une voix lui confirme que quelqu’un se change dans un coin retiré.

– Oui! Qui est là?

Décidément, c’est la journée des retrouvailles, l’accent du bonhomme lui est connu, elle est sûre de l’avoir déjà entendu.

– Je suis sœur Blandine, de la Sainte- Croix! Pardonnez-moi de vous déranger, je cherche l’armoire de Miguel Collado.

Sa réponse crée un vide dans l’enchaînement, son mystérieux interlocuteur met du temps avant de réagir.

– Vous, ma sœur? Quelle bonne surprise!

La démarche cassée, petit et rondouillard, joufflu et moustachu, Felipe Pinto, le Cubain, surgit d’entre deux cloisons.

– Si je m’attendais à vous voir ici!

– Et moi donc! Je vous croyais d’astreinte de nuit.

– Vous avez bonne mémoire, c’est vrai que je commence à 17 heures, mais on roule mal dans la neige, j’ai préféré venir en avance.

– Bonne idée que vous avez eue là, vous allez pouvoir me montrer le casier de Miguel.

Un service qu’il lui rend en demandant des nouvelles de son ami. Blandine minimise la gravité de son cas, promet son retour prochain, donne les horaires des visites à De- brousse et, ainsi faisant, se retrouve devant le vestiaire du Chilien.

– Merci, Felipe, ça m’aura évité de chercher.

– Je suppose que vous avez la combinaison?

– Oui, trois chiffres, point, trois chiffres.

– Ah, non, ma sœur, c’est six chiffres en continu, il n’y a pas de point au milieu.

– Tiens, bizarre! Miguel a dû penser que je m’en souviendrais mieux ainsi.

– Certainement, nous avons tous les mêmes verrous.

Par discrétion, Felipe se retire pour la laisser manœuvrer. Elle récupère son bloc, l’ouvre à la page où elle a noté le code.

– 270181. Ce sera plus facile de mémoriser les chiffres deux par deux, ce qui nous fait 27.01...

Et tout à coup se déchaînent les cuivres, les percussions, les grandes orgues, et tout le fourbi à badaboum de son orchestre personnel.

Blandine, hébétée, fixe la serrure sans y toucher. La gifle lui fait mal, elle serre les dents, s’assied sur un banc, sonnée, knock-out.

– Miguel, pourquoi m’avez-vous menti?

Comme personne avant lui. Une pièce d’anthologie.

 

 

*

 

Avec un brin d’imagination, on se croirait à une fête.

Les jeunes filles passent les plats, les femmes se confient leur grave problème - dans ce milieu, elles n’en ont qu’un, la cellulite. Les hommes, debout, verre en main, maudissent les incompétents et les jean- foutre qui les entourent, les impôts féodaux et leurs points de retraite.

Un maître d’hôtel rafraîchit des bouteilles, les lumières brillent, il ne manque qu’un fond musical.

Le grand salon de Bergelet implose de gens venus consoler Jacqueline Kortas. Un à un, mouchoir imbibé, l’œil larmoyant, ils l’ont embrassée, serrée à l’en broyer, ont égrené les poncifs officiels, ceux que l’on récite dans ces cas-là, de «quelle tragédie» à «quel malheur», en passant par «courage» pour en terminer à «on est là».

Parce qu’ils sont tous là, et bien là! observés par Blandine qui ne lâche plus les épaules de Jacqueline. Cédric les lui a tous présentés avec un discret, mais dédaigneux, sous- titrage.

C’est en gardant à l’esprit ses commentaires que, tour à tour, elle examine Denis Duroy, « le prince de la pommade», occupé à pérorer devant Alexandre Garoust, «le play-boy des cantines», et Jean-Jacques Toulouse, le « Einstein du formol ». Dans un autre coin, dans un autre style, elle débusque Thibaut Charpentier, « l’astrologue de la croissance», opposé au cyclopéen Baptiste Carignan, « le grand compteur». Ces derniers débattent d’un sujet sinistre, exacte réplique de celui décliné par leurs collègues. Il suffit de tendre l’oreille pour entendre les bribes significatives de leur douleur, conversations où le nom de Kortas revient sans cesse, suivi des mots «meurtres, chagrin, perte insoutenable», propos de paravent derrière lequel se chuchotent «succession, nomination...»

Le roi est mort, vive le nouveau DG, que Bergelet, bien sûr, «doit désigner au plus tôt». Dans cette compétition, chacun pèse ses chances. Même privés d’une formation de chimiste, ils en ont tous une, puisque l’essentiel est de savoir gérer.

Entre deux gâteaux salés, trois cacahuètes, quatre olives rabougries, les concurrents s’affrontent sans vraiment se heurter, effets de manche où la dentelle des principaux leaders, Duroy et Garoust, plane à dix pieds au-dessus du drap rugueux de leurs adversaires. Ce pronostic néglige par trop Sophie Mango, la terrible, la challenger.

Une erreur.

Car elle est là aussi, isolée sur un sofa soyeux, la Vouivre, la Médusa que Cédric a gratifiée du titre de «reine des crotales». Ce surnom lui sied autant que Cruella.

Encore plus esseulée, après avoir fait le vide autour d’elle, Marie-Claude déguste une nouvelle façon de s’emmerder, seule au milieu d’une foule d’amis.

Caquetante, pépiante, la jeune basse-cour s’empresse d’oublier la mort, c’est normal, elle n’a pas encore découvert la vie. L'exercice consiste à trouver une solution pour arrêter le massacre. Plus vite on arrêtera Puche, plus vite on farnientera en paix. Au centre, coquelet aux plumes en bataille, dressé sur ses ergots, digne fils de son père, péroreur sans complexe, Renaud Duroy parade, le bec acéré.

– La solution est simple, on organise une rafle, on embarque tous les réfugiés chiliens, on les cuisine et, en moins de vingt-quatre heures, je vous garantis qu’il y en a un dans le tas qui crachera le morceau.

Ils sont neuf à l’écouter, filles et garçons habitués à une existence dorée, à l’argent de poche facile, au ski l’hiver, aux régates l’été, neuf futures élites de la nation effrayées par la découverte de la violence, avec à leur tête celui qui l’a vécue en première ligne, Cédric, scandalisé par ce discours.

– Et pour les coffrer, on met des chemises brunes?

Réaction stupéfiante, il est bien le dernier dont Renaud redoutait le désaccord.

– Comment? Tu fais des sentiments après ta rencontre
avec Puche?

– Tu t’égares, Renaud, tu lui emboîtes le pas dans une spirale infernale.

– Et alors? C’est en courant sur leur terrain qu’on rattrape les salopards.

– Non, c’est en procédant avec méthode et, au contraire d’eux, en restant démocrates.

– Pour ce que c’est efficace.

– Ça l’est, mon vieux, la démocratie a triomphé du nazisme.

On se tait dans leur entourage, moins par manque d’opinion que par crainte d’en donner. Emma Garoust, grande bringue intello, se lance avec audace.

– A situation exceptionnelle, mesures exceptionnelles.

– Peux-tu décoder? lui demande Cédric.

– Nous sommes menacés, surtout vous, les garçons.

Elle désigne Sylvain et Bertrand Charpentier, Jean-Bernard Carignan, Damien Toulouse et, bien entendu, Renaud Duroy.

– Puche peut vous tomber dessus à n’importe quel moment, mais après vous les mecs, à qui le tour? Il paraît qu’il faut attendre sans rien faire. Et quoi encore? Je juge intolérable que, sous le prétexte de respecter nos lois, nous devions accepter le statut de victimes consentantes. Très peu pour moi, ma peau avant tout.

Tous l’approuvent, Renaud un degré au- dessus des autres.

– C’est exactement ce que je dis, nous n’avons pas à prendre de gants avec des gens qui se foutent de nos valeurs, des tarés venus en France pour profiter du système et nous abattre comme des lapins.

– Parce que nous avons fait quoi, nous, à Najuno?

Le ton glacé de Cédric refroidit les velléitaires. Seul Renaud refuse de se soumettre.

– Mon pauvre vieux! Tu mélanges le business et les institutions.

– Conneries! T’as appris ce couplet à l’ESCAE ou c’est un produit perso?

– Pff... remballe ta morale; je suis comme toi, j’ai trouvé le monde comme il est, avec ses loups et ses agneaux. D’ailleurs, si tu l’as oublié, je te rappelle que tu es né chez les prédateurs, ne te trompe pas de clan, tu as la chance d’être tombé dans le bon.

Cédric le toise, survol de peu d’effort, le gringalet lui est de cinq tailles inférieur.

– J’espère pour toi que tu as la mâchoire solide.

– Pourquoi me demandes-tu ça?

– Parce qu’avec ton esprit de chiottes, tu n’as pas fini de recevoir des baffes.

Et pour inaugurer la série, Cédric le plante en plein milieu du salon, le traverse, rejoint Jacqueline, toujours au chaud dans les bras de Blandine, et s’accroupit devant elle.

– Comment te sens-tu, marraine?

– Couci-couça, malgré les calmants.

Elle tapote la main de la religieuse.

– Sœur Blandine m’a été plus secourable que n’importe quel médicament.

     D’une manière simple. Elle lui a parlé de la volonté divine, l’a bercée du chant de la vie éternelle, l’a consolée comme Malherbe le faisait avec génie - à la différence que les consolations du poète étaient tarifées.

L’idée l’effleurerait, Blandine ne pourrait en faire le commerce. La démarche lui répugnerait. Dieu, infiniment bon, pense-t-elle, commande-t-Il les assassinats? Répondre oui serait oublier qu’Il nous a laissés libres, et que si certains usent de leur liberté pour tuer, ce n’est pas ce qu’Il a voulu, sinon pourquoi lui enverrait-Il des signes?

– Merci, ma sœur, de vous occuper d’elle.

– Je vous en prie, Cédric, c’est mon rôle.

Blandine le regarde de près.

– Et vous? On dirait que ça s’arrange.

– Comme vous me l’aviez prédit. Je ne sens plus que des petites douleurs à la jambe, rien de bien méchant.

– Faites-moi voir ça.

Elle lui palpe le genou, le mollet; il grimace sous la pression.

– Aïe! Peut-être sont-elles plus fortes que je ne veux bien l’avouer.

– C’est encore fragile, vous devrez attendre avant de reprendre le volant.

– Oh, ma sœur, dans l’état où est ma voiture, je ne suis pas près de reconduire!

Un jupon le frôle, celui d’Angèle Carignan, une jeune fille fraîche, charnue et pulpeuse comme un fruit d’été, porteuse du charme innocent de celles qui ignorent qu’elles sont belles. Elle s’agenouille à côté de Cédric, le caresse de ses yeux agathe.

– Je peux te déranger?

– Pour quoi faire? lui demande-t-il d’un ton cassant.

– Pour te confier que Renaud est un âne.

– Non, c’est un enfoiré - avec votre permission, ma sœur.

– Je vous en dispense, j’ai entendu son verbiage.

Il sourit, d’un sourire qu’elle traduit par «je vous aime bien ».

En matière d’amour, celui qu’elle lit sur le visage d’Angèle est une déclaration publique. Voit-il, Cédric, qu’il en est la cause? Elle ne peut deviner que cet amour l’agace, que les Pernelle suffisent à ses bonheurs, sans mensonges, sans remords, copain-copine, bonsoir, pas d’attaches, retour vers le grand large, chacun de son côté. C’est égoïste, mais c’est honnête.

Mouvements divers dans le salon, un brouhaha s’amplifie, on se lève, Réginald Bergelet arrive. Son premier geste est d’embrasser sa femme, de s’enquérir de sa santé. Soulagé de constater qu’elle s’ennuie moins que la veille, il sacrifie aux salutations, avec un mot aimable pour chacun, puis, ses devoirs d’hôte accomplis, s’assied près de Jacqueline. Une bise virile à son fils, une plus tendre à Angèle, une révérence à Blandine, et ses questions fusent pour savoir si elle a pu se reposer, si le médecin est passé, s’il lui a prescrit des calmants, si elle a faim, si elle a soif, si elle est bien installée. Les réponses tombent mollement, limitées à un oui, à un non, à un «c’est parfait» ou autres «tout va bien». La liste s’épuise, que peut-il encore lui demander? Rien, mieux vaut la laisser tranquille.

– Surtout, si vous avez besoin de quoi que ce soit, dites-le-moi.

Du retour à la vie de son mari, mais Réginald n’a pas ce pouvoir.

Bergelet se redresse, un peu embarrassé, comme s’il avait oublié quelque chose d’important, cherche, ne voit pas, s’adresse ex abrupto
à Blandine.

– Pourrais-je vous parler deux secondes en privé?

Sans problème, si ce n’est qu’elle ne peut abandonner Jacqueline.

– Allez-y, ma sœur, je prends votre place.

Angèle se dévoue de bon cœur, la pauvre femme fait un peu partie de sa famille. Le relais s’opère en douceur, Bergelet prend Blandine par le bras, l’entraîne dans un coin retiré, s’assure que personne ne les écoute avant de lui confier:

– Je tenais à vous informer que j’ai remis la lettre de Puche à Koëstler. Le lieutenant est comme vous, dubitatif, même si le papier semble être du même blanc que celui trouvé sur le cadavre d’Anselme.

– L'analyse le précisera.

– Certes, résultat dans deux jours.

– Parfait. En attendant, aucune nouvelle du messager?

– Si, justement, et j’ai du mal à réaliser que Puche, si c’est bien lui, ait choisi ce clown.

– Qui est-ce?

– Vous ne le connaissez pas, c’est le président d’une association d’écolos, MARS, dont la haine pour l’entreprise est sans bornes. Il s’appelle Roland Delcroze.

Les hasards de la vie sont truffés d’humour.

– Delcroze! Comme le monde est petit.

– Ah! Parce que vous l’avez déjà rencontré?

– Récemment, et pour le peu que nous ayons échangé, j’ai apprécié sa faconde.

– Nous parlons bien du même si l’individu vous a marquée.

– Marquée. C’est réciproque. Mais peu importe, qu’allez-vous faire?

– Le recevoir, pardi! Je lui ai donné rendez- vous demain matin au bureau.

– Koëstler est prévenu?

– Non, ce serait me mettre ce fou à dos pour le restant de mes jours. Déjà qu’il a refusé de me lire le texte de Puche au téléphone, ça vous donne le ton. Enfin, ce n’est que partie remise, j’attendrai d’en avoir pris acte pour déclencher l’alarme.

Démarche intelligente, d’autant que Delcroze est réputé non violent.

– J’ai honte d’abuser, mais pourriez-vous me rendre un nouveau service?

– Dites toujours.

– Me donner votre opinion sur le message que m’apportera Delcroze, je vous en ferai une copie. Si vous en acceptez le principe, je vous attendrai à midi pour vous le remettre. J’en profiterai pour vous inviter à déjeuner, du moins si votre emploi du temps vous le permet.

La seconde partie de sa proposition est de loin la plus alléchante, quoique...

– D’accord, à une condition.

– Laquelle?

– Que nous soyons trois à table, je souhaite que Gontrand se joigne à nous, vous lui devez bien ça.

Bergelet sourit.

– Cheuillade. Il y a peu de temps encore, j’avais plutôt envie de le pendre. La roue tourne, j’ai découvert un type bien, un homme de parole avec lequel j’aurai beaucoup de plaisir à rompre le pain. Soyez gentille de le prévenir.

– Il en sera ravi.

Depuis une bonne minute, Denis Duroy rôde dans leur secteur. Tel un flamant rose, le DirCom plie une jambe, tourne la tête, la remet droite, repose sa jambe et recommence. A son manège, Bergelet comprend qu’il cherche à lui parler.

– Vous désirez me voir, Duroy?

– Oui, président, pour vous dire au revoir, nous devons rentrer.

– Dans ce cas, je pars saluer votre femme.

– C’est très aimable, président. Toutefois, avant de vous quitter, permettez-moi de vous rappeler que j’attends votre édito pour Mercure, nous bouclons après-demain.

– Mince! s’exclame-t-il en se tapant sur le front, avec ces événements, j’ai oublié de l’écrire.

– Je peux vous soumettre un texte si le temps vous manque.

– Non, non, vous aurez le mien mercredi.

Fatigué, Bergelet s’épanche près de Blandine:

– Oublier l’édito, faut-il que je sois surmené".

– Qu’est-ce que c’est que ce Mercure?

– Un magazine scientifique édité par la SOMAREC, très apprécié de nos clients. M. Duroy en est le père fondateur.

Le complimenté se hausse du col, donne des précisions qu’on ne lui demandait pas:

– Huit mille abonnés, tous décisionnaires, qui ont accepté de remplir un questionnaire détaillé pour le recevoir gratuitement, un vrai succès.

– Oui, l’interrompt Bergelet, agacé, c’est un outil de communication performant. Bien, allons dire bonsoir à votre petite famille.

Le PDG se dirige vers l’épouse de Duroy, Sylvie, grande blonde dynamique, du genre je-me-mêle-de-tout, plus DirCom que son mari, à qui elle demande tout bas:

– Tu lui as rappelé pour l’édito?

– Oui, ma chérie, c’est réglé.

Amusé, Bergelet fait mine de n’avoir rien entendu.

– Merci d’être venue, votre présence a réconforté notre amie.

Paroles que Jacqueline approuve d’un mouvement du menton, trop lasse pour trousser un compliment, aussi court soit-il.

– C’est le moins que l’on pouvait faire pour elle, monsieur.

– Rentrez doucement sous cette neige, et surtout, décompressez, la vie continue.

– Nous allons nous y efforcer.

Il lui serre la main, donne une tape sur l’épaule de Renaud.

– Ne te laisse pas intimider, fais ce que tu as à faire, c’est d’accord?

– Tout à fait, monsieur; d’ailleurs, ce soir, je vais au tennis comme prévu.

Bergelet a un mouvement de recul, est-ce bien prudent de sortir? Après tout, ne vient-il pas de lui conseiller de ne rien changer à ses habitudes? Et puis, en y réfléchissant, que craint Renaud? Puche ne s’attaque qu’aux acteurs historiques du drame, Najuno était déjà oublié quand son père a rejoint la SOMAREC.

– Bonne initiative. Prends quand même garde à toi.

Le départ des Duroy donne le signal de l’exode. Tour à tour, chacun vient embrasser Jacqueline, lui jurer qu’il ne la laissera pas tomber, lui ouvrir sa porte à perpétuité, lui faire cent promesses qui ne seront jamais tenues. Les Garoust cachent une larme, les Charpentier la jouent dure (il ne faut pas se laisse aller), les Carignan amicale:

– Tu viens avec nous, Angèle, ou tu restes avec Jacqueline?

– Je vais veiller encore un peu sur elle, maman, je m’en irai plus tard.

– Comme tu veux. Fais attention sur la route en rentrant.

Si son dévouement est réel, il est aussi un prétexte pour demeurer près de Cédric.

Suivent les Toulouse, un couple remarquable, surtout pour ses différences. Si Jean- Jacques se compare à un nounours ébouriffé, corpulent et poilu, Périne, son épouse, est une biche aux abois, frêle et menue. Un ogre marié à une fée, un barbare à une princesse, Dubout revu par Dermaut, le contraste surprend.

Bouquet final, Sophie Mango s’approche, sphinx énigmatique, gardienne des icebergs, sainte thermidorienne, indifférente au regard de Blandine. Et elle crée la surprise, Cruella, car à l’inverse de ce que l’on attend d’elle, son discours est sensible, humain, voire poétique, prononcé d’une voix douce.

– Courage, Jacqueline, il en faut pour pleurer, chaque larme est une seconde d’un temps qui apaise nos douleurs. Les plaies se guérissent, rien ne s’oublie, les cicatrices se referment en forme de souvenir. Anselme sera toujours présent, il vivra dans nos cœurs, je vous en donne ma parole.

Blandine était loin de la soupçonner savoir caresser ce langage. Si elle s’écoutait, elle l’en féliciterait, ce que Bergelet, lui, ne se prive pas de faire.

– Très joli, Sophie, très juste, le temps se charge de nous ramener la paix.

En revanche, une qui partirait bien en guerre contre Cruella, c’est Marie-Claude, postée à l’autre bout du salon, ulcérée par les attentions que lui porte son mari. Par chance, elle craint d’y trouver du plaisir, ça lui gâterait le goût de l’ennui.

Trop éloigné de sa femme, Bergelet ne peut remarquer ses prunelles en feu. En revanche, la proximité de Sophie lui rappelle un sujet brûlant.

– Pardonnez-moi, ma sœur, j’ai oublié de vous demander si vous avez trouvé les papiers de Miguel Collado.

– Oui, merci, je les lui ai fait porter à l’hôpital.

Elle se garde bien de lui raconter les circonstances de leur récupération.

– L’hôpital! Qui est hospitalisé?

Le visage de Cédric vire au gris, ses lèvres se tordent, ses yeux affolés vont de l’un à l’autre. Alarmé, son père s’empresse de le rassurer.

– Calme-toi, mon grand, ça n’a rien à voir avec Puche.

L’information agit sur son fils comme un antidote.

– Ah! j’aime mieux ça. Que se passe-t-il alors, il y a eu un accident à l’usine?

– Non, un employé a eu un malaise chez un commerçant, il a été conduit hier midi à Debrousse.

– Quel nom as-tu dit?

– Miguel Collado, tu le connais.

Les yeux du jeune homme se ferment.

– Miguel Collado?

– Ah, ta manie d’oublier les noms! Pourtant je te l’ai présenté au repas de Noël de l’entreprise.

En quelques mots, il le décrit, rappelle ses origines.

– Le Chilien! sursaute Cédric, oui, bien sûr, ça me revient.

Silencieuse, Blandine ne perd aucune miette de ce qu’elle voit, de ce qu’elle entend, étudie les gens, dissèque leurs propos, les analyse par petits bouts.

Où est l’indice, où se cache-t-il?

Depuis un bon quart d’heure, un hautbois la prévient qu’elle frôle la solution, quelqu’un la lui a livrée. Mais qui? Mais quoi? Et où sont ses aspirines?

Cet imbroglio finit par lui filer la migraine.

Il est content, Renaud, il est le plus fort, il a gagné.

Pas une balle manquée, la réussite totale! Le mur s’en souviendra!

A contrario, il tait le trois sets à zéro qu’il a pris dans la raquette, l’adversaire, là, n’était pas de brique, bien en chair et mobile. Dieu, qu’il courait vite! Mais, se console-t-il, le gars joue dans une catégorie supérieure à la sienne et puis, pour être aussi rapide, il doit avaler des saloperies, alors est-ce que ça compte?

La neige tombe toujours, le parking du club est glissant et, par-dessus tout, désert. Un frisson lui dresse le poil de froid et de trouille. Est-ce bien prudent de s’y aventurer seul?

– Pourquoi se faire un film? Ce sont les autres blaireaux qui sont visés, pas moi. Allez, en avant, go home!

A pas lents, il rejoint sa voiture, enlève la neige de la serrure. Le véhicule sent le modèle d’occasion, Papa est loin d’avoir la fortune des Bergelet, il n’a pu lui offrir un bolide avec ouverture automatique des portes. Mais, a-t-il promis, comme bientôt il sera DG, le Père Noël passera avant l’été pour lui en apporter une pimpante. Maman a approuvé, c’est donc une affaire réglée, d’autant qu’elle-même a commencé à choisir la sienne sur catalogue, une bien grosse, pour faire baver d’envie les femmes des collègues de Papa.

Voilà, le barillet est dégagé, il enfonce la clé, la tourne, hurle de douleur.

Son crâne claque contre la tôle, ses jambes se dérobent, fauchées par il ne sait quoi. Que se passe-t-il? Que fait-il à terre?

Ce qu’il a sous le nez s’appelle du sang, son sang, rouge dans la blancheur de la neige, et ce qu’il entend, ce sont ses propres plaintes. Renaud geint, tétanisé, incapable de crier au secours. Les coups redoublent, sur sa tête, dans ses flancs, dans sa poitrine, il y a même un moment où ça ne fait plus mal, où le corps refuse de lutter, où l’esprit s’en évade.

Ça s’arrête. Combien de temps l’attaque a- t-elle duré? Une minute? Une heure?

Un grognement. Renaud se retourne, il veut voir, et il voit.

L’homme porte une blouse, des gants, une cagoule.

Il se baisse, tire un bout de carton caché sous son véhicule, le saisit par les cheveux, le contraint à lire ce qu’il y a d’écrit.

– Najuno, souvenez-vous.

Renaud ne reconnaît pas sa propre voix, il a honte de lui avoir obéi. L’homme le relâche, se relève et, après l’avoir longuement regardé, lui flanque un coup de pied dans la mâchoire. La bouche en sang, le cerveau décomposé, le jeune homme bascule, son visage s’enfonce dans la neige.

Plus de coups, plus de bruit. Il attend. Pourquoi ne l’achève-t-il pas?

Une main, l’avant-bras, un coude, Renaud se relève à demi, parvient à jeter un œil derrière lui.

L’homme a disparu, il lui a laissé la vie. La vie!

Un hoquet, un sanglot. Renaud chiale comme un gosse.
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Mardi
 

Emile se sent mal, perdu dans la foule, rue Gasparin.

Les commerçants ouvrent leurs magasins, c’est à peine s’il s’attarde devant leurs vitrines, alors qu’il a tout son temps, lui, l’ex-prof, à les lécher pendant des heures, ou profiter des soldes, saisir une bonne affaire.

Mais non, il marche comme un automate, sans savoir où aller sur le trottoir étroit, bousculé par un chaland, invectivé par une maman qu’il empêche de passer avec sa poussette, la tête dans le vide, déboussolé, ailleurs.

Le centre de Lyon s’anime, le maelstrom de la folie acheteuse souffle sur la presqu’île. Des quais de la Saône et du Rhône, dans un tintamarre wagnérien, déferlent des centaines de véhicules, des milliers de piétons, tous plus stressés, pressés, bruyants que des oies courant vers leurs graines.

Des gens affairés le croisent, le dépassent. Hélas, Emile ne les voit pas, ne les entend pas, clos dans son univers, sans ressort.

Bellecour.

Une place de village aux dimensions d’une ville.

Émile aime y flâner, y rêver. Il s’y traîne.

Une cabine téléphonique lui barre le chemin. D’un air absent, il la contemple, puis se réveille, pousse la porte, entre, insère une carte, compose un numéro.

– Allô, la SOMAREC? Émile Boqueteau à l’appareil, veuillez me passer Gérard Balin, s’il vous plaît.

Transfert de poste, sonnerie, quelqu’un décroche.

- Gérard? Oui, c’est Émile... Pas bien, je me sens cotonneux, je vais voir le médecin... Non, je ne pourrai pas travailler aujourd’hui... Ce que j’ai au juste?

En grec, Hippocrate aurait appelé sa maladie «phobos».

En français, les définitions sont pléthoriques, cela peut aller de frousse à frayeur, de crainte à terreur, de trouille à pétoche - le choix est vaste.

Il est curieux que le mot «courage» soit moins fourni en synonymes.

Sans doute est-ce parce que le courage n’a nul besoin de forcer sa voix pour se faire entendre. La peur, en revanche, ne se commande pas. Et à la manière dont elle l’a entortillé, Émile est bleu jusqu’aux doigts de pied.

 

 

*

 

En matière d’exigence, l’Histoire a retenu de bien beaux précédents.

Les mercenaires n’en manquaient pas pour le prix de leur loyauté, les Suisses en tête, jusqu’au jour où ils comprirent qu’ils feraient plus de profit en ouvrant des banques qu’en perçant des bedaines. De leur côté, les princes excellaient dans le genre, l’humanité doit à leurs appétits quelques jolies guerres où l’on s’entr’égorgea avec un parfait savoir-vivre.

Celles de Puche n’ont rien à leur envier.

Enfoncé dans son fauteuil, Réginald Bergelet les lit à haute voix.

– Écoutez-moi ce charabia:
J’exige 2 millions ou je continue. Pour me faire part de votre accord, hissez le drapeau chilien mercredi à 13 heures dans votre cour d’honneur, je contacterai le porteur de cette missive le soir même, à 20 h, pour vous indiquer
comment me remettre la somme. En cas de refus, je m’attaquerai à votre usine. Puche.


Sarcastique, il balance la lettre sur son bureau.

– Notre homme se lance dans la littérature, il fait des phrases à présent.

Face à lui, Roland Delcroze, blême, n’a guère envie de plaisanter.

– Permettez-moi de vous dire que j’ai du mal à trouver ça drôle.

– Nous sommes deux, ma réaction n’est qu’un remède contre l’inquiétude, je n’ai nulle envie de rire.

Surtout quand il y a tant d’argent en jeu.

– Dans ce cas, monsieur, quelles sont vos intentions?

– Réfléchir. J’ai jusqu’à demain 13 heures.

– Dans quel sens?

– Je n’en connais qu’un : le bon.

Réponse agaçante, même chargée d’espoir.

–Vous rendez-vous compte que ce sont à vos installations qu’il veut s’en prendre, et à travers elles, à toute la région?

– Je vous parais peut-être idiot, Delcroze, mais il se trouve que j’en suis conscient. Même si l’usine est hyper-protégée, je me méfie de ce malade.

– Alors, si nous sommes d’accord, verserez-vous ce qu’il exige?







La différence entre les deux hommes, c’est que l’un a l’habitude de négocier, et l’autre pas. Démonstration de l’art de traiter les affaires.

– Sincèrement, croyez-vous que j’ai deux millions de dollars dans mon tiroir?

– Non, j’en serais étonné.

– Vous admettrez donc que sortir une telle liquidité m’oblige à prévenir mes actionnaires, ensuite à attendre que la banque me fasse parvenir la somme, le transfert ne se fait pas en claquant des doigts.

– Quel est le délai?

– Trois jours, ça nous mène à vendredi soir.

– Espérons que Puche acceptera de patienter.

– Nous lui expliquerons la démarche, le problème n’est pas là.

Vilain mot, le président de MARS tique.

– Quel problème?

– Le secret. Si l’un de vos amis informe la presse, la transaction s’arrêtera sur-le-champ.

Outré, furieux, Delcroze écume comme un taureau.

– Serait-ce une menace?

– Non, une précaution.

– Tiens donc!

– Hé oui! Si les journaux diffusent l’information, les autorités s’en mêleront, je subirai aussitôt des pressions qui m’empêcheront de verser un centime. Vous devez savoir que la police déteste que l’on cède au chantage.

Bel effet de muleta, l’écolo s’incline.

– Je vous l’accorde.

– Dans cet esprit, imaginez un paparazzi chassant le scoop, Puche n’appréciera guère qu’un photographe tente d’immortaliser la remise de la « rançon ».

Bergelet plante une banderille, les autres suivent.

– Si un journaliste fait capoter le marché, je suis certain que Puche réagira méchamment.

– Et comment, d’après vous?

– Tout simplement en se vengeant de ceux qui auront prévenu la presse. Vous savez de quoi il est capable. Ni les adultes ni leurs enfants ne sont à l’abri de ses coups.

Bergelet donne l’estocade, déjà assuré d’avoir la queue et les oreilles.

– Nous avons affaire à un fou, vous-même l’avez compris en recevant sa première lettre.

– Un fou, un fou, c’est vite dit!

– C’est pourtant le terme que vous avez employé en m’expliquant pourquoi vous avez refusé de prévenir les gendarmes.

La mise à mort est parfaite. Unique spectatrice dans l’arène, Sophie Mango apprécie, et comme elle ne peut applaudir, elle déguste en silence. Son président l’a fait chercher quand il a été question d’argent, son président l’a priée d’écouter, son président ne lui pas demandé son avis, et maintenant son président réclame un conseil.

– Qu’en pensez-vous, Sophie?

Par moments, elle aimerait lui avouer qu’elle déteste qu’il l’appelle par son prénom. Pourquoi elle, et elle seule? Parce qu’elle est la plus jeune ou parce qu’elle est l’unique femme de son staff? Là n’est pas la question.

– Que le silence est la condition sine qua non de la réussite. Avant, bien sûr, mais surtout après l’opération.

Delcroze voit s’échapper l’opportunité de mobiliser les médias contre sa pire ennemie.

– Ne croyez-vous pas exagérer un peu?

– Non, monsieur, je m’étonne même que l’évidence vous passe devant les yeux sans que vous la voyiez.

– En somme, mademoiselle, vous me prenez pour un imbécile?

Toute autre que Cruella aurait tourné mille fois sa langue dans sa bouche.

– Oui.

Il n’y a qu’en direct, dans un talk-show télé, que l’on jugerait politiquement incorrecte cette réponse qu’il attendait.

– À défaut de politesse, vous ne manquez pas de franchise.

– Je déteste mentir.

– Et pourquoi, d’après vous, suis-je un crétin?

– Parce que vous oubliez les répercussions. Si le public apprend que nous avons payé, l’information déclenchera des vocations. En prendrez-vous le risque?

Même Bergelet avait négligé cet aspect du tableau.

– C’est vrai, Delcroze, nous avons tous une effroyable responsabilité, des vies dépendent de notre discrétion.

Un meurtre, deux gamins tabassés, la menace d’un attentat! Le président de MÀRS avait du grain à moudre, et voilà qu’en un tour de passe-passe on lui enlève le moulin.

– Vous ne manquez pas de culot de parler de vies à sauver.

Bergelet doit son auréole à sa diplomatie légendaire, il y a pourtant des fois où il vaut mieux éviter de le chauffer, surtout si on n’a pas les bonnes allumettes.

– Delcroze, Najuno est un drame que je déplore autant que vous, le passé est ce qu’il est, laissez de côté les erreurs de nos prédécesseurs.

– Et leurs victimes, on met un mouchoir dessus?

– Qu’avons-nous de commun avec les pères de nos pères? Si j’en crois mes fiches, votre aïeul a fait fortune dans une Afrique colonisée où il a laissé un mauvais souvenir.

Canonnade, tir à bout portant, Bergelet achève son adversaire.

– Congo, Chili. Qu’importe que nos ancêtres traînent des gamelles, l’important est que nous, nous soyons propres.

Blessé, Delcroze se relève, fait front, contre-attaque:

– Belle formule de la part d’un homme qui se fout de la propreté.

– Comment ça?

– Est-ce bien propre d’avoir un dossier sur moi?

– Soyons sérieux, qui a commencé?

– Ah, c’est comme à l’école, c’est toi qui dis, c’est toi qui y es!

– Arrêtez ces singeries, s’il vous plaît, je sais que vous en avez un sur tous mes faits et gestes, vous ne vous en cachez même pas.

Quoi que dise Bergelet, Delcroze continue à foncer.

– D’accord, je suis le diable et vous êtes un ange. Mais garderez-vous longtemps vos plumes blanches dans une usine qui pollue?

– Votre accusation est sans fondement, vos amis cherchent en vain le moyen de me coincer, c’est fou le temps qu’ils perdent à s’acharner bêtement.

– Je reconnais que vous êtes malin.

– Non, honnête, respectueux des lois et des hommes.

– Une des lois de la nature est de ne pas l’encrasser de fumées nocives, la Saône est devenue le dépotoir de votre usine.

Voilà des années que le PDG de la SOMAREC attend ce moment, il en savoure chaque milliseconde, fait languir sa réponse.

– Vous êtes bien professeur d’histoire-géo, Delcroze?

– Oui.

– Fonctionnaire de l’État?

– Et fier de l’être.

– Vous avez raison, c’est un beau métier. Moi, voyez-vous, je suis dans le privé, je pourrais vous objecter que je crée les richesses qui permettent de vous verser un salaire, mais ce serait une réflexion de vieux réac, imbécile et facho.

– Pour m’en parler, c’est que l’idée vous a effleuré, non?

– Jamais! Si je l’ai entendue dans la bouche de certains, je la condamne, et je vais vous dire pourquoi: nos entreprises fonctionnent grâce à des cadres que les écoles ont formés. Il coule de source que sans les enseignants nous manquerions de collaborateurs qualifiés, il est donc vital, normal et nécessaire de les rétribuer.

– Bien, vous avez au moins compris cela.

– Oui, et c’est à votre tour de comprendre comment fonctionne notre société. Je ne me mêle pas de votre boulot, alors évitez de mettre le nez dans le mien, à chacun ses compétences. Mon job consiste à générer des profits, à offrir des emplois, à décider, à prendre des risques tous les jours. Si je me trompe, la boîte saute! Vous avouerez que la sanction est autrement plus grave qu’une banale mutation dans un village paumé.

Delcroze en devient vert.

– Mais quand arrêterez-vous de vous servir du chômage comme d’un bouclier? Votre position ne vous donne pas tous les droits!

– Parce que vous croyez que j’en ai plus que vous?

– Vous en avez au moins un, celui d’exercer une pression sur les autorités pour construire des usines dont personne ne veut. «Hé oui, monsieur le préfet, c’est ça ou deux mille types sur le carreau, à vous de juger.»

Voilà exactement où Bergelet voulait l’amener, le partisan des éoliennes dans le Sahel, le champion du chauffage solaire à Calais n’a pas vu la corde se tendre.

– Si je vous suis bien, la SOMAREC devrait donc quitter le pays pour fabriquer ailleurs. A Najuno, par exemple?

Et si au port le combat cessa faute de combattants, dans le bureau du PDG il prend fin avec l’irruption de Denis Duroy.

Dès son entrée, Delcroze ravale sa réplique, Cruella effleure un air de compassion, Bergelet lui tend une main amicale.

– Bonjour Duroy, comment va votre fils?

Blafard, la voix sèche, le DirCom répond avec les mots du dictionnaire, il n’a pas le cœur ce matin, à tresser des périphrases.

– A la clinique. Mal en point. Nez brisé, côtes cassées. Moral nul.

– Et votre femme?

– Avec lui. Pas belle à voir.

Si Delcroze est imparfait, il a au moins des qualités humaines. Un fils qui souffre, il connaît, il partage, il le proclame.

– S’en prendre à un enfant! C’est dégueulasse, pauvre gamin.

Lequel est une ordure mentale, mais comme il est sur son lit de douleur, la tradition en fait un martyr.

En principe, Duroy devrait acquiescer, le remercier d’un mouvement du menton, montrer qu’il apprécie le partage de sa peine, or il n’en fait rien, bien au contraire.

– Je vous défends de vous mêler de mes problèmes. Pas vous, fermez-la.

Le ton est froid, déterminé.

– Sans toutes vos conneries, mon fils n’aurait jamais été agressé.

– Moi? Mais je n’y suis pour rien.

– Ah oui? Et qui nous emmerde depuis des mois? Qui nous désigne du doigt? Qui clame partout que nous sommes des salauds? Qui se mobilise et recrute contre nous? A force de le chercher, vous avez fini par trouver un homme de main, parce que ce Puche n’est rien de plus que le produit de vos délires.

– Je vous interdis de me parler ainsi!

– Vous m’interdisez quoi?

Bergelet s’interpose avant que l’engueulade ne se transforme en pugilat.

– Calmez-vous, Duroy, M. Delcroze est mon invité, il était d’ailleurs sur le point de partir quand vous êtes entré.

– Ça vaut mieux pour lui, j’ai trop envie de lui coller mon poing dans la gueule.

Sa prosopopée ne ressemble en rien à celle qu’il a coutume de manier. Bergelet fait un signe discret à Delcroze pour le prier de les laisser, ce que l’écolo fait à regret par esprit d’apaisement.

– Tenez-moi informé.

– Je vous appellerai demain midi pour vous faire part de ma décision.

Delcroze se lève en saluant le vide, manœuvre qui lui évite de personnaliser ses compliments, gagne la porte, se retourne vers Bergelet.

– J’espère que nous terminerons un jour notre conversation.

– Moi aussi, et je vous démontrerai que vous vous trompez sur notre compte.

– Non, impossible, j’en ai la preuve chez moi.

– Faux, c’est également l’une de vos erreurs.

– Vous ne savez même pas de quoi je parle.

– Si, de votre fils, un petit garçon nommé Guillemin.

La figure de son visiteur s’étire de deux pieds de long. Bon chrétien, Bergelet lui fait la charité d’une explication.

– Les fiches, Delcroze, toujours les fiches.

Dernière passe d’armes, salut final, l’ennemi s’en va, les gens de la SOMAREC restent entre eux. Mais sur lesquels s’appuyer, se demande Bergelet, en qui peut-il avoir confiance? La veille, sœur Blandine ne lui a donné qu’un conseil avant de le quitter, un seul, un angoissant, et il le ronge.

– À partir de maintenant, méfiez-vous de tout le monde, taisez-vous, ne partagez plus rien, même avec votre poisson rouge - sous ses écailles se cache peut-être un requin.

L’homme apprend vite, il a digéré la recommandation pour s’en faire une ligne de conduite. Désormais, il prend des précautions.

– Après cette excellente causerie, il nous faut décider. Qu’en pensez-vous? Doit-on payer oui ou non?

– Excusez-moi, président, se désole Duroy, j’ai manqué un épisode. Sur quoi me demandez-vous mon avis?

– C’est vrai, pardon. Tenez, lisez ça.

Il lui tend la lettre de Puche. Duroy la parcourt, pousse des cris épouvantés, blêmit, lève un visage mortifié.

– Qu’est-ce que c’est que ce  sabir?

– Des exigences.

– Je vois, mais... mais, ça ne cadre pas avec le personnage!

– Puche fait comme les copains, il évolue. À moins que vous ne souteniez une théorie darwinienne contraire?

– Oui... non. Enfin, je ne sais plus... ou alors trop bien.

– Expliquez-vous mieux, Duroy.

Le DirCom, fait extraordinaire, cesse de s’agiter, soudainement pensif.

– Voyez-vous, président, je suis troublé.  D’un côté Puche tue, cogne, punit, et de l’autre il réclame une somme phénoménale. Bizarre, ce n’est plus le même. C’est comme s’il avait un double.

Étonnante perspicacité, Bergelet l’applaudit en secret, un hommage qu’il se garde d’exprimer, le bonhomme est intenable quand on le félicite.

– Voulez-vous dire qu’il y aurait deux Puche?

– Attention, je n’affirme rien de tel, je subodore. Quelqu’un se fait peut-être passer pour lui, histoire de tirer profit de la situation. Je vous le répète, méfions-nous, exigeons des garanties sur son identité avant de donner suite à ce diktat.

C’est à croire qu’il a entendu sœur Blandine exposer la même théorie.

– Objection recevable, Duroy, mais risquée.

– Pour qui?

– Pour chacun de nous. Même si nous avons affaire à une copie de Puche, ce clone me paraît animé d’intentions aussi mortelles que l’original. (Il se tourne vers sa DAF.) Quelle est votre opinion, Sophie?

Immobile, à l’écoute, Cruella remue à peine les lèvres:

– Je suis pour le neutraliser. Peu m’importe qui il est vraiment, je le sens déterminé.

– Vous seriez donc partisane de payer?

– Imaginez que vous ne le fassiez pas et qu’il y ait un drame, un gros, cette fois, qui remue l’opinion. Il est à parier que le public se retournera contre vous, l’image de l’entreprise en sera flétrie. Et puis, rien ne vous dit qu’il gardera cet argent. Dès qu’il dépensera le premier cent, la police l’arrêtera, elle a l’habitude de ce genre d’affaire.

Bien raisonné! De toute manière Bergelet a déjà pris sa décision.

– Duroy, s’il vous plaît, commandez-nous un drapeau chilien.

– Quoi? Vous allez payer cette enflure?

Non gagner du temps, ce qu’il garde pour lui.

– J’admets que c’est une somme, mais que représentent deux millions de dollars pour la SOMAREC?

Cruella, machine de précision, à la comparaison meurtrière:

– A peine 10 % de ce que nous coûtent nos campagnes de communication.

– Hein? Vous n’allez quand même pas taper dans mes budgets?

Et pendant que son DirCom s’étouffe d’indignation, Bergelet se laisse aller à un doute. Curieux, non, que Puche ait choisi Delcroze comme porte-parole? N’a-t-il pas un enfant souffrant, atteint par une maladie dont il rend la SOMAREC responsable? Que disait la première lettre, déjà? Ah oui! Après leurs fils ils payeront de leur sang.

Un fils pour un fils, ça se tient.

Et toucher deux millions de dollars pour soigner le sien, ça vous motive la fibre paternelle.

 

 

*

 

Pour les traîne-neurones qui l’ignorent encore, ou à l’attention des déviés du goût, stakhanovistes du hamburger, forçats du ketchup, drogués de la frite surgelée et du poulet atomique, ignorantins du plaisir de saucer, de croquer les os, de lessiver la cocotte avec les doigts; en un mot, pour les égarés de la cuisine, Lyon, une fois pour toutes, est la capitale de la gastronomie!

Dès 11 heures, les rues embaument du fumet des gamelles, les hommes en blanc fourbissent leurs couteaux, coupent le carré d’agneau qu’ils font doucement mijoter dans de la mondeuse et du pimpiolet, désossent la tête de veau qu’ils marient avec des écrevisses, dépiotent le féra, le brochet, l’omble-chevalier qu’ils préparent amoureusement en petits boudins juteux, en quenelles dodues, en matelote des lacs, avec des matafans aux pommes, de la mousseline de lavaret, et des herbes sauvages.

A midi, c’est l’explosion, les Lyonnais ont trop souffert, trop enduré ces odeurs pour ne pas se venger de leurs tortionnaires. Les restaurants se remplissent, les bouchons affichent complet, haro sur les assiettes! Avaler les causes de la torture est le seul moyen de se guérir du mal.

Et ce midi-là est comme les précédents, plein de gens pressés de se remplir la panse, de vider un gorgeon de condrieux ou de juliénas, bref, de vivre un peu de ce temps qui leur est compté.

Sauf un homme, incapable de grignoter le quart d’une bugne, tant son estomac est noué comme un baquet d’anguilles.

Émile a toujours peur. Non, encore plus peur que tout à l’heure. Il erre le long de la rue Mercière sans regarder les menus, divague vers les quais de la Saône en ressassant ses angoisses.

– Le salaud, il a refusé de m’écouter. Et puis, même si je ne suis pas coupable de ce qu’il me reproche, j’en sais trop, il faut qu’il se débarrasse de moi.

Avec un sourire amer, Émile repousse une idée.

– Les flics? Non, plutôt crever que de retourner en cabane, j’ai assez donné. Je vais régler ça sans eux, je connais leurs tarifs.

Son périple le conduit quai Saint-Antoine. Il s’y arrête, regarde les façades alvéolées de fenêtres héritées du Grand Siècle, le fleuve pour une fois tranquille, la colline de Fourvière.

– Notre-Dame. L'église. Sœur Blandine.

Voilà, il a trouvé, il n’y a qu’elle qui puisse lui venir en aide! Vite, il cherche une cabine, un annuaire, le numéro de la Sainte-Croix.

– Absente jusqu’à quelle heure?

Déconvenue, elle est à l’extérieur.

– Oui, je veux bien lui laisser un message. Dites-lui qu’Émile Boqueteau va la rappeler, c’est important. Non, urgent! C’est même une question de vie ou de mort.

Pour être franc, elle se fiche religieusement de l’air pincé du bonhomme.

– Il est bon, hosanna, point barre.

Elle aurait pu s’exprimer amplement sur ce viré-clessé, décrire ses subtilités florales et fruitières, parler de sa puissance, de sa maturité, son vocabulaire œnologique est d’une vaste tonicité. Mais non, Blandine fait un blocage.

Pendu à ses lèvres, Gontrand s’étonne. Quand la sœur analyse un vin, son éloquence est sans limites. Que se passe-t-il? lui demandent ses sourcils animés d’un va-et-vient interrogateur. Le sommelier! lui répond-elle sur le même mode de transmission. Il s’y croit. Il l’énerve. Il la gonfle avec ses expressions doctorales.

– Si je puis me permettre, je vous conseille de le laisser reposer en bouche pour mieux le savourer.

Non, et quoi encore? A-t-il la prétention de lui apprendre ce qu’elle sait depuis son premier «doigt» de malaga? Ce n’est pas parce qu’il a un joli rondin badgé d’une grappe en argent que ça l’autorise à lui infliger une leçon! Elle a fréquenté des sommeliers moins chichiteux, capables de faire partager leur passion et non, comme celui-ci, empressé de vous juger comme à l’école, de noter la façon dont vous tenez votre verre, de critiquer la manière dont vous le buvez, prêt à vous tailler un costume si vous avez le malheur d’avaler trop vite!

Et c’est reparti pour une nouvelle tournée de simagrées, il présente l’étiquette, lève la bouteille à une hauteur académique, main gauche dans le dos.

Assez! Ça suffit! Cet homme lui donne envie de boire de l’eau.

– Laissez, nous nous servirons nous-mêmes.

Oh, le vilain regard, lourd de présages, il est certain que le commandeur du tire-bouchon va répandre l’infamie sur son voile. Ce dont elle se fout, c’est elle la cliente ou, du moins, l’invitée.

– A votre santé, monsieur Bergelet, merci encore pour votre invitation.

– C’est moi le redevable, ma sœur, votre aide m’est très précieuse.

Il lève son verre en direction de Gontrand, se rétracte, le dirige vers sa voisine.

– Et à la vôtre, commissaire, j’ai apprécié votre tact.

Victoire s’incline sous le compliment.

On en déduira qu’ils sont quatre à table - l’une des meilleures de la Dombes - au lieu de trois prévus.

L'irruption de sa compagne a soufflé Gontrand, il a même frôlé la crise cardiaque quand elle s’est assise face à lui.

– Mortandouille! Que fais-tu ici?

– Je vous l’expliquerai en trinquant, s’est entremis Bergelet. À vous de choisir le vin, ma sœur, on m’a vanté votre science œnologique.

Le blanc étincelle dans les verres, le moment de respecter sa promesse est arrivé, Gontrand porte un toast en le lui rappelant, non sans humour:

– Me convier dans un établissement renommé, me faire la surprise d’y inviter la dame de mes pensées, quel faste! Vous êtes un seigneur, monsieur. Sous un régime monarchique, je vous aurais adoubé chevalier.

– En auriez-vous eu le pouvoir?

– Cheuillade est un pseudonyme, s’empresse Blandine, Gontrand est le comte de Chailleux, son château se trouve près d’ici.

– Château... N’exagérons rien, ma sœur, juste des murs en ruine et ruineux, mes ancêtres m’ont surtout légué des pierres en piteux état.

Incroyable nouvelle! Bergelet en avale de travers, sous le regard méprisant du sommelier, spectateur scandalisé du sort que l’on fait à son vin.

– Comte de Chailleux! Je comprends que vous respectiez vos engagements plus que tout autre.

– Vous confondez les hommes, monsieur, c’est Gontrand Cheuillade qui vous a juré de garder le silence jusqu’à la fin de cette affaire.

– Il n’empêche que je me méfie des journalistes. C’est pourquoi j’ose penser que le comte de Chailleux est davantage un homme de parole qu’un simple échotier.

– La particule, cher ami, ne fait que rallonger le temps consacré à l’énoncé de votre nom, sans le «de», c’est plus court.

– Vous avez beau vous en défendre, ma conviction est qu’elle vous oblige à ne pas déroger.

– Si vous faites référence à l’honneur de tenir ce pour quoi on s’est engagé, je peux vous présenter cent collègues tout aussi nobles que moi.

– Fidèles à leurs serments autant que vous l’êtes?

– Plus que vous en ce moment, parce que je ne connais toujours pas la raison qui nous vaut la présence, agréable, de Victoire à cette table.

Confus, Bergelet repose son verre.

– Merci de me rappeler mes devoirs. Bon, faisons court. Comme je sais que vous vous connaissez intimement, j’ai prié Mme Amalfi de se joindre à nous après une conversation téléphonique - comment dire? - délicate
que nous avons eue ce matin. Elle m’a parlé d’une série de cambriolages, attribués à un voleur surnommé le Contrôleur. Quel rapport avec la SOMAREC, demanderez-vous?

– Bravo, plaisante Gontrand, vous avez le don de prédire la nature de nos questions car, en effet, croquedouille! quel rapport?

Les mains marbrées de Bergelet désignent Victoire.

– Le mieux est que je passe le relais à Madame pour qu’elle vous le raconte.

– Mais pas trop vite, ma chère, on nous apporte les hors-d’œuvre.

Maître d’hôtel en tête, une armée de serveurs stylés, coiffés, parfumés, déposent devant eux un gratin de queues d’écrevisses, une soupe de grenouilles aux orties, une cassolette d’escargots forestière, une terrine de ris de veau. Si personne ne comprend qu’ils accordent la priorité à ces mets, c’est que ce monde court à sa perte.

Gontrand reprend le premier.

– Si la petite mort est l’amour de la chair, le petit rapport biblique est l’amour de la bonne chère; ça ne s’écrit pas pareil, mais ça vous fait voir autant d’étoiles.

– Tu n’as pas honte? s’insurge Victoire. Devant la sœur!

– Elle en a entendu d’autres à la Crim’. En revanche, nous, nous sommes toujours prêts à t’écouter. C’est quand tu veux.

Contrainte à l’alternance, Victoire s’exécute en jonglant avec le verbe et sa fourchette.

– Depuis plusieurs mois, nous cherchons à coincer ce bonhomme.

Elle résume les exploits du monte-en-l’air, sa manie de ne s’en prendre qu’à des chimistes, la relation entre leurs fonctions et la SOMAREC, puis conclut sur un ton navré:

– Je suis consciente qu’il ne s’agit que d’une hypothèse, les éléments sont toutefois trop nombreux pour que je néglige cette piste.

Ce qu’ils admettent tous, surtout Blandine qui connaît le métier.

– Le contraire serait même une faute.

– Je l’explorerai néanmoins avec discrétion, la SOMAREC est déjà assez atteinte.

– Ta délicatesse t’honore, la félicite Gontrand. Par les temps qui courent, l’entreprise de M. Bergelet nous procure suffisamment de matière pour éviter d’en rajouter.

Opinion élégante que le PDG apprécie.

– Je vous avoue que nous nous passerons volontiers de figurer dans les faits divers. A ce sujet, j’ai oublié de vous dire à quel point votre article sur la mort de Kortas m’a touché: concis, factuel, aucune supposition hasardeuse, c’est ainsi que je conçois le journalisme.

Le compliment est direct, le complimenté aussi.

– Pour reprendre l’expression de sœur

Blandine, «c’eût été une faute d’en raconter plus». Le dossier est vide, nous n’avons rien à nous mettre sous la plume, sinon du sang et des larmes.

– C’est bien là le drame.

Rupture, fin de l’ambiance Pompadour, exit les phrases ampoulées, les masques tombent soudain.

Fatigué, Bergelet ne peut contenir un brusque coup de blues.

– Et après un tueur, nous voici avec un voleur sur les bras. Ça commence à bien faire, j’en ai ras le bol.

– Attention, rectifie Victoire, j’ai bien précisé que je n’en avais pas la certitude.

– Oui, et je me demande si votre hypothèse tient la route.

– Pourquoi?

– Parce que mon personnel est hautement qualifié, bien payé, bien traité. Alors, à supposer que, d’une manière rocambolesque, la SOMAREC serve de toile de fond à ces vols, qui, parmi mes collaborateurs, aurait intérêt à voler des assiettes?

Celle de Blandine est ratiboisée, torchée, saucée; c’est le moment pour elle d’entrer dans le débat.

– L’un de vos cadres.

Bergelet reçoit l’affirmation en pleine face.

– Quoi? Vous plaisantez, ma sœur?

– Non.

– Serait-ce l’un de vos fameux «signes» qui guide votre certitude?

Loin de là! Peut-elle, pour autant, lui répondre que c’est une intuition? Est-elle autorisée, elle, religieuse, à révéler à Bergelet les propos violents de Cruella? Certes pas! Mais même sans la petite musique céleste, elle a au moins le droit de la soupçonner d’en savoir beaucoup et de le taire. Comme il lui est également permis de noyer le poisson puisqu’elle dispose d’un bocal personnel pour cela.

– Vous souvenez-vous que je vous ai conseillé de vous méfier de tout et de tous?

– Oui, avec une rare persuasion.

– Dans ce cas, sans pointer l’index sur vos collaborateurs, imaginez, monsieur, que l’un d’eux discute de son travail en famille, comme on le fait dans tous les foyers, que l’un de ses proches en parle à son tour à Duchmol, et que sous le nom de Duchmol se cache le Contrôleur. La boucle est bouclée, non?

– Pour vous, peut-être, mais pas pour moi, parce qu’il faut m’expliquer comment une banale discussion peut guider un cambrioleur!

– Grâce à une indication infime, un détail anodin. Il lui suffit, par exemple, d’entendre parler d’un déjeuner d’affaires où des clients se sont exprimés sur leurs hobbies. «Tiens, celui-ci part à la montagne le week-end, celui- là fait de la voile, etc.» Ça a l’air idiot, pourtant ce sont souvent ces petits riens qui le branchent sur un coup. D’où la nécessité de vérifier toutes les diodes.

Ce type de composant n’entre pas dans son circuit interne, Victoire monte au créneau pour convaincre Bergelet.

– Notre métier, monsieur, est d’abord d’écouter, de chercher des indices, de combler les vides, d’éliminer les incertitudes, de réunir des preuves, d’arrêter les coupables. Nous y parvenons souvent grâce à un cheminement qui nous surprend nous-mêmes, et celui que la sœur vient de décrire fait partie de la routine. Un vulgaire bout de tissu peut nous parler d’un assassin. Alors, un grand bavard, pensez comme il peut nous être utile!

L’argument est dur à avaler, mais comme il a devant lui des spécialistes...

– Pourquoi discuter? Si vous jugez indispensable de vous lancer dans l’aventure, ai-je les moyens de vous en empêcher?

– Hé non! Force doit rester à la loi.

– La SOMAREC est immense, vous devrez déployer une armée pour mener cette enquête.

– Peu importe ce que ça coûtera, ma hiérarchie m’a fait valoir que Landru n’était qu’un délinquant juvénile à côté du Contrôleur. Sa peau est prioritaire, il est l’ennemi public numéro 1 de la jet-set lyonnaise. Si je demande des chars pour l’arrêter, je suis sûre que l’on m’enverra deux divisions.

Que peut de plus le PDG, sinon se rendre avec honneur?

– Entendu, je m’incline. Comment puis-je vous aider?

En retrait du groupe, plongée dans ses pensées, Blandine sursaute soudain, à la limite de l’impolitesse.

– En nous remettant les CV de vos cadres!

Stupéfaits, ses voisins la regardent en souriant. Elle redescend à leur table, rougit, présente des excuses.

– Pardonnez-moi, Victoire, j’oubliais que c’est vous qui dirigez l’enquête.

– Remarque pertinente, je ne suis pas vexée, d’autant que nous avons commencé à brosser leur portrait social: passé, présent, fréquentations, milieu familial, hobbies, bobos de parcours, fortune personnelle, tout le tintouin habituel.

Un beau dossier comme la sœur aimerait en avoir une copie entre les mains, surtout pour mieux cerner la personnalité de Cruella.

– Loué soit le Seigneur, les réflexes de la boutique sont intacts. Quoique les gendarmes doivent avoir les mêmes. Avez-vous contacté Koëstler?

– Cela a été mon premier geste, ma sœur. Nous travaillons depuis si longtemps main dans la main qu’il serait idiot de briser une collaboration discrète et efficace. Nous restons en liaison.

Rassurée, Blandine revient à son rôle de conseillère.

– Le moindre détail compte, monsieur, aussi infime ou bête qu’il puisse vous paraître. Si vous savez quoi que ce soit sur l’un de vos cadres, vous devez le dire, ce n’est pas de la délation, c’est de l’autodéfense.

– Et tout de suite, insiste Victoire; après, ça risque d’être trop tard.

– Si vous le souhaitez, je peux quitter la table, propose Gontrand.

La tête de Bergelet tournoie dans la négation, longtemps, très longtemps avant qu’il ne marmonne entre ses dents.

– Non, Cheuillade, j’ai confiance en vous.

– J’en suis heureux.

– Tant mieux, parce que moi ça va mal, je suis confronté à un dilemme.

– A cause de quoi? insiste Blandine.

– Ma conscience. La pudeur m’oblige à taire un secret, et la raison me force à en parler. Quoique, j’aimerais savoir si les histoires de fesses comptent dans votre démarche, commissaire.

– Oh oui! Ce sont les meilleures, s’exclame la sœur.

Sa jubilation les laisse cois. Elle s’empourpre, se tortille, précise:

– Dans le cadre d’une enquête, ça va de soi. Les galipettes à la hussarde, les raffinements asiatiques, on s’en moque. L’important est de savoir qui avec qui?

– Ah? Dans ce cas, si ça peut vous servir. Il se trouve que, par hasard, le mois dernier, j’ai surpris un couple, pour le moins illégitime, bras dessus, bras dessous dans un hôtel de Chamonix.

– Leurs noms? réclame sobrement Victoire.

– Périne Toulouse et Thibaut Charpentier.

La délicate épouse du directeur de la Recherche et du Développement et le patron du Marketing international. Foutre! se serait exclamé Marat en faisant des bulles dans son bain, la femme de l’ogre a choisi un amant moins épais mais guère plus séduisant que son mari! Ou l’amour est aveugle ou la dame a besoin de lunettes.

– Merci, monsieur. L’avantage d’être au courant de leur liaison est que mes adjoints éviteront de mettre les pieds dans le plat.

– C’est d’autant préférable qu’il ne s’agit, à ce que j’en ressens, que d’une passade, d’un coup de chaud qui ne me regarde pas. Et aussi parce que...

Suspense, roulement de tambour, révélation.

–... j’ai choisi Charpentier pour succéder à Kortas. Il sera DG dès demain, je dois faire part de ma décision ce soir même à mon staff.

Blandine en reste bouche bée. Comment? Cet avorton bigarré, au physique de cancrelat, au charisme légumier?

– Pourquoi lui?

– Charpentier, ma sœur, est ingénieur. Ensuite, il connaît la vente, le marketing, la finance, le terrain et, en plus, c’est un fin stratège. Il a toutes les qualités qui font défaut à ses concurrents, notamment une maîtrise de soi qui manque à Duroy, auquel j’ai d’abord pensé. Quant aux autres, s’ils ont beaucoup de talent, ils sont très loin de posséder tous ces atouts.

– Et Sophie Mango?

– Une DAF hors pair, mais trop jeune dans notre secteur, elle a énormément à apprendre.

– Pff! Eh bien je soupçonne cinq recalés de bientôt faire la gueule.

– Au prix où ils sont payés, ils auront vingt-quatre heures pour retrouver le sourire. Si vendredi je ne vois pas leurs dents briller, mes avocats s’occuperont de leur ouvrir la mâchoire.

Et lui en affiche un radieux, enfin libéré d’un poids.

– On dit que choisir c’est rejeter. C’est exact, parce que je viens de me débarrasser d’un gros souci, et je vais en faire autant avec la suite, je ne vous ai pas tout raconté.

Que leur réserve-t-il? Leurs regards suivent chacun de ses mouvements, il enfonce une main dans une poche de sa veste, en sort un papier qu’il étale devant eux.

– Voilà, Delcroze m’a remis cet ultimatum ce matin, je le livre à votre connaissance avant de le confier au lieutenant Koëstler.

Les exigences de Puche tournent autour de la table plus vite que Kardec n’y aurait fait valser les esprits.

– Son style s’enrichit, persifle Gontrand, il va bientôt nous écrire un livre.

– Papier laser, mais surtout deux millions de dollars! Cela nous ferait un beau cumulus, ironise Blandine.

Victoire est la seule à ne pas goûter leurs plaisanteries.

– Quand vous dites que c’est un souci dont vous vous débarrassez, que dois-je comprendre, monsieur?

Il prend son verre en main.

– Que, demain, je ferai hisser le drapeau chilien. En chimie, on appelle isomères des composés de même formule, parfaitement associés, mais de propriétés différentes. Ma comparaison sert à vous dire que, dans un groupe, à chacun ses compétences. Ma part du contrat est remplie, je joue la chèvre, à vous le rôle des chasseurs. Débusquer le loup est de votre ressort et de celui de Koëstler. A vous maintenant de prendre des décisions, moi, désormais, je me contenterai d’exécuter.

Et sur ces bonnes paroles, il vide d’un trait son viré-clessé.

Ecœuré, le sommelier quitte la salle.

Pas contente du tout, sœur Guillemette. Elle vitupère, s’indigne, maudit le nom de Blandine, se rend compte que c’est offenser Dieu puisqu’elle s’est engagée pour pardonner, secourir, aimer son prochain, et non pour lui souhaiter les fonds de boîte de la misère. Il n’empêche qu’elle râle tout son soûl au volant de la Titine.

– Deux heures de retard, c’est se moquer du monde! Et cette pauvre Mme Pouillu qui se morfond dans des souffrances atroces.

Ladite Mme Pouillu, soixante-sept ans, est certes mal en point mais, si son état réclame des soins, son gros postérieur, outre la piqûre qu’il doit recevoir, mérite une bonne fessée. La dame a tout bu, tout mangé dans sa vie, elle en a tant pris et repris que Pantagruel lui- même en aurait été étonné. Et la gloutonne vient de recommencer. Pourquoi ne tutoierait-elle pas la mort puisque ces dévouées religieuses viennent toujours la sauver à temps?

C’est donc révoltée par son je-m’en- fichisme que Blandine s’est exclamée au téléphone:

– Ramener la Titine d’urgence pour que vous alliez ranimer cette vorace! Et quoi de plus? Je suis avec des amis, on en a encore pour un bout de temps. Que Mme Pouillu se mette à la diète en vous attendant!

Comment peut-on oser parler des malades sur ce ton? Guillemette en frissonne encore, une boulimique a droit aux mêmes égards qu’une poitrinaire, nous sommes tous égaux, ou alors on abandonne la seringue pour la politique!

Enfin, l’essentiel est qu’elle ait pu récupérer la 4 L pour porter soins et réconfort à Mme Pouillu. Les flocons tourbillonnent toujours, la nuit a couché le paysage, la religieuse avance prudemment sur les bords de la Saône, songeuse.

– Je vais dire une prière pour le rétablissement de cette malheureuse, son état mérite que Dieu lui donne un coup de pouce, c’est de la volonté qu’il lui faut.

Sur ce, elle enchaîne Pater et Ave, glisse doucement sur un cantique, chante à tue-tête, se met à réfléchir, inspirée par sa communion avec le Ciel.

– Allez, j’ai été méchante avec Blandine, elle aussi a besoin que le Seigneur l’aide à se débarrasser de son vice, le tabac la perdra, un petit Credo ne lui fera pas de mal.

Qu’elle entame d’un cœur pur, et, de cause à effet, d’un nez inquisiteur.

– Drôle d’odeur, ça sent mauvais. Par saint Marc! elle a refumé dans la voiture! Il y en a assez, ça devient intolérable. Où donc cache- t-elle ses cigarettes?

Ce mystère dure depuis des années, elle a eu beau s’escrimer, jamais elle n’a trouvé un mégot ou un soupçon de cendre.

– Je finirai bien par le découvrir!

L'énigme est devenue son cauchemar! Dès qu’elle y pense, c’est plus fort qu’elle, il faut que ses maigres doigts fouillent aussitôt le siège, le tableau de bord, le vide-poches, que sa tête se penche pour vérifier qu’il n’y a rien, inspection qu’elle recommence, en oubliant que la route est verglacée. Vroum! Une légère glissade la ramène à la conduite, elle reprend le volant en criant, redresse la Titine d’un coup brusque, sans comprendre comment elle échappe à l’accident.

– Mortier! Arrêtez cette 4 L!

– A vos ordres, sergent!

Pouleau l’a reconnue de loin. Il a vu l’embardée, il se souvient de la promesse faite à Blandine. Guillemette mérite son extrême et vigilante attention.

Tremblante, celle-ci se gare au commandement du gendarme. Pouleau s’approche doucement, vocalement amical.

– Bonsoir, ma sœur. Vous venez de friser la catastrophe, dites-moi. Une chance pour vous que ce tronçon soit sablé.

– Grâce à Dieu, mon fils!

– Non, grâce à la DDE. Que vous est-il arrivé?

Les yeux fermés, elle se signe plusieurs fois.

– Je cherchais une cigarette.

– Ah! Parce que vous fumez?

– Moi, non! Sœur Blandine, oui!

– Heu... elle n’est pourtant pas avec vous.

– C’est bien pour cela, sinon je n’essaierais pas d’en dénicher une.

Est-ce surréaliste ou ésotérique? Le sergent s’en gratte le menton.

– Excusez-moi, ma sœur, j’ai du mal à vous suivre.

– C’est pourtant simple. Je fouille pour la détourner du vice.

– Qui ça?

– Sœur Blandine, quelle question!

– Sœur Blandine? Du vice? Évidemment, ça me paraît plus clair.   ,

– Vous voyez, nous sommes d’accord. A mon avis, le diable y est pour quelque chose.

Lequel doit autant rigoler que Pouleau.

– Et pour l’exorciser, vous cherchez une cigarette?

– Pas seulement! Je prie, je chante des cantiques, c’est un excellent remède.

– En conduisant, bien entendu?

– Oui, puisque je vais voir Mme Pouillu.

– A cette heure-ci?

– La malheureuse va très mal.

– Ah? Que lui arrive-t-il, à Mme Pouillu?

Secret médical qu’elle accepte de révéler à ce brave gendarme, à la condition qu’il s’approche, qu’il se baisse, qu’elle le lui chuchote à l’oreille.

– Chut, ça doit rester entre nous. Elle a mangé deux douzaines d’escargots, un kilo de langoustines, un lapereau à la moutarde, un saint-marcellin et une tarte tatin.

– De vous à moi, ma sœur, n’aurait-elle pas aussi englouti un rôti de porc?

Guillemette cogite, tranche, approuve gravement.

– Possible. Elle ne me raconte pas tout.

– Le démon l’en empêche peut-être?

– Qui voulez-vous que ce soit? C’est pour cela que je prie.

Bien, la religion du sergent est faite.

– Me pardonnerez-vous, ma sœur, si je vous prie de rester avec nous?

– Comment? Et Mme Pouillu?

– Ne vous inquiétez pas pour elle. Au cas où elle aurait encore une petite faim, les restaurants sont ouverts.

De même que la gendarmerie où il la conduit.

On en rirait si les conséquences n’étaient dramatiques.

 

 

*

 

Emile se gèle. L’horloge de Saint-Paul indique 20 heures. Le froid descend, il faut rentrer chez soi. Les aiguilles des pendules sont des baguettes de fées, leur magie orchestre notre vie, il est sage d’écouter les conseils du temps qu’elles mesurent.

Hélas, Émile n’entend aucune de leurs suggestions. Pour lui, elles font tic-tac, sans plus.

D’accord, à 20 heures il paraît raisonnable de regagner son foyer, mais à la condition que personne ne vous guette au coin de votre rue, une rue déserte, plus déserte que le Sinaï. Car celle où habite Émile est isolée, coincée entre la tour Métallique et le fort Loyasse, au-dessus des traboules du vieux Lyon, un quartier retiré, peu fréquenté, peu visité parce que, tout bonnement, il n’offre aucun intérêt touristique. C’est haut perché, c’est calme, et c’est surtout dangereux pour notre homme. Il se réfugierait volontiers dans un hôtel; le problème est que, dans sa précipitation, il a laissé son argent et ses papiers chez lui.

– Tu vas me le payer...

Les derniers mots de l’autre le poursuivent, ce fou se trompe de client.

– Il faut que l’on s’explique, se lamente Émile, je suis en dehors de ce coup.

Pourquoi se berce-t-il encore d’illusions? Le contentieux est trop lourd entre eux, l’issue de leur face-à-face est prévisible.

– Ce sera à celui qui tirera le premier.

Par malheur, son Beretta est resté dans son garage, pieusement caché dans la fissure d’un mur.

– Ce qui est fait est fait, il faut que je prenne une décision.

Il s’y prépare, à la mode grecque, comme les oracles du Parthénon.

– Si une femme me dépasse côté gauche, j’appelle; si c’est un homme, je me débrouille sans demander de l’aide.

Il ralentit, guette le message des dieux. Dans leur bienveillante sollicitude, ils lui envoient ce que d’aucuns nomment «un petit canon» qui le distance à la vitesse d’un boulet, mèches rouges en bataille, tout feu tout flamme dans un manteau en cuir noir.

– Heureux présage! J’y aurais moins cru si ç’ avait été une posse-vache.

Réconcilié avec son avenir, Émile entre dans une cabine, insère une carte, recompose le numéro qu’il a déjà composé dix fois, croise les doigts, confiant.

Les petits oiseaux du téléphone s’envolent, quittent son nid glacé pour aller piailler dans un nid bien plus chaud, de l’autre côté du Mont-d’Or, où leurs cui-cui alertent une religieuse qui se hâte de les libérer.

– La Sainte-Croix, j’écoute. Monsieur Boqueteau? Oui, je lui ai donné votre message.

Non, elle ne savait pas où vous contacter. Entendu, je cours la chercher.

Émile reprend de plus en plus espoir, quoiqu’il faille que la sœur se presse, et ce pour une raison stupide, à en hurler de rage, qu’il lui explique dès que sa voix résonne dans l'écouteur.

– Sœur Blandine?

– Oui, que se passe-t-il, Mimile?

– Avant tout, notez vite mon adresse, je n’ai presque plus d’impulsions, je suis sans un rond, je ne peux pas racheter de carte.

Elle lui proposerait bien de le rappeler, mais la règle est de faire des économies.

– Vas-y vite, que puis-je pour toi?

– Il faut que vous veniez, ou que ce soit moi qui vienne chez vous.

– Heu... C’est un couvent de religieuses, mon bon, club exclusivement féminin.

– Alors déplacez-vous, c’est urgent!

– Faut-il encore que je sache pourquoi?

– Quelqu’un veut me tuer, et je ne peux pas appeler la police. Je vous expliquerai tout, c’est compliqué.

– Te tuer! Mais qui donc, doux Jésus!

– Puche. Je sais qui est Puche, ma sœur.

– Puche! Écoute-moi, Mimile...

– Toup-toup-toup-toup-toup.

– Ton adresse!

Trop tard, fin de communication, crédit épuisé, et colère de Blandine qui peste contre les combinés antiques, en Bakélite pesante, aux épissures éparses, aussi vieux et poilus que les soldats de la Grande guerre.

– Même pas la possibilité de récupérer son numéro! Y en a marre, des éconocroques! Il nous en faut un à affichage!

Du coup, survoltée, elle traverse la Sainte- Croix d’un pas furieux, entre comme une bourrasque dans la chapelle, bouscule mère Adrienne dans son recueillement.

– Pardon, ma mère. Toujours aucune nouvelle de sœur Guillemette?

La supérieure en chancelle, c’est bien la première fois que Blandine se permet une pareille audace. Mais comme elle la connaît, elle se doute qu’il y a le feu à Rome.

– Non, c’est même très inquiétant.

– Et grave, ma mère, très grave.

– Pourquoi, que vous arrive-t-il?

Il lui est moins long de le lui expliquer que de se confesser à Dieu du mauvais tour qu’elle a joué à Guillemette.

– Miséricorde! Pas de Titine, et notre fourgonnette qui est en révision.

– Je le sais, ma mère.

– Alors, que faire?

Prendre une décision dont elle aurait aimé se passer.

– Tant pis! Je contacte Victoire et je lui dis tout.    ^

– Est-ce bien convenable? Votre Émile vous a demandé de garder le secret.

– Je le sais. Mais que vaut-il mieux? Qu’il me fasse la gueule ou qu’il se fasse descendre?

Et pendant qu’elle court pour téléphoner, sœur Guillemette, à la gendarmerie, s’obstine à chanter des cantiques, extatique, sous le regard de Pouleau qui attend qu’elle se calme avant de la relâcher. Des cadres de la SOMA- REC arrivent chez eux, effondrés d’avoir à annoncer à leurs proches leur éviction de la direction générale. A Albigny, Marie-Claude Bergelet s’emmerde, Réginald décortique des chiffres, Cédric se baboume les tympans. Non loin de leur palais, Sarah et Roland s’apprêtent à coucher Guillemin. Ailleurs, Lô Salvy, dans sa chambre d’étudiant, s’installe à son bureau pour écrire. Dans son lit, à Debrousse, Miguel commence à trouver le temps long. Sur les pentes de Fourvière, Émile, revigoré, regagne hardiment sa maisonnette.

Et une voiture se gare dans le goudron de la nuit, près du fort Loyasse.

 

 

*

 

Mercredi
 

A Lyon, la Croix est Rousse, la Tête est d’Or, et la Grange est Blanche.

Pour cette dernière, on versifie plutôt dans le noir, les fleurs s’y présentent en couronnes. Se rendre à Grange Blanche, pour les flics, c’est aller voir des macchabées que l’institut médico-légal leur garde au frais.

Quoique celui qu’examinent Blandine, Victoire et Koëstler ne le soit pas tant que ça. On voit qu’il a servi, son teint est suiffeux, son corps a fait de l’usage, il n’est plus de première main à force d’être passé dans celles des médecins légistes. Enquête oblige, on lui a ouvert le ventre, on en a extrait les meilleurs morceaux, et on l’a refermé à la turque.

– Pauvre Mimile, que Dieu accueille ton âme. Au fond, tu n’étais pas méchant.

Blandine se signe devant sa dépouille nue, couchée sur une table à trancher.

– Vous le connaissiez bien, ma sœur?

– Rapports professionnels, lieutenant, autant qu’épisodiques. Je retiendrai de lui que c’était un homme complexe, spirituel et cultivé.

– J’imagine. Son dossier mentionne qu’il était agrégé de grec et de latin.

Victoire le recouvre d’un drap.

– Deux langues mortes, et la sienne qui ne parlera plus, quel gâchis.

Alors, puisque la conversation avec Émile est devenue impossible, que les relents de formol les indisposent, que le décor en faïence ne les séduit guère, ils quittent la charcuterie mortuaire pour les locaux administratifs. Dans les couloirs, pensive, Blandine entreprend de réunir les faits.

– Abattu en pleine rue. Était-il toujours vivant quand vous êtes arrivée?

– Non, trois balles dans le bide, deux en plein crâne, ça ne laisse à personne le temps de respirer longtemps.

– Des témoins?

– Unique et unique. Ce n’est pas une répétition, c’est que le sujet s’y prête. Nous sommes tombés sur un cas, en dégoter un devient la spécialité de la brigade.

– De quel type? Clochard? Ivrogne? Exhibitionniste?

– Nous ne faisons pas dans les produits de série, ma sœur, il s’agit d’un spécimen exclusif, d’une rareté, la vedette de notre musée personnel.

– En quoi mérite-t-il ce statut exceptionnel?

– En ceci que M. Beaumont, puisqu’il s’appelle Florentin Beaumont, retraité de la poste, passe son temps à traquer le fantôme. Il paraît, d’après lui, que la Dame Blanche se balade tous les soirs sur le plateau, dès la tombée de la nuit, entre le fort et le cimetière de Loyasse.

– Mais c’est très vilain, il faut lui rappeler que la saison de chasse est fermée. A part ça, il a vu quoi, votre braconnier?

– Une voiture, dans une rue sombre, à laquelle il n’a pas pris garde jusqu’à ce que le chauffeur fonce sur Émile. En gros, l’individu a démarré brusquement, a freiné à sa hauteur, lui a tiré plusieurs fois dessus, puis s’est enfui; le tout en deux coups de cuillère à pot. Vous connaissez la chanson. Ça a été si vite, il faisait si noir, que M. Beaumont n’a pu relever ni la marque ni la plaque du véhicule.

Texte récurrent déjà entendu quai des Orfèvres, les témoins se suivent et se ressemblent. D’où la nécessité de combler leur manque de talent narratif…

– Ça s’est passé à quelle heure?

– A 20 h 50 tapantes, peu après que j’ai reçu votre appel.

– Précis! Vous pourrez secouer ceux qui n’auront pas d’alibi.

– On s’occupe déjà de vérifier ce que les suspects fichaient à ce moment-là.

– Et votre témoin branché ectoplasme, il guettait sa Dame depuis longtemps?

La question déride Victoire.

– M. Beaumont a noté que l’assassin a garé sa voiture, sans en sortir, à 20 h 06, qu’il a redémarré à 20 h 49, et s’est enfui à 20 h 51 après avoir fait feu. Sa précision m’a étonnée, il s’en est expliqué par le fait que son travail d’investigation, hautement scientifique, réclame de la rigueur. À la seconde près, il consigne chaque détail de sa traque dans un carnet de bord.

– Pour décrocher le Nobel, il faut être exact en tout.

Comme le dit Victoire: «Encore un qui tutoie Napoléon! »

Mais peu importe que le témoin soit lézardé, son hobby est au moins utile à la justice.

Un second excentrique le vaut largement dans la catégorie fondu, tout aussi efficace dans son genre. Le Dr André Franck, médecin légiste, l’as des as de l’anatomie, gourou du scalpel et de la dissection. Nœud cravaté, rond comme une tomate piquée de persil, le bonhomme les accueille dans son bureau en rigolant. Il adore rigoler.

– Salut, Victoire! Bonjour, mon lieutenant! Enchanté de vous connaître, ma sœur. Je me présente, Dr Franck, l’Einstein de la médecine légale, devinez pourquoi: Einstein, Franck, et lycée de Versailles... c’est fou, non?

Il en pleure, Victoire lève les yeux au ciel.

– Si tu en as d’autres, débarrasse-t’en tout de suite, on a du pain sur la planche.

– Flûte! ça marche à la baguette avec toi.

Et il se remarre, en se fichant de ce que les vivants en pensent.

– Par pitié, André, remise tes calembours, parle-nous de Boqueteau.

– Tes désirs sont des ordres, commissaire.

Il essuie une larme, sort un carnet de sa poche.

– Nous avons eu une longue conversation tous les deux, j’ai appris plein de choses sur son foie, ses intestins, son pancréas. Intarissable, l’ami Boqueteau.

– Nous, on se contentera de l’histoire des balles qui l’ont tué.

Avec la dextérité d’un jongleur, l’extravagant ouvre un tiroir, en sort une pochette transparente, l’envoie en l’air, la rattrape, la secoue devant le nez de Victoire.

– Et hop! Les voici, les voilà! Récupérées dans le cervelet, le poumon gauche et le cœur du sujet. Cinq petites pastilles tueuses aux effets immédiats, tirées de face, il n’a pas eu le temps de dire ouf, puisqu’il paraît que c’est le mot de la fin.

Re-rire que personne ne partage. Victoire s’effondre, Koëstler prend le relais.

– Par conséquent, tirées de près et vite. Je parie pour un automatique.

– Vous avez tout bon, mon lieutenant! Et je relance de dix!

– A quel jeu?

– Celui du pronostic. Je ne suis pas un expert en balistique, mais j’en vois assez pour être certain que ces balles viennent de la même arme qui a servi à refroidir votre précédent client. Comment s’appelle-t-il, déjà? Je ne me souviens que de sa cervelle en bouillie.

– Anselme Kortas.

– C’est ça! Et je paye une tournée générale si le labo affirme le contraire de ce que dit mon microscope. Qui double la mise?

D’un beau mouvement simultané, trois têtes fatiguées rejettent la surenchère, les visiteurs le croient sur parole.

– Merci, André, tu nous as fait gagner une journée.

– Pas de quoi, Victoire, le temps c’est de l’argent, et comme on est mal payés...

Au moins, sur ce point, ils ne le conspuent pas.

Et c’est toujours dans un parfait accord qu’ils quittent Grange Blanche pour le plateau de Fourvière. La maison de feu Émile devrait être plus bavarde qu’il ne l’a été dans ses derniers instants. Ouf!

 

 

*

 

Le grand, l’immense, le cyclonesque avantage des trente-cinq heures, c’est de s’être rendu compte que les infirmières les faisaient tous les jours.

Ces dévouées dames en blanc travaillent comme un écran d’électro: en continu! A la différence qu’elles sont des êtres humains et que, lorsque ça fait tilt, ce n’est pas une machine qui pète les plombs.

Aussi, dans tous les hôpitaux, quand vient l’heure de la relève, l’équipe partante, crevée, lessivée et sonnée, met-elle du temps à narrer ses malheurs à celles qui ne vont pas tarder à les connaître. On se transmet les consignes, on prévient, on sensibilise, et on en profite pour papoter entre collègues, échanger, souffler enfin comme des femmes et non des souffre-douleur de la douleur des autres.

Elle fait du bien, cette trente-sixième heure.

En quelque sorte, c’est relâche.

Un instant de flottement sur lequel Miguel a tout misé.

Adieu Debrousse, il ne peut plus supporter ses murs, il étouffe, il y crève.

Un doigt sur la bouche. A ce signal, René pose sa banane.

– Tu fais une connerie, mais je te dis quand même bonne chance, camarade.

Un poing levé en signe d’adieu, et le simiesque se retourne pour faire semblant de dormir. Quand on ronfle, on n’est ni complice ni témoin.

Miguel entrebâille la porte de sa chambre. Des rires. Ces dames sont chez la chef, elles ont l’air d’y fêter quelque chose. De fait, il entend une amorce de Happy birthday to you
dans la guitoune.

Impeccable! Sa bonne étoile brille dans les bougies d’un gâteau.

Vite, il glisse devant le bureau sans se faire remarquer.

Le Chili lui a appris à fuir, il marche doucement, s’offre même le luxe de prendre l’ascenseur, d’échanger des politesses.

Rez-de-chaussée. La sortie. D’abord passer devant le guichet. Salut, sourire, calme et décontracté. Voilà, il est à l’air libre, et libre comme l’air.

Un dénommé Puche a tué. Il va s’en occuper.

Ses enjambées étonnent que c’en est grande merveille!

A suivre ses allées et venues, les flics en faction devant la maison d’Émile en oublient la froidure. Voir une bonne sœur arpenter une rue embourbée de neige, de long en large, de large en long, s’arrêter, réfléchir, recommencer, est un spectacle rare. Et d’assister, plus surprenant encore, au recueillement, sur ses pas, d’une commissaire du SRPJ et d’un lieutenant de la gendarmerie, leur donne presque envie d’applaudir. C’est tout bonnement fellinien. Pour que le film soit parfait, il ne manque que la musique.

Pourtant l’orchestre est présent, au grand complet, mais ils ne peuvent l’entendre, apprécier ses vibratos est un privilège exclusif, un cadeau céleste, réservé à une élue: Blandine! Car pour jouer, il joue fortissimo, et sa puissance augmente au fur et à mesure qu’elle marche en comptant à haute voix.

Elle s’immobilise. Dommage, ça leur faisait passer le temps. Quoique la nouvelle séquence ne soit pas mal non plus. Plantée au milieu de la chaussée, la religieuse étend les bras, se tourne, se retourne, étudie la déclivité du terrain, évalue la longueur de la rue, examine l’enceinte du fort, pose une main sur son front, questionne.

– Vous me confirmez, Victoire, que votre témoin était posté ici, en haut de la montée?

Elle ignore où Blandine veut en venir, mais puisqu’elle a sollicité son conseil, autant se plier à ses exigences.

– Parfaitement, dans cette niche-là, creusée dans le contrefort. Il s’y cache tous les soirs, recroquevillé, pour guetter sa Dame Blanche.

– Une cavité où personne ne pouvait le voir.

- Quand on chasse les esprits, il faut se camoufler.

– Au point que l’assassin ne pouvait le remarquer. Jusque-là, ça colle, ensuite ça vire en eau de boudin.

Intriguée, Victoire cherche de tous les côtés le détail qui lui a échappé, sèche, demande l’aide de Koëstler, aussi perplexe qu’elle.

– Vous avez une idée, lieutenant?

– Non, je patauge comme vous. C’est quoi le loup, ma sœur?

– Oh, s’il n’y en avait qu’un! On a affaire à une meute, ça devrait pourtant vous sauter aux yeux.

Il doit exister des pupilles qui attirent les indices, car eux n’en sont pourvus que de normales, standard, capables de se dilater devant des évidences, fermées aux arcanes d’une reconstitution abstruse. À leur décharge, il est vrai que de discrets adjoints assistent la religieuse dans son enquête.

– Non, ma sœur, je ne remarque rien.

– Ni moi, regrette Victoire.

Bien, il faut donc en passer par les grandes explications. Blandine les pousse sur le bitume, leur montre les extrémités de l’artère, s’embarque dans une démonstration dont elle a le secret.

– Regardez attentivement cette rue, elle est en pente droite et mesure environ trois cents mètres, d’accord?

C’est l’évidence même. Mais pour que Blandine s’y attache, il est à parier qu’elle a dû tomber sur un os pas catholique - il n’y a pas meilleur expert en non-catholicité qu’une servante de Rome, ce qu’elle confirme.

– Résumons-nous. En bas, devant la maison d’Émile, son assassin l’attend dans sa voiture. En haut, où nous sommes en ce moment, Florentin Beaumont est caché dans sa niche, à environ un tiers du sommet. Ce qui signifie, c’est important, que sur un terrain incliné à 15 %, deux cents mètres les séparent. Vous me suivez?

– Affirmatif, répond Koëstler, en son nom et en celui de Victoire.

– Sur ces bases, repassons-nous le film du drame. Dans son trou, à 20 h 06, Florentin Beaumont voit l’assassin se garer. En revanche, lui ne voit pas Beaumont, sinon il irait chercher une place ailleurs.

– Il est certain, ma sœur, que, quand on prémédite son coup, il vaut mieux l’exécuter sans témoin.

– Je ne le vous fais pas dire, et c’est bien parce qu’il se croit seul que l’assassin, confiant, passe à l’acte dès que ce brave Émile surgit en haut de cette rue et le tue à dix pas de la cachette de Beaumont.

Pour l’instant, ils ne détectent aucune originalité dans son interprétation. Patience, le finale se joue ad libitum.

–
Voilà pourquoi ça ne colle pas! Imaginez la scène avec moi: Émile surgit à 20 h 49 et des secondes, l’assassin démarre, déboîte, lance son véhicule dans la montée, lequel, quel qu’il soit, a besoin d’un peu de temps avant de trouver le bon régime. En parallèle, Émile entame sa descente, il parvient à la hauteur de Beaumont. Or dans un endroit désert et tranquille, on aura du mal à me faire croire que notre chasseur, dont la mission est de traquer le moindre bruit, ne sort pas de sa cachette pour voir ce qui se passe. S’il note tout, c’est bien parce qu’il observe.

Là, elle commence à les passionner.

– Ce drame se joue moins rapidement que l’affirme notre témoin. La voiture de l’assassin, comme tout véhicule de série, ne peut atteindre 100 km/h au démarrage dans une montée aussi abrupte. J’ai fait des rallyes autrefois, j’affirme que c’est impossible.

– Vous en déduisez?

– Que, si l’on additionne le temps qu’il lui faut pour quitter son emplacement à celui qu’il met pour grimper, une petite minute s’écoule avant que l’assassin n’arrive, à 20 h 50, à la hauteur de la victime. Ce qui, dans un vacarme de moteur, donne largement le loisir à M. Beaumont de contempler la scène.

Cela devient si évident, que Victoire s’auto- muterait à la circulation.

– Dieu, que je suis bête!
En plus, comme l’assassin monte, sa position de conducteur est à gauche par rapport à Emile qui, lui, fuit sur le trottoir de droite. A moins de tirer à travers le pare-brise ou la vitre passager, il est obligé de quitter son véhicule pour l’abattre. En séquentiel: il freine, sort, court, vise, tire, revient, s’assied, repart.

– CQFD. A 20 h 50, je le répète, et il s’enfuit à 20 h 51, à quelques secondes près. Depuis 20 h 49, deux minutes, c’est plutôt longuet.

– Alors...

La conclusion s’impose, Victoire s’énerve à la prononcer.

– Ça signifie que l’assassin s’est arrêté pour tuer et que Beaumont a eu le temps de le voir. De même que son véhicule, contrairement à ce qu’il affirme. Pourquoi a-t-il menti? Quel est son intérêt? Mis à part son côté fada, ce type est un bon citoyen! On l’a même trouvé en train d’essayer de ranimer Émile. S’il avait eu peur, il se serait sauvé. Je ne comprends pas, ce pastaga me dépasse.

Et ne lui plaît guère, on sent que, si elle ne trouve aucune explication rationnelle à son cas, le dénommé Beaumont va passer un délicieux moment.

– Je crois savoir ce qu’il a dans la tête.

Les deux femmes fixent Koëstler, il n’a pas pour habitude de supputer, la supputation est interdite par le règlement, la gendarmerie travaille dans le concret, avec un vocabulaire moins ambigu.

– Oui, et quoi?

– J’ai été confronté à un problème similaire, commissaire. Votre témoin ne ment pas, il ne se souvient plus, c’est tout.

– Que voulez-vous dire exactement?

– Que son absence relève de la neurologie. Votre bonhomme est pareil à celui que j’ai interrogé dans une enquête précédente. Le choc avait été si violent qu’il ne se souvenait que d’un événement global, d’une image fixe, sa mémoire refusait de lui restituer les morceaux annexes. Cette rupture porte un nom: ictus amnésique.

Une amnésie transitoire, aux causes obscures, qui n’arrange pas la commissaire.

– Mince! Et il n’existe aucun remède pour remettre la machine en route?

– L’hypnose, peut-être, mais vous connaissez les procédures.

Oh, que oui! Ils ont les mêmes, le temps d’obtenir le feu vert de la hiérarchie, et le coupable sera arrière-grand-père.

Dommage, Victoire aurait bien tenté l’essai, quoique faute de scientifique, elle se promet d’essayer sa propre science. Un bon remue-témoin donne parfois des résultats étonnants.

– Bon, on y va dans cette maison, j’ai des fesses qui m’attendent.

– Et moi, ma brigade.

– Vous avez raison, allons voir ce que mes adjoints ont trouvé.

Ils descendent la rue en silence, occupés avec leur moral qu’ils regonflent, plus que déçus d’abandonner un si beau témoignage. Après tout, ce n’est la faute de personne, la vie continue, et l’enquête aussi, la demeure de feu Émile va peut-être leur raconter des histoires stupéfiantes. Victoire enchaîne sur cet espoir.




– Vous l’aviez arrêté pour quoi, ce Boqueteau?

– Vols aggravés.

– Aggravés de quoi?

– D’une foule de bêtises, à commencer par sa relation avec les Mariotti, des tendres du milieu.

– Je connais leurs états de service. Qu’est- ce qu’un prof fricotait avec des individus aussi peu cultivés?

– L’argent, toujours lui. Mimile avait de gros besoins.

– On en est tous là, nous avons nos œuvres. Et lui, c’était quoi les siennes?

Le souvenir de ses turpides lui revient, elle hésite à en parler, une religieuse doit respecter la mémoire d’un mort. Mais une ex-flic? Or tout bien pesé, Mimile doit peut-être son grand départ à une rechute.

– C’est délicat, alors je vais le dire délicatement. Mimile avait des tendances honnies des homophobes.

– Voyez-vous ça! Gay?

– Oui, et discret. Il y a dix ans, faire son coming out sur ses préférences était encore très mal vu, surtout dans l’Education nationale.

– Une abjection, les temps changent, et c’est tant mieux. On se fout de savoir qui les gens mettent dans leur lit. Avec votre permission, ma sœur, je sais que l’Eglise n’approuve toujours pas.

Faute! C’est la phrase qu’il fallait éviter de prononcer devant elle.

– Vous retardez d’un missel, Victoire. Notre position sur les homos est clarifiée. Ce sont nos sœurs et frères en Dieu, puisque Dieu les a faits ainsi. Pourquoi trouver anormal ce qu’Il a créé? Nous ne sommes pas Lui, nous n’avons pas le pouvoir de juger, ni même de penser à penser à juger. Et puis il ne manquerait plus que nous jetions la pierre à ceux qui s’aiment, nous, dont le message est «amour». En revanche, ceux que l’Eglise condamne, ce sont les pervers qui s’essayent à tous les phantasmes, et elle met ses brebis galeuses dans le même sac.

– Ah bon, je l’ignorais!

– Nous communiquons mal. En fait, nous sommes plus ouverts que les laïcs, la preuve en est leur détestable notion de coming out,
elle me bousille les cornettes! Déjà, on n’ose pas qualifier l’exercice en français, tellement c’est dégradant, ensuite j’aimerais savoir à quoi rime cette justification publique, comme si on demandait pardon aux autres d’être en vie et de vivre différemment d’eux!

Victoire frémit, c’est la première fois qu’elle voit la sœur dans cet état, et cela ne fait que commencer.

– Si une sexualité à part est sanctionnée d’un coming out, alors je fais le mien. Je suis désolée, braves gens, d’avoir prononcé le vœu de chasteté, je sais, ce n’est pas dans la norme, Freud l’a écrit!

– Oui, mais vous, ma sœur, on sait qui vous êtes. Votre prof de grec n’a pas eu cette chance. Comment aurait-il pu trouver sa place sinon en avouant ce qu’il était? Vous voyez, on n’en sort pas.

Si la comparaison est rude, elle permet de se recentrer sur Mimile.

– Excusez-moi, je me suis emportée.

– Pas grave, ça vous change. Alors, quid
des accointances de Boqueteau avec les Mariotti?

Blandine souffle, remet ses compteurs à zéro.

– L'argent, je vous le répète. A travers leurs affaires, Mimile investissait en douce dans un cabaret gay où il aimait se produire. Jamais il n’est apparu dans la liste des actionnaires, on lui aurait demandé des comptes. C’est son petit ami, que l’on a également bouclé, qui lui servait de prête-nom.

– Son apport en capital provenait de ses vols?

– Evidemment, en objets de valeur qu’il fourguait aux Mariotti.

Elle s’interrompt, sourit, s’esclaffe:

– Il avait trouvé un sacré filon, l’animal! Il faisait remplir un questionnaire à ses élèves grâce auquel il connaissait les centres d’intérêt de leurs familles, leurs hobbies, leurs lieux de vacances, et plein de détails utiles pour ses cambriolages. Sa force était de savoir attendre avant de passer à l’acte. On a mis du temps avant de faire le lien.

– Je suppose que le lycée où il enseignait se trouvait dans un quartier moche?

– Une horreur, la cour des Miracles du seizième, un bahut où des filles de millionnaires côtoient des fils de PDG.

Jusque-là spectateur, Koëstler s’insinue dans leur conversation.

– Et à cause de quoi s’est-il fait coincer?

– A cause de moi. J’ai fini par comprendre sa méthode, je suis remontée aux Mariotti, ils ont cru que Mimile les avait donnés, résultat, ça a tiré de partout, on a compté les morts et Mimile les jours qui le séparaient de sa libération.

– Il a tué?

Blandine hoche la tête d’un air navré.

– Non, il a bêtement blessé un de mes hommes. Cet imbécile ne connaissait rien au maniement des armes, il ne visait personne. Le juge en a décidé autrement.

Ils arrivent devant la porte de sa maison, une bâtisse grise, sans caractère, mais une maison quand même, sur le plateau, avec un prix pour en avoir les clés.

– Comment a-t-il pu se payer une aussi grosse baraque?

– Il avait dû mettre des sous de côté avant que je le coince.

– Moi, à sa place, plutôt que de faire gardien, je les aurais utilisés pour ouvrir un commerce.

– Vous savez, Victoire, créer une société, demander des facilités de caisse à une banque, pour un ancien tôlard, c’est loin d’être dans la poche.

Un agent en faction les salue, ils répondent à sa politesse, s’en font entre eux pour savoir qui entrera le premier; le tiercé gagnant donne Victoire, Blandine, Koëstler. L’étonnement général s’inscrit dans le même ordre.

– Fichtre! Il avait les moyens!

– Dieu du Ciel! Mais c’est le Vatican!

– Réglementairement somptueux!

Tableaux signés, tapis d’Orient, meubles estampillés, tel était l’univers du vigile aux modestes ressources. Victoire a du mal à s’en remettre.

– J’aurais aimé qu’il me donne la recette.

– Entre nous, j’en ai une petite idée.

– Vous croyez qu’il était notre Contrôleur?

– Possible. Voyons d’abord ce que vos gens ont trouvé.

Victoire a horreur de crier, ça lui fatigue les cordes vocales, elle attend que son chouchou passe à sa portée pour s’enquérir:

– Quoi de neuf, Bernier? Avez-vous retrouvé les bijoux de la Couronne?

– Euh... Pas brillant, patron.

– Bon! Je me contenterai des soucoupes de Mme Rippert.

C’est Pluto quand Mickey le dispute, les oreilles basses, la nuque repentante.

– En matière de soucoupes, c’est la tasse.

– Vous avez fouillé partout?

– De la cave au grenier, il nous reste le garage, ce sera vite fait, il est vide.

– Et dans ses papiers?

– On a relevé ces machins, j’ignore où ils peuvent nous conduire.

Il lui tend un exemplaire du Mercure
et des feuilles gribouillées en grec ancien, d’une opacité charbonneuse pour les non-initiés.

– Si au moins sa prose était en latin, j’utiliserais mes restes. Vous y comprenez quelque chose, ma sœur?

C’est tout autant du chinois pour Blandine, à un énorme détail près.

– Oui, ça me paraît clair.

– Oh! Vous lisez le grec?

– Même pas une virgule.

– Et vous traduisez quand même ce patois?

– Je devine son contenu. Mimile nous a refait le coup du lycée, je suis sûre qu’il était votre Contrôleur.

Sa certitude leur bloque les fonctions linguales, c’est Koëstler qui doit relancer à leur place.

– Ces pages seraient des éléments de sa méthode?

– A l’identique! Ces zigouigouis ressemblent à ceux que l’on avait saisis chez lui, à Paris. Il avait la manie de préparer ses casses par écrit, en grec. Et si, jusqu’au bout, il est resté fidèle à ses habitudes, son butin se trouve forcément dans son garage.

Une passionnante affirmation que Bernier regrette de briser.

– Impossible, ma sœur, mis à part une vieille Mercedes, le garage est vide, archi-vide, il n’y a même pas une étagère sur les murs.

– Je le sais, il m’a déjà fait le coup.

– Une Mercedes? s’enflamme Koëstler en songeant à Puche.

– Oui, mon lieutenant, le refroidit Bernier, mais pas celle que vous cherchez. Elle ne porte aucune bosse, la carrosserie est rouillée, sans plus.

Leur réunion commence à faire salon, Blandine les réveille.

– Alors, on le visite, ce garage! 

Proposition adoptée, ils suivent Bernier dans un escalier étroit, déboulent dans une pièce d’une blancheur immaculée, au centre de laquelle trône une 240 mal entretenue.

- Vous voyez, ma sœur, il n’y a rien. On a même sondé les murs, ils sonnent plein.

– Et pour cause, mon cher Bernier, ils sont pleins.

– Pff... si c’est de l’humour, il me dépasse. 

– Non, c’est de l’expérience, les planques de Mimile n’ont plus de secret pour moi. Observez bien le mur du fond.

Blanc comme les autres, si ce n’est qu’il est en placoplâtre, fixé contre la paroi d’origine. Blandine s’en approche, le caresse, tape dessus. Aucune résonance. Elle réitère avec celui de gauche.

– Plein, mais pas le même plein.

La comparaison lui suffit, elle se baisse, tâte l’encoignure, s’exclame:

– Il avait oublié de se renouveler, le Mimile! Venez me donner un coup de main.

Demande appuyée par un ordre de Victoire:

– Allez, messieurs! On se remue le képi!

Ils se précipitent, excités, c’est à qui se coince les phalanges pour écarter la cloison, la décoller, la tirer, la démonter en un éclair. Dès qu’elle cède, ils se figent, concourent dans un concert de sifflets.

– Pff! Prévoyant, le Boqueteau, il avait de quoi assurer sa retraite.

– Je vous l’avais dit, Victoire, Mimile était fidèle à ses marottes. A Paris, on avait trouvé son magot dans des blocs de résine pareils à ceux-ci. Il creusait un trou dans la pierre, y planquait son trésor, comblait les vides avec du sable, puis masquait le tout proprement.

– Astucieux! Un faux mur plaqué contre le vrai. Je comprends pourquoi il résonnait plein.

Plein contraire de creux, à l’image de ses choix, Émile n’avait gardé pour lui que des pièces uniques, pour la plupart des bijoux et des bibelots antiques.

– Admirez cette statuette, ma sœur, elle doit dater du
XIIe
siècle.

Ceux qui, comme Koëstler, la pratiquent, s’attendent à ce que Blandine se ferme, grince des dents.

– Ce petit chef-d’œuvre aura vu le jour à une époque bien plaisante.

Victoire cherche une explication à sa phrase; Koëstler, habitué, lui fait signe de laisser tomber. Entre le XIIe siècle et la religieuse, le contentieux reste une histoire personnelle.

– Tiens-tiens! Pas habitué aux armes, disiez-vous, ma sœur? Et ce Beretta, il lui servait à quoi?

Bernier lui apporte un pistolet enveloppé dans un chiffon.

– A rien. A mon avis, il n’a jamais servi, ce n’était pas dans la nature de Mimile de défourailler.

– Il l’aurait acheté pour se protéger? C’est vrai qu’il y a tant de cambrioleurs.

– Amusant! Moi, ce qui me paraît intéressant, c’est moins de savoir pourquoi il se l’est procuré que de découvrir celui qui le lui a vendu.

– Confisqué! rugit Victoire. Evitez, s’il vous plaît, de mettre vos doigts dessus.

– Enfin, commissaire, je connais les usages.

– Pardonnez-moi, ma sœur, c’est l’émotion. Vous rendez-vous compte que nous allons peut-être trouver des empreintes sur la crosse et, avec ces empreintes...

A eux la suite, un complément que Blandine laisse courtoisement à Koëstler.

– Le nom du fourgueur et, de fil en aiguille, ceux des receleurs de Boqueteau.

– Du moins, avec de la chance.

– Je vous en souhaite autant que je m’en souhaite pour coincer Puche.

D’entre les pages gribouillées en grec, Blandine extrait l’exemplaire du Mercure. Le magazine est intact, Émile ne l’a jamais ouvert.

Elle le défilme, le feuillette, lit entre ses lignes une formule évidente. Il est temps que les isomères passent à l’action.

 

 

*

 

Sa chimie organique vient de lui suggérer une idée.

Il devient lassant de répéter «Il neige». Et si la région s’appelle Rhône-Alpes, les routes du Lyonnais sont plus rhodaniennes qu’alpines, de même que sa population cramponnée au volant. A Megève, on se rit d’une pellicule neigeuse, aux abords des Monts-d’Or on serre plutôt les fesses. On y roule donc lentement, un ralentissement propice pour une mise au point avec le Créateur des saisons.

– Vous serait-Il possible d’arrêter cette averse? Je perds un temps fou à me traîner.

La Titine a un brusque hoquet, Blandine s’en émeut.

– Ah non, tu ne vas pas t’y mettre aussi, ce n’est pas le moment, je nage déjà trop dans le brouillard, je vais devenir bredin dans cette purée de pois.

Ça recommence, elle réfléchit.

– D’accord, j’ai compris, Vous m’infligez une punition. Bon, c’est entendu, je Vous demande pardon pour le sale tour que j’ai joué à Guillemette, je Vous promets même de faire un effort avec elle. Vous connaissez l’oiseau, Vous devez apprécier le degré de mon rachat, ça va me coûter bonbons en stress, un bocal de cent kilos.

A ces mots, la 4 L redémarre en pleine forme. L’avertissement se confirme.

– C’était donc ce que Vous attendiez de moi. Parfait, je n’y reviendrai pas. Quoique, permettez-moi de rire une dernière fois du spectacle que sœur Guillemette nous a offert. Elle a excommunié la brigade, exorcisé la gendarmerie, sommé le diable d’en sortir, ordonné à un commandant de faire pénitence, et je passe sur l’eschatologie de ses prophéties. Je reconnais que c’est peu charitable, mais j’ai vécu là des minutes inoubliables.

Nouvelle quinte de toux de la Titine.

– Et Mme Pouillu? Soyez heureux, c’est déjà un morceau de l’expiation, j’ai dû m’y coller, rude besogne. Enfin, tout est nettoyé, elle peut recevoir à nouveau. Comment, nettoyer quoi? Vous voulez vraiment des détails? J’ai prié pour elle, c’est le principal.

En Haut, on semble s’en satisfaire, la 4L cesse de grogner.

– Ah! ce n’est pas trop tôt, on va pouvoir parler de choses sérieuses, et j’en ai une belle sur l’estomac. Je patauge! Hé oui, c’est rare, mais ça part dans toutes les directions. Dès que je tiens une piste, ce n’est pas la bonne. Et la suivante idem. Pour Vous dire, je soupçonne au moins dix personnes d’être Puche, ça en fait neuf de rab, une seule me suffit, et je ne sais pas laquelle...

Hélas, s’il n’y avait que cela!

– De plus, aviez-Vous besoin de m’envoyer un témoin amnésique?

Un ronflement de moteur! Est-ce ainsi que l’on s’exprime à qui vous ne savez pas, tant le mystère de Son existence est protégé?

– Pardon, j’arrête! Avouez, quand même, que Vous m’en avez mis plein le chapelet, j’ai beau l’égrener, l’inspiration me boude, aucun signe de Votre part. Tout ce qui me reste à faire, c’est de monter un char avec Bergelet, on verra ce que ça donnera.

C’est donc nantie d’un plan qu’elle se rend dans ses bureaux, avec l’espoir qu’il fera sortir le loup du bois.

Dans la guérite des gardiens, Lô veille sur l’entrée de la SOMAREC. Une priorité, lui a- t-on fait valoir, un dépannage, un coup de main d’une seule journée dont on saura se souvenir. Par principe, il a rappelé qu’il était pris la semaine, mais puisqu’on le lui demandait si gentiment, et tralala patatère, il ne pouvait point laisser tomber ses chefs, lesquels, à ce discours, lui renverront, c’est promis, deux ascenseurs au lieu d’un.

Lô s’ennuie entre ses cloisons vitrées, un œil sur un livre, un autre sur la route où il distingue une 4 L de réforme entre les flocons. Le véhicule s’avance, il ouvre une vitre, s’étonne d’y découvrir une religieuse aux commandes.

– Bonjour, vous venez voir qui?

– M. Bergelet. Mon nom est sœur Blandine.

Les consignes n’ont pas changé depuis deux jours. Lô prend son téléphone, contacte la présidence, demande l’autorisation d’ouvrir, tout comme le faisait, il y a encore peu, l’ineffable Mimile. Blandine regarde ce garçon reproduire les mêmes gestes, au même endroit, sous le même uniforme que portait le disparu. La vie professionnelle a horreur du vide, un seul être vous manque et il est aussitôt remplacé.

– C’est bon, vous pouvez y aller.

Il a mis du temps pour concocter sa phrase, l’enrichir d’un « ma sœur» lui aurait écorché les joues. Les inutiles de la religion n’ont droit qu’à son mépris.

Son sentiment est si puissant qu’il frappe les oreilles de Blandine.

– Merci, mon fils, que Dieu vous protège.

Elle adore opposer une parole aimable à la haine, d’autant qu’elle sait très bien que son contenu énerve. Contente de la formule, elle abandonne un Lô furieux de ne pouvoir répliquer, traverse le vaste parc de l’entreprise qu’elle connaît par cœur, s’arrête devant l’entrée monumentale, pénètre dans le temple où une horloge affiche midi et des noisettes. L’hôtesse désolée est cette fois-ci heureuse de lui annoncer que M. Bergelet l’attend. A part ce détail, rien n’a changé, l’ascenseur VIP est toujours aussi smart, et le PDG élégant jusqu’aux doigts de pied.

– Regardez! On a encore oublié de me badger.

– L’exception ne vaut que pour les invités de marque, ma sœur.

– De marque? Pourquoi pas? La nôtre est déposée depuis deux mille ans.

En riant, Bergelet la conduit dans son bureau où ils s’enferment prudemment. Elle s’installe, il lui propose un whisky, elle le refuse, il démarre:

– Quoi de neuf depuis hier, ma sœur?

– L'assassinat de ce pauvre Boqueteau.

– Oui, je sais, j’ai eu la commissaire Amalfi en ligne.

– Ce qu’elle ne vous a pas dit, c’est qu’il était le Contrôleur.

Depuis cinq jours, Bergelet ne s’étonne plus de rien, presque résigné.

– Ah, là, là, on les accumule! Vous en êtes sûre et certaine?

– Autant que de la foi qui me guide. La police a retrouvé chez lui un petit trésor.

– Des objets volés?

– A moins qu’il ne les ait ramassés dans la rue, ils proviennent de plusieurs cambriolages. On a aussi découvert l’uniforme qu’il portait au cours de ses repérages - un travail d’artiste, Mimile maîtrisait l’art du déguisement.

– «Mimile»? Vous le connaissiez?

Plutôt bien, ce qu’elle lui apprend dans les grandes lignes.

– Je ne vous remercie pas, ma sœur; j’aurais aimé savoir que mon usine était gardée par un ancien repris de justice.

– Vous auriez fait quoi?

– Bof! J’aurais au moins exigé des garanties auprès de l’entreprise à laquelle nous sous-traitons le gardiennage.

– Quelles garanties? Mimile était officiellement rangé des voitures. Tiens! Ça m’y fait penser, j’ai oublié de vous demander de dresser la liste de vos employés qui possèdent une Mercedes. Ça peut être utile.

– Sans problème, leurs voitures sont répertoriées, elles portent toutes un vitrophane personnalisé. Toujours la sécurité.

– Merveilleux! Et les dossiers sur vos cadres?

– Je vous les ai préparés.

Il lui remet une énorme chemise.

– Vous n’y trouverez rien de particulier, leurs parcours se ressemblent tous.

Sur le plan de leurs études, de leurs carrières, c’est une certitude, de même que sur la longueur de leurs dents, la manière de paraître et d’écraser leurs voisins.

– Bon, parlons peu, mais parlons bien, ma sœur, que me conseillent mes isomères associés?

– De hisser le drapeau chilien.

Il s’y attendait, il s’y est préparé, c’est néanmoins avec un rictus que Bergelet reçoit l’ordre d’attaquer.

– J’espère que vous avez mesuré l’importance de l’enjeu. Deux millions de dollars, c’est une somme.

– Victoire et Koëstler sont d’accord avec moi, il faut provoquer le contact en lui faisant croire que vous cédez.

– Et s’il se sauve avec l’argent?

– Je vous promets qu’il n’en aura pas le temps, on l’arrêtera avant.

Comment? Elle n’en a qu’une vague idée. Les réactions de Puche, le moment venu, guideront les forces du Bien.

– Banco, je vous fais confiance. Il est midi trente; dans un instant, les couleurs chiliennes flotteront dans la cour d’honneur. Il me reste à en donner l’ordre à Duroy et à appeler Delcroze.

– Si vous me le permettez, dites à Delcroze que vous avez désigné deux missi dominici
pour contrôler l’opération, que l’un est Gontrand Cheuillade - ça le mettra en confiance -, et que l’autre est votre délégué personnel, sans plus. Priez-le de bien vouloir les accueillir ce soir.

– Qu’avez-vous en tête?

– Lui rendre une visite de politesse avec Gontrand. Quand Puche lui téléphonera, j’aimerais que nous soyons présents, histoire de sentir le terrain, de vérifier que votre écolo ne nous raconte pas des gnorles.

– Le soupçonneriez-vous?

Pour Blandine, l’occasion de se débarrasser de la réponse ne se reproduira peut-être jamais, elle la saisit, même si elle lui pèse sur le voile.

– Je soupçonne, ou j’ai soupçonné beaucoup de personnes, à commencer par vous.

L’homme aime la franchise, celle-ci passe toutefois mal.

– Vous m’imaginez en train de frapper mon fils?

– J’en ai vu d’autres. Et puis il se porte bien.

– Admettons! Mais pourquoi moi, ma sœur?

– Parce que vous êtes trop propre, trop parfait, presque idéaliste; des fois on peut se demander si vous ne jouez pas un double jeu.

– C’est donc cela? Vous me prenez pour L’Imprécateur
de Pilhes?

Faire face à toutes les situations est la force des chefs, ils sont habitués à recevoir des coups, à juger de l’opportunité de les rendre ou non. Impassible, Bergelet se redresse, arpente son bureau, visage crispé, mains dans le dos, se concentre, se campe devant Blandine.

– Avez-vous vu l’état de ma femme?

– Oui, pourquoi?

– Personne ne peut la supporter, et elle ne supporte plus personne, pas même moi, nous faisons chambre à part, si vous me comprenez à demi-mot.

– Avec tout ce que cela implique, je n’ai pas été religieuse toute ma vie.

– Je suis un homme. J’ai, comment dire...?

– Des impératifs.

– Merci, ma sœur. Eh bien, contrairement à ce que d’autres feraient en pareil cas, je n’ai pas l’intention de la quitter ou de la tromper, je me suis marié par amour, et j’ai la volonté de sauver notre couple pour une raison que, pour la première fois de ma vie, je vais vous raconter. Vous me comprendrez mieux après.

Il se rassied, se cale, expulse ce qu’il retient depuis des années.

– Mon enfance a été un cauchemar doré. J’ai à la fois été élevé dans l’opulence et le malheur, car si je ne manquais de rien, je n’avais autour de moi que des gens qui se haïssaient. Mon père, Rodolphe Bergelet, était un tyran, un jouisseur, un manipulateur, guidé par deux passions dévorantes: l’argent et les femmes. Pour résumer l’homme, il avait un porte-monnaie en guise de cerveau et une braguette à la place du cœur.

– Oh! Votre père!

– Qui est au Ciel, probablement du côté obscur. Ma mère est morte de chagrin, épuisée par ses frasques. Non seulement il se fichait des hommes du moment que le profit était en vue - Najuno en est un exemple -, mais en plus il méprisait les femmes. Pour compter le nombre de maîtresses qu’il a larguées, il faudrait un ordinateur. Il les prenait et les jetait comme des mouchoirs, tous les terrains de chasse lui étaient bons, à commencer par celui de l’entreprise. Là aussi, il est impossible d’énumérer les affaires étouffées. Pour vous dire, ma sœur, l’étendue des dégâts, sachez qu’il avait un avocat attitré chargé de museler l’armée des plaignantes. A une époque où le harcèlement était un terme en gestation.

– Il est mort, vous devriez lui pardonner.

– Savez-vous comment il mort? Dans un bordel! C’est moi qui ai dû aller chercher son corps et payer le silence de ces dames. Un grand moment.

Sous les rayons de cette confession, Blandine commence à discerner l’homme, ses envies, ses dégoûts, ses combats, ses rejets.

– Et ses turpitudes vous ont poussé à être l’inverse de ce qu’il a été.

– Plus: à être le violent contraire deRodolphe Bergelet. Me soupçonnerez-vous encore après ce vidage de sac?

Non, ses présomptions, qui n’étaient que minces, disparaissent pour de bon.

– Effaçons tout, monsieur, et reprenons: un coupable nous attend, il est bientôt 13 heures.

Un sourire passe entre eux, la page est déchirée, elle n’a même jamais été écrite.

– J’ai horreur d’être en retard, ma sœur.

Il appuie sur une touche de son parlophone, le timbre du DirCom résonne dans le haut-parleur.

– Je vous écoute.

– C’est moi, Duroy.

– Oui, président, répond le docile à la voix de son maître, que puis-je pour vous?

– Avez-vous le drapeau chilien que je vous ai demandé?

– Il est sur mon bureau.

– Parfait, faites-le immédiatement hisser.

– Est-il bien raisonnable de céder à l’ukase d’un psychopathe?

– Confiance, Duroy, allez-y.

– C’est vous le patron, je le remets aux services généraux, il flottera dans cinq minutes.

Les dés sont jetés, il n’y a plus qu’à espérer.

– Alea jacta est, nous verrons si le poisson mord.

– Je suppose qu’il n’est pas loin à guetter votre geste.

– Vous croyez, ma sœur? Il serait là, proche de nous, à attendre sous la neige?

– Ou au chaud, à l’intérieur.

– Ne me sapez pas le moral, j’en serais malade si Puche était l’un de mes collaborateurs.

– Tout est envisageable, vous n’avez pas d’autre choix que de vous y préparer. Et puis le choix, vous y êtes habitué, vous avez dû en faire un pour nommer votre DG.

Un moment difficile, où le masque était de rigueur pour cacher sa rancœur.

– Moi, oui, mais pas mes cadres, je mentirais si j’affirmais que la nomination de Charpentier a fait la joie de ses collègues, encore moins celle de Duroy que j’ai dû prendre à part pour lui expliquer ce qui l’avait motivée.

– Il l’a si mal pris?

– Un peu, beaucoup, énormément. Déjà qu’il n’a pas la pêche avec l’agression de son fils, j’ai eu l’impression de l’achever.

Blandine se lève, elle n’a plus rien à faire dans ces bureaux, sauf peut-être aller voir de près un détail qui la chatouille mais, sous le couvert d’une bonne action, elle ne se départ jamais de sa prudence.

– Avant de retourner à mes malades, puis- je déranger M. Duroy pour lui demander des nouvelles de son fils?

– Evidemment, ma sœur, je vais vous conduire jusqu’à lui.

Ce qu’il fait en parlant de tout avec esprit, sauf de Puche, les murs des couloirs ont peut- être ses oreilles. Ainsi disert, il toque à une porte.

– On vous dérange, Duroy?

– Hein? Heu... non, président. Bonjour, ma sœur.

Le DirCom sursaute, plongé dans sa lecture.

– Excusez ma réaction, j’étais concentré sur un article.

– Pour Mercure?

–
Oui, ma sœur, on boucle.

– Excellent, Duroy!

Bergelet lève un pouce impérial.

– Bravo! je vous en félicite et vous abandonne en même temps, je n’ai fait que piloter sœur Blandine qui souhaitait vous saluer.

– Moi? C’est fort aimable à vous, ma sœur.

Sans ajouter un mot, Bergelet pirouette, leur tourne le dos, les laisse seul à seule.

Le démarrage tarde, Blandine hésite sur la façon d’aborder l’entretien, elle est là pour lui tirer les vers du nez mais, se dit-elle, le devoir religieux passe avant les lombrics.

– Comment se porte votre fils?

– Un peu mieux, il parvient à dormir.

– C’est bon signe. Quand sort-il de la clinique?

– Samedi. J’ignore quand il pourra retourner à l’école. A mon avis, le plus tôt sera le mieux, je crains qu’il ne ressasse ce... ce mauvais souvenir à la maison.

– Il l’oubliera bientôt. D’ici là, appelez-moi en cas de besoin.

– J’en suis très touché, ma sœur, sincèrement.

Son regard baguenaude sur ses papiers épars.

– Par bonheur, vous avez de quoi vous changer les idées.

– Oui, je n’ai même pas le temps d’aller déjeuner, juste celui d’avaler un sandwich.

– La publication de Mercure
est si prenante?

– Comme tous les journaux, ma sœur, elle ne souffre aucun retard.

Ça y est, il est ferré, elle n’a plus qu’à mouliner d’un geste huilé.

– J’ai trouvé passionnant le peu que vous m’en avez raconté. C’est quoi, déjà, cette formule originale d’abonnement? Il n’y a qu’à le flatter pour que le diable sorte de sa boîte, que ses yeux rougissent, que ses bras se désarticulent, que sa langue graisse ses ressorts, dans une frénésie proche du mouvement perpétuel.

– Le volontariat, ma sœur, la fidélisation à son plus haut degré de perfection!

– Fantastique! s’enthousiasme-t-elle sans comprendre un traître mot de son débit narcissique, et quel en est le principe?

– Venez, je vais vous montrer, c’est dans la pièce à coté.

Ils franchissent le couloir pour accéder à une grande salle où, devant des moniteurs, une dizaine de personnes travaillent en silence.

– L'équipe de Mercure! Vous pouvez constater qu’il emploie du monde.

– Oui, je n’en imaginais pas tant au service d’un magazine privé.

– Nous avons ici des rédacteurs, des infographistes, des illustrateurs; bref, tout le personnel nécessaire à la composition d’un journal, parce que Mercure
en est un de qualité, avec des articles scientifiques de haute tenue. Nous faisons beaucoup appel à des plumes extérieures pour l’alimenter.

Passionnant, mais elle s’en bat la médaille, c’est tout à fait autre chose qui l’intéresse.

– Et là, au fond, que font ces gens?

– Ils ont en charge la base de notre succès: la saisie des abonnements.

– Gratuits, si j’ai bonne mémoire?

– En totalité! Mercure
est envoyé gracieusement. Il suffit de remplir un questionnaire où l’on indique son nom, sa qualité, son adresse professionnelle, l’adresse où on désire le recevoir - généralement la sienne, pour éviter qu’on nous le pique au travail -, et quantité d’autres informations exploitables pour mener des opérations de relations publiques très ciblées sur chaque abonné.

– Opérations de quel genre?

– Nous mémorisons, par exemple, son goût pour la musique de chambre, ce qui nous permet de le convier à un concert, suivi d’un dîner avec la direction.

– Et vous en faites de même pour le sport et les hobbies divers?

– Évidemment, ma sœur. Nous savons s’il aime le ski, le rugby, le vélo, s’il est fana de photo, d’aéronautique, de randonnées, et de quelle manière il pratique sa passion.

Ça suffit, Blandine a tout capté, elle n’a besoin que d’un dernier renseignement, la réponse transformera ou non son hypothèse en certitude.

– Félicitations, c’est un outil puissant, bien pensé.

– Merci, ma sœur.

– J’espère que ces infos sont bien protégées, elles valent de l’or.

– Je vous rassure, les fichiers informatiques sont verrouillés. Par ailleurs, nous stockons les questionnaires dans une armoire solidement fermée. Nous les gardons un an avant de les détruire, par précaution, pour vérifier d’éventuelles erreurs de saisie.

– Et qui d’autre, à part votre équipe, a accès à cette salle?

– Le personnel de nettoyage et les agents du gardiennage, c’est tout.

Dont Émile faisait partie.

C’est bon, elle a compris où il puisait des informations pour ses cambriolages, comment il sélectionnait ses victimes. Un jeu d’enfant pour lui, il en avait acquis la maîtrise avec les élèves de son lycée.

Dehors, dans la cour d’honneur, les couleurs chiliennes glissent en haut du mât.

Pour les saluer, un orchestre entame un hymne, un drôle d’air qui ne résonne que dans l’encéphale de Blandine.

Le titre du morceau est facile à retenir: Méfie-toi, c’est trop simple!

 

*

 

Petit entretien avec un ésotériste. Il se déroule aux Brotteaux, à Lyon, par un après- midi brumeux - décor idéal pour un évadé des réalités, un pressé de comprendre la mort alors qu’il est toujours en vie, un fluet persuadé de la force de ses talismans, un ignorant gavé d’une science qui ne sert à personne.


 Mais soyons aimables avec ce spécimen puisqu’il nourrit notre histoire.


Et que le respect se doit à un homme d’un âge avancé, dont les cheveux argentés et l’aspect chétif rappellent qu’il n’y a aucune gloire à taper sur plus faible que soi.


Revenons à l’entretien, c’est l’objet du récit, du moins celui que notre vénérable vient de débiter à une image sur son mur, le portrait d’un homme, «Monsieur Philippe» pour les intimes. Nizier Anthelme Philippe pour l’état civil - disparu depuis 1905.

L’homme, qui a existé, fut d’abord boucher avant de s’orienter vers la médecine. À l’époque, le cursus semblait normal. Chassé de l’école, il s’essaya ensuite à la thaumaturgie où il excella. Les guérisons miraculeuses de ses malades, ses visions, ses interprétations en firent le Kardec local. Pour évaluer son rayonnement, il suffit de se rendre au cimetière de Loyasse où sa tombe, fort bien entretenue, est pareillement vénérée que celle de son confrère du Père-Lachaise.

Lyon la féline est une ville mystérieuse, ses légendes sont nombreuses, autant que ses traboules où beaucoup, la nuit, y voient Me Philippe errer dans leurs sombres boyaux.

Notre honorable fait partie de ces privilégiés, c’est pourquoi il converse intimement avec sa mémoire.

– Que dois-je faire, maître, est-ce un signe du Destin?

D’aucuns prétendent qu’il existe. D’autres, qu’il est le résultat de ce que l’on a semé.

Peu importe pour notre homme, l’essentiel est d’obtenir la réponse qu’il espère, et elle a l’air de tomber.

– Vous croyez que je peux?... que j’en ai le droit?

L’image immobile lui envoie des ondes favorables.

– Merci, maître, sans votre conseil, je n’aurais jamais osé.

Voilà, c’est peut-être le début de la fortune.

Après le fantôme, Florentin Beaumont va traquer l’assassin.

Il en a les moyens, et les esprits sont avec lui.

 

 

*

 

Sarah n’a jamais vu Roland aussi tendu. Bientôt 20 heures, indique l’horloge à eau, une grosse boîte transparente dans laquelle du liquide coule, incessant, sur des petites lamelles creuses qui, lorsqu’elles sont pleines, se déversent dans des plus grandes, et ainsi de suite, dans le but de déplacer des boules vers des chiffres dont la somme indique l’heure. L’objet est original, voire esthétique, mais bien moins pratique qu’un bon vieux coucou ou qu’une franc-comtoise.

Bref, il est toujours 19 h 40 et Delcroze commence à trouver le temps long. D’un geste stupide, il tapote sur la vitre, comme on cogne sur un aquarium, pour vérifier que le système frétille normalement du quantum.

– Tente tout ce que tu veux, mon chéri, une minute ne fera jamais plus de soixante secondes.

La remarque de Sarah achève de l’énerver.

– Pff! Des personnes de confiance! Pff! Des gens en retard, oui!

– Bergelet t’a dit qu’ils viendraient vers 20
heures.

– Pour nous espionner. J’aurais dû refuser.

– Arrête, Roland tu deviens parano! Accuser Cheuillade de partialité est une bêtise, il nous a prouvé son indépendance.

– Tout s’achète, même un Parfait. Bergelet a les moyens de s’offrir un Cathare.

Supporter la nervosité d’un angoissé, passe encore, mais de deux confine au martyre. Lô s’y met à son tour.

– Des vendus, les journalistes, rien que des vendus, et je sais de quoi je parle.

– Ben, pas nous, persifle Sarah, si tu nous l’expliques, nous serons trois à le comprendre.

Le jeune homme se redresse, de la haine plein la langue.

– Quand j’étais môme, j’ai vu des masses de reporters défiler dans ma cité. J’attends encore leurs articles pour dénoncer nos conditions de vie. En revanche, pour ce qui a été de taper sur les jeunes, ces salauds ont bien forcé sur l’encre.

Roland prend le relais pour convaincre sa compagne.

– Et puis pourquoi Bergelet a-t-il changé d’avis? Il avait exigé que les journalistes restent à l’écart de ce merdier, et maintenant il nous en envoie un! Bizarre, non?

– Il te l’a expliqué, mon chéri, il t’a répondu qu’il y a réfléchi, qu’il considère que c’est une erreur de se priver du témoignage des médias, et que Cheuillade pourra objectivement rapporter ce qu’il a vu si ça se passe mal.

– Oui, je sais, « principe de communication de crise». C’est le terme ronflant qu’il a employé.

– Exactement, parlez de vos problèmes avant qu’on ne le fasse à votre place.

– Je trouve quand même étrange qu’il ait choisi le pire ennemi de la SOMAREC.

– Non, c’est intelligent. Faire appel au plus intransigeant est un acte de sagesse - et une preuve de probité. Je suis convaincue de ses bonnes intentions.

Elle a peut-être raison. Non, c’est idiot, elle a toujours raison.

– D’accord, faisons-lui confiance. Mais je suis plus réservé pour l’autre gugusse.

– C’est vrai, ça, se réveille Lô, on ne connaît que l’identité du premier. Toi qui as parlé à Bergelet, tu as un nom à suggérer pour le second?

– Non. En tout cas, ce n’est pas un flic, il me l’a garanti. Je parie pour l’un de ses directeurs.

– Tu rigoles? Après le coup qu’il leur a fait en nommant Charpentier? Oublie-les!

– L’ambiance est devenue si délétère dans la cornue?

– La foire à la tronche, oui! A la place de Bergelet, je me méfierais d’eux, et en particulier de Sophie Mango. Une broyeuse, celle- là.

– Tu ne l’apprécies toujours pas.

– Parce que tu l’aimes?

Roland la revoit dans le bureau de Bergelet, tapie comme une tigresse prête à bondir, se remémore ses propos plus tranchants que des coups de griffe.

– Elle est aussi jolie fille - pardon Sarah - qu’impitoyable prédatrice. J’ai testé pour vous. A éviter.

– Tu vois, tu l’avoues. Tiens, je vais même plus loin que toi. Je reconnais que Bergelet est un type simple, qui serre les mains, dit bonjour à tout le monde. A contrario, si Mango était à sa place, je te jure qu’elle serait du genre à se déplacer avec des gardes du corps et à licencier le premier qui oserait lever les yeux sur elle.

– Wouah! Pour bien la détester, tu la détestes bien.

– Autant que Fouquier-Tinville haïssait Marie-Antoinette. Mango n’est qu’une poufiasse parvenue, une nana méprisable, un rebut humain.

Le trait devient méchant, et Sarah a horreur de la méchanceté.

– Entendu, c’est enregistré. En attendant nos visiteurs, si on prenait l’apéritif?

– Bonne idée, ma chérie, ça les fera venir.

– Et on saura enfin qui est le mystérieux messager de Bergelet.

     A-t-on remarqué que la formule est magique? L'apéritif a un pouvoir extraordinaire pour faire apparaître les gens. A Waterloo, qui nous obsède, si Napoléon avait dit: «Amenez le porto, ça fera venir Grouchy», il est probable que Blücher n’aurait pas surgi dans la morne plaine. A quoi ça tient, quand on y pense.

Et c’est encore le cas, puisque la sonnette de l’entrée retentit. Roland se lève d’un bond de kangourou, espèce protégée par ses amis.

– Laissez, j’y vais.

Avant d’ouvrir, d’un mouvement banal, il se passe les doigts dans les cheveux, rectifie sa tenue puis, dès qu’il tire la porte, se replie, se liquéfie, se tasse.

– Vous?

– Bonsoir, monsieur Delcroze d’Albigny- sur-Saône.

Elle! La bonne sœur de Debrousse! Il a du mal à réaliser, c’est un gag, une plaisanterie douteuse, ou alors un coup monté.

– Que faites-vous ici?

– La même chose que M. Cheuillade, je viens écouter les directives de Puche.

– Qu’est-ce que vous avez à voir là-dedans?

– Hou-là! Ce serait moins long de vous lire la bible. Peut-on entrer?

Il s’efface, contraint et contrit, bien obligé de respecter ses engagements, les suit dans le salon où l’apparition de Blandine crée l’événement. Surprise, Sarah pousse un cri. Furieux, Lô tire la gueule. Le plus étonné est Guillemin qui, à l’arrivée des visiteurs, déboule de sa chambre en courant.

– Mais c’est la dame qui dit des gros mots!

En entendant le gamin, Gontrand se met à rire.

– Je constate que vous avez porté la bonne parole dans les cours de récré.

– Anecdote sortie de son contexte. Vous êtes journaliste, vous connaissez le procédé.

– Vulgarité, dénigrement... Vous êtes en pleine forme, ma sœur, la soirée s’annonce chaude.

Pendant leur aparté, Sarah attrape Guillemin, le force à la regarder.

– Tu te calmes et tu ne dis pas « la dame », tu dis « ma sœur ».

– Pourquoi? Elle n’est pas ma sœur.

– C’est son titre, ou son nom si tu préfères, comme on dit Monsieur le rabbin à Jonathan Nahon quand il vient à la maison.

Perdu dans la bienséance des grands, le gosse en -revient à son sujet.

– D’accord! Alors c’est vrai, ma sœur, que tu vas faire Vatican III à Woodstock?

– Guillemin! le reprend Sarah, tu vouvoies, s’il te plaît.

– Quoi? J’ai le droit de la tutoyer puisqu’elle est ma sœur.

– Laissez-le, s’amuse Blandine, j’ai l’habitude.

– Tu vois, j’ai raison!

– Comment connais-tu Woodstock? On a fermée cette guinguette depuis longtemps.

– Papa a le disque qui grésille, il le fait jouer souvent. Tu sais que ça a été le premier mouvement de contestation des jeunes contre la guerre et la société de consommation?

– Doux Jésus! Et tu as appris le couplet par cœur. Remarque que ton père ne devait pas être bien vieux à l’époque.

– Il est né pendant Woodstock. Et toi, tu vas y organiser un concert pour Vatican III?

– C’est quoi, à ton avis, Vatican III?

– Pouf! Un nouveau groupe de rap, non?

Que répondre à l’innocence? Blandine n’est là ni pour lui faire la morale ni pour parfaire son éducation.

– Dans quelques années ça en sera peut- être un, le temps que le camerlingue se perfectionne à la guitare et le nonce aux percussions.

Guillemin cherche. Il connaît une foule d’artistes, Ménélik, NWA, et même Joe Coker, mais les deux qu’elle lui cite sont en dehors de son Hit.

– Nous nous apprêtions à boire un verre, reprend Sarah, que puis-je vous offrir?

Proposition sympathique, Blandine et Gontrand hésitent.

– C’est fort gentil. Ce que vous voudrez, ce que vous avez.

– De tout, ma sœur, alcools, jus de fruits, sirops.

– Une petite menthe, religieuse?

Goguenard, Lô respire, sa vindicte n’en pouvait plus.

– Très drôle, se contient Blandine, et dit avec beaucoup d’esprit... Mais dites-moi, on s’est déjà vus?

Retournement de situation, l’ironique réalise qu’il a commis une gaffe, que la sœur va le reconnaître, ce qu’il doit éviter à tout prix.

– Peut-être m’avez-vous croisé à l’INSA?

Il se mord les lèvres, il a trop besoin de rester à la SOMAREC. Sans sa casquette et son uniforme il n’est plus le même, avec un peu de chance, elle ne fera pas le rapprochement.

– Je suis étudiant.

Roland en a des sueurs froides, quel crétin, comme s’il ne pouvait pas la boucler cinq minutes!

– Lô se prépare à devenir ingénieur, il est en troisième année de biologie.

– Lô comment?

– Lô Salvy.

– Belle discipline, je vous souhaite bonne chance, Lô Salvy.

Le regard fixe de Blandine sur le bavard est inquiétant, il panique le couple, Sarah cherche au plus vite à le détourner.

– J’ai aussi du cerdon, ma sœur; en général, ça fait l’unanimité.

Que ne propose-t-elle là! Blandine ferait des kilomètres sur les genoux pour en boire.

– Mais c’est génial, ne changez rien.

– Pour moi itou, approuve Gontrand.

– Bien, je vous en apporte une bouteille. Viens avec moi, Lô, tu vas me donner un coup de main. Toi, Guillemin, tu retournes dans ta chambre, il y a école demain.

Sauvés par la gourmandise! Sarah et Roland respirent, Lô bat en retraite, Guillemin part en maugréant, les visiteurs restent seuls avec Delcroze. Celui-ci ne sait comment rompre le silence, il lui paraît intelligent de le meubler avec des regrets.

– Au fait, excusez-moi pour l’autre jour, j’y ai été un peu fort.

– Nous fûmes deux, c’est déjà oublié.

– De mon côté également. Pour me faire pardonner, je vous appellerai « ma sœur». Ce sera nouveau pour moi.

– Nous arroserons votre effort au cerdon.

– Il serait peut-être poli de raconter à M. Cheuillade ce pour quoi nous allons trinquer.

– Ne vous donnez pas cette peine, sœur Blandine m’a narré votre rencontre avant que nous arrivions.

A la limite de l’heure fixée par Puche, qui doit les contacter.

C’est pour cette raison qu’ils se sont réunis, l’œil vissé sur le combiné de Delcroze.

– J’ai craint que vous ne veniez plus. Vous avez eu du mal à trouver la maison?

– Non, j’ai pris du retard en passant par le journal. Il m’a semblé indispensable d’amener cette machine.

Gontrand sort un dictaphone de sa poche.

– Les écrits restent, les paroles s’envolent. Nous graverons celles de Puche dans la mécanique de ce petit engin.

– Vous avez bien fait, je ne possède pas d’appareil d’enregistrement.

Une bonne initiative dont ils se félicitent, excepté Blandine, clouée dans ses pensées.

– En parlant d’écrits, monsieur Delcroze, vous avez bien reçu deux missives de Puche?

– C’est exact, ma sœur, samedi et lundi derniers.

– Vous avez remis la seconde à M. Bergelet, mais nous n’avons jamais vu la première.

– Désirez-vous la lire?

– Avec un immense intérêt.

Il se lève pour lui chercher la lettre, la sort d’un tiroir, la lui tend.

– La voici.

Plus concentrée qu’un anachorète, Blandine l’examine, le renifle, le palpe.

– Même texture, couleur jaune identique au papier envoyé chez lui à Bergelet.

– Sans doute. Ça signifie quoi?

– Que depuis ses deux premières missives, l’homme a changé de papeterie.

Guère plus avancé qu’avant la réponse, Delcroze s’apprête à lui demander des précisions, mais l’irruption de Sarah et de Lô, chargés de bouteilles, de verres et d’amuse- gueule l’en empêche.

– Fais-moi une place, mon chéri.

– Mordandouille! s’extasie Gontrand, c’est royal!

– C’est même trop, madame, la gronde gentiment Blandine.

– Appelez-moi Sarah, ma sœur, j’aime que les rapports soient simples entre les gens.

– Moi aussi, les salamalecs me rasent les chevilles.

– Simples et directs. C’est la raison pour laquelle je vais l’être avec vous.

Les hostilités sont ouvertes, autant aimables que motivées.

– Avant que nous ne levions nos verres, poursuit la jeune femme, je voudrais que vous nous disiez exactement pourquoi M. Bergelet vous a choisis, ce qu’il vous a demandé, et dans quel cadre précis vous avez accepté d’être ses envoyés.

C’est tout? Leurs doutes sur leur mission sont compréhensibles et faciles à apaiser, Blandine propose à Gontrand de commencer.

– Moi, parce que je suis journaliste, et que Puche m’a également contacté.

Il leur raconte les détails de sa collaboration sans en omettre un seul, excepté le passage agréable du repas pris en compagnie du PDG.

– Il vous paraîtra donc normal que mon but final est d’écrire un article quand cette affaire sera terminée. Une vérité, si elle n’est pas partagée, ne sert à personne.

Son explication convient au trio. Vient le tour de Blandine:

– Pour ma part, il va falloir vous accrocher, j’ai l’habitude de voir les gens tomber comme des mouches quand j’évoque mon parcours. Aussi, permettez-moi de commencer par la conclusion. Je veux que cette tuerie cesse. Je suis religieuse, l’amour est ma foi, la haine est mon ennemie.

Jusque-là, ils la suivent, inutile qu’elle dise la messe pour qu’ils la croient.

– Par une série de hasards, je soigne plein de gens, petits et grands, qui gravitent autour de la SOMAREC. De ce fait, les circonstances m’ont placée à des endroits où beaucoup ont souffert des coups de Puche. Au fur et à mesure qu’ils sont tombés, je me suis retrouvée en première ligne pour les consoler ou les aider à comprendre. C’est ainsi que, en voyant mon travail, M. Bergelet m’a cordialement priée de le continuer en lui servant d’intermédiaire.

Arrive l’aveu majeur, le plus pimenté.

– Et s’il m’a choisie, c’est parce qu’en plus de mon voile, je suis une ancienne de la brigade criminelle.

C’est dit, ça refroidit, ça maudit.

– Bonne sœur après flic, grince Lô, vous aurez tout fait à la société.

– Si ma carrière vous chagrine, mon fils, j’en demanderai pardon au Seigneur.

Sarah s’empresse de le faire taire.

– Ouvre le cerdon plutôt que ta grande bouche.

– J’y ai droit? L’examen probatoire est réussi?

– Une simple précaution, ma sœur, ne nous en veuillez pas.

– La SOMAREC et MARS œuvrent pour des intérêts opposés, souligne Delcroze, nous allier dans un même combat ne nous fait pas oublier nos différends.

– Vous vous méfiez tant que ça de nous?

– Réaction naturelle, avec modération.

Laquelle n’est pas de mise pour descendre une première bouteille. Tout en buvant, Delcroze jette un œil à son horloge aquatique.

– 19 h 58! Il devrait nous contacter dans deux minutes.

– C’est quoi, cet engin? s’étonne Gontrand. Ça donne l’heure?

– Oui, grâce à un écoulement scientifique de l’eau.

– Et vous vous y retrouvez? Après tout, pourquoi pas?

Plus qu’une minute, ils se regroupent autour du téléphone.

– Vous m’assurez, ma sœur, que Bergelet est décidé à payer?

– Oui, monsieur Delcroze.

– Et sans prévenir la police?

– Sa détermination va dans ce sens, ment- elle par devoir, du moins jusqu’à la remise de la rançon. Après, il faudra bien qu’il avertisse les autorités.

– Je me doute qu’il devra justifier de la disparition de deux millions de dollars, admet l’écolo.

– Qui ne sont rien pour M. Bergelet en contrepartie de la vie de ses cadres.

Un geste généreux, peu apprécié par l’incorrigible Lô.

– Bergelet aurait attendu, on aurait peut- être eu le bonheur d’en voir un de moins.

Opinion pitoyable qui choque profondément Blandine.

– Pourquoi? Vous avez un nom à proposer?

– Sophie Mango! Ça nettoierait le plancher.

– Mango! Que vous a-t-elle fait?

– C’est une saleté.

D’un coup de coude, Delcroze le rappelle à l’ordre. Lô rougit, jamais deux sans trois, il a fait le plein de conneries pour la soirée.

– La connaissez-vous, au moins?

– Heu... un peu. Je l’ai croisée il y a longtemps.

Sauvé par la sonnerie, il échappe à un questionnaire serré. Au premier dring, Gontrand enclenche son dictaphone, le rapproche du combiné, prend les commandes:

– Allez-y, Delcroze, branchez le haut- parleur.

Ce qu’il fait en décrochant.

– Delcroze, j’écoute.

C’est d’abord un long silence. Une voix volontairement étouffée, déformée, résonne dans le salon.

– Ici Puche. Je vais vous donner mes instructions, veuillez les noter.

Un blanc, une voix au ton plus feutré prend la suite, ils comprennent tous qu’il a enregistré son message pour qu’on ne l’interrompe pas.

– Vendredi, à 22 heures, vous déposerez l’argent dans un coin du Mont-d’Or. J’ai envoyé le plan exact, par la poste, à l’adresse personnelle de Bergelet. Il l’aura demain matin. S’il ne le reçoit pas, qu’il baisse le drapeau chilien. Au cas où il chercherait à gagner du temps, ou si la police m’arrêtait, un employé de la SOMAREC, pris au hasard, serait exécuté vendredi avant minuit.

Un clic annonce que l’enregistrement est terminé. La première voix conclut.

– Avez-vous compris?

– Oui.

Puche raccroche, le oui de Delcroze a coupé court à toute discussion.

– Top à vingt-huit secondes! précise Blandine en consultant sa montre. Si la police s’en était mêlée, elle n’aurait pas pu le localiser.

Ce qu’elle doit regretter à l’heure actuelle, puisqu’elle sait très bien que Koëstler a mis la ligne sur écoute.

Ils s’observent, un peu déçus de ne pouvoir en faire plus.

– Bon, nous allons porter le message à M. Bergelet.

– Mais pas sans avoir bu votre cerdon, ma sœur.

– Soyez convaincue, Sarah, que c’est ma priorité.

Sur quoi Blandine joint le geste à la parole, imitée par les autres, quelque peu nerveux.

– Vous en pensez quoi de ce coup de fil, vous qui avez été à la Crim’?

– Rien, monsieur Delcroze, j’exécute, point.

Il évite d’insister, elle est là pour aider, en aucun cas pour enquêter.

Son verre est vide, celui de Gontrand également, ils n’ont plus rien à leur dire, sinon qu’ils les tiendront au courant - promis, juré -, et d’ajouter merci, au revoir, à bientôt.

Dehors, s’il a cessé de neiger, le froid cogne de plus belle. Ils se pressent vers leur voiture pour échanger au calme commentaires et opinions.

– Ouf! Il fait meilleur là-dedans.

– C’est indéniable, ma sœur. Alors, quelles sont vos remarques sur tout ce bazar?

Elle n’en a qu’une.

– L’appel de Puche me tracasse, j’ai eu l’impression qu’ils étaient deux à téléphoner, au début et à la fin de son message sa voix m’a paru plus aiguë.

– J’ai moi-même senti qu’elle était plus grave entre les deux.

– Peut-être est-ce à cause du magnétophone? Il avait enregistré ses instructions.

– Probable, oui. Et les gens de MARS, qu’en pensez-vous?

– Chaleureux, nets, clairs, en dehors de l’affaire.

– C’est aussi mon avis, je les ai trouvés fort sympathiques.

Sauf un, à qui Gontrand colle un carton jaune.

– Excepté ce petit Lô plein d’arrogance.

– Enfin! Vous vous en êtes quand même débarrassé!

– Avec peine, j’aurais pu l’éviter, mais il le mérite. Et puis ce prénom, Lô! D’où le sort- il?

– De saint Lô, un canonisé, qui a donné son nom à une ville normande.

– Je sais, ma sœur, de même que saint Ours et saint Loup en Auvergne.

– Dans la série, ajoutez-y saint Amour en Beaujolais.

Lentement, le rire de Gontrand monte en puissance.

– Imaginez des gens avec de tels prénoms. La société serait plus plaisante.

– Certes, mais dans l’état où elle se trouve, Amour serait dur à porter.

– Quoi qu’il en soit, ma sœur, je n’apprécie guère ce Lô.

Elle non plus, mais pour d’autres raisons.

D’abord, elle trouve étrange sa haine gratuite pour Cruella.

Et puis, sans le lui avouer, elle l’a reconnu au premier coup d’œil.

 

 

*

 

Ça va aller très vite.

L’homme a décidé qu’il en serait ainsi, sans cri, sans discours ni envolée.

Tuer quelqu’un est un geste qui s’accomplit froidement, avec méthode, faute de quoi on a toutes les chances de manquer sa cible.

Il ne pense donc à rien, sauf à son objectif, concentré sur la série de mouvements qu’il va accomplir. Il les répète en observant les lieux, c’est ici que sa future victime habite. Celui qu’il veut abattre s’arrêtera devant sa propriété, sortira de sa voiture, profitera des phares pour aller ouvrir la grille - elle est manuelle -, s’offrira alors au canon de son pistolet.

Lui, à cet instant, sortira doucement de son véhicule, s’approchera, le descendra à bout portant.

C’est facile. Et c’est maintenant. La Safrane de l’autre approche, il reconnaît sa couleur dans la pénombre, blanche sur la neige sale de la route.

Le scénario qu’il a imaginé se déroule comme prévu. Le conducteur sort, marche vers le portail, illuminé plein pot par les lumières de sa berline.

Trente secondes, c’est le temps que le tueur a calculé pour mettre son plan à exécution. Il compte. Un et deux, pousser la portière, ne pas la refermer. Trois, commencer sa progression. De quatre à quinze, avancer à pas de loup.

Le type qu’il va descendre a ouvert la grille, il se retourne, fait face, c’est le moment.

A seize, il appuie sur la détente, l’autre tombe en hurlant. Le tueur fait feu jusqu’à dix-neuf. A vingt, il s’arrête de tirer, effectue un demi-tour, court à toutes jambes puisque ce n’est plus la peine de prendre des précautions. A vingt-huit, il s’installe au volant. A trente, il démarre. 

Ça a été très vite.

Trop! Beaucoup trop! A la première détonation, Thibaut Charpentier a eu le réflexe de se jeter à terre, l’épaule en charpie, éclatée par la première balle. Puis il a fait le mort en serrant les dents. Il souffre, mais il est vivant. A quoi ressemblait ce salaud? Il ne le sait pas, il n’a aperçu qu’une silhouette, plutôt grande, et encore, il refuse d’en jurer. Ce dont il est certain, c’est qu’à la SOMAREC, DG est devenu un poste à risque.

 

 

*
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Les jérémiades d’Asia s’entendent depuis le Beaujolais, elle rouspète dans sa buanderie nucléaire, pas contente du tout.

– De la Javel, de l’eau froide, qu’elle a dit! Tu parles d’un résultat!

Les composants accusés ressemblent à ceux qu’elle lui a recommandés, Blandine l’entend, en freine des semelles, bifurque, déboule dans la salle à décrasser le linge.

– Un problème, Asia?

Plutôt un gros, pas de ceux qui mettent la planète en péril, mais assez important pour infecter son univers.

– Oui, ma sœur, la chemise de M. Cédric!

 -Comment? Vous ne l’avez pas lavée comme je vous l’ai indiqué?

– Si, justement! Et les taches sont revenues!

– De sang?

– Bien sûr, de sang.

– C’est impossible.

La Tchétchène l’étend devant la fenêtre, à la lumière du jour. Des macules brunâtres la constellent autour des boutons.

– Regardez si je mens!

– Pas de grands mots, Asia, personne ne vous accuse de mentir.

– Travail à recommencer, cette fois-ci avec mes méthodes.

– Avant de vous précipiter, dites-moi si ce sont les mêmes taches que celles que vous avez enlevées après l’agression?

Bonne question, du genre qui fait hésiter.

– Vous me mettez le doute.

– L’a-t-il reportée depuis?

– Oui, c’est sa chouchou. Il se sera coupé ou aura laissé traîner un pansement dessus. Examinez-la bien.

Ce qu’elle fait avec une réelle application.

– C’est vrai qu’elles ne se ressemblent pas, les autres étaient sur les côtés.

– Vous voyez?

Il n’empêche qu’il faut la frotter, l’essorer à nouveau.

– Excusez-moi, ma sœur, je me suis emportée bêtement.

– Ce n’est pas grave.

– Je vais reprendre votre « méthode Javel ». J’y ajouterai une lessive liquide avec des phosphates, des tensioactifs anioniques, des tensioactifs non ioniques, et des phosphonates à moins de 5 %. Il n’y a que cela qui soit efficace.

Blandine a tout à coup l’impression de discuter avec un prix Nobel de blanchisserie, la science d’Asia dépasse ses modestes connaissances.

– C’est quoi ces machins?

– Le contenu d’une lessive liquide efficace. A force de travailler pour un chimiste, je me suis intéressée au sujet. Je n’en achète plus qu’après avoir étudié leur composition.

– Ah bon!

– Evidemment! Parce que vous, ma sœur, vous faites comment?

– Je prends la moins chère.

C’est un peu empirique au goût de la spécialiste mais, après tout, ces religieuses ne sont pas riches, elles se débrouillent comme elles peuvent.

– Je vous laisse avec votre chemise, Asia, M. Bergelet m’attend. Bon courage!

– Merci, ma sœur, je vous souhaite une bonne journée!

Son vœu s’exaucera-t-il? En tout cas, la matinée démarre en fanfare, l’orchestre se déchaîne.

– Du sang? Qu’est-ce que c’est que cette histoire?

Elle se la racontera plus tard. Bergelet s’impatiente dans son salon, tourne et vire, s’arrête devant Victoire et Gontrand, les regarde lamper leur café, tranquillement assis, repart, ronge son frein.

– Bonjour tout le monde! Excusez-moi, j’ai été retardée.

– Ah, ma sœur, enfin vous voilà! se détend Bergelet.

– Sainte mère de Dieu! Suis-je si attendue?

– Au plus haut degré.

– Koëstler n’est pas là?

– Non, il nous a prévenus de son retard.

– Un problème?

– Je l’ignore, il m’a dit qu’il nous apportait une bonne et une mauvaise nouvelle. Nous verrons bien. En attendant, une tasse de café?

Deux, même, celui de cette maison est une bénédiction du Ciel, au contraire du poison de la Sainte-Croix, un jus de glands que Satan refuserait de servir aux damnés, tant la punition serait sévère.

Une joie malheureusement gâchée par l’agitation de Bergelet.

– Tenez, ma sœur, la liste que vous m’avez demandée.

– Des propriétaires de Mercedes?

– Oui. Complète.

– Merci.

– Cela étant, je viens de recevoir l’ultime message de Puche.

– Que contient-il?

– Un plan, assorti de ses recommandations. Il est devant vous, ma sœur.

Dans une enveloppe kraft, semblable à celles qu’il a déjà utilisées. Blandine s’en empare, Victoire et Gontrand se rapprochent.

– C’est beau d’avoir gardé l’exclu pour l’Église, monsieur Bergelet.

– Réflexe de président, Cheuillade, j’attendais que le quorum soit atteint.

– Et que la mesure soit dépassée, écoutez- moi ça.

Blandine se renverse dans son fauteuil, leur donne lecture du texte de Puche:

Deux millions de dollars. Ce n’est pas cher payé pour le massacre des Araucans. Je répartirai cet argent entre les survivants à titre de dédommagement. Beaucoup d’entre eux seront avec moi vendredi soir, prêts à tuer ou à mourir si vous ne vous conformez pas à mes directives.

– Quand je disais que c’était un poète! s’esclaffe Gontrand, le style s’étoffe.

–Tais-toi, le bouscule Victoire. Juste une question, ma sœur, a-t-il encore utilisé des lettres découpées?

– Oui, admirez le travail, il a dû y passer du temps.

Elle tourne la lettre vers eux.

– Gratiné, n’est-ce pas? Collées les unes à côté des autres sur une feuille blanche de qualité laser!

– Décidément, il vous intrigue, ce papier.

– S’il n’y avait que lui, Gontrand! Allez, je continue: Nous serons postés, armés, sur le Mont-d’Or. À 22 heures précises, votre voiture devra s’engager sur la D 92, du mont Thou vers le mont Cindre. Vous stopperez là où nous aurons planté une lance. Vous aurez cinq secondes pour y déposer l’argent avant de repartir sans revenir en arrière. La moindre entourloupe déclenchera un massacre et coûtera la vie d’un employé de la SOMAREC, les Araucans y veilleront. Puche.

– A moi Buffalo Bill! Les Indiens sont dans la ville!


– Gontrand, s’il vous plaît, c’est sérieux.


– Non, ma sœur, c’est une plaisanterie! Vous voyez une tribu de Peaux-Rouges attaquer la  maréchaussée dans les monts du Lyonnais? Si je raconte ça au Progrès, ils me mettront à la retraite anticipée.


Ils s’observent, dubitatifs, jusqu’à ce que Victoire rompe le silence.

– Des Indiens. Avec des arcs et des flèches. Ça fait Bécassine au Far-West. J’ai du mal à y croire, il bluffe, il se fout de nous.

– Il nous prend surtout pour des cons, fulmine Gontrand, ça me choque assez pour une fois être vulgaire.

– Il menace surtout d’abattre une personne au hasard, et là, en revanche, je crois ce type assez fou pour passer à l’acte.

– Pas s’il est seul, ma chère?

– Qui te prouve qu’il l’est? Tu cours le risque?

Gontrand se tait, il guerroie hors de ses terres. Aux habitués du champ de bataille à prendre des décisions! Victoire s’y emploie en examinant le plan de Puche.

– Il nous donne rendez-vous sur la D 92,
entre le mont Thou et le mont Cindre, une quasi-ligne droite en pleine nature, à plus de cinq cents mètres d’altitude, au milieu des arbres, la nuit, et sous la neige. Ce terrain lui offre peu de chance de repli.

– En voiture, c’est évident, approuve Blandine, mais pas à pied à travers les bois.

– Pour aller où?

– En direction de Poleymieux, de Saint-Fortunat, de Saint-Cyr, ou de Saint-Romain où il aura caché un véhicule dans un chemin retiré.

– Plausible, ma sœur, mais utopique car, même en courant, il mettra un temps fou à prendre le large, et il se doute bien que les gendarmes seront dans le coin pour le cravater, ou alors il est inconscient.

– J’y ai déjà pensé, Victoire - et je sais comme vous qu’il sait -, je ne fais que me mettre à sa place.

– Et vous en déduisez quoi à vous mettre dans sa peau?

– Qu’avec cette neige, il a compris qu’il était foutu d’avance s’il cherchait à prendre la tangente avec un engin à moteur. Trop bruyant, trop repérable, trop casse-gueule. Puche est loin d’être idiot, il est vicieux. Le choix de cette route n’est pas innocent, il a dû concocter un plan de fuite inédit.

– À skis?

– Encombrants, peu gérables, trop dangereux, le terrain ne s’y prête pas.

Quoi alors? Elles y réfléchiront plus tard, Koëstler fait son entrée, accueilli par un Bergelet anxieux.

– Bonjour, mon lieutenant, vous avez du neuf?

– Et vous?

– La lettre de Puche est arrivée, feuilletonesque a mourir.

– Faites voir.

Blandine la lui passe.

Sans un mot, sans sourciller, Koëstler prend connaissance du texte, repose la lettre sur la table basse, s’écroule dans un fauteuil.

– Des Indiens!

– Sur le sentier de la guerre, persifle Gontrand.

– Vous ne pouvez pas si bien dire, sa prose confirme ce que je pense depuis peu. Puche a des complices.

Sa certitude jette un froid.

– Vous pouvez étayer?

– Oui, ma sœur. J’ai dit à M. Bergelet que j’apportais de bonnes et de mauvaises nouvelles, je vous les livre dans le désordre: Thibaut Charpentier a été agressé hier soir, devant son domicile, on a tiré quatre balles sur lui.

Un concert d’exclamations lui répond.

– Rassurez-vous, il est en vie. Il a été conduit à l’hôpital, son épaule est en morceaux, ses jours ne sont pas en danger.

– Merci, mon Dieu, soupire Bergelet, je m’en serais voulu de l’avoir nommé DG.

– Et son agresseur? lui demande Blandine.

– Charpentier est incapable d’identifier le tueur, mais il a laissé des traces que nous analysons. La neige, pour une fois, ne les a pas recouvertes. Ce sont les premières, elles devraient nous en apprendre beaucoup.

– Plus les balles que vous avez dû trouver, rectifie Blandine.

Koëstler acquiesce.

– Toutes, sans exception, et c’est bien cela qui me turlupine, elles ne correspondent pas à celles qui ont tué Kortas et Boqueteau.

– Comment pouvez-vous en être sûr, cher collègue de la Défense?

– Sans attendre le verdict du labo? Par expérience, chère collègue de l’intérieur, les douilles récupérées proviennent d’un plus petit calibre.

Dans son coin, Gontrand étouffe des spasmes qui agacent sa compagne.

– Qu’est-ce que tu as encore?

– Puisque tu es à l’intérieur, le lieutenant devrait être à l’Extérieur, et le saint ministère de sœur Blandine Ailleurs.

– Non, mais je rêve! C’est pour ces gamineries que tu rigoles, dans une situation plus que tragique?

– Non, ma chère, c’est à cause de ce que le lieutenant a dans la tête. Il est convaincu que Puche est entouré d’une tribu d’indiens. À mon avis, il se prépare à commettre une erreur tactique.

– Laquelle? se vexe Koëstler.

– Tirez un coup de canon sur une mouche, et vous la louperez. Prenez une tapette, et vous l’aurez. A chaque cible le moyen pour l’atteindre.

Blandine approuve son point de vue. Il s’agit de savoir qui on veut attraper: un solitaire ou toute une bande? Se tromper de tactique serait catastrophique.

Il est urgent que ses signes se manifestent, elle a besoin d’eux pour comprendre ce que Puche manigance. 

 

 

*

 

Intimité. Telle une altération à la clé, ce simple mot nous fait comprendre que pour pénétrer dans ce lieu, il faut baisser la voix d’un demi-ton.

La chapelle de la Sainte-Croix. Blandine s’y recueille.

Ses amis oublient souvent qu’elle est religieuse. Mais il est vrai que son amour de la vie masque trop sa foi en Dieu, un Dieu Auquel elle croit, avec Lequel elle n’ennuie personne. Les actes lui paraissent préférables pour porter Sa parole aux hommes, et comme la plupart n’ont pas lu les Evangiles et ne les liront jamais, elle s’y prend autrement pour leur parler d’amour, de vérité, de pardon. Quant à son engagement il ne regarde qu’elle. On est donc loin de l’imaginer pareille aux sœurs de sa communauté, les mains jointes, humble, respectueuse.

Au sein de son couvent, c’est un autre personnage.

Nul, à part le Créateur, ne peut l’entendre, ce qui se passe entre Lui et elle fait partie d’un don, d’un cadeau privé. Elle a reçu la grâce, et elle ne se transmet pas.

Ici, insistons bien, elle est religieuse, et seule une religieuse peut la déranger.

– Ma sœur, pardonnez-moi d’interrompre votre méditation.

Elle débranche, relève la tête, découvre la stature de sa supérieure.

– Ma mère! Que se passe-t-il?

Pour qu’elle coupe son dialogue avec le Créateur, il faut que ce soit important.

– Le lieutenant Koëstler est dans mon bureau, il désire vous voir.

– Tout de suite?

– Je savais que vous étiez en retraite intérieure, ses motifs m’ont cependant paru assez sérieux pour que je vienne vous chercher.

– Il a du nouveau?

– Vous en jugerez vous-même, vos enquêtes me dépassent, je ne m’y connais qu’en manœuvres militaires.

Blandine s’agenouille devant l’autel, se signe, bénit le Ciel qui l’envoie.

– Merci, je pensais que ma tâche était terminée, que je n’aurais jamais plus à servir la justice sous Votre conduite.

Parce qu’elle croit, dur comme le fer des clous de la Croix, que le Très-Haut lui a assigné cette mission.

Et comme, répétons-le, Ses mystères sont impénétrables, elle s’apprête à courir vers Koëstler pour en résoudre de plus temporels.

– Encore un instant, ma sœur.

– Oui, ma mère.

– J’ai une grave nouvelle à vous communiquer: Miguel Collado s’est enfui de Debrousse, hier matin. Je viens juste de l’apprendre.

– Hein? Mais il est fou! Où se trouve-t-il?

– On l’ignore, il n’a pas regagné son domicile.

– Il faut le chercher! Dans son état, il risque le pire.

– Nous en sommes tous conscients. Une assistante sociale fait ce qu’il faut pour le retrouver. Espérons qu’elle le ramènera à la raison.

Il n’y a qu’à prier pour qu’elle y parvienne.

– Allez-y, je vous tiendrai informée.

– Que Dieu conduise ses pas, ma mère!

Le lieutenant l’attend dans l’antre de mère Adrienne, debout, un peu gauche - il l’est toujours quand il vient à la Sainte-Croix, ce lieu lui rappelle le monastère où les moines lui enseignaient le catéchisme.

– Re-bonjour, lieutenant, j’avoue mon étonnement de vous revoir.

– Pardon de n’avoir pu vous prévenir, ma sœur, j’avais besoin de vous parler d’urgence.

– Doux Jésus! Que vous arrive-t-il?

–Nous savons qui a voulu tuer Charpentier.

– Ah! Et c’est...?

Il lui demande d’abord la permission de s’asseoir, ce qu’elle lui accorde en prenant place elle-même sur une chaise.

– Toulouse, Jean-Jacques Toulouse, le patron de la Recherche.

– Le gros? Vous en êtes sûr?

– A 1 000%, ma sœur.

– Pourcentage de campagne électorale. Pourquoi ce taux abusif?

– Parce que cet idiot a eu un accident près du domicile de Charpentier. La peur, l’excitation, la panique... il a grillé un stop.

– A la même heure?

– En parlerais-je, sinon? Sa voiture a percuté l’aile avant d’une Fiat avant de s’enfuir, le conducteur a eu le temps de relever son numéro. Et puis, comble de tout, il n’est pas rentré chez lui, et on l’attend toujours au bureau.

– En déduisez-vous qu’il est Puche?

– Ou son complice. Un mandat d’amener a été diffusé.

Normalement, l’orchestre devrait au moins jouer du triangle. Un triangle ne fait pas un méchant bruit, et c’est manié par un ancien élève du conservatoire. Trois années d’études musicales supérieures, ça vous donne une idée de l’importance de l’instrument. Mais là, rien, pas même le moindre «bing », les musiciens refusent de se déplacer. C’est aussi un signe.

– Savez-vous que sa femme est la maîtresse de Charpentier?

– Oui, ma sœur. Il a certainement voulu se venger.

– De quoi? De la SOMAREC? D’une société qui a jeté son épouse dans les bras d’un autre? Sauf votre respect, lieutenant, vous vous gourez comme un bleu! J’ai vu Toulouse, lundi soir, au bras de sa femme, saluer Charpentier. C’était un homme heureux, à des lieues de se douter de son infortune, comme disait Molière.

– C’est vraiment votre sentiment?

– Mieux, une intime conviction! Réfléchissez et expliquez-moi comment un homme qui ne contrôle pas ses nerfs, puisqu’il a eu un accident deux minutes après son coup manqué, peut avoir la force de caractère de cajoler sa femme en public en saluant sa future victime? Son coup de feu est un coup de sang. Devant un tribunal, je vous démonte l’accusation d’assassinat en moins de deux.

Ses arguments déconcertent Koëstler.

– J’en tiendrai compte quand nous l’aurons arrêté.

A chaque minute suffit sa peine, il passe à un autre chapitre.

– Tenez, je vous ai apporté les dossiers de police des cadres de la société. Nous avons englobé ceux qui en ont fait partie depuis trente ans - avant, pendant, après Najuno -, on ne sait jamais.

– Il vous en aura fallu du temps pour les sortir.

– Manque de personnel, les RG sont bousculés.

Pourquoi? La semaine de trente-cinq heures ne doit-elle pas créer des emplois? Ah! mais c’est vrai qu’être flic est un sacerdoce, ils n’avaient qu’à faire bandit au lieu de rouspéter.

Blandine ouvre les chemises, le contenu de certaines est copieux. Untel a été pris à fumer une tulipe, Machin à conduire en état d’ivresse, Truc milite là où ça ne plaît à personne, Bidule a été contrôlé dans un cercle échangiste - des broutilles, du tout-venant, des contes pour enfants modernes. Sauf un détail, dans un dossier, un paragraphe sur lequel elle écrase un index.

– Sainte Vierge! Il faut en savoir plus sur cette femme.

– Pour quelle raison?

– Lisez contre qui elle a déposé plainte.

Koëstler reprend le dossier.

– Mais elle est morte depuis longtemps! Il y a prescription! C’est son fantôme qui vous guide, ou l’esprit de Sherlock Holmes?

– C’est son...

Elle s’interrompt, dévisage le gendarme.

– Vous venez de dire quoi, là?

– Heu... Je demandais si c’était son fantôme ou Sherlock Holmes qui vous guidait.

Blandine exulte, soudain assourdie par la fureur d’une symphonie très particulière.

– Conan Doyle!

Le lieutenant a un haut-le-corps.

– Le père de Sherlock Holmes, si c’est ce que vous cherchez.

– Un bien brave homme, il vient de m’ouvrir les yeux.

– Comment ça, ma sœur?

– En grand! Nous sommes tous des imbéciles, et je vous promets que nous allons devenir intelligents.

Elle quitte sa chaise, marche, se concentre, prédit:

– Avant samedi matin, nous aurons coffré Puche, récupéré l’argent de la SOMAREC et compris toute cette affaire... à condition que nous allions vite, très vite.

Pour sa part, Koëstler est déjà prêt à sprinter, il adore quand elle est dans cet état.

– A vos ordres, ma sœur, je suis partant. Que vous faut-il?

– Un, les renseignements que je vous ai demandés. Deux, que Gontrand contacte ses amis journalistes au Chili. Trois, que vous alliez me pêcher des infos sur une personne digne de notre intérêt. Quatre, que vous fouilliez chez Toulouse. Je vais vous noter tout ça, livraison du paquet demain midi, ou c’est cuit.

– Pschi! Court!

– Et Internet, c’est pour les blaireaux?

– Non, il nous a déjà rendu service. Entendu, on va s’y mettre, écrivez-moi vos questions.

– Tout de suite, lieutenant. Après, vous me conduirez à Lyon.

Où ses signes, enfin de retour, lui ont indiqué la voie à prendre.

 

 

*

 

Il suffisait de prier humblement le Ciel pour qu’ils reviennent la guider.

L'appartement de Florentin Beaumont est un sanctuaire insolite. Tarots, runes, pendules en constituent le patrimoine le moins étonnant; des mèches de cheveu, des dents de singe, des pierres, des bouts de bois et des fleurs séchées, alignés dans des cadres, posés dans des sous-verres, exposés dans un axe précis, au sud de la fesse de Vénus et au nord du torse de Pluton, déconcertent un peu plus.

Dans ce bric-à-brac ésotérique, il est prodigieux de découvrir des objets utiles, d’une modernité courante pour communiquer avec autrui. Foin du guéridon frappeur, celui que Beaumont ne quitte plus des yeux s’appelle un téléphone.

Décrochera, décrochera pas. Il hésite encore.

– Est-ce bien honnête, maître? Puis-je vraiment le contacter?

La réponse se fait attendre, le maître reste muet.

– Envoyez-moi un signe que je sache si je peux.

Proposition loyale. Au royaume des ombres, le féal guette l’assentiment de son suzerain, sagement, résigné par avance.

– Je comprendrai votre refus. Mais j’ai tant besoin d’argent.

L’autorisation de passer un coup de fil lui est indispensable. Sans l’aval des esprits, il ne se lancera pas dans une aventure trop risquée, la garantie de l’au-delà lui est nécessaire. Beaumont a toujours pris ses décisions après consultation des spectres, il n’y a que les âmes errantes qui savent ce qu’est la vie.

– Merci! J’ai entendu!

Une sonnette vibre, c’est le signal qu’il espérait! Bizarre, ça recommence. D’habitude son Maître est plus discret. Il tend l’oreille, réalise qu’il s’agit du carillon de la porte d’entrée. Procédure anormale, jamais il ne lui a fait un coup pareil. Et s’il lui envoyait un visiteur pour lui transmettre son message? Pas bête, ça mérite d’être vérifié, il ouvre à l’inconnu.

– Monsieur Beaumont? Enchantée, mon nom est sœur Blandine.

Quoi? Une religieuse? Mais c’est excellent! Elle va certainement le guider d’un mot, d’une mimique, d’un sourire!

– Puis-je entrer?

Et comment donc! Ce qu’il la prie de faire en tâtant discrètement ses habits. Dommage, elle n’est pas un fantôme.

– Que puis-je pour vous, ma sœur?

Elle paraît déterminée, c’est plutôt bien engage.

– Monsieur Beaumont, il est plus de 20 heures, je suis pressée, alors je vais vous le dire sans ambages: ne pas me faire perdre de temps.

Ça tombe bien, il a un coup de fil urgent à passer.

– Allez-y, je vous écoute.

– Vous étiez près du fort Loyasse, mardi soir, quand Émile Boqueteau a été assassiné.

Merveilleux, l’affaire se précise.

– Exact, ma sœur.

– Et vous n’avez rien vu.

– Non, ma mémoire a comme effacé le drame.

– C’est effectivement ce que la police suppose, elle pense que vous êtes frappé d’un mal terrible, nommé ictus amnésique.

Beaumont jubile, son Maître le chouchoute.

– Il est vrai que j’ai reçu un choc.

– Je vais vous aider à vous en remettre.

– D’accord, comment comptez-vous procéder?

– En suivant les recommandations de sir Arthur Conan Doyle. Je présume que vous en avez entendu parler? C’était un grand amateur de fantômes.

– Oui, et après?

– Il m’a conseillé de vous offrir cette petite topette pour vous retaper le souvenir.

Elle lui agite sous le nez un flacon plein d’un liquide transparent.

– Cette fiole contient un produit dont j’ai l’étrange impression de sentir le parfum dans votre appartement. Est-ce que je me trompe?

– Si vous me disiez ce que c’est, je pourrais vous répondre par oui ou non.

– Évidemment. Cela étant, depuis que je fréquente des chimistes, j’ai la manie d’employer des termes savants. Cette solution, voyez-vous, est un mélange de génol et d’hydroquinone. Vous commencez à comprendre?

Parfaitement, et il en blêmit.

– Allez, monsieur Beaumont, on arrête la plaisanterie, vous savez très bien ce que je viens chercher.

– Ma sœur, je... je...

– Un bon geste pendant qu’il en est encore temps.

Certes, par la voix de cette religieuse, son Maître lui indique la bonne route, mais a-t-il pesé toutes les conséquences?

– Vous oubliez la police.

– Je m’arrangerai pour qu’elle croie que la mémoire vous est revenue, vous ne serez pas inquiété, vous avez ma parole.

Aucun signe de son Maître pour la garantir, il tangue, retarde le moment.

– C’est ça ou la méthode forte, cher monsieur. Le lieutenant Koëstler doit monter dans deux minutes et il a horreur des cachottiers. A vous de choisir.

Après tout, sa petite retraite lui suffit, et il est préférable d’en profiter à l’air libre plutôt qu’en prison.

– Venez, ma sœur, je vais vous les montrer, elles sont dans la pièce à côté.

Blandine le suit, le cœur battant.

 

 

*

 

Vendredi

 

La cour d’honneur de la SOMAREC se remplit de véhicules de police. En descendent des hommes bien élevés, polis avec les dames, qui se proposent de les aider pour leur éviter de glisser sur la neige.

– Voulez-vous prendre ma main, patron?

– Et quoi encore, Bernier? Vous voulez la mienne quelque part? Je ne suis pas impotente à ce que je sache!

Même rengaine, mais plus aimable, à un gendarme.

– Non, merci, mon fils, Dieu seul m’assiste.

Ils se regroupent sur le perron, Blandine y rejoint Victoire, curieuse, au regard cloué sur le haut du mât.

– C’est donc ça le drapeau du Chili?

– Oui, bleu, blanc, rouge, plus une étoile.

– Du tricolore. Qu’est-ce qu’on leur a fourgué d’autre aux Chiliens?

– Pinochet. Il est d’origine bretonne.

– Ouille! On ne pouvait pas leur envoyer du chouchen à la place?

Les justiciers sont sortis des voitures, dossiers sous le bras, prêts à entrer dans le bâtiment. Koëstler prend les deux femmes à part.

– Avant d’y aller, je tiens à vous informer que mes hommes sont sur le pied de guerre.

– Hosanna! Prions le Ciel pour qu’il les assiste.

– A moins d’une dernière suggestion, dans deux minutes, nous ne pourrons plus revenir en arrière, ils seront tous en place.

– Restons-en là, conseille Blandine, et surtout pas un mot à Bergelet, notre plan doit se dérouler en douceur.

– Et Gontrand, demande Victoire, on en fait quoi?\

– Il a bien mérité de nous accompagner.

– Exact, il s’est démené pour obtenir vos informations.

– Vous voyez que c’est utile, Internet. Il faudra que je me mette un jour sur le web: sœurblandine.com, ça devrait faire de l’audience, non?

Trêve de bavardage, Koëstler consulte sa montre.

– 13 h 55. En avant, c’est l’heure.

C’est parti, l’opération «Souris rose» est en route. Pourquoi ce nom de code? Il faudrait le demander à Koëstler qui a mis trois jours avant de retrouver le doudou de sa cadette, un petit rongeur en peluche, de la couleur d’une peau de bébé.

L'hôtesse désolée est toujours à son poste, flanquée du gardien en chef Balin. Dès que les gendarmes pénètrent dans le hall, le dodu se met au garde-à-vous, salue, comme au temps où il agaçait les appelés avec ses galons de juteux.

– Bonjour, mon lieutenant. Vous êtes attendu dans la salle de conférences.

– Parfait. Tout le monde est là?

– Affirmatif (comme ça fait du bien de parler entre initiés). M. Bergelet a réuni son staff au complet.

– Si vous voulez bien me suivre, je vous y conduis, l’invite l’hôtesse.

Le centre de conférences se situe au rez-de- chaussée, non loin de l’entrée monumentale. Devant ses portes, Bergelet a fait préparer des cafés, attention délicate appréciée par ceux qui ont peu dormi, et ils sont nombreux. Tasse en main, l’équipe de choc entre dans la salle, impressionnée par sa décoration.

– C’est plus beau qu’un cinéma. Regardez- moi le moelleux de ces fauteuils! Et la largeur de l’écran! Quel luxe!

– C’est pour y faire du business, ma sœur.

– Ouais, lieutenant, je me doute qu’on n’y passe pas Germinal.

Tout le bataclan à communiquer est à leur disposition. Un technicien se précipite sur Koëstler pour lui demander s’il désire un support analogique, numérique, du BVU, du VHS, un pointeur laser, un overhead, un HF.

– Deux punaises, s’il vous plaît.

C’est quoi, ça? Il n’a quand même pas l’intention de causer en public sans un chouïa de high-tech? Et si, pourtant, deux petites punaises magnétiques lui suffiront.

Pendant qu’il part les chercher, écœuré jusqu’aux genoux, Bergelet serre la main à Victoire, à Blandine, à Gontrand et, bien sûr, à Koëstler, pivot de la conférence.

– Merci, mon lieutenant, je vois que vous êtes venus en force.


– Mon staff rapproché, comme vous l’appelez. Tous vos cadres sont là?


– Oui, les membres de la direction et mes principaux managers.


Une vingtaine de personnes assises dans la salle dont il lui épargne la liste.

– En vous attendant, je me suis permis de les briefer.

– J’espère que vous ne leur avez rien dit sur les absents?

– Enfin, mon lieutenant! Ignorez-vous que j’ai envoyé Charpentier en mission?

– Maintenant que vous me le rappelez, ça me revient. Et Toulouse?

– Au lit, avec de la fièvre. Au fait, vous avez de ses nouvelles?

– On le recherche toujours.

– Et la fouille de son domicile?

– Maigre.

Parfait, se félicite Blandine, il est parfait! Parce qu’à la vérité, les gendarmes sont tombés sur un joli brûlot qu’ils se gardent en réserve. Bergelet regarde l’heure.

– Si vous le voulez bien, nous allons commencer. Je vous propose de démarrer, de vous présenter, et ensuite de vous laisser parler. Cet agenda vous convient?

On ne peut mieux. Puisque tout le monde est d’accord, le PDG se met face à ses troupes.

– Chers collaborateurs, chers amis...

Le ton est solennel, assuré, ce n’est guère le moment de paniquer. Quatre hommes en un se succèdent au micro. Un, le patron rappelle que la SOMAREC a un problème, qu’elle va le résoudre et que rien ne l’ébranlera. Deux, l'être humain
annonce qu’il a décidé de verser deux millions de dollars pour épargner des vies. Trois, le citoyen
affirme que la justice triomphera, que les jours de Puche sont comptés. Quatre, le
pater familias conclut sur une note optimiste, solide, parce que, bien sûr, ils forment tous une grande famille inébranlable et soudée. Les grandes lignes ayant été présentées, développées, épuisées, Bergelet, redevenu unique, passe alors la parole au lieutenant Koëstler qu’il introduit en deux phrases. En général, on applaudit, mais, en la circonstance, l’enthousiasme salarié est absent du programme.

Dans un silence lugubre, le lieutenant punaise un plan sur un tableau, prend place au pupitre, évalue l’assistance. Au premier rang, lovés dans leurs fauteuils, Garoust se ronge les ongles, Carignan se cure les dents, Duroy se gratte un bouton, Mango-Cruella attend que ça se termine.

– J’ai demandé à ce que vous soyez réunis, d’abord pour vous informer de ce qui va se passer, ensuite pour vous donner quelques consignes en cas de danger.

Les cadres se redressent, soudain concernés. C’est de leur peau qu’il s’agit.

– Au préalable, je vais retracer l’historique de cette affaire.

Ce qu’il fait sans emphase, les actes de Puche n’en méritent pas.

– L'homme a assez fait de dégâts autour de lui. C’est pourquoi, après consultation des experts, nous avons consenti à ce que M. Bergelet lui verse ce qu’il exige.

Cruella lève aussitôt le doigt.

– Je ne comprends pas, monsieur. Au départ, vous refusiez de mêler la police à ces tractations, pourquoi avoir changé d’avis?

– Pour la raison simple, Sophie, que je me mettais dans mon tort. Mes avocats ont insisté pour que je prévienne la gendarmerie.

– Et ils ont bien fait, approuve Garoust. Aux yeux de la loi, en cas de pépin, vous seriez responsable.

– D’accord, reprend la jeune femme, mais cela signifie que les règles du jeu vont changer, parce que je présume, lieutenant, que vous allez tenter de l’arrêter?

C’est maintenant que tout se joue.

– Non, mademoiselle. Je ne conteste pas que nous le garderions avec nous s’il se jetait dans nos bras, notre but n’est que d’éviter les dérapages.

– De quelle sorte? s’inquiète Duroy.

– Qu’il attente, par exemple, à la vie de M. Bergelet que nous protégerons discrètement de loin.

– Ce qui signifie que vous serez présents avec vos hommes, intervient Carignan.

– Très légèrement, monsieur, nous gardons en mémoire les menaces de Puche, il sera toujours temps de reprendre la chasse.

Koëstler fait mine de réfléchir, se dirige vers le tableau où il a punaisé le plan des Monts- d’Or.

– Pour vous prouver notre bonne foi, je vais vous montrer sur cette carte que nous ne provoquerons pas le diable. Comme vous le voyez, nous ne posterons que quatre véhicules dont la mission sera d’intervenir si les choses tournent mal.

Il insiste, indique leurs positions avec une précision naïve.

– Dès 20 heures, ils se répartiront sur le mont Thou, sur le mont Cindre, à Saint- Romain et à Saint-Cyr. Je le répète haut et fort: ils n’ont pas pour consigne de poursuivre Puche.

Son discours rassure les angoissés de la bavure.

– Il va de soi que ce que je vous raconte ne doit pas sortir de cette salle.

Il leur laisse le temps d’apprécier le dispositif, lequel montre que la route de Poleymieux sera quasiment négligée. Koëstler est-il devenu fou? Commet-il une immense erreur en dévoilant ses batteries en public? Non, «Souris rose» oblige, le lieutenant lance un skud, bluffe, leurre: le terrain est déjà occupé par un discret commando.

– Est-ce à dire, s’étonne Carignan, que vous allez le laisser filer sans même glisser une puce entre les billets? 

– Pour le localiser? Ce serait une faute, il doit utiliser un détecteur. 

– Vous ne ferez donc rien d’autre que d’assurer une protection éloignée?

– À commencer par la vôtre, cher monsieur, n’oubliez pas que Puche a dit qu’un de ses complices tuerait un employé si on essayait de le berner. Alors, mettre une puce... serait condamner l’un d’entre eux à mort. Ce rappel provoque un brouhaha apeuré.

– Du calme! Sachez que nous y croyons peu, mais que nous restons prudents. C’est d’ailleurs dans cet esprit que nous avons prévu un plan d’intervention. Vos domiciles ont été localisés et numérotés. Ce numéro vous servira d’identifiant si vous sentez le besoin de nous contacter, une ligne rouge sera à votre disposition en cas d’urgence. A la fin de mon speech, mes adjoints vous distribueront une note d’informations détaillées.

– Si je comprends bien, insiste Cruella, aucune surveillance particulière n’a été prévue pour nous?

– Hélas, mademoiselle, je manque de moyens, il me faudrait deux régiments. C’est pourquoi j’insiste sur un dernier point: restez chez vous! Près du téléphone! Nous vous contacterons dès que le danger sera écarté.

Voilà, il en a fini, ou presque. L'opération « Souris rose» entre en phase 2, accompagnée des prières de Blandine. Koëstler lui adresse un signe de connivence, elle lui répond en croisant les mains.

– J’aurais encore besoin de votre aide, monsieur Bergelet.

– Demandez, lieutenant.

– Il est indispensable que l’un de vos collaborateurs nous assiste. D’abord, pour servir d’interface avec ses collègues, ensuite pour témoigner auprès de la presse que les choses seront faites dans la légalité.

– Bonne suggestion! En période de crise, il faut soigner la communication.

– Pour cette mission, M. Duroy me paraît le plus compétent. Vos employés le connaissent, l’apprécient, et c’est un expert des médias.

La pommade est de qualité, le DirCom la savoure, il la boirait même en infusion. Du coup, il en retrouve sa verve.

– Si vous jugez que la synergie de la copy strat et des techniques policières est de nature à éclairer positivement le public, je suis à votre service.

Affaire conclue, Bergelet donne sa bénédiction.

– Et quand devrai-je me joindre à vos équipes?

- Tout de suite, monsieur Duroy, le travail a déjà commencé.

Terminé. La phase 3 de «Souris rose» démarre.

 

 

*

 

Et encore, et toujours des flocons. Dans la nuit, leurs voltiges offrent un fabuleux spectacle, surtout en haut d’un Mont-d’Or désert, entre les bois et les champs silencieux, c’est tout simplement féerique.

– Je plains vos hommes, lieutenant.

– Ils sont habillés en conséquence, ma sœur.

– Quand même, c’est la saint-glagla! Je vous jure qu’à la Sainte-Croix on oublie de le prier celui-là. Vous êtes sûr que vos gars étaient volontaires pour la cryogénie?

– Il faut savoir ce qu’on veut! Ils ont tous signé pour avoir de l’action, et on leur en donne! Qu’ils ne viennent pas maintenant rouscailler. Et encore moins les femmes, elles ont été les premières à vouloir y aller!

Sarcastique, Gontrand apprécie leur mission d’un regard différent.

– Rester tapi dans la neige, pendant des heures, à guetter l’ennemi en se gelant, peut- on appeler cela de l’action? Je déteste les guerres de position - et la guerre en général. Mais à choisir, je leur préfère celles de mouvement, on y meurt au moins chaudement.

– Personne ne va mourir, Gontrand. Et ils n’en ont plus pour longtemps à souffrir, c’est l’heure.

21h 55. Le lieutenant met l’émetteur- récepteur de bord en marche.

– Ici Koëstler, vous me recevez, monsieur Bergelet?

Le message part du mont Verdun, où ils se sont garés, pour retomber plus bas, à Poleymieux, dans une Safrane parquée devant la maison d’Ampère.

– 5 sur 5, mon lieutenant.

– Moi de même. Bon, il est presque 22 heures, je vous invite à démarrer.

– C’est parti, je mets le contact.

– Surtout, monsieur, n’arrêtez pas de parler, racontez-moi ce que vous voulez, et continuez jusqu’à ce que je vous interrompe.

– Bien reçu, je vais vous décrire mon voyage, il sera de courte durée.

– Et il sera sans danger si vous respectez les consignes. Vous me les rappelez une dernière fois, s’il vous plaît?


– Dès que je vois la lance, je freine, je laisse le moteur en route, je me baisse, je dépose la mallette, je remonte, et je retourne chez moi en passant par Saint-Cyr.


– Parfait, je vous souhaite bonne chance, nous sommes tous avec vous.


La phase active de « Souris rose » est mise en branle, Koëstler change de fréquence pour envoyer un message général.

– QG à toutes les unités, Davy Crockett est parti, tenez-vous prêts.

Sur la banquette arrière, Gontrand ne peut retenir un gloussement.

– J’adore votre imagination, mon lieutenant. Nous avons eu droit, dans le passé, à «Lapin bleu», «Loup gris», et maintenant nous voilà avec Davy Crockett!

– Un pourfendeur d’Indiens devant l’Éternel.

– Et un surnom approprié, l’approuve Blandine, ces Araucans, si Araucans il y a, méritent une bonne correction! Le plus tôt sera le mieux.

– À qui le dites-vous, ma sœur, j’ai hâte de rejoindre Victoire au bureau.

– Qui s’en étonnerait? Elle vous a dit comment ça se passait avec Duroy?

– Oui, aimablement. Elle ne comprend pas tout son charabia, mais il est coopératif.

– Que lui demander de plus?

La radio se remet à ronronner.

– J’arrive au croisement de la D 92, je tourne à gauche, direction le mont Thou.

– Roulez doucement, monsieur Bergelet.

Gontrand frappe sur l’épaule de Koëstler.

– Prévenez-le que le coin est plein de gendarmes, un excès de vitesse lui coûterait son permis.

– Pff! Vous êtes un incorrigible potache.

Quinze secondes s’écoulent, Koëstler rappelle ses troupes:

– QG à toutes les unités. Davy Crockett s’approche, l’Indien devrait se manifester.

– Caporal Chantai Magnien à QG, c’est fait, Indien localisé.

Enfin! C’est l’information qu’ils attendaient. Curieusement, elle les tétanise, comme des gosses, à Noël, qui découvrent leurs cadeaux après en avoir longtemps rêvé. Blandine, première à s’en remettre, doit les réveiller.

– Allez, lieutenant, réagissez! Je ne vais quand même pas prendre le micro à votre place!

– Heu... oui. QG à Magnien, pouvez-vous décrire ce que vous voyez?

– Affirmatif, QG, l’Indien ne peut pas m’entendre, il est à cent mètres, taille moyenne, passe-montagne. Il utilise un pour remonter dans le bois vers la D 92.

Dieu du Ciel! Mais pourquoi n’y a-t-elle pas pensé? Blandine a passé en revue les moyens de locomotion les plus fantaisistes, retenu les raquettes, adaptées plus que tout autre à la neige, mais à un vélo, non!

– Pas bête, il pourra redescendre à toute allure. Il arrive d’où, l’animal?

– J’allais le demander. QG à Magnien, savez-vous d’où vient l’Indien?

– De la D 65, QG, entre Saint-Fortunat et le croisement de la D 92.

Un coup d’œil sur la carte leur fait douter que ce soit bien l’endroit où un véhicule l’attend.

– Route droite, pas de croisement, il suffit de barrer les deux côtés pour le coincer.

– Certes, lieutenant, mais il peut tourner de Saint-Fortunat vers Letra.

– Mes hommes y sont postés, ma sœur.

– Alors c’est qu’il a décidé de repartir par Poleymieux.

– Toutes les routes adjacentes sont barrées, il est fichu.

– Ce qu’il semble être à des années- lumière de supposer. Vous ne trouvez pas ça curieux?

– Plutôt beaucoup. C’est comme s’il savait que cette route échappait à notre contrôle.

– Ce qui signifie qu’il a gobé le mensonge, et que, s’il mord à l’hameçon...

A quoi bon ajouter: c’est parce qu’il a vu le faux dispositif punaisé au tableau, ou qu’un complice le lui en a parlé? Ils l’ont tous compris.

– Mon lieutenant, j’aperçois un bout de bois avec des plumes, je présume que c’est une lance, je vais stopper.

– Baissez-vous, monsieur Bergelet, et faites vite.

L'instant qui suit est chargé d’angoisse, Koëstler le chronomètre. Si Davy Crockett ne reprend pas contact avec lui dans trente secondes, il ordonnera l’assaut.

– Terminé, je repars.

–Vingt secondes! Bravo, monsieur. Foncez droit chez vous.

– OK, informez-moi quand vous aurez du neuf.

– Pas avant 1 heure du matin.

– Oh, si tard? Pour quelle raison?

– Procédure. Restez éveillé, nous viendrons vous en parler, promis.

Dans l’immédiat, Koëstler a d’autres Indiens à fouetter. D’une pression du doigt, il passe sur la fréquence générale.

– QG à sergent Pouleau. Les hommes sont- ils déployés sur la route de Saint-Fortunat?

– Affirmatif, QG, on la surveille, l’Indien ne nous échappera pas.

– Négatif, Pouleau, laissez-le filer en vélo jusqu’à sa voiture, il a sans doute un complice qui l’attend, je veux l’album de famille complet.

– Compris, QG, on le pistera. Et après, quels sont les ordres?

–Vous signalerez la direction qu’il prendra, on l’arrêtera en fonction.

Fin de transmission, le réseau se tait, de même que le trio dans la voiture, soudain pris d’un malaise, à douter de la stratégie, de la tactique, des éventualités recensées, de la pertinence du piège. Et ça dure, ça dure...

–Vous imaginez le scandale s’il s’enfuit avec deux millions de dollars, se torture Gontrand.

– Non, avec deux cent mille dollars, rectifie Blandine.

– Comment? J’ai vu Bergelet remplir la mallette.

– De billets de 1 dollar, pour faire du volume. Si l’Indien l’ouvre, il verra qu’elle est pleine, ça lui suffira, je ne crois pas qu’il prenne le temps de les compter dans le noir. Et puis s’il nous file entre les doigts, la facture sera plus légère.

– Machiavélique! Remarquez qu’avec deux cent mille dollars il aura déjà bien gagné sa soirée. Ça se monte à combien en euros?

– Attendez que je sois morte pour répondre, je ne suis pas encore au purgatoire.

Et celui qu’ils vivent s’achève, la radio leur envoie une information libératrice:

– Pouleau à QG. Indien au contact, pédale en direction de l’est avec la mallette.

– Bien reçu, Pouleau, ne le perdez pas de vue.

Un ordre qui, de nuit, amuse beaucoup Gontrand.

– Vos hommes seraient-ils nyctalopes, mon lieutenant?

– Non, équipés de jumelles infrarouges, c’est plus fiable.

Silence sur les ondes. Leurs poitrines se compriment. Leurs têtes bouillonnent. Dans un instant ils sauront si le scénario qu’ils ont imaginé est le bon.

– Pouleau à QG. L'Indien a rejoint une Safrane. Il abandonne son VTT. Il monte dans le véhicule, côté passager.

Une Safrane! Le véhicule des cadres de la SOMAREC.

– QG à Pouleau. Il y a donc un chauffeur au volant?

– Affirmatif, QG, je le distingue mal, il porte une casquette. Ça y est, il démarre.

– La direction, Pouleau?

– Attendez, QG, il manœuvre. Ça y est! Celle de Poleymieux, garanti certain.

Le soulagement est total, et les ordres précis.

–
Ici QG, à toutes les unités, à toutes les voitures, déclenchement immédiat du plan A comme Alpha.

Des quatre coins du Mont-d’Or, on lui répond qu’il est sur les rails. La pression tombe, Koëstler jubile.

– Ma chère sœur, mon cher Gontrand, dans un instant vous connaîtrez l’identité de nos Indiens. La gendarmerie française aura encore accompli un exploit. J’aime bien nous flatter de temps en temps.

– Et s’ils bifurquent vers le mont Verdun?

– Nous y sommes présents pour les recevoir, ma sœur.

D’un geste, il lui montre les fourgonnettes dissimulées sous les arbres.

– Voiture 9 à QG, l’Indien fonce dans le piège, il prend la descente de Poleymieux.

– Suivez-le de loin, voiture 9, et prévenez- moi dès qu’il aura dépassé la montée de la Croix-Rampau. A toutes les voitures, en route.

Le moteur tourne, Koëstler déboîte, suivi de son escorte.

– Voiture 9 à QG. Montée de la Croix- Rampau dépassée.

– Reçu. Ordre général: actionnez les sirènes, pleins phares, pleins gaz! Collez- moi la frousse à ces lascars!

C’est l’hallali dans la nuit neigeuse, douze véhicules, lancés à fond, allument leurs gyrophares! Les gendarmes s’en donnent à cœur joie, les pimpons réveillent la population, les moteurs fracassent le silence, des volets s’ouvrent, des chiens aboient, des chats se terrent.

Devant la voiture 9, les fuyards comprennent qu’ils sont tombés dans un guet-apens, ils tentent le tout pour le tout, accélèrent, conscients que les routes sont barrées.

Peine perdue, le gros de la troupe les attend dans un virage, face à la mairie. Impossible de franchir le barrage! Pour éviter la collision, la Safrane ne peut que virer sur le parking du petit hôtel de ville, y manœuvrer en vain, prise en tenaille par des dizaines d’hommes en arme. Pas d’issue. Un tête-à-queue, un vilain bruit de freins, le conducteur s’arrête.

– Sortez! Mains sur la tête! Au premier geste suspect, nous ferons feu!

Koëstler arrive à temps pour assister au finale, fou de joie, l’esprit gamin.

– Et youpi! Deux pas beaux en moins! Vous maintenez votre pari, ma sœur?

– Sur l’identité de nos oiseaux?

– Prêts à mettre en cage, oui!

De loin, elle tente de mettre un nom sur ces formes courbées. Impossible de les identifier; pourtant, elle n’hésite pas.

– Je le maintiens.

– Enregistré, ma sœur, une caisse d’otrott contre une de cerdon, je sais que Bérengère, votre sœur, vous en a offert une dizaine.

– D’accord, allons voir ces Indiens de près avant que je m’en aille.

– Ah! C’est vrai que vous avez un rendez- vous. Faites gaffe, j’aimerais que Pouleau vous escorte.

– Non, j’y vais seule avec Gontrand. Vous savez d’ailleurs pourquoi.

Pour la phase 4 de «Souris rose», sa présence est sa meilleure garantie de succès.

 

 

*

 

Minuit moins quatorze. La SOMAREC est témoin d’un étonnement martien.

– Beug, blurf, glup.

Blandine est pressée, elle se bat contre la montre et la stupidité de Balin.

– Puisque je vous dis que M. Bergelet sait que nous sommes là!

– Mes excuses, ma sœur, j’ai pas reçu de consigne pour vous laisser entrer.

Voilà deux minutes qu’il tergiverse. Gontrand, excédé, lui tend son portable.

– Tenez, parlez-lui, il est au bout de la ligne.

– Qui ça?

– Le Premier ministre.

– Oh!

–Mais non! M. Bergelet, sacrepouille! Allez, c’est urgent.

Intimidé, le gardien chef colle l’appareil à son oreille.

- Monsieur Bergelet, c’est bien vous? Oui, ou., oui.

– Comme cet homme, quand il le veut, sait bien dire oui, ma sœur.

– Taisez-vous, il ne va plus savoir où il en est. 

– A vos ordres, monsieur le président. Mes salutations hommageuses.

Tourneboulé, Balin rend le portable en maugréant.

– Ça me cafoire l’entendement, ce loupé, personne y m'a prévenu.

– Oubliez, c’est réglé, dites-moi qui travaille à cette heure ici?

– Là, maintenant? C’est vite fait, ma sœur. Les équipes de maintenance, les ingénieurs d’astreinte et les gens du nettoyage.

– Vous avez les noms de ceux du nettoyage?

– Non, ils pointent à l’entrée du personnel avec un passe, je ne les contrôle jamais.

Blandine saisit Gontrand par le bras.

– Moins onze. Allez, venez avec moi.

– Où ça, ma sœur?

– Au Paradis.

– Mm... C’est la première fois qu’une religieuse me fait cette proposition.

– Arrêtez vos bêtises ou j’en parle à Victoire.

– Pitié, je préfère encore l’Inquisition.

Elle l’entraîne dans l’ascenseur VIP, peste contre sa lenteur, se précipite dans les couloirs de la présidence, remue Gontrand.

– C’est quoi, cette allure? Vous aviez promis de faire un régime.

– Oui, ma sœur, sans préciser quand.

La porte du Paradis leur barre le passage, Blandine sort une carte à puce, active son système d’ouverture.

– Mazette! Vous avez tout prévu!

– A un point qui vous surprendra. Dernière ligne droite, le sas de la salle informatique. Encore un barrage, mais humain, cette fois-ci.

– Felipe, tiens donc! Je n’ajouterai pas «vous ici? » J’étais sûre de vous y trouver.

Le Cubain ne sait s’il doit la supplier ou la menacer, il opte pour un juste milieu.

– Ce serait bien que vous n’alliez pas plus loin, ma sœur.

– Est-ce votre combat, Felipe?

– Non, mais je le comprends.

– Sans le partager, comme moi.

– Il y a un peu de ça.

– C’est vous qui l’avez caché?

– Oui, par amitié.

– Alors, laissez-moi passer, je vous jure que c’est son intérêt.

Il tangue, désigne Gontrand du menton.

– Et lui, c’est un flic?

– Non, Gontrand Cheuillade est journaliste.

– Ah! C’est vrai, j’ai entendu parler de lui en bien.

– Bon, on y va?

Épouvantable décision, Felipe a l’impression de trahir, et son bon sens lui dicte de jouer les Brutus. Le débat est cornélien. Il serre le manche de son balai, indécis, toujours prêt à défendre son territoire.

– Felipe, arrêtez de me menacer avec cet engin stupide! Et grouillez-vous ou je vous éclate le pif! Dernière sommation avant que je cogne!

Elle est rouge de colère, il est blanc d’émotion, jamais il ne l’a vue en pétard, et il s’imaginait encore moins qu’elle puisse ajouter le coup de poing à la colère.

– Heu... d’accord, ma sœur, mais promettez-moi d’être gentille avec lui.

– Moi? Je suis un ange.

Plus que sept minutes. Ils courent jusqu’au Paradis. Et ils le voient enfin.

L'homme, assis devant un écran d’ordinateur, un revolver posé près de lui, pianote sur un clavier, vérifie les courbes d’un écran, appuie sur un bouton, coordonne d’une main experte la technologie qui l’environne.

Il paraît à l’aise dans ce monde. Blandine s’approche de lui.

– Miguel.

Le Chilien tressaille, ses yeux clignent de surprise.

– Ma sœur, que faites-vous ici?

– Mon devoir, Miguel. Vous empêcher d’accomplir l’irréparable.

– Vous vous trompez, je viens au contraire demander réparation.

– En bousillant un fleuve, en détruisant la faune, en saccageant la flore, belle justice!

Machinalement, elle fait un pas vers lui.

– Stop, ma sœur, ou je tape sur cette touche! Vous en devinez les conséquences!

– Oui, vous accompliriez votre vengeance avec un jour d’avance. Nous sommes toujours le 26, Miguel, votre anniversaire n’est que dans cinq minutes.

– Comment savez-vous ça?

– J’ai lu les articles de Gontrand juste avant de m’occuper de votre verrou: 270.181, ou encore 27.01.81. Horrible date, c’était il y a vingt ans, à Najuno.

– Vous êtes intelligente.

– Non, déçue.

Gontrand la rejoint.

– Et moi aussi.

A son approche, Miguel saisit son arme.

– Vous êtes qui, vous?

– Gontrand Cheuillade, journaliste.

– Ah oui, je vous reconnais. Vous êtes le seul à s’être battu pour nous.

– Avec foi et conviction, parce que les saloperies humaines me font gerber. Mais je sens, en vous voyant, que je ne vais pas tarder à regretter ce que j’ai écrit. Vous n’en valiez pas la peine.

Tant pis, semble dire la grimace du Chilien.

– Depuis quand préparez-vous votre coup? reprend Blandine.

– Depuis mon arrivée en France. Je suis venu ici pour que la SOMAREC se souvienne de cette date. J’ai mis des années pour comprendre le fonctionnement de cette salle, mais j’y suis parvenu. Vous savez, ma sœur, on ne se méfie pas d’un analphabète, on laisse traîner des documents, on parle sans faire attention à lui. Résultat, je suis maintenant au point pour souffler les bougies.

Blandine le fixe d’un regard triste.

– Vous nous avez bien bernés. Dire qu’on vous croyait inculte, et on découvre que vous avez été artificier dans les mines, puis que vous avez pris des cours du soir à Santiago pour vous initier à l’informatique.

– Je suis un autodidacte, ma sœur, je n’ai su lire qu’à l’âge de vingt ans.

– Mais à quinze, vous faisiez péter des montagnes. D’ailleurs, je suppose que cette usine est truffée d’explosifs.

– Vous m’étonnez de plus en plus, ma sœur. Non seulement vous savez tout sur moi, mais vous avez aussi compris ma méthode. Hé oui, j’ai posé des bombes sur les citernes. Quand elles exploseront, la désolation se répandra sur le fleuve. La Saône contre Najuno, mes morts seront satisfaits. Bien sûr, vous m’objecterez qu’il me faut le code d’accès du Paradis pour paralyser les systèmes de sécurité. Pas de chance, il se trouve que je le possède, et ne comptez pas sur moi pour dire qui me l’a donné.

– Inutile, je le sais, Jean-Jacques Toulouse.

Alors là, il en est baba.

– Félicitations, vous m’estomaquez et, dans mon état, c’est un sacré compliment.

Plus que deux minutes, Gontrand s’emporte.

– Vous me faites vomir! Je pensais que, si l’on avait connu les cellules de Pinochet, on était un peu plus humain!

– Mais à cause de qui ai-je été traité comme une bête? De la SOMAREC! Que ces chiens payent ce qu’ils m’ont fait à Najuno!

– Et c’est au nom de vos souffrances que vous vous apprêtez à massacrer la nature? Mais vous êtes pire que vos bourreaux, mon pauvre bonhomme, vous n’avez plus de tripes en vous. Vous savez ce que je vais faire demain dans
Le Progrès? Je vais publier la photo de Pinochet à côté de la vôtre. Sous la première, je titrerai «Dictateur», sous la seconde «Salaud», et j’écrirai, pour les enfants qui pleureront la mort de leur région, «Regardez-le bien, les gosses, c’est l’ordure qui a assassiné la Saône. »

Une minute, Blandine baisse les bras.

– Venez, Gontrand, il l’a dit lui-même, nous n’avons pas affaire à un homme mais à un animal.

Comment? Sans lever le petit doigt pour l’empêcher d’appuyer sur cette maudite touche? Bien sûr, il y a un revolver entre eux, mais sera-t-il assez rapide pour tirer?

Blandine a l’air de s’en ficher, elle s’en va, se retourne.

– Vous savez, Miguel, je ne crois pas que Joaquin soit fier de savoir que vous vous en preniez à des innocents. Les responsables ont disparu, votre aveuglement ne frappera que des gamins qui n’y sont pour rien. C’est lamentable, et en vérité je vous le dis, vous n’êtes qu’un gros con.

Sur ce, elle repivote pour de bon.

– Venez, Gontrand, nous n’avons plus rien à faire ici.

Devant son ami sidéré, Blandine part sans se soucier de la catastrophe qui se mijote.

– Mais, ma sœur, il faut...

– Je ne veux pas voir ça, on met les voiles.

Elle le dit, et pire encore, elle le fait.

Gontrand enrage, le sang des Chailleux bouillonne comme à Crécy.

– Par les morpions de mes ancêtres, je ne vous comprends plus!

Cinq secondes. Une voix cassée murmure derrière eux:

– Joaquin...

Ils pirouettent, découvrent un Miguel en larmes. Lentement, l’homme se lève, prend son arme, la jette sur une table, anéanti, vaincu.

– Vous avez raison, ma sœur, je ne suis qu’un gros con, Joaquin n’aimera pas.

Le Chilien se traîne jusqu’à la religieuse. Son corps secoué de soubresauts vide sa haine, expulse son chagrin. Il titube, les bras en croix, elle lui ouvre les siens, le happe, le serre, lui caresse les cheveux comme on le fait à un gamin malheureux.

– Tout va bien, Miguel, c’est fini.

– Qu’allais-je faire, ma sœur?

– Le con, je vous l’ai dit.

– Pour Joaquin.

– Et pour Maria. Elle n’aurait pas aimé non plus.

Miguel enfouit son visage dans l’épaule de Blandine.

– Oui, ma sœur, pour Maria aussi.

Ébahi, largué, Felipe perd pied, il a besoin qu’on lui explique.

– Qu’est-ce qui lui arrive, monsieur Cheuillade?

– Je crois qu’il redevient un homme.

Gontrand prend le Cubain par les épaules.

– Partons, mon vieux, nous jouons les voyeurs.

Ils sortent, s’installent dans une salle de repos où ils s’observent sans parler, sans bouger, à attendre que Miguel se reprenne. Les aiguilles du temps entament une demi- ronde avant qu’il ne réapparaisse, les yeux écarlates, étrangement détendu.

– Felipe, va libérer l’ingénieur que j’ai enfermé dans le placard.

– Parce que vous avez séquestré un ingénieur! s’indigne Gontrand.

– Il s’en remettra, je l’ai juste menacé avec mon arme.

Miguel ouvre son revolver.

– Vide. Il ne craignait rien. Vous non plus.

– Mais bluffiez-vous avec vos explosifs?

– Non.

– Sacremort! On revient de loin! Imaginez ce qui se serait passé si vous aviez appuyé sur votre foutu bouton.

La voix de Blandine résonne avant celle du Chilien.

– Rien.

Comment, rien? Elle se fiche d’eux, ou quoi?

– Vous plaisantez, ma sœur!

– Tout était prévu, Gontrand, je vous l’avais dit.

– Prévu?

– L’usine ne courait aucun risque, le code d’accès a été changé ce matin.

– Ah, vous êtes une vilaine cachottière!

– Non, quelqu’un de prudent, j’avais compris ce qui se préparait.

Doit-elle aussi lui avouer que les hommes de Koëstler ont désamorcé les bombes? Non, elle ménage Miguel, sa déconfiture est déjà assez cinglante pour en ajouter une couche. Déstabilisé, le Chilien réalise que son plan était voué à l’échec. Pourtant, elle lui a fait croire le contraire, il ne comprend pas son manège, ses exhortations, ses supplications.

– Pourquoi m’avez-vous laissé dans l’illusion, ma sœur?

– Pour vous donner une chance de redevenir vous-même.

Il hausse les sourcils, triture sa moustache, ému, penaud, repentant.

– Je vous en remercie.

Allez, assez de sentiments, le temps est venu de s’expliquer.

– En route, Miguel, nous avons mille choses à nous raconter.

– Chez les flics?

– Non, chez M. Bergelet.

A qui elle prédit bien des désagréments.

 

 

*

 

Dans la douceur de son sofa, Marie-Claude n’emmerde personne.

En revanche, elle est bien emmerdée par ce qu’elle entend, atterrée par ces vidanges d’histoires puantes. Elle observe Blandine, plantée au milieu du salon, cette bonne sœur devient son miroir, elle parle d’un cercle sordide dont elle est le centre, ses propos impitoyables lui renvoient son image, une image répugnante.

Marie-Claude presse la main de son mari. Il lui sourit, revient vers Blandine, insiste.

– Vous ne m’avez pas répondu, ma sœur. Pourquoi la commissaire Amalfi et le lieutenant Koëstler ne sont-ils pas présents?

– Parce que ce sont des êtres délicats. Nous sommes convenus que vous déciderez des suites à donner quand vous saurez la vérité.

Qu’elle s’apprête à lui raconter. Autour d’elle, Miguel se ferme, Gontrand attend, Cédric la fixe calmement et, pour une fois côte à côte, les Bergelet sont au bord de la crise de nerfs.

– Si vous le voulez bien, monsieur, je vais démarrer.

– Oui, ma sœur, qu’on en finisse!

Il saura bien assez tôt que ce dénouement n’est qu’un début. Blandine décolle:

– Cette affaire est très compliquée, je dirai même tortueuse. Les éléments s’emboîtent au lieu de s’empiler. Aussi, pour qu’on la comprenne, je ne vois pas d’autre moyen que de la faire défiler de manière chronologique. Du moins, tant que ce sera possible.

Ce préambule posé, elle stabilise son vol.

– Elle démarre il y a vingt ans, nous sommes au Chili. Un couple vient d’avoir un enfant, un petit garçon, c’est le bonheur. Lui, est un travailleur acharné qui veut offrir le meilleur à sa famille. Elle, est d’origine indienne, issue d’un peuple appelé les Araucans. Un matin, comme tous les matins, l’homme part pour gagner quelques sous. Il dit au revoir aux siens, il ne sait pas qu’il ne les reverra jamais vivants.

Un sanglot étouffé. Miguel fait signe à Blandine de continuer.

– Le soir, quand il revient, il les retrouve morts. Ils ont agonisé dans des souffrances atroces, comme leurs amis, leurs voisins, leurs proches. Pourquoi? demande l’homme, quelle est la cause de ce mal? On lui répond: l’eau de la rivière! L’eau a été empoisonnée par l’usine, là-bas, au-delà des collines. L’homme regarde son village. Najuno est devenu un cimetière.

Blandine surveille les réactions de Bergelet. Le PDG ne bouge plus, il a compris la suite. Du moins le croit-il.

– Najuno est un village oublié et, quand je dis village, je me trompe, c’est plutôt un camp amélioré où quelques Araucans ont décidé de survivre. Et maintenant, les ultimes survivants décident de se battre, ils veulent que justice soit faite. Ils se renseignent, l’usine est américaine, mais les empoisonneurs sont français, leur société s’appelle la SOMAREC. Alors, ils s’en prennent à la SOMAREC, ils réclament aux autorités qu’elle soit punie. Mais voilà, la SOMAREC n’existe pas, et comme on n’en a rien à battre de ces imbéciles d’Indiens, la Dina décide qu’ils sont bien agités. Et d’agités à agitateurs il n’y a qu’un pas, la police politique le franchit sans vergogne, elle les met tous en prison, y compris notre homme, qui va y passer des années, torturé, maltraité, mal nourri. Son appétit de vivre se gave d’un seul espoir: se venger de la SOMAREC!

Bergelet frémit. Il décroise les jambes, l’invite à poursuivre.

– A la faveur d’un transfert, il parvient à s’échapper. Il franchit les montagnes, connaît le froid et une faim encore pire que celle des geôles, des milliers de misères trop longues à évoquer. Peu lui importe, il n’a qu’un but: aller en France, et la France passe par l’Argentine, à Mar del Plata, où il se cache dans la cale d’un cargo en partance pour Bordeaux. Nouvelles souffrances. Elles sont payantes, il parvient à bon port, dans un état lamentable. On le récupère à l’article de la mort, il s’en sort, obtient sans peine un statut de réfugié, sort libre de ses mouvements. Étape suivante, Lyon, où il a un vieux compte à régler. Là, il enquête. On lui dit que les dirigeants de la SOMAREC ont changé, ce dont il se moque, c’est à la société qu’il en veut, à ce qu’elle représente, à ce qu’elle lui a fait. Il apprend que son nouveau président, Réginald Bergelet, est un humaniste, fondateur d’une association pour les réfugiés. Il s’arrange pour le rencontrer, lui débite une fable préparée à l’avance, l’émeut, se fait engager dans son entreprise où il passe le balai. La technique du cheval de Troie est infaillible. Dans la place, où il joue l’analphabète, l’homme met des années à concocter sa vengeance, pour le jour et l’heure qu’il a prévus, ceux de l’anniversaire de la mort des siens. Et l’échéance arrive, son fils aurait vingt ans, l’âge où lui- même a su lire. Il est prêt.

L’ambiance est lourde, le récit de Blandine est dur à avaler, on plaint ce pauvre type, on se sent coupable. Bergelet doit se racler la gorge pour l’interroger.

– Et qui est ce personnage, ma sœur?

Elle s’approche de Miguel, le serre contre elle.

– Il s’appelle Miguel Collado. Le nom de sa femme était Maria, celui de son fils Joaquin. Miguel s’est fait connaître sous un pseudonyme, contraction de la langue des Araucans, le pincuche. Ça a donné Puche. Je vous le présente.

C’est donc lui! On commence déjà à moins le plaindre, il est responsable de la mort d’un ami, la cause de malheurs à côté desquels les siens ne sont que des broutilles, et pour l’exprimer, Marie-Claude, cette fois, ouvre la bouche.

– S’en prendre à mon fils, à Renaud Duroy, assassiner Kortas... À défaut de remords, vous n’avez pas honte?

Elle a tout faux, comme on dit à l’école, Blandine lui envoie ses erreurs au visage:

– Regardez-vous avant de juger! Vous n’êtes pas compétente!

– Ma sœur, vous parlez à ma femme!

– Je sais à qui je m’adresse: à quelqu’un qui enverrait un innocent à l’échafaud sans bouger de son boudoir. Puche, le seul, l’authentique, c’est-à-dire Miguel, est innocent de ce qu’on l’accuse!

- Lui, innocent? Et moi, je suis le Dalaï- Lama?

- Plus bas, monsieur Bergelet, ça va devenir méchant pour vous.

La prédiction de Blandine relance le mystère, Gontrand s’interroge: le PDG serait-il mêlé à ces meurtres? En tout cas, il s’en défend.

– Pourquoi? Vous me soupçonnez encore?

– On ne soupçonne plus, monsieur, on a des preuves. Cela étant, vous allez recevoir des coups, ils vous feront peut-être plus mal que ceux que Miguel a assenés à votre fils, parce que ça, c’est vrai, il l’a bien coincé avec la Mercedes de Felipe Pinto, son ami.

– Tiens! Il sait conduire, maintenant?

- Pas du tout, c’est Felipe qui était au volant. J’ai retrouvé son véhicule d’après la liste que vous m’avez communiquée. Il suffisait d’aller voir sur le parking de l’usine si elle était en bon état. J’avoue que, sous la neige, ses bosses étaient bien dissimulées mais, avec un bon grattoir, j’ai fini par les découvrir.

– Bravo, dites-moi plutôt pourquoi il a frappé Cédric.

Blandine se tourne vers Miguel.

– Et pourquoi, surtout, s’est-il arrêté? Racontez-le vous-même, ça vous soulagera.

Le Chilien a du mal à remuer les lèvres, elles lui brûlent.

– C’était ma vengeance, je la voulais ainsi: mon fils qui aurait vingt ans contre les fils de vingt ans des salauds qui l’ont tué. J’avais tout préparé depuis longtemps, je savais que Cédric allait en boîte le week-end, je l’ai suivi avec Felipe, on l’a envoyé dans le décor. Ensuite je me suis approché, j’ai frappé, frappé, et encore frappé! Je voulais sa peau, mais aussi qu’il sache pourquoi, j’ai donc pris mon écriteau, je le lui ai montré et, là, il m’a dit:« C’est quoi, Najuno? » Dieu du ciel! J’étais en train de punir un garçon qui ignorait pourquoi je le tabassais, qui ne comprenait rien à ce que je lui racontais, un gosse qui aurait pu être le mien. Alors j’ai arrêté, je lui ai parlé, parlé et encore parlé, et il m’a écouté, et il a pleuré. Et je lui ai demandé pardon.

Une larme glisse le long de son visage, Blandine vrille vers Cédric.

– Et ensuite, vous l’avez protégé.

– Oui. Le cul dans la neige, j’ai réalisé à quoi je devais mon bonheur, l’argent facile, les études: aux saloperies de mon grand-père.

– Cédric, je t’en prie!

– Ça va, papa! Il y a belle lurette que je sais qu’il était le dernier des derniers, je connais même l’adresse du bordel où tu as été le chercher quand il est mort. Ça t’épate, hein? Je te rassure, c’est le secret de polichinelle.

– Tais-toi! On en reparlera entre nous.

– De ça et d’autres choses... Depuis samedi, j’ai dressé une liste.

Temps mort, Blandine laisse les esprits se refroidir. Bergelet se tourne vers Miguel.

– Et vous vous êtes attaqué ensuite à Renaud?

– Non, monsieur, j’étais à l’hôpital.

– Alors, si ce n’est pas vous, qui est-ce?

Blandine reprend le manche à balai:

– Laissez-moi vous raconter une anecdote. Mardi, en sortant de Debrousse, je me suis demandé pourquoi les propos d’un vieil homme me titillaient. En gros, il reprochait à sa femme d’avoir envoyé un artisan faire un travail à sa place parce que, prétendait-il, il n’avait pas sa main. J’ai fini par comprendre ce qui m’interpellait dans cette phrase, la relation est devenue tout à coup limpide: l’agression dont Renaud était la victime n’avait rien de semblable avec celle de Cédric. Entre-temps, Kortas était mort, il n’y avait donc aucune raison pour que Puche épargne ce garçon. Quelqu’un d’autre l’imitait.

– Vous devez savoir son nom, puisque vous avez des preuves?

Il ne va pas être facile à balancer, elle avale une lampée de cognac pour se donner la force de le faire.

– Quand j’ai quitté notre réunion, jeudi matin, je suis retournée voir Asia. Elle se plaignait d’avoir à nettoyer de nouvelles taches de sang sur la chemise de Cédric. D’où venait ce sang? Ça m’intriguait, ce truc, alors j’ai insisté pour m’en occuper, tant et si bien qu’elle n’a pas pu me le refuser. Cela dit, cette chemise n’est toujours pas nettoyée. On fait quoi, Cédric, je la fais analyser, ou vous crachez le morceau?

Le garçon vire au vert, son paternel au jaune.

– Ne nous dis pas que tu es mêlé à ça?

– Si! C’est moi qui ai foutu une branlée à ce connard.

– Tu es fou!

– Tu l’as entendu parler, ce nazillon? Un Hitler en puissance!

– Je te défends de l’insulter!

– Je ne l’insulte pas, c’est la vérité! Non, mais tu les as vus les gosses de tes cadres? Des prétentieux, des élitistes, des arrogants, plus suffisants que leurs parents! Si c’était à refaire, je te les rapporterais tous en purée!

Bergelet a appris à se contrôler, alors il se contrôle pour analyser les faits.

– Je crois plutôt que tu couvres quelqu’un. Tu étais à moitié impotent, tu n’as pas pu sortir.

– C’est fou ce que tu t’intéresses à moi. Remarque, j’ai l’habitude.

– Tu te trompes, j’ai vu que tu souffrais, il t’était impossible d’aller au Club House.

– Faux! Je n’avais plus qu’une douleur au genou. Et puis même si on m’attache les mains, ce pourri ne fait pas le poids devant moi. Je peux te jurer qu’il a pleuré sa mère.

Le rapport de force est indiscutable; ce qui est plus sensible, en revanche, c’est la zone grise de son récit, un gros pâté que Blandine s’ingénie à blanchir.

– Personne ne nie que vous avez une carrure supérieure à la sienne. Vous avez du muscle, vous êtes robuste; néanmoins, malgré votre résistance, ça a dû être pénible pour prendre le volant.

– Je me suis débrouillé.

– Avec quelle voiture?

– Ça me regarde.

– Moi aussi, parce que je doute de mes compétences. Souvenez-vous que je vous ai examiné, que j’ai diagnostiqué une incapacité à conduire pendant plusieurs semaines.

Mutisme et bouche cousue, Cédric se réfugie dans la stratégie du silence.

– Salopard, disiez-vous? De vous à moi, vous en êtes un beau pour avoir persuadé une jeune fille de devenir votre complice.

– Quoi?

– Je sais que c’est Angèle Carignan qui vous a conduit jusqu’au Club House.

– Vous en avez la preuve?

– Pourquoi se casser la tête à en chercher? Je vous fiche mon billet qu’elle craquera au premier interrogatoire. Les hommes de Koëstler en brisent des plus coriaces. Je vous garantis qu’Angèle ne sera pas jolie à voir en sortant de leur confessionnal.

Cédric s’effondre, sa superbe s’évanouit. Peu à peu, il comprend son erreur. Il a cru remplacer Puche, jouer les justiciers, et il n’a fait que se comporter comme un abruti.

– Belle entrée dans la vie pour une gamine amoureuse, je ne vous félicite pas.

– On va l’arrêter?

– Pour l’instant, nous sommes entre nous, nous discutons, elle n’est pas encore en prison, et vous non plus. J’ai dit à votre père qu’il aurait des décisions à prendre, c’est maintenant qu’il va devoir trancher.

Pour ordonner son propos, une gorgée d’eau lui semble plus appropriée qu’un verre de cognac.

– Le papier! Belle invention pour communiquer. La preuve en est que nous avons reçu six messages signés Puche. Deux sur papier jaune, quatre sur papier blanc, dont un récupéré sur le corps de Kortas.

Elle s’incline devant Miguel.

– Pendant un instant, vous avez cru que c’était Cédric qui l’avait tué, n’est-ce pas?

Grave question, s’il acquiesce, il craint de le charger. Blandine insiste.

– Parlez librement, il n’y a pas de policiers.

– Eh bien oui, ma sœur. Je l’ai quitté dans un tel état de choc que j’ai eu peur qu’il n’ait repris ma vengeance à son compte.

– Vous ne faites que confirmer ce que j’avais deviné. Votre émotion trop forte à l’hôpital, quand vous vous êtes exclamé «Il n’a pas pu faire ça», prouve que vous pensiez à quelqu’un de précis. Mais ôtez-vous ça de l’esprit, Cédric n’est coupable que du passage à tabac de Renaud, ce qui en soi est déjà bien consistant.

Miguel respire, les Bergelet également.

– Et si ce soupçon vous a effleuré, Miguel, c’est parce que le style de l’assassin ressemblait au vôtre. Mais écrit sur un papier différent. Vous en utilisiez bien un jaune?

– Tout à fait, ma sœur, rien que du jaune.

– Avec lequel vous n’avez envoyé que deux messages.

– Oui, et le même jour, j’en fais le serment. L'un à M. Bergelet, l’autre à Roland Delcroze.

– En restent quatre. Or, si nous examinons ces quatre textes, sur papier blanc cette fois, on s’aperçoit que le premier, trouvé dans la voiture de Kortas, est d’un cruel laconisme. Il ressemble à celui que Miguel a écrit sur son panneau. Dans sa sobriété, l’assassin copie la phrase qu’il a fait lire à Cédric. En revanche, les trois missives suivantes - celles qui concernent la rançon -, sont d’une incroyable longueur. Que l’on ne s’y trompe pas, il y a une bonne raison à cela, je vais vous la donner...

Gontrand la recentre sur un détail troublant.

– Vous omettez de préciser, ma sœur, que ce papier blanc est surfacé pour imprimantes.

– J’y venais. Ce détail m’a intriguée car, après le jaune - destiné, je présume, à ce qu’il lui serve de signature...

– Je l’avais choisi dans le but qu’on le reconnaisse, l’interrompt Miguel.

– Merci de l’attester. Après le jaune, disais- je, Puche, tout à coup, se convertit aux feuilles blanches, spécial laser. Bizarre! Il m’a semblé utile d’en parler à Koëstler qui a trouvé les mêmes dans vos bureaux, monsieur Bergelet.

Non! il refuse que l’un de ses cadres soit mêlé à cette horreur.

– Cela ne signifie rien, ma sœur, c’est une marque de papier répandue.

– Uniquement vendue aux entreprises. Mais laissons cela, monsieur, le principal est de savoir que Miguel ne s’en est pas servi. Revenons plutôt à la teneur des textes, et au premier message que vous avez reçu. L'avez- vous montré à vos collaborateurs?

– Pas du tout, le lieutenant Koëstler me l’avait déconseillé. Je ne leur ai cité que la phrase du panneau de Puche: Najuno, souvenez-vous.

– Ils en ont donc conclu que le bonhomme était peu expansif. Ensuite, sous le sceau du secret, ne l’avez-vous pas confié à quelqu’un qui, par ses fonctions, devait absolument en prendre connaissance?

Marie-Claude a soudain très mal à la main, son mari lui broie les phalanges, il rougit, se redresse, se lève en hurlant:

– Ne me dites quand même pas que...!

– Du calme, monsieur Bergelet, rasseyez-vous.

– Je vois très bien ce que vous insinuez.

– Non, monsieur, on n’insinue plus, on menotte, on encabanne, on conserve... Avec votre accord pour certains, parce que vous n’allez pas aimer la fin.

– Pourquoi cela?

– À cause d’un texte court et d’un texte long. Reprenez place si vous voulez que je continue dans la sérénité.

Marie-Claude tire son mari par la manche. Il lui obéit.

– Merci. Commençons par le texte court, celui que nous retrouvons près de la dépouille de Kortas. Qui l’a écrit, qui a tué? La réponse est: l’assassin d’Émile Boqueteau, c’est le même homme, la même arme.

Sa manière de tourner autour du pot commence à agacer le PDG.

– Comment diable serait-il mêlé à ces deux affaires, absolument opposées?

– La convoitise, la colère et autres péchés capitaux l’ont bien aidé.

– Est-ce une supposition?

– Il a été arrêté. Il a même tout avoué. Mais pour le confondre, il a fallu que je me souvienne que sir Arthur Conan Doyle, à la fin de sa vie, s’était plongé dans le mysticisme en traquant le fantôme. D’autres l’imitaient. A l’époque, c’était un sport très british. Et savez-vous comment ces joyeux chasseurs s’y prenaient?

Elle sort de son cartable la topette qu’elle a brandie sous le nez de Beaumont.

– Je ne vous ferai pas l’affront, monsieur, de vous demander comment s’appelle le mariage du génol et de l’hydroquinone. C’est un révélateur photographique.

– A+, ma sœur, et après?

– La réponse à ma question est que l’on chassait le fantôme en lui tirant le portrait. Au début du xxe siècle, en Grande-Bretagne, on en a pris de très beaux clichés que, pour des raisons personnelles, Conan Doyle estimait authentiques. Maintenant, pour en revenir à lui, Florentin Beaumont partage cet avis. C’est pourquoi il chasse la Dame Blanche en imitant ses prédécesseurs: avec un appareil photo.

Blandine sourit sans juger, ces croyances échappent à sa logique.

– Hé oui! Pour apporter la preuve de leur existence, il faut fixer leur bobine sur la pellicule. C’est donc muni d’un Nikon, chargé d’une pellicule extrasensible, que M. Beaumont a vu Boqueteau se faire tuer devant lui. Par chance, l’assassin ne l’a pas remarqué - il faut avouer qu’il sait se dissimuler pour surprendre l’ectoplasme. Mais là, c’est un vivant qu’il a photographié, en train d’abattre ce pauvre Émile.

– Pourquoi a-t-il caché ses photos à la police?

– Ah ça, Gontrand, allez savoir! Peut-être voulait-il les monnayer.

– En faisant chanter le tueur?

– Ou en les vendant à un journal. Oublions cet instant d’égarement, je lui ai promis de certifier qu’il a souffert d’un ictus amnésique passager.

– Alors, puisque la mémoire lui est revenue, et qu’il vous a livré son portrait, qui est le coupable?

C’est l’heure de la vérité, le nom tombe à 1h 57.

– Denis Duroy.

– Quoi?

Coup de théâtre! La stupeur est unanime, renforcée par les bégaiements de Bergelet.

– Co... comment cela, comment cela se peut? Vous êtes sûre?

– Hélas! Nous avons les photos, et il a reconnu les faits.

Son empire s’écroule, Bergelet le croyait si parfait malgré ses petits travers.

– Je ne comprends pas, pour quelle raison les a-t-il tués?

– Il y en a plusieurs, monsieur.

Elle attend que la tension retombe avant de les aligner.

– Tout commence il y a douze jours, à la SOMAREC. Duroy surprend Émile la main dans le sac. Nous savons aujourd’hui qu’il était le Contrôleur, mais nous ignorions comment il choisissait ses victimes. La réponse est qu’il puisait dans les fichiers de Mercure, très documentés, une mine exceptionnelle pour un voleur de son acabit. Explications orageuses. Duroy réfléchit, il refuse que l’on mêle son bébé à des histoires de vol - ça lui ferait perdre de l’audience et des points pour sa promotion. En conclusion, il promet de se taire et somme Émile de quitter la société à la fin du mois. Belle magnanimité, Émile s’en tire à bon compte, et va jusqu’à le remercier.

Bergelet soupire, écœuré de la confiance qu’il lui accordait.

– Vient ensuite l’agression de Cédric et, dans la foulée, l’annonce que Kortas reste dans l’entreprise. Pour Duroy, c’est une catastrophe. Il était tellement persuadé de reprendre son poste et son salaire, qu’il avait déjà acheté une nouvelle maison, signé des traites, commandé des voitures pour sa femme et son fils. Bref, ce revirement est pour lui un adieu aux veaux, aux vaches et à la direction générale. Il en devient fou.

– Et rentre dans la peau de Puche?

– Exactement, Gontrand. Très vite, il décide de tuer Kortas. Pour cela, il lui faut une arme. Mais comme il ne sait pas comment s’en procurer une, il se souvient qu’Émile est un malfrat, un type qui doit connaître cent combines. Que peut faire notre voleur reconnaissant, sinon lui fournir un revolver? Le jour même, il en achète deux, identiques, dont un qu’il garde chez lui.

Un détour lui paraît nécessaire pour saisir l’importance de ce détail.

– Grâce à la fouille de la maison d’Émile, Victoire a rapidement mis le grappin sur son fournisseur, un receleur correctement fiché, aux antécédents honorables. Le bonhomme lui a avoué que lui-même avait eu du mal à comprendre pourquoi Émile en avait voulu deux.

– Pour se défendre, pardi!

– Oui, monsieur, de Duroy, qui l’avait menacé s’il le dénonçait. Ce qu’il n’a jamais fait, et pour cause.

– Alors pourquoi l’a-t-il tué?

La religieuse hésite. Après tout, que sa mort serve de leçon aux imbéciles.

– À cause de vous, Cédric.

– Comment ça, à cause de moi?

– Parce que, lorsque vous avez tabassé Renaud, Duroy a cru que c’était un geste d’intimidation d’Émile, car qui d’autre pouvait s’en prendre à lui? Il n’a pas pu le supporter. C’est ainsi qu’il est allé l’attendre près de sa maison, et que là...

Bergelet regarde son fils, lui aussi aurait tué Miguel s’il l’avait surpris en train de le frapper, une violence dont il préfère ne pas parler, elle est toujours présente.

– Sans l’excuser, j’arrive à comprendre son geste. Mais pourquoi Charpentier? Parce qu’il était devenu DG, un nouvel obstacle à son ambition?

– Non, Duroy n’est pour rien dans cette tentative de meurtre.

A nouveau, Blandine revient vers le Chilien.

– C’est Miguel le responsable.

– Hein? Je n’ai jamais tiré sur Charpentier, ma sœur!

– Je le confirme, mais c’est vous qui avez fourni à Toulouse les preuves de l’infidélité de sa femme, un joli dossier que vous avez échangé contre le code d’accès du Paradis.

Puisqu’elle a tout découvert, pourquoi nier?

– Comment l’avez-vous su?

– D’une manière bête à en pleurer. Chez lui, dans un tiroir de son bureau, Koëstler a trouvé une chemise sur laquelle Toulouse a écrit: Preuves Miguel. Voilà comment on rend un mari bredin de jalousie et qu’on le pousse à tuer l’amant de sa femme.

– N’exagérons rien, Charpentier n’est pas mort.

– Il s’en est fallu d’un poil de mouche, et c’est pareil, sa vie est foutue. Et encore plus pour Toulouse qui a trahi un secret d’entreprise.

– En me donnant le code?

– Bien sûr en vous donnant le code, pas l’absolution. Vous l’avez jeté à terre avec ces documents. Je me trompe?

– Non, il aurait même tué sa mère en en prenant connaissance! Quand il a eu fini de les regarder, il est entré sans une colère inouïe, il voulait mettre le feu à l’usine. Alors le code, imaginez ce qu’il en avait à cirer.

– Vous lui avez avoué que vous étiez Puche?

– Evidemment, c’est bien ce qui l’a décidé. «Faites tout péter», il m’a dit.

– Et vous en êtes fier?

– Je voulais me venger.

– Ça, on le sait, mais on voudrait savoir comment vous avez appris son... infortune?

Miguel se marre.

– Personne ne fait attention à un balayeur, Charpentier s’en vantait devant moi.

– Vous avez filé les deux amants?

– Pendant des semaines. Je savais que, grâce à eux, j’allais obtenir le code du Paradis.

Le reste ne l’intéresse pas, Blandine abandonne.

– Nous nous contenterons de ces explications. (Elle revient au centre du salon.) Passons au texte long. Vous avez donc compris que si Duroy a imité le style de son panneau, un autre opportuniste s’est inspiré de la lettre de Puche et, là, pour soutirer deux millions de dollars à la SOMAREC. Il s’agit, bien entendu, d’un troisième personnage. C’est pour mieux le coincer que les gendarmes ont emmené Duroy en douceur. Si on l’avait arrêté en public, le Puche numéro 3 aurait cru qu’il était le bon, il en aurait changé ses plans.

Bergelet blêmit. S’il s’en réfère à la logique, il peut donner son nom.

– Oui, et je devine malheureusement qui c’est.

– Vous verrez bien, ils ont été aussi arrêtés.

– Comment, «ils»? Vous employez le pluriel?

– À deux, ça s’impose.

Indifférente à l’excitation générale, Blandine extirpe des documents de son cartable, les serre contre sa poitrine.

– Avec l’assistance efficace des RG, nous allons remonter une dernière fois dans le temps. Cela se passe dans une cité. Deux jeunes gens ont la volonté de s’en sortir et les moyens intellectuels d’y parvenir. L'un y a déjà réussi alors que l’autre voit le bout du tunnel. Normal, ils n’ont pas tout à fait le même âge. Or, si la vie les a séparés, les circonstances les ont réunis par hasard.

– Dans mon entreprise, marmonne Bergelet.

– Oui, à la SOMAREC qu’ils détestent, l’une, parce qu’elle est une femme, pour des raisons personnelles; l’autre - et là je parle d’un jeune homme - par idéologie, mais justifiée par ce qu’il - a enduré. Ils décident d’être les Puche numéro 3.

– 1 h 18, c’est le moment de boucler le cercle infernal.

– Ils sont aujourd’hui sous les verrous. Sophie Mango refuse de s’exprimer, et Lô Salvy ricane dans sa cellule.

Cédric en tombe presque de son fauteuil.

– Cruella? Ça ne m’étonne pas de cette salope!

– Je vous en prie, Cédric, n’insultez pas votre tante.

Que vient-elle de dire là? A-t-elle, tout à coup, perdu le sens des réalités? Pèse-t-elle encore bien ses mots? Bergelet en doute fort.

– Ma sœur, s’il vous plaît, ne racontez pas n’importe quoi, vous avez été parfaite jusqu’ici.

Pour toute réponse, elle lui montre les documents qu’elle tient entre les mains.

– Lisez ces papiers. Les deux premiers nous apprennent que Mango et Salvy ont vécu dans la même cité pendant quinze ans. C’est un passé dont ils ne veulent pas parler, sauf entre eux, ce qu’ils ont fait quand ils se sont retrouvés à la SOMAREC. Lô n’a pas caché à Sophie qu’il vous espionnait pour le compte de MARS.

– M’espionnait?

– Une péripétie de plus, je vous la raconterai plus tard. Ce qui est certain, c’est qu’elle l’a laissé faire, au nom de leur haine commune pour vous. Puis est arrivé Puche. Nos deux QI ont vu dans cette affaire le moyen de vous frapper là où ça vous faisait mal: l’argent - du moins celui de vos actionnaires. Ils ont monté cette machination pour vous soutirer deux millions de dollars, davantage pour vous punir que pour s’enrichir.

– C’est Sophie qui renseignait Lô?

– Oui, et c’est lui l’auteur des trois autres lettres. Il a poussé le jeu jusqu’à faire croire qu’il la détestait. Un peu trop à mon goût, ça m’a paru suspect.

Elle met les fiches de côté, en remet une dernière à Bergelet.

– Vous apprendrez dans ces lignes que la maman de Sophie, quelques mois après sa naissance, a déposé une demande de reconnaissance en paternité. Employée de la SOMAREC, elle n’avait guère les moyens de s’offrir les services d’un avocat, et les tests ADN n’existaient pas. La machine à broyer de Rodolphe Bergelet l’a réduite à néant. Elle a vivoté avec sa fille... Votre demi-sœur.

Les mains de Bergelet tremblent, ses jambes flageolent, une chance qu’il soit assis, la terre se creuse sous ses pieds.

– Sophie a au moins hérité l’intelligence des Bergelet. Après de brillantes études, elle n’a eu qu’un objectif: entrer à la SOMAREC pour vous faire payer ce que sa mère et elle ont enduré. Elle a failli réussir. Ça s’est hélas! mal terminé.

Plus un bruit, plus un murmure, le rideau se referme, Blandine range ses affaires, enfile son manteau, prend son cartable.

– Il est tard, je vais aller prier pour tous, parce que c’est mon rôle, je n’ai pas pour vocation de juger.

– Merci, ma sœur.

– N’en faites rien, monsieur, c’est Dieu qui m’a inspirée, et c’est à Lui, maintenant, que vous devez demander de l’aide pour prendre des décisions.

– Vous ne voulez pas me conseiller?

– Non, je refuse de me substituer à votre conscience. À vous de savoir s’il faut porter plainte contre Miguel, dénoncer Angèle et votre fils, enfoncer Lô Salvy et condamner Sophie Mango dont les liens de parenté avec les Bergelet sont aujourd’hui démontrables.

– Je vous rassure, j’ai déjà décidé d’effectuer les tests nécessaires.

– C’est bien, mais vous aurez aussi à vous pencher sur le sort de vos cadres et de leurs familles. A divers degrés, le hasard les a punis pour Najuno, alors qu’ils sont innocents.

Avant de partir, il lui faut délivrer un dernier message:

– La commissaire Amalfi et le lieutenant Koëstler attendent vos réponses. Vous avez jusqu’à 6 heures, ensuite, la machine judiciaire se mettra en route. Bonne nuit à tous.

Cette fois, elle quitte le salon pour de bon, suivie aussitôt par Gontrand qui interpelle Bergelet avant de lui emboîter le pas.

– Moi aussi je vous donne jusqu’à 6 heures. Je vais commencer à écrire un article, il vaudrait mieux qu’il se termine dans la ligne de la vérité officielle. Du moins, si elle est propre.

Il rejoint Blandine, marche un bon moment à ses côtés avant d’exploser.

– Sacredouille! Là, je vous jure que vous m’en avez mis plein les yeux! Comment avez- vous fait pour débrouiller ce sac de nœuds?

– J’ai utilisé un peu de matière grise, et j’ai surtout écouté les signes et la musique.

Et à présent elle entend une voix.

– Ma sœur!

Bergelet la rattrape, s’immobilise en haut des escaliers.

– Si vous ne voulez pas de mes remerciements, vous pouvez au moins accepter un don pour votre communauté. Demandez-moi ce qui vous fait plaisir, un camion, un avion, un torpilleur, peu importe, je vous dois bien ça!

C’est gentil, mais elle ne recherche pas la vérité pour l’argent, et puis la Sainte-Croix n’a besoin de rien. Quoique... en y réfléchissant bien...

 

*







Perlimpinpin

 
 

Février, plus tard
 

On va entrer dans la période du carême, c’est donc carnaval.

Pour sœur Guillemette, c’est l’époque de l’année où on la remarque le moins, son déguisement facial se confond avec les masques.

Mais pour une fois, elle est remplie d’une certaine joie de vivre, elle ne cesse de gambader, de rire, de s’esclaffer:

– Ce M. Bergelet, quel saint homme, ma mère!

– La sainteté se discute; en revanche, son geste est sympathique.

– Un cumulus tout neuf et la plomberie refaite! Alléluia! nous pouvons à nouveau reprendre des douches sans compter nos mouvements. Je vais prier pour lui.

– Eh bien, allez-y, ma sœur, ne vous gênez pas.

– C’est ça, j’y vais tout de suite. Vous me suivez, sœur Blandine?

– Je vous rejoins, ma sœur. Comptez sur moi.

Guillerette, Guillemette court vers la chapelle sous le regard étonné de mère Adrienne. C’est moins son empressement à louer le Ciel qui la sidère que les rapports qu’elle entretient avec sa pire ennemie.

– Dites-moi, sœur Blandine, je vous trouve bien aimable avec sœur Guillemette. Ça fait plusieurs semaines que je n’entends plus une plainte contre vous. Vous la ménagez, vous la dorlotez. Que se passe-t-il, vous êtes malade?

– Un vœu, ma mère, j’ai fait un vœu.

– Ah! Eh bien, tant qu’il durera, j’aurai la paix.     

La supérieure ne se fait aucune illusion. A la première occasion, Blandine trouvera le moyen de s’en défaire et les vacheries recommenceront. En attendant, dans la sérénité et le calme, elle préfère passer à un autre sujet.

– J’ai écrit un mot de remerciement à M. Bergelet. Vous pourrez lui porter?

– Pendant qu’il en est encore temps, ma mère, sa femme a enfin décidé de réagir, elle met fin à son traitement.

– Najuno et Puche l’auraient-ils réveillée?

– Durement et sainement, elle s’est rendu compte de sa dérive et a opté pour un traitement plus classique.

La thérapie commence par un voyage avec son mari, il y a des années qu’ils ne se sont pas retrouvés seuls.

– Excellent! Vous avez des nouvelles des autres?

– Officiellement, Cédric et Renaud ont été agressés par des étudiants extrémistes, Duroy est écroué, Toulouse a été arrêté, Charpentier est sorti de l’hôpital, son épouse est retournée chez sa mère, Sophie et Lô sont toujours en prison, M. Bergelet s’occupe de les en faire sortir.

– Bien, tout est en ordre. Cela dit, a-t-il réussi à s’expliquer avec sa demi-sœur?

– Il n’en parle pas. Je pense qu’il leur faut du temps.

– Le contraire eût été surprenant. Et ses collaborateurs?

– Il réfléchit sur leurs cas en attendant la venue d’un DG qu’il a engagé à l’extérieur. Après ces tristes événements, il a fait comprendre à Charpentier qu’il n’était plus crédible. Il lui cherche d’ailleurs du travail dans une autre société. Quant aux familles des coupables, il les secourt discrètement. Ah! j’oubliais, un ingénieur s’est vu offrir trois semaines de vacances et une belle prime pour effacer de son souvenir un malheureux séjour dans un placard.

– Délicate attention, je vais finir par croire que ce Bergelet est un saint homme.

– Non, un bon chimiste qui vient d’inventer la poudre de perlimpinpin.

Elles font quelques pas en admirant la Saône.

– Elle revient de loin, celle-là.

– Oui, ma mère, de très loin.

– Et Miguel, il est loin, lui aussi?

Blandine enfonce une main dans sa poche.

– Au Chili. M. Bergelet l’a aidé à repartir, c’était la meilleure solution. J’ai reçu cette carte de Santiago: Ici,
c'est la belle saison, les roses sont magnifiques pour fleurir deux tombes qui ne l'avaient jamais été.

Elle la range, ferme les yeux, soupire.

– Il n’y a plus qu’un problème à résoudre, ma mère, pour clore cette histoire.

– Oh, lequel?

– Nous n’avons pas encore fixé de jour pour arroser notre nouveau cumulus.

– Dieu, mais c’est vrai! Au cerdon?

– Autant faire bien les choses.

– Vous avez raison, ma sœur. Dans ce cas, si nous disions maintenant?

– Comment? Tout de suite?

– Un petit verre entre religieuses. Allez, sœur Guillemette patientera.

Le bonheur, lui, n’attend pas.

 

*

 

Notes

 


1. Vient de nhà quê, en vietnamien, qui veut dire «paysan».


2. Voir L’Inconnue de l’écluse, même auteur.


3.
Institut National des Sciences Appliquées


4. Direction Régionale de l’industrie, de la Recherche et de l’Environnement
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