
        
            
                
            
        

    



 


VÉRONIQUE BRÉGER


 


 


À TITRE PROVISOIRE


 





KTM éditions


© KTM éditions, 2007


15, rue Claude Tillier - 75012 Paris


ISBN : 978-2-913066-33-5


 


 


Pour Pat,

À tous nos horizons.


 


 


Un jour tout sera
bien, voilà notre espérance.

Tout est bien aujourd’hui, voilà l’illusion. »


Voltaire


Prologue


La nuit tombe sur la ville inondée de pluie. Le flot continu
du déluge s’abat sur les ruelles sombres et désertes d’un quartier anonyme.
Seule une escouade de Ford Falcon vertes indique que la vie est présente en ces
lieux. Le bruit sourd des mécaniques tranche l’espace ruisselant d’un lent râle
rauque. La première voiture s’arrête sous la lumière chancelante d’un réverbère
courbé. À proximité, cinq bâtiments bordent de leurs façades écaillées une
allée étroite. Les vitres teintées ne laissent rien deviner du conducteur ni de
son passager. Une allumette craque dans l’habitacle embué. Les contours d’un
profil au nez en forme de bec d’aigle apparaissent. La flamme s’évanouit et
l’embout d’un cigarillo se met à rougir sous l’effet de l’inspiration de son
propriétaire. Deux autres véhicules, dépourvus de plaques d’immatriculation,
viennent se poster face à l’un des immeubles et déversent un jet d’hommes armés
de pistolets et de mitraillettes. Les bottes claquent sur le bitume détrempé et
envahissent le hall décrépit de l’édifice de trois étages. La radio crachote un
message codé annonçant que l’endroit est sécurisé. Une porte en bois cède sous
les coups des arrivants. Ils s’emparent des 45 m2 de l’appartement en moins
d’une minute. La femme et l’homme, surpris dans un sommeil sans rêves, sont
ligotés et bâillonnés avant que le moindre son n’ait pu sortir de leurs
bouches. Les pleurs d’un bébé résonnent dans la pièce saturée de relents de
sueur. Ni les grands yeux noirs effrayés de sa mère, ni ses cris ne lui sont
d’aucun secours. Maintenue fermement au sol, elle ne peut que ravaler ses
larmes. Le corps de son mari tremble sous le choc des matraques. Une fine odeur
de havane s’insinue dans la place, précédant le regard acéré du commandant de la
troupe.


— Vous êtes accusés d’actions subversives à l’égard du
gouvernement. Vos droits et vos biens sont confisqués. Tous vos biens...


Le gradé s’avance vers le lit enfantin. Il ôte ses gants
humides et saisit le bambin.


— Calme-toi mon enfant, dit-il d’une voix
méconnaissable.


Il passe ses doigts fins dans les rares boucles d’ébène et
son visage fermé s’éclaire d’un rictus paternel.


— Qu’on les emmène ! aboie-t-il sans se retourner.
Les coups à répétition mettent fin à la vaine résistance des époux menottés.
Ils sont tramés, ensanglantés et inconscients vers leur nouvel avenir.
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La journée chaude pour la saison distillait un air moite
garni des puanteurs de la ville. Gabrielle sortit de la bouche de métro. Elle
avait mal aux pieds. Elle pesta contre elle-même.


— Quelle idée tu as eu ma pauvre fille de vouloir
mettre ces godasses aujourd’hui ?


La raison, c’était cette fichue réunion le matin même. Dans
sa garde-robe, une seule paire de chaussures s’assemblait avec le costume prévu
pour la circonstance. Elle songea à sa grand-mère qui lui répétait les
bienfaits du papier journal humide pour détendre les cuirs récalcitrants.
Gabrielle n’achetait jamais le journal, elle le lisait au bureau dans le cadre
de ses activités professionnelles, hors de question de le ramener à
l’appartement et encore moins de s’en servir pour des travaux manuels.


Elle s’arrêta à la boulangerie au coin de sa rue et prit une
baguette avec une madeleine. Ce soir Fanny n’était pas là. Gabrielle soupira.
Elle aurait volontiers profité d’un bain partagé suivi d’un massage. Elle se
sentait épuisée, harassée. Seule Fanny savait réconforter son corps dans ces
moments d’après boulot. Gabrielle se dandinait devant le comptoir en serrant
les dents. « Mal de pieds, plus envie de pipi, je suis la reine du cumul
des mandats », pensa-t-elle en esquissant un sourire – limite grimace – à
l’adresse de la serveuse. Elle tendit son billet de 20 €.


— Vous n’auriez pas la monnaie ? demanda la
caissière d’un air embêté.


Gabrielle haussa les épaules. Elle devait aller aux
toilettes sans tarder et ce n’était plus l’heure de partir en quête de
l’appoint. Elle négocia. On pouvait lui ouvrir un compte vu qu’elle venait
chaque jour acheter pain et desserts. Gabrielle remercia avant de s’enfuir en
boitillant vers l’immeuble qui abritait le 70 m2 qu’elle partageait avec Fanny.
Elle glissa la main dans ses cheveux.


— Demain, c’est juré je vais chez le coiffeur,
marmonna-t-elle. J’en ai ras-le-bol de ces mèches qui se trimbalent dans tous
les sens, ce carré, c’est plus un carré, c’est de l’octogone triangulaire.


Fanny rentrait d’un déplacement en fin de semaine. Gabrielle
allait se faire belle pour sa belle.


— Elle part deux jours et elle me manque. Je suis folle !
continua-t-elle sur le ton de la conversation.


Le regard amusé d’un passant la fit sourire. Elle avait pour
fâcheuse habitude de parler toute seule. Au bureau, dans la rue, en voiture,
c’était pareil, elle se fabriquait des conversations entières.


— Je matérialise mes pensées moi, môssieur !


Sa vessie la rappela à l’ordre. Plus qu’une cinquantaine de
mètres avant l’ascenseur salvateur. Son tee-shirt lui collait à la peau. Elle
évita de se focaliser sur les délicieuses auréoles dont ses dessous de bras
devaient être agrémentés. Elle avait décroché le contrat et tant pis pour la
sueur.


— Gagné à la force du poignet !


Un jogger concentré sur le rythme de sa foulée la dépassa en
la frôlant. Ce week-end, elles iraient faire un squash, Gabrielle avait besoin
de décompresser et elle savait que Fanny serait partante pour taper dans la
balle.


— J’ai trop envie qu’elle soit là.


Elle leva les yeux vers les fenêtres de la bâtisse
parisienne. Son regard accrocha un rideau sorti de son attache. Gabrielle
partait souvent en retard à ses rendez-vous, elle avait oublié de tirer la
tenture ce matin tant elle était stressée par sa réunion. Il ne restait qu’une
courte distance avant l’entrée de l’immeuble, n’y tenant plus elle retira ses
souliers avant de pousser un ouf de soulagement et de s’engouffrer dans le hall
d’entrée. Elle grimpa les marches deux par deux. Le mouvement de balancier
chahutait sa vessie. Elle n’en pouvait plus.


— J’ai les amygdales qui se noient !
grommela-t-elle en jetant sa clé dans le verrou de la porte d’entrée.


Elle largua ses affaires sur le sol du vestibule et se
précipita vers les WC. « Le bonheur c’est simple », songea-t-elle en
détachant une feuille du papier toilettes parfumé à la vanille. Son geste resta
en suspens. Le passage resté ouvert sur le couloir renvoyait une curieuse
vision à son esprit. Elle avait traversé comme une folle le court périmètre,
les pensées rivées à son envie. Gabrielle réajusta ses vêtements et tira la
chasse d’eau. Une culotte échouée sur la moquette la narguait de sa présence
incongrue. Gabrielle s’avança prudente, comme si elle évoluait sur un terrain miné.


— Qu’est-ce que tu fais ici toi ? demanda-t-elle à
la chose garnie de dentelles.


Gabrielle sonda sa mémoire de début de journée à la
recherche d’un indice. Nulle part elle ne trouvait la trace d’un transport de
culotte. Son regard embrassa le séjour à l’instant où elle se penchait pour
ramasser l’objet. Les livres éparpillés sur le sol se cognaient contre le
canapé chaviré. La bibliothèque, vidée de ses attributs, gisait renversée sur
la table basse. Gabrielle eut un mouvement de recul et ses yeux se portèrent
d’instinct vers la porte d’entrée. Malgré le besoin pressant qui la tenaillait,
elle se souvenait l’avoir trouvée fermée. Elle se dirigea vers le bureau et
découvrit incrédule la même scène de chaos que celle découverte dans le salon.
Dossiers éventrés, feuilles éparpillées, côtoyaient des cadres aux images
arrachées. Gabrielle s’approcha de l’ordinateur et comprit qu’il avait été
allumé. Elle passa par la chambre où la couette roulée en boule et les draps
dispersés trahissaient, là aussi, l’effraction. La jeune femme passa une main
lasse dans ses cheveux.


— Merde. C’est quoi ce bordel ? souffla-t-elle au
silence.


Elle revisita les quatre pièces de l’appartement et finit par
se poster derrière le comptoir de la cuisine. Il offrait une vue imprenable sur
le désastre. Elle essayait de remettre ses idées à leur place et elle dut faire
un effort de concentration pour accepter la réalité. L’appartement venait
d’être cambriolé en pleine journée.


— Je ne comprends pas ! déclara-t-elle à voix
haute, pour se persuader qu’il s’agissait d’une invraisemblable fiction.
Comment sont-ils entrés ?


Elle se servit un verre d’eau et refit le tour de la place.
Elle finit par découvrir un carreau cassé dans la salle de bains. Une étroite
fenêtre donnait sur la cour intérieure de l’immeuble. Gabrielle pencha la tête
par l’ouverture.


— Bien joué. J’aurais dû la faire mettre depuis
longtemps, cette grille de protection.


Gabrielle saisit son téléphone mobile et composa le numéro
de la police. La sonnerie de l’interphone résonna dans l’entrée. Elle s’avança
vers l’œilleton. Sa concierge se tenait derrière la porte, encadrée par un
homme et une femme affichant une mine austère. Gabrielle ôta le verrou et se
présenta dans l’encoignure.


— Bonjour madame Lartefeu.


— Mademoiselle Pascal, ces messieurs dame souhaitent
vous parler.


Gabrielle mit fin à l’appel qui avait basculé sur un
répondeur musical.


— Je ne suis guère disponible... Je viens d’être
cambriolée et...


L’homme s’avança en tendant un badge aux couleurs de la
République française. Gabrielle fixa les noms et titres affichés.


— Capitaine Paradis et Lieutenant Blanc. Pouvez-vous
nous accorder un entretien ?


—          (...)


— Je vous laisse, coupa la gardienne. Si vous avez
besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas.


— Merci madame Lartefeu.


Gabrielle laissa les deux policiers la précéder dans
l’appartement. Elle reconnut le coureur à pied, il s’était changé. Avec sa
collègue, ils ressemblaient à M. et MmeTout-le-monde. Les pantalons de costumes
aux coupes classiques ne divergeaient que par leur couleur, l’un gris foncé,
l’autre noir. Les courts manteaux cachaient des vestes assorties fermées sur
des chemises sombres. « K et J, versus men and women »,
songea Gabrielle en référence aux M.I.B. Celui qui avait fait les présentations
s’assit sur la chaise qu’elle désignait.


— Vous partagez ce domicile avec Mlle Fanny Perpitch
n’est-ce pas ? interrogea-t-il sans préambule.


La phrase avait le ton de la question, pourtant Gabrielle
perçut autre chose derrière les mots. Il s’agissait d’une affirmation.


— En effet.


— Savez-vous où nous pouvons la joindre ?


— Elle est en reportage dans le sud de la France...
Heu... Dans une fabrique d’huile d’olive.


— Son agence nous l’a confirmé. Elle n’est pas allée au
rendez-vous pris avec cette entreprise.


Gabrielle haussa les sourcils en signe d’incompréhension.
Elle avait accompagné Fanny à la gare de Lyon trois jours auparavant et laissé
sa dulcinée dans la voiture 3 du TGV 6207. Un appel avait confirmé l’arrivée de
la passagère en Avignon. Fanny n’était pas une accro du mobile. Elle donnait
toujours des nouvelles, mais ne s’attardait pas au téléphone, préférant parler
de ses expéditions à son retour. Cela faisait deux jours qu’elles ne s’étaient
pas entendues et cela correspondait à leur mode de fonctionnement. Gabrielle
saisit son Samsung et sélectionna le numéro de Fanny. Elle tomba sur sa
messagerie professionnelle.


— Nous avons tenté de la joindre, sans succès, continua
le flic d’une voix atone.


Gabrielle afficha un nouveau chiffre et retrouva le timbre
enjoué de la boîte vocale du téléphone offert six mois plus tôt. Elle hésita,
elle ne voulait pas parler au répondeur en présence d’étrangers. Elle releva la
tête et esquissa une moue d’impuissance.


— Pourquoi voulez-vous la voir ? demanda-t-elle en
songeant qu’elle aurait dû commencer par cette question.


— Quels sont vos liens avec Mlle Perpitch ?


Gabrielle eut du mal à retenir une grimace de lassitude. De
quoi se mêlait-il ce type ? Elle le jaugea du regard et s’adressa à celle
qui n’avait pas encore parlé.


— Attendez ! Je viens d’être cambriolée !
Vous débarquez pour un interrogatoire. Je ne sais pas pourquoi vous êtes ici et
vous voulez que je déballe ma vie privée ! Pourquoi voulez-vous voir Fanny ?


La femme sortit un paquet de Marlboro de sa poche.


— Cigarette ?


— Je ne fume pas !


— J’ai vu un cendrier, et j’ai pensé que...


Gabrielle soupira.


— Je ne suis pas la fumeuse de la maison.


— M’autorisez-vous ?


Gabrielle acquiesça. La flic ouvrit le couvercle du Zippo
d’un geste souple et fit signe à son partenaire de continuer l’entretien.


— Nous avons des raisons de penser que la visite de
votre domicile à un rapport avec les activités de votre... hum... disons
colocataire ?


— Amie ! Fanny Perpitch est mon amie dans le sens « ensemble »
du terme.


Gabrielle avait prononcé la phrase sans desserrer les dents.


— Comment saviez-vous pour le cambriolage ?
continua-t-elle incrédule.


— Le numéro que vous avez composé tout à l’heure est-il
le sien ? poursuivit le policier sans s’arrêter à la mine furieuse qui lui
faisait face.


— Oui.


— Pouvez-vous nous le confirmer, avec le nom de
l’opérateur s’il vous plaît ?


Gabrielle attrapa le bloc qui tramait sur la moquette et
nota les dix chiffres.


— SFR.


— Franck, dit la policière à son acolyte, contacte SFR
et vérifie les dernières communications.


Puis, s’adressant à Gabrielle :


— Si l’autre portable n’a pas été utilisé depuis son
départ, votre amie a peut-être téléphoné avec son mobile personnel, ainsi nous
pourrons la localiser.


Gabrielle la regardait ne sachant comment interpréter les
propos. Elle ne savait toujours pas pourquoi ces deux personnages se trouvaient
chez elle.


— Vous a-t-elle fait part de la nature des projets sur
lesquels elle aurait démarré une investigation ?


Fanny avait dix mille chantiers en cours. Un reportage sur
une maison de retraite que des promoteurs peu scrupuleux voulaient fermer pour
y construire un hôtel de luxe. Des photos d’un atelier de crottins de Chavignol
dont les propriétaires étaient obligés de vendre à bas prix toute la production
à un groupe de grande distribution sous prétexte de commerce dit « durable ».
Le vernissage d’une exposition sur la figuration de la girouette en Europe.
C’était bien elle. Hyperactive, engagée, intéressée par tout ce que les lois du
profit mettaient à mal. Gabrielle raconta ce qu’elle savait, tandis que l’autre
prenait des notes sur un pocket PC ultra plat.


— Pouvons-nous jeter un œil à ses affaires ?


— Si vous arrivez à vous y retrouver dans ce
capharnaüm.


— A-t-elle un ordinateur ? Des dossiers, une clé
USB où elle range ses photos ?


— Tout est sauvegardé dans son micro, mentit Gabrielle.
Le bureau est par là, continua-t-elle en désignant la pièce dissimulée par une
bibliothèque en forme d’escalier.


La femme se dirigea vers le lieu en désordre. Des livres,
des clichés du monde entier épars côtoyaient des figurines renversées de héros
de bandes dessinées. Elle avisa une bible sur les jeux de rôles.


— Fan de Donjons et Dragons ? Quel est le mot de
passe pour l’ordi ? poursuivit-elle sans attendre la réponse à la première
question.


— Je ne crois pas qu’il y en ait un...


Elle pianota sur le clavier.


— S’il y en avait un, ceux qui sont entrés ici l’ont
cracké.


Gabrielle se leva et vint la rejoindre au milieu des papiers
en vrac. Elle se pencha vers l’unité centrale.


— L’un des disques durs n’est plus à sa place,
annonça-t-elle laconique.


— Savez-vous ce qu’il contenait ?


— Des dossiers de boulot, j’imagine.


La policière hocha la tête perplexe. Son collègue venait de
les rejoindre. Il lui tendit un bloc rempli d’une série de courtes phrases.


— Nous avons les trois derniers appels du mobile de
Fanny Perpitch. Tous en date de mardi. Connaissez-vous les numéros ?


Elle énuméra la suite de nombres. Gabrielle fronça les
sourcils en signe d’incompréhension. Le troisième chiffre correspondait au
répondeur de Fanny. Branché sur une ligne France Télécom et connecté à son fax.
Celui-ci gisait en deux morceaux sous une pile de revues devenue marée après un
choc. Ce fut au tour de la femme flic de paraître sceptique :


— Où se trouve l’autre appareil ?


— Je ne comprends pas, déclara Gabrielle en soulevant
les catalogues éparpillés. Ce truc datait de la préhistoire, il était limite
hors d’usage.


Le répondeur resta introuvable. Elle tourna un regard
soucieux vers le duo qui la fixait. Une fois de plus, ce fut la femme qui
s’exprima de sa voix grave de fumeuse.


— Les trois appels ont été passés alors que le
téléphone se trouvait à Paris.


Gabrielle se mordit la lèvre inférieure. Un goût de fer se
diffusa dans sa bouche. Que se passait-il ? Comment le portable de Fanny
pouvait-il être à Paris alors qu’elle était du côté d’Aix-en-Provence ?
L’avait-elle prêté à quelqu’un et à qui ? Ou peut-être se l’était-elle
fait voler ? Oui, mais dans ce cas, pourquoi appeler ce fichu répondeur ?


— Nous avons demandé à l’opérateur un relevé complet
des communications.


La policière ajusta son col et passa un revers de main sur
la manche froissée de son chemisier.


— Nous allons continuer nos recherches de ce côté. Nous
vous tiendrons informée.


— C’est tout ce que vous avez à me dire !
s’exclama Gabrielle.


La femme tendit sa carte de visite.


— Voici mes coordonnées. Vous devez faire votre
déposition au commissariat du quartier. Vérifiez ce qui a été dérobé, cela
pourra nous être utile. Passez me voir demain en fin d’après-midi après votre
travail, je vous en dirai plus sur l’enquête.


Gabrielle saisit le morceau de bristol en doutant qu’elle
ait l’esprit à penser à son job. Les deux flics la saluèrent et se dirigèrent
vers la porte. Gabrielle les interpella.


— Madame... Quelle enquête ?


Le capitaine Marie-Jeanne Paradis se retourna.


— Demain. Je vous attends à partir de 19 heures.


Le corps athlétique disparut à la suite de son collègue.
Gabrielle entendit les pas se diriger en cascade vers le bas du petit immeuble.
Les yeux perdus dans le vague, les paroles de la flic martelaient son esprit.
Enquête. Quelle enquête ? Quel rapport avec Fanny ? Elle se dirigea
tel un automate vers la salle de bains. Elle s’aspergea le visage d’une eau
glacée qui lui brûla les pupilles et s’attarda sur le reflet que lui renvoyait
le miroir. De légers cernes creusaient le regard bleu foncé bordé de longs cils
noirs. « Ma vestale grecque », disait Fanny.


— Fanny, bon sang, où es-tu ?


Des cheveux châtain clair parsemés de fines mèches dorées
tombaient en désordre jusqu’à une bouche ornée de lèvres charnues. Deux rides
d’expression barraient le bas de son front. Gabrielle pressa une
serviette-éponge sur son visage soucieux. La pièce avait elle aussi subi le
passage de visiteurs indésirables. Les tiroirs du meuble en pin et les
accessoires de bain gisaient sur le carrelage blanc et bleu tandis que les
flacons de parfum, les tubes de liquide pour la douche reposaient dans la
baignoire. Gabrielle apprécia les contours de l’espace réduit. Rien ici n’avait
été dérobé.


— Ces enfoirés ne sont pas amateurs d’arôme,
grommela-t-elle en s’essuyant les mains.


Elle regagna le salon, empoigna son portable et rappela le
dernier numéro composé. Une vingtaine de bips plus tard, son appel restait sans
réponse et ne basculait plus sur le répondeur de Fanny. Le téléphone l’obligea
à stopper sa tentative lorsqu’il l’informa, d’un message laconique, que le
correspondant ne pouvait être joint.


— Mais tu es où bordel ! jura Gabrielle qui
n’utilisait que rarement la grossièreté. Elle sentit un début de panique
l’envahir à mesure que ses yeux détaillaient l’ampleur des dégâts causés par
les pillards. Se ressaisir.


— Je prends un bloc et je note. Ensuite, je vais au
commissariat et j’appelle l’assurance.


Elle consulta sa montre.


— Trop tard pour l’assurance... Jamais je ne vais
pouvoir rester dormir ici ce soir...


La jeune femme se massa les tempes, cherchant une idée
rassurante au fond de son esprit retourné. Elle fit défiler les numéros
enregistrés sur sa carte SIM et s’arrêta sur celui d’Annabel. Moins de trois
secondes plus tard, la voix claire de son amie résonnait dans l’écouteur.


— Annabel à l’écoute des cœurs esseulés bonsoir...


Gabrielle ne releva pas l’accueil en forme de boutade.


Elle appelait souvent Annabel lorsque Fanny était en
déplacement pour lui proposer de partager une soirée entre potes. Annabel
l’amie d’enfance. Père Allemand et mère Anglaise, de la famille aux quatre
coins du vieux continent, Gabrielle la surnommait son Européenne préférée.
Annabel étant célibataire depuis trois mois – son ultime amant avait succombé à
sa débauche d’énergie –, elles avaient repris leur rythme de retrouvailles
régulières. Gabrielle expliqua la situation en trois phrases concises, sans
omettre la visite de la police. Annabel, dont la récente expérience du
cambriolage de sa maison restait en mémoire, confirma les procédures à suivre.


— Veux-tu que je vienne ?


— Je ne sais pas... Je crois que je vais avoir peur si
je reste ici...


— Appelle les keufs et vois avec eux. Parfois ils viennent
constater sur place. Certains ne se déplacent pas, ils te demandent de venir
faire une déposition. Je serai chez toi dans environ une heure.


— Merci Anna, t’es une pote.


— Tu en doutais ? Allez ne t’inquiète pas ma
biche, j’arrive.


***


Gabrielle répondit à toutes les questions que le jeune
gardien de la paix en tenue lui posa tout en pianotant de ses deux index sur un
clavier gris sale. Il s’étonna d’apprendre qu’aucun objet de valeur n’avait été
dérobé.


— Ils ont sans doute été dérangés. Vous êtes sûre qu’il
ne vous manque rien ?


Gabrielle refit mentalement la liste des objets susceptibles
d’intéresser les voleurs. Chaîne Hi-Fi, TV, bijoux, tout était à sa place.
Seuls le disque dur du PC de Fanny et son répondeur de 12 000 ans d’âge
manquaient à l’appel.


— Je vais noter que vous devez approfondir votre
vérification. On ne sait jamais, parfois dans l’affolement...


— Merci, répondit Gabrielle dont les pensées
plongeaient vers Fanny.


En venant jusqu’au commissariat, elle avait fait une
nouvelle tentative pour joindre sa chérie et obtenu le même résultat frustrant.
Elle n’accédait plus à la messagerie. On aurait dit que l’abonnement était
clos. Elle décida qu’après sa déposition, elle appellerait SFR. Elle signa les
documents que lui tendait le policier et quitta les bureaux surchauffés. Elle
retrouva l’appartement dans l’état où elle l’avait laissé et fit la grimace en
songeant au rangement qui l’attendait. Elle ne pouvait laisser le désordre en
l’état. Elle devait reprendre possession des lieux. La sonnerie de son portable
lui arracha un sursaut. Elle pria pour que le prénom qui s’affiche soit celui
de Fanny. La voix d’Annabel l’avertit de sa sortie du métro. La pétulante jeune
femme arriva trois minutes plus tard.


— Eh ben, ils n’y sont pas allés de main morte,
dit-elle en posant sac et blouson dans l’entrée.


Elle s’avança vers Gabrielle, qui tenait une pile de livres
dans ses mains et déposa un baiser sonore sur chacune de ses joues.


— Tu es allée chez les flics ?


— Oui je viens juste de rentrer.


— Qu’est-ce qu’ils t’ont dit ?


— Pas grand-chose. On a fait le constat, et voilà...


Annabel embrassa le séjour de son regard vert et pétillant.


— Avec toutes les nouvelles technologies qui peuplent
cet endroit, ils ont dû s’éclater !


— Détrompe-toi. Seuls un disque dur et le répondeur
pourri de Fanny ont disparu.


Annabel haussa les sourcils d’un air perplexe.


— Incroyable ! Ce n’est quand même pas la recette
du crottin de Chavignol qui fait fantasmer les bandits de nos jours ?
C’était bien ça son dernier reportage ?


— Oui entre autres... Je ne sais pas quoi penser. La
nana et le mec qui sont venus tout à l’heure me font flipper.


— Tu n’as pas réussi à joindre Fanny ?


— Non. Par contre j’ai eu SFR au sujet du message
bizarre à la place du répondeur. Ils m’ont dit que cela arrive quand la carte
SIM est hors service.


— C’est peut-être un simple problème technique.


— Ouais... Tu penses que les types de la police se
déplacent pour faire du bouche-à-bouche à une carte SIM ?


Annabel ne releva pas la remarque et poursuivit son effort
pour aider Gabrielle à redresser une série d’étagères.


— On va d’abord remettre de l’ordre ici et ensuite on
se posera.


La grande pièce servant à la fois de séjour et de salon
avait retrouvé une ambiance d’avant déluge. Chambre et salle de bains étaient
rangées. Seul le bureau de Fanny restait en vrac, Gabrielle préférant s’en
occuper seule. Annabel posa un imposant volume sur la tablette qu’elle venait
de fixer dans son emplacement d’origine.


— Je ne savais pas qu’il existait un dictionnaire des
fées, dit-elle en observant la tranche de l’ouvrage.


— Elfes, lutins et bien d’autres créatures qui peuplent
notre imaginaire, continua Gabrielle tout en s’affairant à la mise en casserole
d’une sauce tomate au basilic. Les pâtes seront prêtes dans quatre minutes.


— Tu es certaine de ne pas vouloir que je reste dormir
ce soir ?


Gabrielle leva les yeux vers son amie. Annabel s’était plantée
devant le comptoir de la cuisine aménagée à l’américaine. Sa poitrine débordait
d’une chemise dont elle avait relevé les manches. Des mèches de cheveux auburn
s’échappaient d’un chouchou mal ajusté. Ses prunelles d’un vert éclatant
fixaient Gabrielle sans sourciller.


— Je suis ton amie, alors n’hésite pas.


Gabrielle déclina l’offre. Disposée à dominer ses craintes,
elle préférait rester seule. L’idée de devoir classer les affaires de Fanny, de
toucher à des papiers ne lui appartenant pas, la troublait et la mettait mal à
l’aise. Elle n’aurait pas aimé que quelqu’un mette son nez dans ses dossiers de
boulot. Elle se raisonna. Elle n’était pas une étrangère et Fanny habitait chez
elle depuis un an. Ce bureau c’était son espace privé, celui que Gabrielle lui
avait cédé et où elle ne venait que lorsque son amante s’y trouvait. Elle
égoutta les spaghettis et les disposa dans les assiettes creuses. La sauce
tomate qui clapotait dans sa casserole vint recouvrir de son fumet odorant le
futur repas.


— Hum, on en mangerait, commenta Annabel en disposant
les couverts sur le comptoir.


Gabrielle toucha à peine à sa portion, tandis que son amie,
fidèle à sa réputation de bonne mangeuse, dévorait son plat.


— Tu devrais tenter de grignoter un peu...


— Je n’ai pas très faim.


— Arrête de te prendre la tête !


— Facile à dire. Je suis inquiète et je n’arrive pas à
me raisonner.


— S’il y avait eu un problème, Fanny t’aurait prévenue.
Vous ne vous appelez pas toutes les cinq minutes que je sache. Alors
détends-toi. Tant qu’on ne sait rien, il n’y a pas de raison de s’alarmer,
conclut-elle en posant une main affectueuse sur l’épaule de Gabrielle.


— Je te rappelle qu’elle n’est pas allée à son
rendez-vous à l’usine d’huile d’olive.


— Et alors, qu’est-ce que cela prouve ? Tu la
connais mieux que moi, il me semble que c’est le genre de nana capable de
changer de destination si elle flaire le bon reportage non ?


— Elle aurait prévenu son interlocuteur.


— Elle n’a pas pu, parce qu’elle avait un problème de téléphone,
essaya Annabel qui commençait à manquer d’arguments.


— Et les coups de fil passés de Paris ?


Annabel soupira.


— Je ne sais pas quoi te dire. Mais je crois que tu es
en train de te fabriquer un mauvais film.


— Ouais. Tu as raison, opina Gabrielle peu convaincue.
Je verrai demain avec cette Marie-Jeanne Paradis. Et peut-être que d’ici là,
elle aura appelé.


— Bon, tu es certaine de vouloir rester seule ?


— Oui, c’est ok. Il faut que je m’habitue. Ce n’est pas
un cambriolage qui va me tuer le moral...


Elles rangèrent la vaisselle et se séparèrent. Il était 23 h 15.
Gabrielle vérifia que la bande de scotch marron – tout le rouleau y était passé
– couvrait la totalité de l’espace entre les boiseries de la vitre brisée. Elle
prit une douche, se glissa dans un pyjama moelleux et se dirigea vers l’espace
confiné derrière l’étagère en escalier. Des dizaines d’images jonchaient le
sol, côtoyant les boîtes d’archives éventrées et les manuels ouverts. Un pan
d’affiche représentant un dessin de Hugo Pratt, arraché, tombait vers le sol et
affolait le regard soucieux de Gabrielle. Les trois cadres jumeaux peints aux
couleurs de la mer Égée avaient été vidés de leurs photos. Elle frissonna. Du
cliché où les deux femmes faisaient face à l’objectif, il ne restait qu’un
morceau. Celui où Gabrielle souriait, le regard dirigé vers sa chère et tendre
amoureuse. Le visage de Fanny avait disparu. Elle se pencha pour ramasser le
bout de papier. Un mauvais pressentiment s’insinua dans son esprit. Elle
s’assit sur l’épais tapis persan qui couvrait la totalité du lieu et entreprit
de faire des tas de toutes les feuilles éparpillées. La plupart du temps, il
s’agissait de notes prises à l’occasion de reportages dans diverses entreprises
du pays. Fanny, méticuleuse, mettait au propre toutes ses impressions sur les
gens qu’elle rencontrait avant de boucler ses reportages. La nature humaine la
passionnait et cela se voyait dans les photos qu’elle prenait. Elle pouvait
s’enflammer pour les conditions de travail des femmes et hommes de ménage
employés par de grosses firmes, tout aussi bien que pour le dernier fabricant
de sabots sévissant au fin fond du Limousin. Fanny était photographe freelance.
Elle travaillait pour des grands magazines de presse ou pour des parutions plus
confidentielles. Peu lui importait le tirage du support, du moment que le sujet
lui parlait. Il ne s’agissait pas de l’argent qu’elle pouvait obtenir de ses
reportages, mais de ce qu’elle donnait à voir à ses contemporains.
Perfectionniste, emmerdeuse, enthousiaste, Fanny était avant tout une
excellente professionnelle. Gabrielle était bien placée pour le savoir. Elle
soupira. Elle avait réussi à faire une dizaine de paquets quasi égaux, posés à
plat et côte à côte sur l’une des planches accrochées au mur. Elle s’attaqua à
la mise en pile des nombreux clichés. L’un d’eux se trouvait coincé dans une
lame du parquet. Surprise, elle découvrit le visage hilare de son patron. Gabrielle
ne put s’empêcher de sourire devant le portrait inhabituel de Géraud Mitchel le
président directeur général de l’entreprise dans laquelle elle officiait comme
attachée de presse. Fanny avait conservé cette image, tel un trophée, en
souvenir des événements qui avaient permis leur rencontre deux ans plus tôt.
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Gabrielle regardait le lait submerger les pétales de maïs
soufflés. Elle stoppa sa rêverie juste à temps pour éviter de faire déborder sa
mixture de petit déjeuner. Son regard embrumé suivait le mouvement de rotation
de la cuillère dans le bol, son esprit fixé sur d’autres visions. Elle avait
rêvé de cette fille et les images issues du songe nocturne se répétaient en
boucle et en filigrane de la réalité. Elle voyait les mains aux longs doigts fins
se poser sur son visage, caresser les contours de ses lèvres. Elle frissonna,
le trouble qui l’assaillait n’avait rien d’une illusion. Elle sentait la
pression du corps énergique contre le sien qui s’abandonnait.


— Tu es en plein fantasme hormonal, grommela-t-elle en
repoussant une mèche rebelle. Il faut que j’aille chez le coiffeur, ces cheveux
sont infernaux.


Et puis il y avait l’odeur de ce parfum mélangé à celle de
la peau. Gabrielle se frotta les yeux en soufflant sur ses corn flakes. La
fille – comment s’appelait-elle déjà ? – ne l’avait pas approchée au point
d’être en contact avec son épiderme, tout sortait de son imaginaire incontrôlé.
Gabrielle soupira. Il était temps de passer à la vitesse supérieure si elle ne
voulait pas rater le début de la conférence. La présentation des résultats de
l’entreprise était le rendez-vous incontournable de ce début d’année. Gabrielle
avait sélectionné avec soin tout le gratin de la presse professionnelle et fait
appel à une société spécialisée dans l’événementiel pour la gestion et le
traitement de l’image. Les premiers repérages lui avaient permis de rencontrer
les techniciens ainsi que cette photographe aux allures androgynes. Gabrielle
ne se souvenait pas avoir vu des yeux aussi noirs que ceux de cette jeune femme.
De grands yeux noirs dessinés en amande et bordés de cils d’une longueur incroyable.
« Il est certain qu’elle ne doit pas se ruiner en mascara allongeant »,
songea-t-elle en avalant une dernière rasade de lait. Disposer de photos en
plus d’un film, c’était l’idée de Jean-Louis Krom, le directeur de la
communication. ComK, c’était son surnom, avait présenté Fanny Perpitch à
Gabrielle Pascal en expliquant ce qu’il attendait de leur collaboration. Une
poignée de main, ferme et courtoise, avait accompagné la rencontre des regards.
En tant qu’attachée de presse du président, Gabrielle était le pivot de la
campagne institutionnelle du futur produit phare des lessives Splash :
la microbille récurrente. L’annonce de lancement suivrait celle du bilan
annuel. Fanny Perpitch allait accompagner Gabrielle Pascal et le directoire
dans la tournée des sites de production. Dix jours de cavale, à enchaîner
avions, hôtels, réceptions, avec pour objectifs de séduire les acheteurs et
motiver les équipes.


— Perpitch, quel drôle de nom, murmura Gabrielle
pensive. Je me demande de quelle origine sont ses parents.


« N’importe quoi ! », se sermonna-t-elle en
silence. Elle s’en moquait des parents, ce qui l’intéressait c’était cette
Fanny, ses prunelles de jais, son épiderme de vacancière sur un corps élancé et
félin, son crâne rasé – le big boss il n’allait pas être fan – et ce sourire, « mon
Dieu ! », trop craquant. Gabrielle s’arracha à sa méditation et
plongea sous l’eau d’une douche censée lui remettre les idées en place. Elle
disposait d’un quart d’heure pour se faire une beauté, sauter dans son tailleur
et filer au bureau.


 


Le troisième étage des locaux de la Splash Corporate était
en ébullition. Les hôtesses d’accueil se relayaient des ascenseurs à
l’auditorium qui se remplissait au rythme de l’arrivée des invités. Gabrielle
passa l’entrée de l’open space qu’elle partageait avec deux collaborateurs et
un stagiaire.


— Gab’ ! T’étais où ? Mitch te cherche
partout, il est stressé à mort il a égaré son discours en allemand, et...


— Bonjour Evan, répondit Gabrielle en haussant les
sourcils devant la mine angoissée de son assistant.


— Il a appelé deux fois !


— C’est bon Evan ! Le président Géraud Mitchel
parle six langues couramment, dont l’allemand tu te souviens ? Je serais
étonnée qu’il soit, comment dis-tu « stressé à mort ». Cela ne lui
ressemble pas, tu es d’accord !


— Ii veut te voir...


— Evan ?


— Oui...


— Ta braguette est ouverte.


Gabrielle posa son manteau et s’empara du dossier de presse.


— Y a-t-il d’autres informations importantes que je
doive apprendre ? demanda-t-elle en souriant devant la mine déconfite du
jeune cadre.


— Heu... Oui. Mme Partiche vient d’arriver. Elle
t’attend à l’accueil du sixième.


— Mme Perpitch. Merci Evan. On se retrouve au briefing
cet après-midi.


Gabrielle s’engagea dans le couloir menant aux bureaux de la
direction. Nicole la secrétaire, s’affairait aux ultimes préparatifs de
réservations pour les déplacements à venir.


— Bonjour Nicole, comment allez-vous ?


— Ah Gabrielle, M. Mitchel vous attend.


— Merci Nicole.


L’attachée de presse frappa à la porte et entra sans
attendre le sésame. La pièce, flanquée de larges baies vitrées, baignait dans
la lumière du soleil matinal. Gabrielle se dirigea d’un pas alerte vers la
table de travail sur laquelle une dizaine de photos format A3 étaient étalées.
Deux hommes aux costumes sombres devisaient sur le meilleur cliché. Ils
saluèrent l’arrivée de Gabrielle en l’interpellant sur son avis.


— Sans hésiter. Celle-ci monsieur, dit la jeune femme
en pointant un doigt décidé vers son choix.


— Les femmes s’y connaissent en gestion de l’image,
nous ne devons pas l’oublier. Vous prenez un café Gabrielle ?


— Volontiers monsieur. Je vous ai apporté les copies de
votre discours.


— Parfait, posez-les ici. Asseyez-vous Gabrielle.


L’homme la dévisageait, un sourire au coin des lèvres. Il
lui demanda des précisions sur le nombre de personnes présentes. Quels
analystes, quelles banques étaient représentés ?


— Que pensez-vous de ma cravate ?


Gabrielle confirma le bon goût du choix. Mme la présidente
savait accorder les tons et les tissus. Le costume Kenzo gris anthracite se
mariait à la perfection avec la chemise claire rehaussée du rose de la cravate
et de sa pochette assortie. Géraud Mitchel portait sa cinquantaine avec classe,
élégance et une apparente désinvolture. Ce qui ne l’empêchait pas d’être le
redoutable homme d’affaires qui avait permis à l’entreprise anglo-saxonne de
supplanter tous ses concurrents sur le marché des lessives ménagères.


— Elles sont correctes ces photos. Vous savez que je
n’aime guère me faire tirer le portrait, Jean-Louis m’a convaincu. J’espère que
le type est un pro.


— C’est une femme monsieur. Elle attend à l’accueil.


— Bien. Il nous reste un peu de temps avant le début de
la séance. Allez la chercher, j’aimerais faire sa connaissance.


 


Gabrielle se posta devant les deux portes vitrées de l’ascenseur.
Elle ajusta le col de son chemisier. Pas trop ouvert, ni trop fermé, elle
ramena ses cheveux en arrière. Un bing sonore annonça l’arrivée au sixième étage.
Dans cet immeuble loué par plusieurs sociétés, les entreprises disposaient d’un
accueil centralisé au rez-de-chaussée et certaines d’entre elles – les plus
importantes – d’une réception à leurs couleurs. Gabrielle passa son badge
magnétique contre le rectangle du moniteur et les battants de verre s’ouvrirent
sur un vaste hall. Des cabriolets verts et bleus côtoyaient des tables basses
couvertes de revues spécialisées et de courtes banquettes aux tissus foncés. L’attachée
de presse jaugea l’assemblée d’un regard expert sans y trouver signe de la
présence de celle qu’elle était venue chercher. Elle avança vers le comptoir où
une hôtesse à la dentition Émail diamant la salua d’un air avenant.


— Bonjour, commença Gabrielle, je viens chercher Mme
Perpitch.


— Elle est allée vers la machine à café. La voici.


Gabrielle se retourna et tomba nez à nez avec le sourire
ravageur qui l’avait interpellé la veille.


— Bonjour. Vous êtes Gabrielle Pascal l’attachée de
presse ? Fanny Perpitch photographe.


Gabrielle rendit son sourire à son interlocutrice tout en
acquiesçant.


— Bonjour, le président souhaite faire votre
connaissance.


Gabrielle reprit le chemin des ascenseurs tout en observant
la jeune femme qui l’accompagnait. « Les cheveux n’ont pas poussé depuis
hier », songea-t-elle en imaginant la tête qu’allait faire son boss. Elle
apprécia toutefois l’effort vestimentaire dont la photographe avait fait
preuve. Le costume classique remplaçait le pantalon bouffant serré aux
chevilles de style treillis et le pull de campagne arborés lors de sa première
visite. La souplesse du tissu s’accordait avec bonheur à la démarche chaloupée
et énergique. Les deux femmes se retrouvèrent seules face à face dans l’ascenseur.
Les glaces renvoyaient l’image de la tension courtoise qui venait de s’installer.
Gabrielle commenta en quelques mots choisis l’organisation de l’entreprise et
le déroulement de la journée. Son interlocutrice restait silencieuse, une
concentration attentive sur son visage.


— Vous travaillez en freelance d’après ce que j’ai
compris ? demanda Gabrielle pour briser le monologue qui s’était instauré.


— Oui en effet, répondit la voix suave de Fanny
Perpitch.


— Et... ?


La pigiste pencha la tête sur le côté comme pour capter la
suite de la phrase que Gabrielle n’avait pas prononcée.


— ... Vous avez déjà participé à une campagne
promotionnelle ?


Fanny Perpitch gratifia Gabrielle du sourire qui allait plus
tard la faire craquer.


— Désolée... Je ne suis pas très loquace. Soyez sans
crainte, je sais m’adapter à toutes les missions. Vous avez de très jolis yeux.


La porte de l’ascenseur s’ouvrit sur une cohorte d’hommes
pingouins, laissant Gabrielle interdite sur la réflexion dont elle venait de
faire l’objet. Elle précéda la photographe dans le bureau présidentiel.


— Monsieur Mitchel, je vous présente Fanny Perpitch.


Le PDG leva ses paupières en même temps que son imposante
stature. Un haussement de sourcils à peine perceptible permit à Gabrielle de
confirmer que Géraud Mitchel semblait étonné par la personne lui faisant face.
Aucun de ses propos d’accueil ne trahit sa surprise.


— Bienvenue à bord mademoiselle Perpitch. J’ai apprécié
vos premiers clichés bien que je ne sois guère enclin à la pose photographique.


— Merci monsieur. Je ferai de mon mieux pour être la
plus discrète possible.


L’homme d’affaires jeta un œil à sa montre et indiqua la fin
du court entretien.


— Je vous laisse entre les mains de mon attachée de
presse. Elle vous indiquera les us et coutumes de la maison.


Gabrielle invita Fanny à la suivre jusqu’à l’auditorium où se
déroulait la conférence de présentation des résultats.


— Installez-vous où vous le souhaitez. Pour ma part, je
serai derrière la scène.


— En position d’observatrice ?


— Si on veut. Disons que cela me permet d’apprécier les
différents intervenants.


— Combien de temps dure l’allocution ?


— Si on inclut les questions réponses, je pense que
nous en avons pour deux heures.


— Ok. Et comment est-ce que je procède pour me déplacer
au sein de vos locaux ?


— Ah oui, c’est vrai... Je vais faire le nécessaire
pour qu’un badge d’accès provisoire vous soit remis. Je viendrai vous chercher
à l’issue du discours.


Gabrielle marqua une pause. La salle se remplissait et elle
devait regagner son poste de travail.


— Je vous souhaite bon courage.


La photographe, qui commençait à déballer son matériel,
planta ses yeux dans les siens avant de la gratifier d’un clin d’œil
volontaire. Gabrielle tourna les talons autant pour cacher son trouble que pour
concentrer son esprit sur les tâches à accomplir.


***


Le wagon de première du TGV Paris-Lyon avait été réservé
dans sa totalité pour l’occasion. Géraud Mitchel et son équipe de direction
avaient investi la partie basse de la voiture et tout le staff s’agitait déjà
autour des derniers détails à prévoir, les perspectives du marché, les commentaires.
On parlait courbes, chiffres, tendances boursières. Gabrielle salua la
compagnie d’un geste de la main avant d’emprunter les marches menant à l’étage.
Elle cala sa valise dans le box prévu à cet effet. Un sac à dos usagé encombrait
de ses rondeurs ventrues l’espace réservé aux bagages. Gabrielle releva son
buste dans la perspective d’apercevoir la propriétaire de l’équipage. Comme
elle l’espérait, elle trouva Fanny assise dans l’un des sièges situés au fond
de la rame. Elle semblait assoupie. La tête penchée sur le côté, une main
inerte sur l’accoudoir, l’autre posée sur sa cuisse. Un tic de sommeil heurtait
ses sourcils et ses lèvres s’entrouvraient portées par un inaudible murmure.
Gabrielle posa sa besace et sa sacoche d’ordinateur sur l’étagère métallique
couverte du manteau de la passagère endormie. Elle ôta sa veste et s’installa
dans le fauteuil en face de la photographe. Elle ne pouvait s’empêcher
d’observer le charmant tableau. La lumière indirecte de la lampe fixée à la
tablette éclairait le visage au repos. Gabrielle était intriguée tout autant
qu’attirée par le personnage. Elle laissa ses yeux s’égarer dans l’échancrure
de la chemise de soie noire. À la naissance du cou, une fine chaîne en or
maintenait un pendentif invisible.


— Ah Gab’ ! Tu es là ! Mitch veut te voir !


Evan venait d’ouvrir la porte vitrée et s’avançait en
agitant les bras dans le wagon resté silencieux jusqu’à son intrusion.
Gabrielle se mordit la lèvre inférieure et pesta contre l’arrivée inopportune
de son assistant.


— Excès de zèle tue le zèle ! marmonna-t-elle à
l’attention du jeune cadre trop dynamique.


Son esprit capta le mouvement en provenance du siège en
face. Les longs cils se déployèrent laissant le passage à l’éclat d’un regard
noir. « Digne d’un ralenti sur l’éclosion d’une fleur un matin de
printemps », médita Gabrielle scotchée par la scène.


— Bonjour, dit Fanny un sourire au coin des lèvres.


Ignorant l’homme qui piaffait à ses côtés, Gabrielle répondit
aux prunelles qui la fixaient. Elle aurait volontiers envoyé balader tout ce
qui justifiait sa présence dans ce train pour profiter sans lassitude de son
adorable vis-à-vis.


— Bonjour madame, intervint Evan en posant une main
insistante sur l’épaule de Gabrielle. Gab’, le président...


— C’est bon Evan ! J’arrive dans trois minutes !


Le collaborateur eut la bonne idée de ne pas insister. Il
connaissait le timbre de voix cassant de Gabrielle lorsqu’elle n’était pas de
bonne humeur. Il fit demi-tour sans un mot.


— C’est un excellent collègue, mais il a du mal à débrancher,
poursuivit Gabrielle en se levant. Désolée de vous avoir réveillée.


— Ne soyez pas inquiète. Le temps que vous atteigniez
le sas et je serai replongée dans les bras de Morphée.


Gabrielle eut du mal à ne pas s’imaginer à la place du dieu
du sommeil. L’ambiance studieuse régnant à l’étage inférieur la ramena illico
sur terre. Il ne s’agissait plus de fantasmer sur la plastique de Fanny
Perpitch. Gabrielle rajusta sa veste ainsi que ses idées.


La journée passa sans qu’elle n’ait pu échanger plus d’une
dizaine de mots avec la photographe.


 


La nuit avait enveloppé la ville. Les lumières tentaient de
percer un brouillard dense et humide tombé sur la capitale des Gaules telle une
chape de plomb. Gabrielle leva les yeux vers la fenêtre de sa chambre d’hôtel.
Le Rhône, sombre et mouvant écoulait ses milliers de mètres cubes d’eau à
quelques encablures du bâtiment dans lequel l’équipe s’était dispersée afin de
jouir d’une relaxation méritée. Elle avait soif. Cette sensation s’était
intensifiée lorsqu’elle s’était aperçue que son minibar ne renfermait que
whisky, gin et coca. Elle rêvait d’une eau pétillante et fraîche. Elle prit la
carte magnétique et sortit de la pièce. 23 h 30. Personne dans les
couloirs. Tout le monde devait prendre un repos salvateur. Elle attendit
l’ascenseur trois secondes et préféra emprunter l’escalier menant à la
réception. Une porte s’ouvrit sur sa gauche, d’instinct elle se retourna et
tomba nez à nez avec Fanny Perpitch. Celle-ci semblait contrariée. Gabrielle
s’arrêta net.


— Heu... Salut...


Les traits crispés se détendirent.


— Vous allez faire un tour ? demanda Fanny comme
si l’allure de Gabrielle pouvait laisser présager une envie de sortie.


— J’ai une envie de bulles...


— Champagne ?


— Non pas vraiment... en plus je ne vois pas l’intérêt
de boire en solo...


— Je veux bien vous accompagner, poursuivit Fanny dont
l’air soudain enjoué laissa Gabrielle perplexe.


Après une imperceptible hésitation, elle accepta l’offre à
peine déguisée. Les deux femmes se retrouvèrent assises au bar pour une
discussion qui devait les entraîner bien au-delà de l’heure raisonnable pour
permettre une bonne nuit de sommeil.
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Trois bips en provenance du salon arrachèrent Gabrielle à
ses pensées. Son mobile brillait d’une pâle lueur bleue semblable à celle d’un
phare au milieu d’un océan noir et silencieux. Gabrielle se précipita sur
l’objet métallique. Une enveloppe, synonyme de message, se balançait au milieu
de l’écran.


— Encore un e-mail à la con ! grommela-t-elle en
espérant un providentiel texto de Fanny.


Elle appuya sur la touche d’activation et les mots
s’affichèrent devant ses yeux incrédules : « prd contact Vlad ».
Sa main tremblait. Elle composa le numéro de l’émettrice à toute allure. Comme
lors de ses précédents essais, l’appel résonna dans le vide. Gabrielle
regardait son écran sans parvenir à intégrer ce qu’il affichait. L’envoi datait
de quarante-huit heures. Elle jura. Ce n’était pas la première fois que cet
appareil lui jouait ce genre de tour. Elle résista à l’envie de l’envoyer
valdinguer contre le sol.


— Cela ne sert à rien de s’énerver. Calme-toi et
réfléchis.


Fanny lui demandait de prendre contact avec Vlad.


 


Vladimir Constantin, son agent et ami. Elle soupira.
Gabrielle n’appréciait guère le personnage. Elle trouvait le professionnel un
tantinet laxiste. Fanny avait raté plusieurs contrats importants à cause de
lui. Quant à l’homme, elle doutait encore de sa sincérité. Certes, il avait
aidé la jeune photographe à ses débuts. Une contribution financière
substantielle lui avait permis de s’équiper et de disposer des meilleures
technologies. Il avait toujours refusé le moindre remboursement. Il se montrait
prévenant, attentif et prêt à rendre service. Pourtant Gabrielle n’aimait pas
sa façon de considérer Fanny. Dans son regard, elle distinguait cette lueur qui
disait : « toi, ma belle lesbienne, je te mettrais bien dans mon lit ».
Le mec, il fantasmait dur, et malgré la désinvolture de Fanny sur le sujet,
Gabrielle ne pouvait s’empêcher de le mépriser. L’horloge du Samsung affichait 0 h 46.
Gabrielle tergiversa. Elle savait le personnage très attaché à son sommeil de
lève-tôt. Il désactivait toutes les sonneries potentielles au coucher. Elle
l’appellerait à la première heure. Elle jeta un ultime coup d’œil vers les
empilements qui jonchaient les étagères du bureau de Fanny, sa Fanny. Elle
laissa l’halogène allumé et se dirigea vers la chambre. Le grand lit vide lui
fit une curieuse impression. Elle glissa sous la couette et ne trouva le
sommeil qu’au petit matin.


Vladimir Constantin habitait à Colombes, dans un quartier où
autrefois on trouvait quantité de dépôts de marchandises. Il avait acquis pour
une poignée d’euros un entrepôt qu’un de ses amis architecte avait transformé
en loft clair et somptueux. Gabrielle actionna l’interphone de l’immeuble à 7 h 05.
Elle apportait deux croissants achetés sur le crédit de sa boulangerie. Un
appel passé à l’agent à 6 heures lui avait confirmé sa disponibilité. Il ne
sembla pas étonné de sa visite. Il l’accueillit avec un large sourire qui
creusait les fossettes juvéniles encastrées sous une fine moustache à la Erol
Flynn. La trentaine à peine engagée, Vladimir Constantin ressemblait à un
D’Artagnan échappé de son XVIIIe siècle d’origine.


— Salut Gabrielle. Le Café est prêt.


Elle le précéda dans les escaliers en bois foncé et déboucha
la première dans le vaste espace servant à toutes les activités de son
propriétaire.


— Je suis désolée de t’avoir appelé si tôt,
commença-t-elle en enlevant son blouson.


— Pas de problème pour moi, ma journée est depuis
longtemps entamée. Tu avais l’air pressée. Qu’est-ce qui t’emmène ?


— As-tu eu des nouvelles de Fanny ?


— Oui, heu... en fin de semaine dernière, pourquoi ?


— Et depuis ?


Vladimir suspendit le geste qui devait présenter le
croissant à sa bouche ouverte.


— Il y a un problème ?


Gabrielle hésita et coupa au plus court en expliquant la nature
du bref texto reçu la veille. L’homme sembla sonder sa mémoire à la recherche
de ce qui motivait le message de Fanny. Le sachant enclin à la négligence,
Gabrielle le laissa réfléchir en essayant de ne pas s’agacer. Il se tapa la
main contre le front en signe de réminiscence.


— Exact ! J’avais oublié...


Il se leva et se dirigea vers un plateau posé sur des
tréteaux qui supportaient des piles de magazines en provenance de tous les continents.


— Fanny m’a fait suivre les premiers shoots d’un futur
projet.


Il extirpa d’une enveloppe kraft la photo d’un cochon noir
et rose.


— C’est toi qui lui a donné l’idée de s’intéresser
au... comment s’appelle-t-il déjà cet animal... le « cul noir » ?...


Malgré l’attente pesante sur la nature exacte de ce que son
amie lui avait transmis, Gabrielle esquissa un sourire. Le cochon « cul
noir », c’était l’une des lubies de son frère agriculteur. Il avait repris
la ferme familiale et rêvait de réhabiliter auprès des consommateurs les
qualités gustatives de l’animal.


— Je ne sais pas encore ce que cela vaut, continua
l’agent, j’ai un contact avec Le Chasseur français. Je verrai avec eux,
car je doute que Elle ou Paris Match soient séduits.


— Y avait-il autre chose ? tenta Gabrielle qui
commençait à perdre patience.


— Dans l’enveloppe... Ah oui... Il y en avait une pour
toi. Comme elle partait en déplacement, j’ai pensé qu’elle n’avait pas eu le
temps de la déposer chez vous. Remarque, tu as de la chance, continua-t-il en
revenant vers le centre de la pièce.


— De la chance ?


— Que je sois passé à l’agence avant le cambriolage...
Ces salauds m’ont mis un de ces bordels ! On en a pour une semaine à tout
ranger.


— Quand est-ce arrivé ? demanda Gabrielle dont le
visage marqué par une courte nuit de sommeil venait de pâlir.


— Avant-hier. Tiens, dit-il en tendant une pochette
plastifiée.


Gabrielle saisit l’emballage sur lequel ses nom et prénom
étaient inscrits. Elle reconnut l’écriture de sa chérie. « Pourquoi Fanny
ne l’avait-elle pas déposé chez elles » ? Le manque de temps suggéré par
Vladimir ne convainquait pas Gabrielle. « Elle aurait pu me le donner
lorsque je l’ai accompagnée à la gare ». Elle ne comprenait pas.


— Qu’ont-ils volé ? questionna-t-elle tout en arrachant
la languette de protection.


— Rien...


Vladimir Constantin buvait son café. Gabrielle lui trouva un
air contrarié qu’elle ne lui connaissait pas.


— Ils m’ont foutu un Bronx inimaginable !
Tout ça pour se taper un jeu de solitaire sur le PC de ma secrétaire. Il y a de
plus en plus de barjots en liberté, finit-il par conclure.


Gabrielle tenait dans le creux de sa paume deux petits
rectangles noirs estampillés Kodak. Il s’agissait des cartes mémoires du mini
numérique de Fanny. Celui qu’elle appelait son gadget 007. Vladimir observait,
attentif à un éventuel scoop.


— Tu sais de quoi il s’agit ?


— Aucune idée.


Gabrielle fronça les sourcils. Elle était habituée aux jeux
de piste en forme d’énigmes que son amante affectionnait. Dès leur première
soirée en tête à tête elle en avait expérimenté les principes.
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Les haut-parleurs design du bar diffusaient une musique
d’ambiance digne d’un club branché de la capitale.


— Que fait-on pour les bulles ? demanda Fanny
alors que le serveur s’approchait d’elles toutes dents dehors.


— Je crois que je vais m’en tenir à mon idée initiale,
répondit Gabrielle en posant une main sur le comptoir. Un Perrier rondelle,
s’il vous plaît.


— Ce sera la même chose pour moi.


Le garçon obtempéra et s’éloigna vers les rayonnages remplis
de verres de toutes tailles. Gabrielle lança un coup d’œil en direction de la
salle. Des fauteuils aux couleurs chaudes côtoyaient un florilège de banquettes
et de tables basses dans une ambiance de lumières tamisées. Deux commerciaux
discutaient des cours de la bourse et de l’impact de la montée des prix du
pétrole sur l’inflation. Un autre lisait son journal en sirotant un whisky.


— Vous vérifiez si un collègue à vous traîne dans les
parages ? interrogea Fanny en esquissant un rictus joueur.


Gabrielle acquiesça en lui rendant son sourire.


— Passé une certaine heure, je suis peu versée sur le
badinage boulot.


— J’approuve sans hésiter. Donc je ne vous parlerai pas
de ma journée.


— Tout s’est déroulé comme vous le souhaitiez ?


— Je n’ai pas à me plaindre. Personne ne s’occupe de
moi et cela me convient.


Gabrielle soutint le regard noir et brillant qui la
transperçait. Elle ne comprenait pas l’insinuation.


— Les Perrier pour ces dames ! claironna la voix
nasillarde du barman.


— Ne soyez pas inquiète, continua Fanny qui avait perçu
l’hésitation sur le visage empreint de fatigue. Vous et votre patron m’avez
demandé d’être discrète, c’est ce que je m’applique à faire.


— La mission vous convient ?


Ce fut au tour de Fanny de marquer un temps d’arrêt. Cet
emploi elle l’avait accepté pour des raisons spécifiques. Il lui semblait
inopportun de les divulguer à la charmante attachée de presse.


— C’est intéressant car très différent de mes
occupations habituelles.


Les deux femmes s’observaient en buvant leur eau pétillante.
Gabrielle n’avait plus sommeil et Fanny commençait à trouver un intérêt à ce
travail. Elle rompit le silence sur une curieuse proposition


— Si on jouait au labyrinthe ?


— Le labyrinthe ? Hormis celui du Minotaure, je ne
connais pas. De quoi s’agit-il ?


— Je vais vous montrer, déclara Fanny en retournant
l’addition sur laquelle Gabrielle avait indiqué son numéro de chambre et apposé
sa signature.


Elle saisit un stylo et commença à dessiner un tracé
méandreux sur le rectangle blanc. L’entrelacs débouchait sur une minuscule
parcelle vide au milieu de laquelle Fanny écrivit le pronom tu après
avoir noté un vous au départ du croquis. Elle glissa le feuillet vers
Gabrielle.


— Pour faire connaissance, dit-elle en tendant le bic.


Gabrielle se pencha sur le schéma, perplexe. Elle se souvint
de la page jeux du magazine de son enfance, lorsque Picsou devait choisir le
chemin qui menait à son trésor. Elle visualisa la figure, posa le crayon sur le
papier et d’un trait sûr, relia le vous au tu. Elle releva sa
mine réjouie vers Fanny.


— Et maintenant ?


— À votre avis ?


— Si je comprends le but de la manœuvre, le vous est
relié au tu, et... on peut se tutoyer ?


— Vous venez de gagner ce droit, confirma Fanny en
applaudissant. Pour ce qui me concerne il faut me soumettre à l’épreuve.


— Ce ne sera pas utile, en plus je suis nulle en
griffonnage.


— Cela change de la question « si on se disait tu »
et c’est un moyen ludique de briser la glace.


Gabrielle posa la tranche de citron qu’elle venait de
décortiquer dans un cendrier vide. Elle n’avait pas eu l’impression d’une
quelconque banquise entre elles. L’image d’un iceberg posé sur un volcan
sous-marin s’imposa à son esprit. Elles abandonnèrent la proximité du comptoir
et s’installèrent dans l’un des coins salon.


— Depuis quand fais-tu ce métier ? questionna
Gabrielle qui, abandonnant sa réserve naturelle, cherchait une porte d’entrée
dans l’échange.


Fanny ne répondit pas aussitôt. La photo, elle était tombée
dedans quand elle était gosse. Elle trouvait dans ce moyen d’expression une
voie vers les autres. Les premières expo à l’école, les voyages en Europe avec
ses parents, les études dans un institut d’arts graphiques, son envie
insatiable de voir et de témoigner, tout cela avait contribué à la mener là où
elle se trouvait. Tout et plus encore. Restait la face cachée, ce qui était
enfoui au fond d’elle tel un négatif attendant d’être transformé pour révéler à
la lumière la part d’ombre.


— Je bosse en freelance depuis le départ. J’ai eu la
chance que l’un de mes clichés fasse la une d’un journal américain à fort
tirage. Après, tout s’est enchaîné.


— Tu veux dire que tu as gagné beaucoup d’argent ?


— Suffisamment pour penser que je n’aurai pas besoin de
me prostituer pour une entreprise du CAC 40.


— Mais pas assez pour que cela dure... Splash Corporate
est cotée en bourse...


Fanny encaissa la remarque en feignant l’indifférence.


— J’ai un goût prononcé pour la liberté. Pourtant, je
serais capable d’effectuer un job alimentaire pour nourrir ma passion.


— Donc tu choisis tes contrats, poursuivit Gabrielle
curieuse d’en savoir plus sur les motivations de Fanny.


— J’ai un agent qui répertorie ce qui pourrait
m’intéresser. Il a un carnet d’adresses impressionnant. Il propose.


— Tu disposes...


— Tu as compris.


— C’est marrant, la première fois que l’on s’est
vues...


Gabrielle stoppa net sa phrase. Au fur et à mesure que les
mots relayaient sa pensée, elle s’était rendu compte qu’elle partait vers un
début de familiarité. Elle baissa les yeux. Il était tard et sa retenue
professionnelle subissait les assauts de la fatigue.


— Je rentrais d’un reportage en baie de Somme. La
voiture de location est tombée en panne sur l’autoroute. Je n’ai pas pris le
temps d’aller me changer.


Le rire de Fanny explosa dans le silence feutré. Elle
trouvait l’anecdote fameuse. Elle se souvenait de la mine ahurie affichée par
la belle attachée de presse qu’on lui avait présentée ce jour-là. Vladimir
avait insisté pour qu’elle se rende à ce rendez-vous. Une prestation à forte
valeur financière qui lui permettrait de galoper ensuite à sa guise vers Tolède
où elle voulait rencontrer l’un des derniers maîtres d’arme spécialiste dans le
maniement des rapières. Fanny avait accepté la proposition parce que Gabrielle
Pascal lui avait plu.


— Désolée... Je ne voulais pas être impolie, reprit
Gabrielle gagnée elle aussi par l’hilarité de sa partenaire de soirée. Les
codes vestimentaires, c’est la barbe !


— Par chance, je n’ai pas que des tenues de combat dans
ma garde-robe.


— Tu t’en sors bien, je confirme...


Le sourire que Fanny lui renvoya frappa Gabrielle en plein
cœur. « Je l’ai cherché », songea celle-ci en rougissant, « mon
Dieu qu’elle est séduisante ».
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Gabrielle quitta l’appartement de Vladimir Constantin à 7 h 30.
Elle devait passer à son bureau afin de dispatcher ses dossiers du jour et
donner les consignes, le temps qu’elle règle cette histoire d’effraction. Elle
ne pouvait penser à autre chose qu’à Fanny. Il fallait qu’elle sache sans
tarder ce que contenaient les cartes mémoire. Son micro portable disposait de
l’équipement nécessaire à leur lecture. Ensuite, elle appellerait le capitaine
Paradis pour confirmer leur rendez-vous.


Les locaux de la Splash Corporate étaient calmes à cette
heure matinale. Gabrielle croisa Nicole l’assistante de direction. Fidèle à ses
habitudes, la fière matrone arrivait chaque matin vers 7 heures, prête à servir
corps et âme le big boss.


— Bonjour Nicole.


— Bonjour Gabrielle. Vous avez une petite mine ce
matin.


Gabrielle soupira.


— J’ai quelques soucis, heu... disons, matériels...


— Qu’est-ce qui vous arrive ?


Gabrielle l’informa sans entrer dans les détails et lui
confirma son indisponibilité pour la journée tout en lui demandant de prévenir
le président Mitchel.


— Il est en déplacement à Hambourg, il doit rentrer
plus tard que prévu. Réglez vos affaires en priorité Gabrielle. Ah, ces
problèmes de cambriolage c’est pénible !


Gabrielle haussa les épaules en signe d’impuissance.


— Je reste joignable via mon téléphone mobile.


— On vit dans un monde de dingues, c’est angoissant,
poursuivit l’assistante de direction en s’éloignant vers le photocopieur.


Gabrielle grimaça. Des voleurs qui emportaient un morceau de
photo, un disque dur et un vieux répondeur, c’était cela qui l’inquiétait.


Elle posa le gobelet rempli de café sur un coin de table et
connecta son micro avant de brancher le câble du lecteur numérique. Aucun de
ses collaborateurs n’était arrivé. Elle positionna l’écran de façon à ce que
personne d’autre qu’elle ne puisse en distinguer le détail. Elle inséra la
carte mémoire. Une cinquantaine de clichés s’alignèrent face au visage perplexe
de l’attachée de presse. On y voyait des ruelles où les lumières des réverbères
peinaient à imposer leur clarté. Des ombres longeaient des murs sales et
sombres. Les images, pourtant en couleur, paraissaient sorties d’un vieux film
en noir et blanc.


— C’est glauque !


Certaines étaient floues, ce qui l’étonna. Fanny ratait
rarement une prise, même dans l’urgence. « Le manque de lumière »,
songea Gabrielle en zoomant sur une silhouette.


Elle s’approcha de l’écran pour que ses yeux confirment à
son esprit ce qu’elle venait de découvrir.


— Salut Gab’ ! Toujours matinale !


Gabrielle sursauta. Concentrée sur les instantanés, elle
n’avait pas vu arriver son assistant.


— Bonjour Evan, répondit-elle d’une voix sourde.


— Oh la, tu as fait la fête toute la nuit...


— Pas vraiment... Evan, je serai absente aujourd’hui,
tu vas appeler mes rendez-vous et les reporter en fonction de mon agenda.


— Des soucis ? coupa le jeune homme qui venait de
déceler dans l’intonation de sa supérieure autre chose qu’un reliquat de soirée
arrosée.


— Des contraintes administratives à régler. Tu
décommanderas le déjeuner avec l’équipe intranet. Je verrai à mon retour.


— Ok je m’en occupe. Tu veux un café ?


— Non merci. Je sauvegarde un fichier et je file. En
cas de besoin tu peux me joindre sur le portable.


— Tu seras là demain ?


— Oui bien sûr.


— Ok. Parce qu’il y a le déjeuner avec cette emmerdeuse
de journaliste des Échos et je n’ai pas envie de me la coltiner tout
seul.


— Je t’appelle en fin d’après-midi.


Gabrielle cliqua sur la fonction arrêt de sa machine, puis
elle la plaça dans sa sacoche avant de saluer son adjoint. Les glaces teintées
de l’ascenseur lui renvoyèrent un visage fermé. Les perspectives du lieu clos
diffusaient en filigrane les diapositives entrevues sur l’écran. Deux hommes se
tenaient face à face dans l’encoignure d’une porte cochère. La photographe
avait fait un plan rapproché sur les mains. Les mains. Gabrielle n’arrivait pas
à croire ce qu’elle avait reconnu.


Elle retrouva le calme de son appartement avec une joie
mêlée d’angoisse. Elle n’avait pu s’empêcher, en glissant la clé dans la
serrure, de penser que les cambrioleurs étaient peut-être revenus. Elle prit un
rendez-vous avec le vitrier et confirma celui de Marie-Jeanne Paradis. Elle
l’attendait à 18 heures dans les locaux de la DST, au 7 de la rue Nélaton. Elle
n’osa pas parler des cartes mémoire laissées par Fanny, elle verrait une fois
sur place. Une odeur de café flottait entre la cuisine et le salon où Gabrielle
venait de connecter son ordinateur avec l’écran de télé. L’image percuta de
nouveau sa rétine. Elle fit défiler les diapositives prises en rafale par
Fanny. Toutes révélaient le même message. L’un des personnages tenait un
revolver. Face à lui, l’autre gardait la tête baissée, ses paumes ouvertes en
signe d’une incompréhensible allégeance. On ne pouvait distinguer les visages,
toutefois le reportage trahissait la tension qui se dégageait de la scène.
Gabrielle eut un mouvement de recul en découvrant l’ultime instantané.


— Ce n’est pas possible ! s’exclama-t-elle en
joignant ses mains devant sa bouche ouverte.


Fébrile, elle saisit le Samsung et rappela le numéro de
Marie-Jeanne Paradis.


— Le capitaine Paradis est en réunion, l’informa une
voix masculine au fort accent méditerranéen.


— Je suis Gabrielle Pascal, je l’ai vue hier, et...


— Je ne peux pas la déranger.


— Il faut que je lui parle c’est urgent ! Mon amie
a fait des photos, c’est terrible... il y a... il y a...


— Veuillez patienter un instant je vous prie.


Gabrielle inspira et souffla. L’écran allumé lui montrait l’impensable.
« Ce n’est pas possible Fanny, dans quelle galère tu t’es fourrée... »,
pensa-t-elle l’esprit en feu. Les battements de son cœur résonnaient dans ses
oreilles, tandis qu’un bip en provenance de l’écouteur indiquait que l’on
venait de la mettre en attente.


— Paradis. J’écoute.


Lorsqu’elle mit fin à la courte conversation, Gabrielle
tremblait. Marie-Jeanne Paradis l’attendait. Elle n’eut pas besoin de vérifier
dans une glace la couleur de son visage, elle sentait une pâleur mortelle lui
glacer le sang. Elle vida le café encore chaud dans l’évier. Éteignit et
débrancha son micro. Elle enfila un blouson tout en regardant les étagères sur
lesquelles les affaires de Fanny attendaient d’être rangées.


— Où es-tu ma chérie ? implora-t-elle. J’ai peur.


Elle ramassa un bandana qu’elle n’avait pas vu lors de sa
tentative de remise en ordre et porta le morceau de tissu à ses lèvres.
Aussitôt, l’odeur du parfum nargua sa mémoire et la plongea dans une
douloureuse et délicieuse réminiscence.
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— J’aime beaucoup la couleur de ton foulard, continua
Gabrielle qui cherchait un moyen de reprendre pied dans la conversation, tandis
que le bar de l’hôtel se vidait de ses rares convives.


— Il vient du Maroc. C’est un chamelier berbère qui me
l’a offert. Il te plaît ?


Gabrielle qui ne souhaitait pas commettre un nouvel impair
au sujet des tenues vestimentaires de la photographe, se retint de répondre
qu’elle trouvait le bleu magnifique.


— Connais-tu le Maroc ? continua Fanny.


— Je suis allée une fois à Marrakech, dans le cadre du
boulot. Cette courte visite m’a donné envie d’y retourner.


— Si tu as l’occasion, je te le conseille, c’est un
pays magnifique. Tu voyages en dehors de ton job ?


Gabrielle hésita sur le contenu de sa réponse. Des périples,
elle en avait fait des centaines depuis son envol du nid familial. Elle
connaissait la plupart des grandes villes européennes, en commençant par Paris
où elle avait atterri pour ses études. Le reste se résumait à de courts
passages dans les villes qui recevaient les dirigeants qu’elle pilotait.
Certes, il y en avait de lointaines, Tokyo, Sydney, San Fransisco – là elle
avait fait un encart et pris une pause pour se promener dans le quartier gay –,
mais elle n’y restait pas assez longtemps pour lier connaissance ni même
décompresser. II ne s’agissait pas de balades d’agréments. Et lorsqu’elle
prenait des vacances, elle préférait retourner se ressourcer dans sa campagne
natale.


— Donc, ce sont des déplacements professionnels,
commenta Fanny sans se départir de ce sourire duquel Gabrielle ne pouvait
détacher les yeux. Remarque, pour moi c’est un peu du pareil au même. Au Maroc,
j’y suis allée pour un tour operator.


Elle se leva.


— Tu veux un autre Perrier ?


Gabrielle fixa les deux verres vides posés côte à côte.


— Je crois que je vais arrêter, sinon je risque de
passer le reste de ma nuit aux toilettes.


— Ce breuvage à cet avantage en effet... Tu désires
autre chose ?


Le verbe employé par Fanny carambola les pensées de
Gabrielle. Les yeux de l’attachée de presse plongèrent vers les lèvres de la
photographe avant de se noyer dans le bleu de son écharpe.


— Heu... Non... Il est tard... Enfin, tôt, conclut-elle
en lorgnant sur la pendule qui affichait 1 heure 15.


— La journée va être chargée ?


— Dans l’ensemble tout est cadré, mais on ne sait
jamais.


— La raison l’emporte. Il vaut mieux que nous allions
nous coucher. Nous aurons l’occasion de reprendre cette conversation plus tard.


« Je l’espère », pensa Gabrielle en suivant Fanny
jusqu’à l’ascenseur. Le trajet vertical du rez-de-chaussée au cinquième étage
dura assez longtemps pour que le lien qui s’était créé pendant leur tête-à-tête
se resserre. Il ne s’agissait plus d’échanger des mots. Une imperceptible
alchimie venait de prendre chair dans la promiscuité du caisson vitré. Les
glaces renvoyaient à l’infini un écheveau de méandres digne du plus complexe
des dédales. Gabrielle et Fanny se tenaient l’une et l’autre à chacune des
extrémités de l’unique chemin qui pouvait les réunir. Les battants s’ouvrirent
sur le hall silencieux, laissant les deux femmes échouées et libres de se
rendre à leurs chambres respectives. Gabrielle regarda Fanny introduire sa
carte magnétique dans la porte beige. « Que se passe-t-il maintenant ?
Je rentre avec elle ? Je lui dis qu’elle me plaît ? Je l’embrasse ? »


— Bon... Eh bien... Bonne nuit, chuchota-t-elle en se
dirigeant vers le fond du couloir sans attendre une réponse.


« Je suis une handicapée mentale », songea-t-elle
en extirpant le carré plastifié de sa poche. Elle se retourna pour voir si
Fanny avait disparu. La jeune femme se tenait derrière elle.


— Tu ne m’as pas laissé le temps de te souhaiter de
beaux rêves, murmura-t-elle en lui prenant la main.


La luminosité déjà faible s’estompa, faisant disparaître les
contours du lieu tout en accompagnant les corps en mouvement. Les bouches se
jaugèrent dans une infinie caresse avant de s’entrouvrir libérant le souffle du
désir. Une éternité plus tard et la distance franchie, Gabrielle et Fanny se
tenaient collées l’une à l’autre au milieu du labyrinthe. Fanny fut la première
à reprendre pied sur le vert de la moquette.


— Fais de beaux rêves ma belle, susurra-t-elle à
l’oreille de Gabrielle dont les sens affolés étaient submergés par le parfum
poivré qui imprégnait le foulard desserré.
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— Bonjour mademoiselle Pascal, dit Marie-Jeanne Paradis
en tendant une main ferme à Gabrielle. Où sont les photos ?


Gabrielle avait pris le métro et s’était retrouvée vingt
minutes plus tard devant les locaux de la DST, puis dans le bureau où la femme
flic l’attendait. Sans un mot, elle alluma son micro et l’écran afficha les
épreuves dont le gris lui martelait le cœur.


— Vous permettez...


La femme s’appropria l’appareil et pencha un visage soucieux
vers son contenu.


— Je vous écoute, dit-elle sans relever les yeux.
Expliquez-moi ce que vous savez.


Gabrielle reprit le fil du récit là où elle l’avait laissé
lors de leur première rencontre. Elle raconta le SMS tardif, la visite à
l’agent de Fanny et la découverte des cartes mémoire.


— Je ne comprends pas. Elle est casse-cou, intrépide...
Je ne sais pas... Pourquoi se mettre dans une telle situation ?


— C’est ce que nous essayons de comprendre
mademoiselle. Votre amie a disparu. Tout porte à croire qu’elle a été enlevée.


Le cœur de Gabrielle loupa un battement.


— Enlevée ?!?!


Elle regardait, effarée, l’inspectrice, la flic, la
policière, elle ne savait plus quel titre lui donner. D’ailleurs, elle n’avait
toujours pas compris quelles étaient ses fonctions exactes. Une seule question s’imposait :
où se trouvait Fanny ? Peu importait les pourquoi, elle voulait la
retrouver. La violence du sentiment embrouillait toute autre pensée.


— Il est périlleux de mettre son nez dans certaines
affaires.


— De quoi parlez-vous ?


Le capitaine de police se renversa dans son fauteuil. Son
regard bleu ciel se fît incisif, la jeune femme hébétée assise face à elle
était sincère. Elle ne comprenait rien à la situation dans laquelle son amie se
trouvait.


Marie-Jeanne Paradis, avait attendu le retour de Gabrielle
Pascal, le jour du cambriolage de son appartement. Ses attributions au sein de
son unité lui permettaient de visiter des logements sans l’aval de leurs
propriétaires. Cette fois, elle en avait décidé autrement à cause d’une
intuition. Marie-Jeanne Paradis était du genre à se fier à son instinct.
Lorsqu’elle était encore en vie, sa compagne lui disait que c’était son côté absolute
woman qui reprenait le dessus et qu’il ne fallait pas lutter. À 45 ans
révolus, elle continuait d’appliquer le conseil à la lettre. Elle lissa ses
cheveux en arrière. La tresse qu’elle portait quand elle se trouvait en service
lui donnait un air sévère que les mèches argentées accentuaient. Le châtain
clair cédait peu à peu la place au blanc sans que cela ne lui pose de réel problème.
Elle s’était habituée, tout en considérant qu’elle n’avait plus personne à
séduire. Elle déplia son mètre soixante-seize de nageuse de compétition et se
dirigea vers le distributeur d’eau. L’affaire était sérieuse. Elle sentit le
regard inquiet de sa visiteuse. Celle-ci ne se doutait pas du guêpier dans
lequel son amie s’était précipitée. Elle ne pouvait pas imaginer. Marie-Jeanne
Paradis, elle, savait. Ses vingt années au service de diverses unités des corps
de police de la République française l’avaient habituée à côtoyer l’autre
réalité. Celle des malfrats, des terroristes, des pirates en tout genre. Les
mondes parallèles n’existaient pas que dans les romans de science-fiction
qu’elle affectionnait. La plupart de ses concitoyens ne voyaient que la surface
du miroir. L’autre façade était régie par des règles différentes où les lois du
plus fort, du plus sournois, du plus cruel, du plus fortuné régnaient en
maîtresses. Sous les pavés la plage, scandait-on à une époque révolue.
Dans la plupart de ses missions, Marie-Jeanne Paradis traduisait cette maxime
par une autre : sous le vernis, la fange. Le poste d’agent de coordination
avec la DGSE qu’elle occupait depuis moins d’un an aurait dû lui permettre de
souffler, de prendre du recul par rapport au terrain et à sa dernière affaire.
Les quatre-vingt-treize jours de chasse autour d’un réseau de proxénètes russes
avaient mis les nerfs d’une partie de la DST à rude épreuve. Celui-ci
démantelé, un autre prendrait la place. « Une bataille remportée par la
justice pour combien de guerres restant à ne pas perdre ? » se
demandait le capitaine les jours de cafard. Elle se trouvait mêlée à un nouveau
combat. Un chapelet d’événements s’égrenait depuis presque trois mois. D’ores
et déjà, toute conséquence demeurerait classée au secret défense, ce que le
capitaine Paradis considérait comme une cerise sur le gâteau. Une cerise au
goût amer.


En tant qu’agent de coordination avec la DGSE, elle avait
été la première informée au sein de son unité, de l’arrivée sur le territoire
français de trois individus en provenance d’Amérique Latine via l’Espagne. Le
ministère de l’intérieur, auquel elle rapportait, avait aussitôt confirmé à
l’employée de la DST ses priorités d’action. Marie-Jeanne devait effectuer une
surveillance active et discrète de ce groupe. Les hommes ne semblaient pas
fichés, ce qui ne les rendait pas moins suspects aux yeux du gouvernement. Ils
arrivaient d’Argentine auréolés de l’immunité diplomatique, avec des passeports
dont on ne pouvait s’assurer de la validité. Des intouchables, dont les
contacts ibériques se trouvaient dans les listes recenssant tout ce que le
franquisme pouvait compter. Ces types ne se mélangeaient pas avec les
islamistes pour leurs coups d’éclat. Après un mois de filatures, on avait surpris
l’un des protagonistes avec Robert Broemer alias « Karl ». Le truand,
soupçonné de nombreux cambriolages était répertorié en tant qu’activiste
français d’extrême-droite et connu pour ses liens étroits avec d’anciens
militaires des régimes totalitaires chiliens et argentins. Selon les ordres
reçus, les équipes commandées par Marie-Jeanne Paradis observaient, consignant
faits et gestes sans intervenir. Il s’agissait de rester dans l’ombre en
conservant la proximité. En haut lieu, on ne voulait surtout pas d’un esclandre
dans les bonnes relations politico-économiques existant entre les deux pays.
Cela n’empêchait pas de se tenir informé des allées et venues de ressortissants
sans histoires apparentes. Ce fut à ce moment de la chasse aux informations que
les choses se compliquèrent. L’apparition d’un photographe au milieu de
l’échiquier perturba l’ordre établi des opérations. L’individu, qui s’avéra au
final être une femme, prit pour cible l’un des sous-fifres de Karl. Elle le
suivit pendant une journée et deux nuits. Les clichés que Marie-Jeanne Paradis
venait de voir – elle disposait de similaires, réalisés par l’un de ses hommes,
dans son dossier –, démontraient que Fanny Perpitch était bien l’excellente
professionnelle décrite par son amie. Pour qui connaissait la victime, il était
aisé de reconnaître Jean-Mi, l’indic dont la tête baignait dans une flaque de
sang. Au grand regret du capitaine et sans que personne ne puisse l’en
empêcher, la fille s’était acharnée. Il avait fallu qu’elle piste le tueur et se
fasse repérer. Le rapport rédigé, photos à l’appui, par l’un de ses lieutenants
confirmait le kidnapping. Sur l’un des clichés, on la voyait en planque en
train de shooter le sieur Karl à l’occasion d’un débat animé avec son vis-à-vis
argentin. Le mobile des instigateurs du rapt se situait a priori à ce
niveau. Ils ne voulaient pas ébruiter leur passage dans la capitale et ils
souhaitaient découvrir les motivations de l’indiscrète. Pour ces raisons, elle
était sans doute encore en vie. Marie-Jeanne Paradis en attendait la preuve
d’un instant à l’autre. Quant au profil de la victime, il restait flou. Que
venait-elle faire dans cette histoire ? Traque du scoop ? Hasard ?
Le capitaine était depuis longtemps habituée à se méfier des coïncidences. Et
ce qu’elle entrevoyait de la personnalité de Fanny Perpitch la confortait dans
cette vision.


— Nous sommes sur une piste, déclara-t-elle en offrant
un gobelet rempli d’eau fraîche à Gabrielle. Les clichés que vous avez
récupérés confirment ce que nous savons.


— Vous savez quoi ? Où est-elle ?


Marie-Jeanne Paradis n’hésita pas dans sa réponse. Si elle
ne devait rien dévoiler, elle pouvait tenter de rassurer.


— Je ne peux l’affirmer pour l’instant. Je m’occupe
personnellement de ce dossier et je peux vous assurer que...


— Je n’en ai rien à foutre de votre blabla !
explosa Gabrielle. Je veux savoir où se trouve Fanny ! !!


Elle bondit hors de son siège. Le pot à crayons qui croisa
la trajectoire de son bras énervé s’envola vers le parquet usé.


— Calmez-vous Mademoiselle.


Le ton flegmatique et teinté de fermeté la ramena dans
l’ambiance feutrée de la pièce.


— Vous devez me faire confiance.


— Mais de quoi parlez-vous ? !? ! ... Je
ne comprends rien à ce que je vois. Vous me dites que la femme avec qui je
partage ma vie a disparu ! Elle me laisse des photos sur ¡(«quelles il y a
un cadavre !


La porte restée fermée durant l’entretien s’ouvrit sur un
gardien en tenue.


— Un problème mon capitaine ?


Marie-Jeanne Paradis masqua du mieux qu’elle le put sa
mauvaise humeur due à l’intrusion et congédia l’importun.


— Rasseyez-vous s’il vous plaît.


Gabrielle obtempéra. Elle tremblait. La peur et le stress
prenaient l’ascendant sur sa raison. Elle sentit un flux de larmes monter à
l’assaut de ses paupières.


— Essayez de vous détendre, continua la voix posée de
Marie-Jeanne Paradis. Je comprends, ce n’est pas facile. Je vous le répète,
faites-moi confiance. J’ai convoqué les parents de mademoiselle Perpitch. Les
connaissez-vous ?


— Heu... Oui... Enfin, très peu. Nous ne nous
fréquentons pas. Ils ont du mal à accepter...


— À accepter ?


— L’homosexualité de leur fille.


Gabrielle sentit ses mâchoires se contracter sur les mots
prononcés. Une larme roula le long de sa joue.


— Veuillez m’excuser, poursuivit-elle en extirpant un
mouchoir de la poche de sa veste.


— Je vous en prie. Je comprends. Ce n’est pas facile.


Gabrielle se moucha en tentant de garder ce qui lui restait
de maîtrise au niveau de ses émotions.


— Qu’allez-vous leur dire à eux ?


— Rien de plus. J’ai des questions à leur poser. Des généralités,
tergiversa la policière. D’ailleurs, je souhaiterais que vous me parliez de
votre amie. Depuis combien de temps la connaissez-vous ?


Gabrielle haussa les sourcils. Que répondre à cette
interrogation ? Peut-on dire d’une personne qu’on la connaît le jour où on
la rencontre, le jour où on l’embrasse, le jour où on fait l’amour avec elle ?
Elle ferma les yeux.


— Deux ans...


Cela faisait deux ans presque jour pour jour qu’elle avait
entraîné Fanny dans une improbable escapade.
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Gabrielle pénétra dans sa chambre tel un somnambule marchant
sur son fil. Elle s’assit sur le lit sans avoir allumé aucune des nombreuses
lampes. Des images multicolores tournoyaient dans son esprit en vrac. Fanny
Perpitch l’avait embrassée. Elle avait embrassé Fanny Perpitch. Elles s’étaient
roulé une pelle monstrueuse sur le pas de sa porte dans le couloir de cet hôtel
lyonnais au bord du Rhône. « Dieu que c’est bon », ressassa-t-elle en
s’étalant sans retenue sur le matelas. Elle se laissa bercer par l’exquise
sensation et sombra tout habillée dans un sommeil agité.


Elle était dans les bras de Fanny. Elles tournoyaient au
rythme d’une valse endiablée au milieu des herbes folles de l’esplanade
dominant une mer déchaînée. Le vent accompagnait la musique et le pas des
danseuses. Gabrielle tenait ses paumes posées sur le crâne presque lisse de
Fanny. Celle-ci riait aux éclats.


— Éteins ton téléphone, dit-elle en lui caressant la
croupe.


— Je ne l’ai pas pris, répondit Gabrielle qui ne
voulait pas stopper la chorégraphie.


— Il sonne. Je l’entends.


Le tintement agrippa la conscience de Gabrielle. « Attends
ne pars pas... Où suis-je ? »


La jeune femme ouvrit ses paupières. Une faible lueur
indiquait la fin de la nuit tandis que l’appareil posé sur la table de chevet
s’époumonait à tenter de la sortir de sa léthargie.


— Gab’ ça va ? demanda la voix d’Evan.


— Heu... ouais pourquoi ?


— Tu dormais ? Gab’ il est bientôt 8 heures...


— Merde ! ... Je me prépare et j’arrive !


Elle raccrocha et se précipita dans la salle de bains. I Ile
ne put s’empêcher de sourire à la vue de sa mine ahurie. « Une cuite au
Perrier rondelle ! Je suis trop forte ». Elle jeta ses vêtements sur
le sol et plongea sous une douche glacée.


Vingt minutes plus tard, elle déboulait dans le hall où une
foule de costards cravates s’affairait aux préparatifs de départ. Elle
cherchait Fanny lorsque son assistant l’attrapa par le bras.


— Alors panne de réveil ?


— S’il te plaît Evan, n’insiste pas.


— Allez décoince. C’est la première fois que ça
t’arrive.


— Où est le président ?


Il est déjà en route pour Genève. Il a pris l’une des
voitures de location, embarqué Priscilla Garbin, la journaliste de LSA
et la photographe. Il ne manquait plus que toi, et il s’appropriait la totalité
de la gent féminine présente.


— Qui vient avec nous ?


— Les deux commerciaux.


— Je vais régler ma note et je vous rejoins sur le
parking.


Gabrielle présenta sa carte bleue au réceptionniste.


— Avez-vous bien dormi mademoiselle Pascal ?


— C’était parfait, répondit Gabrielle en haussant un
sourcil réprobateur.


Le jeune homme affable lui tendit reçu et facture ainsi
qu’une enveloppe cachetée.


— Votre collègue a laissé ceci pour vous. Je vous
souhaite une agréable journée.


— Merci. Au revoir.


Gabrielle glissa les documents dans son sac et s’empressa de
rejoindre le véhicule qui l’attendait. Elle s’installa sur le siège passager
avant, laissé libre à son intention.


Evan conduisait en souplesse la Renault Velsatis. Il
s’appliquait à respecter les limitations de vitesse et à préserver ses points
de permis rescapés d’un récent week-end mouvementé. Les conversations
professionnelles d’usage cédèrent le pas à un relatif silence entrecoupé de la
sonnerie musicale des mobiles. Gabrielle en profita pour ouvrir la missive
récupérée avant son départ. Elle déplia la feuille et sourit en découvrant le
tracé appliqué. Fidèle à sa démonstration de la veille, Fanny réitérait son
approche en mode jeu de piste. Une figurine féminine stylisée, formée d’un
triangle, un rond, quatre traits, et chapeautée de l’initiale « G »,
attendait d’être conduite d’une main experte vers sa réplique coiffée d’un « F ».
La complexité du trajet manqua d’égarer le crayon sur le mauvais chemin.
Gabrielle se rattrapa in extremis et conclut d’un geste vainqueur son
arrivée à bon port. « Et maintenant ? », se demanda-t-elle en
repliant le morceau de papier. D’instinct elle savait qu’elle n’en resterait
pas à la scène du baiser. Elle se sentait attirée et la tentation paraissait
partagée. Elle consulta sa montre. La visite du site de production à proximité
de la capitale suisse devait s’achever à 16 heures, repas compris. La petite
troupe regagnait Paris par le vol Air France de 19 h 30. Une idée la
traversa. Elle écrivit un court message au dos du labyrinthe et replaça le
feuillet dans son emballage.


 


— Bonjour Gabrielle. Étiez-vous souffrante ?


Géraud Mitchel venait de terminer son allocution et se retrouvait
près de son attachée de presse pour la première fois de la matinée.


— Bonjour monsieur. Je suis désolée pour ce retard...


— Je vois que tout va bien. C’est parfait. J’ai eu un
entretien intéressant avec Priscilla Garbin, je vous laisse le soin d’organiser
un rendez-vous à Paris.


Gabrielle esquissa un sourire en coin. Priscilla Garbin,
surnommée la chasseuse d’autographes par toute la profession. L’absence
de Gabrielle lui avait permis d’alpaguer le grand patron manquant à son tableau
de chasse.


— Je fais le nécessaire, nota Gabrielle en évitant de
rappeler à son président les piètres qualités de rédaction de l’intéressée.


Elle gérerait le cas Garbin plus tard. Pour l’heure, elle se
préoccupait de savoir où elle pouvait trouver la photographe de séance.


— Quant à mademoiselle Perpitch, je suis agréablement
surpris.


Gabrielle manqua s’étrangler.


— C’est une femme étonnante. Vous connaissez ma passion
pour la pêche à la mouche. Eh bien figurez-vous que cette jeune personne est
incollable sur la technique des appâts ! Elle m’a bluffé.


« Et moi donc », songea Gabrielle sans se départir
de son flegme apparent. Deux hommes en blouses blanches venaient de les rejoindre.
Gabrielle qui connaissait les chefs de groupe fit les présentations.


— Messieurs, je vous laisse. Nous nous reverrons au
déjeuner.


Elle fit demi-tour et se dirigea vers le hall d’entrée du
bâtiment massif. Il lui fallait un café de toute urgence. Un transpalette
roulant à vive allure surgit de l’une des allées de l’entrepôt et manqua la
percuter. Elle jura à l’encontre du conducteur imprudent.


— Excuse madame ! lança le manutentionnaire sans
se retourner.


Elle souffla. De précieuses heures de sommeil lui
manquaient. Son téléphone vibra contre sa ceinture. Le numéro inconnu lui
arracha une grimace.


— Gabrielle Pascal, bonjour.


— J’ai une superbe photo à te montrer, dit la voix
enjouée de Fanny Perpitch.


— Fanny ! Où es-tu ?


— En embuscade. Je traque l’événement du jour :
l’attachée de presse de la Splash Corporate se retrouve à cheval sur un baril
de lessive.


Gabrielle leva la tête et aperçut Fanny à l’opposé de
l’endroit où elle se situait. Elle riait et agitait un bras dans sa direction.
Elle la rejoignit à l’entrée de l’usine.


— Bien dormi ? demanda Fanny en faisant signe à
Gabrielle de la précéder dans le tourniquet vitré.


Gabrielle retarda sa réponse jusqu’au distributeur de
boissons. Elle sélectionna un café court sans sucre et attendit que Fanny en ait
fait autant. Les deux femmes se tenaient face à face dans l’espace non-fumeurs
et aseptisé de la minuscule cafétéria.


— Tiens, dit Gabrielle en tendant l’enveloppe blanche.


Fanny posa son appareil à côté du gobelet de liquide fumant
sur la table-bar.


— Hum... commenta-t-elle en dépliant la feuille, le
trait du crayon a l’air sûr.


— Je n’ai pas eu la moindre hésitation.


Fanny porta le récipient de plastique à ses lèvres.


— J’aimerais poursuivre la conversation entamée hier au
soir.


— Es-tu disponible demain ? demanda Gabrielle en
sélectionnant un autre café.


— C’est toi qui me poses la question ? Tu es
censée organiser mon emploi du temps non ?


— Exact. Cette journée marque la fin de la visite de
mon boss ici. La tradition veut qu’il accorde un break à ses proches
collaborateurs lorsque ceux-ci l’ont suivi non-stop pendant plus de huit jours.


— Ce qui est ton cas.


— Le tien aussi.


— Je suis externe à votre entreprise.


— La session s’est déroulée à la perfection. En plus le
président à un faible pour les femmes qui s’y connaissent en pêche à la mouche.


Le visage de Fanny se fendit de son incroyable sourire.


— Il t’en a parlé... Je le crois pas...


— Si, si... Je ne doute pas un instant que ce repos te
soit accordé au même titre que les autres, sans perte financière.


— Et... Que proposes-tu ?


Gabrielle tendit la main au dos de la page sur laquelle
déambulait l’étroit labyrinthe.


— Si nous différions notre retour sur Paris ? lut
Fanny à voix haute. Es-tu certaine que ton patron...


— Je m’occupe de la logistique.


— C’est toi l’experte en la matière, continua Fanny en
reposant son verre sur le plateau. Puis-je avoir une idée du programme ?


— Assiette de petits poissons frits arrosée d’un vin
blanc de Savoie.


— Un bon point pour le repas. Et après ?


— Nous tâcherons de trouver le Perrier rondelle
adéquat...


— Est-ce une invitation ?


— Gab’ ! Eh Gab’ !


— Et revoici l’assistant fou, commenta Fanny en
retirant ses yeux de ceux de Gabrielle.


Celle-ci ne put s’empêcher de soupirer en avisant Evan dans
le hall.


— Oui...


— Oui quoi ?


— Oui c’est une invitation.


— Je peux venir moi aussi ?


Gabrielle adressa un regard furieux à son collaborateur qui
venait de les rejoindre.


— Heu... Je dérange...


— Non Evan, tu viens de t’incruster dans une
conversation qui ne te regarde pas. Tes manières de gosse mal élevé m’agacent
et ce n’est pas récent.


— Heu... J’ai égaré le plan de table et...


— L’ennui avec toi Evan c’est que tu as toujours un pet
de travers.


— Un café pour aider à faire passer ? proposa
Fanny <|ui se retenait d’éclater de rire.


— Je suis désolé, conclut le jeune homme en rougissant.
Je vais me débrouiller.


— Merci Evan. J’ai plusieurs coups de fil à passer et
je dois accueillir les journalistes suisses.


Gabrielle jeta son godet dans la poubelle et fit signe à
Fanny de l’accompagner.


— Ce garçon m’exaspère !


— Ce n’est pas si grave...


— Ouais. Il ne perd rien pour attendre. Bon... Je te
laisse à tes occupations. On se retrouve ici après le départ de l’équipe.


— Ok chef !


Gabrielle se retourna vers Fanny, elle souriait. « Trop
craquante », pensa-t-elle en clignant des paupières. Elle avait accepté sa
proposition. Elles quitteraient le navire professionnel en fin d’après-midi
pour une escapade au bord du lac Léman. Gabrielle l’emmenait côté français,
jusqu’à ce merveilleux hameau coincé entre les vallons verdoyants et la vaste
étendue d’eau. Yvoire ne manquait pas d’auberges offrant le couvert et le gîte.
« Plus romantique tu meurs », se dit-elle en composant le numéro de
la compagnie aérienne.


 


— Où allons-nous ? demanda Fanny en jetant son sac
a dos dans le coffre de la voiture de location réquisitionnée par Gabrielle.


— Poursuivre la conversation entamée hier au soir,
répondit l’attachée de presse, surprise de son audace.


— C’est une excellente idée, je suis ravie de cet intermède.
J’espère que nous aurons la perspective de troquer le Perrier contre une
boisson plus appropriée.


La photographe souriait. Elle semblait heureuse et détendue.
Le véhicule s’engagea sur une avenue bordée de platanes. La main de Gabrielle,
placée sur le pommeau du levier de vitesse, reçut celle de Fanny. Elle ne se
dégagea pas de la pression et son regard resta fixé sur la route lorsque sa
passagère vint déposer un baiser dans le creux de son cou.


— J’adore ton parfum. Cartier ?


— Hum, tu es connaisseuse. Saurais-tu deviner lequel ?


— Plus tard... Si tu m’en laisses la possibilité...


Gabrielle sentit un pincement au ventre et ne put empêcher
l’émotion de monter à son visage. La conversation prenait un ton intime qui la
séduisait.


— Tu veux écouter la radio ?


— Je te propose plutôt un CD. Tu crois que cet appareil
lit les Mp3 ? demanda Fanny en extirpant une galette plastifiée de son
sac.


— Si ce n’est pas le cas, je ferai une réclamation.


— Ok. On essaye.


— Qu’est-ce que c’est ? interrogea Gabrielle en augmentant
le volume.


— La bande-son d’une série qui fait fureur.


— Sympa. Agréable... Paroles cool... Hum...


Gabrielle poussa le son. Les huit enceintes du Cayenne vibrèrent
aux accents de la voix de Damien Rice.


— Alors ?


— Je ne vois pas, mais tu vas me le dire...


— Ce morceau s’appelle Cannonball, il est tiré
de la BO de The L Word.


Gabrielle serra le volant.


— L, Like Lesbian, isn’t it ?


— Yeah. Tu connais ?


— Je n’ai pas encore vu, mais j’en ai entendu parler.
Est-ce une nouvelle façon de m’emmener au travers du labyrinthe ?


— Je te rappelle que c’est toi le pilote cette fois.


— Ah... En effet... J’espère ne pas me tromper de
route.


— Je ne pense pas que cela soit possible, continua
Fanny en déposant un baiser sur la joue de Gabrielle.


Le soleil peinait à percer au travers de lourds nuages gris,
pourtant l’habitacle du véhicule s’illumina. Le voyage continua au rythme de
musiques langoureuses et imagées, l a campagne verdoyante dépliait ses vallons
boisés le long de l’autoroute sinueuse. Fanny commentait sa vision du paysage,
son avant-bras collé à celui de Gabrielle sur l’accoudoir central. L’attachée
de presse se concentrait sur le trajet et profitait de la douce promiscuité en
essayant de repousser d’inavouables pensées. Elles s’accordèrent une pause sur
une aire d’autoroute, le temps de boire un café et de se dégourdir les jambes.
Les champs alentour étaient remplis d’oiseaux gris et blancs.


— Ce sont des vanneaux, commenta Gabrielle. Ils sont en
train de glaner les graines semées ou les vers de terre suicidaires.


— Tu t’y connais en oiseaux ?


— Un peu. Mes parents sont agriculteurs, leur propriété
est située sur un passage migratoire. Alors j’en ai vu des piafs...


— C’est dans quel coin ?


— Dans le sud de la Creuse.


— Très belle région. Sauvage et bourrée de mystères.


Gabrielle regardait Fanny, surprise qu’elle situe ce département
méconnu. Parmi ses connaissances, rares étaient ceux qui savaient seulement
localiser le chef-lieu.


— J’ai eu l’occasion de faire un reportage à Aubusson.


— Sur la tapisserie ?


— Disons plutôt sur une tapissière, répliqua Fanny en
souriant. De fil en aiguille, je me suis intéressée à la fabrication des
œuvres.


— Elles sont remarquables.


— Elle n’était pas libre.


— Quoi ?


— La fille... Elle était mariée.


— Ah...


— Et toi ?


Gabrielle enclencha la clé de contact et se tourna vers Fanny.
Les deux femmes avaient repris leur place respective dans la voiture,
l’accoudoir tenant lieu de barrière virtuelle.


— Tu envisages de faire un reportage sur moi ?
demanda Gabrielle en ôtant la ceinture qu’elle venait de mettre.


— Tu ne réponds pas à la question, dit Fanny en se
penchant par-dessus l’accoudoir.


Gabrielle épousa d’un geste le mouvement entamé par la
photographe. Ses lèvres entrouvertes retrouvèrent le souffle qu’elles avaient
découvert la veille.


— Tu es douce... Je suis célibataire... dit-elle en
caressant le visage offert.


Fanny retint la paume et y déposa un baiser.


— Je me sens si bien avec toi. C’est... Étonnant...


Gabrielle ne traduisit pas la répartie en langage décodé.
Elle se contenta d’en apprécier le double sens en se promettant de futures
explorations. Elle dégagea la voiture de son parking et elles reprirent
l’autoroute.


— Ce n’est pas trop dur pour toi de vivre à Paris ?
demanda Fanny tout en proposant un chewing-gum à la conductrice.


— Non, pourquoi ?


— Tu m’as dit que tes parents sont agriculteurs et que
tu as vécu à la campagne. Dans une maison je suppose, avec des animaux, le
grand air, enfin tout ce que l’on n’a pas à Paris.


— J’aime beaucoup ma province, mais je ne pourrais pas
y vivre. Impossible pour moi de subir la promiscuité et les commentaires des
voisins. Tout le monde se connaît. On sait tout sur tout. Dès qu’un garçon dit
bonjour à une fille, ça y est, ils couchent ensemble.


— Et une fille avec une fille ?


— Cela n’existe pas.


— Pas facile d’assumer ses choix dans ses conditions.


— Je n’ai pas l’impression d’avoir eu le choix. Je
voulais juste vivre ce que j’étais et je savais que cela n’était pas possible
là-bas.


— Tu es triste ?


— Non, c’est une réalité à laquelle je me suis
habituée. De toute façon, je n’avais pas l’intention de faire carrière à la
ferme. Mon frère était le mieux placé pour ce job.


— Et tes parents, ils sont au courant ?


— Oui, ils savent.


Gabrielle haussa les épaules.


— Et... ?


— Ils ont eu du mal au début. Je ne sais pas s’ils
acceptent au fond d’eux-mêmes. Ils peuvent parler de leur fille et de sa
réussite sociale à la capitale. Je suppose que lorsqu’on leur demande si je
fréquente et quand le mariage est prévu ils sont ennuyés. Heureusement, mon
frangin fait le tampon.


Gabrielle ne put s’empêcher de sourire à l’évocation de Pierre.
Elle expliqua à Fanny comment son cadet prenait sa défense dans les joutes
familiales.


— Je parle, je parle. Et toi, raconte-moi un peu...


Fanny se calla dans son siège, le visage crispé par une invisible
contracture.


— Il n’y a pas grand-chose à dire. Mes parents je...
pas simple à exprimer... glissa-t-elle dans un soupir.


— Tu n’es pas obligée... dit Gabrielle qui sentait
l’hésitation de Fanny.


— Une chose est certaine, ils n’accepteront jamais que
leur unique enfant soit homosexuelle. On ne se comprend pas vraiment eux et
moi.


La voix de KD Lang prit le relais du silence laissé par les
propos de Fanny. La main de Gabrielle vint rejoindre celle de sa passagère dans
laquelle elle demeura aussi longtemps que le lui permettait son niveau de
vitesse.


 


Elles arrivèrent à Yvoire en fin de matinée. Gabrielle gara
le 4x4 sur un parking à l’extérieur du village piétonnier et elles se
dirigèrent vers l’une des auberges installées au bord du lac Léman.


— Cet endroit est magnifique, déclara Fanny en
connaisseuse.


— Je suis venue en séminaire à proximité, il y a environ
trois ans. J’avais bien aimé l’atmosphère.


— Et tu t’étais promis de revenir...


Gabrielle esquissa un sourire.


— Tu m’en as donné l’occasion. Par quoi commençons-nous ?
demanda-t-elle en avisant l’entrée d’une maison de pierres brunes.


Le perron menait à une double porte au-dessus de laquelle on
pouvait lire d’un côté, réception de l’hôtel et de l’autre restaurant.


— Par le plus urgent, répondit Fanny en la prenant par
la main.


Le jeune homme assis derrière le comptoir les accueillit
avec un fort accent savoyard.


— Bonjour, dit Gabrielle, avez-vous une chambre
disponible ?


— Bien sûr Madame. Combien de nuits ?


— Une. Avec vue sur le lac si possible.


— Et un grand lit, poursuivit Fanny en plantant ses
yeux dans ceux du garçon.


— Pas de problème, enchaîna celui-ci en se concentrant
sur l’écran de son ordinateur. Votre clé. Chambre 9, troisième étage droite. Il
n’y a pas d’ascenseur, puis-je vous aider à monter vos bagages ?


— Ce ne sera pas utile, merci.


Fanny laissa Gabrielle la précéder dans le couloir décoré
avec soin. Des tableaux décrivant des scènes champêtres côtoyaient des vases
débordants de fleurs séchées. De lourdes commodes savoyardes supportaient une
surcharge de bibelots en tout genre.


— C’est kitch, déclara la photographe en s’arrêtant
devant une statue de Vénus ailée.


— Cela nous change de la déco des grandes chaînes
d’hôtel.


— Je suppose que l’on ne vient pas dans un lieu comme
celui-ci pour les mêmes raisons.


— Je le suppose aussi, répliqua Gabrielle en se
rapprochant de Fanny.


Celle-ci se plaqua à elle sans détour et lui enlaça la
taille.


— Comment est la chambre à ton avis ?


— Embrasse-moi.


L’escalier en colimaçon faillit ne pas savoir les conduire
jusqu’à bon port, tant la pression du désir montait crescendo. Chaque marche
retentissait d’un appel relayé par les mains enlacées. Le premier palier – il
en restait deux – vit une valise et un sac s’affaisser de concert. Gabrielle,
jugeant qu’elle n’en pouvait plus d’attendre, s’était retournée vers Fanny.
Elle colla sans retenue ses lèvres contre celles, offertes, de la photographe.
Le contact des langues et des souffles mêlés diffusait dans les corps une onde
de plaisir semblable à une déferlante marine. Gabrielle sentit son sexe se
gonfler poussé par une irrésistible exigence. Les sens prenaient le pas sur la
raison et entraînaient les deux femmes dans une valse au tempo saccadé.


— Viens... souffla Fanny. Ne restons pas ici.


Elles attrapèrent leurs bagages et s’enfuirent vers les
sommets de la bâtisse savoyarde. La porte de la chambre refermée libéra les
appétits charnels de toute contrainte matérielle. La moquette ne tarda pas à se
couvrir d’une ribambelle d’accessoires vestimentaires. De l’hiver on passa il
l’été. Les corps dénués de leurs artifices se toisaient, tandis que les bouches
scellées réinventaient le mot baiser. I.es chairs s’étaient trouvées, elles
fusionnaient sans retenue dans une odeur de luxure impudique. Les cœurs
battaient à l’unisson, révélés dans la découverte d’un nouveau rythme. Les
muscles tendus et excités retrouvaient la voie pavée de Meurs carnivores menant
aux portes du plaisir. Gabrielle se cabra dans un sursaut de conscience. Elle
ouvrit les yeux sur le visage de Fanny plaqué au sien. Ses longs cils noirs
battaient contre sa joue humide. Elle sentait les doigts de son amante jouer en
elle, tandis que sa paume pressait, dans une cadence devenue lente et
régulière, le ténébreux pubis inondé. La pièce s’emplissait de mots explosés en
râles. L’animal surgissait des entrejambes entraînant Gabrielle et Fanny vers
les confins de leurs sanctuaires. Elles se tenaient au bord. Au bord du vide.
Au bord du gouffre. Au bord de la folie. Au bord du rire. Au bord de la
jouissance. Au bord de l’amour ? Un double cri déchira l’air saturé
d’allégresse. Elles tombèrent ensemble, captives heureuses et consentantes
d’une fusion partagée.


 


Les eaux du lac peinaient à se débarrasser de leur manteau
de brume. Un groupe de canards se lança à l’assaut des pâles rayons du soleil.
Gabrielle sortit de la savoureuse léthargie dans laquelle son rêve la
maintenait. Il ne s’agissait pas d’une illusion. Fanny dormait, son corps collé
au sien. Elle installa sa main sous la mâchoire de la photographe, ferma les
yeux et laissa sa paume relier la vision à son esprit. Du cou au sternum, des
épaules au ventre en passant par les seins, elle poursuivait le détail de son
excursion lorsque le paysage se mit en mouvement.


— J’aimerais que chaque matin soit semblable à
celui-ci, déclara Fanny en déposant un baiser sur le front de Gabrielle.


— Ce serait une bonne idée.


— Hum... Il est encore tôt n’est-ce pas ?


— Je n’en sais rien, répondit Gabrielle en tentant un
coup d’œil vers la montre qu’elle avait dû abandonner quelque part.


— On va faire comme si. J’ai des choses à te raconter,
continua Fanny en se glissant sous les draps mélangés aux couvertures.










9


Gabrielle entendit Marie-Jeanne Paradis lui demander de i le
pas quitter Paris. Elle la mettait sous protection judiciaire et son
appartement serait surveillé jour et nuit. À la fin de leur conversation, elle
n’en savait pas plus sur un éventuel dénouement. Elle avait juste décidé, faute
de mieux, d’accorder sa confiance à la femme flic. Elle marchait dans la rue
d’un pas lourd et las. Elle abandonna l’avenue bruyante et s’engagea sur le
pont traversant la Seine. Elle avisa une volée de marches et descendit vers les
quais pavés. Un banc de pierre l’attendait sous un soleil blafard. Elle s’assit
sur le plateau et plongea ses yeux dans le vert opaque du fleuve. De vagues
remous accompagnaient des voiles d’herbes arrachées et de papiers crasseux. Elle
se pencha en avant et laissa son visage tomber entre ses mains. Seule au milieu
de la multitude, elle s’abandonna au chagrin, son cœur assailli de féroces
allégories.


 


Au même instant, le portable de Marie-Jeanne Paradis vibrait
contre sa poitrine. Le numéro affiché ne modifia pas l’impassibilité de son
visage. Elle attendait l’appel et espérait que le message serait optimiste.


— Positif, dit une voix masculine dans le combiné avant
de raccrocher.


Le capitaine souffla. Ses équipes venaient de localiser la
planque de Karl. Restait à savoir si la jeune femme enlevée s’y trouvait. On
frappa à la porte. Le gardien de la paix l’informa de l’arrivée de monsieur et
madame Perpitch.


— Merci Jourdain.


Elle se leva et fit le tour du bureau plusieurs fois. Le
chewing-gum qu’elle mastiquait depuis un quart d’heure n’avait plus de goût.
Une cigarette aurait été la bienvenue, elle palpa les contours du briquet perdu
au fond de la poche de son pantalon. Elle ne se décidait pas à l’abandonner
encore moins à le jeter. Décréter d’arrêter de fumer une fois par jour la
perturbait trop malgré la promesse faite à une disparue. Elle saisit son
calepin et compulsa ses notes. L’expertise du disque dur n’avait pas abouti.
L’engin hors d’usage, restait hermétique à toute tentative de décryptage. Des
trois numéros composés via le téléphone mobile de Fanny Perpitch, elle avait
éliminé celui correspondant au répondeur volé. Le second conduisait jusqu’à un
petit hôtel parisien où une chambre avait été réservée par la photographe. Elle
y était venue pour déposer ses affaires. On ne l’y avait pas revue depuis.
Cependant, la pièce vidée de toute trace de passage laissait un certain nombre
de questions en suspens. Marie-Jeanne Paradis avait délégué l’un de ses
collaborateurs à la surveillance des lieux. Mais elle n’y croyait pas. Le
troisième numéro était pour l’instant, le seul digne d’intérêt. Marie-Jeanne
Paradis savait qu’elle tenait une idée. Loin d’être encore une piste, les
origines de la femme qu’elle devait rencontrer en fin d’après-midi avaient
éveillé son instinct de chasseuse. Ada Luz Florès. Une voix chaude et rauque
estampillée par Marie-Jeanne Paradis – elle s’y connaissait –, fumeuse de
longue date. Ada Luz Florès. Psychanalyste argentine vivant en France depuis
1980. Les premières recherches effectuées, révélaient un casier vierge ainsi
que l’absence de relations avec les réseaux d’extrême-droite ou
d’extrême-gauche argentins en France. Ada Luz Florès ne faisait partie d’aucune
association d’expatriés et ne semblait pas avoir eu de contact avec le centre
argentin d’information et de solidarité. Oui mais. Ada Luz Florès était
Argentine, le mobile de Fanny Perpitch conservait son numéro en mémoire. Et
Fanny Perpitch se trouvait Dieu sait où, aux mains de Karl qui lui-même
fricotait avec des Argentins.


***


Ada ouvrit les yeux. Le bruit de ses pleurs venait de la
réveiller. Elle laissa les larmes couler tout en tentant de contrôler son
souffle. Elle se forçait à allonger son expiration, à la faire partir du
ventre. Peine perdue, les bouffées courtes et hautes se succédaient. Dans
quelques minutes, elle aurait des picotements dans les extrémités, des
fourmillements dans les lèvres puis elle perdrait connaissance. Elle
connaissait le mécanisme. Elle tendit la main, trouva dans le tiroir de sa
table de nuit un carnet à la couverture de cuir rouge. Son contact eut un effet
immédiat, enfin une respiration longue,


Elle se redressa, posa le carnet ouvert sur ses cuisses. Le
cuir sur la peau émit un son humide. Elle prit un cachet blanc qu’elle cassa en
deux. Elle en avala une moitié sans eau. Elle alluma la petite lampe fichée dans
la brochure par une tige métallique. Même maintenant qu’elle dormait seule,
elle continuait d’utiliser cet ingénieux système, cadeau d’un ancien amant. Au
début quand elle les prévenait : « – Tu sais je dors très mal. – T’inquiète
pas. – Non, non. Tu n’imagines pas, je dors vraiment très mal, je fais des
cauchemars, je me réveille couverte de sueur, quand je ne crie pas, je parle en
dormant. Je suis ce qu’on appelle un remède à l’amour. », ils
l’enveloppaient du regard et glissaient : « Ada, Adita, il y a plein
de choses à faire la nuit. »


Trois mois plus tard, ils étaient partis. Bob avait inventé
ce qu’il appelait la lampe de secours. Il était resté huit mois et
vingt-et-un jours. Rosa, la plus ancienne des amies d’Ada, statisticienne au
CNRS, s’était amusée à mettre en corrélation les premières remarques des amants
d’Ada et la durée de leur relation. Au moment où Rosa finissait de faire parler
ses données, Ada prenait acte de sa propre impossibilité à vivre une histoire
amoureuse. Elle avait 43 ans. Elle décida qu’elle n’était pas obligée d’avoir
des enfants pour vivre la maternité. Compte tenu des vicissitudes du lien mère/enfant
que lui relataient ses patients, elle se félicitait
certains jours de sa décision.


En haut de la page elle nota :


« Mardi 25 janvier 0 h 50.


Le rêve est revenu à l’identique. Il fait sombre, je suis
enfermée dans une grotte, avec mes ongles j’essaie de desceller les pierres.
J’arrive à une couche de terre meuble, le crois que j’ai trouvé l’issue, je
continue de creuser, quand mes ongles entrent en contact avec une matière très
différente, un métal que j’identifie comme étant de l’acier. Je réalise que je
suis enfermée dans une boîte en fer. Mes inspirations se précipitent. »


Elle s’arrêta puis écrivit en gros.


« Quel travail d’élaboration psychique ai-je fait
pour continuer de produire depuis plus de 20 ans, le même cauchemar ?
Pourquoi produire ? »


Puis en plus petit.


« Je suis forcée de constater que malgré l’effroi,
je suis heureuse de ces retrouvailles. »


Elle souligna retrouvailles, ferma le cahier, enleva sa
chemise de nuit trempée. Elle ferma les yeux. Dans sept minutes, la molécule
aurait totalement fait effet. Elle dormirait d’un sommeil qu’elle voulait sans
rêves.


 


6 h 57. Ada avait les yeux ouverts depuis 6 h 53.
Elle remarquait avec agacement que ses voix intérieures avaient raison, elle
était réglée comme un métronome : réveil quotidien entre 6 h 50
et 7 h 07. Elle avait beau être fière de ne pas avoir besoin de
sonnerie, elle savait aussi que depuis quelques années son existence tournait
trop rond. Elle tendit la main vers le tiroir, prit le carnet à la couverture
amie. Elle débutait chaque jour sur une nouvelle page. Elle inscrivit la date.


« Jeudi 27 janvier 7 h 03


J’ai dormi comme d’habitude. Pourquoi les gens disent dormir
comme un bébé, ai-je été un bébé dormeur ? Ai-je eu un sommeil d’ange ?
Non, je suis sûre que non. Je dors pour rêver et je me réveille pour ne pas
oublier mes rêves. Ils sont mon seul lien avec ce lieu en moi qui m’est
inconnu, ma terra incognita. Je suis une chercheuse, une exploratrice des
mondes intérieurs (une passionnée des nombrils, disent mes voix intérieures).
Quelque chose chahute ma boussole, est-ce la solitude ? Oui, je suis
seule. Seule et sans une minute à moi. Est-ce qu’à force d’écouter les maux des
autres je me suis éloignée de moi ?


Dans mon dernier rêve de la nuit, je marche, j’ai un
rendez-vous. Un rendez-vous important, avec quelqu’un d’important pour moi. Je
marche pour arriver au point de rencontre. Plus je marche et plus je suis
persuadée que je m’éloigne. Un sentiment puissant monte, je n’arriverai pas à
temps et si j’arrive, je n’ai aucune chance de trouver la personne importante.
J’allais écrire RAS, rien à signaler. Non c’est sans commentaire. »


Elle fit un trait net à la fin du texte. 7 h 25.
Elle sortit de son lit, posa la plante de ses pieds sur le carrelage.


— Où sont mes racines Nashville ou Belleville ?


C’était clair, même ce bon vieil Eddy était paumé. Elle démêlait
la masse de ses cheveux frisés quand le téléphone sonna. Le jour de shampooing
était aussi l’unique instant où (die pouvait se coiffer sans se retrouver avec
la tête d’un Jackson Five. 7 h 45. Ce n’était pourtant pas l’horaire
des habitués. Ses patients, après quelques mois de thérapie, savaient qu’ils
pouvaient la joindre du lundi au samedi et le dimanche en cas d’urgence, de 8
heures à huit heure et demi, heure de sa première séance. Elle décrocha,
identifia son pincement intérieur. Oui elle avait peur de recevoir un appel
concernant Jacques P. Son patient, dont les psychiatres avaient diagnostiqué la
psychose maniaco-dépressive lors d’un dernier internement, vivait un nouvel
épisode apathique massif. Ada s’interrogeait régulièrement sur le bien-fondé de
continuer la cure sans hospitalisation conjointe. Dans ses mauvais jours, elle
se trouvait dangereuse pour Jacques P, le reste du temps elle devait
reconnaître qu’elle était comme lui, sur un fil.


— Oui, j’écoute ?


— Bonjour, je cherche à joindre madame Ada Luz Florès.


— C’est elle-même.


— Marie-Jeanne Paradis, capitaine de police à la DST.
le souhaite vous rencontrer.


Ada hésita. La femme avait annoncé sa fonction, elle ne
l’appelait pas pour un rendez-vous personnel.


— Puis-je vous demander pourquoi ?


— Connaissez-vous une dénommée Fanny Perpitch ?


— Oui.


Il y eut un raclement de gorge à l’autre bout du fil, qu’Ada
compara à un signe de contrariété.


— Madame Florès, vous êtes psychanalyste n’est-ce pas ?


— En effet.


— Je vais donc préciser ma question. Fanny Perpitch
est-elle l’une de vos amies ?


— Non, bien sûr, je ne...


— Suit-elle une psychanalyse chez vous ?


Ada déglutit. Le ton impérieux se serait passé du mode
interrogatif


— Oui.


— Pouvez-vous me recevoir aujourd’hui à 19 heures ?


Ada prit note de l’horaire sans discuter. Elle raccrocha sur
une formule de politesse, avant de se diriger vers la salle de bains. Ses
pensées restaient accrochées au court échange avec cette Marie-Jeanne Paradis,
tandis que la silhouette de Fanny Perpitch se dessinait dans son esprit. Deux
séances annulées, sans la moindre prise de contact pour une excuse ou un
report, cela ne collait pas avec leurs habitudes de travail prises depuis
bientôt neuf mois. Ada dégagea une poignée de cheveux de la brosse crantée,
qu’elle appelait son balai à crinière. Elle s’habilla sans hâte et se dirigea
vers les 30 m2 de son appartement, réservés à ses activités professionnelles.
Elle entra dans son cabinet et ouvrit la fenêtre. Elle avait oublié d’aérer la
veille et elle sentait les restes de son cigarillo du soir. Elle prit l’agenda
2005 et chercha la date du premier contact avec Fanny Perpitch. Elle la
découvrit au mercredi 28 septembre à 16 h 15 avec les initiales FP.
Dans l’espace destiné aux impératifs, elle avait écrit :


« Qui est F.P qui choisit de traverser tout Paris
pour parler à un nom, mon nom, Ada Luz Florès. Je n’ai pas entendu l’ombre d’un
accent. »


Ombre était souligné.


« Mais l’ombre, il me semble l’avoir entendue.
Est-ce à l’ombre que j’ai répondu ?


Ada essayait d’écrire ce qui la traversait dans les
entretiens préliminaires, toujours étonnée de l’acuité de ses premières
perceptions. Elle se souvenait de la voix de Fanny Perpitch ce jour-là. Une
voix basse, voilée, tout à la fois masculine et d’une absolue féminité.


— Je parle à Ada Luz Florès ?


— Oui ?


— Je suis Fanny Perpitch, est-ce que je vous dérange ?


— Je vous écoute.


— Je vous appelle pour prendre un rendez-vous.


— Qui vous a donné mes coordonnées ?


— Je les ai trouvées sur Internet.


— Sur Internet ? Ah... Et vous habitez le 19e
arrondissement ?


— Non, le 6e, entre Vavin et Notre-Dame-des-champs. Je
sais, ce n’est pas à côté. Mais, enfin, voilà, c’est votre nom, je ne sais pas,
je vous appelle à cause de votre nom, oui c’est ça. Est-il possible de convenir
d’un rendez-vous ?


 


Ada posa l’agenda et se dirigea vers la fenêtre. Les enfants
étaient dans la cour, dans trois minutes, la sonnerie allait signaler le début
de la journée. Ada était calée sur leurs horaires du matin. Elle travaillait en
tandem serré avec le groupe scolaire Fernando Pessoa, dans le 19e
arrondissement de Paris. Elle laissa la fenêtre entrouverte et ses pensées
revenir à Fanny Perpitch. Ada ne s’attendait pas à la personne qu’elle allait
découvrir. Le premier rendez-vous fixé, elle s’était laissée aller à imaginer,
à construire un corps pour une voix. Cheveux noirs frisés, regard direct,
rondeurs féminines. Elle avait pris le temps de laisser monter l’image. Le
portrait révélé par son imaginaire ne pouvait que piquer sa conscience.
Pourquoi était-elle en train de dessiner son propre double ? Un double
plus jeune oui, un reflet passé d’accord, mais son double tout de même. La
jeune femme debout dans l’entrée de son cabinet n’avait balayé aucune des
questions intimes de la psychanalyste. Elle apportait ses doutes, et comme Ada
l’avait découvert par la suite, bien plus encore.


 


« Cela fait longtemps que je me dis qu’il faut que
je voie un psy. Pas comme une démarche intellectuelle. Non parce qu’il faut que
je me rende à l’évidence, il y a un truc qui cloche grave chez moi.


…


Enfin peut-être... J’en sais rien...C’est comme si tout
était compliqué et simple à la fois. Je ne sais pas faire la part des choses.


…


En ce moment, je suis amoureuse. Je crois qu’à part mon
premier amour, je n ’ai jamais été aussi croque love. Eh bien ça me fout
totalement la trouille ! Vous allez me dire que c’est pas un scoop, la
plupart des gens qui viennent vous voir balisent devant l’amour. Mais là, chez
moi, ça dépasse tout.


…


Souvent, j’ai envie de me barrer parce que ça fout un
bordel monstre dans ma vie. Je ne peux plus rien maîtriser. J’ai l’impression
que jusque-là je menais ma barque à ma guise. Je faisais vraiment ce que je
voulais. Je me sentais libre, autonome. J’avais réussi à envoyer mes parents
bouler.


…


OK ça n ’a pas été aussi simple.


…


J’ai toujours du mal avec la plainte de ma mère et mon
père... mon père.


…


Enfin... mes parents sont pour moi un mystère. Comment
peut-on être aussi lisses, avec une vie bien au carré et laisser percevoir de
telles zones d’obscurité ? Des fois, j’ai l’impression que je ne les aime
pas.


…


Mon père... si je reste trop longtemps chez eux, je crois
que c’est de la haine qui me monte. Enfin je ne sais pas si c’est la mienne ou
la sienne.
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Marie-Jeanne Paradis referma le dossier que Franck Blanc
avait pris soin de constituer sur les parents de Fanny Perpitch. L’introduction
présentait un couple sans histoire. Georges Perpitch exerçait ses talents de
cuisinier-livreur dans une entreprise de restauration rapide spécialisée dans
la fabrication de plateaux-repas pour les entreprises pratiquant la réunionite
aiguë. Aline Perpitch était professeur de français dans une école privée.
Jusque-là, tout semblait suivre la norme établie du ménage banal. Un élément
souligné par son adjoint fit résonner le signal d’alarme dans l’esprit du
capitaine. Le duo avait démarré ses activités professionnelles en région
parisienne courant janvier 1977. Le lieutenant avait pris soin de souligner
l’année. Il s’avérait que l’on disposait d’une seule trace des époux Perpitch
antérieurement à cette date. Trois billets d’avion aux noms de Georges, Aline
et de leur fille Fanny, sur le vol Air France AF 4246, départ Buenos Aires le 3
novembre 1976, arrivée Paris le 4. L’absence de vol aller constituait le fait
marquant du début de l’enquête sur la famille Perpitch. Un nota bene de
Franck Blanc indiquait qu’il poursuivait ses investigations sur ce point.


Georges et Aline Perpitch arrivèrent ensemble à la
convocation. Marie-Jeanne Paradis les observa un court instant avant de
s’avancer vers eux. Les photos de Fanny, prêtées par Gabrielle, ne trahissaient
pas une ressemblance frappante avec l’homme et la femme assis dans l’espace
d’attente. Aline Perpitch, une authentique blonde aux yeux bleus, dévoilait ses
origines alsaciennes au travers d’un accent pur terroir que les années passées
dans la capitale n’avaient pas altéré. Georges Perpitch, la soixantaine
grisonnante restait sur la défensive verbale. Il observait son environnement
d’un air à la fois hostile et inquiet. C’est pourtant lui qui parla le premier
lorsque Marie-Jeanne Paradis se présenta.


— Pourquoi sommes-nous ici ? demanda-t-il d’une
voix autoritaire.


Le capitaine déclina son identité sans répondre à la
question et les invita à la suivre dans le même bureau où une heure plus tôt
elle recevait Gabrielle Pascal. Elle décida de ne pas se formaliser en
préliminaires.


— Avez-vous vu votre fille récemment ?


— Qu’a-t-elle fait ?


Marie-Jeanne Paradis détesta le ton impérieux employé une
nouvelle fois par le père.


— Monsieur Perpitch, continua-t-elle en haussant le
ton, si vous le voulez bien, dans un premier temps, c’est moi qui poserai les
questions.


L’homme se raidit sur sa chaise. La femme flic ne
l’impressionnait pas. Il en avait vu d’autres. Toutefois, il ne connaissait pas
les raisons de la convocation dont lui et sa femme faisaient l’objet. Il se tut.


— Cela fait plus de trois mois qu’elle n’est pas venue
nous voir.


Aline Perpitch tordait la lanière de son sac de ses mains
nerveuses. Marie-Jeanne Paradis sut qu’elle venait de produire un effort
surhumain pour articuler une phrase sans que son mari ne l’y ait invitée.


— Était-ce dans ses habitudes ? poursuivit le
capitaine sans se soucier des œillades furibondes de Georges Perpitch.


Aline Perpitch baissa les yeux sous la pression de son
époux.


— Ces derniers temps... C’est difficile à expliquer,
elle a perdu toutes les bonnes manières que nous avons tenté de lui inculquer.
Après tout ce que nous avons fait pour elle.


— Elle file du mauvais coton oui ! À force de
traîner avec je ne sais qui, on finit par s’attirer des ennuis !


Une colère mal contenue transparaissait dans les mots de
l’homme. Ses yeux gris brillaient d’une lueur que Marie-Jeanne Paradis se
retint d’interpréter.


— Georges... arrête...


Il marqua une pause et secoua la tête. Son visage
transpirait d’une inexplicable rancœur.


— Quoi ! Dis que ce n’est pas vrai ! D’abord
elle s’est fait couper les cheveux, je devrais dire raser pour être exact. Si
c’est pas malheureux de si beaux cheveux longs et bouclés. Ensuite...


— Georges s’il te plaît...


Aline Perpitch semblait au bord de la défaillance, elle posa
une main tremblante sur le bras tendu de son mari. Il décocha un regard mauvais
dans sa direction.


— Vous parlait-elle de ses activités ? continua
Marie-Jeanne Paradis en s’adressant à la mère de Fanny.


— Un peu au début... Fanette est depuis toujours une
(infant indépendante et...


Elle stoppa sa phrase sans raison.


— Et ?


— Depuis qu’elle a quitté la maison, les choses ont
changé... Elle est plus distante, moins...


— Tout ça c’est à cause de ses fréquentations !


« Voilà, pensa Marie-Jeanne, on y est. Montre-moi ce
que tu as dans ton ventre rebondi de facho mon petit Georges ».


— Pouvez-vous préciser monsieur Perpitch ce que vous
entendez par « à cause de ses fréquentations » ?


Elle vit les phalanges du père se crisper sur les accoudoirs
jusqu’à blanchir. Son faciès cramoisi ressemblait à une caricature de foire que
l’on canarde à coups d’œufs crus. « Il va imploser », songea
Marie-Jeanne en le dévisageant.


— Cette petite garce ! Je l’ai élevée, elle est
allée dans les meilleures écoles... j’ai payé ! Mademoiselle voulait faire
des éludes d’artiste, voyager... j’ai tout permis pour qu’elle soit heureuse et
qu’est-ce qu’elle m’a donné en remerciement ?


— Georges...


— C’est une putain, une traînée, une gouniasse, une...


— Fanny est avant tout votre fille monsieur Perpitch !
coupa Marie-Jeanne dont le calme apparent masquait l’irritation croissante.


Un lourd silence s’installa, ponctué des sanglots d’Aline
Perpitch. Le capitaine décida de modifier son angle d’approche.


— Connaissez-vous l’Argentine ?


Un ange passa, les ailes chargées de mystère. Marie-Jeanne
laissa s’égrainer les secondes. «... Dix, onze, douze, treize, combien de temps
vont-ils mettre à répondre à l’interrogation. ... vingt-cinq, vingt-six... »


— Pardon... ? Quel rapport ? Je ne comprends pas, bredouilla
Georges Perpitch soudain moins à l’aise que dans ses débordements.


— Ma demande est pourtant simple.


— Nous y sommes allés une fois, en voyage... heu... de
noces...


Aline Perpitch prenait le relais et venait au secours de son
mari déstabilisé. Marie-Jeanne la jaugea, sceptique. Elle ne disait qu’une
infime partie de la vérité.


— Qu’est-ce que cela a à voir avec Fanny ? Où
est-elle ?


Georges Perpitch avait repris le dessus sur sa brève défaillance.
Le capitaine comprit qu’elle n’en n’apprendrait pas plus sur le sujet Argentine
dans le cadre de cet entretien.


— Votre fille s’est trouvée dans un endroit où elle
n’aurait pas dû.


Marie-Jeanne Paradis expliqua brièvement les circonstances
de la disparition de Fanny. Elle vit les yeux de la mère déborder de larmes et
la mâchoire du père se contracter. Il lui restait une carte à abattre avant
d’en finir avec ce premier entretien qui, elle le savait, ne serait pas le
dernier.


— Connaissez-vous ces hommes ? interrogea-t-elle
en étalant côte à côte les portraits de Karl, de ses sbires et des trois
Argentins.


La réponse conjointe fusa, prompte et sans appel. L’instinct
du capitaine de police Marie-Jeanne Paradis confirma ce qu’elle pressentait.
Monsieur et madame Perpitch ne formaient pas un ménage sans histoire.


***


J’étouffe.


Il y a de l’air pourtant. Il faut que je me concentre.


Je respire. Par le nez.


Le bandeau fixé sur ma bouche m’interdit tout autre
possibilité.


Je ne vois rien. Il fait nuit. Non. Une étoile enserre ma
tête. J’ouvre les yeux. Ça coince. Je vois que dalle. Le tissu est opaque.


J’ai mal aux reins.


Je ne peux pas étendre mes jambes, elles sont
recroquevillées sous moi. La position en chien de fusil c’est l’idéal pour les
lombaires, en général. Avec les bras croisés et les mains attachées dans le
dos, ça complique la donne. Putain, c’est quoi cette galère ?


C’est humide entre mes jambes. Non.


Je me souviens.


Je ne les ai pas vus arriver, pourtant ils étaient dans ma
ligne de mire une minute avant. Ils m’ont surprise, j’ai eu peur. Je n’ai pas
eu le temps d’une réaction raisonnée. La seule logique, c’est d’avoir pissé
dans ma culotte.


Les deux mecs, je les revois. Ils ne sont pas balaises, non,
même plutôt maigrelets. Ils sont nerveux, menaçants et les flingues pointés sur
moi prolongent la haine que je lis dans leurs yeux. Ils en veulent à ma peau.
Non. Ce qu’ils exigent ce sont mes appareils.


— File-nous tes péloches salope !


Les cons, ils ne savent pas que l’on est passé dans l’ère du
numérique. Je pose tout par terre. Mes membres tremblent, je n’arrive pas à
bloquer la trouille qui agite mon ventre. Mes pensées sont immobilisées sur
l’orifice noir qui me fixe.


— Ne tirez pas ! Ne tirez pas !


— Baisse la tête, connard !


Le gars bondit et son revolver est sur ma tempe. Il m’a
prise pour un garçon.


— Bouge pas ou j’te crève, fumier !


Il m’oblige à m’agenouiller. Il n’a pas besoin de m’y
forcer, mes jambes cèdent sous le poids de la frayeur.


Une douleur aux genoux me rappelle le choc lorsque je suis
tombée.


— Depuis combien de temps tu nous suis ! Hein
qu’est-ce que t’as vu ?


Il hurle dans mes tympans. II va tirer, c’est sûr il va
tirer. Je vais y passer. Merde.


Je vois les quatre baskets s’agiter dans ma courte ligne de
mire. Une paire de Nike Air ancien modèle. Des Puma au nubuck usagé. Mes Nikon
quittent le pavé.


— Comment ça marche ces conneries ! ! !


Je garde les yeux rivés au sol.


— On embarque le matos.


— Qu’est-ce qu’on fait de lui ?


Je sens la pression sur mon front. Je ruisselle. Je me
liquéfie. La boule grossit au fond de ma gorge. Je vais m’évanouir.


— On verra avec le boss.


— On en n’a rien à branler de Karl. On le butte ici !


— Ta gueule le bleu. Tu fais qu’est-ce que je dis !
Karl c’est le chef. Il a un cerveau là où toi t’as que d’ia bouillie !


Un éclair fulgurant m’explose la nuque et me claque la
mâchoire.


…


Qui est Karl ?


…


J’ai mal au ventre.


…


Le tamtam vrille mon crâne.


…


Je suis en vie.
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Marie-Jeanne Paradis arriva dix minutes en avance, elle
aimait prendre le temps de s’imprégner d’un lieu afin de mieux comprendre ses
interlocuteurs. Cet entretien ne constituait pas une première pour le
capitaine, elle avait déjà rencontré des représentants de la population
psychanalyste et n’en gardait pas un bon souvenir. Du coup elle se méfiait.
L’apparition sur le seuil de la porte manqua la déconcerter. Ses qualités
professionnelles d’adaptabilité la préparaient à appréhender les situations
avec sang-froid et détachement. Elle dut forcer sur sa voix pour se présenter.


— Capitaine Marie-Jeanne Paradis. Bonjour. J’ai
rendez-vous avec Mme Florès.


— Bonjour capitaine. Je suis Ada Luz Florès.


Marie-Jeanne reconnut le timbre particulier qui l’avait
accueillie au téléphone. Elle n’avait pas imaginé ce que cette tonalité
cacherait. Devant elle se tenait une véritable invitation au voyage. Elle, si
prompte à mettre en garde ses collaborateurs sur l’attitude du policier face à
un témoin ou un suspect, se rendit compte qu’elle venait de se l’aire harponner
par la vision. Elle espéra, sans conviction, que sa surprise passerait
inaperçue. Les formalités de présentations achevées, elle suivit l’Argentine
dans son repaire. Celle-ci l’invita à prendre place sur le siège face au
bureau.


— Vous n’êtes pas sans connaître, capitaine, les règles
de déontologie régissant ma profession.


Marie-Jeanne Paradis, encore sous le choc d’émotions
incontrôlées approuva d’un signe de la tête. D’instinct elle sentit qu’elle
allait devoir faire preuve de patience et de finesse si elle voulait obtenir
des informations sans passer par le biais de la loi.


— Depuis combien de temps voyez-vous Fanny Perpitch et
à quelle fréquence ?


— Nous avons démarré une analyse depuis presque neuf
mois. Elle vient ici deux fois par semaine.


— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?


Ada Luz Florès sembla réfléchir. Elle connaissait pourtant
la réponse, Marie-Jeanne Paradis le lut dans ses yeux noirs. Elle se racla la
gorge et insista.


— Depuis combien de temps n’avez-vous plus de nouvelles ?


— Huit jours.


— Cela correspond à deux séances n’est-ce pas ?


La psychanalyste confirma.


— Voyez-vous une raison à cette absence ?


Il y eut un long silence durant lequel les deux femmes se
jaugèrent. Marie-Jeanne Paradis savait par expérience qu’elle devait soutenir
le regard de son interlocutrice. Beaucoup de sentiments pouvaient s’y dévoiler
sans que leur propriétaire ne puisse l’empêcher. Elle comprit qu’il ne lui
serait pas facile d’obtenir des réponses probantes de l’Argentine. Ada Luz
Florès resta maîtresse d’elle-même, allant jusqu’à ne pas lui proposer l’un de
ses cigarillos.


— Vous permettez que je fume ? Je sais que cela
peut déranger lorsque l’on souhaite arrêter.


Marie-Jeanne Paradis encaissa la remarque sans rien dire.
Comment l’autre avait-elle compris ? Elle redressa ses épaules, consciente
de ce que son attitude signifiait. Elle voulait une réponse à sa question.


— Aucun des sujets évoqués en séances ne peuvent
justifier cette attitude.


La psychanalyste mentait. Cette fois, Marie-Jeanne Paradis
en eut la conviction. Elle décida de changer de tactique.


— Fanny Perpitch vous a-t-elle parlé de son homosexualité ?


Ada Luz Florès souleva un sourcil. Bien sûr que Fanny
Perpitch avait évoqué ses préférences et ce, dès sa deuxième visite.


 


Il y a un truc que je ne vous ai pas dit à la dernière
séance, j’aime les femmes. Je ne sais pas pourquoi je ne vous l’ai pas dit. Je
n’ai pas de soucis par rapport à ça, d’habitude. C’est pour moi une évidence
depuis... depuis quasiment toujours.


…


Je dis que j’aime les femmes, oui... enfin en général, l’en
aime une... J’essaye...


…


Jusque-là, c’est surtout un truc que je cherchais, je
pense. Je dis ça parce que quand je regarde en arrière je me rends compte que
j’étais spécialement insatiable.


…


Et là c’est drôle... cet amour-là, il m’arrête, je me
pose.


…


En fait, tout s’emballe. Gabrielle, souvent j’ai peur de
la perdre. Une peur pas du tout raisonnée, une peur panique, ça me prend et
j’ai l’impression que je vais manquer d’air. J’ai la sensation qu’on m’arrache
un membre. Enfin rien que des trucs glauques. Dans ces cas-là, heureusement
j’ai toujours une bonne raison pour partir.


…


Je me sers de mon boulot comme d’une échappatoire.
Pourtant, avec Gabrielle je n’ai pas besoin de cela. C’est la nana la plus cool
que j’ai connue. J’ai la trouille de ne pas être à la hauteur avec elle.


…


La gestion du quotidien, ça m’angoisse. Pourtant, je ne
veux pas être sans elle.


…


Il y a vraiment un truc qui fonctionne de travers chez
moi.


…


Vous croyez que vous pouvez m’aider ? Vous en avez
déjà vu des cas aussi tordus ?


 


— Vous savez capitaine, la plupart de mes patients sont
hétérosexuels. Les orientations sexuelles ne constituent pas la raison
principale de consultation.


— Pourquoi vous a-t-elle choisie ? Votre cabinet
se situe à l’autre bout de Paris pour une personne résidant dans le 6e
arrondissement.


— Les gens me contactent. Nous nous rencontrons et nous
décidons d’un commun accord de commencer ou non le travail analytique.


Là encore, elle tergiversait. Marie-Jeanne Paradis dut faire
un effort pour maîtriser son irritation. Belle, intelligente et très forte au
jeu du chat et de la souris.


— Êtes-vous en contact avec des associations
d’expatriés ?


— De façon occasionnelle. Je me rends parfois à des
repas organisés pour des fêtes. Je reste proche de la communauté.


— Quelles raisons vous ont poussée à quitter votre pays
natal ?


— Vous enquêtez sur l’une de mes patientes ou sur moi
madame le capitaine ?


Marie-Jeanne Paradis sentit qu’elle avait touché un sujet
sensible. Elle venait de marquer un point. Elle décida de cesser ses
investigations. Son biper l’informait d’un appel. La planque en face du repaire
de Karl commençait à livrer des informations. Elle s’excusa et prit congé, non
sans avoir précisé à sa charmante interlocutrice qu’elle la contacterait plus
tard.


***


Mon cœur bat. Il résonne à mes tympans. Ils ont mis un truc
dans mes oreilles. Merde ! Merde ! Merde ! Le tempo s’accélère.
Je suffoque.


Se calmer. Se calmer. Inspirer, souffler.


Où suis-je ?


Ça sent le moisi, la poussière incrustée de moiteur. Une
cave ? Non. Dans une cave, il n’y aurait pas cette sensation d’oxygène.


J’en sais rien. J’en sais rien.


Souffler, inspirer.


Ils m’ont assommée et amenée ici. Ici. C’est où ici ?
Depuis combien de temps ? Pas longtemps, mon slip n’est pas sec.


J’en sais rien.


Quelque chose bouge. Ça vibre. Ça résonne. Des pas. On
vient. Ça s’approche vers moi.


Qu’est-ce qu’ils me veulent ? Ils ont mes photos. Non,
pas toutes. Les sauvegardes sont chez Vlad. J’ai effacé les mémoires. Mon
téléphone. J’ai envoyé un texto à Gabrielle et je l’ai laissé à l’hôtel avec
mes papiers. Merde ! La carte de l’hôtel, j’avais une carte de l’hôtel sur
moi. Je suis la reine des connes !


Une porte s’ouvre. Il y a un courant d’air. C’est glacé. Ça
pue la transpiration.


— Alors ma, jolie tu fais moins la maligne !


Je ne reconnais pas la voix. Je ne sais pas qui est le type
qui me pousse. Il chlingue c’est l’horreur.


— Tu bouges pas !


Qu’est-ce qu’ils ont tous à crier, je ne suis pas sourde. Où
il veut que j’aille ce crétin.


— Je vais t’enlever ton bâillon. Le patron, il veut
qu’on te traite normal.


C’est quoi se faire traiter normal ? Qu’est-ce qu’il
veut ?


— Si tu cries, tu te prends une baffe. C’est compris ?


Je secoue la tête de bas en haut. Ma nuque craque. J’ai les
cervicales en compote.


— Ok. T’es mignonne. Ça va tirer. C’est parti !


Bon sang ! Il est fou ! Ça brûle ! Scotch de
merde. Il me tue la tête. Je vais pleurer ou vomir. Je tousse.


— Dégueulasse pas ton quatre étoiles. J’en ai pas
d’autres en stock.


Il me plaque contre le plancher. Ça fait mal. Merde. Le con.
C’est moi qui gémis comme une petite fille ?


— Fais pas ta douillette. Une gonzesse comme toi, ça
doit avoir l’habitude de vivre à la dure non ? Avec ton look commando, mes
collègues ils t’ont pris pour un mâle. On a tâté, et y’avait rien là-dedans ! !!


Putain, il me touche les fesses ! Non !


— Je vais te détacher les mains. Pour le reste, tu te
débrouilles toute seule. Je t’ai amené à bouffer. Le chef, il t’a à la bonne.
Mais te crois pas au Club Med pour autant. C’est moi qui te surveille. Alors tu
fais pas chier et on sera copains.


Il desserre son étreinte. Le relent nauséeux s’éloigne. Il
est parti. J’ai réussi à ne pas rendre. Je n’ose pas respirer. Il faut que je
respire. Je tends mon cou. Mes épaules me font mal. Il faut que je me relâche.


Se décontracter.


J’ai l’impression d’avoir été battue. Je me retourne, je
suis sur le dos, posée contre une surface dure. Où je suis ? Pourquoi ?
Mes mains sont ankylosées, j’ai des fourmis dans les doigts. Il faut que
j’enlève ce putain de bandeau. Il me démolit la tête. Il m’écrase les pensées.


J’ouvre les yeux.


Enfin.


Je n’y vois rien. Une ribambelle de flammèches argentées
s’agite dans mon champ de vision. Je fixe la lueur au ras du sol. Un clac
retentit de l’autre côté du mur. La déferlante de lumière me carbonise les
yeux. Je reprends mon souffle en protégeant mes pupilles dilatées.


Merde !


Je me redresse. J’ai mal partout. Ce n’est pourtant pas dur
de se tenir droite. Je n’ai plus de chaussures.


Fais chier ! Ils m’ont piqué mes chaussettes.


Bon. Voilà.


Les trois planches collées sur lesquelles je suis assise
sont rivées à quatre rondins massifs. Lutetia version mitard. Merde. Si
je me mets à délirer, c’est fichu.


Je suis dans une boîte rectangulaire. 7 m2 à vue de nez.
Super. On dirait une vieille piaule décrépite de cité universitaire. Les murs
dégorgent de plaques d’un antique vernis jaune. Ça et là, le béton a remplacé
le plâtre. Un bidet crasseux trône à côté d’un bac à douche écaillé, cerise sur
le gâteau ou cheveux sur la soupe, au choix de la ménagère. Un pommeau rouillé
s’échappe de la cloison et surplombe le réjouissant spectacle. Une table en
formica – vestige des barricades soixante-huitardes –, une bouteille d’eau en
plastique, un sandwich, un morceau de savon, une serviette et un rouleau de
papier toilette.


L’antichambre du luxe.


À la place de la fenêtre, des parpaings. Tant pis pour la
vue sur la mer. Il n’y a pas de poignée sur la porte, une lourde chaîne de moto
aux mailles forçat condamne le mécanisme d’ouverture.


Je me lève.


C’est insupportable.


Le carrelage est glacé.


Je bats en retraite.


Qu’est-ce que je vais faire ?
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Marie-Jeanne Paradis se précipita dans la rue et consulta sa
messagerie. Elle écouta avec attention ce qu’on lui confirmait. La fille était
vivante, enfermée dans l’une des anciennes caches de Karl. Trois des sbires du
caïd restaient dans la place où ils avaient pris leurs quartiers. Depuis le
début de la mission, on n’avait pas encore vu passer leur boss. L’examen des
poubelles donnait une estimation à deux jours de séquestration. La prise de
risque s’imposait. Il fallait agir. Marie-Jeanne Paradis récupéra sa voiture de
service garée sur un passage pour piétons. Elle décida de placer Ada Luz Florès
sous surveillance. L’écoute téléphonique restait une méthode efficace. En
complément, il faudrait prévoir une filature. À part un gardien stagiaire, elle
ne disposait pas de l’effectif nécessaire à la mise en place d’un dispositif
plus serré. Elle démarra et s’engagea dans l’avenue. Elle se chargerait
d’espionner les faits et gestes de la belle Argentine, elle secoua la tête en
grillant un feu rouge. Trop compliqué maintenant qu’elles s’étaient
rencontrées. Si l’autre la voyait traîner dans les parages, elle ne serait pas
dupe. Marie-Jeanne Paradis pesta contre son manque d’imagination. Le fugace
pincement ressenti au creux du sternum lorsque la psychanalyste s’était
présentée devant elle avait eu plus d’effet qu’une décharge électrique en
provenance d’un pistolet Taser. Une paralysie de cinq secondes permettait la
maîtrise d’un adversaire. Il en avait suffi de trois à Marie-Jeanne Paradis
pour subir l’impact du regard sombre sur elle. Comment une telle mésaventure
était-elle possible ? Elle qui passait son temps à s’enfouir dans la
carapace du quotidien. Depuis combien d’années n’avait-elle ressenti un tel
électrochoc en provenance d’autrui ? Non, Ada Luz Florès n’entrait pas
dans la catégorie autrui, elle caracolait en tête d’un autre genre.
Celui qui ne laissait pas Marie-Jeanne insensible. Elle devait se l’avouer, une
éternité de deuil et d’abstinence venait d’imploser au contact d’Ada Luz
Florès. Elle engagea son véhicule dans une ruelle sans éclairage.


L’immeuble en construction s’élevait sur une dizaine
d’étages. D’ici un nombre de mois indéterminé, les plateaux de béton seraient
agrémentés de larges baies vitrées sans tain et accueilleraient les open space
lumineux d’une grande entreprise. En attendant, les hommes de l’équipe de
Marie-Jeanne Paradis avaient pris leurs appartements à l’endroit où d’ordinaire
siégeait une batterie d’architectes et de contremaîtres. Ici, ils profitaient
du confort relatif de bureaux provisoires, de salles de repos provisoires, de WC
provisoires et, comble du luxe, ils disposaient de locaux incluant fenêtres et
portes permettant d’éviter les courants d’air frigorifiants de l’hiver.
L’intérêt des lieux résidait dans la vue imprenable offerte sur les anciens
entrepôts d’une entreprise de transport de marchandises. Pour y accéder, il
fallait circuler au milieu d’une succession de fosses où trônaient des
pelleteuses en tout genre, puis enjamber une sorte de douve sur une passerelle
métallique. Ensuite, on se retrouvait dans ce qui deviendrait un hall luxueux
garni de plantureuses hôtesses d’accueil, prêtes à accompagner le visiteur vers
son rendez-vous. Un monte-charge grillagé faisait office d’ascenseur dans
l’attente de prestigieux successeurs en forme de bulle. Marie-Jeanne Paradis
trouva le bouton permettant la montée, au bout du faisceau de sa mini Maglite.
L’engin s’ébranla après une courte hésitation et lui permit d’atteindre le
sixième niveau en moins de trois minutes. Franck Blanc l’attendait.


— Bonsoir capitaine.


— Bonsoir Franck. Où en êtes-vous ?


Le lieutenant l’invita à la suivre dans l’Algeco.


— Un instant s’il vous plaît.


Il s’approcha d’une porte en pvc.


— Lumière les mecs !


Puis il fit signe à Marie-Jeanne Paradis d’entrer. Le
lieutenant Quentin Godard et le lieutenant Emeric Mathieu l’accueillirent sans
cérémonie.


— Désirez-vous un café capitaine ? demanda l’un
d’eux.


Elle se débarrassa de son blouson et inspecta les lieux.


Deux appareils photo munis de puissants téléobjectifs
trônaient sur leurs pieds attendant de fixer une proie. Un ordinateur portable
était posé contre son imprimante, l’écran de veille (Iillusait les paysages vus
du ciel de Yann Arthus-Bertrand.


— Je vous écoute messieurs.


— Ils sont trois là-dedans, commença Franck Blanc, en
désignant l’entrepôt. Dont le type qui a flingué Jean-Mi.


— Karl ?


— On ne l’a pas encore vu.


— Quoi d’autre ?


Le lieutenant Godard s’extirpa de sa chaise et saisit un sac
plastique qu’il vida sur la table.


— Voilà ce que nous avons découvert dans la benne à
ordures des éboueurs.


Marie-Jeanne Paradis avisa les objets étiquetés. Une paire
de Timberland beiges taille 39. Une ceinture en cuir marron. Deux chaussettes
agrémentées d’un motif représentant un personnage de bande dessinée.
Marie-Jeanne Paradis reconnut le profil de Corto Maltese. Une montre de marque
Tag Hauer.


— Quand ont-ils relevé les sacs-poubelle ?


— Ce matin. La société de nettoyage ne passe dans cette
zone que tous les deux jours. Cela pourrait correspondre avec la présence de la
fille dans les parages.


— Je verrai son amie demain pour qu’elle identifie ses
affaires.


Marie-Jeanne Paradis termina son café et se leva.


— Qui assure la permanence cette nuit ?


— Godard et Mathieu, répondit Franck Blanc.


— Soyez vigilants messieurs.


— Combien de temps va-t-on faire durer le plaisir ?
questionna le lieutenant Emeric Mathieu.


— J’aimerais savoir ce que Karl trafique avec ces
Argentins. Mais je ne vais pas attendre cent sept ans qu’il pointe le bout de
son nez.


— Le meurtre de Jean-Mi suffit à lancer un mandat
d’arrêt.


— C’est exact et nous allons le faire. Nous ne
disposons pas de preuve sur l’identité du commanditaire. Pour l’instant, Karl
n’est donc pas directement impliqué.


— Si on intervient, on risque de ne pas le revoir de
sitôt.


— Je ne veux pas prendre de risque avec la vie de Fanny
Perpitch. Si elle se trouve dans cet endroit comme nous le pensons, nous allons
engager la procédure pour qu’elle en sorte.


Les trois hommes acquiescèrent, ils savaient ce que la
formule employée par la patronne signifiait. À supposer que cette nuit soit
calme, la prochaine risquait d’être agitée. Marie-Jeanne Paradis et Franck
Blanc repartirent ensemble, laissant les deux policiers à leur travail de
veilleurs de nuit.


— Je vous raccompagne Franck ?


Le policier habitait non loin de Montmartre où Marie-Jeanne
Paradis logeait depuis peu.


— Je veux bien merci.


Il s’installa sur le siège passager et le capitaine démarra
son véhicule. Elle ouvrit la vitre et alluma une cigarette.


— Ce n’est pas encore pour aujourd’hui, commenta le
lieutenant un sourire aux lèvres.


— Je crois que je vais renoncer à cette stupide idée
d’essayer d’arrêter. À qui appartiennent les entrepôts ?


— À la Ville de Paris. Ils sont loués au nom d’une
obscure société d’import-export. Je n’ai pas creusé pour l’instant. Par contre,
j’ai récupéré un plan des lieux auprès de l’ancien propriétaire, les transports
Calberson. Il y a tout le nécessaire pour vivre là-dedans. Piaules, douches,
cuisine, tout y est.


Ils discutèrent de la configuration géographique et de sa
possibilité de contrôle. L’assaut devenait inévitable, l’effet de surprise
jouerait en leur faveur.


— Ces mecs ne sont pas des caïds, épilogua Franck
Blanc.


— Nous ne devons rien laisser au hasard pour autant. On
se voit demain à 7 heures pour le détail de l’opération. Bonne nuit Franck.


— Bonne nuit capitaine.


Marie-Jeanne Paradis embraya, elle ne tourna pas dans la rue
menant à son appartement. Au fil de sa discussion avec son collaborateur, une
idée venait de se matérialiser dans son esprit, ou plutôt était arrivée à
maturation. Depuis sa visite chez Ada Luz Florès, elle ne pouvait décrocher du
sentiment que l’Argentine détenait une partie des réponses à ses questions.
Elle regarda l’heure affichée au tableau de bord. À 22 h 30 passées,
seul un mandat de perquisition permettait au capitaine de police d’arriver à
l’improviste. Marie-Jeanne Paradis venait de décider de s’inviter à titre
personnel chez Ada Luz Florès. Son intuition féminine lui soufflait la
possibilité d’une entrevue même tardive et sans rendez-vous. Elle prenait un
risque, celui de se voir refuser le dialogue. Pour le reste, elle pressentait
l’éventualité d’un échange entre insomniaques, autour d’un verre de whisky
agrémenté de l’un de ces merveilleux cigarillos d’Amérique du Sud. Elle gara sa
voiture dans la rue silencieuse. Elle leva la tête en direction du quatrième
étage et avisa un rai de lumière filtrant de l’une des fenêtres. Il lui sembla
apercevoir deux silhouettes. Elle sonna à l’interphone et attendit un signe de
présence. La psy n’était peut-être pas seule. Marie-Jeanne Paradis recula vers
le trottoir. Un rideau bougea à l’une des baies vitrées. Elle réitéra son
appel.


— On travaille tard dans la police, entendit-elle dans
l’interphone.


— Je ne suis plus en service. Pouvez-vous m’accorder
quelques instants madame Florès ?


Marie-Jeanne Paradis devina l’hésitation et la perplexité à
l’autre bout du combiné. La manœuvre d’approche semblait ratée. À l’issue d’un
laps de temps qui lui parut une éternité, elle entendit le signal d’ouverture
de la porte. Fidèle à ses habitudes, elle négligea l’ascenseur et opta pour les
escaliers. Elle entendit les pas dévalant dans sa direction. L’homme la
bouscula sans un mot d’excuse. Marie-Jeanne se retourna et vit un duffel-coat
beige s’élancer dans la rue. Elle reprit sa progression en méditant sur les
bienfaits de la politesse. Ada Luz Florès se tenait debout sur le seuil. Vêtue
d’une longue robe de coton, ses cheveux bruns relevés en un chignon
approximatif, elle ressemblait à une idole tribale. Marie-Jeanne Paradis se
sentit impressionnée, presque vulnérable sous le regard noir et perçant
rehaussé de cernes qui la fixait.


— Que voulez-vous ? murmura la psychanalyste.


— J’ai besoin de votre aide, s’entendit répondre Marie-Jeanne
Paradis.


Contre toute attente, l’autre lui décrocha un sourire digne
d’une incitation au débordement et lui fit signe de la suivre. L’appartement
baignait dans une douce pénombre emplie des effluves enivrants du tabac,
mélangés au parfum de l’étrangère. Comme à l’occasion de sa première visite,
les deux femmes se retrouvèrent dans son bureau. Marie-Jeanne Paradis vit
immédiatement le large verre dans lequel un liquide ambré confirmait ce qu’elle
pressentait.


— J’ai décidé de ne plus essayer d’arrêter de fumer.


Ada Luz Florès haussa les sourcils. Elle ouvrit une cassette
en bois et la lui tendit. Marie-Jeanne Paradis déglutit. Les prunelles foncées
la dévisageaient et l’invitaient à poursuivre. Franchise et abnégation
permettraient d’établir la confiance à laquelle elle aspirait.


— Parce que tout ceci est vain. Je suis incapable
d’être fidèle à la promesse faite à une morte.


— Bourbon, Chivas, Glen ?


Marie-Jeanne Paradis opta pour un Aberlour de 15 ans d’âge.


— Nous avons partagé dix-sept années, elle est décédée
il y a vingt-huit mois. Cancer du sein. Un truc foudroyant. Le dernier jour,
elle m’a demandé de promettre. J’aurais juré n’importe quoi, pourvu qu’elle
vive.


Marie-Jeanne Paradis porta le verre à sa bouche. Elle venait
de confier à une inconnue l’un des bouleversements majeurs de son existence.
L’alcool se mélangea au relent de nausée qui montait à l’assaut de sa gorge.


— J’ai commencé de fumer lorsque je suis arrivée en
France. Mon père avait glissé une boîte de Partagas dans mon sac, des
cigarillos cubains. Quand le tabac s’embrase, que j’en teste le goût, je me
sens vivante. Mes racines palpitent en moi. Je ne peux oublier mon pays. Une
part de moi est morte lorsque je l’ai quitté.


Il y eut un long silence pendant lequel les deux femmes se
dévisagèrent. L’échange de confidences avait scellé un pacte. Marie-Jeanne
Paradis ne pouvait détacher son regard de l’énigmatique et troublante
Argentine. Il émanait d’elle l’empreinte d’un singulier charisme et aussi,
Marie-Jeanne Paradis trouvait cela paradoxal, une insondable fragilité.


Ada Luz Florès, quant à elle, éprouvait un plaisir impromptu
à partager sa soirée avec cette femme. Elle avait décrypté les raisons de la
visite, toutefois, elle dut s’avouer qu’elle ne s’attendait pas à la confession.


— Qu’espérez-vous de moi ? questionna-t-elle
consciente de ce que la flic pouvait solliciter.


La tergiversation n’était plus de mise, Marie-Jeanne Paradis
opta pour une prise de risque maximum et une confidence sans détour.


— Mon service surveille trois de vos compatriotes
depuis environ un mois. Il est avéré que ces hommes entretiennent des liens
étroits avec d’anciens dirigeants peu fréquentables de votre pays.


Ada Luz Florès eut un imperceptible mouvement de contraction
qui n’échappa pas à l’expérience du capitaine.


— Ils ont pris contact avec un groupuscule
d’extrême-droite français. Fanny Perpitch s’est trouvée mêlée à une tractation
au cours de laquelle l’un de nos indicateurs a été exécuté. Depuis elle a
disparu. Nous présumons qu’elle est séquestrée et vivante. Je ne comprends pas
les motifs de ses ravisseurs.


— Et vous souhaiteriez que je vous les donne ?


La psychanalyste secoua la tête, ses yeux brillaient. Une
mèche de cheveux s’échappa de leur attache.


— Le seul lien entre les différents protagonistes,
c’est votre pays d’origine Ada.


Marie-Jeanne Paradis s’arrêta. La familiarité employée à
l’égard de l’Argentine pouvait rompre le fil tendu entre elles. Ada Luz Florès
semblait plongée dans une profonde réflexion, soudain repliée en elle.
Concentrée sur une lutte interne et dans le face-à-face entre intégrité et
devoir d’assistance à personne en danger. Elle ne voulait rien savoir de ces
trois hommes débarqués d’un tragique passé. Elle connaissait Fanny. La jeune
femme lui avait confié sa terrible découverte. Celle qui motivait depuis le
départ sa démarche envers Ada Luz Florès, psychanalyste argentine. Il était
inutile de vérifier les notes prises à l’issue d’éprouvantes sessions. La
douleur qui consumait Fanny Perpitch brûlait d’un même feu les entrailles
d’Ada.


 


Mon père, je savais que c’était un connard, mais là ça
dépasse tout ce que j’imaginais.


…


Je saisis mieux pourquoi j’ai fait une fixation sur votre
nom. Il n’était pas question pour moi d’aller voir un Dupont ou une Durand.
Mais Ada Luz Florès ça me parlait.


…


Ça me parlait bien avant que je vous rencontre. Je dirais
même plus ça m’appelait. Oui, c’est un peu obscur ce que je raconte. Mais je
comprends mieux, je me comprends mieux...


…


J’ai découvert que mes parents avaient vécu en Argentine.


Ada Luz Florès choisissait les mots. Ses obligations
professionnelles lui interdisaient de dévoiler autre chose que les faits. Elle
s’appliquait à transcrire, à relater sans rien dévoiler de l’intime de sa
patiente. Elle avala d’un trait une rasade de Chivas et garda son verre en
main. Elle se savait observée. La femme flic ne pouvait imaginer l’horreur qui
habitait Fanny Perpitch.


Non, c’est plus fort que ça... j’ai découvert que nous
avions vécu en Argentine.


…


Je suis née en Argentine et ils ne me l’ont jamais dit.
C’est fou. J’ai toujours cru que j’étais née à Puteaux.


…


Mon père, impossible d’avoir un échange avec lui, il ne
veut pas répondre à mes interrogations et ma mère, ma mère, elle pleure.


…


Votre question à la dernière séance a ouvert chez moi un
malaise. Quand je suis sortie, j’avais la sensation de ne plus me porter. Je me
tenais à peine debout. Je me souviens de votre regard quand vous m’avez
raccompagnée, j’y ai vu un mélange de panique et d’horreur. L’exacte réplique
de ce qui était en train de me traverser.


Une volute de fumée se dispersa au-dessus de la vasque de
l’halogène. La psychanalyste ralluma son cigarillo éteint et ses yeux
s’attardèrent sur le visage attentif de son interlocutrice silencieuse. Le
regard éploré de Fanny Perpitch s’interposa entre elles.


Je me suis précipitée chez un copain qui est un as dans
tout ce qui est histoire de l’Amérique Latine. Il m’a raconté, il m’a raconté
cette abjection. J’avais honte de ne pas connaître. Quand je suis sortie de
chez lui, j’avais l’impression d’être en contact avec une partie morte de
moi-même, lit je prétends pouvoir traiter des sujets d’actualité. Je ne connais
pas l’histoire, je ne connais pas mon histoire. Je suis totalement à côté de la
plaque.


…


Où je suis dans tout ça ?


…


L’abjection, l’abjection on la croit loin et elle nous
constitue. Je ne sais plus ce que je cherche. Je viens vous parler de mes
petites histoires d’amour et je me choque à l’histoire avec un grand H. Je suis
rentrée en collision avec la grande histoire.


…


J’ai fouillé chez mes parents ce week-end. Trois jours
que je suis avec cette découverte. J’aurais dû vous téléphoner, venir dès
lundi. Trois jours que je vis avec la peur de cette découverte.


…


J’ai envie de vomir, mais surtout j’ai un chagrin que je
n’arrive pas à endiguer. Je ne le comprends pas. J’ai la sensation constante
qu’on m’arrache un membre. C’est le bras, le bras gauche. Je me réveille et je
m’entends qui crie à l’intérieur : une partie de moi est morte ! Une
partie de moi est morte !


…


Qu’est-ce que c’est cette reconnaissance de dette de mon
père envers ce militaire argentin ? Comment ça c’est réglé cette affaire ?


…


Qui est cet enfant qu’on leur a donné ? C’est
impossible ! Je suis l’enfant... Depuis toutes ces années...


…


Je suis un mensonge !


…


Je ne vais pas pouvoir partir tout de suite de chez vous.
Je ne peux pas partir avec ça, toute seule. Il faut que je reste. Vous pouvez
me garder ?


 


Ada émergea du cauchemar de Fanny Perpitch, le teint blême
et la voix éteinte. Le résumé qu’elle venait de servir à Marie-Jeanne Paradis peinait
à contenir la violence des faits.


— Je n’ai pas le droit d’aller au-delà. Les détails
appartiennent à la vie privée de ma patiente.


— C’est suffisamment édifiant.


Marie-Jeanne Paradis observait Ada Luz Florés. Était-ce
l’heure tardive, la fatigue mêlée à l’alcool ? Une irrésistible envie
grimpait aux échelons de sa résistance. Depuis combien d’années n’avait-elle
pas ressenti cette sensation annonciatrice du désir ? Elle posa son verre
vide sur le bureau. La psychanalyste se taisait, l’entretien paraissait l’avoir
épuisée. Marie-Jeanne se surprit à vouloir la prendre dans ses bras et c’était
le moins que lui suggérait son esprit en début d’état de choc. Elle devait
réagir, avant que cela n’empire et ne devienne grotesque aux yeux du capitaine
de police. Pour l’heure, elle en savait assez sur Fanny. Demain serait un autre
jour, celui de passer à l’action sans tarder.


***


Qu’est-ce que je dois faire maintenant ? Qu’est-ce que
je vais devenir ? Tout cela ce n’était pas prévu. Mon crâne va éclater. Je
reçois deux mille images à la seconde et pas une ne se fixe.


Je suis paumée.


C’était n’importe quoi cette idée. Pourquoi je ne suis pas
allée chez les flics pour leur donner mes photos ? Pour une fois, me
comporter en adulte citoyenne au lieu de m’entêter. Il faut toujours que je
m’entête. Qu’est-ce que j’ai à prouver aux yeux du monde pour réagir de la
sorte ? Je suis déjà une rescapée, cela devrait me suffire. À croire que
je suis née pour le combat.


Le sandwich me nargue. Je n’ai pas faim. Manger pour prendre
des forces, pour grandir. C’est ce qu’elle disait ma grand-mère. Est-ce que
l’on apprend cela aux enfants en Argentine ? Elle était gentille sans
doute. Elle devait savoir elle aussi. Je ne me souviens pas. Ma vie d’enfant me
paraît floue, lointaine, étrangère.


Gabrielle, tu es la première personne avec laquelle j’ai eu
envie de me poser. Je sais pourquoi. Ma véritable identité s’est révélée à ton
contact. Il n’y a que toi qui m’aimes et je t’ai trompée. Tu es la seule auprès
de qui je me sente vivante et je ne te l’ai jamais dit. Tout le reste n’est que
duperie, un vaste complot dont je fais partie.


Je me sens sale.


Quelle heure peut-il être ? Ma montre a disparu.
Envolée, avec ma ceinture et le reste. Et cette putain d’issue barricadée. On a
cloué deux poutres en travers. Je ne risque pas de m’échapper. Aucun bruit ne
parvient de l’extérieur.


— Eh oh ?! ?!


Je n’ai pas pu m’en empêcher. Ma voix résonne comme si
j’étais dans la coque d’un bateau vide.


— Il y a quelqu’un ?


Un coup violent résonne contre la porte. Je sursaute. Il est
là derrière.


— T’as pas calculé c’que j’tai dit t’à l’heure ? !? !?
Fais pas chier grognasse !


— Monsieur, je voudrais sortir. Laissez-moi partir !


L’autre me balance son rire gras. Son odeur de putois me
revient en mémoire.


— T’es une marrante dans ton genre ! Ferme-la !


— Je veux voir Karl !


La phrase est lâchée. Je n’ai pas réfléchi. Agir, penser
après, mon plus gros défaut.


La clé pénètre dans le cadenas. La chaîne tombe. Je passe la
marche arrière. Profil bas. Position de repli. La porte s’ouvre à la volée et
s’écrase contre le mur. Il se dresse devant moi. Un relent de pourriture le
précède. Hulk version porcelet rose.


— Qu’es’t’as dit ? ?? gronde-t-il en agitant
des paluches en forme de battoir.


Il s’avance. Une enjambée. Il est sur moi. Une seule gifle
et je suis morte.


— Réponds ! !!


Je me remets à trembler. Mon dos tape contre le mur. Il lève
son bras vers moi.


— Karl...


Je ne suis plus qu’un murmure sombrant en apnée dans le gras
du bide de mon geôlier.


— Qui t’as parlé de Karl ?


Une gerbe de postillons m’éclabousse le visage. Si je ne
vomis pas ce sera une chance.


— Les deux mecs... je ne sais pas leur nom... heu... il
y en a un qui s’est fait traiter de « bleu » par l’autre et...


— Bande d’abrutis ! !!


Il me bouscule et envoie valdinguer la table à trois mètres.
Le mikado se répand sur le sol.


— T’es dans la merde !


J’avais remarqué, merci. Un peu plus, un peu moins, à ce
niveau je ne sais pas ce que je risque. Il n’a pas eu l’air d’apprécier que je
sache le nom de Karl. Qu’est-ce que cela change ? Est-ce l’un des types
que j’ai shootés ? Celui en costume, cravate ? Ce serait surprenant.
Celui-ci, il n’avait pas une tête à s’appeler Karl, lui c’était plutôt du genre
Edgardo ou Alfonso.


La brute se retire. Il referme la porte avec fracas.


— Tiens-toi à carreaux !


Le bruit de sa démarche de pachyderme sur le sol m’informe.
Il vient de quitter le périmètre.
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Ada s’éveilla en sursaut. Elle avait dormi. Non. Elle avait
rêvé qu’elle dormait. Elle posa une main fraîche sur son front brûlant et
écarta une mèche de cheveux entortillée autour de son cou. L’incursion de
Marie-Jeanne Paradis dans son univers la perturbait. Elle avait ouvert sa porte
à une inconnue. « Un officier de police », rectifia sa voix
intérieure enserrée d’un timbre métallique. Pourquoi cette femme lui avait-elle
déballé ces histoires d’Argentins ? Ada inspira. Elle se rappelait ce
genre de types. Ils se ressemblaient tous. Grands, des épaules charpentées, la
mâchoire volontaire, l’œil et les muscles affûtés, bruns ou châtains. Leur
volonté farouche de prendre et de ne jamais donner. Combien d’entre eux avaient
traversé son existence ? Les yeux perçants de sa visiteuse du soir la
déshabillèrent. Elle était venue pour parler de Fanny Perpitch. Ces yeux-là
disaient pourtant autre chose. Ils avouaient. Ada l’avait perçu, touchée par
une furtive et infinie caresse. La lueur ne pouvait échapper à son acuité. Elle
s’était sentie flattée. Non. Elle avait aimé être désirée par cette femme.
Pourquoi ? Elle s’étira. Ses paupières s’ouvrirent. Elle était seule. Elle
tendit le bras vers la table de nuit.


 


« Je ne sais pas quel jour. 7 h 12.


Un rêve érotique a prolongé mon sommeil. Je suis nue sur
les genoux d’une femme. Nos ventres sont proches mais ne se touchent pas. Elle
bouge et les bouts de ses seins entrent en contact avec ma peau. Elle les
approche et les éloigne, élastique. Elle dessine un espace entre nous. Le vide
entre nos corps s’emplit. Elle décolle ses cuisses. Mes fesses et mon sexe
s’ouvrent. La fulgurance du plaisir me réveille.


Pourquoi est-ce que j’écris alors que je pourrais
continuer de sentir ?


Non, j’écris pour continuer de vivre et de sentir.


Je vais refréner ma tendance à la dissection. Et si
j’étais tout à fait capable d’accueillir ce qui me traverse sans l’autopsier ?


Ci-gît Ada Luz Florès. »


 


Ada rangea son carnet. Sa chemise de nuit roulée en boule
derrière sa tête lui rappela qu’elle était nue. Elle repoussa la couette vers
ses cuisses et observa son corps. Sa poitrine se soulevait à intervalles
réguliers relayant à son ventre l’impulsion du souffle.


— Je suis vivante, murmura-t-elle au silence.


Son regard s’attarda sur les contours familiers.


— Je suis vivante et vide.


Elle plaça ses paumes à plat sur le haut de ses seins avant
d’en épouser le contour.


— Pour qui cette chair et ce cœur sans joie ?


Elle imprima une légère pression à la peau souple et ses
doigts musardèrent sur le brun des tétons. Elle flatta, titilla les extrémités
jusqu’à ce que l’influx nerveux diffuse une sensation de chaleur. Ada ferma les
yeux et chercha dans ses pensées secrètes les contours d’un fantasme pour
accompagner son monologue intime. L’image se matérialisa vaporeuse et fluide.
Elle fit semblant de la repousser avant de la laisser se fixer à l’extrémité de
sa conscience. L’une des mains abandonna sa prise pour se focaliser sur de
nouvelles régions érogènes. La vision se précisa. Un mouvement de rotation
souleva le bas de son ventre et déclencha un lointain réflexe. L’onde physique
leva le voile du désir, les doigts plongèrent vers la vulve ouverte et humide.
L’esprit trouble et vagabond d’Ada bondissait à l’assaut des lèvres
matérialisées et offertes de sa partenaire virtuelle. Jamais un tel délire ne
l’avait effleurée. Elle écarta les jambes et se laissa envahir par le film que
son imagination débridée renvoyait à ses sens. Son geste s’affola lorsque la
nudité de Marie-Jeanne Paradis se plaqua contre la sienne. Elle haleta une
inaudible injonction, tandis que majeur et index se noyaient dans ses limbes
vaginaux. Elle roula sur le côté en poursuivant un va-et-vient saccadé, la
figure enfouie dans son oreiller et la bouche ouverte. Son pouce joua un bref
instant avec son clitoris exacerbé et détrempé, avant que la lame de fond ne
précise l’impact de la déflagration. Ada s’immobilisa le souffle court. Ses
doigts prisonniers des palpitations de son sexe apaisé. Elle frissonna. Le
sourire de Marie-Jeanne Paradis s’incrusta derrière ses paupières closes. Elle
erra ainsi de longues minutes sans bouger. Effrayée et intriguée à la fois par
la folie de ses divagations.


***


La corbeille reçut le troisième gobelet en plastique dans un
soupir de papier que l’on froisse. À 6 h 30 Marie-Jeanne Paradis
avait déjà liquidé une cafetière. Le récipient posé sur un socle aux bords
jaune fluo disposait d’une contenance inférieure aux capacités d’absorption du
capitaine. Ses 50 cl peinaient à contenter des besoins renforcés par une trop
courte nuit. Les trois heures de sommeil agité – même pour une insomniaque
c’était peu –, n’avaient pas permis un véritable repos et encore moins la prise
de recul sur le rendez-vous nocturne avec Ada Luz Florès. Franck Blanc entra
dans le bureau, lui aussi affichait des traits tirés. Il salua sa supérieure et
entreprit de changer le filtre à café.


— Godard et Mathieu m’ont contacté. Ça bouge aux
entrepôts, dit-il tout en vérifiant le niveau d’eau. Il y a eu une dispute
entre deux des gus.


— Ils sont nerveux ?


— Plus que ça, l’un d’eux c’est fait jeter dehors par
celui qui a l’air de commander.


— Des nouvelles de Karl ?


— Il ne s’est pas encore pointé.


— Et la fille ?


— On n’en sait pas plus que ce que le sac-poubelle nous
a révélé.


— Cela ne change rien. On intervient ce soir.


Franck Blanc acquiesça.


— Qu’avez-vous pensé des parents Perpitch ?


— Ils ne sont pas nets et ce que j’ai appris hier au
soir confirme l’impression laissée lors de leur passage ici.


Marie-Jeanne marqua un temps d’arrêt, il n’était pas prévu
qu’elle informe le lieutenant de son escapade chez Ada Luz Florès. Il s’absenta
un bref instant de la pièce où il revint un dossier en main.


— J’ai creusé sur la boutique où George Perpitch
travaille. Officiellement il est employé, officieusement il a mis toutes les
billes dans le montage financier.


— En clair il est propriétaire.


— Exact.


— Et ?


— Ses principaux clients, outre de grosses entreprises,
voire des ministères, sont des associations d’expa-triés argentins. Il livre
aussi l’ambassade dans le 16e et il s’occupe en personne des commandes.


Marie-Jeanne Paradis fit la moue.


— Des informations sur sa femme ?


— En plus de l’école, elle donne des cours
particuliers. Tous ses clients sont d’origine argentine.


— Qu’en penses-tu ?


Le lieutenant esquissa un sourire, il aurait volontiers
retourné la question au capitaine.


— Tout ceci est trop troublant pour n’être qu’une
coïncidence...


— Fions-nous à notre intuition, cela n’en est pas une.
M. et Mme Perpitch connaissent bien l’Argentine et en particulier Buenos Aires
où ils ont séjourné durant un laps de temps qui reste à déterminer.


Franck Blanc se servit un café, attentif à ce qu’il
entendait. La patronne en savait plus que ce qu’elle avait dit.


— Je n’ai pas encore de preuve formelle, continua
Marie-Jeanne Paradis se souvenant des propos de la psychanalyste.


Elle exposa dans les grandes lignes ce qu’elle avait appris à
l’occasion de sa visite chez Ada Luz Florès.


— C’est monstrueux, conclut Franck Blanc en se massant
les tempes. Vous allez convoquer les Perpitch ?


— On va d’abord s’occuper de Fanny. Ensuite nous
verrons quelle tactique aborder avec ces gens. En attendant il ne faut pas les
lâcher. Je te laisse organiser la surveillance.


— Ok, je fais le nécessaire.


— De mon côté, je m’occupe de l’intervention de ce
soir. Je vais appeler Melle Pascal pour qu’elle vienne identifier les affaires
de son amie.


Marie-Jeanne Paradis consulta sa montre. Il était encore
tôt. Elle ne remit pourtant pas à plus tard l’appel. Elle avait laissé
Gabrielle la veille dans un état d’inquiétude extrême et elle doutait que
celle-ci ait passé une bonne nuit.


 


Gabrielle sursauta et attrapa le portable posé sur le
guéridon. Il affichait un message de numéro privé donc inconnu.


— Allo ?


— Bonjour Gabrielle, annonça la voix un brin familière.
Capitaine Paradis, je ne vous dérange pas ?


Bien sûr que la flic ne la dérangeait pas, du moment qu’elle
apportait des informations. Enfin des nouvelles de Fanny, c’est tout ce que
Gabrielle espérait pour sortir de l’impasse. Échapper à ce vide sombre et sans
fond dans lequel la disparition de son amour l’avait plongée. Elle écouta,
fébrile. On avait récupéré des objets appartenant a priori à Fanny, elle
devait les identifier.


— Oui, mais... et Fanny ?


La question de Gabrielle se perdit dans la distance séparant
les deux femmes. Elle ne reçut pas de réponse, à peine un espoir.


— Venez ce matin, je vous attends à mon bureau, je vous
expliquerai.


— J’arrive.


Gabrielle sauta hors du lit et bondit sous la douche.
Réveillée depuis des lustres, l’action lui semblait préférable à ces
interminables minutes de torture intellectuelle où ses plans sur la comète
finissaient tous absorbés par un trou noir. Elle sortit de la bouche du métro
Bir-Hakeim à 8 heures et se présenta à l’accueil du bâtiment.


Le capitaine l’invita à s’asseoir et lui proposa un café.
Gabrielle prit conscience de la personne lui faisant face pour la première fois
depuis leurs deux précédentes entrevues. Elle la trouva agréable, prévenante et
d’une grande gentillesse à son égard. Elle sut pourquoi elle lui semblait si
familière au fond. Marie-Jeanne Paradis était une alliée. Elle comprenait ce
que ressentait Gabrielle parce qu’elle aussi aimait les femmes. Gabrielle
écouta les paroles apaisantes. La flic essayait de la soulager de ses frayeurs.
Elle éprouva un début de reconnaissance sans pour autant réussir à se
décrisper.


— Je vais vous montrer les affaires que nous avons
trouvées.


Marie-Jeanne Paradis énuméra un à un les objets qu’elle
sortait d’une boîte en carton, comme si elle voulait les matérialiser. Au fur
et à mesure de leur apparition à la lumière, Gabrielle sentait sa gorge se
nouer et les larmes affluer.


— Vous les reconnaissez ?


Elle acquiesça d’un hochement de tête sans dire un mot.


— Nous avons de bonnes raisons de penser que votre amie
est vivante.


Gabrielle n’écoutait plus. Ses yeux fixés sur la paire de
chaussettes noires. Le visage énigmatique de Corto Maltese lançait un appel. Le
marin lui rappelait qu’il n’existe pas d’aventure sans risque, que chaque jour
est un possible avenir. Elle sentit une main se poser sur son épaule.


— Ayez confiance Gabrielle.


Elle soupira. Elle s’accrochait à cette conviction profonde
que rien ne pouvait arriver de pire. Que Fanny allait s’en sortir, qu’elles
seraient ensemble. Bientôt.


— Nous menons une opération ce soir en région
parisienne.


Corto Maltese adressa un clin d’œil à Gabrielle. Elle
émergea de sa douloureuse rêverie et se tourna vers son interlocutrice.
Celle-ci paraissait sûre d’elle, solide et déterminée.


— Nous allons la récupérer.


Gabrielle eut la certitude que Marie-Jeanne Paradis
œuvrerait vers ce qu’elle venait d’énoncer. Elle avala son café tiède d’un
trait.


— Qu’est-ce que je peux faire en attendant ?


— Je préférerais que vous rentriez chez vous et que
vous y restiez jusqu’à nouvel ordre. Pas question d’aller travailler
aujourd’hui.


Gabrielle esquissa un faible sourire. Le boulot, oui elle y avait
pensé de manière lointaine. Ses occupations laborieuses se situaient à des
années-lumière de sa réalité. Concentrée sur Fanny, elle avait pris l’option
grippe et confirmé son absence pour une huitaine, ensuite elle verrait.


— J’en suis incapable de toute façon.


— Gabrielle, je vous rappelle que votre appartement a
été mis sous surveillance à titre préventif. Nous sommes près de vous.


— Que peut-il m’arriver de plus épouvantable ?


— Rien. Nous y veillons. Je vous contacterai dès que
l’intervention sera achevée. Cela risque d’être tard, et...


— J’attendrai.


Gabrielle planta ses yeux dans ceux du capitaine. C’était
pire que de monter dans un avion. Boucler sa ceinture, suivre les consignes de
sécurité, fermer les yeux au décollage, prier les dieux de la technologie qu’un
réacteur ne se décroche pas, regarder le temps passer en ayant l’air détaché.
Et enfin, la piste en vue. Elle espérait confier son destin à une
professionnelle de l’atterrissage. Marie-Jeanne Paradis la raccompagna dans le
hall.


— Nous allons vite nous revoir, dit-elle en tendant une
main ferme.


— Merci.


Gabrielle retrouva l’odeur familière de la capitale. Il
bruinait. Elle lança un regard vers le ciel couvert. La fourmilière humaine
reprenait ses droits sur la ville.


 


Il y avait toujours du monde aux environs de la place
Pigalle. Une foule bigarrée, hétéroclite composée de touristes, de livreurs de
pizzas, de flics, de bobos, de macs, de garçons de cafés, de putes, d’artistes,
se mélangeait dans un inextricable écheveau de relations plus ou moins licites.
À cette heure matinale, les services de la voierie de la mairie de Paris
occupaient encore le pavé humide. On vidait les conteneurs de leurs déchets
triés sur le volet. On entassait les ordures ménagères pendant que le métro se
remplissait d’usagers endormis et frigorifiés. Une pluie fine, insidieuse,
voilait la capitale et assombrissait les idées. Robert Broemer, alias
Karl, mangeait un croissant, assis dans le coin d’un bar de quartier. Il en
était à son quatrième arabica et déjà les tics nerveux secouant ses jambes
relayaient leurs effets sur sa figure d’ange. La trentaine dépassée, il
paraissait à peine sorti de l’adolescence et son visage imberbe masquait sans
effort une âme violente, torturée, en rupture avec la société. Il alluma une cigarette
d’un geste nerveux.


Son manque de sommeil causé par la visite impromptue et
tardive de l’un de ses gars l’obligeait à réfléchir. Karl détestait réfléchir
le matin de bonne heure. Il devait se rendre à l’évidence, ces pseudo associés
étaient des abrutis.


— Tous justes bons à coller des affiches à la gloire
d’Hitler au fin fond de quartiers paumés, marmonna-t-il en croquant un morceau
de sucre.


Lui, Karl, avait d’autres ambitions que celles de végéter
dans une capitale devenue trop étroite au fil des années. Le petit Alsacien
rêvait d’espaces, de chevauchées fantastiques dans des paysages grandioses, de
grandes propriétés terriennes dont on ne voit jamais la fin. Il voulait quitter
ces endroits puants et cela n’allait pas traîner. Encore un coup à réussir et
on ne le reverrait plus sur les trottoirs parisiens. Il disposait d’un
confortable pécule planqué dans une banque suisse et il comptait en profiter
sans tarder. L’Amérique du Sud l’attendait. Loin de l’effrayer, la crise
économique que traversait son futur pays d’accueil allait lui permettre de se
créer une place au soleil. Ses nouveaux amis, quant à eux, se chargeaient de
lui fournir une identité vierge de tout antécédent. Il trouvait cette
contrepartie pour services rendus fort appréciable. Dans vingt-quatre heures
Karl et Robert Broemer disparaîtraient. D’ici là, il devait se montrer
vigilant, ce n’était pas le moment de commettre un impair. La fille avait
entendu son prénom et les Argentins se méfiaient d’elle et de ce qu’elle
pouvait savoir. C’était pour eux que Karl avait visité son appartement et
l’agence de pub. Il cherchait des photos qu’il n’avait pas trouvées. Elle avait
vu le meurtre de cette crevure de Jean-Mi. Un indic de moins, ça purgeait les
rues de Paris. La fille en savait trop et elle ne passerait pas la nuit. Il
avait donné des ordres à l’autre empaffé. Le gros lard avait presque rechigné
devant la besogne. La gonzesse lui plaisait, il l’avait vu dans ses yeux de
porc. Le temps que les flics retrouvent le corps, il serait loin et les trois
blaireaux pouvaient se faire serrer, il s’en moquait. Il laissa un billet de 5
€ sur la table, saisit son blouson en cuir et sortit du troquet sans un mot.
Après avoir relevé sa capuche, il jeta un regard circulaire sur les alentours.
On ne le suivait pas. Il était trop malin pour cela. Il avait demandé à
l’Argentin de le retrouver à 11 heures dans une église. Un étranger parmi les
visiteurs qui arpentaient le quartier, même un jour de pluie, cela passerait
inaperçu. Là, il devait récupérer l’adresse de son prochain cambriolage et
fixer le rendez-vous pour l’échange du butin contre son passeport.


***


Il faut que je sorte d’ici.


Oui mais de quelle manière ? J’ai dû m’assoupir. C’est
dingue, sans montre on perd la notion du temps.


La bouteille d’eau en plastique est renversée par terre.


Je me souviens de l’autre, il avait l’air furieux. Il n’est
pas revenu. Où est-il ? Le fait que je cite le nom de Karl l’a mis en
rogne après ses copains. Ils vont passer un sale quart d’heure. Tant qu’il ne
s’en prend pas à moi, ça va.


J’ai soif.


Cette eau est dégueulasse.


Elle pue le chlore.


J’ai toujours détesté l’eau du robinet.


Gabrielle j’ai besoin de toi.


Comment j’en suis arrivée là ?


Est-ce que tu pourras m’aimer encore après tout cela ?


Je t’ai menti. Je t’ai trahie. J’ai tant de choses à
t’avouer.


Qu’est-ce que tu vas penser lorsque tu apprendras ce que je
ne suis pas ?


Fanny Perpitch n’existe pas.


C’est un patronyme porté à titre provisoire, placardé sur le
passeport truqué d’une enfant volée.


Qui aurais-je été dans cette autre vie ? Mes faux
parents m’ont nourrie, éduquée et rejetée. Ils sont incapables d’accepter celle
que je suis.


Qu’est-ce qui est le plus difficile à digérer pour moi ?
Savoir que je ne suis pas issue de leur sang, ou leur négation à mon égard ?


J’ai réussi à leur échapper malgré eux, c’est ma première
victoire.


Quelle victoire ?


Gabrielle j’ai besoin de toi.


Ma chérie, si je me sors de ce pétrin, je t’emmène en
voyage. Je dois retrouver mes racines.


Ici en France, il y a des associations qui permettent aux
gens comme moi de raccrocher avec leur passé.


Gabrielle, mon amour, tu viendras avec moi en Argentine.
Plus jamais je ne me cacherai de toi. Nous apprendrons qui je suis ensemble.


Il faut que je sorte d’ici !
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Ada Luz Florès dut se rendre à l’évidence, elle n’écoutait
pas ce que lui disait Marina I. depuis... depuis combien de temps ? Elle
essaya mentalement de reprendre le fil de ses idées pour entendre si elle avait
décroché ou si cela pouvait être une piste pertinente pour le travail en cours.
Elle se répondit sans ambiguïté, elle avait décroché. Elle nota les mouvements
complexes à l’œuvre, l’incursion de l’ombre et du voile. Elle sonna sa
vigilance. Que disait Marina I. ? Elle retourna au flot de paroles de sa
patiente, relança d’une façon qu’elle trouva aussitôt inadéquate. Elle était
vraiment à côté de la plaque. Elle mit fin à la séance avec cinq minutes
d’avance. Il lui fallait boire de l’eau, faire une pause, se décoller d’un
endroit encore inconnu d’elle. Le grand verre d’Évian n’eut pas l’effet
salvateur escompté. Les images venaient et se bousculaient, tenaces,
tyranniques. L’échange de la veille bousculait les limbes obscurs. Les racines
de la lutte restaient ancrées au plus profond, c’était l’une des raisons pour
lesquelles Ada avait accepté d’accompagner Fanny Perpitch. Elle regagna son
bureau. Elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Ses conclusions tournaient en
boucle. Oui, la visite tardive de la fonctionnaire de police l’avait
déconcertée. Oui, elle avait décelé les fragilités, mais aussi et surtout
l’énergie. Une force incroyable se dégageait de cette femme. Rien ne semblait
pouvoir lui résister. Rien. Ni personne.


Ni personne. Les deux mots défilaient telle une litanie. « Ni
personne. Ni moi... », songea-t-elle en réfrénant une bouffée de chaleur
en provenance de ses souvenirs matinaux.


— Paradis, un nom rempli de promesses. Sauf qu’ici-bas,
on est plus souvent proche de l’enfer.


Elle avala une nouvelle gorgée. Le visage de Marie-Jeanne
Paradis s’inscrivait en filigrane de ses pensées. Non.


Elle se trouvait confrontée à une idée bizarre. Une
confidence en forme d’aveu. Marie-Jeanne Paradis lui inspirait une confiance
inattendue. Non. Le mot résonnait en creux. Il ne s’agissait pas de cela,
plutôt d’un sentiment équivoque.


— Je ressens une attirance.


La sonnerie du téléphone retentit. Perdue dans ses
réflexions, elle sursauta. Elle décrocha au moment où la boîte vocale prenait
le relais.


— Oui, j’écoute.


— Bonjour madame Florès, capitaine Marie-Jeanne
Paradis. Puis-je vous parler un instant ?


Ada baissa les paupières. Prise dans un incontestable élan
d’ambiguïté. Le ton était donné, on n’en était plus aux confidences devant un
whisky. Elle le regretta.


— Je vous en prie.


— Lors de ma première visite, vous m’avez expliqué
aller à des repas organisés par des associations d’expatriés argentins.


— C’est exact.


— Comment ces soirées se déroulent-elles ? Plus
précisément, connaissez-vous le cuisinier ?


Ada Luz Florès réfléchit. Elle se souvenait avoir aidé à
plusieurs reprises à la mise en place des tables et couverts. Une société de
restauration se chargeait de la nourriture et le traiteur restait pour le
service. Il s’agissait toujours du même homme courtois et affable. Ada décrivit
avec un plaisir d’écolière le physique ingrat d’un Georges Perpitch plus vrai
que nature, avant de confirmer le nom de son entreprise à Marie-Jeanne.


— Il est réputé sur la place de Paris, je crois que
toute la communauté fait appel à lui. Il a ses entrées à l’ambassade.


— Un homme de confiance en quelque sorte ?


— Je ne saurais le confirmer. Il doit être attaché à sa
clientèle.


— Connaissez-vous son nom Ada ?


— Pas du tout. Je ne vais pas souvent dans ces
réunions.


La psychanalyste entendit Marie-Jeanne Paradis se racler la
gorge. Elle connaissait le tic annonciateur d’une gêne.


— Il s’appelle Georges Perpitch.


— Vous voulez dire...


— Oui, c’est le père adoptif de Fanny.


Ce fut au tour d’Ada de déglutir.


— Qu’est-ce que cela vous inspire ? continua
Marie-Jeanne Paradis, consciente que les capacités d’analyse de son
interlocutrice pouvaient l’aider dans ses recherches.


— Fanny n’a jamais obtenu aucune réponse de la part de
cet homme.


— Parce qu’il ne voulait pas lui avouer ses origines,
répondit Marie-Jeanne du tac au tac.


— Oui, sauf que ce n’est pas dans sa logique.
Jusque-là, il lui avait tout cédé. Il y a autre chose et cette chose date du
jour où M et Mme Perpitch se sont retrouvés propriétaires de leur bébé.


— Vous pensez que le don de l’enfant n’a pas mis un
terme au contrat qui les liait à leur mandataire ?


Ada Luz Florès inspira. Une terrible logique envahissait son
esprit. La répression continuait en dehors des frontières argentines, elle le
savait, bien que l’époque du plan Condor fût révolue. Les actions menées par
les associations installées à l’étranger pouvaient s’avérer embarrassantes pour
d’anciens dirigeants établis à de nouveaux postes. Cela aussi, elle ne pouvait
pas l’oublier.


— Je crois que Fanny fait partie de ce que vous appelez
le contrat. Le document découvert chez ses parents n’est pas une simple
reconnaissance de dette.


Il y eut un long silence pendant lequel les deux femmes
n’échangèrent plus une parole. Ada Luz Florès voyait les fantômes de son passé
ressurgir des tréfonds de son être. Marie-Jeanne Paradis tentait d’organiser le
puzzle sans être certaine de disposer de l’ensemble des pièces.


— Venez me rejoindre à la DST. J’ai besoin de votre
aide.


Il ne s’agissait pas d’un ordre, plutôt d’une supplique.


Ada accepta la requête sans poser une question.


 


Marie-Jeanne Paradis reposa le téléphone sur son socle et
alluma sa première cigarette de la journée. Elle avait écourté la conversation
téléphonique sans laisser une chance à la psychanalyste de se dérober. Elle
avait envie de la revoir et se servait de l’enquête pour parvenir à ses fins. Ella
chassa l’idée en soufflant la fumée. Non. Ada Luz Florès allait s’avérer un
précieux soutien, la solliciter était une preuve de bon sens. Un sourire se
dessina sur le visage du capitaine.


— Je vous dérange ? demanda Franck Blanc en
ouvrant la porte du bureau.


Marie-Jeanne Paradis reprit son air de circonstance.


— Entrez Franck.


— On a capté Karl dans le périmètre de Pigalle.


— À quel endroit ?


— Aux abords de l’église Saint-Jean de Montmartre. Il
est allé faire sa prière et il est ressorti dix minutes plus tard.


Marie-Jeanne Blanc haussa les sourcils, perplexe.


— Quel genre de prière ?


— Une oraison de type sud-américain. L’un de nos trois
Argentins s’est esquivé dans la foulée. C’est là que les choses se compliquent
patron.


— Je t’écoute.


— Comme vous me l’avez demandé, j’ai fait des
recherches complémentaires sur l’identité de ces mecs. Deux d’entre eux sont et
restent de parfaits inconnus. Le dernier en revanche se trimbale un gros paquet
de casseroles. Il ne s’appelle pas Emilio Cordoba comme le stipule son
passeport, mais Horacio Arnanda, surnommé El Chiquillo.


— Le gamin, commenta Marie-Jeanne qui parlait
l’espagnol couramment.


— J’ai fait un tour dans les archives et je peux vous
dire que ce mec est loin d’être un chérubin, il a des centaines de morts sur la
conscience.


— À ce niveau, je ne suis pas certaine qu’il en ait
une.


— Il a été acquitté par la justice de son pays. C’est
lui qui était avec Karl tout à l’heure, ensuite il a filé direct à l’ambassade.


— Et Karl ?


— On ne le lâche pas d’une semelle. J’ai mis Picard et
Bréaud sur le coup.


Marie-Jeanne Paradis approuva, les deux lieutenants étaient
les meilleurs experts en filatures du service.


— J’ai confié les Perpitch aux bons soins d’une recrue.
Le lieutenant stagiaire Breton habite non loin de leur quartier et comme il y
avait urgence, elle s’y est collée au saut du lit.


— Qu’est-ce qui se trame à ton avis Franck ?


— Le Karl c’est le roi de la cambriole et c’est un
filou.


On est bien placé pour le savoir, on n’a jamais trouvé le
moyen de le prendre en flagrant délit. Par contre, ce n’est pas un tueur, la
fille a ses chances.


— Je ne suis pas aussi sereine que toi sur ce point.


— Je vous l’ai dit chef, ses hommes de main c’est du
menu fretin.


— Peut-être Franck mais je me méfie. Ils ont buté Jean-Mi,
cette racaille est capable du pire, surtout si elle a reçu des ordres.


Marie-Jeanne Paradis se renversa dans son fauteuil. Elle ne
distinguait pas les liens, elle ne saisissait pas les mobiles.


— Pourquoi Georges Perpitch est-il si proche de ces
expatriés argentins ? demanda-t-elle à voix haute.


Elle pressentait que la clé se trouvait dans cet espace. Les
Perpitch avaient vécu à Buenos Aires. Ils en étaient revenus avec un bébé né
là-bas et considéré par l’état civil français comme leur fille légitime. Fanny
avait découvert une sorte de reconnaissance de dette. Elle était le prix payé
par l’un des cadres du gouvernement en place pour services rendus. Le mécanisme
se mit en route dans son esprit. Les rouages virtuels se crochetaient dans le
bruit grinçant d’une machine de foire.


— M. et Mme Perpitch ne sont pas là par hasard. Ce sont
des informateurs. Ils sont introduits dans tous les milieux d’expatriés et
surveillent leurs actions.


— Pourquoi feraient-ils cela ?


— Ils continuent de travailler pour une ancienne
connaissance à qui ils doivent beaucoup.


Le cerveau du capitaine était en ébullition. Elle alluma une
cigarette et se servit un café. « Fanny fait partie du contrat », les
mots d’Ada Luz Florès résonnaient en filigrane d’une trame précise et implacable.


— Fanny est le contrat ! s’exclama Marie-Jeanne
Paradis en pointant un index vengeur vers le plafond.


Franck la regardait, indécis, attendant qu’elle poursuive.


— Aline et Georges vont en Argentine à l’occasion,
peut-être, de leur voyage de noces. Ils ne peuvent pas avoir d’enfant. C’est
leur drame. On leur en offre un avec le passeport tout neuf qui l’accompagne et
un billet pour la France. En contrepartie ils doivent servir les intérêts du
régime vacillant.


— Que vient faire Karl dans l’histoire ?


Marie-Jeanne Paradis se frotta le menton.


— Il joue le rôle du voleur. Il récupère des documents
compromettants dans les endroits où ils se trouvent.


— Dans les locaux des associations, continua Franck
Blanc.


— Par exemple.


Le lieutenant serra le poing en signe de victoire.


— On tient notre flag !


— Tu fais la liste de toutes les adresses possibles et
tu la diffuses aux PJ concernées. Picard et Bréaud poursuivent leur filature.


Le poste téléphonique posé sur le bureau se mit à sonner.


— Paradis j’écoute...


Elle tendit le combiné à son adjoint tout en mettant le
poste en main libre.


— Capitaine, lieutenant, c’est Aurélie Breton. J’ai un
problème. M. et Mme Perpitch viennent de partir en taxi. Ils ont deux grosses
malles.


— Vous êtes où ? questionna Franck Blanc en
augmentant le volume du récepteur.


— Sur mon scooter. J’ai du mal à rester au contact,
j’ai peur de les perdre. Le chauffeur c’est un vrai barjot. Il a grillé un feu
rouge, il en est à sa troisième infraction, quant à la limitation de vitesse
sur le périph’ je ne vous raconte pas.


— Donnez-moi votre position.


— En approche de l’Al. J’ai l’impression que l’on va
vers Roissy.


Le lieutenant demanda à la jeune femme de lui communiquer le
nom de la compagnie de taxi ainsi que le numéro de la plaque d’immatriculation.


— Je ne distingue pas les chiffres. C’est une Peugeot
406 blanche.


— Encore un qui se croit dans un film !


— Qu’est-ce que je fais lieutenant ?


— Pouvez-vous continuer de les suivre ?


— Avec mon 125 cm3 ça va le faire. Il y a un
ralentissement, je vais pouvoir recoller.


Le bruit de fond confirma l’accélération du deux roues avant
que la communication ne soit coupée.


— Merde !


Franck Blanc tenta de rappeler Aurélie Breton sans succès.


— Il y a du réseau pourtant sur l’Al.


— Batterie déchargée, commenta Marie-Jeanne Paradis
dont c’était l’habitude. Pourquoi ces deux-là vont-ils à Roissy ? Les
Perpitch auraient-ils décidé de repartir en voyage de noces ?


— On ne peut pas les empêcher de convoler à nouveau.


— J’appelle le central de l’aéroport au cas où.


— Qu’est-ce que vous comptez faire ?


— Un contrôle de bagages les retiendra le temps
nécessaire pour me permettre de comprendre cette brusque propension au voyage.
Leur fille est kidnappée et eux ils se tirent...


— Je m’occupe de Karl.


Marie-Jeanne Paradis laissa le lieutenant sortir du bureau
et composa le numéro du pc de Roissy. La journée s’affolait.


 


Le chauffeur de taxi jura en écrasant la pédale de frein. Il
en avait ras-le-bol de cette fin de parcours et ne rêvait que d’une chose,
retourner boulevard Rochechouart à l’adresse de la gonzesse ramenée chez elle
deux heures plus tôt. C’était la course du siècle cette fille et elle
l’attendait. Pourquoi avait-il pris l’appel et les deux nases ? La
donzelle lui avait laissé son numéro après l’avoir copieusement allumé durant
tout le trajet. Rien que d’y penser il en bandait encore. Une black comme il
les aimait. Moulée à la louche avec tout ce qu’il faut au bon endroit. Putain.
Au lieu de se la couler douce, il devait cavaler jusqu’à Roissy et bien sûr il se
tapait un bouchon. Il jeta un œil dans son rétroviseur. Derrière ça tirait la
gueule grave. La femme pleurait à moitié et son mec ressemblait à un bouledogue
privé d’os. Il déboîta sur la gauche slalomant entre une camionnette remplie de
volailles et un semi-remorque de fruits et légumes. La 406 fit une cinquantaine
de mètres avant de stopper sa course derrière une bétonneuse. Elle avait une
paire de seins incroyables et ses lèvres, bon sang.


— Il n’y a pas moyen d’aller plus vite !


Qu’est-ce qu’il croyait l’autre face de rat crevé ! Que
sa caisse c’était celle de Diabolo et Satanas. On ne participait pas à une
course des fous du volant ! Il vira sur la droite et pila à l’approche
d’un deux roues. Il ne manquait plus qu’il se paye un de ces mômes. Sa licence
lui avait coûté assez cher. Le pneu avant du scooter percuta son pare-choc. La
conductrice s’excusa et le gratifia d’un joli sourire. C’était son jour de
chance avec les nanas. Elle le laissa passer. L’accident se trouvait devant, il
semblait récent et les flics sur place régulaient la circulation. Les quatre
voies se rétrécissaient à une file. Il bifurqua en direction du T2.


— Quelle aérogare ? demanda-t-il à ses passagers.


— F, marmonna l’homme en fixant le compteur.


Le taxi s’arrêta à proximité d’un passage piéton. Le
bouledogue bondit à l’extérieur en jappant à sa femme de régler.


— Ça fait 35 €, déclara le chauffeur en se tournant
vers le siège arrière.


Elle sortit son portefeuille de son sac à la recherche de
monnaie.


— Je... Je suis désolée... Je... Vous prenez la carte
bleue ?


— Ah non madame. Pour ce mode de paiement il fallait le
signaler à la réservation.


— Oui... Heu...


Dehors l’homme s’impatientait et jetait des regards
furibonds vers la voiture.


— Je n’ai pas de liquide... et... Je vois que vous
n’acceptez pas les chèques...


Le conducteur du taxi soupira. Il avait rencard et pas envie
de moisir ici à attendre que les deux ploucs trouvent un distributeur.


— Ok, je prends.


— Merci monsieur, dit-elle en tendant le rectangle de
papier.


Le bouledogue lui attrapa le bras et ils s’engagèrent à vive
allure dans le bâtiment. Le chauffeur eut à peine le temps de vérifier la
présence d’un paraphe que déjà ils avaient disparu. Il jeta un œil distrait sur
le nom de la signataire.


— Pas heureuse la Martine Broemer, commenta-t-il en
haussant les épaules.


Il enclencha une vitesse et se dégagea du parking. Il évita
de justesse le scooter de la petite nana souriante. « Elle aussi, elle a
un rendez-vous galant », songea-t-il, une panoplie d’idées lubriques en
tête. Il était l’heure de rentrer sur Paris. Le repos du guerrier et ses beaux
nichons l’attendaient.


 


Aurélie Breton largua son Piaggio contre une borne en béton
et se précipita vers le hall à la suite du couple qu’elle avait vu entrer. Son
portable out, elle n’avait pas pu maintenir le contact avec sa hiérarchie. « Il
ne faut pas que je les perde ! », se répétait-elle en boucle en
regardant autour d’elle. « C’est ma première mission, le lieutenant me
fait confiance... » Elle s’immobilisa à proximité d’un panneau d’affichage
des départs et repéra les deux voyageurs devant l’un des comptoirs d’Air
France. Ils discutèrent un court instant avec l’hôtesse avant de prendre la
direction des enregistrements. Le lieutenant stagiaire attendit qu’ils aient
fini pour s’approcher à son tour. Elle sortit sa carte de police flambant neuve
de son sac.


— Pouvez-vous me dire ce que voulaient ces personnes ?


Marie-Jeanne Paradis rejoignit Franck Blanc dans le bureau
qu’il partageait avec quatre collègues.


— Capitaine ! J’ai Breton en ligne, dit-il en
levant le bras. Allez-y Breton, nous vous écoutons.


— Us doivent prendre le vol de 20 heures pour Caracas.
Qu’est-ce que je fais maintenant ?


— Vous allez au pc, ils sont avertis, répondit
Marie-Jeanne Paradis. On laisse les Perpitch enregistrer leurs valises, ensuite
on les invitera à se présenter à la douane pour un contrôle de routine. Bon
travail Breton.


Franck Blanc coupa la communication.


— Les vacances au Venezuela tombent à l’eau.


 


Marie-Jeanne Paradis esquissa un sourire et sans qu’elle ne
sache dire pourquoi, le mot « vacances » imprima dans son esprit le
visage d’Ada Luz Florès. Elle n’avait pas donné signe de vie depuis leur
échange téléphonique deux heures plus tôt.


— Capitaine ?


— Oui Franck.


— Votre rendez-vous est arrivé.


Marie-Jeanne Paradis masqua sa joie en apercevant
l’Argentine assise dans la salle d’attente. Elle entraîna son adjoint à sa
suite et fit rapidement les présentations. Le trio se retrouva dans son bureau.


— Je suis désolée du retard, commença Ada Luz Florès,
j’ai eu la visite imprévue d’une patiente, et...


— Vous êtes là, c’est l’important. Est-ce que le nom
d’Horacio Arnanda vous dit quelque chose ?


Les deux policiers virent la psychanalyste blêmir.


— El Chiquillo est tristement célèbre dans mon
pays.


— Il est ici à Paris, continua Marie-Jeanne Paradis
sans quitter les yeux qui la dévisageaient.


Elle eut l’impression d’y lire un mélange d’épouvante et de
dégoût que confirma l’exposé d’Ada. L’homme s’était illustré dans la mise en
œuvre de camps de concentration parmi les plus sanguinaires de l’époque
dictatoriale. Des dizaines de femmes, d’enfants, d’hommes, avaient disparu en
franchissant les portes de l’enfer.


— Notre terrible histoire sombre un peu plus dans
l’horreur lorsque l’on sait que la plupart de ces criminels ont été amnistiés
par le gouvernement actuel et vivent en liberté.


— Les associations comme Les folles de la place de
mai ou Hijos luttent contre cet état de fait, n’est-ce pas ?
questionna Franck Blanc.


— Avec de faibles moyens, hélas. L’appui du peuple est
primordial et de nombreuses preuves ont pu être rassemblées. Il existe des
dossiers sur d’anciens militaires. Peut-être un jour seront-ils utiles.


Ada soupira, elle continuait de douter d’un résultat.
Pourtant elle gardait espoir que justice soit faite envers ses compatriotes,
malgré la peur que tous, y compris elle-même, ressentaient. Elle accepta le
café que la policière lui proposait. Sa main tremblait.


— Nous pensons que Horacio Amanda est à Paris pour
récupérer des documents compromettants à son égard, poursuivit Marie-Jeanne
Paradis en offrant un gobelet de liquide fumant.


Elle effleura la paume tendue. Les circonstances ne se
prêtaient pas à la moindre divagation, pourtant elle dut produire un effort de
concentration. Elle se sentait observée et le regard noir la déstabilisait.
Elle se leva en s’excusant et sortit de la pièce avant de se diriger vers les
toilettes. La fraîcheur de l’eau sur son visage lui permit de retrouver un
semblant de contenance intérieure. Elle reconnaissait parfaitement la mine
exultante renvoyée par le miroir.


— Ce n’est pas le moment. On verra après, dit-elle à
voix haute en réprimandant l’indécence de son reflet.


Lorsqu’elle revint, elle trouva Franck Blanc occupé à
griffonner sur un carnet de notes. Ada Luz Florès était partie.


— Elle a reçu un appel. Elle a laissé un mot pour vous.


Marie-Jeanne avisa la feuille à carreaux pliée en deux.


— Picard et Bréaud ont-ils donné des nouvelles ?
interrogea-t-elle sans quitter le papier des yeux.


— J’ai eu la PJ du 17e, ils sont en appui de nos
hommes. Karl va se prendre les pieds dans le filet cette fois. On l’a vu entrer
dans l’immeuble qui abrite les locaux de l’un des clients de l’entreprise
Perpitch.


— Quel genre de client ?


— Un cabinet d’avocats spécialisé dans la traque
d’anciens nazis. J’ai appelé, il n’y a personne.


— Un as du renseignement, ce bon Georges. Parfait. On
les laisse cueillir notre voleur. Franck tu te rends sur place et tu me
confirmes notre théorie.


— Ok patron. Et pour ce soir ?


— Après tu files retrouver Godard et Mathieu aux
entrepôts, je vous y rejoindrai à 21 heures. N’oubliez pas vos gilets
pare-balles.


— On intervient en solo ?


— Nous sommes capables de gérer le menu fretin,
n’est-ce pas Franck ? répondit le capitaine Paradis en tapant sur l’épaule
de son adjoint.


Le jeune homme sortit en souriant, c’était dans ces instants
qu’il préférait son job. Marie-Jeanne s’assit dans son fauteuil et décrocha le
combiné. Une conférence téléphonique était prévue à sa demande avec les RG et
un représentant des ministères de l’intérieur et des Affaires étrangères. Elle
détestait les politiques et savait d’avance ce qu’ils allaient lui demander. La
sonnerie de connexion bascula sur une musique d’attente. Marie-Jeanne profita
de l’intermède pour déplier la page laissée par Ada. La phrase en forme
d’invitation au voyage la dérouta.


 


Le lieutenant Emeric Mathieu s’étira le cou faisant craquer
ses cervicales. Les yeux rivés à l’objectif depuis plus d’une heure, il
commençait à ressentir les prémisses de la crampe lombaire. Blanc leur avait
confirmé l’intervention prévue en soirée. Il avait hâte que cette planque
s’achève et rêvait de s’accorder une pause dans l’un des saunas qu’il
affectionnait. Une semaine sans les caresses viriles d’un boyfriend, cela
ressemblait à un mois au pôle Nord. L’image de sa visée s’anima. Une
camionnette grise venait de se garer dans la cour attenante aux locaux
désaffectés.


— Eh Quentin ! Ça bouge en bas ! Le grand
balaise est de retour on dirait. Comment il s’appelle déjà ?


— Gustave Tronchard.


— Il le porte bien son patronyme le gars.


— Ouais. Je serais lui, j’en voudrais à mes parents.


Il y a du bruit dehors. Mon geôlier est de retour.


J’entends plusieurs voix. Deux ou trois.


Les mecs rigolent. Non. Ils sont en train de s’engueuler.


— Pourquoi t’es revenu ? T’es qu’un incapable !
Une sous-merde !


— Tu t’es vu, espèce de gros plein de soupe !


Je comprends de qui il parle.


— Tu te crois le plus fort, t’as pas d’couilles !


Bravo le langage imagé. Il doit être furibond le sanglier.


C’est le cas.


Le fracas d’un objet contre le mur atteste de la scène à
venir.


Ils sont barges.


— Tu vas voir salle petite tapette, c’est qui le plus
mou du cul !


Un bruit de course les amène à proximité, suivi du son d’une
chute et d’un petit cri.


— Où tu vas ? Reste avec moi qu’on joue un peu !
Baisse ton froc !


À nouveau une sorte de couinement. Je ne peux pas le croire.


— Baisse ton froc j’te dis !


— Gus arrête, il plaisantait...


— Toi, te mêle pas ! Retourne à ta GameBoy et
ferme-la ! Et maintenant à nous deux mon mignon.


Je recule au fond de ma geôle. Le taré et son
souffre-douleur sont juste de l’autre côté de la porte. Sans le voir, je
distingue l’impensable.


— Ton froc ! !! hurle le dénommé Gus en
bousculant le malheureux qui vient s’écraser contre un montant en bois.


Ce n’est pas possible.


— Tu fais moins le malin hein ! C’est pas parce
que t’as déglingué cette fiote d’indic qui faut te croire caïd mon gars !
Ici le chef après Karl c’est moi ! Et Karl y m’a donné feu vert pour que
je nettoie la place. Le premier à bénéficier de mes faveurs c’est toi !


Les gémissements de la victime me glacent. Le bas de mon
ventre se crispe. Je reste les yeux fixés sur l’accès barricadé, suspendue aux
râles. Mon estomac se tord, mes jambes se dérobent. Mon dos cogne contre le
mur. Je ne veux pas entendre ! Je ne veux pas savoir !


— T’aimes ça, hein t’aimes ça !


Le mec crie. Il supplie. Il pleure. Il gémit.


Le silence.


La clé tourne dans le cadenas. Je ne peux plus reculer. La
porte s’ouvre en grand dévoilant le monstre. Il ne prend pas la peine de
refermer sa braguette. Il s’avance sur le seuil, un rictus baveux aux lèvres.


— Rassure-toi ma jolie, il en reste pour toi.


Un spasme secoue mes entrailles à moitié vides. Je vais
gerber.


— Je reviens tout à l’heure. On a toute la nuit devant
nous pas vrai !


Il disparaît de mon champ de vision.


La contracture me tord l’abdomen.


Je vomis.


La bile s’écoule de ma bouche et me tire vers le sol.


Je vais mourir.
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Gabrielle se tenait à genoux devant la cuvette des waters.
Des larmes montaient à l’assaut de ses paupières tandis que son ventre secoué
de contractures la forçait à maintenir l’inconfortable position. Aussitôt
avalée, la soupe de légumes s’était retrouvée larguée au fond des wc. Elle se
laissa choir dans un coin, les deux jambes étendues sur le carrelage, la bouche
entrouverte, le souffle court. Les crises de foie de son enfance ressemblaient
à une pâle copie de ce qu’elle ressentait. Tout en elle refusait la réalité.
Ses intestins noués, tordus, infligeaient leur verdict. Elle essuya ses lèvres
d’un revers de la manche et tira la chasse. L’appartement silencieux la renvoyait
à ses cauchemars. Elle fit chauffer de l’eau dans une casserole. Depuis la
disparition de Fanny, le thé sucré restait sa seule boisson digeste. Elle versa
le liquide brûlant dans un bol et infusa la potion magique. Elle se dirigea
derrière l’étagère en forme d’escalier et s’assit sur le tapis. Sa soie épaisse
ne la réconfortait pas. Il appartenait à Fanny. Tout dans cet endroit respirait
la disparue et criait son absence. Gabrielle posa son téléphone à côté d’elle
et ouvrit au hasard un ouvrage aux allures de dictionnaire.


— « C’est une fin amère pour notre espoir et
toute notre peine », lut-elle à voix haute.


Elle referma le livre de Tolkien d’un coup sec et
s’allongea. Rien ne permettait de penser au pire. Gabrielle soupira. Elle avait
toujours vécu dans le présent depuis sa plus tendre enfance. A la ferme le réel
imposait sa loi. Il n’était nulle place pour les divagations, ou les
supputations.


Il pleuvait, les blés poussaient. S’il pleuvait trop, ils
pourrissaient. On ne choisissait pas la météo, on s’adaptait et on faisait
face.


— Cette situation n’est pas une fatalité, on va s’en
sortir !


Gabrielle ferma les yeux. Le visage souriant de Fanny
apparut sur le quai de la gare de Lyon.


— Pourquoi ne m’avoir rien dit de tes projets ?


Les questions restaient sans réponses. Se demandait-on
pourquoi il faisait orage lorsque le tonnerre grondait ? La tourmente
était une résultante. Fanny avait ses raisons.


***


L’aéroport de Roissy Charles de Gaulle grouillait telle une
fourmilière, de sa foule quotidienne. Il y eut une annonce banale demandant à
Michel Traille et Martine Broemer de se présenter au comptoir Air France. Une
fois arrivés devant l’espace réservé à la compagnie de transport aérien, on
demanda aux deux voyageurs de suivre un membre du personnel au sol. Ils
obtempérèrent, après qu’on leur eut expliqué un problème survenu sur plusieurs
bagages dont ceux leur appartenant. On les conduisit jusqu’au poste de police
de l’aéroport où le lieutenant stagiaire Aurélie Breton confirma l’identité
présumée du couple à ses collègues. Elle avait filé Georges et Aline Perpitch
et se trouvait face à Michel Traille et Martine Broemer. Il y eut un instant de
flottement où tout le monde s’observa. Le lieutenant Breton en profita pour
informer Franck Blanc de ce brutal changement de patronyme. Flics et civils se
jaugeaient dans une ambiance de quai de gare, de western poussiéreux. Il y eut
une salve de questions qui ricochèrent contre un rempart de mutisme. Le temps
passa sans que les policiers ne se décident à laisser repartir les deux
passagers du vol Paris/Caracas. Il était un peu plus de 19 heures lorsque
Georges/Michel Perpitch/Traille, comprit que la mayonnaise tournait. Il saisit
une chaise et l’envoya dans l’écran plat du nouvel ordinateur reçu trois jours
auparavant. Le siège rebondit et brisa l’épaule d’un malheureux brigadier qui
devait partir en congés le lendemain. Aline/Martine Perpitch/Broemer se servit
de ses attributs féminins et griffa de toutes ses forces un gardien de la paix
au visage. Plusieurs insignes et uniformes profitèrent d’une envolée d’énergie
du désespoir avant que l’on réussisse à maîtriser les deux belligérants. On
disposait d’un bon argument pour entamer une garde à vue.


***


Karl regarda son visage reflété par la plaque en cuivre. La
porte blindée céda sans difficulté.


— C’est le plus grand des voleurs, oui mais c’est un
gentleman..., chantonna-t-il en ôtant le double des clés de la serrure.


Son minable de beau-frère avait fait du bon boulot. Tant pis
si cette opération manquait de panache. L’important c’était le résultat. Il
devait récupérer un document dans le coffre planqué derrière un faux Gauguin.
Il ajusta ses gants, écarta le tableau, introduisit le passe-partout et ouvrit
l’épais panneau. Le dossier trônait au-dessus d’un tas de feuillets. Sa couleur
arracha un sourire au malfrat. Sur la page de garde rose le nom d’Horacio
Arnanda était inscrit au feutre noir. Karl s’empara de la chemise et la glissa
à l’intérieur de son sac à dos. « Un jeu d’enfant », songea-t-il en
remettant chaque chose à sa place. Il ne toucha pas à la liasse de billets
jaunes posée au fond du bloc de fonte. Inutile de prendre un risque avec cet
ultime travail. Dans vingt-quatre heures, il boirait une Quilmes à l’une des
terrasses chics de Buenos Aires. Il empoigna le pommeau métallique se retourna
pour vérifier l’absence de désordre et posa un pied sur le paillasson. La
somation percuta son esprit telle la balle de tennis d’un service gagnant.
Malheureusement pour lui, Karl n’eut pas les jambes pour monter au filet. La
décharge de Taser le faucha à l’instant où il s’apprêtait à dévaler les
escaliers. Le cliquetis des bracelets à ses poignets effaça la lointaine
complainte d’un bandonéon.


***


Marie-Jeanne Paradis termina sa tresse par un simple
élastique. Elle observa le bout de ses cheveux poivre et sel. Les fourches
apparentes trahissaient la négligence dont elle faisait preuve à l’égard de sa
silhouette depuis de longs mois. Si elle ne pouvait pas arrêter de fumer, au
moins pouvait-elle aller chez le coiffeur. Saurait-elle encore séduire ?
Le message d’Ada Luz Florès augurait de perspectives inattendues. L’horizon des
possibles s’éclairait du sourire de la belle Argentine. Peut-être. Le contact
du Ruger la ramena à la réalité. Elle songea à la jeune femme retenue contre
son gré par les hommes de Karl et ajusta son gilet pare-balles. Se dépêcher
sans se précipiter. Le revolver chargé de ses cinq projectiles mortels
s’avérait un curieux compagnon. Il pouvait sauver des existences et en
précipiter d’autres dans le chaos. Elle avait utilisé son arme à plusieurs
reprises dans le cadre d’interventions musclées. Elle savait que son
professionnalisme prendrait le pas sur sa conscience. Elle inspira et souffla.
Les toilettes de l’Algeco disposaient d’un étroit miroir dans lequel se
reflétait la froide détermination du capitaine. Elle se détourna et sortit
rejoindre ses trois lieutenants.


— Ne jamais sous-estimer l’adversaire messieurs !
Il y a un être humain à l’intérieur de ces entrepôts à qui on a déjà volé une
partie de la vie.


L’équipe disposerait de vingt précieuses minutes arrachées à
une hiérarchie tatillonne pour mener l’opération, au-delà les hommes du RAID
postés en soutien interviendraient. Marie-Jeanne Paradis redoutait les effets
secondaires d’une grosse artillerie lancée à l’assaut.


— Les dommages collatéraux n’existent pas que dans les
films, Fanny Perpitch n’a pas choisi de se trouver ici. Notre devoir est de la
sortir de cet endroit. Des questions ?


Les têtes secouées de gauche à droite confirmèrent le go du
timing. Les quatre silhouettes sombres et cagoulées se hâtèrent vers le coin de
la rue. Une pile en béton servit de marchepieds à l’équipe. L’absence
d’éclairage permit aux visiteurs de franchir sans crainte la distance les
séparant de la porte d’entrée. La surveillance et la prise de connaissance des
lieux par la lecture des plans avaient mis en perspective un accès par le toit.
Le vasistas débouchait sur une mezzanine dont le plancher rappela sa vétusté au
premier pas. Le capitaine Paradis grimaça. Tous s’immobilisèrent. Les enceintes
d’une sono braillaient une chanson aux paroles incompréhensibles. Ceux d’en bas
ne pouvaient percevoir les affres de la plate-forme en bois, « à moins de
disposer des oreilles bioniques de Super Jaimie », pensa Marie-Jeanne.
Elle avisa la distance qui les séparait du sol. La présence d’une échelle les
sauva d’un saut hasardeux. La troupe déboucha dans l’entrepôt où des
alignements de racks vides côtoyaient des carcasses de véhicules accidentés. La
musique venait d’une pièce faiblement éclairée où un homme habillé en
adolescent tripotait une console de jeu portable. Celui-ci n’était pas le plus
dangereux. Avant d’intervenir, il fallait repérer le meurtrier de l’indic et
surtout le second de Karl. Ils découvrirent le premier recroquevillé entre deux
ballots de tissus éventrés. Il ne fut pas difficile à appréhender. Son état ne
traduisait pas ce qui lui était arrivé, il confirmait l’absence de réaction. Le
lieutenant Emeric Mathieu le bâillonna pour la forme avant d’entraver ses
membres. Restait le dernier larron. Le dénommé Tronchard restait de loin le
plus dangereux. Assis sur une chaise en fer, il mangeait. L’une de ses mains
tenait un pilon de poulet, tandis que l’autre grattait son entrejambe. Une
bouteille en verre vide trônait sur la table en formica. Les policiers se
dispersèrent et prirent position pour l’assaut.


La lumière s’éteignit. Fanny, déboussolée par ce brusque
changement de perspective, se recroquevilla derrière sa couchette. Les genoux
collés contre son menton, elle se rendit compte qu’elle tremblait. De peur ou
de froid et sans doute les deux. Son cœur martelait sa poitrine, réveillant
l’écho lointain de la panique. Se calmer. Se calmer. Son esprit ne parvenait
pas à relayer l’injonction à sa mâchoire.


— Je vaincrai ma peur car la peur tue l’esprit. La
peur est la petite mort qui conduit à l’oblitération totale. J’affronterai ma
peur. Je lui permettrai de passer sur moi, au travers de moi...


Oui mais je n’ai pas la force d’esprit de Paul Atréide. Je
ne suis pas dans un film de science-fiction, même si je me demande si je ne
préférerais pas affronter une sorcière du Bene Guesserit plutôt que de croupir
ici. Je ne suis pas sur la planète Arakis. Dommage, un peu d’épices pour
replier l’espace et en finir avec cette histoire. Dune, planète des sables...
Je délire... Recoller à la réalité.


Fanny ouvrit les yeux. Un rai de clarté filtrait sous la
porte. Il y eut un bruit de course, d’objets qui se fracassent sur le sol. Une
série de déflagrations la firent sursauter.


— Merde. Merde. C’est quoi ce grabuge ? !?


Elle se tassa un peu plus contre sa frêle protection. Elle
ne tremblait plus, les sens tendus vers la scène se déroulant à proximité. On
criait. Une moto démarra en trombe faisant rugir un moteur quatre cylindres. À
nouveau des coups de feu. Une troupe courrait dans les parages. « Méchants
ou gentils ? Arkonen ou Fremen ? », se demanda Fanny dont les
pensées restaient bloquées dans un autre monde peuplé de batailles.


— Fanny Perpitch ? !


Elle percuta brutalement la réalité. On l’appelait.
Quelqu’un criait son nom. On savait qu’elle se trouvait ici. Elle devait
répondre. Signaler sa présence.


— Fanny Perpitch ? !


Cette fois, c’était une voix de femme qui l’apostrophait. Il
fallait une réplique. Qu’elle crie à son tour. Aucun son ne parvenait à quitter
sa bouche. Son cœur tambourinait dans sa cage thoracique, tapait contre ses
tympans, soulevait son estomac, dilatait sa vessie. Une myriade d’étoiles
montait à l’assaut de ses paupières crispées.


— Oui, je suis là ! hurla-t-elle.


Ses cordes vocales s’entrelaçaient, se nouaient. Nœud plat,
nœud d’écoute simple, nœud de blocage. Une corde rêche coulissa autour de son
cou, tandis qu’un éclair fulgurant traversait ses yeux révulsés. Sa tête pencha
sur le côté et son corps roulé en boule s’affaissa dans un abyme glacé.


Le cadenas explosa et la porte s’ouvrit dans un déluge
incandescent.


— On l’a trouvée ! On l’a trouvée ! Vite !
Vite !


Deux silhouettes noires se précipitèrent. L’une d’elles
plaça le corps inanimé en position de sécurité.


— Elle est juste dans les vapes ! C’est bon !


— Franck ! Contacte le SAMU.


Marie-Jeanne Paradis pénétra dans la pièce. Elle s’accroupit
près de la jeune femme qui revenait à elle. Malgré la pâleur cadavérique de son
visage, le capitaine ne put s’empêcher de relever la grâce des grands yeux en
amande.


— Ne bougez pas. Tout va bien. Nous venons vous
chercher.


Elle prit la main glacée de Fanny dans la sienne.


— C’est terminé. On va s’occuper de vous mademoiselle
Perpitch. Je vais prévenir votre amie. Elle va vous rejoindre.     


Fanny entendait la voix grave et apaisante. Gabrielle. Oui,
elle voulait retrouver Gabrielle. Elle ouvrit la bouche, elle ne put prononcer
aucun des mots de remerciements auxquels elle pensait. Elle serra la paume et
oublia où elle se trouvait.


On la souleva, on la posa, on la transporta. Elle voyagea
dans une étendue moite emplie d’odeurs de tabac et de sueur, avant de déboucher
à l’air libre. La lumière bleutée des gyrophares crevait le voile nocturne
recouvrant la ville. La pluie, les bruits assaillirent la bulle ouatée dans
laquelle Fanny avait trouvé refuge. Elle ne sentait plus ses membres, son corps
réagissait tel un bloc hermétique et clos. La civière bascula vers l’espace
confiné et sécurisé de l’ambulance. La silhouette penchée vers elle n’était pas
familière mais reposante. On l’emmenait. Elle quittait sa geôle sordide. « Où
est Gabrielle ? » La question tournait en boucle, douloureuse et
lancinante. Ne l’entendait-on pas crier ? Non. Aucun son ne parvenait à
franchir le seuil de sa bouche. Sa tête tanguait.


Lorsque Fanny releva ses paupières, elle se demanda où elle
se trouvait. Un calme aseptisé accompagné d’une sensation de froidure avait
envahi son environnement. Elle grelottait.


 


Gabrielle reçut un appel de Marie-Jeanne Paradis à minuit
trente-sept. À 1 h 05, elle se présentait à l’accueil des urgences de
l’hôpital Cochin. Elle ne reconnut pas tout de suite le capitaine en
conversation avec un interne. Sa tenue la faisait ressembler à un homme. La
policière semblait contrariée. Gabrielle s’avança, inquiète.


— Bonsoir...


— Ah, mademoiselle Pascal. Je vous attendais. Soyez
sans crainte, votre amie va bien. Elle dort.


Gabrielle eut l’impression que le sol se dérobait sous son
corps. Prise de vertige, elle s’appuya contre le mur avant de s’asseoir sur un
banc.


— J’aimerais la voir, parvint-elle à articuler.


— Je vous accompagne jusqu’à sa chambre. J’ai demandé à
ce que vous soyez autorisée, à titre exceptionnel, insista-t-elle en
considérant l’interne d’un air autoritaire, à demeurer près d’elle le temps que
vous souhaitez.


— Je ne serais pas repartie de toute façon.


— Venez...


Les deux femmes laissèrent l’homme à son ordinateur et
s’engagèrent dans un couloir obscur.


— Je peux vous poser une question ? demanda
Gabrielle à mi-voix.


— Je vous écoute.


— Quand vous me dites que Fanny va bien, qu’est-ce que
cela signifie ?


Marie-Jeanne Paradis hocha la tête. Elle n’en savait pas
plus que ce que le médecin lui avait dit. La patiente ne semblait pas souffrir
de blessures externes. Les examens à venir détermineraient si elle avait subi
des violences.


— Elle est en état de choc. Le médecin qui l’a prise en
charge a fait le nécessaire pour qu’elle puisse se reposer. A son réveil vous
serez là. Je viendrai demain après-midi pour lui poser des questions.


— Savez-vous pourquoi Fanny a photographié ces hommes ?


C’était l’une des interrogations du capitaine Paradis.
Quelles circonstances avaient poussé la jeune femme sur les lieux du meurtre de
Jean-Mi ?


— C’est encore une énigme. Votre amie nous racontera.
Voici sa chambre. Je vous laisse, termina Marie-Jeanne Paradis en tendant la
main à Gabrielle.


— Merci... Merci beaucoup...


Gabrielle pénétra dans la pièce silencieuse et referma la
porte derrière elle.


Marie-Jeanne Paradis quitta le périmètre hospitalier d’un
pas léger. L’humidité glacée ne parvenait pas à chasser son allégresse. Le
succès de l’intervention la comblait. Fanny Perpitch libérée, elle respirait.
Elle hâta le pas en direction de son véhicule. Elle rêvait d’un bain chaud
accompagné par l’un de ses merveilleux cigarillos découverts chez Ada Luz
Florès. Ce fantasme devenu familier la força à résister à l’envie de faire un
détour par le 19e arrondissement. Elle démarra et prit le chemin de son
appartement en imaginant de voluptueuses retrouvailles nocturnes avec une
divine Argentine.


Gabrielle resta longtemps debout près du lit où Fanny
reposait. Son bras relié au goutte-à-goutte tressautait parfois, tandis que sa
cage thoracique se soulevait à intervalles réguliers. Gabrielle n’essuya pas
les larmes qui roulaient sur ses joues. L’oxygène insufflé par le bonheur de
retrouver son amour sain et sauf bousculait tous ses états d’âme. Elle s’avança
et déposa un baiser sur les lèvres immobiles.


— Je t’aime, murmura-t-elle en reniflant.


Elle se redressa et se moucha. La pression sur ses doigts la
fit sursauter. Fanny la fixait de ses grands yeux noirs incrédules.


— Tout va bien ma chérie. C’est fini.


Fanny esquissa un faible sourire et ouvrit la bouche. Sa
voix presque inaudible sombra dans un murmure. Gabrielle approcha son visage
des lèvres entrebâillées.


— Repose-toi. Je reste ici.


— J’ai eu tellement peur... de... pas te revoir,
chuchota Fanny dans un effort évident.


— Nous sommes ensemble. Ne t’inquiète pas.


Comme si cette phrase suffisait à effacer toutes les épreuves,
Fanny ferma ses paupières et sombra dans un profond sommeil. Gabrielle dégagea
sa paume de l’étreinte et enleva son blouson. Elle avait chaud. Retrouver
Fanny, c’était vivre à nouveau. Sentir son sang et son cœur battre à ses
tempes. Respirer. Elle poussa le fauteuil où elle allait passer le reste de la
nuit, vers la couche de sa Belle au bois dormant. L’étau qui immobilisait ses
pensées se desserrait. Elle se laissa tomber sur le tissu usé du siège,
épuisée. Son esprit s’emplissait d’une douce mélodie. Fanny dormait, le visage
tourné dans sa direction. Gabrielle savait que tant que ses yeux seraient
ouverts, ils resteraient fixés sur l’adorable vision. Demain serait le jour
d’après celui où elles s’étaient retrouvées et ensuite on verrait.
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Marie-Jeanne Paradis se servit un cinquième café et alluma
sa quatrième cigarette. Elle tentait de mettre le point final à la première
partie de son rapport relatant le détail de l’intervention de la veille et elle
s’accordait une pause. Une nouvelle courte nuit de sommeil accentuait sa
contrariété. A peine était-elle arrivée le matin même dans son bureau, que déjà
le contrôle de l’enquête Perpitch lui échappait. On avait décidé en haut lieu
que l’arrestation de la bande à Karl clôturait officiellement l’investigation
confiée au capitaine et à ses équipes. Elle détestait cette conclusion imposée
et dictée par sa hiérarchie. La raison d’État prenait le dessus sur tous les
arguments légaux, malgré l’éloquence des documents dérobés par Karl et
retrouvés sur le truand. Horacio Arnanda était bien le tueur que l’on
soupçonnait. Le capitaine envoya le gobelet en plastique qu’elle venait de
vider d’un trait valser dans la corbeille et se leva en maugréant. Elle
attendait le retour de son adjoint qui procédait au premier interrogatoire de
Karl dans les locaux de la PJ où on l’avait emmené. On frappa à la porte.


— Entrez !


Une frimousse remplie de taches de rousseur et auréolée de
cheveux roux bouclés se présenta dans l’embrasure.


— Bonjour capitaine. Lieutenant stagiaire Breton.


— Bonjour Aurélie, continua Marie-Jeanne Paradis en
invitant la jeune femme à s’avancer.


— Je voulais voir Franck, et on m’a dit qu’il était
absent. C’est au sujet de la filature d’hier...


Marie-Jeanne Paradis ne put s’empêcher de sourire à la vue
de la mine empruntée de la petite rouquine.


— Vous avez eu de bons réflexes, ce n’était pas
évident.


— Merci chef, répliqua Aurélie Breton en pinçant les
lèvres. Je suis restée à Roissy hier tard, et...


— Vous n’étiez pas obligée.


— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. En fait je
suis restée car j’ai retrouvé un camarade de promo qui est affecté à la brigade
de l’aéroport. On a dîné ensemble et...


Le capitaine continuait de sourire, ce qui sembla affecter
de manière définitive la contenance de sa subordonnée.


— Enfin... Heu, on s’en moque... En bref, je suis
retournée dans le local où monsieur et madame Perpitch étaient en garde à vue.


Elle marqua un temps d’arrêt avant de poursuivre.


— Je sais que cela n’entrait pas dans mes attributions,
mais... je voulais voir la femme pour essayer de discuter.


— Son mari n’a pas dû être d’accord, commenta
Marie-Jeanne en se remémorant le passage des Perpitch dans son bureau.


— On l’avait mis dans une pièce différente car il
n’arrêtait pas de hurler. J’ai parlé avec Aline Perpitch, elle a confirmé que Broemer
était son véritable nom de famille. Je n’ai pas eu besoin de lui poser de
questions, cela venait tout seul. Elle paraissait en avoir gros sur la
conscience.


— Continuez, demanda le capitaine à l’écoute des
informations que la jeune stagiaire lui servait sur un plateau.


— J’ai rédigé un exposé sur tout ce que j’ai entendu,
pour être certaine de ne rien omettre.


Aurélie Breton savait ménager ses effets, elle tendit un
document à sa supérieure.


— Je vous passe les détails sur sa relation avec son
mari. Deux points ont retenu mon attention.


Marie-Jeanne Paradis parcourut les feuillets d’un regard
averti et s’arrêta sur les repères matérialisés par une numérotation en
retrait. En un, apparaissait « Broemer » en caractère gras. Le
lieutenant faisait le parallèle avec Robert Broemer allias Karl et elle
concluait sur les aveux de parenté de Martine, la sœur.


— Intéressant, commenta-t-elle en connaisseuse.


En deux, Aurélie Breton avait noté le prénom de Fanny suivi
des mots « fille adoptive » et d’un commentaire personnel.
Marie-Jeanne leva les yeux et les planta dans ceux, francs et clairs de la
stagiaire.


— Cette femme a conservé l’acte de naissance de
l’enfant qu’on lui a donné ! s’exclama-t-elle incrédule.


— Elle a beaucoup pleuré. Elle semblait désespérée. Du
moins c’est ce que j’ai cru pendant un quart d’heure.


Marie-Jeanne continua sa lecture et comprit pourquoi Martine
Broemer s’était confiée à Aurélie Breton.


— Elle a accepté de me voir pour que je vous transmette
ce message. Elle vous propose un marché.


— Elle n’est guère en position de le faire, déclara
Marie-Jeanne sceptique sur le sens de sa réponse. Je ne suis pas du genre à
céder au chantage.


— Si je puis me permettre, elle a eu l’air de penser le
contraire.


Le téléphone sonna.


— Paradis, j’écoute. C’est ok Franck, vous pouvez
venir.


Une minute plus tard, la porte s’ouvrit dévoilant un Franck
Blanc à la mine réjouie.


— Salut Aurélie. Karl est prêt à tout déballer chef !
Il pose des conditions.


— Non, vraiment !


— Il ne veut pas être le seul à porter le chapeau. Il a
une dent contre sa frangine et son beauf.


— Ce sont des coriaces dans la famille Broemer,
poursuivit Marie-Jeanne en donnant à son adjoint le papier qu’elle tenait dans
sa main.


— Qu’est-ce que vous avez décidé ? demanda Franck
après avoir pris connaissance de la requête de Martine Broemer.


La mère adoptive détenait les preuves de la véritable
filiation de Fanny. Les documents, mis en sécurité dans un lieu qu’elle tenait
secret, constituaient à ses yeux une monnaie d’échange contre la liberté des
faux époux Perpitch. Elle ne savait pas que la police ne disposait d’aucun
moyen de pression sur eux. Marie-Jeanne Paradis devinait que leur commanditaire
argentin s’empresserait de s’assurer auprès des autorités françaises de l’arrêt
de la garde à vue et de l’absence de poursuites. Après les échanges
téléphoniques du matin avec son commandement, elle comprit que le temps était
compté si elle voulait conserver une chance d’offrir à Fanny Perpitch une voie
vers son passé. Elle n’eut aucune hésitation. Dans son esprit, la question
était tranchée.


— Aurélie, vous venez avec moi.


— Où va-t-on chef ?


— Franck tu appelles le pc de Roissy tu leur dis que
j’arrive. Les Perpitch restent en garde à vue jusqu’à nouvel ordre. Si jamais
un avocat se pointe, ils se démerdent pour l’empêcher de leur parler.


— Je ne sais pas si...


— Ne discute pas. Il me faut les aveux de Karl sur
papier. N’importe quoi qui nous permette de garder la main sur le couple.


 


Les sirènes du véhicule de police transpercèrent le silence
qui s’était installé dans la chambre. Gabrielle, assise sur un coin du lit de
Fanny écoutait avec attention le récit chuchoté. La jeune femme fatiguée et
presque aphone parlait avec difficulté. Malgré les recommandations du médecin,
elle n’avait pas voulu différer son exposé. Ses cordes vocales endureraient le
murmure, elle devait des explications à Gabrielle.


— Tu connais le nombre de fois où je me suis disputée
avec eux.


— Tes parents ?


— Oui... Eux... Ils ne supportaient ni que je fuie leur
autorité, ni que je vive d’une façon contraire à ce qu’ils voulaient pour moi.
Plus on avançait, moins on se comprenait.


— Nous en avons souvent parlé. Tu n’y peux pas
grand-chose de toute façon.


— C’est plus complexe qu’il n’y paraît. Je ne t’ai pas
tout raconté.


— Tu as d’autres problèmes avec eux ?


— À un moment, j’ai pensé que c’était moi le problème.
C’est pour ça que j’ai commencé une psychanalyse.


Gabrielle fixa Fanny incrédule.


— Tu vas chez un psy ?


— J’étais mal dans ma peau. Bien avec toi, en décalage
avec moi. Je n’arrivais pas à l’exprimer. Je ne voulais pas te faire du mal.
Tout était tellement confus.


— Cela fait longtemps ?


— Environ neuf mois.


Gabrielle se leva, avant de se rasseoir dans le fauteuil
posé contre le lit.


— Neuf mois, répéta-t-elle pour se persuader. Je
n’aurais jamais cru que... Je ne me suis rendue compte de rien.


— Je prévoyais un déplacement après chacune de mes
séances.


— Tu prévoyais... ?


Gabrielle s’extirpa de son siège sans parvenir à démêler ce
qu’elle entendait.


— Pourquoi Fanny ? Pourquoi ne m’en as-tu pas
parlé ?


— J’ai voulu le faire... tu sais, beaucoup de gens vont
chez le psy.


— Ce n’est pas une tare. Discuter de tes parents avec
moi est une chose. Je peux comprendre qu’évoquer vos relations avec une tierce
personne pouvait être bénéfique.


Elle balaya l’espace d’un geste vague.


— Est-ce que cela t’a aidé à y voir plus clair, à
avancer ?


— Viens près de moi. Je t’en prie, ne me juge pas...


Gabrielle posa sa tête sur la main ouverte de Fanny.


— Je t’aime. Tout ce que tu m’expliques me trouble.
Voir un psy c’est une démarche importante, et...


Elle ferma les yeux.


— ... Et tu as bien fait...


— Lorsque j’ai démarré, je ne savais pas où j’allais.
Il me fallait des réponses à des questions que je n’imaginais pas. C’était
comme s’il existait un autre moi au fond. Caché. Enfoui.


Fanny fit une pause et but une gorgée d’eau. Gabrielle la
regardait, ses prunelles remplies de larmes.


— Nous vivons ensemble, et je n’ai pas vu...


La voix de Gabrielle se cassa et céda aux sanglots. Fanny
inspira et souffla avec force. Ses cordes vocales tremblaient. Elle continua
son récit.


— Je suis allée à la maison, un jour où je savais
qu’ils n’y seraient pas. Je voulais récupérer un vieux livret scolaire, mes
cahiers de dessins, des photos de classe.


— Je me souviens, tu faisais un reportage sur la
fermeture des écoles en milieu rural, dit Gabrielle en reniflant.


— Alors tu dois te rappeler de mon altercation avec mon
père à ce sujet... Mes affaires d’enfance étaient conservées au grenier dans un
coffre en bois rangé entre deux fauteuils en cuir. Je me faisais des cabanes
avec lorsque j’étais gosse.


Fanny se redressa contre son oreiller.


— Cela faisait une éternité que je n’avais pas emprunté
l’escalier escamotable. Je ne m’attendais pas à trouver un tel changement dans
mon univers de môme.


— Il y avait plein de poussière ?


— Au contraire, on aurait pu manger par terre. Tous les
meubles et les cartons entassés avaient disparu.


— Classement par le vide, conclut Gabrielle en se mouchant.


— Je ne sais pas. On aurait dit la préparation d’un
déménagement, d’un départ. Il restait un portemanteau, une chaise à bascule et
une malle en fer que je ne connaissais pas, fermée par un cadenas.


— Tu l’as forcée ?


— Ce n’était pas difficile, je n’ignorais aucun des
chiffres qu’elle employait pour tous ses codes. Toujours les mêmes.


Fanny serra la main de Gabrielle qu’elle tenait dans la
sienne.


— C’était comme ouvrir la boîte de Pandore.


Elle soupira.


— Il y avait plein de photographies en noir et blanc.
Des clichés inconnus. Au départ j’ai trouvé cela amusant, les voir tous les
deux, plus jeunes, souriants, amoureux. Derrière chaque épreuve, on avait écrit
la date et le lieu. Là j’ai commencé à ne plus comprendre.


Gabrielle haussa les sourcils, attentive aux propos de sa
compagne.


— Ils ne m’avaient jamais dit avoir séjourné en
Argentine. A priori, ils sont restés à Buenos Aires plusieurs mois...


— L’Argentine ? C’était avant ta naissance ?


— J’étais déjà née.


— Ils t’avaient laissée en France chez ta grand-mère ?


— Non... Je suis née là-bas... Avant...


— Avant ?... Avant quoi ?


— Avant eux...


— Hein ?


— Ce ne sont pas mes parents.


La surprise affichée par Gabrielle se transforma en stupeur.


— Tu veux dire que...


— Oui... Georges et Aline Perpitch ont récupéré un bébé
de trois mois à qui ils ont donné un prénom et un nom.


— Tu es sûre ? Je veux dire, comment... C’est
incroyable !


— Il n’y avait pas que des photos dans la caisse. J’ai
trouvé la copie d’un document rédigé en espagnol. Il stipulait que l’enfant
était offert, enfin, un truc dans le genre, je n’ai pas pu tout lire. Oh
Gabrielle...J’ai cru que je n’arriverais pas à quitter ce maudit grenier.


— (...)


Les yeux de Gabrielle emplis de larmes qu’elle peinait de
nouveau à refouler, fixaient le visage pâle de Fanny.


— ... Je n’ai pas réussi à... C’était l’enfer. Je ne
savais plus où j’en étais. Même avec la psy je n’y arrivais plus.


Fanny déglutit et expira avant de laisser le silence
s’installer. Elle reprit son histoire en évoquant les événements ayant jalonné
le parcours de ses découvertes.


— Un jour, je suis allée voir Georges à sa boîte. Je
voulais tout casser, lui péter la gueule. J’avais envie qu’il crève et elle
avec. Quand je suis arrivée, il se préparait pour partir en clientèle, je l’ai
suivi. J’ai recommencé ma filature pendant une quinzaine de jours. À chaque
fois il livrait des sociétés, des associations ayant des liens avec
l’Argentine. Même l’ambassade faisait partie de son carnet d’adresses. C’est
devant les grilles de l’entrée que je les ai vus.


— Qui ?


— Trois mecs, dont deux assez typés sud-américains.
Propres sur eux, costards cravates et pas des fringues à deux balles. Il leur a
parlé. Ils semblaient se connaître. Ils sont entrés ensemble. J’ai planqué
pendant une heure. J’étais prête à partir quand l’un des types est ressorti,
seul. Je ne sais pas pourquoi, j’ai senti qu’il ne fallait pas que je le lâche.


— Tu l’as pisté ?


— Oui. Jusqu’à son rencard avec deux Français. L’un
d’eux, je l’ai appris plus tard lorsque ses copains m’ont choppée, s’appelait
Karl. L’autre, je n’en sais rien. Il s’est fait descendre dans une ruelle.


Gabrielle se crispa. Le souvenir des prises de vue réalisées
par Fanny à l’occasion de l’une de ses virées nocturnes frappait sa mémoire.


— J’ai récupéré tes photos chez Vlad’.


— J’aurais dû me rendre chez les flics tout de suite.
J’ai merdé grave.


— Tu as eu de la chance que ces mecs soient sous
surveillance.


Fanny baissa les yeux.


— Oui. Comment les flics ont-ils su où j’étais
séquestrée ?


Gabrielle retraça le fil de ses rencontres avec le capitaine
Marie-Jeanne Paradis.


— L’affaire paraissait sérieuse. J’ai cru comprendre
que ces Argentins n’étaient pas des gens très fréquentables. La police les
suivait depuis plusieurs semaines.


— Le capitaine dont tu me parles, c’est la femme qui
m’a délivrée ?


— Oui c’est elle. Elle doit venir te voir dans le
courant de la journée, pour te poser des questions.


— Gabrielle ?


— Oui mon cœur.


— Je suis désolée. Je ne voulais pas te mentir.


— ... J’ai eu tellement peur de ne plus te revoir...


— Me pardonneras-tu ?


— Que veux-tu que je te dise, quel reproche... Je
souhaite juste te retrouver.


— Crois-tu que l’on peut savoir qui l’on est si l’on ne
sait pas d’où l’on vient ?


Gabrielle s’approcha de Fanny et la prit dans ses bras.


— C’est la question que se posent des milliards d’êtres
humains mon amour. En ce qui te concerne, je te le promets, nous trouverons une
réponse, conclut-elle en déposant un baiser sur les lèvres de son amante.


 


Marie-Jeanne Paradis gara son véhicule de service dans l’un
des parkings souterrains de Roissy. Le compte rendu d’Aurélie Breton martelait
ses conclusions dans son esprit en effervescence. Elle nota le numéro de
l’emplacement sur le ticket de péage et déroula la pellicule d’un film en noir
et blanc.


Michel Traille et Martine Broemer, jeunes mariés et chômeurs
arrivaient à Buenos Aires en mai 1976. Il ne s’agissait pas d’un voyage
d’agrément. Ils venaient pour travailler. Martine en tant que professeur de
français et Michel comme homme à tout faire. Leur employeur, un vieil ami
allemand de la famille Broemer, connaissait nombre des personnages influents du
régime de l’époque. Michel était tantôt jardinier, cuisinier, maître d’hôtel ou
joueur de poker. Martine assurait son rôle de préceptrice de rejetons de la haute
bourgeoisie en s’inquiétant des absences et des frasques de plus en plus
nombreuses de son époux. Sa passion pour le jeu et la boisson l’avait entraîné
dans les quartiers louches de la capitale argentine. Martine, elle, se
désespérait. Elle ne réussissait pas à avoir d’enfant.


Marie-Jeanne enfila sa veste et cacha la gaine en cuir dans
laquelle se trouvait son Ruger.


Au lendemain d’une beuverie, Michel revint escorté par deux
hommes de la police militaire. Un pari gagné et un bébé emmailloté dans ses
langes. Un gamin arraché à sa famille d’origine et offert pour services à
rendre. Il ne parla pas immédiatement de la dette accompagnant le cadeau du
commandant Horacio Arnanda. Ce n’est qu’une fois qu’ils furent rentrés en
France avec de faux passeports qu’il expliqua à sa femme.


Marie-Jeanne Paradis ajusta le col de sa chemise et se massa
les tempes. Cette histoire dépassait la fiction. Elle avait consulté de
nombreux ouvrages sur l’implacable méthodologie appliquée par le pouvoir
argentin pendant les années 1976 à 1980. Pour tuer la démocratie, il suffisait
de faire passer toute une génération du côté de l’oppresseur. Des milliers
d’enfants kidnappés avaient ainsi été cédés aux familles des bourreaux de leurs
parents. Nouvelle identité, nouvelle éducation. Les femmes, mères, sœurs
Argentines avaient certes ouvert la résistance, mais à quel prix.


Martine Broemer avait accepté la petite fille qu’elle ne
pourrait jamais avoir sans poser de questions. Depuis leur retour au pays, elle
et Michel œuvraient pour leur bienfaiteur en fournissant des renseignements sur
la communauté argentine en exil. Fanny était le prix du deal conclu entre un
monstre et ses vassaux.


Les deux policières sortirent de l’ascenseur. Marie-Jeanne
Paradis exposa à Aurélie Breton la stratégie qu’elle allait mettre en œuvre
pour tenter de piéger la fausse épouse Perpitch. Elles se séparèrent dans le
bureau d’accueil. Marie-Jeanne entra dans la pièce où se trouvait Martine Broemer.
Celle-ci paraissait fatiguée, pourtant sur son visage, se lisait une
détermination farouche, presque cruelle.


— Nous avons fait appeler notre avocat, nous
l’attendons.


Le capitaine se contracta.


— Vous n’en aurez pas besoin.


Une fugace lueur de satisfaction fusa dans le regard froid
de l’Alsacienne.


— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda-t-elle
afin d’être certaine de comprendre ce que la policière ne disait pas encore.


— Vous m’avez proposé un marché. Je l’accepte.


— Quelles sont mes garanties ?


— Vous avez ma parole.


— Qu’est-ce qui me prouve..., commença Martine Broemer
en se dressant face à la femme flic.


— Rien ! coupa celle-ci imperturbable.


L’autre marqua un temps d’hésitation. Elle ne se décidait
pas. Marie-Jeanne démarra un compte à rebours mental. On frappa et la porte
s’ouvrit. Aurélie Breton se tenait raide et sérieuse dans l’entrée.


— Les collègues du quai d’Orsay sont arrivés chef. Ils
viennent chercher madame et son mari.


Marie-Jeanne Paradis acquiesça d’un signe de la tête.


— Merci lieutenant.


— Que se passe-t-il ?


— A vous de le décider...


Martine Broemer grimaça. Marie-Jeanne retrouva l’expression
de crainte qu’elle avait vue lors de la première visite du couple à la DST. La
femme soupira avant d’attraper son sac à main posé sur une chaise. Elle en
sortit un porte-monnaie duquel elle extirpa une carte de visite.


— Je vous écoute.


— Gare de Lyon. Consigne numéro 450. Voici le code,
dit-elle en tendant le papier. Et maintenant, laissez-nous partir.


— Que vais-je trouver ?


— L’autre flic a dû vous le dire. Laissez-nous partir !


— Pourquoi fuyez-vous la France ?


— Nous allons en voyage !


— Sans vous assurer que votre fille va bien ?


— Arrêtez votre cinéma ! Fanny n’est pas notre
enfant ! Elle ne l’a jamais été, encore moins aujourd’hui qu’avant !
L’attestation de naissance le prouvera. Laissez-nous partir !


— Pourquoi n’avoir pas récupéré ce document avant votre
départ ?


Les épaules de Martine Broemer s’affaissèrent. Touchée par
la question, elle semblait, avoir perdu sa hargne.


— Pour elle... Je... Il est trop tard de toute façon...


Le capitaine n’attendit pas la suite de la réponse.


— Je dois m’assurer de l’exactitude de l’information
que vous venez de me fournir. Je vais envoyer l’un de mes hommes vérifier.


Marie-Jeanne Paradis abandonna Martine Broemer à ses états
d’âme et rejoignit Aurélie Breton dans le couloir où celle-ci attendait.


— On dirait que notre petit stratagème a fonctionné,
dit-elle en montrant le morceau de bristol.


— J’ai eu Franck. Karl s’est mis à table. Il semble que
son beau-frère ne se soit pas illustré que dans la confection de petits-fours.
Il aurait posé des écoutes pour le compte d’un vague secrétaire d’ambassade.


— Et c’est là que nous entrons dans le politiquement
incorrect, continua Marie-Jeanne en haussant les sourcils. Il y a un truc qui
cloche. Je ne saisis pas le mobile de ce départ précipité. Breton !


— Oui chef !


— Récupérez les bagages de nos deux tourtereaux et
fouillez-les. Discrètement. Vous comprenez ?


Aurélie Breton acquiesça.


— Je m’en occupe.


Le capitaine composa le numéro du téléphone mobile de son
adjoint. Et après un bref entretien lui demanda d’aller inspecter le casier
450. Ils ne disposaient pas d’une grande amplitude dans leur marge de manœuvre.
L’avocat des faux époux Perpitch ne tarderait pas à débouler. Les aveux de Karl
permettraient de temporiser, mais ne pèseraient pas lourd face à une probable
raison d’État. Marie-Jeanne râla. Elle avait besoin de faire une pause et envie
d’une cigarette.


— Je sors m’aérer les neurones.


Les abords des différents halls de l’aéroport grouillaient
d’une activité soutenue. On partait, on arrivait, on se croisait. Combien de
baisers et d’étreintes échangés peuplaient de leur souvenir ce lieu de transit ?
Marie-Jeanne Paradis aspira une bouffée de sa Marlboro. Le ballet incessant des
avions occupait son champ de vision, tandis que ses pensées allaient de la gare
de Lyon au 19e arrondissement de Paris sans passer par la case patience. Elle
devait rappeler Ada Luz Florès. Le message laissé par la psychanalyste ne
pouvait être dénué de sens caché. Marie-Jeanne secoua la tête. Qu’est-ce
qu’elle allait imaginer ! Ce n’était pas parce que la belle Argentine lui
avait proposé de passer une soirée en tête à tête – l’expression soulignée dans
la missive permettait-elle un doute ? –, qu’elle pouvait se faire des
idées. Et d’ailleurs quels plans sur la comète pouvait-elle envisager ? Un
flic avec une psy, on ne voyait cela que dans les films et rien dans son
attitude ne laissait supposer qu’Ada Luz Florès soit attirée par les femmes. Le
portable vibra dans sa main.


— Paradis, j’écoute.


— Capitaine, c’est Blanc. Je suis à la consigne, j’ai
récupéré un dossier avec des papiers. Je ne suis pas un pro en espagnol, mais
ils semblent confirmer la véritable identité de la fille adoptive des Perpitch.


— Parfait. On se retrouve au bureau en fin d’après-midi.
Merci Franck.


Marie-Jeanne Paradis écrasa son mégot et rejoignit le poste
de police. L’avocat du couple était arrivé et discutait âprement avec une
Aurélie Breton rouge de confusion.


— On recrute n’importe qui dans ce corps de métiers !
s’emportait l’homme de loi en gesticulant.


— Maître, je suis désolée, mais je ne peux...


— Que ce passe-t-il Lieutenant ?


— Maître Gluser veut voir ses clients, je lui demandais
de patienter et...


— Glootzer ! Jérôme Glootzer, avocat au barreau de
Paris ! J’exige d’être conduit sur le champ...


— Bonjour maître, coupa le capitaine Paradis avant de
se présenter à son tour. Vous allez les voir.


— Capitaine !


— Oui Breton.


La jeune femme montrait une enveloppe qu’elle tenait serrée
contre elle.


— Veuillez m’accorder une minute, demanda Marie-Jeanne
Paradis à l’avocat, avant d’entraîner Aurélie Breton à l’écart.


— J’ai trouvé ceci dans l’une des malles du couple.


— De quoi s’agit-il ?


— Ce sont des listes de noms avec des dates et des
lieux de décès. Il y a aussi un inventaire d’enfants et de leurs familles
d’accueil. Je crois que des personnalités sont citées.


Le visage de Marie-Jeanne se ferma.


— Remettez tout à sa place. Et demandez un mandat en
urgence.


— J’avais fait des photocopies, au cas où... termina
Aurélie Breton en tendant la pochette kraft à sa supérieure.


Marie-Jeanne hocha la tête d’un air approbateur. Puis elle
fit signe à Jérôme Glootzer de la suivre. Ils entrèrent dans la pièce où le
faux couple Perpitch réuni attendait.


— Votre avocat, annonça la policière d’une voix
laconique.


Michel Traille se leva et lui lança un regard de tueur.


— Bonjour Aline, bonjour Georges, commença le
défenseur, ne vous inquiétez pas d’ici quelques minutes vous serez sortis
d’ici.


— Je ne pense pas que cela soit envisageable, continua
la policière d’une voix calme. Martine Broemer et Michel Traille, ou si vous
préférez Georges et Aline Perpitch sont sous le coup d’un mandat d’arrêt.


— Espèce de salope, vous nous avez menti ! hurla
Michel Traille en bondissant vers le capitaine, ses yeux révulsés de haine.


D’un geste millimétré, Marie-Jeanne stoppa le poing vengeur.
Elle continua de maintenir les bras de son assaillant jusqu’à ce que l’avocat
s’interpose pour le calmer.


— Comme vous avez menti à l’enfant que vous avez volée
à ses parents !


Elle desserra sa prise alors qu’un trio de policiers
s’engouffrait dans la salle.


— Nous nous reverrons pour vos dépositions,
conclut-elle avant de quitter la pièce.


Marie-Jeanne referma la porte derrière elle. Il fallut
plusieurs minutes avant que l’écho des éclats de voix ne s’estompe dans sa
mémoire. Cette insupportable comédie la troublait, elle sentait la colère
battre à ses tempes. Sans l’intervention de l’avocat, elle brisait les
phalanges de cette pourriture de Michel Traille. Elle inspira et souffla. Les
faux époux Perpitch la dégoûtaient. Ils représentaient tout ce qu’elle
abhorrait. Elle retrouva Aurélie Breton occupée à discuter avec l’un de leurs
collègues.


— Ça va chef ? demanda la jeune femme inquiète
devant la mine sombre de sa supérieure.


— Tout est semble-t-il sous contrôle, répondit
Marie-Jeanne en tentant un sourire.


— On a reçu le mandat chef. Voulez-vous un café ?


— Volontiers. Ensuite nous rentrons sur Paris. Je vous
déposerai. Pour ma part je vais à l’hôpital rejoindre notre rescapée.


 


Marie-Jeanne trouva Gabrielle assise sur un banc dans le
couloir menant à la chambre de Fanny. Les yeux fermés, la tête appuyée contre
le mur, elle semblait dormir. Ses traits tirés et le mouvement des doigts sur
l’accoudoir confirmèrent qu’il n’en était rien.


— Bonjour Gabrielle.


La jeune femme sursauta.


— Ah c’est vous... Bonjour...


Ses pupilles dilatées et rougies trahissaient la fatigue et
le chagrin. Marie-Jeanne ne put s’empêcher d’éprouver un élan de compassion.
Elle posa une main affectueuse sur l’épaule de Gabrielle.


— Vous êtes sûre que ça va ? demanda-t-elle
soudain inquiète par l’air désespéré de la compagne de Fanny.


Gabrielle soupira.


— À vrai dire, je ne sais pas... Je suppose que oui...


— Et votre amie, comment la trouvez-vous aujourd’hui ?


Un éclair de bonheur traversa le regard clair.


— Elle est......incroyable... Enfin, je veux dire, elle
ne va pas trop mal... Elle a un problème aux cordes vocales. Le médecin a
confirmé que cela arrivait en cas de choc...


— Il est avec elle en ce moment ? demanda
Marie-Jeanne qui restait surprise de la présence de Gabrielle à l’extérieur.


— Non. Sa psy est venue lui rendre visite. Je les ai
laissées ensemble. C’est mieux. Je crois...


Marie-Jeanne ôta son blouson et s’assit à côté de la jeune
femme. La présence d’Ada Luz Florès ne la surprenait pas. Elle pensa qu’elle
aurait préféré être prévenue pour se préparer à l’éventualité de la croiser,
avant de se concentrer sur les propos de Gabrielle.


— Fanny m’a raconté...


La phrase entamée resta en suspens et se perdit dans un
sanglot. Le corps de Gabrielle parcouru de soubresauts paraissait prêt à
s’effondrer. Marie-Jeanne oublia ses fonctions et la prit dans ses bras. Elle
savait que les mots de réconfort ne changeaient rien à la situation, pourtant
elle s’appliqua à essayer de la tranquilliser. Elles restèrent ainsi de longues
minutes, insensibles au passage d’infirmières et de visiteurs.


— Tenez, dit Marie-Jeanne en mettant un mouchoir en
papier dans la main de Gabrielle.


— Merci... Je... Je suis désolée...


Elle se moucha et reprit sa respiration.


— Je comprends mieux certains aspects de sa
personnalité maintenant... C’est fou... On vit ensemble et je ne voyais rien de
ses tourments...


— Elle voulait vous protéger, essaya Marie-Jeanne sans
aller trop loin dans l’introspection.


— Cette histoire avec ses parents, c’est l’horreur...
Je ne sais pas comment elle a fait pour ne pas exploser... Vous vous rendez
compte ils ont...


— Je suis au courant Gabrielle.


— Vous croyez qu’il existe une chance pour qu’elle
retrouve la trace de sa vraie famille ?


— Le désire-t-elle ?


— Elle souhaite que nous allions en Argentine.


— Alors vous devez croire que tout est possible.


La porte de la chambre s’ouvrit et Ada Luz Florès apparut
sur le seuil. Immédiatement son regard plongea dans celui de Marie-Jeanne.


— Bonjour capitaine, dit-elle en tendant une main ferme
devant elle.


Puis, s’adressant à Gabrielle.


— Elle vous attend. Vous êtes réunies, vous allez
pouvoir continuer la route ensemble. Fanny sait qu’elle peut compter sur mon
soutien, si elle le souhaite.


— Merci...


Gabrielle s’avança vers la psychanalyste.


— Elle vous doit beaucoup. Elle m’a dit que vous étiez
d’origine argentine vous aussi...


— Oui.


— Il n’y a pas de hasard n’est-ce pas ?


Le visage d’Ada Luz Florès s’éclaira d’un sourire.


— On finit toujours par trouver ce que l’on cherche.


Marie-Jeanne Paradis en était encore à méditer sur les mystères
de la vie lorsqu’une pression sur son bras la ramena sur terre. Gabrielle avait
disparu du couloir et la belle Argentine la fixait d’un air mystérieux.


— Il est encore un peu tôt pour un whisky,
affirma-t-elle comme si elle devisait sur la météo.


Marie-Jeanne haussa les sourcils et frotta ses deux paumes
l’une contre l’autre, consciente que ce geste trahissait son malaise.


— J’ai besoin de votre aide, continua-t-elle en se
raclant la gorge.


— À quel titre ?


— Pardon ?


— Marie-Jeanne...


Elle avait employé le prénom de la policière pour s’adresser
à elle. Marie-Jeanne sentit l’un des muscles de son sternum se crisper.


— Votre requête est-elle professionnelle ou personnelle ?


— Nous avons réussi à récupérer des documents qui
prouveraient la véritable identité de Fanny, commença le capitaine en se
raccrochant fermement à la réalité de sa mission. Pourriez-vous m’aider à les
expertiser et me donner votre avis sur ce que je dois en faire ?


— Professionnelle donc, murmura la psychanalyste sur un
ton de regret.


Marie-Jeanne soutint le regard inquisiteur.


— Ada ?


— Oui...


— J’ai lu le message que vous m’avez laissé lors de
votre dernière visite à la DST. J’accepte l’invitation.


— Pourquoi ?


La question tomba comme un couperet au milieu des réparties
informulables de Marie-Jeanne.


— Parce que je ne suis pas l’une de vos patientes, que
votre Aberlour et vos cigarillos sont excellents et que nous avons envie l’une
et l’autre d’une soirée de détente.


— C’est ma foi un bon début de réponse, dit l’Argentine
en décochant un sourire éclatant. On dit ce soir ?


— Cela me convient.


— Quand souhaitez-vous me montrer les papiers
concernant Fanny ?


— J’étais venue lui poser des questions. Je vais la
laisser avec son amie. Si vous êtes disponible, nous y allons maintenant. Je
vous emmène ?


— Je vous suis.


Une circulation dense bloquait les boulevards de Garibaldi
et de Grenelle. Marie-Jeanne renonça à employer son gyrophare. L’heure n’était
pas au relâchement, toutefois la fatigue et la baisse de tension offraient
l’opportunité d’une pause à l’abri de l’habitacle. La psychanalyste peu loquace
semblait concentrée sur le paysage extérieur et le vol d’une mouette égarée au
milieu d’une tribu de pigeons.


— J’aime Paris, déclara-t-elle en préambule, le nez
collé contre la vitre.


— N’avez-vous jamais songé à retourner vivre en
Argentine ?


— C’est une longue histoire.


— Je crois que nous avons le temps, répondit Marie-Jeanne
en désignant les véhicules immobiles.


— Mon père était scientifique, ses différents
employeurs étrangers permettaient à ma famille de voyager. Nous sommes arrivés
en France à la fin de votre grande année 1968, j’avais 8 ans. Nous sommes
rentrés à Buenos Aires en 1975. Là-bas l’enfer couvait déjà ses sombres
desseins.


— À cause de la mise en place de la dictature ?


— Oui, je l’ai compris plus tard.


— Vous auriez pu rester ici.


— Mon père savait ce qui se tramait, il voulait être
sur place. Il disait que nous ne risquions rien. À l’époque, il disposait d’un
groupe d’amis influents.


— Et ensuite ?


— La petite communauté d’intellectuels s’est désagrégée
sous la pression des militaires. Les enlèvements, les disparitions ont précédé
la clandestinité et l’exil de certains. Mon père m’a renvoyée vers l’Europe.
J’avais 20 ans.


— Et vous êtes revenue en France.


— J’ai choisi votre pays à cause de l’idée que je me
faisais de la révolution, les droits de l’homme... Liberté, égalité,
fraternité... Tout ce que nous avions perdu.


— Vos parents ne vous ont pas suivie ?


— C’est assez complexe pour une explication en trois mots.


— Je ne voulais pas être indiscrète, s’excusa
Marie-Jeanne qui sentait l’hésitation de sa passagère.


— Il m’a fallu de nombreuses années pour réussir à
évoquer ce cauchemar.


— Laissez tomber. Ce n’est pas un interrogatoire. Ces
informations ne me regardent pas.


Ada Luz Florès se tourna vers le capitaine. Son regard
brillant s’attarda sur les mains accrochées au volant.


— Le langage moderne traduit certains faits de manière
laconique. Pour ma mère, mon frère, ma belle-sœur et leur bébé, on nous a parlé
de dommages collatéraux. Ils ont eu la malchance de se trouver à proximité de
l’une des nombreuses manifestations sévèrement réprimées par le régime.


Marie-Jeanne passa la seconde aux abords de la rue Nelaton.
La psychanalyste continuait son récit.


— Mon père n’a pas supporté leur décès, il s’est
suicidé.


— Vous étiez déjà partie ?


— Oui... Ce sont des amis qui m’ont prévenue en
m’interdisant de rentrer. Là-bas c’était le chaos. Je ne suis jamais retournée
en Argentine.


Le capitaine de police présenta son badge d’accès et engagea
son véhicule dans le parking de l’immeuble de la DST.


— Je comprends pourquoi vous parliez de cauchemar.


— Mes nuits de sommeil sont courtes en effet.


— Et vous consacrez vos journées aux autres.


— J’ai pris cette option, sans que cela soit un
pis-aller pour autant. J’aime mon métier.


— Au point d’accepter de vous retrouver confrontée à
votre passé via l’histoire de Fanny.


— Je dois avouer que cette jeune personne m’a aidée
plus qu’elle ne le soupçonnera jamais. En prenant connaissance de sa réalité je
me suis autorisée la mienne.


Les deux femmes montèrent dans l’ascenseur menant au
troisième étage et Marie-Jeanne invita Ada à la précéder dans son bureau.
Franck Blanc les rejoignit.


— J’ai posé les dossiers de Fanny Perpitch et d’Arnanda
sur votre table de travail.


— Merci Franck. Autre chose ?


— Je fais mon rapport sur Karl et nous en parlons après
votre rendez-vous si vous êtes d’accord.


— On se verra plutôt demain. Une fois n’est pas
coutume, je pars tôt ce soir et d’ailleurs je vous invite à en faire autant.


Le lieutenant haussa un sourcil interrogateur avant
d’approuver la proposition et de quitter la pièce. Marie-Jeanne récupéra la
chemise cartonnée regroupant les informations liées à Fanny et commença à
parcourir les deux feuillets A4.


— Asseyez-vous, proposa-t-elle à la psychanalyste. Les
documents ont l’air authentiques, continua-t-elle en lui tendant l’un des
papiers. Qu’en pensez-vous ?


— Je croyais que vous ne compreniez pas l’espagnol.


Marie-Jeanne ne put s’empêcher de sourire.


— J’ai parlé d’aide à l’expertise, pas de traduction...
Je connais cette langue, ainsi que quelques autres pour les besoins du métier.


— J’imagine que vous disposez aussi de professionnels
capables d’évaluer le degré de conformité de ce genre d’actes. Je ne comprends
pas pourquoi vous me sollicitez.


Marie-Jeanne éteignit la cigarette qu’elle venait d’allumer.
La réponse évidente lui brûlait les lèvres. Elle tergiversa.


— Parce que vous êtes disponible et que je peux obtenir
grâce à vous un argument immédiat.


— Je reconnais le tampon, déclara Ada en posant un
doigt sur l’en-tête. Il s’agit de celui de la brigade des Aigles noirs.


Marie-Jeanne contourna la table ronde et vint se poster
derrière Ada. La fragrance de son parfum l’accueillit telle une promesse
murmurée.


— Quel genre d’activités menait ce groupe ?


— Kidnapping, séquestrations, tortures, une forme
d’épuration systématique visant à briser la société démocratique argentine.


Le capitaine ouvrit l’enveloppe transmise par Aurélie Breton
et en extirpa plusieurs imprimés. Tous arboraient le tragique cachet présent
sur l’acte de naissance du bébé dont les Perpitch s’étaient retrouvés
dépositaires. Les divers courriers ressemblaient à des notes de service
paraphées par un chef d’entreprise consciencieux. À l’issue d’un bref
préambule, on y décrivait les caractéristiques physiques de dizaines d’enfants
en bas âge, ainsi que leurs origines sociales. Des parents médecins,
professeurs, artistes, en côtoyaient d’autres issus de la classe ouvrière.
Noms, prénoms, tailles, poids, couleur de peau et d’yeux des géniteurs, tout ce
qui pouvait permettre un choix de supermarché s’y trouvait consigné.


— Voilà ce dont l’être humain est capable, affirma la
psychanalyste en baissant la tête.


— Existe-t-il une probabilité que ces gens soient
encore vivants ? demanda Marie-Jeanne Paradis en parcourant l’état-civil.


— Si l’on part du principe que l’existence est source
de miracles, je suppose que oui.


— Vous n’y croyez pas ?


— Des milliers d’Argentins ont été portés disparus
entre 1975 et 1983. Entendez la subtilité du terme. Dans la majorité des cas,
il n’y a pas d’actes de décès. Donc ils ne sont pas morts. Ils se sont évaporés
dans la nature...


— Je ferai lancer un avis de recherche via les
autorités françaises en poste. Nous devons essayer.


Marie-Jeanne regarda une dernière fois les caractères
dactylographiés. Elle n’avait pas bougé et se tenait toujours à côté d’Ada, son
corps hypnotisé par la proximité. Elle se pencha pour saisir les feuillets. Ce
fut le moment que l’Argentine choisit pour poser une main sur celle tendue vers
la table.


— Fanny mérite la vérité, annonça-t-elle sans suspendre
son geste. Vous n’aviez pas besoin de moi pour vous en convaincre n’est-ce pas ?


Le regard de Marie-Jeanne buta contre les lèvres
entrouvertes.


— En effet. Et si vous le saviez, pourquoi m’avez-vous
accompagnée ?


La psychanalyste parut troublée par la répartie.


— Je n’ai jamais rencontré une personne comme vous.


Les deux mains se séparèrent, Marie-Jeanne battit en retraite
vers son bureau.


— Les capitaines de police féminins ne sont pas si
rares, répliqua-t-elle feignant le détachement.


— Vous savez très bien que ma remarque ne se situe pas
sur ce plan.


— J’ai peur de ne pas correctement interpréter et...


— En êtes-vous certaine ? coupa Ada en quittant sa
chaise.


— Je préférerais continuer cette conversation dans un
autre lieu. Je vais vous raccompagner, proposa Marie-Jeanne en prenant soin
d’éviter les yeux inquisiteurs.


Elle rassembla les documents argentins dans deux chemises et
les plaça à l’intérieur de son sous-main. Puis elle se concentra dans le
griffonnage d’une phrase laissée pour mémoire sur un post-it.


— Attendez-moi un instant. Je reviens, dit-elle en
quittant le bureau, le rectangle de papier à la main.


 


La nuit tombée sur la capitale les accompagna jusqu’à leur
destination. Marie-Jeanne gara son véhicule à proximité du domicile de
l’Argentine. Le peu de mots échangés durant le trajet contrastait avec le
déferlement d’idées contradictoires que subissait son esprit en ébullition.
Elle coupa le moteur et ôta sa ceinture de sécurité. Ada, immobile, dévisageait
le tableau de bord poussiéreux.


— Ça ne va pas ? demanda Marie-Jeanne perplexe.


— Avez-vous saisi ce que je voulais dire tout à l’heure ?


— Ada, je...


— Jamais je ne me suis sentie attirée par une femme...


— Oui, je comprends... ce n’est pas si grave dans le
fond...


— ... Avant de vous rencontrer...


Marie-Jeanne crut que son audition lui jouait un mauvais
tour.


— Pardon ?


— Ne voudriez-vous pas me prendre dans vos bras ?


L’Argentine osait le premier pas. Elle se découvrait et offrait
son cœur. Marie-Jeanne quitta son siège et vint ouvrir la porte passager. Elle
tendit sa main à Ada et l’invita à sortir.


— Venez, ne restons pas ici. Vous êtes connue dans ce
quartier. Il serait ennuyeux que des yeux mal intentionnés vous voient dans une
posture... comment dire...


— Vous êtes toujours autant suspicieuse envers autrui ?


— Déformation professionnelle sans doute.


Ada Luz Flores composa le code d’accès et poussa le portique
de son immeuble. Seule la veilleuse de sécurité éclairait le petit hall
d’entrée. Elle stoppa le geste de Marie-Jeanne vers l’interrupteur et se planta
devant elle.


— Et maintenant, me prendrez-vous dans vos bras ?


Marie-Jeanne franchit à son tour la distance et enlaça l’Argentine
en passant ses mains sous le manteau qui la protégeait de l’hiver. Elle sentait
le corps souple et chaud au travers de la laine du pull. Elle se laissa
entraîner par la douceur de la joue collée à la sienne.


— Il se peut que je ne puisse me contenter d’une
étreinte, murmura-t-elle à l’oreille attentive.


Ada répondit en effleurant de ses lèvres la bouche
entrouverte de Marie-Jeanne. Elle déposa un baiser hésitant et timide avant
d’abandonner toute retenue.


— Qui vous dit que je n’aspire pas aux mêmes désirs que
les vôtres ? souffla-t-elle en reprenant sa respiration.


Un ange passa, les ailes chargées de points d’interrogation.
Elles grimpèrent en silence et main dans la main jusqu’à l’appartement. La
porte refermée, Ada entraîna Marie-Jeanne dans un couloir sombre, encombré de
bibliothèques chargées en livres et revues. Elle écarta une lourde tenture de
velours marine et appuya sur un bouton encastré dans le mur. La pièce ne
s’éclaira pas de la lumière imaginée par Marie-Jeanne, seule une constellation
d’étoiles apparut au plafond.


— C’est ici que je vis mes nuits d’insomnies. Sous
cette voûte céleste, version Amérique du Sud, expliqua Ada en se plaquant
contre la policière.


Marie-Jeanne ne put s’empêcher de sourire devant l’étrange
spectacle.


— C’est un lieu plein de promesses.


— C’est ce que j’ai pensé en vous voyant lors de votre
première visite.


Marie-Jeanne avait ôté son blouson. Elle se débarrassa de
l’étui et de son Ruger.


— Désolée, dit-elle en abandonnant le revolver par
terre. J’aurais dû le laisser au bureau.


— Est-ce votre manière de me dire que vous déposez les
armes ?


Ce fut au tour de Marie-Jeanne de se coller contre la
psychanalyste.


— Vous devez savoir belle Ada, que tout ne s’exprime pas
avec des mots, répliqua-t-elle en effleurant de ses lèvres celles offertes et
gourmandes de l’Argentine.


Elle retrouva le goût acidulé qu’elle avait découvert
quelques instants plus tôt. Le manteau dAda glissa, bientôt suivi de son
chandail. Les doigts de Marie-Jeanne courraient à la rencontre de la peau émue,
ils dégrafèrent le soutien-gorge en dentelle et s’attardèrent sur les seins
rebondis avant de se lancer dans une exploration lente et méthodique du buste
mat et nerveux. Les deux femmes bientôt nues et enlacées, entamèrent une danse
langoureuse qui les mena au bord du lit. La couette en plumes d’oie accueillit
les corps accompagnés de soupirs éloquents. Marie-Jeanne libéra les cheveux
ébène d’Ada de leur catogan. Les boucles se répandirent en cascade sur
l’oreiller. Elle contempla un instant le spectacle nocturne. Le scintillement
des étoiles virtuelles révélait les contours d’une anatomie insoupçonnée.
Marie-Jeanne avait eu le temps d’observer le visage qui hantait ses rêves, les
longues mains racées, les gestes souples et précis. Les vêtements amples que
portait Ada à chacune de leurs entrevues ne permettaient pas une introspection
plus poussée. Marie-Jeanne découvrait sous ses paumes attentives ce que la
pénombre ne lui permettait pas de discerner. Elle voulait prendre le temps et
se laisser dériver dans des caresses interminables. Apprivoiser les sentiments
que cette inconnue faisait naître en elle, canaliser l’envie qui secouait ses
intestins. Ses yeux ouverts tombèrent dans ceux qui la dévisageaient. Deux
astres venus d’ailleurs renvoyaient l’écho d’un lointain appel. La supplique
silencieuse lançait un cri. La voix d’Ada lui parvint transfigurée par le
désir.


— Tu es si douce... Tu me fais languir... Je n’en peux
plus... Ne me laisse pas au bord... Viens... Viens en moi...


La prière percuta l’esprit en feu de Marie-Jeanne, tandis
que sa main recevait la preuve de l’excitation de son amante. Elle flatta un
court instant le pubis ruisselant avant de plonger sans réserve à la source
tiède et exquise du plaisir. Le corps de l’Argentine, rivé au sien, allait et
venait dans une ardeur saccadée proche de l’embrasement.


— Je vais jouir... Je vais jouir...


Marie-Jeanne savait la proximité de la déflagration, elle ne
put étouffer une plainte lorsque les doigts d’une Ada en transe s’immiscèrent
dans son entrejambe. La secousse provocante et insoutenable la projeta illico
dans un orgasme coloré et bruyant.


La tension retomba telle la vague d’un reflux estival dans
le rythme d’un soleil de plomb, laissant les deux corps échoués au milieu d’une
pluie d’étoiles. Un ultime baiser s’inscrivit en prélude à un sommeil de plomb.


***


Le bouquet aux couleurs tropicales débordait du vase en
verre. Fanny raffolait de ces fleurs, elle sourit en les voyant, se tourna vers
Gabrielle et la prit dans ses bras.


— Je suis tellement heureuse d’être ici avec toi.


— Moi aussi. Cet appart sans toi, c’était vraiment...


— Chut, dit Fanny en posant un doigt sur la bouche de
Gabrielle. Nous sommes ensemble. Je suis si contente qu’ils aient accepté de me
laisser sortir plus tôt que prévu.


— Moi aussi, même si nous savons que c’est à cause du
manque de place que tu as dû libérer ton lit.


— On est trop bien chez soi. Et je n’ai pas l’intention
de repartir de sitôt.


— Même pour ton boulot ?


— Je crois que nous avons besoin de vacances toi et
moi.


— Tu veux que nous allions là-bas ?


Elles avaient discuté à maintes reprises de l’opportunité de
se rendre en Argentine pour essayer de trouver une trace de la famille de
Fanny. Les démarches à engager, longues et incertaines, s’apparentaient à
rechercher une aiguille dans une botte de foin.


— J’attends ce que les flics vont me dire. Peut-être en
sauront-ils plus que moi.


— Je crois qu’ils ont vu tes parents... et...


Gabrielle s’arrêta en voyant la grimace se dessiner sur la
figure de Fanny.


— Désolée. Il va falloir que l’on trouve une idée pour
les nommer.


Fanny se laissa tomber dans le canapé et entraîna sa chérie
à sa suite.


— On s’en fout pour l’instant. Le plus important c’est
nous ! s’exclama-t-elle en écartant une mèche de cheveux du visage de
Gabrielle et en déposant un baiser sur ses lèvres.


— Je suis d’accord, mais...


Fanny s’écarta de Gabrielle et la regarda. Elle semblait
fatiguée. De larges cernes encadraient son regard. Elles étaient toutes deux
mal en point. Ce fut Fanny qui reprit la parole la première.


— Je suis fracassée par tout ce que j’ai appris et
vécu. Je n’en peux plus. J’imagine que de ton côté c’est pareil. Je n’ai pas
été honnête avec toi et tu as certainement beaucoup de raisons de m’en
vouloir...


— Mon cœur... Je n’ai jamais dit...


— Attends... J’ai compris beaucoup de choses... Il
fallait sans doute que je vive un truc comme ça pour que je réalise. Que cela
m’oblige à avancer et arrêter de me regarder le nombril. J’ai compris
Gabrielle... J’ai compris pourquoi j’étais en souffrance, jamais à ma place,
toujours en décalage avec moi, avec les autres...


— Tu parles d’un mal pour un bien ?


— En quelque sorte... J’ai surtout compris que tu étais
la plus belle personne que j’ai rencontrée. Je t’aime Gabrielle.


— Je n’en doute pas...


— Je veux que tu saches... J’ai voulu te protéger de
moi, de ce que je ne maîtrisais pas... De tout ce qui me faisait peur...


— J’ai les épaules larges pourtant... continua
Gabrielle qui cherchait à dédramatiser le dialogue. Veux-tu que nous allions en
Argentine ? Même si nous ne savons pas où chercher, nous pourrons faire un
voyage de reconnaissance. C’est toi qui me dis toujours que l’on doit sentir les
lieux pour comprendre les gens qui y vivent.


— Tu me connais bien. Cette fois, il me faut un peu de
temps. Je ne suis pas prête. Je dois encore digérer et prendre assez de forces
pour envisager ce périple.


— Je suis là...


— Tu as toujours été là... même si je m’appliquais à
jouer les cavaliers solitaires...


— C’est mon petit côté « terrien » qui
ressort.


— Je ne plaisante pas...


— Moi non plus.


Gabrielle prit les mains de Fanny dans les siennes et
plongea ses yeux dans le regard humide.


— Viens, dit-elle en se levant.


Elles traversèrent la pièce en direction de la salle de
bains.


— Que dirais-tu d’une immersion en eau bleue, chaude et
moussante ?


— Je te répondrais que j’en rêve.


— Agrémentée d’un massage aux huiles essentielles...


— Tu vas me faire craquer...


— J’y compte bien ma douce... et même pire, continua
Gabrielle en esquissant un sourire malicieux. Tu as besoin de repos et de
détente.


— J’ai surtout besoin de toi, conclut Fanny en serrant
Gabrielle dans ses bras.


Elles se laissèrent aller à l’étreinte des retrouvailles
pendant que la baignoire s’emplissait d’un liquide fumant et les miroirs se
couvraient de buée.


Marie-Jeanne Paradis consulta sa montre. Les aiguilles
indiquaient 14 h 35. Elle soupira et alluma une cigarette. Depuis son
arrivée au bureau le matin, elle se battait contre les éléments. Sa hiérarchie
faisait pression pour que l’affaire Arnanda/Perpitch trouve des conclusions
acceptables. On avait découvert un trafic de boas constricteurs importés par le
biais de la valise diplomatique congolaise. La cafetière avait rendu l’âme et
elle peinait à éliminer un mal de tête persistant. Seul bonheur au tableau, le
souvenir de sa nuit passée en compagnie d’Ada. Elle cala ses omoplates contre
le dossier de son fauteuil et ferma les yeux. « Incroyable Ada »,
songea-t-elle en se laissant envahir par une douce espérance. Elle revint sur
terre. Un appel de Fanny Perpitch reçu une heure plus tôt l’informait de sa
sortie anticipée de l’hôpital. Un rendez-vous était convenu deux jours plus
tard à son domicile. Marie-Jeanne voulait au préalable faire expertiser de
façon officielle l’acte de naissance. Elle souleva son sous-main et en extirpa
les dossiers. « Combien d’histoires monstrueuses l’humain engendre-t-il »,
pensa-t-elle en examinant les feuillets qu’elle destinait à Fanny. Elle tendit
la main vers la seconde chemise avant que son geste ne reste en suspens.


— Qu’est-ce que...


L’interrogation verbale actionna un réflexe stupide. Elle se
pencha vers le sol pour vérifier que les papiers n’y avaient pas glissé. Elle
décrocha son téléphone et composa le numéro de Franck Blanc.


— Franck ?


— Oui chef.


— Vous avez pris des documents dans mon bureau hier au
soir ? questionna-t-elle sans y croire.


— Non. J’ai suivi vos conseils, je suis parti de bonne
heure. Il y a un problème ?


— Non, je vais me débrouiller. Merci.


Elle reposa le combiné sur son socle en faisant défiler les
images de la veille. Elle se revoyait de manière nette et précise glisser les
feuillets dans le sous-main.


— Je n’ai pas rêvé, marmonna-t-elle.


Seul son adjoint disposait d’un double des clés et la
société de nettoyage n’intervenait qu’en présence des employés. Elle fit un
tour rapide des rares dossiers non classés.


— Qui à part moi ? dit-elle à voix haute pour se
persuader de l’incongruité de sa pensée.


Elle prit une cigarette. Les photocopies de la liste des
enfants volés ainsi que les documents concernant Arnanda avaient disparu. La
silhouette d’Ada s’imposa face à ses efforts d’explication. Marie-Jeanne ouvrit
le tiroir du caisson où elle rangeait son arme de service. Elle s’empara du
Ruger le glissa dans son holster et saisit sa veste.


— Franck ! appela-t-elle en quittant son bureau.


— Chef ?


— Je sors. Je vous appelle plus tard.


Franck Blanc regarda le capitaine s’éloigner au pas de course.
« Qu’est-ce qui lui arrive ? », se demanda-t-il en se dirigeant
vers la salle de pause.


Marie-Jeanne Paradis traversa Paris au rythme du gyrophare
bleu. Les idées se bousculaient dans sa tête. Ada était la seule à part Breton
et Franck à connaître l’existence de ces papiers. Elle était donc la seule à
avoir pu les subtiliser. Pour quelles raisons ? La question pilonnait son
esprit. Une onde nerveuse la traversa, tandis que le sourire d’Ada Luz Florès
se superposait au bus sortant de son arrêt. Elle serra les poings sur son
volant et écrasa la pédale de frein d’un coup de pied rageur.


— Merde !


La 306 fit une embardée avant de poursuivre sa route.
Marie-Jeanne la gara en travers du même passage piéton que la veille et laissa
le gyrophare en vue. La porte de l’immeuble était close. Elle sonna chez le
gardien.


— Les marchands de pub sont pas admis, expliqua une
voix nasillarde dans l’interphone.


— Police ! Ouvrez ! ordonna Marie-Jeanne.


Le mécanisme d’entrée se déclencha. Elle tomba nez à nez
avec une tête rougeaude surmontée d’un chapelet de bigoudis. La femme trapue
barrait l’accès aux escaliers.


— C’est vous la police ? Faut m’faire voir vot’insigne !


Marie-Jeanne présenta sa carte bleu, blanc, rouge.


— Vous cherchez qui ?


— Laissez-moi passer maintenant !


— C’est une copro sans histoires ici.


Marie-Jeanne grimpa les escaliers, le regard de la mégère
sur ses talons. Elle ne s’arrêta qu’une fois arrivée sur le palier de la
psychanalyste. Elle reprit son souffle avant d’écraser la sonnette d’un doigt
rageur.


— Ada !


L’appel demeura sans écho.


— Ada ! Ouvre c’est moi !


Marie-Jeanne concentrée sur le détail du bois de la porte
n’entendit pas la concierge.


— Elle ne vous répondra pas.


Le capitaine de police se rendit compte de la présence de la
mégère. Elle retint le geste qu’elle s’apprêtait à réaliser. Elle ne pouvait
pas enfoncer la porte de la psychanalyste parce que celle-ci demeurait
silencieuse.


— Ne restez pas ici ! ordonna-t-elle à la femme.


— Je suis responsable de cet immeuble, vous n’avez pas
le droit de tambouriner ainsi. C’est un trouble à l’ordre public !


Marie-Jeanne esquissa un rictus d’impatience.


— Faites votre job et laissez-moi faire le mien,
lança-t-elle d’un ton qui interdisait toute réplique.


L’autre se mit à ricaner. Ces deux mains posées sur la
blouse boudinant son ventre elle ressemblait à une poule dodue venant de
découvrir son œuf.


— Mme Flores est sortie. Elle avait un air soucieux. Je
l’ai croisée et je peux vous dire qu’elle venait de pleurer, continua-t-elle
d’un air important.


Marie-Jeanne sentit sa mâchoire se crisper. Elle détestait
la femme lui faisant face. La suffisance et la bêtise transpiraient de son
visage ingrat. Le capitaine de police se ressaisit.


— Était-elle seule lorsqu’elle est partie ?


— Vous êtes vraiment flic ?


Marie-Jeanne tendit de nouveau sa carte.


— Capitaine... Pfiiou...Vous savez, Mme Florès est très
discrète, mais je sais que beaucoup de personnes viennent la voir, couina la
concierge dans un soudain excès de zèle. Et pas que pour son métier hein. Ça
rentre, ça sort. Si vous voulez mon avis ils sont bizarres.


— De qui parlez-vous ?


— Des gens qu’elle reçoit. Des femmes des hommes, des
jeunes des vieux. Il y en a pour tous les goûts. Il y a ce type surtout. Lui,
il a de ces yeux, on dirait un fou.


— Pourriez-vous me le décrire ? demanda
Marie-Jeanne plus par habitude que par conviction.


— Il ne parle jamais. Ni bonjour, ni merde, ni rien,
comme on dit. Il a beau se cacher dans le col de son pardessus, je m’y connais
en barjot. Celui-ci il est pas net et il est fourré là tous les quatre
matins...


— À quoi ressemble-t-il physiquement ?


— C’est un étranger, c’est sûr. Pas un Arabe ou un
noir, plutôt un de son pays...


Le visage d’Arnanda se matérialisa dans le champ de vision
de Marie-Jeanne. Elle ne prit pas le temps de réfléchir. Elle tourna les talons
sans adresser un regard à la femme, dévala les marches et sauta dans sa
voiture.


Le flash du radar claqua son coup de semonce. Marie-Jeanne
ne ralentit pas pour autant. Dans moins d’un quart d’heure, elle se trouverait
dans le 16e. Si Ada avait subtilisé les documents, c’était pour les remettre à
l’un des locataires de l’ambassade d’Argentine. Ce n’est pas possible !
Clamait sa voix intérieure. Et si la vérité se cachait dans ce constat ?
Continuait la triste complainte. Marie-Jeanne jura. Que ferait-elle une fois
là-bas ? Elle composa le numéro de son adjoint.


— Franck, sait-on où est Arnanda en ce moment ?


— Au chaud sur le sol de son pays d’origine.


— Il a quitté la France ?


— Non chef, je veux dire qu’il se trouve toujours à son
ambassade. Mais il ne va pas tarder à nous abandonner. Il a une réservation sur
un vol pour Buenos Aires. Dans trois jours, il sera parti.


— Ok.


— Chef ?


— Oui.


— Où êtes-vous ?


— En route pour l’ambassade d’Argentine.


— Ils ne vous laisseront pas entrer.


— Je n’ai pas l’intention de demander la permission,
conclut le capitaine Paradis en raccrochant.


La sonnerie de son mobile la rappela à l’ordre. Franck Blanc
voulait comprendre les motivations de son capitaine.


— Que se passe-t-il chef ?


— Je ne sais pas... répondit Marie-Jeanne.


La question eut pour effet de la ramener de force dans la
réalité. L’immunité diplomatique d’Arnanda le protégeait, quant à Ada...


— J’arrive, dit la voix de Franck.


Marie-Jeanne secoua la tête pour tenter de chasser le
cauchemar qui la poursuivait. Elle avait couché avec Ada. La psychanalyste
l’avait trompée. Comment était-il possible qu’elle se soit laissée berner de la
sorte ? Aucun signal d’alarme, pas une crainte ni la moindre suspicion.
Rien de plus naturel qu’une rencontre. Oui, mais une rencontre dans le cadre de
son activité d’enquêtrice. À ce niveau, son comportement s’apparentait à une
triste et impardonnable faute professionnelle. Quel que soit le dénouement de
l’affaire ce serait au mieux la mise à pied. Au pire, Marie-Jeanne en avait
conscience, on réclamerait sa démission. Elle gara la 306 à proximité de
l’ambassade, l’esprit en ébullition et les idées en vrac. Il apparut dans sa
ligne de mire. Elle reconnut l’homme vu en photo malgré les lunettes noires qui
masquaient ses yeux. Cheveux bruns et courts, le teint hâlé, il semblait plus
jeune que sur le cliché. « Un meurtrier dans la peau d’un bourreau des
cœurs », songea Marie-Jeanne en grimaçant. La démarche chaloupée et
féline, il avançait seul et sans stress apparent en direction de la grille
d’entrée du 6 rue Cimarosa. Le drapeau bleu et blanc flottait, accroché aux
ferronneries d’un balcon. Il marquait la frontière entre deux pays séparés par
un océan et des milliers de kilomètres. Marie-Jeanne sortit de son véhicule
sans attendre et s’engagea sur le trottoir en direction de l’Argentin. Elle
dépassa la porte fermée de la résidence diplomatique et accéléra le pas.
Arrivée à deux mètres de sa cible, elle sortit sa carte.


— Horacio Arnanda, je suis le capitaine de police
Paradis. J’aimerais vous parler.


L’homme
ne parut ni l’entendre ni la voir. Il continua d’avancer vers sa destination.
Marie-Jeanne sentit la fragrance du parfum musqué à l’instant où ils se
croisèrent.


— Arnanda ! Je sais qui vous êtes et ce que vous
venez faire ici.


L’Argentin ralentit avant de s’arrêter. Il sortit sa main
droite de sa poche de pantalon. Marie-Jeanne remarqua la chevalière ornée d’une
pierre rouge. Ils restèrent l’un et l’autre immobiles une poignée de secondes.
Une voiture banalisée se gara dans la précipitation au moment où deux molosses
jaillissaient de l’ambassade. D’instinct la paume de Marie-Jeanne caressa son
Ruger.


— Je serais vous je n’irais pas plus loin, capitaine,
murmura la voix au fort accent sud-américain.


Les acolytes du faux diplomate venaient de le rejoindre et
se tenaient droits comme des i à ses côtés. Leurs mines menaçantes exprimaient
leurs intentions.


— Vous marchez sur les trottoirs de la République
française. Dites à vos sbires de calmer leurs ardeurs ! s’exclama la
policière en dégainant son arme à feu.


Les Argentins, sourds aux injonctions de Marie-Jeanne
franchirent en silence la distance qui les séparait du portail ouvert.


— Laissez tomber chef.


Franck venait de rejoindre sa supérieure hiérarchique et la
regardait d’un air inquiet.


— Écoutez les bons conseils de votre collègue,
capitaine et considérez que cet incident n’est pas clos.


La grille se referma dans un clac sonore laissant les deux
flics seuls dans la rue déserte. Marie-Jeanne rangea son Ruger et croisa le
regard insistant de son adjoint.


— Ça va chef ?


— Je suis dans la merde.


— Venez, ne restons pas ici.


Ils s’installèrent dans la 306 du lieutenant. Marie-Jeanne
baissa la vitre et alluma une cigarette.


— Arnanda a récupéré son dossier, déclara-t-elle en
soufflant une longue bouffée de fumée.


— Celui que j’ai laissé dans votre bureau hier ?
demanda le jeune homme incrédule.


— Oui... Ce matin il avait disparu avec les papiers
concernant Fanny Perpitch. Je pense qu’Ada Luz Florès les a subtilisés,
continua Marie-Jeanne en se raclant la gorge. Sans doute pour les remettre à
Arnanda.


— La psychanalyste ? Elle a cherché à vous joindre
ce matin juste après votre départ. Elle m’a dit de vous informer qu’elle vous
attendait chez elle.


— J’y suis passée. Elle n’y était pas.


Marie-Jeanne ouvrit la porte et écrasa sa cigarette dans le
caniveau. L’exaspération calmée, son cerveau commençait à résonner d’une
manière rationnelle.


— Je retourne chez Mme Florès, dit-elle à Franck sans
préambule.


— Je vous accompagne ?


— Je préfère régler cette affaire seule.


Elle sortit de la voiture.


— Franck.


— Oui chef ?


— Merci d’être venu.


Marie-Jeanne parqua son véhicule contre les poubelles de
l’immeuble d’Ada Luz Florès. L’accès ouvert, elle s’engagea dans le hall.


— Elle est rentrée, chuchota la voix aigrelette de
l’insupportable concierge. Elle est rentrée et elle n’est pas seule...


Marie-Jeanne ne prit pas la peine de répondre. Elle gagna le
quatrième étage sans hâte en réfléchissant à la façon dont elle allait aborder
la psychanalyste. Après les rebondissements intervenus dans la matinée et les
questions en suspens, elle peinait à garder son calme.


Elle s’apprêtait à actionner la sonnette lorsque la porte
s’ouvrit à la volée. Elle n’eut pas le réflexe de s’écarter. La masse humaine
fonça sur elle. Le choc la propulsa tête la première contre la main courante.
Avant qu’elle n’ait le temps de se redresser, l’homme en duffel-coat beige
avait dévalé l’escalier. Les cris de la gardienne l’informèrent de sa fuite.


— Merde ! jura-t-elle en roulant sur le côté.


Elle se mit à genoux et se redressa en s’aidant de la
rambarde en bois. Un goût de nausée monta dans sa gorge, tandis que le
tintement d’une pendule indiquait les quatre coups de 16 heures. Elle pénétra
dans l’appartement.


— Ada ?


Marie-Jeanne réitéra son appel à deux reprises sans obtenir
de réponse. Elle longea le couloir, jeta un œil dans le salon avant de se
diriger vers le bureau.


— Ada !


La psychanalyste gisait inconsciente sur le sol. Les
fauteuils renversés, les objets jonchant le tapis et les papiers épars,
trahissaient la confrontation hostile dont le lieu avait été le témoin récent.
L’Argentine respirait. Elle ouvrit les yeux alors que Marie-Jeanne se penchait
sur elle.


— Ça va aller. Ne bouge pas. J’appelle un médecin.


— Non... Je... Ce n’est pas la peine... Pas pour moi...
C’est lui...


— Que s’est-il passé ?


— C’est l’un de mes patients...


Marie-Jeanne l’aida à s’allonger sur le divan réservé
d’habitude à ses visiteurs. Ada reprenait des couleurs.


— Heureusement tu es venue.


Marie-Jeanne se renfrogna. L’intermède avait créé une
diversion, elle ne pouvait différer l’explication de sa visite.


— Je pense que tu sais pourquoi je suis là.


Ada ferma les yeux et soupira. Elle désigna une écritoire au
couvercle fermé en tendant le bras.


— Pourquoi ? demanda Marie-Jeanne la voix crispée
en se dirigeant vers le meuble.


— Tu ne peux pas te rendre compte...


— Je ne me rends pas compte ! explosa la
policière. Je ne me rends pas compte ! Ce que je comprends c’est que tu as
subtilisé des documents faisant office de preuves dans une enquête ! Et tu
les as pris dans mon bureau !


— Non... Oui...Ce n’est pas ce que tu crois...


— Ce que je crois !... À ton avis ?


Marie-Jeanne saisit l’enveloppe et referma le secrétaire
d’un coup sec.


— Que voulais-tu en faire ?


— J’ai vu un nom... J’avais besoin de vérifier...


— De vérifier quoi ?


— Je suis désolée.


— Tu ne réponds pas à ma question. Tu pouvais consulter
ces documents, tu avais toute latitude de le faire. Je t’ai fait confiance Ada,
au-delà des limites qu’exigent mes fonctions. Et toi... Tu n’étais pas là ce
matin et tu sais ce que j’ai cru ? Que tu étais un agent à la solde
d’Arnanda ! Tout ça parce que tu as aussi pris son dossier. Je suis allée
à l’ambassade Ada...


Marie-Jeanne stoppa son court monologue. Elle perdait
contenance, elle se sentait vulnérable et stupide.


— Moi aussi je suis désolée, conclut la policière en
sortant de la pièce.


— Marie ! Attends ! cria Ada en la suivant
dans le vestibule. Ne pars pas.


Marie-Jeanne se retourna. La colère encore présente, elle ne
parvenait pas à chasser le sentiment de duperie que le geste d’Ada lui
inspirait. La psychanalyste l’attrapa par la manche.


— Dans cette liste il y a les noms de mon frère, de ma
belle-sœur et de leur petite fille... Tu comprends Marie ce que cela
signifie...


Les derniers mots d’Ada se noyèrent dans un sanglot. Les
ultimes résistances de Marie-Jeanne cédèrent, elle la prit dans ses bras.


***


Le capitaine Paradis regardait les nuages gris stagner
au-dessus de la capitale. Quarante-huit heures s’étaient écoulées depuis son
irruption aux abords de l’ambassade d’Argentine et son intervention au domicile
d’Ada Luz Florès. Elle avait veillé la psychanalyste épuisée jusqu’au petit
matin. Puis elles s’étaient séparées avec la promesse qu’Ada appellerait. Ce
qu’elle n’avait toujours pas fait. Marie-Jeanne alluma une cigarette et jeta un
œil à sa montre. L’ambassadeur Argentin arrivait au 37 quai d’Orsay pour un
rendez-vous avec les diplomates français habilités. Elle connaissait la suite
des événements. On lui offrirait de plates excuses sur le comportement
irresponsable d’une fonctionnaire de police, avant de lui conseiller de ne plus
accueillir de ressortissants indésirables. Il n’y aurait pas d’affaire Horacio
Arnanda. Le cas des faux époux Perpitch, elle le craignait, serait réglé dans
la foulée. On n’avait pas pu leur demander d’effectuer un travail pour un
criminel qui n’existait pas. D’ailleurs, Georges et Aline Perpitch n’existaient
pas. Les documents compromettants pour de hauts dignitaires argentins
n’existaient pas. Martine Broemer et Michel Traille seraient libres.
Marie-Jeanne Paradis n’avait rien réussi à extorquer à sa hiérarchie en
contrepartie de cette insupportable impunité. Envolée l’autorisation
d’effectuer une surveillance du couple. On attendait son rapport, sans autre
commentaire pour l’instant. Robert Broemer, alias Karl, et ses acolytes
écoperaient quant à eux d’une peine relative à leurs méfaits. On nageait en
plein bonheur.


Le téléphone sonna. Marie-Jeanne se pencha pour voir le
numéro. Elle écrasa son mégot d’un geste nerveux. Les chiffres affichés
n’étaient pas ceux qu’elle espérait. Elle laissa basculer la communication vers
le standard. Ada lui avait promis qu’elle appellerait, Marie-Jeanne commençait
à douter. Pire, elle craignait qu’après l’épisode de l’enveloppe volée,
l’aventure ne demeure sans lendemain. Rien ne lui permettait de penser le
contraire. La prise de recul s’imposait. Elle attrapa son épaisse veste en cuir
et la jeta sur ses épaules en prévision d’une balade dans les rues de la
capitale. Elle sortit de son bureau et manqua percuter son adjoint.


— Ah capitaine... On a reçu le rapport d’expertise
concernant l’acte de naissance trouvé à la consigne.


— Authentique ?


— Sans l’ombre d’un doute.


— Merci Franck. Je vais voir Fanny Perpitch. Inutile de
m’attendre après, je ne repasserai pas au bureau.


Le lieutenant regarda sa chef s’éloigner vers l’ascenseur.
Il haussa les épaules et frotta sa barbe naissante d’un geste sceptique. Elle
ne semblait pas dans son assiette. Elle fumait plus et sa consommation de café
déjà conséquente avait quasi doublé. Il se dirigea vers le distributeur de
boissons fraîches et chercha une pièce dans sa poche de pantalon.


— Elle bosse trop, marmonna-t-il en extirpant la
canette de Coca de la machine.


« Elle doit être contrariée des conclusions de
l’affaire Perpitch », songea-t-il en poursuivant l’analyse, tandis que son
esprit d’enquêteur lui soufflait les perspectives d’une autre piste. Il avala
une gorgée de bulles glacées. Elle était différente avant et il savait
pourquoi.


— Faudrait juste qu’elle retrouve quelqu’un. Elle le
mérite, dit-il en secouant la tête.


Marie-Jeanne conduisait avec prudence au milieu du flot de
véhicules en tous genres qui occupaient le pavé parisien. Elle se sentait
lasse. Usée par ses nuits trop courtes passées à délirer et à fantasmer sur un
souvenir de corps à corps trop proche du cœur à cœur avec Ada.


— Une partie de jambes en l’air ne prouve rien !
railla-t-elle à l’adresse de son reflet dans le rétroviseur.


Ses idées noires s’entrechoquaient sans qu’elle ne trouve
d’issue acceptable. Une petite voix maligne lui murmurait que la psychanalyste
n’avait pas d’intérêt pour elle, qu’il s’agissait juste d’une nuit, pas plus.
Marie-Jeanne tenta d’objecter à sa conscience les émotions partagées, les mots
échangés. Que savait-elle de la belle Argentine à part de succincts aveux sur
un passé douloureux, son goût prononcé pour les cigarillos cubains et le single
malt, associés à la troublante odeur de son parfum. Le Femme de Rochas
s’insinua sans modération dans la mémoire olfactive de Marie-Jeanne.


— Je suis mal barrée, grommela-t-elle en garant sa
voiture à proximité d’une brasserie-tabac.


Elle s’installa à une table sur laquelle un couteau et une fourchette
roulés dans une serviette en papier indiquaient que l’on servait à manger. Elle
commanda un demi pression, un croque-monsieur salade et un paquet de Marlboro.
Le bistrot se remplissait d’habitués. Ouvriers en bleu de travail côtoyaient
des costards cravates obnubilés par leurs portables derniers modèles, des
copines de bureau au verbe haut, ou des retraités joueurs de belote. Dès
qu’elle le pouvait, Marie-Jeanne cherchait à se plonger dans ce genre
d’ambiance. Regarder les gens, écouter les conversations, intercepter des
idées, des points de vue, s’imprégner de la réalité que son métier déformait.
Aujourd’hui cependant, elle n’avait pas la tête à observer cette vitrine du
quotidien. Une femme entra dans le restaurant, un porte-bébé ventral collé contre
elle. Elle vint s’asseoir sur la banquette à côté du capitaine. Marie-Jeanne
éteignit sa cigarette et chassa la fumée en s’excusant. « Ce n’est pas un
endroit pour un bambin », pensa-t-elle en observant les gestes de la mère.
Elle s’affairait à dégrafer les attaches du harnais. Elle ôta le minuscule
bonnet de la tête ronde ornée d’une poignée de cheveux transparents. Sans se
préoccuper du monde extérieur elle ouvrit son gilet et souleva son chemisier.
Le sein laiteux apparut un court instant avant de disparaître dans la bouche
avide du rejeton. Le serveur posa la bière devant Marie-Jeanne.


— Et pour madame, ce sera quoi ?


La jeune maman leva des prunelles béates vers le garçon.


— Un verre d’eau s’il vous plaît.


L’autre haussa les sourcils d’un air désapprobateur les yeux
plongés dans le décolleté offert.


— Vittel, Évian ?


— Juste une carafe.


Marie-Jeanne attendit la réponse du cafetier. Il continuait
de se rincer l’œil sans scrupule.


— Vous êtes entrée ici pour prendre une consommation
n’est-ce pas ? demanda-t-il en exhibant une dentition chaotique.


— Madame est avec moi, coupa Marie-Jeanne. Vous lui
servez ce qu’elle vous demande et vous arrêtez de la dévisager, continua-t-elle
en haussant le ton.


Le brouhaha s’estompa pour laisser la place à un silence
attentif. Tous les regards se braquèrent vers la scène.


— Cela vous pose un problème ?


Le cafetier parut hésiter, alors que les commentaires amusés
s’élevaient dans la salle. Il battit en retraite à l’approche de la patronne
qui sortait de sa cuisine deux assiettes dans les mains.


— Bonjour mesdames. Le croque-monsieur et la salade ?


— C’est pour moi, répondit Marie-Jeanne. Mon amie
souhaite un verre d’eau.


— Je vous le fais apporter tout de suite. Il est
gourmand ce petit bonhomme. Gégé ! Une carafe ! cria-t-elle en
retournant vers le comptoir.


— C’est une fille, dit la jeune femme à Marie-Jeanne.
Je vous remercie. Je ne voulais pas entrer ici, mais je suis en retard et
c’était l’heure. Elle avait faim, enfin vous comprenez...


Marie-Jeanne hocha la tête en souriant et engloutit le
contenu de son assiette. Le serveur jeta l’addition sur la table en lui lançant
un regard mauvais. Elle régla sans laisser de pourboire et se leva.


— Au revoir.


— Merci encore...


— Il n’y a pas de quoi. Les énergumènes de ce genre
sont pitoyables, faites attention.


Le vent humide l’accueillit et elle se hâta de retrouver la
chaleur relative de sa voiture. Elle consulta sa messagerie. L’espoir d’y
trouver un message d’Ada s’évanouit une nouvelle fois.


— Combien de temps vais-je attendre ? se
demanda-t-elle en soupirant.


Elle s’engagea dans le trafic, direction le 6e
arrondissement et son rendez-vous avec Fanny Perpitch.


La sonnerie de l’interphone résonna dans l’appartement
silencieux. Fanny émergea de la douce torpeur dans laquelle les caresses de
Gabrielle l’avaient plongée.


— On a sonné ?


— Oui je crois, répondit Gabrielle en se redressant
au-dessus de la couette. Je ne vois pas qui...


— Mince ! Le rendez-vous !


— Quoi ?


— Oui tu sais, la femme flic...


— J’avais zappé... Je vais lui ouvrir...


— Je file à la douche, j’en ai pour cinq minutes,
dit-elle en envoyant une tape sur les fesses de Gabrielle qui avait bondi hors
du lit. D’ici qu’elle arrive je serai prête.


— Cela m’étonnerait, continua Gabrielle en saisissant
son jean et sa liquette. Cette nana est du genre à grimper les escaliers en
courant.


Marie-Jeanne Paradis ne la fit pas mentir, trente secondes
après que Gabrielle eut actionné l’interphone, elle se présentait à la porte.


— Bonjour mademoiselle Pascal, dit-elle en tendant une
main ferme et énergique. Comment allez-vous ?


— Bonjour capitaine. Bien merci et vous ?


— Ça va, répondit-elle d’un air que Gabrielle trouva
peu convaincant.


— Fanny est... heu... elle arrive. Puis-je vous offrir
une boisson ? Jus d’orange, thé, café ?


— Je veux bien un café.


— Ok. Installez-vous en attendant. Vous connaissez les
lieux.


Marie-Jeanne ôta sa veste et l’ajusta sur le dossier d’une
chaise. La pièce avait changé depuis sa dernière visite. Elle admira la
composition tropicale et divers clichés de voyages. Les objets hétéroclites
traduisaient des périples nombreux et variés. Une fragrance tonique précéda
l’apparition de Fanny dans le salon. La photographe marqua un temps d’arrêt
avant de s’approcher. De légers cernes encadraient un regard noir et brillant.
Elle adressa un sourire franc à son vis-à-vis.


— Bonjour.


— Bonjour Fanny. Je suis ravie de constater que vous
êtes en bonne santé.


— C’est grâce à vous. Je ne sais comment exprimer ma
gratitude et...


— Mon équipe et moi-même avons fait notre métier.


— Je crois que j’ai eu beaucoup de chance... de... que
vous croisiez mon chemin.


Gabrielle déposa un plateau sur la table et commença à
verser le liquide noir et fumant dans deux des trois tasses.


— Je m’absente un instant. Je reviens, conclut-elle en
adressant un clin d’œil à Fanny.


— Sucre ? demanda celle-ci à la policière.


— Non merci. J’ai des questions à vous poser...


— Oui. Je comprends.


Marie-Jeanne prit le dossier qu’elle gardait près d’elle
depuis son arrivée et le plaça sur ses genoux sans l’ouvrir.


— Je n’ai pas encore compris comment vous étiez arrivée
jusqu’à l’endroit de votre kidnapping.


— Eh bien, c’est assez simple ! Je vais vous
expliquer...


— Ce n’est pas pour ces réponses que je suis venue vous
voir aujourd’hui, coupa Marie-Jeanne en portant la tasse à ses lèvres. Vous
serez convoquée ultérieurement à ce sujet.


Elle but le café d’une traite.


— Ma démarche vous concerne. Disons qu’elle se situe
aux frontières de mon enquête.


Fanny planta ses yeux dans ceux de la femme flic. Elle y lut
l’attente d’une approbation. Gabrielle réapparut dans la pièce, elle s’arrêta
derrière le comptoir de la cuisine, hésitant sur l’attitude à adopter face au
silence régnant dans le séjour.


— Je vous écoute, dit Fanny en invitant Gabrielle à
venir la rejoindre sur le canapé.


Marie-Jeanne sortit une enveloppe de la chemise cartonnée et
la présenta à Fanny.


— Ceci vous appartient.


— De quoi s’agit-il ?


Le capitaine de police avait quitté son fauteuil et remis sa
veste. Elle regarda le couple et esquissa un sourire.


— Je vous laisse le soin de le découvrir. Nous nous
reverrons prochainement, conclut-elle en se dirigeant vers la porte de
l’entrée. Au revoir mesdames.


Gabrielle et Fanny se regardèrent sans un mot.


— Tu ne m’avais pas dit qu’elle était goudou, commença
Fanny en caressant le papier kraft du revers de la main.


— Ce n’était pas le plus important.


— Non...


Fanny décacheta le pli et en sortit un feuillet jauni sur
lequel des légendes dactylographiées côtoyaient des inscriptions manuscrites.
Elle décrypta l’écrit à voix haute.


— Apellido : Chalem. Nombre : Flora. Hija de :
Alberto et Ida Chalem.


Elle répéta.


— Flora, fille d’Alberto et Ida Chalem. Flora... Née à
Buenos Aires le 18 août 1976. Fille d’Alberto Chalem journaliste et d’Ida
Chalem peintre.


Suivaient diverses descriptions anatomiques que Fanny
parcourut sans les lire. Son regard se troubla. Un second document détaillait
les circonstances de l’arrestation du jeune couple d’Argentins. Les imprimés
tombèrent sur la moquette. Gabrielle rattrapa la tête et le buste qui
s’affaissaient à leur suite.


— Chérie ! Je suis là ! Je suis avec toi !
cria-t-elle en accompagnant la défaillance de Fanny.


Elle gifla le visage blafard à deux reprises.


— Chérie ! Chérie ! Tu m’entends ?


— Oui... Oh... Gabrielle...


— Ça va aller... ça va aller... respire par la
bouche...


Gabrielle versa le restant du contenu d’une bouteille d’eau
sur une pile de mouchoirs en papier et tamponna le front de Fanny avec la
compresse improvisée.


— C’est mon acte de naissance, articula Fanny en
larmes. Je m’appelle Flora Chalem, poursuivit-elle avant d’enfouir sa tête
entre les jambes de Gabrielle.


Gabrielle attrapa les épaules de Fanny, l’aida à se
redresser et la prit dans ses bras.


— Tu es celle que j’aime.


Elles restèrent enlacées de longues minutes, jusqu’à ce que
Fanny cesse de pleurer.


— Tu crois que mes parents... ils sont morts ?
demanda-t-elle en se mouchant.


— S’ils sont vivants, nous les retrouverons, affirma
Gabrielle en déposant un baiser sur son nez.


Fanny acquiesça. Oui. Tout restait possible. Elle n’était
plus seule désormais. Avec Gabrielle à ses côtés elle se sentait plus forte que
jamais.


 


Les pavés humides couraient le long de la Seine. Le quai
déroulait son étroit chemin entre les eaux grises du fleuve et la voie sur
berge où les véhicules peinaient à maintenir une vitesse ne dépassant pas les
soixante-dix kilomètres à l’heure. Marie-Jeanne marchait le regard perdu dans
ses pensées. Après avoir quitté le domicile de Gabrielle et Fanny, elle ne
s’était pas résolue à rentrer chez elle malgré cette lassitude annonciatrice de
besoin de sommeil. Le ciel gris voilait l’horizon. Sa rencontre avec Ada et ce
qui en découlait la bouleversaient. Elle perdait pied, elle s’égarait. Pourquoi
Ada ne rappelait-elle pas ? Pourquoi sa vie se retrouvait-elle suspendue à
cette attente ?


— Je me comporte comme une gamine, s’énerva-t-elle. Une
adolescente en quête du prince charmant et de son blanc destrier,
poursuivit-elle en s’imaginant Belle au bois dormant étendue sur sa couche
immaculée. Cent ans que je dors, cent ans que je suis morte. Il a suffi que
cette femme croise ma route pour...


Elle stoppa sa phrase. L’évidence du bilan s’imposait telle
une lame de fond.


— Pour que je me sente vivante...


Elle était encore sous le choc de la révélation lorsque son
portable vibra à sa ceinture. Elle porta l’écouteur à son oreille.


— Paradis, j’écoute.


— Marie-Jeanne, c’est Ada.


— Ada !


— Je ne te dérange pas ?


— Non ! Bien sûr non...


— Ça va ? Tu as l’air essoufflée...


Marie-Jeanne évacua ses états d’âme dans le courant du
fleuve et se concentra sur le souvenir du visage de l’Argentine.


— Ça va... Je... Je réfléchissais...


Il y eut un rire bref à l’autre bout de la ligne.
Marie-Jeanne en profita pour libérer sa conscience.


— Je pensais que tu n’appellerais plus...


Un silence écrasant de cinq secondes s’installa entre les
deux femmes.


— Marie-Jeanne...


— Oui...


— Il faut que l’on se voie... Il faut que l’on parle...


— Quand ?


— Quand peux-tu être disponible ?


— Maintenant...


— C’est d’accord... Tu viens ?


— Je viens.


— Alors je t’attends...


Marie-Jeanne coupa la communication et ferma les yeux. Elle
devait se hâter, en avoir le cœur net. Les paroles d’Ada, le ton employé,
perturbaient ses sens, bousculaient son intuition. Elle avait baissé la garde
trop vite. Elle s’était laissée emporter dans un espoir sans avenir. Tout
n’était qu’illusion, lapsus révélateur, fantasme éclairé. Marie-Jeanne épuisa
les synonymes du dictionnaire avant de se décider à récupérer sa voiture. Elle
connecta le gyrophare et se transporta à l’autre bout de Paris en moins de
temps qu’il n’en faut à une cigarette pour se consumer seule dans un cendrier.
Elle se gara en travers du passage piéton habituel. Elle mériterait sa
contravention, au pire elle récupérerait l’auto à la fourrière et elle paierait.
Elle composa le code d’accès et grimpa les escaliers en courant, tant pis si
son attitude trahissait l’empressement. Ada ouvrit la porte à la première
sonnerie. Elle apparut vêtue de l’une des longues robes que Marie-Jeanne lui
connaissait, ses cheveux relevés en un vague chignon.


— Entre, dit-elle en invitant Marie-Jeanne dans
l’étroit vestibule. Merci d’être venue.


— Je... J’attendais ton appel... Et...


Marie-Jeanne s’en voulut. Elle bafouillait. Elle détestait
se montrer ainsi. Elle tenta de se ressaisir.


— Ada, continua-t-elle d’une voix qu’elle voulait
ferme. Est-ce que ça va ?


La question tomba dans un bruit de couperet, transperçant
l’espace confiné.


— Est-ce que ça va ? insista Marie-Jeanne.


— Viens...


— D’abord parle-moi !


Les deux femmes se jaugeaient, leur joute muette lancée à
l’assaut des regards noués. Marie-Jeanne soupira et baissa les yeux la
première.


— Je crois qu’il vaut mieux que je m’en aille...


— Non ! Je ne veux pas... Je ne veux plus que tu
partes...


Marie-Jeanne haussa les sourcils en signe d’incompréhension.
Ada s’avança vers elle jusqu’à ce que le tissu de son vêtement se confonde avec
celui du cuir de la veste.


— J’ai réfléchi. J’ai voulu comprendre, interpréter,
commença-t-elle dans un souffle.


— Pour ta famille ? On cherchera, on trouvera,
et...


— Oui... Je sais Marie... Ce n’est pas cela... C’est
toi...


— Moi ?


— Oui toi. Avant toi il n’y a eu que des hommes dans ma
vie sans que je n’éprouve d’autres attirances, sans que je ne me pose aucune
question.


Elle s’arrêta, se pressa contre Marie-Jeanne qui
l’accueillit dans ses bras.


— Depuis que nous nous sommes aimées, je tourne autour
du pot. Depuis cette nuit-là, je dors comme un bébé.


Marie-Jeanne ne put s’empêcher de sourire. Elle posa ses
mains dans la chevelure d’Ada et défit le nœud qui la retenait.


— As-tu vu ce qu’il y a au fond du pot ?


— Oui...


— Et c’est pour cette raison que tu me fais languir ?


— Je voulais être sûre de moi.


— Tu cherches toujours des explications à tout ?


— Non... Si...Oui je crois... C’est dans ma nature...


— Alors ? Qu’y a-t-il au fond de ton pot ?


— Une possibilité.


— Rien que cela...


— Ne sous-estime pas ce que je pourrais te proposer.


— C’est toi que je veux, dit Marie-Jeanne en approchant
ses lèvres de celles d’Ada. Avec ou sans décodeur, je suis preneuse,
conclut-elle en y déposant un baiser.


— Je te fournirai le mode d’emploi, tu peux compter sur
moi.


Les deux femmes s’enlacèrent. La phrase scellait la
promesse.


Épilogue


Gabrielle ouvrit un œil et chercha les chiffres lumineux du
radio-réveil. Sa main se plaqua contre l’appareil. La chanson incompréhensible
s’arrêta. Elle soupira. Elle avait mal dormi et commençait juste à sombrer
quand la musique s’était interposée à son rêve. 7 h 12. C’était
encore une heure propice aux songes, sauf lorsque l’on devait se rendre à
l’aéroport pour prendre un avion et que les bagages n’étaient pas préparés.
Elle se retourna et lança son bras en travers du lit. La place vide de Fanny
attestait de son absence. Elle tendit l’oreille et ne décela aucun son dans
l’appartement. Elle s’extirpa de la couette.


— Chérie ?


Le silence l’accompagna jusqu’au salon. Un rai de lumière en
provenance de la bibliothèque indiquait que la lampe du bureau de Fanny était
allumée. Gabrielle s’approcha. Elle découvrit la jeune femme assise par terre
face à la lettre reçue un mois plus tôt.


— Chérie ?


Fanny leva les yeux dans sa direction.


— Je n’arrivais plus à dormir.


— Tu es anxieuse ? demanda Gabrielle en tendant la
main pour aider son amante à se redresser.


— Non, murmura Fanny. C’est un peu confus. Je suis
heureuse et je n’arrive pas à croire que je vais rencontrer celle qui... celle
qui m’a mise au monde... ma mère...


— Tout va bien se passer. Tu as lu ce qu’elle t’écrit.
Elle est tellement heureuse.


— Je connais son courrier par cœur, dit Fanny en
souriant.


Gabrielle caressa les cheveux que Fanny avait décidé de ne
plus raser depuis sa sortie d’hôpital trois mois plus tôt.


— Tu es belle. Elle va t’adorer.


— Je suis à peine au point avec mon espagnol.


— Je suis certaine que vous vous entendrez à merveille.


 


Marie-Jeanne replia la feuille en deux. Elle était venue le
matin jusqu’à son bureau afin de récupérer la missive attendue. Elle prit le
temps de saluer ses collaborateurs avant de quitter les locaux de la DST. Ce
jour de repos s’annonçait pluvieux sur la capitale. Elle avait laissé Ada à
l’une de ses consultations. La psychanalyste serait disponible pour le
déjeuner, ce qui lui donnait le temps de faire les courses nécessaires à la
confection de son plat favori. Elle acheta une sole, des champignons et de la
crème fraîche. Elle hésita devant la vitrine du caviste, les offres de
champagnes étaient alléchantes. Elle opta pour une bouteille de sancerre, en
songeant que celle-ci conviendrait mieux à la nouvelle inscrite sur la missive.
Les recherches sur la famille de Fanny s’étaient avérées relativement
fructueuses. Ida Chalem avait survécu aux geôles de la répression. Elle était
retournée vivre dans le quartier où les militaires les avaient arrêtés elle et
son mari et s’occupait d’une association d’aide aux victimes de l’ancien
régime. Ada ne connaîtrait pas le bonheur de Fanny. Marie-Jeanne avait actionné
tous les leviers dont elle disposait, la correspondance glissée dans la poche
de son blouson concluait trois mois de prospection. Elle entra en silence dans
l’appartement de l’Argentine à l’horaire convenu entre elles et se dirigea vers
la cuisine. Le rendez-vous devait être achevé et le patient parti. Marie-Jeanne
savait qu’Ada viendrait la rejoindre lorsqu’elle serait prête. Elle laissa
l’enveloppe en évidence sur la table et s’affaira aux préparatifs du repas.


— Que de bonnes odeurs ici, dit la psychanalyste en
pénétrant dans la pièce.


Elle enlaça une cuisinière affairée au dosage de la crème et
déposa un baiser dans son cou.


— Ton entrevue s’est bien passée ? demanda
Marie-Jeanne tout en connaissant d’avance la réplique basée sur le secret
professionnel.


Ada se serra contre elle et répondit par l’affirmative. Elle
tendit un doigt envieux vers la mijoteuse.


— Hum... Tu es la reine de la sole à la crème...


Marie-Jeanne se tourna vers Ada, elle avait envie de sourire
à la réplique, mais ses pensées restaient bloquées sur le courrier en attente.
Ada suivit son regard vers la desserte. Elle posa ses paumes sur le visage
soucieux.


— Tu as fait tout ce que tu as pu mon amour, dit-elle
sans bouger.


La mâchoire de Marie-Jeanne se crispa.


— On n’a trouvé aucune trace d’eux, cela ne veut pas
dire...


Ada la stoppa d’un baiser sur les lèvres.


— Les miracles ne valent que pour ceux qui y croient.


— Tu renonces ?


— Non. J’accepte ma part de bonheur.


***


Le vol Air France numéro AF418 décolla à 23 h 29
de l’aéroport Roissy Charles de Gaulle. À son bord Fanny Perpitch et Gabrielle
Pascal quittaient l’Hexagone. Flore Chalem partait retrouver ses racines, elle
emmenait avec elle la femme de sa vie.


La pluie tombait sur le 19e arrondissement de Paris. À
l’abri des intempéries, Marie-Jeanne Paradis et Ada Luz Florès portaient un
toast. Elles se promettaient un avenir.














Remerciements


Ce roman est né d’une rencontre. Une histoire dans
l’histoire.


L’idée a germé entre les quatre murs d’une salle studieuse.
Elle a éclos au jardin du Luxembourg. Elle s’est concrétisée un matin de
printemps 2005 à la table d’un café du 6e arrondissement de Paris...


Je souhaitais écrire une histoire avec un personnage de
psychanalyste et j’avais proposé une collaboration à Anne dont c’est le métier.


Je lui avais parlé du point de départ : la disparition
de l’une des héroïnes. Elle est arrivée avec le sujet sur le vol des enfants
argentins.


Dans la discussion qui a suivi elle a trouvé le titre...


Et surtout, elle a créé le personnage d’Ada Luz Florès.


Les notes de l’Argentine dans le carnet à la couverture de
cuir rouge ont été écrites par Anne. Tout comme les fragments de la
psychanalyse de Fanny que j’ai à peine retouchés afin qu’ils s’intégrent au
récit.


Le nom de Anne aurait pu apparaître sur la couverture du
livre, elle ne l’a pas souhaité...


Je me devais de lui rendre hommage...


Voici ce qu’elle m’écrivait en mai 2005 :


« J’ai envie que la grande histoire et la petite
histoire se croisent, mais je veux également que cela garde un ton où la
recherche intérieure devient une enquête quasi policière pour que ce soit sympa
à lire.... »


J’espère avoir été à la hauteur...


Plus
d’infos sur


www.verobreger.com
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