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Au troisième étage de l’immeuble occupé par le K.G.B., place Dzerjinski, à Moscou, les deux hommes qui se faisaient face étaient aussi dissemblables que possible. Grand, mince, élégant, le visage racé, Leonid Soliony, adjoint au chef du service de contre-espionnage, parlait d’une voix douce, utilisant un langage châtié, et arborait presque en permanence un sourire courtois.

Son supérieur direct, Andreï Verchinine, courtaud, râblé, les joues mafflues et le crâne chauve, donnait l’impression d’aboyer même lorsqu’il plaisantait et émaillait ses phrases d’expressions argotiques tout droit venues de sa Géorgie natale. Sa mémoire était phénoménale et d’aucuns prétendaient qu’il connaissait par cœur le contenu de plusieurs milliers des fiches rassemblées dans le « Zapiski », le répertoire central du K.G.B. qui comportait les noms et les éléments biographiques de la plupart des étrangers venus en U.R.S.S. pour une quelconque raison.

Si différents qu’ils fussent, Soliony et Verchinine possédaient pourtant une chose en commun : ils avaient, l’un et l’autre, conservé leurs postes respectifs au K.G.B. malgré les remous qui avaient secoué l’immense appareil depuis des dizaines d’années. Ceci avait créé entre eux une sorte de complicité et expliquait entre autres qu’ils se tutoyaient et s’appelaient par leur patronyme.

Pourtant, cette nuit-là – car à l’instar de beaucoup de « guébistes » ils travaillaient surtout la nuit –, ils paraissaient tendus. Les aboiements de Verchinine étaient plus sonores et les sourires de Soliony moins courtois.

— Il faut voir les choses en face, Leonid Petrovitch, grommela Verchinine ; le nombre des ennemis de Mikhaïl Gorbatchev est en train de s’accroître à une vitesse vertigineuse. Et je ne parle pas seulement de ses opposants traditionnels : les conservateurs qui regrettent le bon vieux temps de Brejnev, voire de Staline, les réformateurs qui estiment qu’il ne va ni assez vite ni assez loin ou les républiques qui veulent couper tout contact avec le Kremlin et devenir totalement indépendantes.

Soliony hocha la tête.

— Je sais, soupira-t-il ; aujourd’hui, les ennemis du président sont partout : parmi les centaines de milliers de soldats rapatriés d’Afghanistan et des ex-pays satellites et qui ont été relogés dans des conditions déplorables – nombre d’entre eux doivent vivre sous la tente ! – dans les rues des grandes villes dont les habitants forment des queues interminables devant des magasins vides. On commence même à manquer de pain…

— Sans parler de la vodka ! renchérit Verchinine d’un air sombre.

— Oui, on peut tout craindre, poursuivit Soliony ; un soulèvement populaire, un putsch de l’armée, un attentat. Certes, nous assurons au maximum la protection du président. Mais nous savons qu’aucun système de sécurité, si important soit-il, ne peut empêcher des hommes résolus d’atteindre leur cible, surtout s’ils sont prêts à sacrifier leur vie pour y arriver (1). Et des tueurs de ce genre ne manquent pas chez nous. Or, le président disparu, c’est à coup sûr la guerre civile et sans doute, à brève échéance, une guerre mondiale. Bref, le chaos.

— Ton analyse rejoint la mienne, dit Verchinine ; je pense que tu approuveras l’idée qui m’est venue, même si, au premier abord, elle te paraît d’un romanesque échevelé.

Il croisa ses doigts boudinés et regarda Soliony dans les yeux.

— Il faut créer un sosie de Mikhaïl Gorbatchev, déclara-t-il d’une voix sourde.

Soliony sursauta.

— Un sosie ! Mais c’est…

Verchinine l’interrompit d’un geste péremptoire.

— Laisse-moi parler, ordonna-t-il sèchement ; je sais que le procédé a de quoi surprendre. Il a pourtant servi en de multiples occasions. Je ne vais pas te faire un cours d’histoire. Mussolini, Hitler et Staline ont utilisé des sosies chaque fois qu’un danger les menaçait. Pourquoi pas Gorbatchev ?

Il se leva soudain, croisa les mains derrière son dos et se mit à déambuler dans la pièce.

— De deux choses l’une, dit-il. Ou Gorbatchev est assassiné, et nous présentons aussitôt son sosie à la télévision pour démontrer urbi et orbi que l’attentat a échoué et que le président est toujours bien vivant, ce qui fera automatiquement remonter sa cote de popularité. Ou, au contraire, nous utilisons le sosie dans toutes les circonstances comportant un risque pour la vie du président et c’est ce dernier en personne qui rassurera la population. Dans les deux cas, nous aurons évité le pire…

Verchinine s’immobilisa brusquement devant Soliony et ébaucha un sourire moqueur.

— … Et, dans les deux cas, ajouta-t-il, nous aurons considérablement raffermi notre position. Soit en sauvant le président, lequel ne peut que nous en être reconnaissant, soit en disposant d’un sosie qui, étant notre créature, nous obéira au doigt et à l’œil. Je n’ai pas encore décidé quelle est l’option la plus favorable à nos intérêts… Qu’en penses-tu, Leonid Petrovitch ?

Soliony passa lentement la main sur son front.

— Une seconde, Andreï Ivanovitch, répondit-il avec effort ; ton idée est si… si surprenante qu’elle me donne un peu le vertige. Laisse-moi le temps de l’assimiler… et aussi celui de te poser quelques questions.

— Pose, dit Verchinine en se rasseyant.

— D’accord, mais où trouverons-nous un homme qui ait non seulement les traits du président mais aussi sa voix, sa diction, ses gestes et, de plus, sa manière d’agir, de penser, que sais-je ?

Verchinine eut une expression goguenarde.

— Et si je te disais que ce double, cette copie conforme, ce jumeau, je l’ai découvert ? lança-t-il.

Soliony tressaillit.

— Parce que tu as déjà commencé tes recherches ? dit-il, effaré.

— Pas commencé, mon cher, terminé ! annonça Verchinine avec une certaine emphase ; un coup de chance extraordinaire que je te raconterai tout à l’heure. Mais, auparavant, comme une photo et plus encore un film valent mieux que tous les discours, installe-toi confortablement et regarde ceci…

Verchinine se dirigea vers le récepteur de télévision posé sur une console à l’extrémité de la pièce, le brancha sur un appareil vidéo, y introduisit une cassette et revint s’asseoir à son bureau non sans s’être muni d’un boîtier de télécommande.

— Tu vas voir plusieurs prises de vues, dit-il ; je te demande de me donner très franchement ton avis. Tu comprendras très vite à quel point il m’est important.

Il pressa un bouton du boîtier. Dans l’ombre, l’écran se mit à scintiller. Puis un visage apparut tandis qu’une voix s’élevait.

— Pas de problème, dit Soliony ; c’est Gorbatchev parlant devant le Congrès des délégués. Je l’ai encore vu l’autre soir au journal télévisé.

— Patience, tu vas avoir une surprise, ironisa Verchinine ; tu reconnais bien la voix de Gorbatchev ?

— Sa voix, son phrasé, l’accent un peu chantant de sa région de Stavropol… Et tout le reste d’ailleurs : le crâne largement dégarni avec sa fameuse tache de vin qui a vaguement la forme du continent américain, les sourcils et les yeux noirs, le nez un peu fort et arrondi du bout, les lèvres lippues, le menton à fossette, les joues pleines…

— Bien, bien, approuva Verchinine qui jubilait visiblement ; et maintenant que dis-tu de ceci ?

Une nouvelle image se forma et Soliony fronça les sourcils. C’était toujours Gorbatchev, filmé cette fois en plan rapproché, monté sur une tribune hérissée de micros. Mais celui-ci souriait à un interlocuteur invisible avec ce mélange de malice et de gentillesse qui lui donnait un charme auquel Mrs. Thatcher elle-même n’avait pu résister.

— Ton avis ? demanda Verchinine.

— Il n’a pas changé… Attends ! Arrête l’image, s’il te plaît… Merci. As-tu un dispositif de grossissement ?

— Tout ce que tu voudras, assura Verchinine.

Gorbatchev était immobile maintenant, les lèvres entrouvertes, la tête légèrement baissée. La tache de vin était très visible et, semblait-il, plus grande que sur les clichés précédents.

— Il y a là une bizarrerie, marmonna Soliony ; cette tache, ce naevus pour lui donner son nom scientifique, n’est pas tout à fait identique à celui du premier film.

— Bravo ! dit Verchinine, voyons la suite.

Cette fois, Gorbatchev se trouvait dans un jardin plein de monde, répondant aux questions que lui posait un journaliste, micro en mains. La ressemblance était toujours parfaite mais Soliony se sentit soudain mal à l’aise. Quelque chose ne collait pas avec les deux autres prises, et pourtant il ne parvenait pas à saisir la différence… Brusquement, il trouva.

— L’accent ! affirma-t-il ; celui-ci ne vient pas de Stavropol, j’en jurerais… D’ailleurs, si c’est possible, coupe l’image, ne garde que le son…

Verchinine obéit aussitôt. Soliony se tourna vers lui avec un sourire ravi.

— Je confirme, assura-t-il ; quand on l’entend sans le voir, cela saute pour ainsi dire aux oreilles. Voilà un sosie extraordinaire… mais imparfait.

— Soit, dit Verchinine ; et, des deux autres, quel est le véritable Gorbatchev ?

Soliony hésita un instant.

— Le premier, répondit-il enfin.

Verchinine éclata de rire.

— Tu as perdu, Leonid Petrovitch ! Aucun des trois n’est Gorbatchev ! Tu en veux la preuve ? La voici !

L’écran se ralluma et une quatrième version du président surgit. Soliony frappa du poing sur l’accoudoir de son fauteuil.

— C’est évident, grommela-t-il ; si tu avais commencé par lui, je ne me serais pas laissé avoir par les autres !

— Et, à présent que tu as vu le vrai, lequel des trois faux Gorbatchev se rapproche-t-il le plus de son modèle ?

— Incontestablement le premier.

— Parfait. C’est donc avec lui que tu vas travailler.

— De quel travail parles-tu ? s’exclama Soliony.

Verchinine arrêta la projection et désigna du doigt une épaisse chemise cartonnée qui occupait un coin de son bureau.

— Tu vas d’abord étudier ce dossier. Il contient tout ce que nos différents services ont réussi à rassembler comme documents sur Gorbatchev et je ne parle pas seulement du président actuel mais du fils d’une famille de paysans, né en 1931 à Privolnoye, près de Stavropol, du jeune komsomol envoyé à l’Université de Moscou pour y faire des études de droit. De son entrée au Parti Communiste en 1952, son élection au Comité Central en 1971 et au Bureau Politique en 1980. Bref, je veux que tu connaisses la biographie de notre homme sur le bout des doigts de manière à la faire apprendre dans le moindre détail à son sosie. Tu disposeras également de nombreuses vidéocassettes qui permettront à ton élève de copier les expressions de Gorbatchev, son comportement, ses attitudes, etc. Pour tout résumer d’une phrase, il faut que cet élève entre dans la peau de son rôle comme s’il était Gorbatchev en personne.

— J’espère que l’élève en question est digne d’un premier prix de conservatoire ! ironisa Soliony.

Verchinine eut un gloussement sarcastique.

— Tu ne crois pas si bien dire ! Nous avons eu vraiment une chance extraordinaire. Figure-toi que ce sosie – de son vrai nom Piotr Sorine – est un acteur qui s’est montré quelque peu contestataire à une époque où cela vous conduisait tout droit au goulag. Déjà sa ressemblance avec Gorbatchev avait fait l’objet d’un rapport qui m’est parvenu. J’ai aussitôt ordonné son transfert dans une de nos datchas à Iasenevo, celles que nous réservons aux transfuges de marque, du genre de Burgess, Mac Lean ou Phibly, en me disant qu’un jour ou l’autre il pourrait nous être utile.

Soliony sourit avec effort.

— Il y a donc longtemps que tu as formé ce projet, Andreï Ivanovitch ? demanda-t-il d’un ton neutre.

— Pas mal de temps, oui, répondit nonchalamment Verchinine ; tu sais aussi bien que moi que, dans notre métier, tout se passe comme aux échecs : le gagnant est celui qui prévoit le plus grand nombre de combinaisons possibles avant son adversaire. C’est pourquoi, sans même savoir à quoi me servirait un faux Gorbatchev, j’ai fait subir à Sorine toutes les opérations chirurgicales nécessaires pour qu’il devienne un sosie parfait, tu l’as vu dans le film. À toi maintenant de compléter sa transformation sur le plan du comportement.

— Cela risque d’être un travail de longue durée, fit remarquer Soliony.

— Pas nécessairement, dit Verchinine ; compte tenu de la situation que nous évoquions tout à l’heure, plus vite tu auras terminé et mieux cela vaudra.

Il se leva de nouveau, imité par Soliony.

— Dès demain, tu iras t’installer dans la datcha de Sorine et tu me tiendras régulièrement au courant des progrès de ton élève.

— C’est entendu, camarade général, dit Soliony qui, en donnant son titre officiel à Verchinine, rétablissait en quelque sorte la distance qui les séparait dans la hiérarchie du K.G.B.

Il sortit du bureau, prit l’ascenseur jusqu’au parking intérieur de l’immeuble, monta au volant de sa Zis noire et quitta la place Dzerjinski en empruntant la rue Kirov, déserte à cette heure. L’air de cette nuit de janvier était à la fois glacial et chargé d’électricité. De longs grondements de tonnerre se faisaient entendre dans le lointain. Soliony sentit bientôt son visage se couvrir de sueur. Mais ce n’était pas l’orage menaçant qui le faisait transpirer ainsi. C’était la peur.

« Ce projet est dément, songea-t-il ; et pourtant je dois tout mettre en œuvre pour le mener à bien. Verchinine ne me pardonnerait pas un échec. Mais je vois clair dans son jeu. Il ne veut pas protéger Gorbatchev en lui substituant un sosie mais mettre ce sosie à la place de Gorbatchev dès qu’il aura fait assassiner le président. Il disposera ainsi d’un homme à lui à la tête de l’État et gouvernera par son entremise. Il faut que je prévienne de toute urgence qui de droit… »

Il s’était engagé dans la rue Roussakovskaïa et, dans le rayon de ses phares, aperçut bientôt l’entrée du parc de Sokolniki entourée d’une rangée de bouleaux. Il s’arrêta, sortit de sa boîte à gants une pochette d’allumettes, griffonna quelques chiffres sur le rabat, descendit de voiture, s’approcha du sixième bouleau à gauche de la grille principale et dissimula la pochette sous un repli de l’écorce argentée.
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L’homme parlait d’une voix profonde et vibrante qui, par instants, tremblait d’une émotion mal contenue.

— Peuples d’Union soviétique, disait-il, et vous, peuples du monde qui m’écoutez peut-être, sachez que je viens d’échapper de justesse à un attentat. Un groupe d’officiers félons et de politiciens sans scrupules, tous ennemis jurés de ma politique de perestroïka et de glasnost, a essayé de m’abattre et je n’ai échappé à la mort que par miracle. Les traîtres ont d’ailleurs annoncé qu’ils avaient réussi à m’éliminer. Ils ont menti ! Vous entendez ma voix, vous la reconnaissez. Je suis vivant et plus que jamais décidé à lutter pour anéantir ceux qui, en se dressant contre moi, veulent la ruine de notre patrie et son éclatement. Voilà ce que souhaitent ces misérables !

De la cabine où il enregistrait ce discours en présence de Verchinine, Soliony coupa le micro et prit contact avec le studio.

— Camarade président ! appela-t-il.

L’homme assis de l’autre côté de la paroi vitrée eut un sursaut et tourna vers Soliony un visage furibond.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? gronda-t-il. Vous… vous m’arrêtez en plein élan, c’est insupportable !

— Vous avez pris votre élan un peu vite et un peu fort, répondit Soliony ; par moments, votre voix chevrote, surtout dans votre dernière phrase : « Voilà ce que souhaitent ces misérables ». Vous y mettez une telle haine que l’auditeur moyen va croire que vous avez eu peur.

— Qui n’aurait pas eu peur en voyant la mort d’aussi près ? riposta l’homme d’un ton rogue.

— Sans doute, camarade président. Tout le monde aurait eu peur… mais pas vous ! Vous dominez la situation, vous avez échappé à vos ennemis. Vous ne les haïssez pas, vous les méprisez… Et puis, dans l’ensemble, évitez les trémolos, ils sont un peu ridicules.

— Ridicules ! s’écria l’autre. Vous osez me dire que je suis ridicule, à moi, Mikhaïl Gorbatchev ! Je ne le supporterai pas plus longtemps ! Je vais ordonner votre remplacement immédiat !

Soliony regarda l’homme sortir du studio à grandes enjambées et haussa les épaules.

— Qu’est-ce qu’il lui arrive ? demanda Verchinine avec surprise.

— Sorine vient de nouveau de piquer une crise de mégalomanie, expliqua Soliony. Il s’est si bien mis dans la peau de son rôle qu’il ne supporte plus la moindre critique.

Verchinine eut un sourire goguenard.

— Il suffirait pourtant d’un mot pour le ramener à la raison, ricana-t-il. Le mot « Sibérie » par exemple.

— Je ne suis pas certain que cela soit efficace, soupira Soliony. Ni toi, ni moi n’avions prévu que Sorine était un peu… dérangé. Il faut l’être d’ailleurs pour accepter le rôle qu’il joue.

Verchinine lui tapota l’épaule avec sympathie.

— Encore un peu de patience, dit-il d’un ton cordial, tu as fait de l’excellent travail et nous pouvons considérer que la phase un de l’opération est pratiquement terminée. La phase deux te changera les idées. En attendant, tâche de calmer ton élève. Ce ne serait peut-être pas mauvais de le soûler à mort.

— Personnellement, je pencherais plutôt pour un électrochoc, dit Soliony d’un air sombre, et si cela dure encore longtemps, il m’en faudra un, à moi aussi !

— Allons, allons, pas de défaitisme ! dit Verchinine en riant ; tu es presque au bout de tes peines, je le répète.

Les deux hommes sortirent du studio d’enregistrement installé dans le sous-sol de la datcha, montèrent jusqu’au rez-de-chaussée et débouchèrent dans le vestibule où déambulait un milicien en uniforme vert-de-gris.

— Il est dans la salle de séjour ? demanda Verchinine.

Le milicien se mit au garde-à-vous.

— Non, camarade général, répondit-il. Je crois qu’« il » est allé dans sa chambre. « Il » avait l’air plutôt furax.

— Apporte-lui donc une bouteille de vodka et buvez quelques verres ensemble, dit Verchinine à Soliony ; cela vous détendra tous les deux… Viens à mon bureau vers minuit me dire comment cela s’est passé.

Soliony grimpa quatre à quatre les marches qui conduisaient au premier étage. En arrivant sur le palier il entendit un fracas de verre brisé accompagné d’un juron tonitruant. Il ouvrit la porte et aperçut le faux Gorbatchev planté devant la glace au-dessus de la cheminée et qu’il venait de fracasser avec une carafe.

— Cela risque de vous valoir sept ans de malheur, remarqua Soliony de sa voix douce.

— L’autre tourna vers lui un visage rouge de colère.

— Ah, vous, foutez-moi la paix ! hurla-t-il. J’en ai plus qu’assez de cette comédie idiote, plus qu’assez de voir cette gueule dans la glace, plus qu’assez de prononcer des discours historiques ! Je renonce à mon rôle, même si vous décidez de me renvoyer au goulag !

Soliony l’examina avec attention et haussa les épaules.

— D’accord, Sorine, dit-il, je suppose que vous avez besoin d’une petite récréation. Après tout, c’est bien normal… Tenez, ajouta-t-il en désignant le milicien qui arrivait avec une bouteille et deux verres, voilà de quoi vous remonter le moral…

Il remplit les verres à ras bords, en tendit un au faux Gorbatchev qui le vida d’un trait avant de se laisser tomber dans un fauteuil. Soliony s’assit en face de lui.

— À votre santé, Sorine, dit-il, et parlons de nos petites affaires… Qu’est-ce qui vous tracasse ?

— Je viens de vous le dire ! s’exclama Sorine ; j’en ai ras le bol de toute cette histoire. Je perds mon temps ici.

— Comment ? s’étonna Soliony. Mais vous êtes en train de vous préparer à tenir le rôle le plus sensationnel de votre carrière !

Sorine secoua violemment la tête.

— Je l’ai cru. Je ne le crois plus ! Parce que j’ai beaucoup réfléchi depuis que je suis ici. D’abord, ce rôle, il n’est pas certain que je puisse le jouer un jour. Si Gorbatchev n’est pas victime d’un attentat, qu’est-ce que je vais faire, moi ? Attendre des mois, ou des années, qu’il lui arrive quelque chose ?

Sans répondre, Soliony lui versa une nouvelle rasade de vodka que son interlocuteur avala aussi vite que la première.

— Et si Gorbatchev est tué, poursuivit Sorine, que va-t-il se passer ? Je prends sa place, bon… à supposer que votre combine fonctionne. Mais même si c’est le cas, je ne jouerai plus jamais qu’un seul rôle, toujours le même, à perpète ! C’est l’enfer pour un comédien…

Sa diction devenait pâteuse. Ses yeux s’embrumaient peu à peu.

— Or je suis comédien, moi, et probablement le meilleur de l’époque. Si on ne m’avait pas emprisonné à cause de mes opinions politiques qui, aujourd’hui, sont celles d’à peu près tout le monde, j’aurais été un des grands de Moscou et de Leningrad. J’aurais alterné cinéma et théâtre, tourné avec les meilleurs metteurs en scène russes et étrangers, monté ma propre troupe. Le nom de Piotr Sorine se serait étalé sur les affiches en lettres de feu… Au lieu de cela, qu’est-ce que vous m’offrez ?

Son ton devenait plaintif, presque pleurnichard.

— Un rôle important, oui, même énorme, mais toujours identique. Et puis, qui saura que, derrière le masque de Gorbatchev, il y a le génie de Sorine ? Avez-vous conscience du supplice que je subis ? Et ce n’est pas tout !

Son regard devint flou tandis qu’il achevait son troisième verre.

— Les femmes, balbutia-t-il, les admiratrices qui vous bousculent à la sortie de votre loge, les adolescentes qui feraient n’importe quoi en échange d’un autographe. Et les stars qui vous ouvrent les bras dès que vous vous approchez d’elles ! Vous vous rendez compte que, depuis mon arrivée ici, je n’ai pas vu une seule femme ? C’est inhumain ! Et, à Moscou, ce sera pareil ! Si je remplace Gorbatchev, vous n’allez quand même pas me fourrer dans le lit de sa légitime, la belle Raïssa ! Et si je ne le remplace pas, ce sera pire encore : je vais devoir vivre comme un moine ! Et ça, mon vieux, je vous préviens, je ne le supporterai pas.

Soliony se leva :

— Écoutez-moi, Sorine, je vais réfléchir à tout cela et tâcher de trouver le moyen de vous satisfaire. Dites-vous que l’opération dont vous êtes la cheville ouvrière vous vaudra un jour une gloire bien plus grande que celle d’un acteur. Vous serez un héros, Sorine. Votre nom ne s’étalera peut-être pas sur les affiches mais il figurera dans tous les livres d’Histoire comme celui de l’homme qui a sauvé la paix.

Il se dirigea vers la porte.

— D’ici là, ajouta-t-il, plongez dans votre chère vodka si cela peut vous aider, puis dormez et faites de beaux rêves. Mais qu’il soit clairement convenu que demain, au réveil, vous serez redevenu le président Gorbatchev…

*
* *

Andreï Verchinine fronça les sourcils.

— Ainsi, notre homme n’est pas content, aboya-t-il ; qu’est-ce qu’il lui faut ? Il est nourri, logé, traité comme l’un des grands de ce monde, il s’apprête à incarner un personnage historique et, au terme de sa mission touchera une petite fortune. De quoi se plaint-il ? De manquer de femmes ? C’est grotesque !

— L’élément humain, Andreï Ivanovitch, dit Soliony avec son sourire courtois ; nous l’avons quelque peu négligé dans cette affaire.

— L’élément humain, grommela Verchinine dépité. Quand serons-nous donc débarrassés de ce fichu élément humain ?

— Le jour où les agents de renseignements seront remplacés par des robots, répondit Soliony, mais tant que le système n’est pas au point, il faut bien se résoudre à admettre que nous utilisons des hommes de chair et de sang…

L’air grognon de Verchinine s’accentua.

— Que diable ! Envoie-lui une de nos hirondelles ! s’exclama-t-il.

Ce nom charmant désignait les jeunes et jolies femmes que le K.G.B. entraînait à des tâches bien particulières dans son école spéciale de Verkhonoye.

— J’y ai songé, assura Soliony, mais le risque est trop grand que la fille reconnaisse Gorbatchev et qu’elle aille raconter partout qu’elle a passé la nuit avec le président de l’Union soviétique ! Tout notre plan serait à l’eau… Mais il y a peut-être un moyen de tourner la difficulté.

— Lequel ?

— Grimer Sorine de telle sorte qu’il cesse momentanément de ressembler au président.

Verchinine demeura un instant bouche bée puis éclata de rire.

— Après tout le mal que nous nous sommes donné pour lui faire la tête de l’emploi, tu veux lui en fabriquer une autre ! s’exclama-t-il.

— Rien que de très superficiel, assura Soliony, une perruque pour dissimuler sa calvitie, des lentilles pour changer la couleur de ses yeux, des plaquettes de matière plastique qui modifieront la forme de son visage.

— Et tu crois qu’ainsi harnaché ton bonhomme sera encore en état de…, commença Verchinine en riant de plus belle.

Soliony haussa les épaules.

— Ça, c’est son affaire ! répliqua-t-il d’un ton moqueur. Nous lui procurons ce qu’il désire. S’il n’est pas capable de profiter de l’occasion, nous n’y sommes pour rien ! Mais je crois que nous pouvons lui faire confiance sur ce point.

— Ah oui ? Pourquoi ? demanda Verchinine.

— Toujours l’élément humain ! répondit Soliony.
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Après avoir quitté l’immeuble de la place Dzerjinski, Soliony prit la direction du parc de Sokolniki, arrêta sa voiture devant le sixième bouleau à gauche de l’entrée, descendit, s’approcha de l’arbre, glissa la main sous l’écorce et poussa un juron étouffé.

« Toujours rien ! se dit-il ; voilà trois jours qu’ils me laissent sans nouvelles ! Qu’est-ce qu’ils peuvent bien fabriquer, bon sang ! Je les ai pourtant prévenus à plusieurs reprises que le temps pressait… ».

Il remonta dans sa Zis et allait repartir quand une ombre surgit soudain à sa hauteur et se pencha vers lui.

— Je m’excuse de vous importuner, murmura en russe une voix d’homme, mais pourriez-vous me donner l’heure ? Ma montre s’est arrêtée. Voyez : elle marque minuit. Et il est certainement plus tard.

Soliony sentit sa gorge se serrer.

— Pas de chance, répondit-il dans un souffle, ma montre est également arrêtée, je viens de m’en apercevoir…

— C’est vraiment une coïncidence malheureuse, dit la voix.

— Ou un signe du destin, marmotta Soliony, montez à l’arrière, ajouta-t-il aussitôt, et accroupissez-vous derrière mon dossier…

Il mit le contact, embraya et démarra en trombe vers la rue Stromynka.

— Inutile de rouler à cette allure, déclara la voix ; vous risquez de vous faire arrêter par une voiture de police… Je me présente : « W ». Celui avec qui vous êtes en correspondance suivie depuis un mois, par bouleau interposé.

— Que signifie « W » ? demanda Soliony.

Un petit rire s’éleva dans l’ombre.

— Ce que vous voudrez. Walter, whisky ou Washington, répondit la voix.

— Vous êtes fou d’être venu en personne ! grommela Soliony. Je vous avais pourtant bien recommandé, dans mes messages, de ne vous découvrir qu’en cas d’extrême urgence.

— Eh bien, l’urgence est extrême, en effet, répondit « W », et ce que j’ai à vous dire ne pouvait pas faire l’objet d’une lettre, même codée. Vous allez donc devoir mémoriser les renseignements que je vais vous communiquer. Mais, avant tout, une bonne nouvelle : nous sommes prêts !

— Enfin ! soupira Soliony, vous en avez mis, un temps !

— C’est que le problème n’était pas simple à résoudre. Mais nous y sommes arrivés. Après-demain, 17 février, trois hommes d’affaires américains se poseront à l’aéroport de Chérémétiévo. Ils s’appellent Harvey Tally, Luke Morton et Pablo Gutierrez. Tally est le P.D.G. de l’Universal Banking Company et vient ouvrir une succursale à Moscou avec l’accord, bien entendu, du ministre du Commerce extérieur. Ils logeront à l’ambassade des États-Unis, rue Tchaïkovski, en attendant de se trouver un immeuble où ils installeront leurs appartements et leurs bureaux. Ils chercheront également une datcha ou une villa dans les environs de Moscou.

— Comment entrerai-je en contact avec eux ? demanda Soliony.

— C’est eux qui vous contacteront, répondit « W », soit en utilisant la boîte aux lettres morte à l’entrée du parc de Sokolniki, soit par tout autre moyen de leur choix. Ils ont carte blanche pour mener cette opération à leur guise et j’aime autant vous dire que ce ne sont pas des enfants de chœur !

— Verchinine n’est pas un enfant de chœur, lui non plus ! riposta Soliony.

— La partie n’en sera que plus passionnante à suivre, ricana l’interlocuteur invisible ; au fait, avez-vous réussi à en apprendre un peu plus sur ses intentions ?

— Rigoureusement rien, maugréa Soliony ; tout ce que je sais, c’est que nous sommes sortis de la phase un pour entrer dans la phase deux, quoi que cela signifie.

— Et le sosie ?

— Il est fin prêt en ce qui me concerne. Mais il a un problème : il est en manque de… de compagnie féminine.

Un gloussement s’éleva à l’arrière de la Zis.

— Et que comptez-vous faire pour lui donner satisfaction ?

— Lui procurer ce qu’il réclame, après l’avoir grimé pour le rendre méconnaissable, marmonna Soliony. Ne riez pas ainsi ! ajouta-t-il avec colère, vous semblez oublier que nous risquons tous notre peau dans cette histoire !

— C’est juste, reconnut « W », mais ce n’est pas une raison suffisante pour que nous perdions notre sens de l’humour… Vous pouvez me déposer ici. Je rentrerai chez moi par mes propres moyens. À bientôt sans doute…

Soliony ne répondit pas et ne tourna pas la tête. Dès qu’il entendit claquer la portière, il repartit en direction de l’autoroute périphérique entourant Moscou d’où une bretelle conduisait à Iasenevo et aux bâtiments qui hébergeaient le 1er Directoire général du K.G.B. et les datchas réservées aux transfuges de marque.

Après avoir franchi successivement trois postes de garde, il contourna un petit lac artificiel bordé de massifs de fleurs, parvint devant la rangée de datchas et se dirigea vers l’une d’elles. Le milicien de faction à la porte se mit au garde-à-vous à son approche.

— Tout est normal ? demanda Soliony.

— Rien à signaler, camarade colonel.

Soliony pénétra dans le vestibule où un deuxième factionnaire le salua militairement.

— Comment cela se passe-t-il là-haut ? questionna Soliony.

Le milicien eut un sourire furtif.

— Très bien, camarade colonel. « Il » a d’abord fait un boucan de tous les diables et braillé des chansons. Puis, comme je n’entendais plus rien, je suis monté voir. « Il » avait vidé la bouteille de vodka et s’était écroulé sur le plancher, ivre mort. Je l’ai porté sur son lit.

Soliony hocha la tête sans mot dire et gagna sa chambre. Il se déshabilla, se coucha mais sut immédiatement qu’il ne trouverait pas le sommeil. « Les Américains vont enfin arriver, pensa-t-il avec fièvre ; leur couverture d’hommes d’affaires est excellente, surtout en ce moment où les pays occidentaux volent tous au secours de l’Union soviétique. Mais qu’est-ce que ces trois hommes pourront faire pour contrecarrer les projets de Verchinine ? Du reste, quelle est cette « phase deux » dont il m’a parlé tout à l’heure ? Prépare-t-il un attentat pour les jours qui viennent ? Il faut absolument que je connaisse ses intentions… ».

Il se redressa sur un coude, prit la carafe d’eau sur la table de chevet et se remplit un verre qu’il avala d’un trait. « Dès demain, je vais téléphoner à l’école de Verkhonoye pour qu’on m’envoie une hirondelle, se dit-il. Et je demanderai aux services techniques de grimer Sorine de telle sorte qu’il soit méconnaissable. Après quoi, ce sera à lui de jouer, si j’ose dire… Il devrait m’être reconnaissant du service que je lui ai rendu et je compte là-dessus pour qu’il me tienne au courant de ce que Verchinine lui dira de faire… Oui, c’est cela ! Je vais me servir de Sorine pour découvrir les plans de Verchinine et je les communiquerai ensuite aux Américains… »

Il se leva, s’approcha de la cheminée, prit une cigarette dans le paquet posé sur le rebord, l’alluma et observa son reflet dans la glace. « Suis-je un traître ? se demanda-t-il ; sans aucun doute aux yeux de Verchinine et des gens de sa sorte. Mais je ne me sens pas coupable de lutter contre eux depuis bientôt cinq ans, depuis le séjour que j’ai fait à l’ambassade soviétique à Washington. C’est alors que j’ai compris à quel point la politique de nos dirigeants était folle… En somme, j’ai commencé ma perestroïka personnelle avant tout le monde et même avant Gorbatchev ! Qui pourrait me le reprocher aujourd’hui, sinon des êtres comme Verchinine qui ont perdu tout sens de la réalité ? ».

*
* *

Au même instant, Andreï Verchinine était penché sur un calendrier où il avait coché en rouge certaines dates. Soudain, d’un geste furieux, il abattit son poing sur la table.

— Ce bougre-là n’arrête pas de voyager ! gronda-t-il. Rien que pendant la deuxième quinzaine de février, il se rend successivement à Paris, Londres, Berlin, Rome et Washington. Or il est évident que ce n’est pas au cours de ces voyages qu’il peut être abattu. Sa mort aurait des milliers de témoins et l’apparition de son sosie ne convaincrait personne, même dans notre pays. L’attentat doit avoir lieu ici, à Moscou, et dans la mesure du possible, à l’intérieur du Kremlin.

Il attira vers lui un plan détaillé de la ville et posa la pointe de son crayon au centre du triangle formé par l’énorme enceinte crénelée. « Oui, c’est là que les choses doivent se passer, se dit-il ; au jour « J », les gardes ordinaires seront remplacés par des hommes à nous, surtout autour de la salle des séances du Soviet suprême, des bâtiments du Présidium et du Grand Palais. On laissera entrer les visiteurs comme d’habitude car c’est en se mêlant à eux que les conjurés pourront atteindre leur but. Pendant toute l’opération, le sosie se tiendra prêt dans les appartements du président où je l’aurai fait pénétrer. Immédiatement après l’attentat, toutes les portes seront bouclées, les visiteurs arrêtés et enfermés dans la salle des Congrès tandis que le faux Gorbatchev prononcera son discours devant les caméras de la télévision et les micros de la radio. »

Verchinine se laissa aller contre le dossier de son fauteuil. « Le tout, pensa-t-il, ne devrait pas prendre plus d’une dizaine de minutes, mettons un quart d’heure. Une fois son discours terminé, le président – le nôtre – se rendra dans son bureau et signera toute une série de décrets que je lui aurai préparés… »

Il se pencha brusquement, saisit un bloc-notes et griffonna : « Vérifier si « S. » imite à la perfection la signature et l’écriture de G. ». Puis il reprit le cours de sa rêverie. « Pendant ce temps, le corps de Gorbatchev aura été transporté par les nôtres en dehors de l’enceinte, en passant par la rue des Communistes, descendu dans les caves de l’Arsenal où il sera aussitôt incinéré. Simultanément, nos amis du haut commandement militaire enverront des émissaires dans tous les quartiers généraux des villes les plus importantes pour s’assurer de la fidélité de l’armée. Et le président continuera à faire discours sur discours pour rassurer la population et rétablir le calme… »

Il quitta soudain son fauteuil et se dirigea vers la fenêtre. Une aube grise se levait à l’est et l’on commençait à distinguer la statue au centre de la place, celle de Félix Dzeijinski, le fondateur de la Tchéka, le premier service de renseignements d’Union soviétique. Un sourire retroussa les grosses lèvres de Verchinine.

— Tout redeviendra comme avant, Félix Edmundovitch, murmura-t-il, tu vas retrouver ton pays tel que tu voulais le construire, tel qu’il n’aurait jamais dû cesser d’être. Et qui sait ? Un jour peut-être, Andreï Ivanovitch Verchinine aura-t-il sa statue à côté de la tienne… Mais, pour cela, il faut en finir avec Gorbatchev et vite ! Quand ce damné bonhomme cessera-t-il d’aller promener son sourire enjoleur de capitale en capitale ?

Il revint vers son bureau, regarda le calendrier. Soudain, ses yeux devinrent fixes. « Il y a en tout cas une date où il ne sera pas en voyage ! jubila-t-il intérieurement ; c’est le 2 mars, jour de son soixantième anniversaire ! C’est un homme de tradition, notre cher Mikhaïl Sergueïevitch. Il tiendra à souffler en famille les soixante bougies de son gâteau… sans savoir qu’il n’en soufflera jamais soixante et une… ».


4

Dans la grande limousine noire qui les attendait à l’aéroport de Chérémétiévo pour les amener à Moscou, Hubert Bonisseur de la Bath et Enrique Sagarra se prélassaient sur la banquette arrière.

— C’est bon de pouvoir enfin se déplier ! soupira Hubert en allongeant les jambes. Ces sièges d’avion sont vraiment des instruments de torture…

— Et les repas ! renchérit Enrique avec une grimace écœurée. Ma cuisse de poulet était en polystyrène expansé ! J’espère que la cuisine de l’ambassade est plus convenable…

— Elle l’est, assura l’homme qui se tenait au volant, un petit malabar aux cheveux coupés en brosse et aux épaules de demi de mêlée. Bien qu’il soit de plus en plus difficile de se procurer des vivres, même dans les magasins réservés aux étrangers… D’ailleurs, regardez les queues qui se forment devant les boutiques d’alimentation…

— En revanche, la circulation est plutôt fluide, remarqua Hubert.

— C’est logique ! ricana le chauffeur, l’essence est rationnée. La moitié des Moscovites prend le métro… Quand on pense que, pendant ce temps, des millions de tonnes de produits de première nécessité sont bloqués dans les ports ou les gares routières par une administration toute-puissante qui a juré de saboter la politique de Gorbatchev… Mais ça finira mal, vous verrez… Dites donc ! ajouta-t-il en riant, il a l’air d’avoir chaud, votre copain ! Ce n’est pourtant pas encore la canicule !

Hubert et Enrique se tournèrent avec ensemble vers l’homme assis entre eux deux et dont le visage joufflu ruisselait de sueur.

— Ça ne va pas, Morton ? demanda Hubert.

— C’est ma perruque, grommela l’autre. J’étouffe là-dessous.

— Ne vous en faites pas, dit H.B.B., nous serons bientôt arrivés à l’ambassade et vous pourrez prendre une douche froide.

— Elle sera plus froide que vous ne le croyez, affirma le chauffeur d’un ton narquois, Frank Greenwald vous attend tous les trois et ce n’est pas pour vous offrir des fleurs, je vous prie de le croire !

Hubert se souvint de ce que le général Virgil Stanford (2) lui avait dit la veille de son départ :

« — Vous allez avoir affaire au chef de la station C.I.A. de Moscou, Frank Greenwald. Un homme remarquable mais qui souffre d’espionnite aiguë depuis que certains des marines qui gardent l’ambassade se sont laissés séduire par des femmes de ménage chargées de l’entretien des locaux. Elles étaient, en fait, envoyées par le K.G.B. Depuis, Greenwald se méfie de tout le monde et voit des espions partout. De mauvaises langues assurent qu’il s’administre de temps en temps des piqûres de sérum de vérité pour vérifier s’il n’est pas lui-même un agent double ! De plus, je vous signale qu’il est violemment hostile à notre opération. »

« — Voilà qui va créer une ambiance agréable, avait répondu Hubert avec ironie. Heureusement, nous ne resterons pas longtemps à l’ambassade et, dès que nous aurons trouvé le logement qui nous convient, nous pourrons nous passer de Greenwald. » Ils suivaient maintenant l’avenue Leningradski. Morton, qui transpirait toujours, semblait enfin manifester un certain intérêt pour le paysage, l’hippodrome, le stade Dynamo, la gare de Biélorussie, le monument dédié à Maïakovski.

— Pour l’instant, dit Hubert en russe, votre curiosité n’a rien que de très naturel puisque le businessman que vous incarnez découvre cette ville. Mais n’oubliez pas que, dans votre second rôle, vous êtes censé connaître Moscou par cœur.

Morton poussa un grognement et s’épongea le front.

— En réalité, ce n’est pas seulement la perruque, murmura-t-il ; j’ai le trac, tout simplement, comme au moment d’entrer en scène.

— Tout à fait normal, approuva Hubert en souriant, les plus grands acteurs ont souffert du trac et quelques-uns prétendent même que ça leur est indispensable pour bien jouer… À condition de savoir se dominer, bien sûr, ajouta-t-il avec dérision.

Morton le regarda fixement. Ses yeux, d’un bleu presque aussi clair que ceux d’Hubert, donnaient l’étrange impression d’être faits d’émail ou de porcelaine.

— Vous n’avez pas de soucis à vous faire, répliqua-t-il d’un ton sec, je connais mon métier. Je vous en ai donné la preuve, non ?

— Incontestablement, admit Hubert ; mais, à partir de maintenant, ce sont les autres que vous allez devoir convaincre.

La limousine tourna à droite dans la rue Sadova que prolongeait la rue Tchaïkovski, bordée d’énormes immeubles d’habitation surmontés de colonnes, de frontons ou de portiques de style grec, à côté de charmantes petites maisons peintes en vert ou en jaune.

— C’est une de celles-là qu’il nous faudrait ! s’exclama Morton.

— On va s’en occuper, promit Hubert ; mais d’abord, préparez-vous à rencontrer un homme fort désagréable.

La voiture s’était arrêtée devant le numéro 19. L’entrée était gardée par deux marines en grand uniforme. Le chauffeur s’avança vers eux et leur fit signe de s’écarter.

— Prévenez M. Frank Greenwald que MM. Harvey Tally, Luke Morton et Pablo Gutierrez, de l’Universal Banking Company sont arrivés, dit-il. Messieurs, si vous voulez bien me suivre…

Il conduisit les trois hommes vers une porte de chêne sculpté, l’ouvrit et s’effaça pour les laisser entrer.

— Je pense que vous avez droit au salon d’honneur, ironisa-t-il ; pour le reste… bonne chance !

La pièce était de vaste proportion, meublée avec raffinement dans le style Chippendale. Hubert et Enrique s’assirent chacun dans un fauteuil tandis que Morton se dirigeait vers la glace monumentale placée au-dessus de la cheminée de marbre.

— Vous vous admirez ? demanda Hubert avec un sourire amusé.

— Je vérifiais si ma perruque était bien en place, répondit Morton.

La porte s’ouvrit soudain sur un homme de haute stature, au long visage osseux marqué de rides profondes. Il entra dans la pièce et referma la porte. Hubert et Enrique s’étaient levés. Morton tourna le dos à la glace.

— Bonjour, Frank. Content de vous revoir, dit Hubert d’un ton chaleureux.

— Je n’en dirai pas tant, répondit sèchement Greenwald. Ni vous, ni Sagarra n’êtes les bienvenus ici. Et votre compagnon encore moins, si cela est toutefois possible. Je persiste à émettre les plus expresses réserves quant à l’opération projetée.

— Il n’est plus temps d’en discuter, répondit Hubert ; nous allons rester à l’ambassade quelques jours, le temps de trouver un endroit qui pourra nous servir à la fois de logement et de bureau pour l’Universal Banking Company.

— J’ai vu, dans cette rue, quelques petites maisons à la façade verte ou jaune qui m’ont paru charmantes, dit Morton.

Le chef de station hocha la tête.

— Il n’y a pas qu’à vous qu’elles plaisent, déclara-t-il d’un ton glacé, et chacune d’elles coûte une véritable fortune.

— Nous avons des crédits illimités, annonça Hubert avec un large sourire. Il nous faudra aussi une datcha ou une villa d’un certain standing pour y recevoir quelques personnalités soviétiques et étrangères.

— Je vais voir ce que je peux faire, promit Greenwald. Maintenant, un domestique va vous conduire à vos chambres. Si vous désirez visiter Moscou, la limousine qui vous a amenés est à votre disposition ainsi que son chauffeur, Jimmy Wood.

Il regarda fixement Hubert.

— Jimmy sert également d’agent de liaison avec notre ami de la place Dzeijinski, ajouta-t-il. À bientôt, messieurs.

— Je l’ai trouvé moins désagréable que je ne le craignais, remarqua Enrique quand Greenwald fut sorti du salon.

— Nous sommes envoyés par le général Stanford, répondit Hubert avec ironie, et le nom de Stanford impressionne bien des gens même à des milliers de kilomètres de Washington…

*
* *

À une cinquantaine de mètres de là, de l’autre côté de la rue, deux hommes observaient l’entrée de l’ambassade depuis une fenêtre dont les rideaux avaient été partiellement tirés. L’un d’eux braquait une paire de jumelles, l’autre se penchait sur l’œilleton d’une caméra vidéo.

— Attention, Pavel, murmura l’homme aux jumelles, voilà trois clients qui sortent… Tiens ! Ce sont ceux que nous avons vus arriver en limousine, il y a une demi-heure : le grand gars bronzé aux yeux clairs, le petit bonhomme aux allures de danseur espagnol et le gros père aux cheveux blonds et aux joues rondes qui transpire comme une fontaine… Il m’intéresse, celui-là. Prends-le en zoom…

— On dirait en tout cas qu’ils logent à l’ambassade, dit l’autre. J’ai vu décharger leurs bagages tout à l’heure, Vassili.

— Je veux savoir qui ils sont et ce qu’ils sont venus faire à Moscou, déclara Vassili. Fais-moi plusieurs jeux de clichés de chacun, un pour la police de l’aéroport, l’autre pour le fichier central des étrangers, le troisième pour le service du contre-espionnage.

— Tiens ! Voilà le chauffeur, annonça Pavel, je lui tire le portrait aussi ?

— Inutile ! Nous le connaissons. Il s’appelle Jimmy Wood et fait probablement partie de l’équipe de la C.I.A. attachée à l’ambassade.

— Et les trois autres ? Aussi de la C.I.A. ?

— Je n’en sais rien… mais cela ne m’étonnerait pas. Le gros blond surtout. Il a une drôle de touche. On dirait qu’il est déguisé. Et sa tignasse ressemble à une perruque… Là ! Les voilà partis dans la limousine. Et leurs bagages sont restés à l’ambassade. Donc ils vont y loger… Oh mais, dis donc ! C’est du boulot pour notre amie Vera, ça ! À quelle heure vient-elle travailler ?

— À sept heures.

— Parfait. Téléphone-lui. Qu’elle s’arrange pour repérer les chambres des trois bonshommes et, s’ils ne sont pas rentrés, pour fouiller leurs valises.

Pavel fit la grimace.

— Plutôt risqué comme boulot ! marmonna-t-il.

— Penses-tu ! Vera est une artiste dans son genre. Et puis son sergent des marines en est fou. Il parle même de l’épouser et de l’emmener avec lui aux États-Unis. Elle en fera ce qu’elle veut… Appelle-la tout de suite.
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Le sergent Peter Bless caressa doucement le corps nu étendu à côté de lui.

— Ah, Vera, Vera ! souffla-t-il avec fièvre, jamais personne ne m’a donné autant de plaisir. Je ne peux plus me passer de toi. Il faut que tu m’épouses ! Dès que j’aurai fini mon temps ici, je t’emmènerai chez moi, dans le New Jersey. Tu verras, c’est très beau, plein de forêts, de lacs, de rivières. Je trouverai un bon petit boulot, bien payé, une jolie maison et nous pourrons faire l’amour ensemble toutes les nuits sans avoir à nous cacher.

La jeune femme eut un sourire mélancolique.

— Tu sais bien que ce n’est pas possible, mon chéri, dit-elle en anglais avec un léger accent russe. Ils ne me laisseront jamais partir…

— Je trouverai un moyen, je te le jure, assura Peter en l’embrassant. Après tout, les relations entre nos pays sont en train de se détendre. Et s’il faut écrire à Gorbatchev pour lui demander ta main, je le ferai !

Vera se mit à rire et se redressa sur le lit.

— Écrire à Gorbatchev, répéta-t-elle, tu as de ces idées !

— Et pourquoi pas ? s’exclama Peter. Il a de plus en plus besoin de nous, de notre argent, de nos hommes d’affaires. Tiens ! Il y en a encore trois qui sont arrivés aujourd’hui. Des types importants, c’est sûr, puisqu’ils logent à l’ambassade.

— Ah oui ? Où ça ? demanda Vera d’un ton indifférent.

— À l’étage au-dessous. On leur a prêté une voiture avec chauffeur pour aller faire le tour de Moscow by night.

Peter étreignit soudain la jeune femme.

— Vera, viens, chuchota-t-il, j’ai envie de toi…

— Encore ! dit-elle en se levant. Que tu es donc pressé, Peter ! Je voudrais boire un peu de bourbon. C’est tellement meilleur que la vodka… Non, ne bouge pas, je m’en occupe.

Elle traversa rapidement la chambrette jusqu’à une commode sur laquelle se trouvaient une bouteille, deux verres et un petit sac de skaï, d’où elle sortit un paquet de cigarettes et un minuscule flacon de comprimés blanchâtres. Elle en fit tomber un dans le verre le plus proche, le remplit de bourbon, s’en servit un autre, alluma une cigarette et revint vers le lit.

— Ce que tu es belle ! murmura le sergent d’une voix enrouée. Je t’ai vraiment dans la peau…

Vera lui tendit le verre dans lequel le comprimé s’était dissous.

— Moi aussi, je t’aime, chéri, assura-t-elle en s’asseyant sur le bord du lit. Moi aussi, j’ai envie de faire l’amour avec toi tout le temps. Mais il faut savoir attendre, Peter. C’est bien meilleur, quand on a attendu…

Elle leva son verre.

— Nazdarovié ! dit-elle.

— Nazdarovié ! répondit Peter en avalant d’un trait la moitié de son verre. À notre amour, Vera, à notre mariage… et à nos enfants !

— Parce que tu veux des enfants ! s’esclaffa la jeune femme.

— Au moins quatre, affirma le sergent, deux garçons et deux filles. Vera, nous allons avoir une vie merveilleuse. Avec ma prime de démobilisation et les prêts que les banques font volontiers aux anciens marines, j’achèterai un ranch avec beaucoup de terres autour, des vaches, des chevaux… Je t’apprendrai à monter, nous irons faire… de longues promenades dans les bois…

Il parlait avec une difficulté croissante sous l’œil attentif de Vera.

— Eh bien, buvons à tout cela, dit-elle en portant son verre à ses lèvres.

Peter vida le sien et le lâcha tout à coup. Entre ses paupières mi-closes, son regard devenait vitreux.

— Je… je ne sais pas… ce qui m’arrive, bredouilla-t-il, je me sens… si… fatigué…

— Tu t’es trop dépensé, mon pauvre chéri… Allonge-toi sur le lit… Tu te sentiras mieux…

— Juste un… moment, marmonna le sergent en se laissant aller en arrière.

L’instant d’après, un léger ronflement s’échappait de ses lèvres. Vera le recouvrit d’un drap, ramassa le verre qui était tombé sur le sol et alla le rincer, ainsi que le sien, dans l’évier de la chambre. Puis elle se rhabilla rapidement, passa un cache-poussière de toile grise, glissa le sac de skaï dans une de ses poches et entrouvrit la porte avec précaution.

Le couloir était désert. La jeune femme se dirigea vers l’escalier qui menait à l’étage inférieur. Quatre portes s’y faisaient face. Elle s’approcha de la première, frappa doucement et, ne recevant pas de réponse, poussa le battant. « Si quelqu’un me surprend, se dit-elle, je suis la femme de ménage qui est venue voir si tout était en ordre dans les chambres des invités. »

Deux grandes valises de cuir noir avaient été posées dans un coin. Vera s’en approcha, fit jouer la serrure qui n’avait pas été fermée à clé, souleva le couvercle et, d’une main experte, se mit à fouiller le contenu. Dans une poche latérale, elle découvrit un dossier épais dont la couverture portait, en grosses lettres, l’inscription « UNIVERSAL BANKING COMPANY ». La deuxième valise ne renfermait que des piles de chemises et de sous-vêtements.

La jeune femme passa dans la chambre voisine et s’attaqua à l’unique valise qui s’y trouvait. Ici non plus, rien ne retint son attention jusqu’au moment où ses doigts rencontrèrent, dans le fond, un objet insolite : un long fil métallique qui se terminait, aux deux extrémités, par des poignées de bois. « À quoi cela peut-il servir ? se demanda Vera. Bah ! Ce n’est pas à moi de le deviner. Je mentionnerai sa présence dans mon rapport. »

Les valises de la troisième chambre ne révélèrent rien d’intéressant et la jeune femme allait abandonner sa fouille quand, dans un coin, elle avisa une sorte de beauty-case dont la serrure était verrouillée. De son sac de skaï, elle sortit un trousseau de petites clés et les essaya l’une après l’autre. La quatrième tentative fut la bonne. Le coffret contenait une perruque blonde, une pochette où se trouvaient des lentilles de contact bleu clair, une autre où étaient rangées des plaquettes de formes diverses.

« Voilà qui prend tournure ! songea la jeune femme en refermant la serrure. Vassili et Pavel m’ont parlé d’un homme blond aux joues rondes dont l’allure leur a paru bizarre. Vassili pensait même qu’il portait une perruque. Il faut croire qu’il en a emporté une autre, par précaution… Allons ! Je n’aurai pas perdu mon temps ! En revanche, je perds toutes mes chances de devenir un jour Mrs. Peter Bless ! En se réveillant tout à l’heure, ce brave sergent comprendra très vite que son bourbon était drogué. Plus question que je remette les pieds à l’ambassade. Tant pis… ou tant mieux ! Peter était un amant convenable mais ses déclarations sentimentales et ses demandes en mariage commençaient à me fatiguer ! »

*
* *

Assis au premier rang de l’orchestre du Théâtre d’Art, Morton ne quittait pas des yeux l’actrice qui jouait Sonia dans la pièce de Tchekhov, « Oncle Vania ». On arrivait à la fin du quatrième et dernier acte. Assise aux pieds de l’oncle Vania, la jeune fille parlait d’une voix de gorge merveilleusement musicale.

« — Nous entendrons chanter les anges, nous verrons le ciel tout en diamants, nous verrons comme tout le mal de la terre, toutes nos souffrances seront noyées dans la miséricorde qui remplira l’univers, et notre vie deviendra calme, douce, tendre comme une caresse. Je crois, je crois ! »

Sonia essuyait maintenant les larmes qui coulaient sur les joues du vieillard.

— « Pauvre, pauvre oncle Vania, tu pleures ? Tu n’as pas connu de joie dans ta vie, mais attends, oncle Vania, attends, nous nous reposerons, nous nous reposerons… »

Un accord de guitare passa dans l’air. Sonia répéta dans un souffle :

— « Nous nous reposerons… »

Le rideau, décoré d’une grande mouette peinte, tomba lentement et, pendant plusieurs interminables secondes, un silence total se fit dans la salle. Morton sentit ses yeux le brûler. Puis une ovation s’éleva, immense, frénétique. La salle tout entière se dressa et se mit à hurler un nom :

Katia Novikova… Katia Novikova… Katia Novikova…

Le rideau se releva et les comédiens apparurent, se tenant par la main. L’ovation redoubla. Mais le nom de Katia Novikova la dominait toujours. Et Morton se surprit à vociférer lui aussi, sans plus penser que sa voix risquait d’attirer l’attention de ses voisins. D’un coup de coude, Hubert le fit taire.

Il y eut quinze rappels. Puis Katia Novikova se retrouva seule sur la scène où les bouquets les plus divers tombaient en pluie. Le cou tendu, immobile, comme hypnotisé, Morton fixait la mince silhouette dont les épaisses tresses noires encadraient un visage de madone byzantine. Les yeux, noirs aussi, brillaient d’un éclat extraordinaire. Et le sourire qui illuminait ses traits avait quelque chose d’angélique.

Le rideau retomba enfin pour la dernière fois. La salle bourdonnante se vida peu à peu. Morton avançait comme dans un rêve, encadré par Hubert et Enrique. Dans la rue qui était étonnamment animée malgré l’heure tardive, il murmura soudain :

— Cette femme est la plus belle du monde et l’actrice la plus géniale que j’aie jamais applaudie. Il faut que je la revoie, il le faut !

Hubert et Enrique échangèrent un regard complice et amusé.

— Entendu, mon cher. Nous allons organiser quelque chose, dit Hubert en prenant l’autre par le bras et en l’entraînant vers la limousine garée non loin de là.

Morton se dégagea avec brusquerie.

— Vous ne comprenez pas, répliqua-t-il sèchement. Je veux la revoir, là, tout de suite ! Où est l’entrée des artistes ?

— On ne vous laissera pas passer, assura Hubert, mais je vous promets que, dès demain, elle recevra de votre part le plus beau bouquet que l’on puisse acheter à Moscou.

— Un bouquet ! ricana Morton, mais ce ne sont pas des fleurs que je veux offrir à cette adorable créature ! C’est ma vie, mon sang, mon nom ! Ne comprenez-vous pas ce qui m’arrive ? Savez-vous seulement ce que est le coup de foudre ?

— Ça manquait au programme ! commenta Enrique d’un ton narquois.

Morton tourna vers lui un visage furibond.

— Ah vous, le danseur espagnol, ça suffit ! gronda-t-il. Un autre commentaire de ce genre et je plaque tout, vous m’entendez ? Je vous envoie au diable, vous, votre chef et votre opération imbécile !

— Ne criez pas si fort ! ordonna Hubert, et montez dans cette voiture si vous ne voulez pas que nous vous y portions !

À peine assis sur la banquette arrière, Morton se prit la tête à deux mains et gémit sourdement.

— Qu’est-ce qu’il a ? demanda Jimmy Wood en embrayant. Une crise de nerfs ? Vous trouverez de la vodka dans le petit bar devant vous.

Hubert ouvrit la porte du compartiment aménagé dans une des portières, en retira un flacon de cristal taillé et un verre qu’il remplit et tendit à Morton. Ce dernier but une longue gorgée et poussa un soupir à fendre l’âme.

— Ça va mieux ? interrogea Hubert.

— Oui, souffla Morton. Je… je m’excuse. Je… je ne sais pas ce qui m’a pris… Ou plutôt si ! De tous les dramaturges russes, Tchekhov a toujours été mon préféré et cette pièce, « Oncle Vania », est celle qui me touche le plus. Autrefois j’ai joué le rôle de Vania avec… avec une femme que j’adorais. Alors, revoir tout cela ici, au Théâtre d’Art fondé par le grand Stanislavski, et dans le rôle de Sonia, cette actrice géniale, divine…

Un frisson le secoua.

— Cela m’a bouleversé, acheva-t-il d’une voix presque inaudible.

Hubert lui tapota l’épaule.

— Ne vous en faites, mon vieux. Vous reverrez Katia Novikova, c’est promis. Mais tâchez de vous maîtriser un peu, je vous en prie. Si vous vous faites repérer, vous savez ce que vous risquez, ce que nous risquons tous…

Il y eut un silence.

— Que représentait cet oiseau peint sur le rideau ? demanda Enrique.

Morton lui jeta un coup d’œil condescendant.

— Une mouette, répondit-il, en souvenir du premier grand succès de Tchekhov, la pièce s’appelait précisément « La Mouette »… Vous devriez lire Tchekhov, Gutierrez. Cela vous procurerait des émotions incomparables.

— Un jour, peut-être, grommela le petit Espagnol, mais, pour les émotions, j’ai tout ce qu’il me faut en ce moment, merci… Et j’ai comme l’impression que ce n’est pas fini !

« Il est certain, songeait Hubert, que si Morton a les nerfs aussi fragiles et doit craquer pour un oui ou un non, nous ne sommes pas au bout de nos peines ! »
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Verchinine examina d’un œil inquiet les photos étalées devant lui : celles d’un homme aux cheveux blonds, aux yeux bleu clair et aux joues rondes.

— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda-t-il enfin à Soliony.

— Son passeport est impeccable, affirma ce dernier en examinant une fiche : Luke Morton, vice-président de l’Universel Banking Company. Ses lettres d’accréditation précisent qu’il vient à Moscou, en compagnie de Harvey Tally, P. D.G. de l’U.B.C., et du secrétaire de ce dernier, Pablo Gutierrez, pour installer une succursale de cette société dans notre capitale. Voici les photos des deux autres.

— C’est en tout cas leur premier voyage ici, grogna Verchinine. Aucun des trois ne figure aux Zapiski.

— Ce voyage était préparé de longue date et a fait l’objet de toute une correspondance avec les responsables du ministère du Commerce extérieur, précisa Soliony. A priori, il n’y a donc aucune raison de se méfier de ces personnages et, en particulier, de Morton.

— A priori, mon œil ! s’exclama Verchinine ; si l’on croyait aux a priori, tous les espions occidentaux se baladeraient dans les rues de Moscou, les mains dans les poches et le sourire aux lèvres ! Écoute, Leonid Petrovitch, si ce Morton est, a priori, blanc comme neige, comment expliques-tu qu’il porte une perruque ?

Soliony eut un sourire furtif en regardant le crâne chauve de son supérieur.

— Cela arrive à des gens très bien, répondit-il avec ironie.

— Vraiment ? aboya Verchinine. Et ces gens très bien se mettent également des lentilles de couleur et des plaquettes qui modifient leur visage ?

Le sourire de Soliony s’effaça.

— Je dois admettre qu’il y a là quelque chose d’assez curieux, dit-il.

— Ah, quand même ! jubila le patron du Zapiski. Et n’est-il pas encore plus curieux que ce Morton transporte, dans ses bagages, un coffret contenant de quoi remplacer sa perruque, ses lentilles et ses plaquettes, ainsi qu’en témoigne le rapport de notre informatrice Vera Nikolskaïa ?

— C’est incontestable, répondit Soliony ; mais qu’en déduire ? Que les Américains ont déguisé un de leurs agents en homme d’affaires pour accompagner deux autres personnages qui, eux, n’inspirent aucun soupçon ?

— Pourquoi pas ? riposta Verchinine. Ce ne serait pas la première fois que des hommes d’affaires occidentaux seraient en même temps des agents de renseignements. Souviens-toi de l’affaire Greville Wynne, pour ne parler que d’elle !

La sonnerie du téléphone retentit. Verchinine décrocha, écouta en silence la voix de son correspondant et hocha la tête.

— J’en prends bonne note, dit-il enfin, avant de reposer le combiné sur son socle.

Il regarda Soliony en souriant.

— Nos trois lascars ont été ce soir au Théâtre d’Art où l’on joue « Oncle Vania » de Tchekhov ; l’homme à la perruque s’est montré particulièrement emballé par le jeu de l’actrice principale, Katia Novikova, au point de se faire remarquer par ses voisins parmi lesquels se trouvait un de mes hommes. Après quoi, le trio est retourné à l’ambassade américaine.

— Je ne vois rien de bien suspect dans tout cela, constata Soliony.

— Moi non plus, assura Verchinine ; au fait, comment se porte ce brave Piotr Sorine ?

— Le mieux du monde depuis qu’il a reçu la visite d’une hirondelle, dit Soliony avec un sourire goguenard.

— Et la fille ne s’est rendue compte de rien ?

— De rien. Il faut dire que nos services techniques avaient métamorphosé Sorine.

— À l’aide d’une perruque, de lentilles colorées et de plaquettes, je parie, ricana Verchinine.

Soliony tressaillit.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda-t-il en regardant les photos posées sur le bureau.

— Rien de plus que ce que je dis, affirma Verchinine. Il n’y a pas trente-six façons de maquiller un visage.

— L’ennui, c’est que Sorine, depuis qu’il a découvert qu’il peut changer de tête, me tanne pour que je le laisse se balader à Moscou, soupira Soliony.

— Il n’en est pas question ! bougonna le patron du Zapiski. Ce n’est pas le moment de risquer qu’il se perde dans la nature. Le jour est proche, Leonid Petrovitch…

— On peut savoir… ? commença Soliony d’une voix soudain enrouée.

— Pas encore. Mais tenez-vous prêts, toi et ton client. Et qu’il ne se fatigue pas avec ses hirondelles. Je veux qu’il soit en pleine forme quand le moment sera venu. Et toi aussi ! Je te trouve bien nerveux depuis quelque temps…

— Je dors mal, murmura Soliony en se forçant à sourire.

— Prends des soporifiques, mon cher. À demain…

Dès que son adjoint eut quitté le bureau, Verchinine s’empara du téléphone et composa un numéro. Il dut attendre un long moment avant qu’une voix ensommeillée lui réponde.

— Katia, ma petite colombe, je te réveille sans doute, dit Verchinine ; j’en suis désolé mais il y a urgence. Il faut que je te voie demain. Je serai chez toi à midi. Et maintenant, rendors-toi, ma petite colombe…

Il raccrocha, se laissa aller contre le dossier de son fauteuil, alluma une cigarette et regarda d’un air rêveur les spirales de fumée monter vers le plafond.

*
* *

Soliony arrêta sa voiture devant la grille d’entrée du parc de Sokolniki. Aussitôt, une ombre s’approcha de lui.

— Je m’excuse de vous importuner, dit-elle en russe, mais pourriez-vous me donner l’heure ? Ma montre s’est arrêtée. Voyez, elle marque minuit. Et il est certainement plus tard.

Un frisson de peur s’empara du « guébiste ». L’homme qui s’adressait à lui n’était pas le petit malabar aux épaules de demi de mêlée qu’il connaissait sous le sigle de « W ». Dans la lueur des phares, Soliony distingua une silhouette élancée, un visage bronzé, des cheveux courts d’un blond cendré, des yeux d’un bleu très clair. Les lèvres bien dessinées souriaient avec ironie.

Soliony faillit redémarrer en catastrophe. Mais si l’homme n’était pas seul, si d’autres « guébistes » observaient la scène, ils interviendraient aussitôt.

— Il est trois heures du matin, déclara-t-il d’un ton rogue.

L’inconnu se mit à rire.

— Ce n’est pas la bonne réponse, répliqua-t-il. Vous deviez me dire : « Pas de chance ! Ma montre est également arrêtée, je viens de m’en apercevoir. » Sur quoi, j’enchaînais : « C’est vraiment une coïncidence malheureuse » et vous ajoutiez : « Ou un signe du destin ».

— Qui êtes-vous ? balbutia Soliony.

— Harvey Tally, un des Américains dont « W » vous a annoncé l’arrivée.

— C’est bien, montez à l’arrière et tâchez de vous dissimuler de votre mieux.

— Ce ne sera pas facile ! s’exclama Hubert en se glissant avec souplesse à l’intérieur du véhicule qui repartit instantanément.

— J’aurais dû vous reconnaître tout de suite, murmura Soliony. Je viens de voir votre photo sur le bureau du grand patron du Zapiski.

— Vraiment ? Et qu’est-ce qu’elle y faisait ? demanda Hubert avec flegme.

— Vous avez été photographiés à votre arrivée à l’ambassade américaine et une deuxième fois quand vous en êtes ressortis, vous et vos deux compagnons. Je dois vous prévenir : Verchinine, mon supérieur hiérarchique, soupçonne l’un d’entre vous, celui qui se fait appeler Luke Morton, d’être un agent de la C.I.A. déguisé. Une de ses informatrices qui travaille comme femme de ménage à l’ambassade a fouillé vos bagages. Dans ceux de Morton, elle a trouvé un coffret contenant une perruque, des lentilles et des plaquettes.

Hubert fronça les sourcils.

— C’est ennuyeux, murmura-t-il, mais pas de dramatique. Où en êtes-vous de votre côté ?

— Le sosie est fin prêt. Mais il a de plus en plus envie de quitter la datcha d’Iasenevo et d’aller se promener à Moscou.

— Avec la tête de Gorbatchev ?

— Non. Nous l’avons grimé. Mais il n’est pas question qu’il s’en aille avant le jour « J ».

— Vous en connaissez la date ?

— Hélas non. Verchinine ne m’a pas fait de confidences sur ce point. J’ai l’impression que c’est pour bientôt.

— Il faut pourtant que nous mettions la main sur votre bonhomme avant l’attentat, grommela Hubert. Est-il possible d’aller le chercher dans sa datcha ?

— Exclu, répliqua Soliony ; elle se trouve à l’intérieur du périmètre réservé au Q.G. du 1er Directoire général du K.G.B. Avec tout ce qu’il faut comme clôtures électrifiées, postes de garde, patrouilles de miliciens, etc.

— Il doit quand même y avoir un moyen d’en faire sortir le sosie, insista Hubert. En le cachant dans le coffre de votre voiture, par exemple.

— Si je suis découvert, je risque ma peau, répondit Soliony d’une voix étranglée.

— Vous la risquez depuis cinq ans, depuis vous travaillez avec nous, riposta Hubert sèchement. C’est le moment ou jamais de jouer votre va-tout, mon vieux ! Vous savez aussi bien que nous quel est l’enjeu de la partie…

— Oui, je le sais ! s’exclama Soliony, mais j’ignore tout de vos plans !

— Il est trop tôt pour en parler. Pour l’instant, convenons d’une chose : dès que vous trouverez un message dans la boîte aux lettres morte du parc de Sokolniki, vous embarquez votre sosie et vous l’amenez à l’adresse indiquée. Nous nous chargeons du reste. D’accord ?

— D’accord, dit le « guébiste » avec lassitude ; mais pour l’amour de Dieu, pressez-vous ! Je ne tiendrai plus le coup très longtemps, je vous préviens !
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Il avait neigé une partie de la nuit et de larges fleurs de givre étoilaient les fenêtres du bureau de Frank Greenwald. La pièce était très convenablement chauffée et le chef de la station C.I.A. semblait plus détendu que la veille. Il ébaucha même un sourire à l’intention de ses interlocuteurs.

— Messieurs, dit-il, j’ai le plaisir de vous annoncer qu’une des petites maisons de la rue Tchaïkovski, qui plaisaient tellement à M. Morton est libre et que le propriétaire consent à vous la louer meublée. Cela vous facilitera la vie. En revanche, le prix qu’il demande est astronomique.

— Aucune importance, dit Hubert. L’International Banking Company a les moyens. De plus, le fait que notre résidence soit à deux pas de l’ambassade peut avoir son importance. Et la datcha ?

— Là aussi, vous avez de la chance, répondit Greenwald. Je vous ai trouvé mieux qu’une datcha : une villa de rêve à Kouskovo, près du château construit pour les comtes Chérémétiev. Tout le pays environnant est un ravissement et le parc du château une véritable splendeur.

— Frank, je ne sais comment vous remercier, déclara Hubert. Je ne pensais pas que vous réussiriez aussi rapidement à nous loger. Nous allons de ce pas préparer nos bagages.

Dans l’escalier, il ajouta à mi-voix :

— Ce brave Frank avait très envie de se débarrasser de nous !

Morton haussa les épaules.

— Grand bien lui fasse, riposta-t-il. Moi, tout ce que je vois, c’est que nous pourrons très bientôt pendre la crémaillère et donner une réception digne de l’U.B.C., une réception à laquelle le tout-Moscou sera invité, je l’espère.

Hubert se mit à rire.

— Ne me racontez pas d’histoire, Morton ! Vous vous moquez du tout-Moscou. Il me suffirait d’inviter une seule personne à cette réception et cela vous satisferait.

— Mais au moins viendra-t-elle ? demanda Morton avec inquiétude.

— Après tous les bouquets de fleurs que je vais lui faire envoyer chaque matin de votre part, elle serait bien ingrate de vous poser un lapin ! répliqua Hubert.

De son côté, Frank Greenwald avait réintégré son bureau avec un soulagement indicible. « Tout danger n’est pas écarté, pensa-t-il, mais je n’aurai plus le sentiment d’avoir une bombe amorcée sous mon lit ! »

Il venait à peine de se plonger dans ses dossiers qu’on frappa à la porte.

— Entrez ! dit-il. Ah ! Sergent Bless, je suis content de vous voir… Mais que vous arrive-t-il, mon vieux ? Vous êtes malade ? Asseyez-vous et dites-moi ce qui ne va pas…

Le sergent des marines était livide et s’effondra dans le fauteuil que lui indiquait Greenwald.

— Monsieur, murmura-t-il, je suis venu vous demander de… de me faire arrêter.

— Vous faire arrêter ? s’exclama le chef de station. Mais pourquoi, grands dieux ?

— Parce que je suis un traître, monsieur, répondit Bless d’une voix indistincte.

Greenwald blêmit.

— Qu’est-ce que vous racontez, sergent ? demanda-t-il nerveusement.

— La vérité, monsieur. Je… je me suis laissé prendre aux charmes d’une des femmes de ménage russes qui travaillent à l’ambassade…

— Nom de Dieu ! Ça recommence ! hurla Greenwald. Mais qu’est-ce qu’elles ont, ces putains russes, pour vous transformer ainsi en collégiens boutonneux ?

Bless ouvrit la bouche pour répondre. Greenwald l’interrompit d’un geste violent.

— Non ! Pas de détails ! Je ne veux rien savoir de vos secrets d’alcôve. En revanche, vous allez me dire tout ce que vous avez révélé à cette… Comment s’appelle-t-elle ?

— Vera Nikolskaïa, monsieur. Je ne lui ai rien révélé, sauf l’arrivée à l’ambassade de ces trois hommes d’affaires américains. Après quoi, Vera et moi, nous avons bu un verre de bourbon et… je me suis endormi. Quand je me suis réveillé, quelques heures plus tard, Vera n’était plus là. J’ai d’abord pensé qu’elle était peut-être vexée que j’aie dormi au lieu de…

— Passons ! coupa Greenwald.

— Mais, quand, le lendemain, je ne l’ai pas revue, ni le surlendemain, j’ai commencé à me poser des questions. Le troisième jour, j’ai consulté le registre du personnel extérieur, j’ai trouvé l’adresse de Vera et je m’y suis rendu… Personne n’avait jamais entendu parler d’une Vera Nikolskaïa. Alors j’ai compris que je m’étais fait avoir.

— Comme un enfant de chœur ! brailla Greenwald. Vous, un sergent des marines !

Il alla se rasseoir derrière son bureau, la mine défaite.

— Que lui avez-vous appris, à part l’arrivée de ces hommes d’affaires ?

— Mais… rien, monsieur, assura Bless. Elle m’a demandé où ils logeaient, j’ai répondu que c’était à l’étage inférieur. Et puis nous avons bu ce verre…

— Le vôtre était drogué, évidemment, maugréa le chef de station. Et cette salope a profité de votre sommeil pour aller fouiller les valises de nos invités… Sergent Bless, je vous mets aux arrêts de rigueur. Vous ne quitterez votre chambre sous aucun prétexte. Rompez !

Dès que Bless fut sorti, il décrocha son téléphone intérieur et appela Hubert.

— Je voudrais vous voir de toute urgence ainsi que vos amis. C’est grave.

Les trois hommes arrivèrent presque aussitôt. Greenwald leur rapporta ce qu’il venait d’apprendre.

— La fille a évidemment profité du sommeil de Bless et de votre absence pour explorer vos chambres et vos bagages, ajouta-t-il. Ceux-ci contenaient-ils quoi que ce soit qui puisse mettre la puce à l’oreille des « guébistes » ?

— Rien en ce qui me concerne, affirma Hubert, à part un dossier de l’U.B.C. qui avait les meilleures raisons d’être là.

Enrique eut une moue un peu embarrassée.

— Moi, j’ai ma corde à piano, murmura-t-il.

Les yeux du chef de station s’arrondirent.

— Qu’est-ce que vous pouvez bien faire d’une corde à piano ? s’exclama-t-il.

Hubert s’empressa de répondre à la place du petit Espagnol.

— C’est son fétiche, expliqua-t-il, une sorte de porte-bonheur, si vous voulez.

Enrique se mordit les lèvres pour ne pas rire.

— Et vous ? demanda Greenwald à Morton.

Ce dernier haussa les épaules.

— La seule chose qui pourrait être compromettante, c’est un coffret dans lequel j’ai rangé une deuxième perruque blonde, des lentilles bleues et des plaquettes pour les joues et le nez.

Le chef de station abattit son poing sur sa table.

— Alors c’est cuit ! gronda-t-il. Les « guébistes » savent maintenant que vous portez une perruque et que vous transportez avec vous de quoi modifier la couleur de vos yeux et la forme de votre visage. Ils ne mettront pas très longtemps à comprendre pourquoi.

— Une seconde, Frank, dit Hubert, j’ai été mis au courant de cet incident par notre ami du K.G.B.

— Et vous ne m’avez pas prévenu ! s’écria Greenwald.

— Pour éviter que vous n’en fassiez un drame. Vous surestimez, je crois, la perspicacité des gens de la place Dzerjinski. Après tout, il n’est pas interdit de porter une perruque en Union soviétique, non ?

— Et les lentilles, les plaquettes ? demanda le chef de station avec véhémence.

— Là, c’est un peu plus embêtant, je le reconnais, admit Hubert, et il va me falloir trouver une explication plausible à la présence de ces objets dans les bagages de Morton.

Il se tourna vers celui-ci.

— En attendant, vous vous enfermerez dans la maison où nous allons emménager et vous n’en bougerez plus jusqu’à nouvel ordre. Si les « guébistes » veulent vous pister, ils en seront pour leurs frais.

— Et la réception qui doit avoir lieu à la villa de Kouskovo ? demanda Morton, nerveusement.

— Nous en reparlerons le moment venu, répondit Hubert. D’ici là, relisez Oncle Vania. Cela vous maintiendra sous pression…

*
* *

Verchinine sourit en voyant la porte s’ouvrir sur une jeune femme frileusement enveloppée dans une robe de chambre fripée et défraîchie.

— Ah, Katia, ma petite colombe ! s’exclama-t-il. Quel plaisir de te revoir !

— Entrez vite, il fait un froid horrible, dit Katia Novikova d’un ton maussade. Je n’arrive pas à me réchauffer. Et puis, cessez de m’appeler votre « petite colombe » ! Je trouve ça d’un ridicule !

— C’est un vieux terme d’affection, protesta Verchinine.

— Précisément, il est vieux ! répliqua Katia. Quant à l’affection que vous me portez, il vaut mieux ne pas en parler. Asseyez-vous, si vous arrivez à trouver un siège libre.

L’actrice habitait au premier étage d’un hôtel particulier de la rue de l’Arbat un appartement qui aurait pu être agréable sans le désordre qui y régnait en maître. Les meubles y étaient entassés de la manière la plus disparate. Des vêtements traînaient partout et, sur une table couverte de poussière, des fleurs fanées voisinaient avec les reliefs d’un repas.

— Un cadre exquis pour une exquise créature, susurra Verchinine.

— Ne soyez pas grotesque ! dit sèchement Katia. Cet endroit n’a rien d’exquis et, chaque fois que j’y reviens, j’ai envie d’y mettre le feu pour faire place nette !

Elle s’était pelotonnée dans le coin d’un canapé défoncé et regardait Verchinine d’un air boudeur.

— Que me voulez-vous encore ? demanda-t-elle.

Le patron du Zapiski allait répondre quand on sonna à la porte. Avec un soupir excédé, Katia se leva, alla ouvrir et poussa un cri de surprise. Sur le palier, un jeune garçon tenait à deux mains un gerbe de roses rouges presque aussi grande que lui.

— Katia Novikova ? demanda-t-il.

— C’est bien moi.

— Voici pour vous… Il y a une carte…

La jeune femme prit le bouquet et regarda autour d’elle.

— Je ne trouverai jamais un vase assez grand, gémit-elle. Tant pis, je vais les mettre dans un seau… Mais qui m’envoie ces merveilles ?

Un bristol était attaché au bouquet. Katia le prit et ouvrit de grands yeux.

— « Luke Morton, lut-elle. Un admirateur éperdu »… Je n’ai pas la moindre idée de qui cela peut être.

Verchinine se mit à rire.

— Je vais te le dire, moi, assura-t-il, car c’est précisément de ce Luke Morton que je suis venu te parler. Il s’agit d’un homme d’affaires américain arrivé hier à Moscou en compagnie de deux de ses compatriotes. Officiellement, ces trois hommes viennent signer un accord avec le ministère du Commerce extérieur et installer une succursale chez nous. J’ai des raisons de penser que ce Morton n’est pas franc du collier. Peut-être est-ce un agent de la C.I. A. J’aimerais que tu le rencontres et que tu le fasses parler.

Katia venait de placer les roses dans un seau en plastique qu’elle entoura d’une écharpe de mousseline.

— Ce n’est pas trop mal comme arrangement, murmura-t-elle.

Elle retourna s’asseoir sur le canapé défoncé et alluma une cigarette.

— De quoi devrais-je le faire parler ? demanda-t-elle.

Verchinine perdit soudain son air bonasse.

— Ne fais pas l’idiote ! aboya-t-il. Tu sais très bien ce que je veux dire et ce n’est pas la première fois que je te demande ce genre de service.

— En effet, répondit l’actrice d’une voix amère, mais chaque fois, j’espère que ce sera la dernière. Combien de temps allez-vous encore m’utiliser comme « hirondelle », Andreï Ivanovitch ?

— Aussi longtemps que je le jugerai utile ! répliqua brutalement Verchinine. Et ne m’oblige pas à te rappeler les raisons pour lesquelles je compte sur ton obéissance !

Une lueur haineuse passa dans les yeux sombres de Katia.

— Je ne les connais que trop ! dit-elle d’une voix sourde. Si je ne me montre pas docile, mon père se retrouve aussitôt en prison pour espionnage au profit des puissances capitalistes… Mais de quoi est-il coupable au fond ? Il n’a fait que devancer Gorbatchev et sa politique de rapprochement avec l’Ouest !

— Justement, il l’a devancée, ricana Verchinine. Et puis, rien ne dit que la politique de Gorbatchev durera longtemps. Assez sur ce sujet ! Contente-toi d’être belle, de plaire et de recueillir les confidences des hommes que je te désigne.

— Les recueillir sur l’oreiller ! murmura Katia avec une moue de dégoût.

Verchinine ricana de plus belle.

— Ne fais donc pas ta mijaurée ! En réalité, tu adores ce rôle ! Et il te procure, je te le rappelle, des avantages non négligeables : la tête d’affiche au Théâtre d’Art ou au Pouchkine, à Leningrad, des primes rondelettes pour chaque renseignement fourni et l’entrée dans les magasins « Beriozka » où l’on n’accepte que des devises étrangères. Tu es une privilégiée, Katia !

— Et une putain ! ajouta l’actrice d’un ton méprisant. Bon, je le ferai parler, votre homme d’affaires. Mais maintenant, rendez-moi un service : débarrassez-moi le plancher ! Ces fleurs vont faner si vous restez une minute de plus !
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Malgré le froid, Hubert avait tenu à se rendre à pied de la rue Tchaïkovski à la place de Smolensk où se trouvait le ministère du Commerce extérieur. Ses bureaux occupaient l’aile droite d’un édifice colossal, haut de vingt-six étages et surmonté d’une flèche de cent soixante-dix mètres. L’ensemble était plus écrasant qu’harmonieux et l’intérieur, avec ses interminables couloirs et ses portes toutes identiques, donnait l’impression d’une gigantesque ruche conçue et réalisée par un Kafka soviétique.

Un huissier déférent guida Hubert dans ce dédale jusqu’à un ascenseur express qui l’emporta en un éclair au vingt-sixième étage où un autre huissier, non moins déférent, le dirigea vers une porte sur le seuil de laquelle se tenait Ilia Treplev, le chef de cabinet du ministre. Les deux hommes échangèrent une poignée de mains chaleureuse.

— Monsieur Tally, dit Treplev en anglais, c’est un plaisir de vous rencontrer après avoir correspondu si souvent avec vous. Entrez, je vous en prie.

— Tout le plaisir est pour moi, monsieur Treplev, répondit Hubert en pénétrant dans un bureau aux meubles fonctionnels mais dont la large baie vitrée donnant sur la place Smolensk atténuait un peu l’austérité. Avant tout, permettez-moi de vous transmettre les excuses de Luke Morton, mon associé et le vice-président de notre société. Il est malheureusement souffrant.

— J’en suis désolé, assura Treplev en indiquant un siège à Hubert. Rien de grave, j’espère ?

— Ce pauvre Luke a, depuis des années, des ennuis avec ses yeux et ses dents. D’où l’obligation de porter des lentilles correctives et des appareils maxillaires qu’il supporte plus ou moins bien selon les jours.

— J’ai eu des ennuis du même ordre, confia Treplev ; migraines ophtalmiques et arthrite dentaire.

« Eh bien, voilà qui tombe à merveille ! pensa Hubert. Treplev ne s’étonnera pas si l’on mentionne devant lui les lentilles et les plaquettes de Morton. »

— Nous avons à Moscou d’excellents spécialistes, poursuivait le chef de cabinet. Si M. Morton veut les consulter, je me ferai une joie de lui faciliter les choses.

— Merci, dit Hubert. Je lui en parlerai dès que je le reverrai. Et maintenant, si nous abordions l’objet de cette rencontre ?

Treplev s’assit en face de lui, ouvrit un gros dossier à couverture de toile et chaussa d’épaisses lunettes de myope. Hubert sortit de sa serviette une chemise cartonnée sans cesser d’observer son vis-à-vis. Le chef de cabinet était un quinquagénaire corpulent dont le visage rougeaud et joufflu dénonçait l’amateur de bonne chère, de bons vins et d’alcool.

— J’ai ici le dernier rapport établi par les services de l’Universal Banking Company, annonça-t-il, et je suis heureux de vous dire qu’il a pleinement satisfait notre ministre et nos experts. Il n’est donc pas nécessaire de l’examiner point par point.

— C’est en effet tout à fait inutile, approuva Hubert qui n’avait aucune envie d’entrer dans une discussion technique.

— Le prêt que vous nous accordez est même supérieur à la somme qui avait été prévue lors de nos premiers contacts, remarqua Treplev.

— Notre conseil d’administration a estimé, répondit Hubert, que les garanties que vous nous offriez étaient suffisamment solides pour que nous puissions vous consentir un crédit maximum.

— C’est fort généreux de votre part, monsieur Tally, dit Treplev en souriant.

— C’est surtout très logique, monsieur Treplev, rectifia Hubert. Nous sommes convaincus que la perestroïka du président Gorbatchev sera un plein succès et, en hommes d’affaires que nous sommes, nous parions sur le vainqueur.

Le sourire d’Ilia Treplev vacilla quelque peu.

— Nous aussi, nous croyons à ce succès, et de tout notre cœur, murmura-t-il. La cause du président Gorbatchev doit triompher, quel que soit le nombre de ses ennemis.

— Il en a donc tant ? demanda Hubert, jouant la surprise.

— En tout cas, plus qu’il n’en faudrait pour que nous puissions travailler en paix à la restructuration de l’Union soviétique, déclara Treplev. C’est pourquoi, ajouta-t-il en hâte, nous apprécions particulièrement l’aide que vous nous apportez… Mais je suis impardonnable ! Je ne vous ai rien offert à boire. Vodka ? Bourdon ? Champagne ? Je parle de champagne français, bien entendu…

— J’en prendrai volontiers, répondit Hubert.

Il n’avait aucune envie de boire de l’alcool à cette heure de la journée, mais il sentait Treplev en veine de confidences. Et quelques coupes délieraient peut-être la langue du chef de cabinet. Il ne fut pas déçu. Une demi-heure plus tard, la bouteille était vide, Treplev en avait bu la plus grande partie sans s’en apercevoir et son ton était devenu à la fois chaleureux et inquiet.

— Si vous saviez, mon cher Tally, disait-il, par quelles affres nous passons quelquefois ! Cette immense machine qu’était, il y a peu, l’Union soviétique, il nous faut, dans le même temps, la démonter et la maintenir en ordre de marche. Imaginez qu’il faille changer la locomotive d’un train lancé à toute vitesse sans pour autant faire dérailler le convoi ni même ralentir son allure !

— La comparaison est excellente, dit Hubert, mais votre président est de taille à réussir un tel exploit, surtout avec des collaborateurs comme vous.

— Hélas, il a aussi bien des ennemis, comme je vous le disais tout à l’heure, soupira Treplev et ses adversaires déclarés ne sont pas les plus redoutables. Je crains plus les opposants de l’ombre qui préparent un mauvais coup. Savez-vous ce que l’on chuchote dans certains milieux ?

— Dites-moi…

— Vous me jurez le secret ?

— Je vous le jure.

— Il y aurait, quelque part, un groupe fractionnel qui a réussi, tenez-vous bien, à mettre la main sur un sosie de Gorbatchev !

Hubert, qui venait de porter sa coupe à ses lèvres, faillit avaler de travers.

— Un sosie ! répéta-t-il d’une voix atone.

— Oui, mon cher ! Pouvez-vous me dire à quoi un sosie pourrait servir si certains n’avaient pas de mauvaises intentions envers le président ?

— Je n’arrive pas à comprendre…, commença Hubert.

— Nous non plus, interrompit Treplev, et notre seule angoisse est de comprendre… trop tard.

Puis, comme s’il se rendait compte tout à coup qu’il avait trop parlé, il changea d’attitude, devint très réservé, presque froid, et n’aborda plus que des sujets purement financiers. Hubert avait beau s’y être préparé, il n’en poussa pas moins un soupir de soulagement quand la séance se termina.

— Au fait, dit-il, à l’occasion de notre installation à Moscou, nous allons organiser dans notre villa de Kouskovo, une petite fête réservée à nos amis. Nous ferez-vous l’honneur de compter parmi eux ?

Le sourire reparut sur les lèvres de Treplev.

— Avec le plus grand plaisir, affirma-t-il. Ne vous donnez pas la peine de m’envoyer un carton. Un simple coup de téléphone suffira.

À peine avait-il réintégré sa maison de la rue Tchaïkovski qu’Hubert fit venir Enrique et Morton dans le bureau qu’il s’était installé au rez-de-chaussée.

— Vous avez vérifié si cette charmante demeure n’était pas truffée de micros ? demanda-t-il au petit Espagnol.

Enrique esquissa un salut militaire bouffon.

— Oui, chef. Il y en avait deux par pièce, ce qui fait dix-huit au total, pas un de moins. Manque de pot, il n’en reste plus un seul qui soit en état de fonctionner !

— Bon travail, approuva Hubert. Maintenant, nous pouvons parler librement. Excellent contact avec le chef de cabinet du ministre du Commerce extérieur. Côté affaires, rien à dire, j’ai joué mon rôle comme prévu. Côté renseignements, deux choses…

Il pointa le doigt vers Morton.

— Vous, mon cher, vous souffrez de migraines ophtalmiques qui vous obligent à porter des lentilles de contact. Vous les avez choisies bleu clair parce que vous aimez cette couleur et qu’elle vous donne l’impression de soulager vos douleurs. Vous faites également de l’arthrite dentaire, d’où les plaquettes que vous portez dans la bouche. Ces explications ne satisferaient sans doute pas un médecin, mais elles devraient suffire, en cas de besoin, aux profanes… Il y a plus important…

Hubert eut un sourire amusé.

— Ilia Treplev, le chef de cabinet, m’a confié sous le sceau du secret qu’un groupe fractionnel avait mis la main sur un sosie de Gorbatchev.

Enrique lâcha un juron retentissant. Morton devint très pâle.

— Ainsi tout serait découvert, souffla-t-il.

Hubert se mit à rire :

— Pas de panique ! Nous ne sommes pas concernés. Nous ne formons pas un groupe fractionnel que je sache. Donc le sosie en question est celui dont notre ami du K.G.B. nous a appris l’existence, celui que Verchinine cache dans une datcha du Q.G. d’Iasenevo et qu’il désire avoir sous la main au cas où Gorbatchev disparaîtrait de la circulation… Par conséquent, il y a eu des fuites quelque part et nous allons devoir jouer serré. Vous surtout, Morton.

— Pourquoi moi surtout ? demanda l’autre d’une voix blanche.

— Parce que, de nous trois, vous êtes incontestablement le plus repéré et le plus vulnérable. À partir de maintenant, déguisé ou pas, vous devenez l’homme invisible jusqu’à la petite fête que nous donnerons bientôt à la villa de Kouskovo. Et même à ce moment-là, quand vous serez en présence de l’objet de votre flamme, pas d’imprudences, ni de confidences. Votre état de santé ne vous permettra d’ailleurs pas de rester longtemps avec nous.

— Dans ces conditions, comment pourrais-je faire ma cour à cette merveilleuse Katia Novikova ? s’exclama Morton.

— Allons, allons, dit Hubert d’un ton sarcastique, pour un séducteur tel que vous, quelques mots, quelques regards devraient suffire. Mais attention, mon vieux ! Interdiction de convenir d’un rendez-vous au-dehors. Si vous devez rencontrer la dame de vos pensées, il faut que cela se passe ici. Je vous promets qu’Enrique et moi ferons preuve de la plus grande discrétion.

— Comment voulez-vous que je la séduise, gémit Morton en se regardant tristement dans une glace, avec ces cheveux filasse, ces yeux de porcelaine et ces bajoues d’épagneul trop nourri ?

— Il vous reste la voix, répondit Hubert, compatissant, et tout ce que votre passion vous inspirera. N’oubliez pas que je vous ai préparé le terrain avec des brassées de roses rouges. Quelle femme résisterait à un pareil traitement ?

— Rappelez-vous quand même que les roses ont des épines, dit Enrique d’un ton sentencieux.
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Les derniers rayons du soleil nimbaient d’un halo doré les collines enneigées à l’est de Moscou. Des villages apparaissaient çà et là, quelques maisonnettes de bois entourant une église au clocher en bulbe d’oignon. Plus loin, s’élevait un château éclatant de blancheur, dominé par un belvédère de style curieusement gothique.

— On ne croirait jamais que nous ne sommes qu’à une trentaine de kilomètres de Moscou, fit remarquer Luke Morton. Rien ne semble avoir changé ici depuis le temps des tsars.

— À cette différence près, dit Frank Greenwald, que les châteaux étaient occupés autrefois par des familles nobles alors qu’ils le sont aujourd’hui par de hauts dignitaires du régime.

Morton ne répondit pas. Il n’appréciait guère la présence du chef de la station C.I.A. à la réception de ce soir mais, comme l’avait dit Hubert, il était difficile de ne pas inviter dans leur ville l’homme qui la leur avait procurée !

— Est-ce d’ailleurs un tel changement ? demanda Hubert. L’aristocratie d’hier a été remplacée par la Nomenklatura d’aujourd’hui, voilà tout. C’est-à-dire que les plus malins se sont, comme d’habitude, arrangés pour être les plus riches et les plus puissants.

— Et voilà pourquoi Gorbatchev a tant de mal à réussir sa restructuration, déclara Greenwald. Il s’attaque aux privilèges des notables. Ça ne pardonne pas !

— Vous en avez invité quelques-uns, j’espère, ironise Enrique Sagarra.

— Le minimum indispensable, répliqua le chef de station, mais nous aurons aussi des écrivains, des journalistes, des artistes, des intellectuels en tout genre. Cela promet d’être animé, et si le ton monte, ne vous en mêlez surtout pas. Depuis que Gorbatchev est au pouvoir, les Russes adorent se critiquer entre eux, mais ils supportent toujours aussi mal de l’être par d’autres, surtout par des Américains. Quant à vous, ajouta-t-il en se tournant vers Morton, soyez encore plus réservé que nous et parlez le moins possible. Votre voix est vraiment trop reconnaissable. D’ailleurs vous ne resterez pas longtemps : votre état de santé s’y oppose.

Morton se renfrogna et garda le silence.

— Ah ! Voici la route qui mène à la villa, annonça Greenwald. Attendez-vous à une surprise…

La limousine noire conduite par Jimmy Wood parcourut une centaine de mètres entre deux rangées de pins encapuchonnés de neige et déboucha dans une clairière au centre de laquelle se dressait une maison de style néoclassique, toute blanche, dont le pavillon central était précédé par une série de colonnes doriques. De la terrasse semi-circulaire partaient deux allées bordées de bouleaux qui allaient s’enfoncer dans les bois tout proches.

— Une merveille ! dit Hubert en descendant de voiture. Vous n’aviez pas exagéré, Frank.

— Et attendez d’avoir découvert le paysage depuis les étages, répondit Greenwald. La vue s’étend jusqu’au château de Kouskovo, bâti en bordure d’un lac, au milieu d’un parc à la française. Mais venez prendre possession de votre domaine. Ces domestiques vous conduiront jusqu’à vos chambres respectives.

Des serveurs en veste blanche et des soubrettes habillées à la russe, corsage brodé et ample jupe plissée sur des jupons de dentelles, s’approchaient en souriant. Toutes et tous tenaient à la main une soucoupe où se trouvaient un morceau de pain gris et une pincée de sel.

— Cela commence bien ! rouspéta Enrique. Si c’est tout ce que allons avoir à nous mettre sous la dent…

— C’est un symbole de bienvenue, expliqua Greenwald, et, rassurez-vous, les buffets sont surabondamment garnis. Je vous mets du reste tous en garde contre la coutume russe du toast. À tout moment, quelqu’un lèvera son verre à l’amitié indéfectible des peuples américains et russes, aux présidents Bush et Gorbatchev, à la paix, la fraternité, l’avenir et ainsi de suite. Et, chaque fois, vous devrez faire cul sec. Aussi, je vous conseille d’avoir à portée de la main une plante verte où vous pourrez discrètement vider votre verre. Sinon, vous roulerez sous la table avant qu’il soit minuit. Car les Russes, c’est une justice à leur rendre, ont une résistance à l’alcool incroyable.

Hubert, Enrique et Morton entrèrent dans le vestibule dallé de marbre et s’engagèrent sur les marches de l’escalier monumental qui menait au premier étage. Ils étaient précédés par deux serveurs portant leurs valises et une soubrette aux tresses blondes qui semblait témoigner un intérêt marqué à Enrique.

— Je parle anglais, monsieur, assura la soubrette avec un délicieux accent, et je m’appelle Anna Andreïevna, pour vous servir.

Enrique tritura sa moustache.

— N’oubliez pas de redescendre à temps pour accueillir nos invités, lui souffla Hubert, goguenard.

Il ne jeta qu’un coup d’œil rapide à sa chambre, superbement meublée et décorée de bronzes anciens, avant d’aller rejoindre Greenwald qui faisait les cent pas dans le vestibule.

— Frank, dit Hubert, je tiens à vous remercier pour cette résidence paradisiaque.

Le chef de station eut un sourire contraint.

— Heureux qu’elle vous plaise, Hubert. J’espère que vous en ferez bon usage… et que Morton jouera son rôle comme convenu.

— J’y veillerai, promit Hubert. Je suis certain qu’il ne commettra aucune incartade. Dès que Katia Novikova sera arrivée, il n’aura d’yeux que pour elle.

— Vous ne craignez pas qu’elle vous fasse faux bond ?

— Après toutes les fleurs que je lui ai envoyées, ce serait le bouquet, si j’ose dire, ironisa Hubert. Et comme Morton aura, tout naturellement, envie de s’isoler avec elle, il s’éloignera de la foule et ne se fera pas remarquer.

— Je ne comprends décidément pas pourquoi vous lui passez cette… fantaisie, dit Greenwald.

— Parce que ce n’est pas une fantaisie, rectifia Hubert. Morton est un nerveux, un hypersensible, un passionné. Il s’est sincèrement épris de Katia Novikova. Si je m’étais opposé à ce qu’il la revoie, il aurait envoyé sa mission au diable et notre opération serait à l’eau… Mais voilà les premiers invités qui arrivent, et comme par hasard, ce cher Ilia Treplev est en tête, sans doute pour être sûr de ne rien manquer du buffet.

— Au fait, le buffet est par ici, précisa Greenwald.

Il fit signe à Hubert de le suivre dans un jardin d’hiver qui s’ouvrait à droite du vestibule. Hubert lui emboîta le pas et s’immobilisa soudain, fasciné : au milieu de la vaste pièce, ornée de plantes vertes et d’arbustes en pots, une table interminable s’allongeait, pliant littéralement sous le poids des mets et des boissons, avec, au centre, un esturgeon entier de deux bons mètres.

— On se croirait revenu au temps des tsars, murmura Hubert.

— Après tout, vous êtes un magnat de la finance américaine, ricana le chef de station. Vous vous devez de recevoir… princièrement.

— Cher ami, quelle joie ! s’exclama une voix toute proche.

Hubert pivota sur ses talons et se retrouva face à face avec un Treplev rubicond, accompagné d’une femme dont les charmes opulents étaient à peine contenus par sa robe de satin violine.

— Permettez-moi de vous présenter mon épouse, dit le chef de cabinet.

Hubert se fendit d’un baisemain qui lui parut de circonstance.

— Ce n’est qu’un modeste buffet, assura Hubert. Prendrez-vous un verre de vodka ? Nous en avons de toutes sortes, vodka pure, au poivre rouge, au citron, aux herbes, au gingembre, aux truffes…

— Aux truffes ! répéta Mme Treplev d’une voix acidulée. Je n’en ai jamais bu de ma vie !

— Eh bien, voilà l’occasion d’y goûter, chère madame. Excusez-moi, je vous rejoins tout de suite, le temps de saluer de nouveaux invités…

Ils arrivaient en foule à présent et Hubert avait fort à faire pour attraper au vol les noms que lui soufflait Greenwald. À ses côtés, Enrique arborait un sourire figé et serrait des mains innombrables. Morton, un peu en retrait, se contentait de s’incliner sans mot dire. Ses yeux bleu clair demeuraient fixés sur la porte d’entrée.

Soudain, Hubert le vit se raidir, avancer d’un pas, se figer à nouveau. Il comprit ce qui se passait dès qu’il aperçut la mince silhouette qui venait d’apparaître au fond du vestibule. Katia Novikova portait un fourreau de soie bleu saphir qui moulait ses formes parfaites. Elle avait massé ses cheveux en une grosse tresse ronde, fixée sur le sommet de sa tête comme un diadème. La blancheur laiteuse de sa peau veloutée faisait penser à un pétale de gardénia.

Hubert se dirigea vers elle avec son sourire le plus charmeur.

— Quel plaisir et quel honneur, madame, dit-il en russe.

Les yeux d’un noir profond le dévisagèrent. Puis l’actrice sourit, elle aussi.

— Est-ce à vous, monsieur, que je dois ces fleurs merveilleuses que je reçois chaque matin ? demanda-t-elle en tendant la main à Hubert.

Celui-ci y posa ses lèvres… et un frisson presque imperceptible le parcourut. Le contact de cette peau douce, fraîche, parfumée, était si délicieux qu’il dut faire un effort pour se détacher d’elle.

— Non, madame, déclara-t-il en se tournant vers Morton, c’est à mon associé que voici, qui est l’un de vos plus fervents admirateurs.

L’actrice eut l’air un peu déçue tandis que Morton s’inclinait en bredouillant quelques syllabes incompréhensibles.

— Emmenez donc Katia Novikova dans le petit salon, conseilla Hubert, le buffet y est moins abondant mais vous y serez plus à l’aise pour parler.

Dès que le couple se fut éloigné, Hubert prit Enrique à part.

— Surveillez discrètement Morton et, si vous le voyez sur le point de se livrer à une excentricité quelconque, intervenez.

— Me voilà transformé en duègne pour amoureux transi, grommela le petit Espagnol. Cela manquait à mon répertoire.

Il traversa le jardin d’hiver où des groupes de plus en plus nombreux s’agglutinaient devant l’immense buffet et s’arrêta sur le seuil d’une pièce en rotonde au fond de laquelle un grand feu de bouleau crépitait dans une cheminée monumentale. Un serveur était en train de remplir deux coupes de champagne à l’intention de l’actrice et de son compagnon. Ce dernier dit quelques mots en désignant une porte à droite de la cheminée. Katia Novikova approuva de la tête. Un instant plus tard, ils disparaissaient tous deux dans la pièce voisine.

« Je ne vais quand même pas leur coller aux talons, pensa Enrique, ils n’attirent l’attention de personne. Si Morton se montrait un peu trop entreprenant avec cette femme, je la crois capable de se défendre. Je vais arrêter là ma filature et essayer de profiter de la fête… Ces petites femmes de chambre sont décidément à croquer… »

Katia Novikova et Luke Morton étaient entrés dans ce qui avait dû être une salle de musique. Un clavecin en palissandre en occupant le centre et des instruments de musique anciens avaient été accrochés aux murs.

L’actrice s’assit dans une bergère. Morton resta debout devant elle. Il avait partiellement retrouvé son sang-froid et parlait avec une aisance qui le surprenait lui-même.

— Madame, dit-il d’une voix grave, si je suis en effet l’un de vos plus fervents admirateurs, ne croyez pas que cela soit d’une manière banale, vulgaire. Je suis – ou plutôt, j’ai été – moi-même un acteur.

— Vraiment ? s’exclama la jeune femme.

Comment se fait-il que vous parliez si parfaitement notre langue ? Vous êtes américain, n’est-ce pas ?

— C’est exact. Mais j’ai toujours adoré le russe et particulièrement le russe de Tchekhov. Oui, j’ai été acteur, autrefois. Je jouais au Mercury Theater.

— Dans la troupe d’Orson Welles ! s’écria Katia Novikova. Quelle chance vous avez eue !

— Une chance extraordinaire, reconnut Morton. Hélas, la suite n’a pas été digne de ces glorieux débuts, mais peu importe. Je voulais vous dire que c’est en tant que comédien que je vous admire. Le hasard a voulu que j’aie, moi aussi, interprété « Oncle Vania » et je puis vous assurer que vous êtes une Sonia exceptionnelle.

La jeune femme eut un sourire radieux.

— Vous ne savez pas le plaisir que vous me faites. Oh ! ce ne sont pas les compliments qui me manquent. Mais un éloge comme le vôtre, venant d’un ancien disciple d’Orson Welles… J’en ai les larmes aux yeux… Mais parlons de vous. Vous avez donc abandonné le théâtre ?

Morton haussa les épaules.

— Disons plutôt que c’est le théâtre qui m’a abandonné ! Je me suis retrouvé sur une voie de garage, et donc sans issue…

— Quel dommage ! dit l’actrice avec élan. Je suis sûre que vous auriez pu devenir un grand, un très grand acteur. Il y a, dans votre voix, quelque chose de puissant, de fort, des inflexions prenantes… Savez-vous qui vous me rappelez par instants ?

Morton blêmit. « Me serais-je déjà trahi ? se demanda-t-il avec angoisse ; il faut que je trouve le moyen de détourner son attention tout de suite… » Il posa soudain la main sur le bras de la jeune femme et dit d’un ton passionné :

— Vous êtes mon bonheur, ma vie, ma jeunesse ! Je sais que mes chances sont insignifiantes, égales à zéro, mais je ne demande rien, permettez-moi seulement de vous regarder, d’écouter votre voix…

Il sentit tressaillir Katia dont les yeux noirs se posèrent sur lui avec stupéfaction.

— Que… que dites-vous ? balbutia-t-elle.

Morton eut un rire forcé.

— La réplique d’« Oncle Vania » quand il s’adresse à Éléna Andréïevna à la fin du premier acte.

La jeune femme secoua la tête.

— Mais bien sûr ! Comment ne l’ai-je pas reconnue tout de suite ?

Et Éléna répondit :

— Doucement, on peut vous entendre.

— Permettez-moi de vous parler de mon amour, ne me repoussez pas et ce sera déjà pour moi un immense bonheur, souffla Morton.

— Non ! ajouta-t-il vivement, ne me donnez pas la réplique d’Éléna : « Oh, que c’est pénible ! » Cela me ferait mal. Laissez-moi poursuivre plutôt…

— Mais l’acte se termine là-dessus, fit remarquer Katia.

Morton fit semblant de ne pas l’avoir entendue.

— Oui, le bonheur, enchaîna-t-il, et Dieu sait que j’ai besoin de ce bonheur-là. Je suis tellement seul, tellement perdu dans ce monde, tellement inutile qu’il m’arrive de penser que mourir serait une joie. Je ne m’endors jamais le soir sans prier Dieu qu’il m’accorde la grâce de ne pas me réveiller…

Il vit les yeux de Katia scintiller.

— Mais… ce n’est pas dans Tchekhov, murmura-t-elle.

— Non, c’était hier, poursuivit Morton. Depuis que je vous ai vue, applaudie, ovationnée, le monde a retrouvé sa forme et la vie son sens. Je me sens plein de force, de passion, prêt à n’importe quoi, fût-ce la pire des folies, pour demeurer auprès de vous, vous regarder, vous admirer. Je ne vous demande que cela : votre présence, votre sourire et la certitude que l’amour que j’éprouve pour vous ne vous déplaît pas…, Katia.

La jeune femme eut un frisson.

— Il fait froid ici murmura-t-elle, retournons à côté.

— Pas avant de m’avoir promis que je pourrai vous revoir, supplia Morton en prenant les mains de l’actrice dans les siennes.

Katia sourit malicieusement.

— Est-ce ainsi que l’on fait sa cour en Amérique ? demanda-t-elle. Je vous croyais plus pressés, plus… brutaux. Jamais personne ne m’a fait une déclaration pareille.

— Quand nous reverrons-nous, Katia ?

— Je ne sais pas…

— Alors demain ?

— Demain déjà ?

— Nous rejouerons ensemble la scène finale d’« Oncle Vania ».

— Eh bien soit, dit la jeune femme, demain, chez moi, à trois heures…

Morton sursauta.

— Chez vous ? répéta-t-il. Vous n’accepteriez pas de venir plutôt chez moi, rue Tchaïkovski ?

— Pour que tout le quartier sache que j’ai passé l’après-midi avec vous ! s’exclama Katia avec irritation. Vous êtes d’une prétention !

— Bien, bien, ce sera donc chez vous, dit Morton à la hâte.

« Hubert sera furieux, pensa-t-il, mais tant pis ! Je ne vais pas manquer une pareille occasion pour respecter je ne sais quelle consigne de sécurité ! »
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L’aube pointait quand les derniers invités se retirèrent.

— Je dois retourner à Moscou tout de suite, dit Greenwald ; mais si vous désirez finir la nuit ici, je puis vous envoyer une voiture à l’heure qui vous conviendra.

— Je préfère rentrer avec vous, répondit Hubert. Il n’est pas impossible que le général Stanford veuille me contacter via l’ambassade.

Ils s’entassèrent dans la limousine. À peine installés sur la banquette arrière, Enrique et Morton s’endormirent, chacun dans leur coin. Un sourire extasié flottait sur les lèvres du petit Espagnol. Le visage de Morton avait une expression très douce, presque recueillie.

— Il s’est très bien comporté, murmura le chef de station ; il n’a fait aucune difficulté pour se retirer dans sa chambre après le départ de Katia Novikova. Il est vrai qu’elle seule comptait pour lui dans cette petite foule.

— Oui, dans l’ensemble la fête était très réussie, dit Hubert ; il n’y a guère eu de fausses notes, sauf cette altercation entre Treplev et un journaliste. Et le nombre des invités qui se sont écroulés ivres morts n’a pas dépassé les limites du raisonnable.

— Vous voilà lancé dans le tout-Moscou, déclara Greenwald, et cela ne peut que vous aider dans vos projets. Je commence à croire à la réussite de l’opération et j’avoue que…

Un soupir l’interrompit.

— Anna ! souffla Enrique d’une voix chavirée.

— Sacré Enrique ! s’esclaffa Hubert. Ce serait plutôt lui qu’il va falloir surveiller à présent !

Il bâilla tout à coup.

— Excusez-moi ! Je ne serai pas fâché d’aller récupérer un peu.

— Et de rêver sans doute à la divine Katia, ricana le chef de station. Hubert haussa les épaules.

— Pourquoi elle plutôt qu’une autre ? demanda-t-il d’un ton détaché.

— Parce que vous ne l’avez pas quitté des yeux, affirma Greenwald ; et elle vous a observé avec une attention discrète mais évidente.

— Sottise ! s’exclama Hubert. Je reconnais que Katia est une femme fascinante et une actrice remarquable. Mais vous savez que dans notre métier, nous n’avons ni le temps ni le droit d’avoir des états d’âme.

Il garda le silence pendant le reste du parcours. Dès que la limousine se fut arrêtée devant la maison de la rue Tchaïkovski, Enrique susurra :

— Moi, je reprendrais volontiers un petit verre de cette vodka aux truffes…

— Au lit, Bacchus ! plaisanta Hubert ; vous êtes digne de vous faire naturaliser citoyen soviétique !

— Quelle heure est-il ? demanda Morton qui s’était réveillé lui aussi.

— Cinq heures du matin, ironisa Hubert. Vous n’avez rien d’autre à faire que de monter dans votre chambre et de reprendre votre somme. Rendez-vous ce soir à six heures dans mon bureau pour y faire le point de la situation.

Il se sentait soudain fourbu mais plus encore énervé. Ce que Greenwald lui avait dit de l’attention avec laquelle Katia Novikova l’avait observé au cours de la soirée l’agaçait plus que de raison. Ce n’était pas le moment de se montrer romantique et moins encore celui de provoquer la jalousie de Morton. Du reste, que pouvait-il se passer entre la ravissante vedette du Théâtre d’Art et un agent très spécial du National Security Council, engagé dans une opération à haut risque ? Un caprice sans lendemain ? Ils n’étaient, ni elle, ni lui, gens à se contenter d’aussi peu de chose. Et il ne pouvait être question d’une liaison plus durable.

Hubert se déshabilla à la hâte et sombra instantanément dans un profond sommeil.

*
* *

— Pardonnez-moi d’être en retard, dit Morton, tout essoufflé. J’ai dû prendre certaines précautions pour quitter la maison sans attirer l’attention et il n’est pas facile de trouver un taxi à Moscou.

Katia lui jeta un coup d’œil irrité. Ce gros homme aux cheveux blond filasse et aux joues trop pleines lui paraissait soudain du dernier ridicule. « Vais-je vraiment devoir l’accepter dans mon lit ? se demanda-t-elle avec lassitude. La nuit dernière, le champagne aidant, je n’ai pas vu à quel point il était risible. Et il transpire en plus ! »

— Asseyez-vous, murmura-t-elle. Ah non ! Ne touchez pas à cette pile de journaux ! Ce sont ceux où l’on parle de moi.

Morton reposa les journaux sur la chaise où ils s’entassaient et regarda autour de lui à la recherche d’un autre siège. Il paraissait si gauche, si embarrassé, que Katia se mit à rire.

— Allons ! Venez vous mettre ici, près de moi, dit-elle en désignant le canapé, mais je vous préviens : il est défoncé.

Morton obéit et prit timidement les mains de l’actrice entre les siennes.

— Katia, souffla-t-il, j’ai l’impression que vous n’êtes pas particulièrement contente de me revoir.

— Mais si, mon cher, mais si, répondit la jeune femme en se forçant à sourire. Pour tout vous dire, je souffre d’une affreuse migraine. Mais cela va passer. Tenez ! Parlons comme de vieux amis. Dites-moi par exemple comment un ancien comédien comme vous est devenu un homme d’affaires de premier plan. Il y a là quelque chose qui m’échappe.

— Qu’importe ! murmura Morton en attirant Katia vers lui. J’ai des choses tellement plus sérieuses à vous dire…

— Je sais, ironisa l’actrice, vous allez me faire une déclaration en règle dans le style de Tchekhov que vous imitez d’ailleurs fort bien. Mais je voudrais en savoir plus sur vous, votre vie, vos… secrets.

Morton pâlit.

— Je n’ai pas de secrets ! protesta-t-il.

— Vraiment ? Alors, expliquez-moi pourquoi vous êtes grimé, pourquoi vous portez une perruque…

Morton fit une nouvelle tentative pour prendre dans ses bras la jeune femme qui le repoussa fermement. Ce mouvement déplaça la perruque et découvrit une partie du crâne chauve. Katia éclata de rire.

— Vous feriez mieux de l’enlever ! affirma-t-elle. Vous êtes plutôt ridicule ainsi. Regardez-vous dans cette glace…

Morton se tourna vers la grande psyché qui se trouvait dans un coin, se leva, s’en approcha et se raidit.

— Évidemment, j’ai l’air d’un clown ! s’exclama-t-il avec une rage soudaine. Rien d’étonnant à ce que vous me trouviez répugnant !

— Je n’ai pas dit cela, protesta la jeune femme, brusquement gênée.

— Le mot « grotesque » convient peut-être mieux, gronda Morton. Jamais je ne m’étais rendu compte à quel point ce déguisement m’enlaidissait. Et je ne m’étonne plus de votre réaction. Rassurez-vous, Katia, je vais vous laisser. Mais je ne veux pas vous quitter sur une impression aussi fâcheuse. Il faut que je vous montre à quoi je ressemble vraiment.

En quelques gestes hâtifs, il se débarrassa de sa perruque, de ses lentilles et de ses plaquettes. Puis il fit face à l’actrice qui poussa un cri de saisissement.

— Vous… vous n’êtes pas…, commença-t-elle dans un souffle.

Morton eut un sourire amer.

— Gorbatchev ? Non, ma chère. Mais je suis son sosie parfait comme vous pouvez le constater. J’ai tout de lui, jusqu’à sa voix, cette voix que vous avez failli reconnaître hier soir.

— Mais pourquoi ce… cette ressemblance ? murmura Katia.

— Il vaut mieux que vous ne le sachiez pas, répondit Morton en reprenant son déguisement. Je m’en vais à présent et vous ne me reverrez plus. Pardon d’avoir osé croire, pendant quelques heures, que la sincérité des sentiments que vous m’inspirez vous ferait oublier ma pitoyable apparence. Adieu, Katia.

Il sortit en trombe de l’appartement. La jeune femme s’élança derrière lui mais la porte d’entrée de l’immeuble se refermait déjà.

Alors elle courut vers la fenêtre et aperçut Morton qui s’éloignait d’un pas rapide dans la rue de l’Arbat.

Katia revint lentement vers le canapé où elle se laissa tomber ; ses jambes ne la soutenaient plus. « Un sosie de Gorbatchev ! songea-t-elle. Et qui se fait passer pour un homme d’affaires américain, l’associé de ce Harvey Tally que j’ai trouvé si séduisant… Voilà un renseignement que Verchinine paiera très cher… Mais, si je le lui livre, Morton, Tally et son secrétaire seront immédiatement arrêtés. D’autre part, si je ne dis rien à Verchinine, que va-t-il se passer ? Les Américains ont-ils monté un complot contre le président ? Dans quelle affaire diabolique ai-je été entraînée ? Si elle vient au jour, je risque le pire… et mon père aussi ! Je ne vois qu’une solution : rencontrer cet Harvey Tally sous un prétexte quelconque et découvrir ses intentions… même si, pour cela, je dois jouer les « hirondelles », ce que je ferai de grand cœur, une fois n’est pas coutume… »

Katia appela l’ambassade des États-Unis et obtint sans difficulté le numéro de téléphone de l’International Banking Compagny. Ce fut Hubert qui lui répondit.

— Monsieur Tally, dit l’actrice en anglais, ici Katia Novikova. Je suis désolée de vous déranger mais il m’arrive quelque chose d’assez désagréable. Au cours de la charmante soirée que j’ai passée dans votre villa de Kouskovo, j’ai perdu une bague. Ce n’est pas un bijou de prix mais j’y tiens beaucoup. Et je me suis demandée si l’un de vos domestiques ne l’aurait pas retrouvée.

— Je n’en ai pas entendu parler, répondit Hubert mais je vais m’en assurer immédiatement… Quel est votre numéro de téléphone ?

— 29-73-23.

— Je vous rappelle dans un instant.

Quelques minutes plus tard, la sonnerie du combiné de la jeune femme retentissait.

— Mademoiselle Novikova, ici Tally. Je suis absolument désolé, mais on n’a pas retrouvé votre bague… Il se peut évidemment qu’un domestique se la soit appropriée… Cette histoire m’embarrasse beaucoup… Vous allez regretter d’être venue à Kouskovo.

— Pas du tout ! protesta Katia. Je garderai malgré tout un excellent souvenir d’une réception fastueuse et d’un hôte parfait… Mon seul regret est de ne pas avoir eu l’occasion de bavarder plus longtemps avec vous.

— Vous avez été accaparée par Morton ! dit Hubert en riant. Pour revenir à cette bague, il me semble que je vous dois une compensation…

— Vous plaisantez !

— Nullement. Permettez-moi au moins de vous inviter à dîner.

— Ah, très volontiers.

— Quand êtes-vous libre ?

— Mais… ce soir, par exemple. Le théâtre d’Art fait relâche.

— Parfait. Je passe vous prendre vers huit heures ?

— C’est entendu. À ce soir.

Hubert raccrocha et se tourna vers Enrique.

— Pas de nouvelles de notre olibrius ?

— Si. Il vient de rentrer. Dans un état pitoyable.

— Que lui arrive-t-il ?

— Je n’en sais rien. Il m’a envoyé sur les roses.

— Je monte le voir.

Hubert trouva Morton allongé sur son lit et l’interpella sèchement :

— Pourquoi êtes-vous sorti malgré la consigne ?

— Foutez-moi la paix avec votre consigne ! grommela Morton. J’en ai marre, Tally, je vous flanque ma démission et j’exige d’être rapatrié immédiatement !

— Motif ?

Morton se redressa, prit la perruque posée sur la table de nuit et la lança en direction d’Hubert.

— Le voilà, le motif ! gronda-t-il. La gueule que vous m’avez faite ! J’avais rendez-vous avec Katia. J’ai voulu la prendre dans mes bras. Cette saleté de perruque a glissé. Katia m’a ri au nez. Alors, pour qu’elle cesse de rire, j’ai enlevé le reste.

Les yeux d’Hubert devinrent d’un froid de glace.

— Vous vous êtes montré à elle sans votre déguisement ? demanda-t-il d’une voix dure.

— Parfaitement ! répliqua Morton.

— Nous en reparlerons. En attendant, je vous boucle dans votre chambre.

Hubert redescendit dans son bureau.

— Quelles nouvelles ? demanda Enrique.

— Mauvaises. Morton a enlevé son maquillage devant Katia.

Enrique lâcha un juron retentissant.

— Et là-dessus, continua Hubert, Katia me téléphone pour cette histoire de bague perdue et accepte mon invitation à dîner ce soir même. Vous ne trouvez pas cela… surprenant ?

— Inquiétant même, marmonna Enrique. Vous croyez que cette divine créature est un peu « guébiste » sur les bords ?

— Je le saurai avant que nous soyons arrivés au dessert ! promit Hubert. Maintenant, il faut que je passe à l’ambassade pour mettre Frank Greenwald au courant et contacter par radio le général Stanford.


11

Le long visage osseux de Greenwald se contracta.

— Ainsi, Katia Novikova sait que Morton est un sosie de Gorbatchev, dit-il d’une voix sans timbre. Ce qui veut dire que votre opération est fortement compromise…

— Pas nécessairement, répondit Hubert, tout va dépendre des réactions de Katia. Or, celles-ci, jusqu’à présent, ne nous sont pas hostiles. Elle aurait pu courir nous dénoncer à la police ou au K.G.B. mais elle se borne à me téléphoner à propos d’une bague qui n’a sans doute jamais existé et se laisse inviter à dîner sans l’ombre d’une hésitation.

— Vous serez peut-être attendu chez elle par un comité de réception musclé, objecta le chef de station.

Hubert eut un sourire amusé.

— Ce n’est pas impossible, reconnut-il. Pourtant, je n’y crois pas. J’ai plutôt l’impression que Katie meurt d’envie de découvrir le pot aux roses et qu’elle veut me voir pour me tirer les vers du nez.

— Que comptez-vous faire ? demanda Greenwald.

— Improviser en fonction des circonstances, de l’atmosphère…

— Vous, je vous vois venir, ricana le chef de station.

Il reprit tout à coup son air grave.

— Et pour Morton, quelle est la solution ? S’il refuse de tenir son rôle, vous êtes coincé.

— Supposons que j’arrive à le faire changer d’avis… avec l’aide de Katia, par exemple, ironisa Hubert.

Greenwald sursauta.

— Vous voulez mêler Katia à votre histoire de sosies ?

— Pourquoi pas ? demanda Hubert en riant. Ne sommes-nous pas en pleine comédie ? Le sosie du K.G.B., Piotr Sorine, est un acteur, tout comme Morton, et ce n’est pas par hasard si les Russes de leur côté, et nous du nôtre, avons recruté des gens de théâtre pour personnifier Gorbatchev. C’est leur métier de se mettre dans la peau des autres ! Alors, si Katia l’accepte, je la verrais très bien faire partie du scénario. Mais, avant tout, il faut que j’obtienne l’accord du général Stanford. Car, c’est lui le metteur en scène ! Pouvez-vous nous mettre en contact par codeur-décodeur ?

— Rien de plus simple, assura le chef de station, à quelle heure ?

— Tout de suite.

Greenwald se leva.

— Je vous accompagne à la salle des transmissions, dit-il.

*
* *

À huit heures précises, Hubert sonna à la porte de Katia et resta stupéfait en voyant la jeune femme apparaître sur le seuil, livide, échevelée et les yeux rougis par les larmes, emmitouflée dans une robe de chambre.

— Que se passe-t-il ? demanda Hubert.

— Entrez, répondit l’actrice d’une voix à peine audible.

Hubert la suivit dans l’appartement. Katia se laissa tomber sur le canapé défoncé et enfouit son visage entre ses mains.

— Vous êtes souffrante ? demanda Hubert en s’approchant d’elle. Voulez-vous que j’appelle un médecin ?

La jeune femme redressa brusquement la tête.

— Mon père est mort, souffla-t-elle.

— Je… je suis désolé, murmura Hubert. Un accident ?

— Non. Un suicide… mais, en réalité, je devrais dire un meurtre, répondit Katia avec une soudaine violence.

D’une poche de sa robe de chambre, elle sortit un feuillet froissé et le tendit à Hubert.

— Voici la lettre qu’il m’a laissée, dit-elle. On me l’a remise à l’hôpital où il a été transporté, moribond… Une overdose de barbituriques. Le cœur a lâché…

Hubert eut quelque mal à déchiffrer l’écriture tremblée. « Katia, ma chérie, je sais que je vais te faire une peine affreuse mais je n’en peux plus. Les pressions exercées sur moi sont devenues intolérables. Et j’apprends maintenant qu’ils te font chanter, toi aussi ! C’en est trop ! Je vais m’évader de cet enfer. Et j’éprouve une certaine joie à penser qu’en mourant, je te libère, toi aussi. Adieu. Ton père qui t’aime. »

— Il avait été accusé d’espionnage au profit de certains pays occidentaux, expliqua la jeune femme. En réalité, il n’avait cherché qu’à provoquer un rapprochement entre l’Est et l’Ouest, ce que tout le monde ou presque approuve aujourd’hui. Il avait eu raison trop tôt et le K.G.B. le tenait, surtout cette vieille canaille de Verchinine, le grand patron du Zapiski…

Elle regarda autour d’elle avec une expression égarée.

— Donnez-moi quelque chose à boire, murmura-t-elle, et servez-vous, je vous en prie… Je… je n’ai pas la force d’être une bonne maîtresse de maison aujourd’hui… Là-bas, dans cette armoire…

Hubert se dirigea vers le meuble indiqué, en sortit une bouteille de vodka et deux verres et posa le tout sur un guéridon à côté de l’actrice. Celle-ci remplit les deux verres et but une longue gorgée du sien.

— Verchinine tenait mon père et, d’une certaine façon, me tenait, moi aussi. Il m’a obligée à… travailler pour lui. Et quand je dis « travailler », je suppose que vous comprenez ce que cela signifie…

Hubert inclina la tête en silence.

— Je devais, sur son ordre, séduire les hommes qu’il me désignait et provoquer leurs confidences, poursuivit Katia. C’est ainsi que j’ai été obligée de recevoir ici ce malheureux Morton…

Elle eut un sourire tremblant.

— Mais le pauvre, il était si… si comique avec sa perruque et ses grosses joues que je… je n’ai pas pu…

Elle vida son verre d’un trait et le remplit aussitôt. Hubert n’avait pas touché au sien.

— Tout cela est fini à présent, déclara la jeune femme d’une voix un peu plus ferme. Mon père est mort et c’est vrai qu’en se suicidant il m’a rendu la liberté. Verchinine ne peut plus rien contre moi. Et maintenant, je ferai tout pour me venger de lui. Je le considère comme l’assassin de mon père.

Elle regarda Hubert avec intensité.

— Je ne sais pas qui vous êtes vraiment, monsieur Tally, ni ce que vous êtes venu faire à Moscou avec un sosie du président Gorbatchev, mais sachez que je suis prête à vous aider dans toute la mesure de mes moyens.

— Je vous remercie, dit Hubert d’un ton grave, vous pourriez en effet nous être fort utile et de bien des façons… Ce que j’aimerais savoir tout d’abord c’est la raison pour laquelle Verchinine s’intéressait à Morton.

— Il le soupçonnait d’être un agent de la C.I.A., répondit Katia.

— Mais il ne se doutait pas que Morton était le sosie du président Gorbatchev ?

— Il ne m’en a pas parlé en tout cas… Monsieur Tally, j’aimerais à mon tour vous poser une question…

— Je vous en prie.

— Pourquoi Morton ressemble-t-il à ce point au président ?… Je veux dire : avez-vous l’intention d’agir contre Gorbatchev ?

— Bien au contraire, affirme Hubert, nous sommes ici pour le protéger contre ses ennemis.

La jeune femme eut une expression soulagée.

— J’aime mieux cela, soupira-t-elle. Il m’aurait été très pénible, pour ne pas dire impossible, d’être mêlée à un complot menaçant la vie du président.

— C’est Verchinine qui complote, rectifia Hubert. Je vais vous expliquer comment… Mais ne voulez-vous pas manger quelque chose ? J’avais retenu une table au restaurant de l’hôtel National…

Katia secoua la tête.

— Je ne me sens vraiment pas en état de sortir, murmura-t-elle. Voyez, je ne suis même pas habillée… Dînons ici, voulez-vous ? Je dois avoir de quoi improviser un repas convenable… Venez voir…

Elle se leva. Les pans de sa robe de chambre s’écartèrent et de longues jambes au galbe parfait apparurent. Katia ne sembla pas y prendre garde. Suivie d’Hubert, elle entra dans une cuisine minuscule, ouvrit le réfrigérateur, se pencha.

— Caviar, esturgeon fumé, foie gras, annonça-t-elle.

— Un festin ! dit Hubert. Je me charge d’ouvrir les boîtes.

— Et moi, je mets le couvert.

Quand Hubert revint dans le salon avec un plateau bien garni, il n’en crut pas ses yeux. La jeune femme avait débarrassé la table de tout ce qui l’encombrait, disposé face à face assiettes et couverts et allumé deux bougies. Elle se tenait devant sa psyché et, les bras levés, achevait de natter ses cheveux en une épaisse tresse soyeuse.

— Bravo ! dit Hubert.

L’actrice lui fit face et ébaucha un sourire.

— Appelez-moi Katia.

— À condition que vous m’appeliez Harvey.

— C’est entendu. Et parlons russe, voulez-vous. Je sais que vous maniez notre langue à la perfection… Commençons par un toast. Je bois à notre rencontre…

— À notre rencontre, répéta Hubert.

Ils vidèrent lentement leur verre, les yeux dans les yeux.

— Je vous recommande le caviar, dit la jeune femme en s’asseyant, il vient d’un magasin « Beriozka » où j’ai mes grandes et petites entrées grâce à Verchinine. C’est le prix du péché, en quelque sorte, ajouta-t-elle avec une ironie un peu amère.

— Vous sentez-vous vraiment en état de péché ? demanda Hubert en s’attaquant au caviar.

Katia haussa les épaules.

— Pour être franche, non, répondit-elle. J’éprouvais même un certain plaisir à séduire les hommes que Verchinine m’indiquait… Vous devez me trouver monstrueuse…

— Sincère en tout cas, déclara Hubert. Que de femmes sont comme vous ! Mais elles ne l’admettraient pour rien au monde… Et puis, vous connaissez le proverbe : « Péché avoué… »

— … « est à moitié pardonné », compléta l’actrice. Mais à moitié seulement. Que devrai-je faire pour l’autre moitié ?

— Je vous dirai cela à l’occasion, promit Hubert. Parlons d’abord du complot de Verchinine… Il y a un peu plus d’un mois, Washington apprenait, par un membre du K.G.B. qui a rallié notre cause, que Verchinine avait déniché un acteur nommé Piotr Sorine dont la ressemblance avec Gorbatchev était extraordinaire. Verchinine avait confié à un de ses collaborateurs le soin de parfaire cette similitude en apprenant à Sorine à parler comme le président, à imiter ses gestes, sa démarche, etc. L’intention avouée de Verchinine était d’avoir sous la main un sosie parfait qui, en cas de troubles graves, d’attentat par exemple, détournerait sur lui les coups destinés à Gorbatchev.

— Connaissant Verchinine, dit Katia, je parierais plutôt qu’il avait décidé de renverser le président et de mettre le sosie à sa place.

Hubert s’inclina en souriant.

— Je rends hommage à votre perspicacité, ma chère, déclara-t-il, c’est très exactement ce que pensait notre informateur. Gorbatchev était donc en danger et je crois inutile de vous énumérer les conséquences que pourrait avoir sa disparition. Nous devions donc le protéger mais comment ? Dénoncer Verchinine, c’était risquer de hâter la catastrophe que nous souhaitions éviter.

— Qui désignez-vous par ce « nous » ? demanda la jeune femme.

— Je vous le dirai plus tard, quand « nous » serons en sécurité, répondit Hubert ; « nous » avons trouvé un autre moyen de contrecarrer les plans de Verchinine : créer un deuxième sosie de Gorbatchev, l’introduire en Union soviétique sous un déguisement et le substituer à Sorine.

Katia ouvrit des yeux ronds.

— Cela revient à condamner à mort ce malheureux Morton ! s’exclama-t-elle. Car je suppose qu’il s’agit bien de lui…

— En effet. Mais sa vie ne sera pas en danger. Car, dès que nous nous serons emparés de Sorine, nous l’emmènerons à Washington où il donnera la conférence de presse la plus retentissante de l’histoire contemporaine et révélera les plans de Verchinine à la terre entière. Simultanément, Morton sabotera du mieux qu’il pourra les entreprises de Verchinine et, de notre côté, nous publierons son histoire et réclamerons son rapatriement immédiat. Si bien que le groupe fractionnel conduit par Verchinine sera à la fois convaincu de haute trahison et, ce qui ne gâte rien, écrasée par le ridicule.

— Cette machination est absolument folle ! balbutia la jeune femme.

— Je le reconnais, dit Hubert avec un sourire ironique, mais dans la profession que j’exerce, plus une machination est folle, plus elle a des chances d’aboutir car personne ne croira que l’on ait pu l’imaginer… L’ennui, c’est que Morton refuse maintenant de jouer son rôle et exige de rentrer immédiatement aux États-Unis.

— Pourquoi ? demanda Katia.

— À cause de vous, répliqua Hubert d’un ton neutre. L’accueil que vous lui avez réservé tout à l’heure l’a désespéré.

Les joues de la jeune femme se colorèrent tout à coup.

— Le pauvre homme, murmura-t-elle, je ne voulais pas le blesser… Mais il était si risible avec sa perruque de travers…

— Je m’en doute, dit Hubert ; cependant nous sommes dans le pétrin.

Il but une nouvelle gorgée de vodka et reprit d’une voix tranquille :

— Tout à l’heure, vous m’avez offert votre aide. Eh bien, voilà comment vous pourriez nous aider : en ramenant Morton à de meilleurs sentiments…

Katia rougit de plus belle.

— Vous ne voulez pas dire…, commença-t-elle.

— Non ! interrompit vivement Hubert, je ne suis pas un autre Verchinine. Je ne vous demande pas d’aller rejoindre Morton dans son lit. Mais de lui témoigner un peu d’attention, d’affection, d’amitié. C’est un écorché vif, un acteur raté…

— Comme ce Piotr Sorine, remarqua la jeune femme.

— Oui, et ce n’est pas par hasard si les deux sosies ont des points communs. Un mot gentil, un geste aimable et je suis sûr que Morton deviendra un autre homme et qu’il accomplira sa mission, ne fût-ce que pour être admiré par vous.

— Mais je l’admire, assura Katia. Il lui faut un sacré courage pour jouer un rôle pareil.

— Alors, venez le lui dire, suggéra Hubert.

— Quoi ? Maintenant ? Tout de suite ?

— Pourquoi pas ?

— Je ne suis guère présentable.

— Je suis persuadé qu’il ne vous faudra que quelques minutes pour être à nouveau la plus exquise des créatures.

La jeune femme baissa les yeux.

— Vous le pensez vraiment ?

— Bien sûr.

— Alors, pourquoi ne me faites-vous pas la cour ? murmura Katia.

— Parce que le moment n’est pas venu, répondit Hubert.

— Ce qui signifie qu’il viendra ? susurra l’actrice.

— Peut-être.

Katia eut un petit rire étouffé.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Ma perruque est de travers ? demanda Hubert.

— Non. J’étais en train de me dire que vous n’êtes pas mal non plus dans cette comédie.

— Vraiment ? Et quel est mon rôle ?

— Celui d’une grande coquette, bien entendu !
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— Qu’y a-t-il encore ? grogna Morton en entendant une clé tourner dans la serrure puis quelqu’un frapper à sa porte.

— Une dame voudrait vous voir, répondit la voix d’Hubert. Êtes-vous présentable ?

— Une dame ! Quelle dame ? balbutia Morton en se dressant sur son lit.

— C’est moi, Katia Novikova, monsieur Morton, dit l’actrice. Il faut que je vous parle…

D’un bond, Morton se leva et courut vers la porte. Katia apparut sur le seuil, souriante. Elle était vêtue du même fourreau de soie bleu saphir qu’elle portait à la réception de Kouskovo.

— Puis-je entrer ? demanda-t-elle.

— Oui, bien sûr… je ne m’attendais pas… Asseyez-vous, je vous en prie, bredouilla Morton.

L’actrice prit place dans le fauteuil qu’il lui indiquait. Morton resta debout devant elle.

— Monsieur Morton, dit Katia, je tiens à vous présenter mes excuses pour la manière dont je vous ai reçu cette après-midi.

— Mais vous… vous n’avez pas d’excuses… Je veux dire…, marmonna Morton.

— Vous avez raison, je n’ai pas d’excuses ! affirma la jeune femme en riant. Je n’avais pas le droit de vous traiter comme je l’ai fait. Mais j’ignorais alors ce que j’ai appris depuis.

— Qu’avez-vous donc appris ? demanda Morton d’un ton inquiet.

— Le motif pour lequel vous portiez ce déguisement, ce que vous êtes venu faire à Moscou… Bref, Harvey m’a raconté toute l’affaire. Et je suis venue vous dire que je vous considère comme un acteur génial mais aussi comme un véritable héros. Il faut avoir un courage hors du commun pour accepter de courir de pareils risques.

Morton devint rouge comme une pivoine et se laissa tomber sur le bord de son lit.

— Ne croyez pas cela ! protesta-t-il. En réalité, c’est le hasard qui m’a entraîné dans cette aventure. J’étais la doublure de l’acteur Rod Steiger qui offre, lui aussi, une certaine ressemblance avec le président Gorbatchev. Je me morfondais dans cet emploi quand Harvey Tally est venu m’offrir de jouer… mon rôle actuel. J’ai sauté sur l’occasion, mais je ne suis pas sûr de ne pas le regretter aujourd’hui.

— Pourquoi le regretteriez-vous ? s’exclama Katia. Vous contribuez à sauver la vie d’un grand homme, à déjouer un abominable complot, c’est magnifique !

Les traits de Morton se détendirent.

— Ce qu’il y a de vraiment magnifique dans tout ceci, c’est que cette entreprise m’a permis de faire votre connaissance. Car je ne retire rien de ce que je vous ai dit hier soir ni aujourd’hui, Katia, même si cela vous déplaît.

— Cela ne me déplaît nullement, Luke, affirma la jeune femme avec un sourire chaleureux. Je vous admire et ne demande qu’à devenir votre amie… Nous allons d’ailleurs être amenés à nous revoir souvent puisque Harvey m’associe à ses projets… À ce propos, j’aimerais que vous me rendiez un service…

— Tout ce que vous voudrez, dit Morton avec empressement.

— Quand le moment sera venu, Harvey, son secrétaire et l’autre sosie vont quitter l’Union soviétique et rentrer aux États-Unis. Je voudrais partir avec eux.

Morton tressaillit.

— Partir ? répéta-t-il avec stupéfaction. Mais pourquoi ?

— Parce que je ne veux plus vivre ici, dit l’actrice avec amertume. J’y étouffe, je m’y sens prisonnière.

— Malgré vos succès, la carrière que vous y faites ?

Katia haussa ses frêles épaules.

— Tout cela n’a guère d’importance. Je veux voyager, voir le monde, découvrir l’Occident… Je veux surtout me sentir libre de faire du théâtre comme je le désire, comme je le sens et non pas en obéissant aux ordres de metteurs en scène et de directeurs tatillons et conformistes.

— Je comprends, dit Morton. Mais qu’en pense Harvey ?

— Il ignore mes intentions et je ne suis pas sûre qu’il accepte de m’emmener avec lui. Mais si vous interveniez en ma faveur, vous arriveriez sans aucun doute à le convaincre.

— Je ferai de mon mieux, promit Morton avec un grand sourire. D’autant plus volontiers que, lorsque j’aurai à mon tour regagné les États-Unis, nous aurons ainsi l’occasion de nous revoir !

— J’y compte bien, assura la jeune femme en se levant. Il faut que je vous laisse maintenant. À bientôt, Luke.

— À bientôt, Katia.

L’actrice quitta la chambre et alla rejoindre Hubert qui l’attendait dans son bureau.

— Alors ? demanda-t-il.

— Tout va bien, répondit Katia. Je lui ai remonté le moral en lui parlant de mon admiration – qui est réelle d’ailleurs – et de mon amitié.

— Parfait, dit Hubert, il ne vous reste plus qu’à aller rendre compte de votre mission à Verchinine et le persuader que Morton n’est rien de plus qu’un homme d’affaires inoffensif. Peut-être pourriez-vous en profiter pour lui tirer les vers du nez à son tour et découvrir quels sont ses plans.

La jeune femme eut une moue dubitative.

— Je ne me crois pas assez forte pour soutirer des confidences à cette vieille canaille, répondit-elle, mais je veux bien essayer. Je reviendrai vous voir demain… Et merci pour cette soirée qui avait si mal commencé. J’ai la merveilleuse impression de servir enfin à quelque chose.

*
* *

Verchinine regarda les six hommes en uniforme de miliciens au garde-à-vous devant lui.

— À partir de cette seconde, l’homme que vous devez abattre sera désigné par l’expression « la cible ». Maintenant, nous allons répéter point par point le scénario de l’opération. Camarade Adin, je t’écoute…

— Le jour « J », répondit l’interpellé, nous nous arrangerons, les camarades Dva, Tri et moi-même, pour être affectés à la garde de la petite porte par laquelle la cible sort de la salle des Congrès. Dès qu’elle apparaîtra, nous l’abattons à l’aide de nos pistolets à silencieux et nous dissimulons le corps dans une malle d’osier que le camarade Tchétyré aura déposée au sommet de l’escalier qui conduit au Jardin d’Hiver. Nous serons couverts par les camarades Piat et Chest. Nous gagnerons ainsi la rue des Communistes et descendrons la malle dans les caves de l’Arsenal où elle sera incinérée dans une des chaudières ainsi que son contenu…

L’homme hésita un instant puis se décida.

— Puis-je poser une question ? demanda-t-il.

— Pose, dit Verchinine.

— Si, au cours du transport de la malle, nous nous heurtons à des miliciens non prévenus et qu’ils fassent mine de nous arrêter, que faisons-nous ?

— Tuez-les, répondit froidement Verchinine. Vous aurez l’avantage de la surprise. L’important est que la malle et le corps soient détruits dans les minutes qui suivront votre intervention. D’autres questions ?

Le silence se fit dans le bureau. Verchinine inclina la tête.

— Retenez bien que le jour « J » est le 2 mars prochain, dit-il en entourant la date en question d’un cercle rouge sur le calendrier posé devant lui. Vous pouvez disposer…

Les six hommes quittèrent le bureau un à un. Dès que le dernier fut sorti, Verchinine eut un sourire de triomphe. « Les dés sont jetés, pensa-t-il, mais je joue à coup sûr. Tous les membres de la conjuration ont été divisés en groupes de six hommes et aucun de ces groupes ne connaît l’existence des autres. Il n’y a donc aucun risque de fuites… »

Le téléphone sonna.

— Camarade général, dit une voix, il y a là une dame qui demande à vous voir…

— Son nom ?

— Katia Novikova.

— Faites-la monter.

Verchinine poussa sur le bouton qui déclenchait l’ouverture automatique de sa porte. Quelques instants plus tard, la jeune femme apparut sur le seuil.

— Somptueuse ! s’exclama Verchinine. Ce fourreau te moule comme un gant, ma petite colombe. Mais quelle surprise de te voir ici à cette heure !… Au fait, je suis désolé de ce qui est arrivé à ton père…

— N’en parlons pas, dit Katia froidement. Je suis venue vous dire que j’avais passé une partie de l’après-midi avec ce Luke Morton. Et je ne vois vraiment pas en quoi ce bonhomme vous intéresse. C’est un banquier chauve et américain, voilà tout ! Il a autant de conversation qu’un tiroir-caisse.

— Et au lit ? ricana Verchinine.

— Sans commentaire ! riposta l’actrice en se rapprochant du bureau.

— Deviendrais-tu pudique ? ironisa le chef du Zapiski.

— Non. Mais il n’y a vraiment rien à commenter. Le seul ennui, c’est que ce Morton se déclare follement épris. Il veut me revoir le plus souvent possible, m’attendre le soir à la sortie du théâtre. Bref, le pot de colle ! Alors, je suis venue vous demander un service…

Elle jeta un regard scrutateur sur les papiers étalés devant elle.

— Dis toujours, répondit Verchinine.

— Obtenez-moi un engagement immédiat au théâtre Pouchkine, à Leningrad. Morton ne viendra pas me chercher jusque-là. Et, de toute façon, je ne serais pas fâchée de changer d’air. J’en ai par-dessus la tête de Moscou et de son atmosphère.

Verchinine alla s’asseoir dans son fauteuil et, d’un geste négligent, recouvrit le calendrier à l’aide d’un dossier.

— Pas de problème, dit-il, tu recevras le permis de circuler dès demain.

— Je vous remercie, murmura le jeune femme.

Elle fit mine de quitter la pièce puis se retourna tout à coup.

— Au fait, qu’est-ce qui vous intéressait tellement chez Morton ? Sa perruque ?

— Exactement ! s’esclaffa Verchinine. À quoi ressemble-t-il quand il l’enlève ?

— À vous ! lança Katia en se dirigeant vers la porte.

Elle sortit de l’immeuble du K.G.B., alla reprendre sa voiture garée non loin et regarda sa montre. « Il est peut-être un peu tard pour retourner chez Harvey, pensa-t-elle ; mais, d’un autre côté, ce que j’ai entrevu dans les papiers de Verchinine pourrait avoir de l’importance. »

Katia arriva très vite rue Tchaïkovski et alla sonner à la porte du 14. Celle-ci s’ouvrit quelques instants plus tard.

— J’espère que je ne vous réveille pas, dit la jeune femme à Hubert.

— Je suis un couche-tard, assura celui-ci. Entrez… Comment s’est passé votre entretien avec Verchinine ?

— Le mieux du monde. Je lui ai dit que Morton m’avait paru totalement inoffensif et il a semblé convaincu. Il ne m’a fait, bien entendu, aucune confidence sur les raisons pour lesquelles il s’intéressait à notre ami. Mais j’ai remarqué, sur son bureau, quelque chose qui m’a intriguée : un calendrier où la date du 2 mars avait été encerclée de rouge.

Impassible, Hubert feuilleta l’agenda posé devant lui.

— Le 2 mars est un samedi, dit-il. Pourquoi Verchinine l’a-t-il coché ? Cela a-t-il un rapport avec l’attentat qu’il prépare ? Il faut que j’interroge Frank Greenwald à ce sujet.
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Le chef de station se gratta la tête avec embarras.

— Nous sommes le 26 février, dit-il, le 2 mars est donc dans quatre jours. Est-ce la date que Verchinine a choisie comme jour « J » ? Peut-être. Mais pourquoi ?

— Une seconde, murmura Hubert. Le président n’est pas à Moscou en ce moment, n’est-ce pas ?

— Non. Il est en voyage depuis le 15 février. Il a être à Paris, Londres, Berlin et Rome. Il doit se trouver à Washington en ce moment.

— Quand rentre-t-il ?

— Je l’ignore mais cela ne sera pas difficile à savoir. À quoi voulez-vous en venir ?

— J’essaie de raisonner comme Verchinine, répondit Hubert. Il est certain que l’attentat n’aura pas lieu à l’étranger car, dans ce cas, l’utilisation du sosie recruté par le chef du Zapiski deviendrait impossible. Le jour « J » se situe donc au moment où Gorbatchev aura regagné Moscou. Est-ce le 2 mars ? Possible. Mais cela pourrait aussi bien être le 3 ou le 4. Si Verchinine a retenu le 2, c’est qu’il a la certitude que le président sera présent à cette date.

— J’interrogerai l’ambassadeur à ce sujet dès demain, promit Greenwald.

Brusquement, Hubert se mit à rire.

— L’idée qui me vient est peut-être idiote, dit-il, mais elle mérite d’être vérifiée… Vous devez avoir ici une biographie de Gorbatchev.

— Bien entendu, répondit le chef de station en sortant de sa bibliothèque un gros volume à couverture cartonnée qu’il se mit à feuilleter rapidement.

Quelques instants plus tard, il s’immobilisait et lançait à Hubert un regard incrédule.

— Vous êtes extra-lucide ou quoi ? marmonna-t-il. Écoutez ceci : « Gorbatchev, Mikhaïl Sergueïevitch, né le 2 mars 1931 à Privolnoye, dans le territoire de Stavropol, d’une famille de paysans, etc. »

Hubert rit de plus belle.

— Remarquez que j’aurais pu l’apprendre par Morton ! Il connaît par cœur la biographie de son modèle, et pour cause ! Mais ce n’est pas plus mal d’être venu à l’ambassade. Car il va falloir agir très vite maintenant. Nous n’avons que quatre jours devant nous ! Que Jimmy Wood aille cette nuit déposer, dans la boîte aux lettres mortes du parc de Sokolniki, un message demandant à Soliony de faire sortir son sosie de sa datcha d’Iarenevo et de nous l’amener ici, à l’ambassade.

Le chef de station fronça les sourcils.

— Si jamais nous sommes découverts…, grommela-t-il.

— Vous ne risquez rien, assura Hubert, l’ambassade est protégée par le principe d’extra-territorialité. Les sbires de Verchinine ne peuvent se permettre de franchir la grille d’entrée. Pour la même raison, la substitution des sosies se fera ici. Je vous amènerai Morton tout à l’heure. Dès que Soliony nous aura remis Sorine, Morton prendra sa place et Soliony le conduira à Iasenevo.

— Le pauvre bougre va vivre des moments pénibles, murmura Greenwald.

— Pas sûr, dit Hubert, il est de taille à rouler Verchinine dans la farine tout le temps nécessaire. D’ailleurs, il est gonflé à bloc depuis que Katia l’a assuré de son admiration et de son amitié. Troisième point, le plus important : organiser notre départ, le passage de la frontière soviétique et notre arrivée à Washington. La conférence de presse de Sorine doit être diffusée le 1er mars au plus tard, c’est-à-dire la veille de l’attentat préparé par Verchinine. Nous n’avons plus un moment à perdre. Sortez-moi donc tout ce que nous possédons sur les frontières ouest de l’U.R.S.S.

Quelques instants plus tard, les deux hommes se penchaient sur une table couverte de cartes d’état-major.

— Quelle direction prendre ? marmonna Hubert. Odessa ? Il faudrait y trouver un bateau pour gagner la Turquie. La Roumanie ? Pas question ! La situation y est trop instable. La Hongrie, la Tchécoslovaquie ou la Pologne seraient plus tentantes.

— Vous oubliez, objecta Greenwald, que vous ne pouvez pas vous éloigner de plus de quarante kilomètres de Moscou sans une autorisation spéciale.

— Je sais, répondit Hubert, aussi je pensais voyager de nuit, tous phares éteints. Nous serons malheureusement obligés de forcer les barrages si nous en rencontrons.

— Vous n’irez pas loin, maugréa le chef de station en faisant la grimace. Au premier barrage forcé, ce sera l’alerte générale, et si vous passez malgré tout, les postes frontières seront sur le pied de guerre… Non. Nous allons essayer d’obtenir l’autorisation de dépasser la limite des quarante kilomètres pour que vous puissiez vous rendre à Leningrad en touristes.

— Excellente idée, approuva Hubert. Je crains toutefois que cela ne prenne un certain temps et nous sommes pressés, je le répète. Mais supposons le problème résolu et examinons le dossier de la frontière russo-finlandaise…

Son index courut rapidement sur la carte.

— La frontière s’étend du 60e au 64e parallèles. Inutile de remonter plus haut. C’est la Laponie et je ne pense pas que les Lapons nous soient d’une grande utilité. De plus, en cette saison, la région n’est pas fréquentable sans un équipement spécial, des skis, des traîneaux, que sais-je.

Hubert sortit de sa poche un bloc-notes dont il avait couvert plusieurs pages de son écriture fine et nerveuse.

— Une solution, dit-il, la gare frontière de Mirala. Mais il faudra passer la nuit entière dans un wagon de marchandises, sauter du train en marche, en prendre un autre au vol…

— D’où tirez-vous tout cela ? demanda Greenwald.

— Des documents que le général Stanford m’a communiqués lors de notre dernier entretien.

Hubert se mit à lire tout haut :

« — À proximité d’Imatra coule le fleuve Vuoksi qui va du lac Saimaa, en Finlande, au lac Ladoga, en U.R.S.S. À quelques kilomètres d’Imatra, on a construit une usine hydroélectrique au bord des « rapides d’Imatra ». La partie inférieure de ces chutes se trouve en territoire soviétique. Une dérivation aboutit dans un bassin, le Mellonselkä où débouche également le canal d’écoulement des eaux de l’usine… » Vous suivez ?

— Non sans mal, mais j’y arrive, marmonna le chef de station penché sur une des cartes d’état-major.

— Je continue… « Ce canal d’écoulement passe à quelques centaines de mètres de la frontière qui est défendue par des réseaux de fils barbelés et électrifiés et des patrouilles de miliciens. Mais, tout près de là, dans un kolkhoze soviétique nommé Yrjön, se trouve une petite usine qui débite du bois de charpente avec les sapins des forêts avoisinantes. Ces arbres sont transportés à l’usine par un sentier à proximité immédiate de la frontière… »

— Le plus clair de votre histoire, dit Greenwald, c’est que vous allez devoir crapahuter à travers bois, et de nuit !

— Plus la neige et le froid, renchérit Hubert. C’est le prix de la liberté ! Une fois à l’usine, nous repartirons vers la frontière avec un convoi de bûcherons. Aux dires de Stanford, ils sont tous anti-communistes. Ils ne demanderont pas mieux que de déjouer la surveillance des miliciens et de nous conduire sur le bord du canal de dérivation que nous remonterons jusqu’au bassin de Mellonselkä.

Hubert se leva, empocha le bloc-notes et prit la carte d’état-major.

— Je vous emprunte ceci si vous le voulez-vous bien, dit-il. Enrique et moi, nous allons apprendre ce texte et cette carte en détail. La moindre erreur et nous serions abattus d’une balle dans la nuque…

*
* *

Soliony passa la main sous l’écorce du bouleau et tressaillit en sentant le contact d’un mince cylindre de papier, de la taille d’une cigarette. Il s’en saisit, revint vers sa voiture, démarra, parcourut quelques centaines de mètres et s’arrêta dans un coin d’ombre. Il éteignit ses phares et, à la lueur de son stylo-torche, déchiffra le contenu du message : « Amenez P.S. à l’ambassade de toute urgence. Entrez par la grille arrière, rue Herzen. » Le texte était signé « W ».

Soliony blêmit. D’un geste prompt, il sortit son briquet et mit feu au billet. Puis il repartit en direction de l’autoroute, les mains crispées sur le volant. « Les événements se précipitent, songea-t-il. Verchinine m’a dit tout à l’heure que le jour « J » était proche. Et maintenant, « W » me convoque de toute urgence avec Sorine. Mais comment vais-je le faire sortir d’Iasenevo ? Dans le coffre de la voiture ? Si les miliciens de garde la fouillent, je suis fichu ! »

Une demi-heure plus tard, il arrivait à la datcha. Mais, au lieu de ranger sa voiture devant la maisonnette comme il le faisait d’habitude, il pénétra dans le garage qui communiquait avec l’intérieur par un petit escalier.

— J’ai l’impression qu’il va geler à pierre fendre cette nuit, expliqua-t-il au milicien qui montait la garde à la porte de la datcha. Je ne tiens pas à me retrouver avec un radiateur crevé ou un essuie-glace grippé.

— Elle en a, de la chance, cette bagnole ! maugréa le milicien. Moi aussi, j’irais bien me mettre au chaud !

— Va donc prendre un verre de vodka dans la cuisine, dit Soliony, cela t’aidera à tenir le coup.

— Merci, camarade colonel ! s’exclama l’autre, tout réjoui.

Soliony monta rapidement au premier étage et entra dans la chambre de Piotr Sorine sans frapper. Le sosie dormait à poings fermés et Soliony dut le secouer pour le réveiller.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? grommela Sorine d’une voix pâteuse.

« Il a de nouveau forcé sur la vodka, pensa Soliony, mais ce n’est pas plus mal en somme… »

— Habillez-vous et grimez-vous, dit-il, je vous emmène…

— Où ça ? demanda l’autre.

— Dans un endroit où plusieurs charmantes hirondelles vous attendent, répondit Soliony. Mais faites vite et pas un bruit. Il ne faut surtout pas attirer l’attention des gardes.

— Génial ! chuchota Sorine en se levant d’un bond.

Il enfila ses vêtements à toute allure, mit en place sa perruque, ses lentilles et ses plaquettes et se regarda dans la glace avec un grand sourire.

— Je me sens dans une forme olympique, assura-t-il ; mais je boirais bien un coup pour être tout à fait réveillé.

— Allez-y, mais vite, le temps presse !

Sorine but une longue gorgée au goulot de la bouteille posée sur sa table de nuit.

— On va passer par le garage, souffla Soliony, et vous vous tasserez dans le coffre de ma voiture. Ce ne sera pas très confortable, mais c’est pour un bon motif, ajouta-t-il avec sourire contraint.

Les deux hommes descendirent silencieusement dans le vestibule désert. D’un geste, Soliony désigna l’escalier du garage. Sorine disparut aussitôt. Soliony entra dans la cuisine où le milicien s’était attablé devant une bouteille et annonça :

— Pas de chance ! J’ai oublié des papiers importants place Dzerjinski. Je dois repartir. Je ne sais pas si je reviendrai cette nuit…

Sans attendre la réponse, il se précipita vers le garage. Sorine était invisible. Soliony ouvrit la porte à deux battants, s’installa au volant et démarra.
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— Morton, le moment est venu, annonça Hubert. Je vais vous conduire à l’ambassade des États-Unis mais en passant par l’entrée arrière afin d’éviter les guetteurs du K.G.B. Une fois là, vous serez pris en charge par Greenwald puis, le moment venu, par un nommé Soliony, un « guébiste » haut placé, qui vous amènera à la datcha occupée par l’autre sosie. Après, ce sera à vous de jouer.

— Je suis prêt, dit Morton d’une voix résolue.

— Il ne m’est pas possible de vous donner des instructions précises, poursuivit Hubert, car j’ignore ce que va se passer ensuite. La seule recommandation que je puisse vous faire est de contrecarrer au maximum les plans de Verchinine, l’âme du complot. C’est une question d’improvisation… et je sais que vous pouvez être un improvisateur remarquable, ajouta-t-il avec un sourire amusé.

— Quand je suis inspiré, c’est exact, répondit Morton en souriant lui aussi. Katia en sait quelque chose ! Et, à propos de Katia, je voudrais vous présenter une requête : elle souhaite quitter ce pays où plus rien ne la retient depuis la mort de son père et rêve de découvrir l’Occident… Ne pourriez-vous la prendre avec vous ?

Hubert secoua la tête :

— C’est tout à fait exclu. Nous allons franchir la frontière dans des conditions extrêmement périlleuses et courir des risques auxquels je ne puis exposer Katia.

Morton se renfrogna.

— Elle en courra d’autres si elle reste, grommela-t-il. Quand il se verra démasqué, Verchinine cherchera à se venger d’elle.

— Il ne sera guère en mesure de le faire, rétorqua Hubert. Lui et son groupe fractionnel seront immédiatement arrêtés.

— Et s’ils échappent aux recherches ? s’exclama Morton. S’ils parviennent à disparaître sans laisser de trace ? Katia sera en danger. Et cette pensée m’est si pénible qu’elle me privera sans doute d’une partie de mes moyens.

Le sourire d’Hubert devint sarcastique.

— C’est un chantage, un chantage fort astucieux mais un chantage quand même… Soit ! Je vous promets d’en parler avec Katia. Si elle a des arguments assez solides pour me faire changer d’avis, je l’emmène !

Les traits de Morton se détendirent.

— Oh ! je suis tranquille, affirma-t-il ; je sais par expérience que Katia a un pouvoir de conviction irrésistible… Quand partons-nous ?

— Tout de suite, répondit Hubert. Le temps de prévenir notre ami Gutierrez.

Il trouva Enrique plongé dans l’étude de la carte d’état-major.

— Vous vous y retrouvez ? demanda Hubert.

— Comme le petit Poucet perdu dans la forêt, ricana l’Espagnol. Tout ceci est limpide ! Comment allons-nous franchir la fameuse limite des quarante kilomètres autour de Moscou ?

— Dès demain, je demanderai une autorisation officielle.

— Que vous mettrez une semaine ou un mois à obtenir, persifla Enrique.

Hubert haussa les épaules.

— Alors nous nous en passerons, dit-il.

— Et nous nous ferons bêtement arrêter au quarante et unième kilomètre !

— Votre pessimisme naturel vous perdra un jour, grommela Hubert.

— Un pessimiste, riposta Enrique, est quelqu’un qui a fréquenté trop d’optimistes !

La sonnerie de la porte d’entrée retentit tout à coup.

— Une visite en pleine nuit, je n’aime pas cela, murmura Hubert ; Enrique, allez chercher Morton et enfermez-vous avec lui dans sa chambre. À tout hasard, munissez-vous de votre corde à piano…

— Qui est pessimiste ? gouailla Enrique.

Hubert s’approcha silencieusement de la porte en vérifiant que son pistolet glissait aisément dans la gaine qu’il portait sous l’aisselle gauche.

— Qui est là ? demanda-t-il.

— Moi, Katia.

Hubert déverrouilla la porte et l’ouvrit.

— Entrez vite, souffla-t-il. Que se passe-t-il ?

— Je… je n’arrivais pas à dormir, balbutia la jeune femme. Tout à l’heure, je voulais vous poser une question et… je n’ai pas osé. Depuis, elle m’obsède…

Hubert eut une moue narquoise.

— Cette question si obsédante n’aurait-elle pas un rapport avec votre désir de quitter l’Union soviétique ? demanda-t-il.

— Luke Morton vous a parlé ? s’exclama Katia.

— À l’instant.

— Et votre réponse ?

— Négative. Le passage clandestin de la frontière est une aventure trop dangereuse pour que j’accepte de vous y entraîner.

Une expression désolée se peignit sur le visage de l’actrice.

— Eh bien tant pis ! soupira-t-elle. Je m’en irai par mes propres moyens.

— Ne dites donc pas de bêtises ! Vous ne pouvez pas vous éloigner de Moscou de plus de quarante kilomètres.

Un sourire malicieux se dessina sur les lèvres de Katia.

— Vraiment ? dit-elle d’un air de défi. Alors, ce doit être de l’intuition féminine… Figurez-vous que j’ai demandé à Verchinine de me faire engager par le théâtre Pouchkine à Leningrad. J’aurai le permis de circuler demain.

— Pour Leningrad ?

— Pour Leningrad.

Hubert empoigna la jeune femme par les épaules et l’embrassa sur les deux joues.

— Morton n’avait pas tort de me dire que votre pouvoir de conviction était irrésistible ! s’exclama-t-il. Vous avez gagné, ma chère, gagné un voyage à l’ouest ! Soyez ici demain matin avec vos bagages. Un minimum surtout ! Pas de toilettes voyantes, de vanity-case ni de malles. Vous devrez passer i-na-per-çue !

— Je ferai de mon mieux, promit Katia.

*
* *

La façade arrière de l’ambassade était séparée de la rue par un grand jardin entouré d’une clôture et fermé par une grille. Celle-ci s’ouvrit dès que la limousine d’Hubert s’arrêta à sa hauteur en faisant un appel de phares.

— Venez vite, souffla une voix.

Hubert et Morton suivirent la silhouette indistincte qui les précédait à travers le jardin et pénétrèrent dans l’ambassade par la porte de service. Greenwald les attendait sur le seuil et leur adressa un sourire cordial.

— La synchronisation est parfaite, dit-il, Soliony et Sorine viennent d’arriver. Ils se trouvent dans le grand salon. Je dois vous dire que Sorine a nettement dépassé la côte d’alerte en vodka, et qu’il dort comme un bienheureux.

Les trois hommes pénétrèrent dans la vaste pièce où des bûches de bouleau crépitaient au fond d’une cheminée de marbre. Hubert s’approcha de Soliony dont le visage racé accusait la fatigue.

— Vous voyez, lui dit-il, qu’il était techniquement possible de faire sortir Sorine de sa datcha.

Le « guébiste » eut un sourire tendu.

— Vous en avez de bonnes ! s’exclama-t-il avec amertume. Il aurait suffi qu’un garde circonspect jette un coup d’œil dans mon coffre pour que la catastrophe se produise… Et quand je pense que je dois retourner là-bas dans les mêmes conditions…

— Mais pas avec le même homme, fit remarquer Hubert en posant la main sur l’épaule de Morton. Je vous promets que celui-ci vous sera d’une aide précieuse. Il a un moral de fer…

— C’est plutôt son physique qui m’intéresse, riposta aigrement Soliony. Votre sosie est-il aussi réussi que le mien ?

Avant qu’Hubert ait pu répondre, Morton lança avec force :

— Vous allez pouvoir en juger.

En quelques gestes rapides, il se débarrassa de son déguisement, se planta devant le « guébiste » et demanda :

— Qu’en pensez-vous, camarade colonel Leonid Soliony ?

L’interpellé tressaillit.

— C’est… c’est prodigieux ! reconnut-il.

Verchinine lui-même n’aura pas l’ombre d’un doute en le voyant.

— Et moins encore en m’entendant, assura Morton avec la voix de Gorbatchev. Je lui prépare un de ces petits discours qui le laissera pantois.

— N’en faites pas trop quand même, murmura Soliony.

— Je ferai très exactement ce qui conviendra, répliqua Morton d’un ton plein d’une autorité écrasante.

Le silence se fit dans la pièce. Soudain un grognement s’éleva du canapé où était affalée une silhouette immobile.

— Et ces hirondelles ? Elles vont bientôt arriver ?

Hubert s’approcha du canapé et hocha la tête.

— Votre bonhomme n’est pas très convaincant, murmura-t-il.

— En ce moment, la comparaison n’est pas à son avantage, admit Soliony, mais dès qu’il aura retrouvé ses esprits, vous verrez que, lui aussi, joue son rôle à la perfection.

— Il y a intérêt, grommela Hubert, car, dès que nous serons arrivés à Washington, il va devoir affronter la presse américaine et se montrer à des dizaines, voire des centaines de millions de téléspectateurs.

— Quand cela aura-t-il lieu ? demanda Soliony.

— Au plus tard le 1er mars, veille de l’attentat projeté par Verchinine. Piotr Sorine, pour l’appeler par son nom, révélera en détail les tenants et aboutissants du complot. En même temps, des démarches diplomatiques seront entreprises auprès du président Gorbatchev pour qu’il donne l’ordre d’arrêter Verchinine et son groupe fractionnel et de rapatrier Morton de toute urgence.

Le visage de Soliony reprit son expression angoissée.

— Et moi ! demanda-t-il, j’espère que vous ne m’oublierez pas ?

— Que voulez-vous dire ?

— Que je tiens à quitter l’Union soviétique le plus rapidement possible. Quand il découvrira ma trahison, la vengeance de Verchinine risque d’être terrible, assura le « guébiste » d’une voix enrouée.

— Mais je vous répète qu’il sera hors d’état de nuire, insista Hubert.

Soliony secoua vivement la tête.

— C’est probable, marmonna-t-il, mais ce n’est pas garanti. Ce diable d’homme a plus d’un tour dans son sac. Il l’a prouvé en survivant à toutes les crises qui ont secoué le K.G.B. et le régime depuis des dizaines d’années. Je désire mettre la plus grande distance possible entre lui et moi, et même séparé par l’océan Atlantique je ne suis pas certain de dormir tranquille.

Il regarda sa montre.

— Il est temps de regagner la datcha, murmura-t-il.

— Je suis prêt, annonça Morton qui avait repris son déguisement.

Hubert s’approcha de lui et lui tendit la main.

— Bonne chance, Morton, dit-il avec un sourire amical.

— À vous aussi, répondit Morton. Prenez soin de Katia. Et si quelque chose m’arrivait, qu’elle sache…

— Il ne vous arrivera rien de fâcheux, interrompit Hubert. Je suis persuadé que, dans quelques jours, nous fêterons notre succès à tous, dans le meilleur restaurant de Washington. Mais, il faudra qu’un chirurgien esthétique vous restitue votre véritable visage.

— Sans doute, soupira Morton en se regardant dans la glace au-dessus de la cheminée, mais je regretterai celui-ci : je commençais à m’y habituer…
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La Zis gris métallisé roulait à bonne allure sur la route de Leningrad. Katia était au volant. Elle était vêtue d’un blouson de cuir et de jean et coiffée d’une chapka d’astrakan.

— Bravo pour le déguisement, dit Hubert, assis à côté d’elle, mais il me semble un peu léger pour aller patauger dans la neige finlandaise. Heureusement, Greenwald a rempli le coffre de tout ce qu’il fallait comme parkas, gants et bottes fourrées, en plus des vivres et de la boisson.

— Sans parler du contenu de la boîte à gants, rappela Enrique qui se prélassait sur la banquette arrière en compagnie de Piotr Sorine.

— Nous verrons cela le moment venu, répondit Hubert. Comment vous sentez-vous, Sorine ?

— Pas mal, à part la gueule de bois… et j’aimerais beaucoup comprendre ce que je fais là, murmura le sosie.

— Je vous l’aurais expliqué plus tôt si vous aviez été en état de m’entendre.

— Où est Soliony ?

— Il est retourné à la datcha d’Iasenevo avec un autre sosie.

— Un autre sosie ! s’exclama Sorine. Il m’a donc remplacé ?

— Oui. Cela vous dérange ?

— Pas du tout ! Au contraire. Je commençais à en avoir ras le bol de cette comédie.

— Il va pourtant falloir jouer les prolongations, ricana Enrique. On vous emmène aux États-Unis, mon vieux !

— Sans blague ! dit Sorine d’un ton réjoui, et pour quoi faire ?

— Pour raconter votre vie devant les micros et les caméras de la presse américaine, précisa Hubert.

Sorine éclata de rire.

— C’est trop drôle ! jubila-t-il. Elle n’a pourtant rien de tellement intéressant, ma vie ! J’étais acteur. J’ai eu le tort de dire un peu trop haut ce que je pensais du régime et de ses dirigeants et je me suis retrouvé dans un camp. Puis, brusquement, j’ai été transféré dans une datcha, près de Moscou, et on m’a fait subir une série d’opérations chirurgicales pour accentuer ma ressemblance avec Gorbatchev… Il faut dire qu’au départ j’avais déjà des traits communs avec lui. Je l’imitais pour faire rigoler les copains.

Son rire s’interrompit tout à coup.

— Mais, à la datcha, ce n’était plus de la rigolade, dit-il avec hargne. Il y avait là un bonhomme, Leonid Soliony, vous le connaissez ?

— Un peu, répondit Hubert.

— Il m’a entraîné, jour après jour, pour que je puisse jouer le rôle de Gorbatchev dans les circonstances où sa vie aurait été menacée.

— Vous n’avez jamais pensé que l’on vous destinait à prendre la place de Gorbatchev après avoir assassiné celui-ci ? demanda Hubert.

— Assassiné ! répéta Sorine d’une voix horrifiée. Il n’a jamais été question de cela !

— Il n’était question que de cela, affirma Hubert. À la datcha, vous ne vous souvenez pas d’avoir vu un certain Verchinine, un gros homme chauve au visage de brute ?

— Je l’ai entrevu deux ou trois fois, répondit Sorine.

Soliony semblait en avoir peur.

— Verchinine est à la tête du complot contre Gorbatchev, affirma Hubert, mais Soliony était contre et nous a prévenus. C’est lui qui vous a fait sortir de la datcha et conduit à l’ambassade des États-Unis.

— Il m’avait promis de me faire rencontrer des hirondelles, maugréa Sorine.

— Le printemps est encore loin, ironisa Enrique.

Sorine le regarda puis se tourna vers Hubert.

— Et vous, demanda-t-il, vous êtes des espions américains, je parie.

— Depuis peu, la dénomination exacte est « agent de renseignements », mais le résultat est le même, ironisa Hubert. Alors, Sorine ? Êtes-vous d’accord pour faire ce que nous attendons de vous ?

— N’importe quoi plutôt que de me retrouver dans un camp ! affirma le Soviétique.

— Parfait ! Je vous en dirai plus quand nous serons en sécurité…

Il était près de minuit lorsqu’ils arrivèrent en vue des faubourgs de Leningrad. Hubert, qui avait remplacé Katia au volant, annonça :

— À partir de maintenant, nous entrons dans l’illégalité. Le permis de circuler n’aura plus de valeur dès que nous serons sur la route de Vyborg. Au-delà, nous devrons abandonner la voiture pour poursuivre notre voyage à pied.

Si, pour une raison quelconque, nous sommes obligés de nous séparer, sachez que notre destination finale est Yrjön, un kolkhoze nanti d’une petite usine de bois de charpente. D’après les renseignements que je possède, les bûcherons nous aideront volontiers à passer la frontière en suivant des sentiers forestiers. Mais nous serons dangereusement près des barrages barbelés et électrifiés gardés par les miliciens soviétiques.

— Qu’est-ce que vous essayez de faire ? demanda Enrique en riant. Flanquer la trouille à Katia et à Sorine ?

— Non, mais je veux qu’ils comprennent que l’affaire devient sérieuse. Et qu’il est encore temps, pour Katia en particulier, d’envisager des solutions moins périlleuses.

— Je vous ai dit que j’étais prête à courir tous les risques pour quitter ce pays, et je n’ai pas changé d’avis, répondit la jeune femme d’un ton sec.

— Très bien, admit Hubert ; quant à vous, Sorine, je crains que vous n’ayez pas le choix.

— De toute façon, marmonna Sorine, je préfère être tué par les miliciens de la frontière que de me retrouver dans un camp ou de participer à un complot contre Gorbatchev.

— Nous sommes donc d’accord, conclut Hubert. Enrique, ouvrez la boîte à gants. Vous y trouverez un lot de pistolets avec les munitions nécessaires. Que chacun s’arme. Mais vous ne tirerez que sur mon ordre.

— Reste-t-il quelque chose des provisions de route de Greenwald ? demanda Enrique.

— De la vodka uniquement, précisa Hubert, en arrêtant la voiture. Cela ne désaltère guère mais une rasade ne fera de mal à personne. À notre santé, à tous ! Et, maintenant, passons les parkas, les bottes et les gants qui se trouvent dans le coffre. Nous en aurons besoin.

Sur le côté de la route, un panneau annonçait la direction de Vyborg. Hubert s’engagea avec prudence sur la route enneigée. La nuit était d’un noir d’encre. La forêt qu’il traversait à présent semblait impénétrable.

— Maintenant, ouvrez tous bien les yeux et surveillez les bas-côtés, dit Hubert. Je coupe les phares.

Brusquement, les ténèbres les ensevelirent. Hubert ralentit encore. Après un tournant en épingle à cheveux, il aperçut soudain, à une centaine de mètres de lui, une rangée de feux clignotants. Il freina aussitôt.

— Barrage devant ! s’exclama-t-il, et ce n’est pas encore la frontière.

— Fonçons ! lança Sorine.

— Non ! riposta Hubert. Même si nous franchissons ce barrage sans casse, nous en trouverons un autre quelques kilomètres plus loin. Nous nous arrêtons ici. Enrique et moi allons y jeter un coup d’œil pour tâcher d’évaluer le nombre d’hommes qui le gardent. Puis nous prendrons notre décision.

— Je vous accompagne, annonça Katia.

— Il n’en est pas question ! répliqua sèchement Hubert.

— Je puis vous être utile, insista la jeune femme.

— En quoi, grands dieux ? ricana Hubert.

— Vous le verrez bien.

Hubert serra les dents pour ne pas répliquer trop violemment. L’heure n’était pas aux disputes. Il ouvrait la portière lorsqu’un énorme coup de tonnerre retentit, accompagné d’un éclair fulgurant. Hubert courut en direction du barrage. Il distingua bientôt, à sa droite, une baraque de planches dont la fenêtre était faiblement éclairée.

Il s’en approcha silencieusement pour jeter un coup d’œil à l’intérieur. Une demi-douzaine de miliciens étaient assis autour d’une table mal équarrie et jouaient aux cartes tout en vidant de grands verres de vodka.

Soudain, la porte s’ouvrit sur deux gardes qui se précipitèrent dans la baraque. Leur capote était recouverte de cristaux scintillants.

— Il tombe des grêlons gros comme des billes, dit l’un d’entre eux ; on va attendre ici la fin de l’orage ; de toute façon, il ne passe personne sur cette route.

— Personne, Boris, sauf les contrebandiers, rectifia quelqu’un en ricanant.

— Eh bien, qu’ils fassent donc leur petit boulot ! Cela ne me dérange pas du tout.

Hubert s’éloigna de la fenêtre et se heurta à Enrique qui se tenait derrière lui.

— On retourne à la voiture et on tente notre chance, souffla Hubert.

Il sentit qu’on le tirait par la manche.

— Attendez, murmura Katia, presque invisible dans le noir. Vous disiez que, si l’on forçait le barrage, les gardes alerteraient le poste le plus proche.

— Oui, et alors ?

— J’ai une idée…

La jeune femme tendit le bras vers l’autre côté de la route. Dans la lueur fuligineuse d’un éclair, Hubert distingua un pylône de béton.

— Un poteau électrique, expliqua Katia. Il suffirait de couper les fils pour que les miliciens ne puissent plus alerter personne.

— Quelle idée lumineuse ! railla Enrique ; et vous allez grimper sur ce perchoir, je suppose ?

— Oui, répondit l’actrice.

— Et couper le fil avec vos dents ?

— Non. Avec ces pinces isolantes que j’ai trouvées dans le coffre de la voiture…

— Katia, je vous l’interdis…, commença Hubert.

Mais la jeune femme s’éloignait déjà. Les éclairs qui se succédaient maintenant sans interruption permirent aux deux hommes de la voir traverser la route, s’accrocher au poteau électrique le plus proche et l’escalader avec une aisance stupéfiante. Puis un nouvel éclair jaillit, tout proche. Les lampes du barrage s’éteignirent, en même temps que l’éclairage de la cabane où un concert de protestations furieuses s’éleva.

Coudes au corps, Katia rejoignait déjà Hubert et Enrique.

— Et voilà le travail, chuchota-t-elle.

— Je vous croyais actrice, pas acrobate, ronchonna Hubert.

— J’ai été acrobate avant de devenir comédienne, répliqua la jeune femme, amusée.

Ils revinrent en courant vers la voiture. Hubert lança le moteur à pleine puissance. Une minute plus tard, il sentit qu’il percutait une barrière de bois qui vola en éclats.

— Barrage passé ! annonça-t-il.

Le rire de Katia s’éleva dans le noir.

— Vous voyez bien que, moi aussi, je puis vous être utile ! jubila-t-elle.
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Dans la salle des transmissions de l’ambassade des États-Unis, à Moscou, Frank Greenwald parlait en codeur-décodeur avec le général Stanford.

— Oui, général, tout s’est déroulé conformément aux plans prévus, dit le chef de station. Soliony et Piotr Sorine sont arrivés ici au milieu de la nuit, suivis presque aussitôt par Hubert et Morton. Ce dernier est ensuite reparti en compagnie de Soliony pour la datcha d’Iasenevo. Katia nous a rejoints en début de matinée ainsi qu’Enrique et ils ont tous les quatre pris la route de Leningrad.

— Sans attendre le permis de circuler ? s’étonna Stanford.

— Ils en avaient un, général. Katia avait réussi à se le procurer en s’adressant à Verchinine en personne. Elle avait prétexté son désir d’aller jouer au théâtre Pouchkine, à Leningrad.

— Cette jeune personne a décidément de la ressource, ironisa le général.

— C’est le moins que l’on puisse dire ! renchérit le chef de station.

— Et Morton, comment s’est-il comporté ?

— Impeccablement. Il joue son rôle avec une telle autorité que l’on a presque envie de se mettre au garde-à-vous devant lui.

— Vous n’avez pas encore de nouvelles d’Hubert et de ses compagnons, évidemment ? demanda le général.

— Non, monsieur. À cette heure-ci, et si tout a bien marché, ils doivent être non loin de Vyborg, à proximité immédiate de la frontière finlandaise. Puis ils suivront l’itinéraire que vous avez indiqué pour se rendre au kolkhoze d’Yrjön. Ce sera la partie la plus pénible et la plus dangereuse de leur expédition.

Stanford poussa un grognement :

— C’est certain. Je me demande toutefois si nous ne pourrions pas faciliter les choses à nos amis… Je présume que vous avez des « honorables correspondants » dans le secteur.

— Oui. À Lauritsala, à une quarantaine de kilomètres d’Imatra.

— Vu. J’ai la carte de la région devant moi… Supposons qu’un incident attire l’attention des gardes frontières du côté de Lauritsala. Tous les postes environnants vont se dégarnir pour venir à la rescousse de leurs camarades, d’accord ?

— Oui, général.

— Ce qui permettra à Hubert et à son groupe de progresser plus vite et avec moins de risques.

— C’est évident.

— Quel genre d’incidents pourrions-nous provoquer aux environs de Lauritsala ?

Greenwald se mit à rire.

— Qu’est-ce que j’ai dit de drôle ? bougonna Stanford.

— Excusez-moi, monsieur, mais l’idée que je viens d’avoir est presque trop belle pour être vraie. Il y a un petit terrain d’aviation à Lauritsala et l’un de mes « honorables correspondants » possède un appareil de tourisme qui nous a déjà été bien utile à diverses reprises. S’il lui prenait la fantaisie d’aller faire du rase-mottes au-dessus de la frontière, nous pouvons être sûrs que tous les gardes du secteur rappliqueraient de cinquante kilomètres à la ronde. Les Soviétiques sont particulièrement nerveux sur ce sujet depuis qu’un jeune Allemand a décollé d’Helsinki pour aller se poser sur la Place Rouge, à Moscou.

Le rire de Stanford fit vibrer le haut-parleur.

— Excellent ! Donnez donc des directives le plus vite possible.

— Ce sera fait dans un instant, général.

*
* *

Hubert projeta sa torche sur la carte au 25.000e puis sur la boussole qu’il avait emportée avec lui.

— Nous sommes dans la bonne direction, annonça-t-il.

— Encore heureux, maugréa Enrique. J’adore les marches de nuit à travers les forêts, ça a toujours été mon fort. C’est vrai ! Ce petit côté bucolique m’enchante. Les aiguilles de pin qui vous piquent, la neige qui se glisse dans vos bottes ou vous dégringole dans le cou, etc.

— Vous devriez être content que l’orage ait cessé, fit remarquer sèchement Hubert. Allons ! Encore quelques kilomètres et nous serons à Yrjön où l’on nous offrira certainement une bonne soupe bien chaude. Cette seule perspective devrait vous donner du courage… Ça va, Katia ?

— À ravir, affirma la jeune femme. Il y a longtemps que je ne m’étais plus autant amusée.

— Il lui en faut si peu, commenta allègrement Enrique, juste quelques pylônes à escalader, un barrage barbelé et électrifié à franchir et elle est heureuse !

— Et vous, Sorine ? interrogea Hubert.

— Pas de problème. Mais je donnerais n’importe quoi pour pouvoir enlever ma perruque.

— N’importe quoi, mais pas votre liberté j’imagine, répliqua Hubert. On y va, les enfants ! Un dernier effort et…

— Taisez-vous ! interrompit Katia à mi-voix. Vous entendez, là-bas, ce bruit de moteur ? On dirait un avion volant à basse altitude…

Des hurlements de sirènes s’élevèrent dans le lointain.

— Voilà qui n’était pas prévu au programme ! s’exclama Hubert. J’espère que la guerre ne vient pas être déclarée entre la Finlande et l’U.R.S.S.

Il s’orienta sur la carte.

— En tout cas, cela semble se passer beaucoup plus à l’ouest, affirma-t-il. Avec un peu de chance, nous allons trouver le terrain déblayé devant nous.

La marche reprit, harassante, sur le sol couvert d’une couche de neige dans laquelle ils enfonçaient jusqu’aux chevilles.

— Dire qu’il y a des gens qui font ce genre de balades pour leur plaisir ! ragea Enrique. C’est une forme de masochisme…

— Lumières devant, prévint Katia. Serions-nous déjà arrivés à l’usine ?

— D’après ma carte, c’est impossible, souffla Hubert. Taisez-vous !

Ils progressèrent dans le plus grand silence pendant quelques dizaines de mètres et débouchèrent tout à coup dans une petite clairière au centre de laquelle se dressait une cabane de rondins faiblement éclairée. Le grondement du moteur d’avion parut se rapprocher puis s’éloigna de nouveau.

Au même instant, un projecteur s’alluma et les enveloppa d’une vive lumière tandis qu’une voix braillait en russe dans un mégaphone :

— Arrêtez ! Plus un geste ou nous ouvrons le feu !

— Cette fois, nous sommes cuits ! grommela Enrique en se laissant tomber à genoux.

— Combien peuvent-ils être dans cette cabane ? chuchota Hubert. Après tout, nous sommes armés tous les quatre. Enrique, vous avez votre corde à piano ?

— Bien entendu, répondit le petit Espagnol qui disparut dans l’ombre.

— Ne bougez pas, je m’en charge, déclara Sorine d’un ton autoritaire.

Avant qu’Hubert n’ait pu faire un geste pour le retenir, il se dressa en criant :

— Président Gorbatchev ! Les gens qui m’accompagnent sont des amis. Qui commande ce poste ?

Il avait arraché sa perruque et vivement enlevé les autres accessoires. Dans le rayon du projecteur, sa ressemblance avec le président était saisissante. Une silhouette apparut sur le seuil de la cabane, celle d’un milicien qui portait les insignes de sergent.

— Qu’est-ce que… qu’est-ce que vous racontez ? bredouilla-t-il. Le président Gorbatchev ne… ne peut pas être ici. J’en aurais été prévenu…

— Vous, un simple sergent ! Vous plaisantez, camarade, continua Sorine en avançant vers la cabane.

— Un pas de plus et je tire ! gronda le sergent en braquant son Kalachnikov sur Sorine.

— Tireriez-vous sur moi ? dit ce dernier sans s’émouvoir. Cela relèverait de la cour martiale.

— Vous n’êtes pas le président ! hurla le sergent. Le président Gorbatchev est actuellement en voyage, la radio l’a annoncé tout à l’heure. Je vous ordonne de rester sur place !

— Vous osez me donner des ordres, camarade ? tonna Sorine. Je vais vous envoyer en Sibérie pour le restant de vos jours. Imbécile ! Jetez immédiatement votre arme ou je vous abats comme le chien que vous êtes !

Soudain, un étrange sifflement passa dans l’air. Le sergent poussa un cri étranglé, lâcha son Kalachnikov et porta les mains à son cou. Un flot de sang jaillit de sa gorge béante et il s’écroula lourdement sur le sol. Hubert arracha son pistolet de sa gaine et pressa deux fois la détente. Le milicien qui venait d’apparaître sur le seuil de la cabane tomba, face en avant, dans la neige. Des voix s’élevèrent de l’intérieur :

— Ne tirez plus ! Nous nous rendons !

— Sortez les mains en l’air ! cria Hubert.

Deux silhouettes surgirent, les bras levés.

— Où sont les autres ? demanda Hubert.

— Partis en patrouille du côté de Lauritsala. Il y a eu une alerte, répondit l’un des soldats.

— Enrique, ficelez-les avec ce que vous pourrez trouver dans la cabane et démolissez le poste de radio qui doit y être, ordonna Hubert.

Il se tourna vers Katia. La jeune femme regardait, les yeux fixes, le cadavre à demi-décapité du sergent. Autour de lui, le sang faisait une tache sombre qui augmentait peu à peu.

— Tenez le coup, dit Hubert en prenant Katia par le bras, l’usine est à moins de cinq cents mètres. Dans dix minutes nous y serons en sécurité. Vous sentez-vous la force de…

— De courir ? Bien sûr, assura la jeune femme d’une voix sans timbre.

— Allons-y !

Ils foncèrent droit devant eux. Bientôt de nouvelles lumières clignotèrent entre les troncs noirs, des voix appelèrent, chaudes, cordiales. Dès qu’ils entrèrent dans la cour de l’usine, un homme taillé en hercule s’avança vers eux, un grand sourire aux lèvres.

— J’ai l’impression que vous leur avez fait payer chèrement votre ticket de sortie, jubila-t-il.

— La liberté n’est jamais trop chère, dit Hubert. Que faisons-nous ? Repartons-nous tout de suite ?

Le colosse leva les yeux vers le ciel.

— Il est trop tard maintenant, répondit-il. La nuit prochaine toute cette agitation sera calmée. Et puis, ça ne vous fera pas de mal de vous reposer un peu. Ce jeune homme a l’air exténué, ajouta-t-il en désignant Katia.

— Que lui trouvez-vous, à ce jeune homme ? demanda l’actrice, furieuse. Je suis prête à reprendre la route à l’instant même !

Elle fit un pas en avant, chancela et se serait effondrée si Hubert ne l’avait saisie dans ses bras. La chapka de Katia tomba et la lourde chevelure noire qu’elle dissimulait croula le long de ses épaules.

— Pardon pour le « petit jeune homme », murmura le colosse d’un air embarrassé, mais avouez qu’on pouvait s’y tromper.

— J’avoue, reconnut Hubert en serrant un peu plus fort contre lui le corps inanimé.
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Katia poussa un cri perçant. Hubert, qui dormait sur un lit de camp à côté de celui où l’on avait allongé la jeune femme, se leva d’un bond et vint se pencher sur elle.

— Katia ! appela-t-il.

La jeune femme eut un sanglot convulsif, tressaillit, ouvrit les yeux et, dans la faible clarté d’une lampe à pétrole posée dans un coin, distingua les traits d’Hubert. Elle sourit faiblement.

— Excusez-moi, souffla-t-elle, j’ai eu un cauchemar. J’ai revu ce sergent, là-bas, dans la neige, la gorge ouverte…

Un frisson l’interrompit. Hubert lui tapota doucement l’épaule.

— Je comprends, murmura-t-il ; ce sont des chocs dont on a du mal à se remettre.

Katia observa le visage tanné, aux cheveux courts, d’un blond cendré, les yeux bleus très clair qui pouvaient être si durs parfois mais qui, pour l’instant, avaient une expression de sympathie et presque de tendresse.

— Vous avez dû recevoir pas mal de chocs dans votre vie, dit-elle.

Un sourire amusé anima le visage d’H.B.B.

— Quelques-uns, oui.

— Et pourtant, vous n’avez pas l’air le moins du monde affecté par…

— Qui vous dit que je ne fais pas de cauchemars, moi aussi ? Allez ! Essayez de vous rendormir. Voulez-vous que je demande un tranquillisant ?

— Non, merci. Les drogues me font horreur. Je suis capable de dompter mes nerfs sans l’aide de ces poisons.

Le sourire amusé s’accentua.

— On dit ça à votre âge. J’espère que vous ne changerez pas d’avis.

Katia l’examina avec attention.

— Quel âge avez-vous ? demanda-t-elle.

— Vous êtes bien indiscrète !

La jeune femme se redressa sur le lit de camp.

— C’est drôle, dit-elle, nous avons frôlé la mort ensemble, nous serons peut-être morts demain, mais je ne connais ni votre âge, ni même votre nom… Oui, c’est drôle, un peu triste aussi…

— Mon véritable prénom est Hubert.

Katia sortit une main de dessous la couverture qui la recouvrait et la posa sur celle d’H.B.B.

— J’ai été heureuse de vous rencontrer, Hubert.

— Moi aussi, vraiment, répondit Hubert en lui baisant le bout des doigts.

Un bras encercla doucement son cou, l’obligeant à baisser la tête.

— Nous ne nous serons jamais embrassés, chuchota la jeune femme.

— Est-ce vraiment indispensable ? demanda Hubert sur le même ton.

— Non. Mais ce pourrait être agréable.

— Je sais. L’échange de deux fantaisies et le contact de deux épidermes.

— Joli ! C’est de vous ?

— Non. De Chamfort. Il faudrait que vous lisiez Chamfort. C’est un moraliste hors du commun… Maintenant, mon cœur, vous devriez dormir…

— Non ! Embrassez-moi, souffla Katia en lui tendant ses lèvres.

— Malgré Chamfort ?

— À cause de lui. Les leçons pratiques doivent suivre la théorie. Embrassez-moi, Hubert, ou je risque de mourir sans avoir su si je vous plaisais…

— Vous connaissez la réponse, assura Hubert, troublé.

— Prouvez-la-moi…

— Ma parole ne vous suffit pas ?

— Non ! Je-préfère les actes ! N’êtes-vous pas un homme d’action ?

Hubert se mit à rire et l’enlaça. À cet instant, une voix caverneuse s’éleva derrière lui :

— Il y a contrordre. Vous partez tout de suite !

Hubert se détourna et aperçut le colosse qui les avait accueillis à l’entrée de l’usine.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il avec une certaine inquiétude.

— Un incident près de Lauritsala, à une quarantaine de kilomètres d’ici. Un avion aurait survolé la région en rase-mottes. Du coup, tous les gardes frontières foncent dans cette direction. L’occasion est trop belle, il faut en profiter. Je vous attends dans la cour.

Hubert le rejoignit quelques instants plus tard. À l’est, le ciel commençait à pâlir. Dans les premières lueurs de l’aube, Hubert distingua un énorme chariot auquel quatre chevaux étaient attelés. Des bâches recouvraient la plate-forme arrière.

— Fourrez-vous là-dessous, ordonna le colosse. Tenez vos armes prêtes en cas de mauvaise rencontre. Mais je serais étonné que vous en fassiez. Bonne chance à tous !

Il ajouta avec un rire goguenard :

— Et, en particulier, au petit jeune homme !

Katia approchait. Hubert voulut l’aider à grimper sur la plate-forme. Mais, d’un mouvement souple, la jeune femme le devança et se recouvrit d’une bâche.

— Enfin ! railla Enrique, assis à côté de Sorine qui avait remis son déguisement. Ma parole, vous dormiez du sommeil du juste…

— J’ai toujours su dominer mes nerfs, ironisa Hubert. Un philosophe a dit que « dormir, c’est se désintéresser ».

— Vous avez décidément réponse à tout. Écœurant ! ricana l’Espagnol. Moi, je vais surveiller la route par une fente de la bâche. Faites-en autant de votre côté, maintenant que vos « sens » sont en éveil.

Le chariot brinquebalait sur un chemin de terre entrecoupé de profondes ornières. De part et d’autre, des pins immenses se dressaient comme une muraille noire, striée de coulées de neige. Le ciel s’embrasait peu à peu sous les rayons du soleil. Soudain, le véhicule s’arrêta. Des voix s’élevèrent à l’avant :

— Ah ! Dimitri ! Déjà debout ! Tu commences tôt la journée.

— Il le faut bien, sergent, répondit le bûcheron qui conduisait le chariot. Et vous ? Vous êtes tombé du lit ?

— On a donné l’alerte du côté de Lauritsala. Presque tous les miliciens ont été appelés là-bas. Et moi, avec mes deux bonshommes, je patrouille pour le principe… À ce soir, Dimitri.

— À ce soir, sergent.

Le chariot repartit, roula pendant une demi-heure environ et s’immobilisa à nouveau.

— Écoutez-moi, dit Dimitri sans quitter son siège, la frontière est à quatre cents mètres. Entre elle et vous, rien qu’un terrain vague. Il va falloir courir, et vite !

— Et les barrages barbelés et électrifiés ? demanda Hubert en écartant la bâche qui le recouvrait.

— Droit devant vous, il y a une brèche assez grande pour que vous puissiez y passer un par un. De l’autre côté, c’est la Finlande. Un sentier vous conduira jusqu’aux chutes d’Imatra. Une fois là, vous vous débrouillerez… Bonne chance !

— Bonne chance et merci, répondit Hubert. À mon signal, on fonce l’arme au poing, ajouta-t-il à l’intention de ses compagnons. Un… deux… trois… Go !

Quatre silhouettes jaillirent de dessous les bâches et traversèrent le terrain vague, coudes au corps.

— Je vois la brèche, dit Katia qui allait devant à la vitesse de l’éclair.

— Et moi, je vois des miliciens à notre gauche ! gronda Enrique. Un dernier sprint, mes agneaux…

Une rafale claqua dans le lointain. Le groupe accéléra encore l’allure, Hubert en dernier. Il vit Katia se faufiler dans la brèche, puis Sorine et enfin Enrique. Une nouvelle rafale déchira l’air. Hubert eut l’impression que les balles lui frôlaient le crâne. Enrique se retourna vers lui, allongea le bras et l’attira violemment de l’autre côté.

Hubert fit un roulé-boulé impeccable et se retrouva debout.

— Abritez-vous derrière les arbres ! ordonna-t-il.

En réponse, la voix d’un milicien lui parvint.

— Ne tirez plus, camarades ! Ils ont passé la frontière… Ils sont libres…

*
* *

Soliony fit entrer la voiture dans le garage de la datcha, coupa le moteur, courut ouvrir le coffre et aida Morton à s’en extraire.

— Je ne suis pas fâché d’être arrivé, déclara celui-ci en époussetant ses vêtements. Il faisait un froid de canard là-dedans.

— Vous trouverez de la vodka dans la chambre de… dans votre chambre, répondit Soliony, mais n’en abusez pas !

— Ce n’est pas mon genre, assura Morton. Où est cette chambre ?

— Je vais vous y conduire, dit Soliony.

Ils montèrent au premier étage et s’arrêtèrent devant une porte que le « guébiste » désigna d’un geste.

— C’est là, souffla-t-il. Je loge à côté et je vais me coucher tout de suite. Je suis fourbu et…

Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase. La porte venait de s’ouvrir et Verchinine se dressait sur le seuil, rouge de colère.

— Où étiez-vous tous les deux ? aboya-t-il.

Soliony devint livide. Ses lèvres furent agitées par un tremblement nerveux mais aucun son n’en sortit. Très à l’aise en apparence, Morton eut un sourire narquois.

— Nous venons d’aller voir les filles, ricana-t-il. J’en avait par-dessus la tête de la vie de moine que je mène ici. Alors j’ai prévenu ce cher Leonid : ou il m’emmenait dans une maison accueillante et bien pourvue en hirondelles, ou je renonçais à mon rôle.

Verchinine tourna vers Soliony un visage furibond.

— Et tu t’es laissé impressionner par le chantage de ce minable ! gronda-t-il.

Morton se raidit.

— Holà ! s’exclama-t-il, qu’est-ce qui vous permet de me traiter de minable ? Vous oubliez à qui vous avez affaire !

— À un acteur raté, sorti d’un camp de contestataires et qui commence à se prendre un peu trop au sérieux, ricana le grand patron du Zapiski.

— Vraiment ? dit Morton. Et, à présent, qui suis-je ?

De quelques gestes rapides, il avait enlevé les pièces de son déguisement et poursuivait d’une voix de stentor :

— Camarade général Andreï Verchinine, je vous mets aux arrêts de rigueur pour manque de respect envers la personne du chef de l’État !

Verchinine tressaillit. Le ton était si juste, l’imitation si parfaite et la ressemblance à ce point saisissante qu’il faillit un instant rectifier la position. Mais il se reprit aussitôt, sortit un pistolet de sa gaine et le braqua sur Morton.

— Et moi, aboya-t-il, je vous liquide à l’instant si vous ne baissez pas la voix.

Morton se mit à rire.

— Je vous mets au défi de faire ce que vous dites ! lança-t-il. Vous avez besoin de moi pour prendre la place du président quand vous l’aurez fait abattre par vos sbires !

Verchinine foudroya Soliony du regard.

— Toi, tu as trop parlé ! grogna-t-il.

Morton rit de plus belle :

— Il n’a pas eu besoin de parler pour que je comprenne ! Cette écriture et cette signature que je devais apprendre à contrefaire, ces discours dans lesquels je devais dénoncer l’attentat qui me visait, tout cela sent le complot à plein nez, Verchinine ! Vous n’avez pas fait de moi le sosie du président pour protéger sa vie mais pour me substituer à lui ! Le coup fait, vous comptez gouverner l’Union soviétique en vous servant de moi comme d’un camouflage. C’est pourquoi vous ne tirerez pas. Car, si vous me tuez, tous vos plans sont à l’eau…

Verchinine remit son pistolet dans sa gaine et hocha la tête.

— Je ne vous croyais pas aussi intelligent, Sorine, grommela-t-il. Est-ce un bien, est-ce un mal ? L’avenir le dira. En attendant, vous allez faire vos bagages et venir avec moi place Dzerjinski. Je tiens à vous avoir sous la main vingt-quatre heures sur vingt-quatre… Toi aussi, ajouta-t-il à l’intention de Soliony. Les événements se précipitent. Gorbatchev va revenir de Washington plus tôt que prévu, je l’ai appris tout à l’heure. Je vais sans doute devoir avancer le jour « J ».

« La catastrophe ! songea Soliony. Il faudrait pouvoir prévenir l’ambassade, mais comment ? Par la boîte aux lettres morte du parc de Sokolniki ? C’est faisable à la condition que Verchinine me laisse un minimum de liberté… »

— Andreï Ivanovitch, dit-il, verrais-tu une objection à ce que je passe prendre quelques affaires chez moi ? Je te rejoindrai ensuite place Dzerjinski.

— Soit ! répondit Verchinine ; mais je ne lâche plus Sorine d’une semelle. Il a un peu trop tendance à courir le jupon !
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Frank Greenwald empoigna la tige du micro avec une telle violence que ses phalanges blanchirent.

— Allô, général ? demanda-t-il d’un ton angoissé.

— Oui, répondit la voix ensommeillée de Stanford.

— Il y a du nouveau, général, et du mauvais, dit le chef de station ; « W » vient de me ramener un message de notre ami du K.G.B. Verchinine a l’intention d’avancer le jour « J ».

Stanford poussa un juron. Greenwald poursuivit :

— De plus, il a emmené Morton au Q.G. de la place Dzerjinski et ne le quittera plus jusqu’au moment de l’attentat. Tout cela indique que les événements se précipitent.

— Et les nôtres viennent seulement de parvenir à Helsinki, grommela Stanford. Le temps qu’ils arrivent ici et nous risquons d’être pris de vitesse par Verchinine et sa bande… Bon ! Aux grands maux les grands remèdes ! Je vais faire accélérer le mouvement au maximum de mon côté. Du vôtre, essayez de garder le contact avec notre ami du K.G.B. Et, pour le reste, improvisez ! Surtout, tenez-moi au courant, quelle que soit l’heure. Je ne quitte plus mon bureau… Terminé.

Le général coupa la communication, sortit du lit de camp qu’il avait fait dresser dans un coin de la pièce, s’habilla rapidement et forma un numéro sur le téléphone intérieur.

— Mike ? appela-t-il, venez me rejoindre le plus vite possible et apportez avec vous un thermos de café. Nous allons en avoir besoin…

Cinq minutes plus tard, on frappait à sa porte.

— Entrez ! dit Stanford.

Il regarda avec surprise le jeune homme qui se dressait sur le seuil.

Mike Sarkis, le chef de cabinet du général, était l’image même du « huppy » américain : volontaire, énergique, compétent, des yeux durs derrière les lunettes rondes à monture d’acier, un complet bleu marine de la meilleure coupe et, sur la chemise blanche, une cravate aux couleurs de Harvard.

— Vous couchez tout habillé ou vous avez subi un entraînement spécial chez les pompiers ? grommela Stanford. Peu importe ! Versez-nous du café et écoutez-moi… Verchinine et son groupe ont décidé d’avancer le jour « J ».

Mike Sarkis demeura impassible mais sa pomme d’Adam un peu proéminente montait et redescendait nerveusement.

— Cette décision a sans doute un rapport avec le fait que le président Gorbatchev quitte Washington plus tôt que prévu, dit-il d’un ton neutre.

— C’est probable, reconnut Stanford. Cela signifie en tout cas que nous allons devoir passer à la vitesse supérieure. Prenez note, Mike. Un : envoyer immédiatement un appareil à Helsinki où se trouvent nos amis et les ramener dare-dare. Deux : prévenir ces amis de se tenir prêts à partir. Trois : alerter la presse américaine et internationale en faisant courir le bruit qu’une déclaration de la plus haute importance sera diffusée dans les heures qui viennent… Restez vague sur le contenu de cette déclaration… Quatre : faites préparer la grande salle de réunion du N.S.C. de manière à pouvoir y accueillir le plus possible de journalistes et prévoyez le nombre nécessaire d’interprètes simultanés, anglais-russe… Des questions ?

— Oui, général, répondit Sarkis en griffonnant de notes sur un carnet. Nos amis d’Helsinki doivent-ils faire l’objet de mesures de sécurité particulière ?

— Et comment ! s’exclama Stanford. Au départ comme à l’arrivée ! Mettez là-dessus les meilleurs spécialistes du F.B.I.

— Je m’en occupe, général, promit Sarkis en sortant du bureau.

Stanford reprit son téléphone.

— Passez-moi le Département d’État, dit-il. Eh ! Je le sais, qu’il est quatre heures du matin, je ne vous prenais pas pour l’horloge parlante ! Oui, je veux le Secrétaire d’État en personne… Allô, James ? Ici Virgil. Désolé de te réveiller mais il se passe des choses graves… James, existe-t-il un moyen quelconque de retenir le président Gorbatchev à Washington vingt-quatre ou quarante-huit heures de plus ? Non ! Je ne te demande pas de lui mettre les menottes ! Je pensais à une astuce diplomatique quelconque… Oui, James, réfléchis-y et rappelle-moi…

*
* *

La lumière pâle du soleil d’hiver inondait la place Dzerjinski et faisait scintiller les clochers en bulbe d’oignon des multiples églises qui se dressaient non loin de là. Verchinine regarda les deux hommes debout devant son bureau. Soliony, le teint terreux et les yeux cernés, paraissait épuisé. En revanche, Morton, qui avait repris son déguisement, semblait en pleine forme.

— Avez-vous bien dormi ? demanda Verchinine.

— Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, marmonna Soliony.

— Moi, j’ai dormi comme un plomb, répondit Morton.

— Parfait, dit Verchinine, car vous allez avoir besoin d’une bonne maîtrise de vos nerfs. Venez voir…

Il se dirigea vers la fenêtre et tendit le bras devant lui.

— Là-bas, derrière ces murs crénelés qui forment un triangle au bord de la Moskova, c’est le Kremlin, le cœur de la Russie et de l’Union soviétique. Nous allons nous y rendre aujourd’hui pour vous familiariser avec les lieux, demain pour y jouer votre rôle.

— Demain ! s’exclama Soliony d’une voix étranglée.

Verchinine se retourna et lui jeta un coup d’œil dédaigneux.

— Demain, répéta-t-il avec force ; j’ai décidé d’avancer le jour « J » et de le fixer au 1er mars. Après quoi, tu pourras prendre de bonnes vacances, Leonid Petrovitch. Tu m’as tout l’air d’en avoir besoin… Allons-y !

Un quart d’heure plus tard, une longue Zis noire dont les vitres étaient masquées par des rideaux épais, les emportait à vive allure.

— Je regrette que vous ne puissiez pas jouir du paysage, Sorine, dit Verchinine. Ce sera pour une autre fois…

La Zis pénétra dans le Kremlin par la porte du Sauveur et s’arrêta devant le Grand Palais. Verchinine descendit, suivi par les deux hommes.

— Voici le siège du Soviet Suprême, annonça Verchinine. Quand vous en aurez le temps, vous pourrez admirer la vue que l’on d’ici sur la Moskova et l’église Sainte-Sophie. Mais, à présent, nous irons droit à la salle des séances. C’est là que, demain, vous donnerez votre première représentation.

Un escalier de marbre les conduisit dans le vestibule d’apparat. Verchinine s’approcha d’une énorme porte de bronze. Deux miliciens la gardaient. Ils se mirent au garde-à-vous en apercevant le chef du Zapiski.

— Ouvrez, ordonna ce dernier.

Les deux battants s’écartèrent lentement. Morton ne put retenir une exclamation de stupeur. Devant lui s’étendait une salle immense, aux murs blancs, au plafond voûté.

— Elle peut contenir trois mille personnes, commenta Verchinine ; là-bas, au fond, cette tribune est celle où siègent les membres du gouvernement. C’est de cet endroit que, demain, vous ferez votre première communication, sous l’égide de la statue de Lénine… Venez ! Je veux voir de quoi vous avez l’air à la place d’honneur…

Ils traversèrent la salle sur toute sa longueur et parvinrent au pied de l’escalier qui conduisait à la tribune.

— Montez, dit Verchinine, votre siège est exactement au centre de la rangée. Le moment venu, vous devrez vous y rendre sans la moindre hésitation.

Morton obéit et se trouva bientôt assis dans un fauteuil confortable. Devant lui, il aperçut une demi-douzaine de micros.

— Voulez-vous que je fasse un essai de voix ? demanda-t-il.

— Pas question ! s’exclama Verchinine, vous attireriez inutilement l’attention… Alors ? Comment vous sentez-vous devant cette salle ? Imaginez-la pleine à craquer… Vous n’avez pas le trac ?

— J’en ai vu d’autres ! ricana Morton.

En réalité, il commençait à avoir très chaud sous sa perruque et des gouttes de sueur se formaient sur son front.

— Je vais maintenant vous montrer quelque chose de très important, reprit Verchinine. Demain, quand Gorbatchev aura terminé son discours – vraisemblablement un rapport sur les divers voyages qu’il vient de faire –, il quittera la tribune par la petite porte que vous voyez ici. Vous vous dissimulerez dans ce couloir et vous enlèverez votre déguisement. Je serai là. Dès que je vous aurai donné le signal, et sans vous préoccuper de ce qui se passe derrière vous, vous retournerez en courant dans la salle des séances, vous irez reprendre votre place à la tribune et vous prononcerez le discours qui commence par « Camarades ! Je viens d’échapper de justesse à un attentat… ». Quelle est la suite ?

— … « Une bande de traîtres, ennemis de la perestroïka et du glasnost, a tenté de me tuer », enchaîna aussitôt Morton de sa voix puissante.

— C’est bon, c’est bon, grommela Verchinine, gardez votre souffle pour demain ! Eh bien, il ne nous reste plus qu’à…

Des voix l’interrompirent, venant du fond de la salle :

— Camarade général ! Le président vient d’arriver ! Il vous attend dans son bureau !

Verchinine blêmit.

— Ce n’est pas possible ! gronda-t-il, ou alors j’ai été trahi…

Il se tourna vers Soliony qui semblait sur le point de s’évanouir.

— Ramène Sorine place Dzerjinski ! ordonna-t-il, et n’en bouge plus jusqu’à ce que j’arrive !

Il partit en courant vers le fond de la salle.

— Sortons, murmura Soliony en désignant la petite porte.

— Une seconde, dit Morton en se débarrassant de son déguisement, nous avons une chance unique de contrer Verchinine.

Et, sans attendre la réponse, il se précipita au-dehors. Trois miliciens qui se trouvaient là le regardèrent avec stupéfaction.

— Camarades ! tonna Morton, suivez-moi ! Il faut immédiatement arrêter Verchinine !

Les trois miliciens échangèrent un regard.

— Eh bien, vociféra le sosie, qu’attendez-vous ? Vous ne reconnaissez pas votre président ?

D’un même mouvement, les miliciens sortirent leur pistolet.

— Qu’est-ce que vous faites ? hurla Morton.

Il entendit une détonation étouffée, puis une autre. Un choc terrible le frappa en pleine poitrine et le renversa sur le sol. Soliony fit un bond en arrière, franchit la petite porte qui s’ouvrait sur la salle des séances et la traversa sur toute sa longueur. Les poumons en feu, le cœur battant à se rompre, il se retrouva dans le vestibule d’apparat, dégringola l’escalier de marbre, se rua vers la Zis.

— Descends ! dit-il au chauffeur, j’ai besoin de la voiture.

L’autre hésita puis obéit. Soliony démarra sur les chapeaux de roues, franchit la porte du Sauveur et déboucha sur la Place Rouge. Il ne lui fallut que quelques minutes pour arriver à l’ambassade des États-Unis. Les marines qui en gardaient la porte le dévisagèrent d’un air soupçonneux.

— Appelez Frank Greenwald, haleta Soliony. Dites-lui que c’est Leonid Soliony qui demande le droit d’asile…

Puis il eut un râle sourd et s’effondra devant la porte, les mains crispées sur la poitrine.
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Hubert jeta un coup d’œil incrédule sur le général Stanford. C’était la première fois qu’il voyait son chef dans un état pareil : mal rasé, sans cravate, la chemise déboutonnée, le général paraissait hors de lui.

— Vous arrivez comme les carabiniers ! gronda-t-il ; je viens de recevoir un message de Greenwald. Gorbatchev est rentré inopinément à Moscou. Des miliciens ont tiré sur Morton et l’ont grièvement blessé. Là-dessus, Soliony s’est réfugié à l’ambassade en réclamant le droit d’asile. Après quoi il s’est offert un infarc… Et personne n’a la moindre idée de ce qu’a pu devenir Verchinine. Autrement dit, un ratage complet !

— Je suis désolé de vous contredire, monsieur, déclara Hubert, mais il me semble, au contraire, que nous avons réussi sur toute la ligne, sauf peut-être en ce qui concerne ce malheureux Morton.

— Vraiment ! s’exclama Stanford ; je suis curieux de voir comment vous aboutissez à cette conclusion.

— En raisonnant, répondit H.B.B. Nous voulions que le président Gorbatchev échappe au complot dirigé contre lui. Il y a échappé et le complot est déjoué. Mieux : Verchinine n’a plus aucune chance d’en réussir un autre étant donné que son sosie, Piotr Sorine, est entre nos mains et que le nôtre, Luke Morton, est hors service.

— Mais ce Sorine ne nous est plus d’aucune utilité, grommela le général. Nous n’avons pas le temps matériel d’organiser la conférence de presse que nous avions prévue.

— Nous pouvons faire aussi bien, sinon mieux, assura Hubert. Convoquez au siège du N.S.C. toutes les chaînes de télévision américaines et les correspondants des chaînes étrangères et mettez Sorine devant leurs caméras. Quand il aura raconté sa petite histoire, tous les journalistes du monde se rouleront à nos pieds pour obtenir une interview du sosie, ce que nous leur accorderons volontiers. D’autre part, le téléphone rouge existe toujours entre la Maison-Blanche et le Kremlin, n’est-ce pas ?

Et je présume que le président Bush se fera un plaisir de féliciter son ami, le président Gorbatchev, d’avoir échappé au danger qui le menaçait et de le mettre en garde contre les menées du camarade général Andreï Verchinine. Enfin, Soliony, quand il aura récupéré, pourra devenir un témoin capital dans le procès qui sera intenté à Verchinine.

Stanford hésita un instant puis ébaucha un sourire.

— Allons, dit-il d’une voix plus calme, je vois que vous êtes toujours aussi optimiste et que vos tribulations n’ont en rien affecté votre moral.

— Mon moral serait encore meilleur, répondit Hubert, si j’étais sûr que Morton s’en tire. J’avoue que je m’étais attaché à ce singulier personnage.

— Je vais demander à Greenwald de me donner tous les jours des nouvelles de Morton et je vous les transmettrai… Où pourrai-je vous joindre ? Car j’imagine que vous allez me demander des vacances…

— Vous devancez ma pensée, général, dit Hubert en riant.

— Où comptez-vous aller ?

— À New York, tout simplement. J’y habite un loft très agréable à Greenwich Village.

Et puis, j’aime assez New York l’hiver. Il n’y fait pas plus froid qu’à Moscou et il s’y passe des choses fort intéressantes, dans le domaine théâtral notamment.

Stanford eut une moue malicieuse.

— J’ai en effet entendu dire que vous vous intéressiez beaucoup aux gens de théâtre depuis quelque temps, ironisa-t-il. Ce doit-être la fréquentation de Morton…

— Peut-être, admit Hubert, très décontracté, et, puisque nous abordons ce sujet, j’aimerais que vous me fassiez parvenir un passeport et un permis de séjour au nom de miss Jay Endicott.

— C’est un nom qui en vaut un autre, dit le général en prenant une note.

— Et que l’on verra sans doute bientôt s’inscrire en lettres de feu à l’entrée d’un théâtre de Broadway, affirma Hubert.

Il serra la main du général et se rendit au parking où il avait laissé sa Porsche.

— Ah ! Enfin ! grommela Enrique qui l’attendait sur le siège du passager. Vous en avez mis un temps à raconter vos exploits au général !

— Mes exploits et les vôtres, mon cher, déclara Hubert avec un large sourire. Mais ils ont bien failli être réduits à néant.

En quelques phrases, il résuma ce que Stanford venait de lui apprendre.

— Sacré Morton ! murmura Enrique. On peut dire qu’il avait le cœur bien accroché ! J’espère qu’il s’en sortira… Et à présent qu’est-ce qu’on fait ?

— Vous, je ne sais pas. Moi, je pars pour New York, faire une cure de culture.

— Sans moi ! dit l’Espagnol d’un ton décidé. La culture est, paraît-il, ce qui reste quand on a tout oublié. Alors, à quoi bon commencer ? Je vais plutôt arpenter Washington et faire un peu de culture… physique. Juste pour oublier cette exquise Anna Andreïevna, la soubrette de Kouskovo.

— Aucun doute, vous l’aurez oubliée demain pour une Betty, une Mary ou une Dolly, approuva Hubert avec un sourire amusé. Votre faculté de renouvellement a toujours fait mon admiration !

— Vous pouvez parler ! protesta Enrique. Quand je pense à la manière dont vous avez traité cette divine Katia qui, pourtant, était prête à se jeter à votre cou…

— Que voulez-vous, mon vieux, dit Hubert, je n’ai pas de cœur, c’est bien connu.

— Je n’en crois rien…, s’esclaffa Enrique en s’éloignant.

Hubert prit la direction de Massachusetts Avenue et s’arrêta devant l’hôtel Embassy Row.

— Miss Jay Endicott, demanda-t-il à la réception.

— De la part de qui, monsieur ?

— Harvey Tally.

Quelques instants plus tard, Hubert frappait à une porte qui s’ouvrit aussitôt sur une frêle silhouette emmitouflée dans un peignoir de bain.

— Mille excuses ! s’exclama Hubert, je vous dérange peut-être…

— Oui, dit Katia d’un ton maussade ; j’essayais de me réchauffer en prenant un bain chaud. Il fait aussi froid ici qu’à Moscou.

— Je vous ai déjà dit que l’Occident n’était pas un paradis, ironisa Hubert. Au fait, il s’est passé des choses dans votre pays depuis que nous l’avons quitté…

Il répéta une fois de plus ce que le général lui avait raconté. Le visage de Katia prit une expression désolée.

— Pauvre Morton ! soupira-t-elle. Déjà, j’étais pleine de remords envers lui. Mais maintenant…

— On me communiquera son bulletin de santé tous les jours, dit Hubert. Je vous tiendrai au courant… J’ai une proposition à vous faire…

— Honnête ? demanda la jeune femme.

— Je n’en fais jamais d’autre ! Voulez-vous que nous partions ensemble pour New York ? J’y ai quelques amis dans les milieux de théâtre. Ils pourraient vous être fort utiles pour commencer ici une nouvelle carrière.

Katia eut un frisson.

— Excusez-moi, dit-elle, je cours me replonger dans ce bain chaud… Mais cela ne m’empêchera pas de vous écouter. Vous parliez d’une nouvelle carrière au théâtre. Pourquoi pas ? Mais pas tout de suite. J’ai d’autres projets…

Elle avait disparu dans la salle de bains mais laissé la porte ouverte. Et la face interne de cette porte était garnie d’un large miroir où se reflétaient des formes parfaites.

— Je comprends très bien que vous désiriez prendre des vacances, dit Hubert. Pourquoi ne les passerions-nous pas ensemble ? Je vous ferais visiter New York…

— Mes projets sont plus immédiats, répliqua la jeune femme.

— Ah…

— J’ai une proposition à vous faire. Tout à fait malhonnête, je vous préviens.

— Dites toujours.

— Nous avons été interrompus récemment, au moment où vous alliez me prouver que vous étiez un homme d’action, vous vous souvenez ?

— Fort bien.

— Cette preuve, je l’attends toujours.

— La voici, dit Hubert.

En entrant dans la salle de bains.

FIN
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Il fallait y penser! Par ces temps troublés dans
le bloc de I’Est, si le leader venait a succomber
par suite d’un attentat, pourquoine pas avoir un
sosie sous la main qui prendrait sa place et
serait, de surcroit manipulable ? Une hypothése
que les “purs et durs” nostalgiques des temps
staliniens ontenvisagée, maisils ne sontpas les
seuls... H.B.B. lui aussi a un sosie... dans sa
manche.
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