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— le seul homme qui, à ma connaissance, soit réellement
capable de suivre une orbite déchiquetée.







UN


Mettez-vous à ma place,


 


 


1 + 1







DEUX


Suite du chapitre un.


= 1







TROIS


Le Mouchard.


Alors, comment allait le monde ce matin ? Encore plus
mal qu’hier. Dans tous les bureaux du Puits Etchmark régnait l’agréable
température de dix-huit degrés, mais la sueur perlait au front de Matthew
Flamen, le dernier des mouchards. L’émission devait être prête pour midi :
composée, rédigée, enregistrée, approuvée, remaniée et transmise à l’émetteur.
Rien n’était prêt, sauf la publicité : deux minutes quarante sur un total
de quinze minutes. Il avait pourtant une jolie liste, qu’il avait laissée
mijoter toute la nuit mais, ligne après ligne, il avait tout rejeté… et son
contrat durait encore neuf mois.


C’était le fond d’un cauchemar à répétition. La planète
s’était refermée comme une huître fatiguée et lui, étoile de mer affamée,
n’avait plus la force de l’ouvrir. Ouvrir ?


Au prix d’un effort convulsif, il y parvint : ses
paupières s’entrouvrirent, face au ciel bleu qui resplendissait au-dessus du
verre blindé du plafond. Il était seul dans sa chambre ; il était seul
dans la maison ; et il en était profondément heureux. Son cœur cognait
contre ses côtes comme un dément cherchant à s’enfuir de l’asile ; il
haletait si violemment qu’il aurait été incapable de formuler une phrase
cohérente, pas même un simple bonjour. Bien que nul ne puisse raisonnablement
être tenu pour responsable de ses rêves, il se sentait affreusement et
indiciblement honteux.


Peu à peu, il rassembla les fragments épars de sa
personnalité ; lorsqu’il eut retrouvé le contrôle de ses membres, il se
leva. Une maxime de Xavier Conroy, glanée il y avait longtemps, et classée
comme citation valable, du fait de son rapport évident avec son travail,
émergea de son subconscient : « La culture occidentale subit
actuellement une phase de transformation ; le sentiment de culpabilité,
qui l’imprégnait est en train de se muer en honte, avec une peur morbide d’être
découverte. » Ces mots avaient laissé dans son cerveau, une empreinte
semblable à celle d’un tison assez chaud pour laisser une marque mais pas assez
pour cautériser la plaie.


Son regard trouble engloba le luxe, le confort, la sécurité
de son home ; l’endroit lui parut répugnant. D’un pas mal assuré il
gagna la salle de bains et avala un trank au distributeur. L’effet commença à
se faire sentir pendant qu’il vidait sa vessie, et le monde devint légèrement
moins menaçant. Il put se persuader qu’il continuait à fonctionner, qu’il
n’avait pas perdu son travail, qu’il continuait encore à forcer les couvercles
d’innombrables secrets destinés à demeurer cachés…


Toutefois, avant de penser à la douche, au petit déjeuner et
aux autres détails de la vie civilisée, il exorcisa les fantômes de son
cauchemar en demandant au vucom la ligne directe le reliant aux ordinats de son
bureau. Surveillé par la séquence de Célia se répétant indéfiniment dans sa
niche d’honneur, il s’assit, nu, dans un fauteuil à pivot poisseux et trancha,
tête après tête, l’hydre de son appréhension. Il était encore tôt : sept
heures dix EST heure locale, mais le temps était une notion de plus en plus abstraite
sur cette petite planète qui ne cessait de rétrécir. Les sujets qu’il avait
laissés mijoter pendant son sommeil ne se présentaient pas mal du tout :
certains étaient assez cuits pour être consommés le jour même, d’autres
exhalaient un fumet prometteur.


Petit à petit, il reprit confiance. Il avait une meilleure
médecine que les tranks : la certitude qu’il voyait plus loin que
quiconque en ce monde, non pas tri- mais quadri-dimensionnel. Il se força à ne
pas tenir compte du démon du doute qui ne cessait de lui citer la remarque de
Conroy en lui faisant observer que, si elle était exacte, le monde occidental
tout entier finirait, tôt ou tard, par lui cacher ses actes honteux. Il y avait
dix, huit, six ans encore, tous les grands réseaux avaient leur mouchard ;
l’un après l’autre, ils avaient disparu de l’écran, certains pour avoir porté
des accusations qu’ils ne pouvaient prouver, les autres tout simplement parce
que, devenus incapables d’irriter, de provoquer, d’exciter, ils avaient perdu
leur public.


Était-ce parce que le monde en était venu à admirer, plus
que l’homme honnête, celui qui réussissait à faire accepter sa malhonnêteté ?
Et jusqu’à quel point est-il honnête, celui qui gagne sa vie en démasquant ceux
qui n’ont pas assez habilement déguisé leur fausseté ? Flamen regarda
autour de lui, mal à l’aise, comme si ces questions lui avaient été posées par
quelqu’un d’autre. Mais il n’y avait que Célia qui répétait inlassablement la
même séquence. Il revint à l’écran du vucom et examina le premier et le plus
important des dix ou douze sujets qu’il avait retenus pour ce soir.


Oui, oui, il était exact que Marcantonio Gottschalk avait
ressenti comme un affront l’absence, lors de la célébration de son quatre-vingtième
anniversaire, de Vyacheslav Gottschalk et d’un certain nombre d’autres
confédérés de premier plan. Une nouvelle lutte pour le pouvoir s’était
déclenchée au sein du cartel ; voilà qui n’avait rien de bien neuf ;
mais jusqu’à présent, tous les détails concernant l’état des alliances avaient
été efficacement tenus secrets.


Devait-il risquer une estimation des excuses – raisons
de santé et autres (les Gottschalk étaient curieusement conservateurs dans bien
des domaines) – qui n’étaient en réalité que des prétextes mensongers ?
Les ordinats l’en dissuadèrent ; le cartel était bien trop puissant ;
il fallait d’abord obtenir des données solides. Et pourtant, il rêvait d’une
grosse histoire. Ce n’était pas tellement que son contrat durait encore neuf
mois, mais bien plutôt qu’il ne durait plus que neuf mois et que, s’il
n’effectuait pas une prise vraiment spectaculaire avant son expiration, il se
retrouverait, avant la fin de l’été, en compagnie de Nineveh et de Tyre. Il
classa l’histoire haute priorité et demanda aux ordinateurs, sans grand
espoir à vrai dire, d’essayer encore une fois de voir dans quelle mesure il lui
serait possible d’acheter la clef du code de la banque d’informations des
Gottschalk, à la Montagne de Fer.


En attendant de recevoir une évaluation, il passa aux autres
sujets. Rien que l’idée d’attaquer les Gottschalk l’avait remis en selle, et il
classait les données, neuves et anciennes, avec une nouvelle assurance.


Lares & Penates Inc. était certainement ce que la
rumeur disait : une couverture pour Conjuh Man, exploitant avec la même
ardeur la fuite des Blanks devant la raison et l’ignorance voulue des Nis à
l’égard de cette même raison. Il fallait réunir un maximum de détails et
attendre que la cote atteigne 80 % ; pour l’instant, elle n’était que
de 72. Les réfugiés convergeant sur Kuala Lumpur étaient très certainement
filtrés selon un plan préétabli tendant à réduire leur nombre à moins d’un
tiers, et non, comme le voulaient les communiqués officiels, sur la base d’une
division entre loyalistes et subversifs. Cote 98, donc utilisable
aujourd’hui. Mais cela valait-il le risque d’un incident international ?
Qui, dans le monde anglophone, se souciait du sort d’un nombre indéterminé de
gens à la peau brune et parlant une langue étrangère ?


Il hésitait encore lorsqu’il y eut une interruption.
Soixante-plus en faveur de la possibilité d’acheter un code lui permettant
l’accès à la banque d’information des Gottschalk. Prix estimé : entre un
et deux millions. Trop cher pour Flamen. Mais cela éveilla aussitôt son intérêt
professionnel. À toutes ses questions précédentes, les ordinateurs avaient
répondu par un NON catégorique. Son
instinct lui dicta la question qu’il fallait poser maintenant : comptaient-ils
à l’avenir se passer des installations en question ?


En attendant, voyons la suite : il se prépare quelque
chose d’important chez les Patriotes X. La réponse, de pure routine, le
ramena aux Gottschalk et au verdict, superficiel, qu’ils fomentaient une fois
de plus des troubles chez les extrémistes nis afin d’inciter les Blanks apeurés
à acheter leurs dernières productions. Mais il y avait une seconde possibilité,
évaluée à cinq points de moins seulement ; il caressa avec perplexité sa
barbe châtain impeccablement taillée.


Une nouvelle affaire Morton Lenigo ? La saine raison
décrétait que c’était absurde. Il était hors de question que les ordinats de
l’immigration accordent un visa à Lenigo après ce qu’il avait fait dans les
villes britanniques de Manchester, Birmingham et Cardiff. Et pourtant,
lorsqu’une probabilité qui oscillait au voisinage de 40 % depuis trois ans
saute soudain à près de 70, c’est certainement un signal de danger. Et
s’il était possible d’en tirer une histoire, ce serait une histoire du tonnerre !
Il demanda une évaluation plus précise et revint aux Gottschalk.


Oui, dirent les ordinateurs, il était fort possible que les
Gottschalk aient l’intention de se passer à l’avenir de la Montagne de Fer. Ils
avaient acheté du matériel pour traiter l’information en quantité trop
importante pour s’expliquer par une simple application à des systèmes de
repérage ou de télémétrie.


Conclusion logique : s’ils pensaient à se retirer de la
Montagne de Fer, la vente d’un de leurs codes d’accès serait une entreprise
lucrative qui les ferait rire comme des hyènes lorsque l’acheteur crédule
s’apercevrait qu’il s’était fait rouler.


Il m’arrive de haïr les Gottschalk, pensa Flamen, moins pour
ce qu’ils sont que pour la façon dont ils considèrent les autres. Personne
n’aime à être traité comme un myope un peu faible d’esprit.


Après avoir réfléchi un moment, il demanda à ses ordinats de
rechercher trois choses : le site où les Gottschalk se faisaient livrer
tout ce matériel ; une preuve de récentes percées technologiques qui
pourrait aboutir à la commercialisation d’un produit entièrement nouveau ;
et tout indice, si mince fût-il, concernant la querelle au sein du cartel.
Comme il ne fallait pas compter obtenir des réponses exploitables pour
l’émission d’aujourd’hui, il les repoussa au lendemain et se tourna vers des
sujets utilisables dans l’immédiat.


La chasse aux rumeurs était un de ses principaux talents
professionnels, ce qui expliquait que son émission avait survécu – mutilée
certes, mais mieux vaut être amputé d’une jambe que d’être envoyé au
crématoire. Cette évidence ne le rassura guère, toutefois, lorsqu’il considéra
les sept sujets finalement retenus, plus trois en réserve pour parer à des
défaillances de dernière minute. En effet, son contrat l’obligeait, avant de
porter des accusations contre qui que ce soit, à faire revoir tout l’arrière-plan
par les ordinateurs de l’Olocosmic, et il arrivait que des sujets tombent au-dessous
de la limite les assurant de gagner en cas de procès en diffamation. Depuis un
certain temps, ils rejetaient en moyenne un sujet par semaine, et Flamen
estimait que c’était beaucoup trop. Mais il avait de bonnes raisons pour
réprimer l’envie de se plaindre.


Maigre récolte, aujourd’hui. Enfin ! il était quand
même sûr d’avoir de quoi faire une émission. Il pouvait s’accorder le temps qui
lui restait pour ingurgiter un petit déjeuner. Mais les aliments qu’il se força
à avaler avaient un goût de cendres.







QUATRE


Q. Quel était ce serpent avec lequel je vous ai vu hier soir ?


R. Ce n’était pas un serpent, mais ma maîtresse du moment, qui
se trouve être une pythonisse.


Le mécanisme du lit flottant commençait à être sérieusement
fatigué. Il avait été acheté d’occasion et malgré son un mètre trente de large,
n’avait jamais été conçu pour supporter deux personnes. La première chose dont
Lyla Clay eut conscience en se réveillant fut que, comme de coutume, elle avait
dormi sans faire un mouvement pour éviter le coin supérieur gauche, où le
support était particulièrement faible et qu’elle avait le bras droit tout
ankylosé. Ouvrant les yeux, elle vit un inconnu lui sourire. Ses lèvres s’agitaient
dans un silence total, mais elle ne saisit pas immédiatement ce que cela
impliquait.


Elle était entièrement nue. Mais comme elle n’avait aucune
raison d’avoir honte de son corps, qui était mince, jeune et soigneusement
bronzé, la crampe de son bras suffit à décourager un réflexe remontant à une
enfance quelque peu pudibonde, celui d’étendre la main vers une couverture
inexistante, car les circuits de chauffage du lit, eux, fonctionnaient. Et
puis, ce n’était pas la première fois de sa vie – elle avait vingt ans –
qu’elle se réveillait en présence d’un homme dont le visage et le nom lui
étaient inconnus.


L’étranger se fondit alors en une pluie de flocons roses et
pourprés, et elle se souvint de la Tri-V que Dan et son ami Berry avait poussée
dans le couloir, hier, avec force sueur et imprécations. Avant, ils n’avaient
qu’une vieille TV non olographique qui ne permettait de capter que les
émissions des deux satellites 2-D survivant grâce aux pressions du C. P. C.
Comme lesdites émissions étaient destinées principalement à l’Inde, à l’Afrique
et à l’Amérique latine, et que ni elle, ni Dan ne parlaient le hindi ou le
swahili, et tout juste quelques mots d’espagnol, ils se donnaient rarement la
peine d’ouvrir le poste, sauf lorsqu’ils orbitaient. Il n’importait guère alors
que les programmes fussent consacrés en majeure partie à l’art de creuser les
latrines, à la façon de prendre les poissons au piège et aux symptômes des
principales maladies épidémiques.


Elle chercha Dan des yeux et le découvrit de l’autre côté du
lit. Roisar en main, il cherchait sur le mur un endroit où la sangsue
magnétique trouverait suffisamment de courant, un peu comme un drogué cherchant
un coin de peau utilisable pour se piquer. Il trouva un coin où le fil
inducteur n’était pas encore trop pourri, et le roisar se mit à ronronner. Il
s’employa alors à réparer les défauts de sa barbe. Il avait deux gros ovales
imberbes sur les joues ; une vraie plaie.


Quelques battements de cœur plus tard, la Tri-V retrouva
miraculeusement sa synchronisation. Souriant, rayonnant, gesticulant, l’homme
continua sa diatribe inaudible.


Lyla se redressa et, posant son bras engourdi sur ses seins,
le frotta énergiquement.


— Tu devrais faire une marque sur le mur, ça serait
plus facile, la prochaine fois, dit-elle, sans regarder Dan, mais en parcourant
distraitement la chambre des yeux.


Dans le plateau en cuivre de Bénarès posé devant l’autel du
Lare, se trouvait une pile boueuse de pseudorganiques ; il était évident
que quelqu’un avait pensé in extremis à y jeter des livres dont la date
d’expiration approchait ; et, comme elle ne se souvenait pas de l’avoir
fait, ce devait être Dan. Un filet de vin rouge desséché courait le long du mur
à l’endroit où elle avait replié la table sans l’avoir essuyée. La tablette qui
supportait leur authentique chandelier à sept branches du XXe siècle
était couverte de cendres poudreuses, parce qu’elle avait absolument tenu à y
brûler sept variétés différentes d’agarbati à la fois – son nez se
fronçait rien que d’y repenser.


Bref, c’était un beau foutoir.


Dan interrompit un instant la tâche délicate consistant à
appliquer, un à un, des poils synthétiques sur l’adhésif dont il s’était enduit
les joues.


— Tu as quand même fini par te réveiller ? Je
m’apprêtais à te secouer. Tu sais quelle heure il est ?


Il désigna d’un geste ample sa nouvelle acquisition, la Tri-V,
comme s’il se fût agi d’une pendule.


Lyla le regarda sans comprendre.


— Tu ne reconnais donc pas Matthew Flamen ?
Combien crois-tu donc qu’il reste de mouchards sur la 3-D ? C’est son
émission de midi, et elle en est à plus de la moitié. Écoute ! Il leva une
jambe et en frappa le contrôle du son du meuble bas dont jaillissait, pareil à
une voile tendue, le mince écran olographique. Perdant l’équilibre, il retomba
sur le coin du lit. C’en fut trop pour le mécanisme usé qui laissa échapper son
gaz avec un son plaintif.


La voix vibrante de Flamen disait :


— Dans un monde si souvent terrifiant, n’enviez-vous
pas la sécurité de ceux qui ont installé des gardiens à leurs portes et à leurs
fenêtres ? Impossible de trouver mieux, et vous seriez bien bêtes de vous
contenter de moins.


Il disparut. Un Ni gigantesque et menaçant s’avança à sa
place et, avant que Lyla n’ait eu le temps de réagir – elle n’était
toujours pas suffisamment éveillée pour avoir pu se convaincre que l’image en
couleurs et en relief restait sagement dans son écran – des bandes de
métal armées de pointes s’étaient refermées autour du cou, de la taille et des
jambes de la créature. Le sang commença à gicler partout où les cruelles
pointes s’étaient enfoncées. Après un bref instant d’intense stupéfaction, le Ni
perdit connaissance.


— Gardien ! chanta à tue-tête une inquiétante voix
de castrat. Gar…dien !


— On ferait peut-être bien d’en acheter quelques-uns,
dit Dan.


— Si tu continues comme ça, il ne restera bientôt rien
à voler ici ! Te rends-tu compte que tu viens de casser le lit ?
Se levant d’un bond, elle alla arrêter la Tri-V. Rien ne se passa.


— J’avais oublié de te dire, marmonna Dan. On ne peut
pas l’arrêter. C’est pour ça que Berry nous l’a donnée.


— Nom de… ! (Lyla chercha le cordon d’alimentation
des yeux ; l’ayant trouvé, elle arracha la sangsue du mur et l’image de
Matthew Flamen qui occupait de nouveau l’écran s’écroula dans une gerbe
d’étincelles vertes et bleues). Tu as l’intention de dormir sur une planche,
cette nuit ? Moi, je m’y refuse !


— Je vais appeler quelqu’un pour le faire réparer. (Dan
soupira.) Tu ferais bien de te secouer un peu. As-tu oublié que nous allons au
Ginsberg, cet après-midi ?


Boudeuse, Lyla rassembla les vêtements qu’elle avait quittés
la veille au soir : des nix gris et olive et une paire de scales.


— Pas d’appels, ni de courrier ? demanda-t-elle en
commençant à les mettre.


— Va voir, si ça t’intéresse. (Dan tâta délicatement sa
barbe synthétique ; s’étant convaincu qu’elle était présentable, il
détacha le roisar du mur et le remit dans sa boîte.) Je croyais que tu devais
rendre hommage au Lare avant de sortir ?


— Il n’est là que pour sept jours, à titre d’essai, dit
Lyla avec indifférence, mettant le nix en place autour de ses hanches. S’il
tient à rester dans ce sale trou, qu’il fasse ce qu’il faut pour ça. À propos,
qu’est-ce qui t’a pris de mettre une pile de livres arrivés à expiration sur
son plateau ? Tu crois qu’il appréciera d’être pris pour une poubelle ?


— Ça devenait urgent. Les tuyaux d’évacuation sont de
nouveaux surchargés.


— Oh, non !


En équilibre sur une jambe pour glisser son pied dans la
première scale, Lyla le regarda avec épouvante.


— Ce n’est pas trop grave : les toilettes
fonctionnent. Mais je ne voulais pas risquer de les boucher en y fourrant cette
cargaison de bouquins.


— Encore le durcissement des artères ! soupira
Lyla, se souvenant d’une métaphore de La Ville Sénile, de Xavier Conroy.
Quand ce ne sont pas les égouts, ce sont les rues, et quand ce ne sont pas les
rues, c’est le vucom… Je vais quand même aller voir ; on ne sait jamais,
il y aura peut-être quelque chose d’intéressant.


Elle alla à la porte et se mit à peser de tout son poids sur
la manivelle, pour lever le bloc de cent kilos qui la défendait contre les
intrusions nocturnes.


— Mets ton yash, dit Dan, en enfilant son vieux
pantalon vert.


— Mais enfin ! je ne vais que jusqu’au vucom !


— Mets ton yash. Tu es assurée pour un quart de
million, et ta police dit que tu dois le mettre.


— C’est facile pour toi de parler, rétorqua
belliqueusement Lyla ; ce n’est pas toi qui portes cet horrible machin.
Mais elle alla docilement le décrocher du portemanteau.


Elle le glissa par-dessus sa tête et vérifia s’il était bien
mis.


— Dis-donc… je ne serai quand même pas obligée de le
porter à l’hôpital, non ? Ça serait terriblement encombrant pendant que je
me débats.


— Non, pas pendant ton numéro, en tout cas. Mais dis-donc…
(Dan se mordilla la lèvre en la regardant soupçonneusement.) Les patients sont
ségrégués au Ginsberg, et ça ne leur ferait peut-être pas du bien de te voir
comme ça. Tu n’as rien de moins révélateur ?


— Je ne crois pas. Mes vêtements de février sont
expirés, et ceux de mars commencent à être élimés. Et pour avril, évidemment,
j’ai pris des transparents.


— N’y pensons plus. S’ils insistent, tu pourras
t’acheter quelque chose à leurs frais, non ? Une robe, peut-être. Depuis
quand n’as-tu plus eu de robe ? Novembre… ?


— Oui, celle que j’avais achetée pour aller voir la
famille pour le Thanksgiving Day. Mais il faisait froid alors, et
maintenant, on étouffe… Enfin, si c’est pour la bonne cause, j’en mettrai une. À
condition qu’ils la paient. Les robes sont hors de prix en cette saison.


Elle ouvrit la porte. S’étant assurée que le couloir était
désert, elle ajouta :


— Je ne ferme pas ; je reviens dans une minute.







CINQ


La difficulté d’être Jim Reedeth.


— Il s’appelle Harry Madison, pas Mad Harrison !


— Excusez ? dit le secto avec juste l’inflexion
qu’il fallait ; c’était un des derniers modèles I. B. M. pourvu
de communications vocales personnalisées et doté d’une foi absolue dans le
credo de son existence mécanisée, qui affirmait entre autres que tout membre du
personnel de l’hôpital se trouvant seul dans une pièce et prononçant des
paroles audibles, désirait une réponse. Cela ne s’appliquait pas aux patients,
qui portaient des blouses brodées de fils métalliques afin de permettre aux
sectos (unités-secrétaires robots) et autres automates de les distinguer.


— Aucune importance, dit le Dr James
Reedeth avec lassitude. Il serra la mâchoire si fort qu’il entendit vibrer ses
muscles tendus. Il poursuivit ses pensées sans plus commettre l’imprudence de
les exprimer à haute voix : Que diable, il a été interné sur la foi du
jugement d’experts au moins aussi compétents que moi ! Et il n’est même
pas mon patient ! Pourquoi son cas me tient-il tellement à cœur ?
Ressentiment inconscient devant la présence d’un Ni dans un hôpital pour Blanks ?
Cela m’étonnerait. Peut-être est-il vraiment sain d’esprit ; et après ?


Une fois de plus, il se surprit à se demander ce qui l’avait
poussé dans ce labyrinthe hanté par un Minotaure. Était-ce pour devenir un
médecin, un homme que les gens viennent consulter sur le problème de la mort… ?


— Ariane, Ariane ! Où es-tu, maintenant que j’ai
besoin de ton fil ?


Délibérément, il avait prononcé ces mots à voix haute, se
demandant aussitôt si cette décision subite ne cachait pas autre chose. Le
secto émit une série de plaintes électroniques pendant qu’il examinait toutes
les possibilités de référence partielles, puis donna la réponse qu’il avait
espérée.


— Présumant que la référence à « Ariane » a
trait à une demande concernant le Dr Spoelstra, nous vous
informons qu’elle se trouve actuellement au neuvième étage de l’aile quatre, et
est l’objet d’une interdiction de déranger de catégorie deux. Pourriez-vous
m’indiquer le degré d’urgence de votre demande ?


Reedeth eut un rire sans joie. Lorsque, après une trentaine
de secondes, le secto n’eut rien entendu, il ajouta avec une inflexion imitant
fort bien le doute : « Il s’est révélé impossible de trouver une
référence à un fil dont elle serait la détentrice. Suis-je autorisé à ajouter
cela aux données la concernant ?


— Certes, certes, lui assura Reedeth cordialement. Vous
pouvez enregistrer qu’elle seule connaît le moyen de sortir du labyrinthe. Vous
pouvez par ailleurs emmagasiner les faits suivants : sa peau est plus
douce que de la soie synthétique, ses seins, d’une beauté exceptionnelle, sa
bouche, la plus sensuelle que l’on puisse rêver chez une mortelle, ses cuisses
correspondent probablement à une équation qui ferait claquer tous vos circuits,
et… »


Il allait ajouter qu’elle avait un cœur de glace, mais à ce
moment un crissement désagréable surgit des entrailles du secto et un
clignotant rouge s’alluma, indiquant qu’il était momentanément hors de service.
Furieux, Reedeth se leva. Quelle idée d’avoir confié l’installation
électronique de l’Hôpital Ginsberg à une firme comme I. B. M., pleine
de néo-puritains ? Au moins 80 % des patients souffraient de
désordres sexuels, et c’était irritant de voir ces circuits de censure
manifester à tout bout de champ leur pudibonderie mécanique.


Par ailleurs, il n’était pas fâché d’être privé de la
compagnie du secto.


Il s’approcha du mur-fenêtre du bureau et contempla l’énorme
masse de l’Hôpital d’État Ginsberg pour les Inadaptés mentaux. Pareil à une
forteresse, avec ses tours de sécurité réparties sur tout son périmètre et
reliées entre elles par de hautes murailles, il ressemblait à une
interprétation moderne d’un château de contes de fées habité par quelque génie
malfaisant.


Seules les ailes administratives avaient des fenêtres ;
les tours étaient aveugles, et pour le malade elles étaient censées offrir la
promesse d’une immunité absolue contre les intolérables agressions du monde
extérieur. « Se retirer pour se retrouver » : pour Mogshack,
tout le secret de l’adaptation était là.


Reedeth soupira, en se rappelant la question posée d’une
voix douce par Xavier Conroy, sous la direction duquel il avait préparé sa
thèse de doctorat. Les plans du Ginsberg venaient juste d’être publiés,
accompagnés d’une récapitulation des principes fondamentaux sur lesquels ils
étaient basés, œuvre de Mogshack.


« Et quelles dispositions le Dr Mogshack
a-t-il prises pour les patients dont la guérison risque d’être retardée par
leur incapacité de discerner un moyen quelconque de jamais pouvoir en ressortir ? »


Il lui avait fallu deux années de travail pour apprécier
l’importance de cette critique ; en fait, il ne l’avait comprise qu’en
réalisant de façon totalement inattendue la triste condition de Harry Madison.
Mais, à l’époque, il avait gloussé et ricané avec tout le monde devant la brève
et mordante réponse de Mogshack :


« Je suis reconnaissant au Dr Conroy de
nous avoir une fois de plus administré la preuve de sa capacité à sauter par-dessus
les barrières avant même d’y être arrivé. Peut-être nous fera-t-il l’honneur de
sa compagnie au Ginsberg, où nous lui accorderons toutes facilités pour trouver
la réponse à son problème – qui, soit dit en passant, ne doit être qu’un
problème parmi bien d’autres. »


Reedeth secoua la tête. « Se retirer pour se retrouver ! »
cita-t-il à voix haute, heureux de pouvoir s’exprimer sans être espionné par un
robot. « Si j’avais su jusqu’où ce précepte pouvait être poussé, je jure
que je serais allé travailler n’importe où, sauf ici, où cette abominable femme
peut s’amuser de moi comme un enfant avec une balle parce que « l’amour
est un état de dépendance » ; comme si une psychothérapeute à la
merci de ses émotions pouvait aider ses patients à retrouver leur équilibre !


Il fit une grimace menaçante au secto, raccourci saisissant
des idéaux impersonnels de Mogshack, et s’aperçut que le voyant rouge, quoique
toujours allumé, ne clignotait plus. Jurant en silence, il se rendit compte que
cela signifiait qu’il allait bientôt se trouver en présence de la personne dont
les malheurs le rongeaient avec plus de persistance encore que les siens
propres.







SIX


Le « où ça en est » et le « pourquoi ça en est
arrivé là ».


« Ce n’est pas tellement que la nature des désordres
mentaux ait changé, comme pourrait le supposer le profane, en constatant que de
nos jours une plus grande proportion de notre population peut s’attendre à être
temporairement internée pour des troubles du psychisme, que ce n’était le cas,
disons pour la tuberculose ou le cancer à l’époque où les simples maladies
organiques étaient le principal souci de la Santé publique.


« Non, le fait serait plutôt que la nature de la
normalité n’est plus celle à laquelle nos ancêtres étaient accoutumés. Est-ce
surprenant ? Personne ne s’attend à ce que les problèmes sociaux soient
statiques, demeurent inchangés de génération en génération. Quelques-uns sont
résolus ; d’autres – la plupart, en fait – suivent l’évolution
de la société. Il me paraît inutile de citer des exemples ; on en trouve
tous les jours aux informations.


« Il semble que l’on ne mette pas assez souvent
l’accent sur l’aspect positif de ce phénomène. Une fois de plus, les individus
qui composent l’espèce humaine doivent faire face à des problèmes dont la
solution, pareille à une limite mathématique, ne peut jamais être tout à fait
atteinte, mais dont on peut sans cesse se rapprocher. Autrefois, ces problèmes
étaient de nature philosophique ou religieuse : renonce au désir ;
tiens tête au monde, à la chair et au diable ; sois parfait comme ton Père
qui est aux cieux est parfait… et ainsi de suite.


Mais cette fois, l’ordre est de nature psychologique : Sois
un individu ! »


Elias Mogshack, passim[1].


 


« Ce que les gens veulent avant tout, c’est qu’une
autorité valable leur dise que ce qu’ils font est bien. Je ne connais pas de
meilleur moyen de devenir impopulaire que de ne pas être d’accord. »


Xavier Conroy.







SEPT


(Espace réservé à la publicité).


Refermant la porte du talon et rejetant son yash, Lyla fit
une grimace au paquet d’enveloppes qu’elle apportait.


— Presque rien que du baratin, comme d’habitude. Oh,
que je déteste ces procédés de saturation ! Ça bouche le vucom comme les
ordures bouchent les égouts… et je suis persuadée que 90 % sont jetées aux
égouts sans être lues par personne. Tiens, qu’est-ce que c’est que celle-là ?
Elle doit être de Lard et Pénette Inc. Sans doute un rappel…


Elle indiqua de la tête le Lare impassible.


— Lares et Pénates, corrigea Dan. Il faut que tu
t’habitues à prononcer ces choses correctement. Ça doit venir de l’italien,
conclut-il faiblement, en avançant la main pour prendre la lettre.


Feuilletant rapidement les autres, Lyla marmonna :


« Toujours les mêmes vieux noms… ils n’apprendront donc
jamais rien ? »


Elle voulut les déchirer, mais elles étaient prémunies
contre ce geste : on ne pouvait les déchirer que le long d’une ligne qui
libérerait les réactifs chimiques fournissant l’énergie au haut-parleur
incorporé. De telles campagnes publicitaires coûtaient trop cher pour négliger
les analphabètes.


— Fiche-les dans les livres expirés, suggéra Dan. Les
réactifs sont parfois assez forts pour dévorer du papier supplémentaire.


— Excellente idée.


Elle planta les enveloppes dans la masse gluante comme des
toasts dans un grille-pain. Deux ou trois commencèrent docilement à se
décomposer.


Pendant ce temps, Dan avait déchiré la fermeture de celle de
Lares & Pénates Inc. ; la voix aiguë et familière s’éleva
aussitôt :


« En cet âge de l’individu, vous ne pouvez vous passer
d’un culte coupé à la mesure de vos besoins personnels et intimes. Consultez
Lares et Pénates pour les meilleurs, les plus personnalisés… »


Il lui avait fallu tout ce temps pour trouver la capsule
génératrice et l’écraser entre le pouce et l’index. Il lâcha l’enveloppe en
poussant un cri et se frotta la main contre sa culotte.


— Ça m’a brûlé ! Ça, c’est nouveau, alors !
Ils ont dû finir par comprendre ce que les gens en faisaient.


— C’est grave ? Ça a laissé une trace ?


Lyla devint tout à coup pleine de sollicitude.


Dan examina son index, le lécha, et finit par hausser les épaules.


— Non, ce n’est rien. Quelques volts qui auront court-circuité
le papier. Dorénavant, j’ouvrirai leurs enveloppes après avoir mis des scales
et je les écraserai avec le talon ! (Il parcourut la lettre qu’il avait
retirée de l’enveloppe.) Tu avais raison, un rappel. Payer ou renvoyer le Lare.


— Qu’est-ce qu’on fait ?


— On verra plus tard, hein ? Après tout, c’est lui
qui nous a obtenu cet engagement au Ginsberg, et ce n’est pas rien, tu sais.
J’ai demandé un peu partout, et il semble que ce soit la première fois qu’ils
engagent une pythonisse. C’est peut-être très important. En fait, je…


On frappa à la porte. Lyla fit une brusque volte-face. Se rendant
compte qu’elle avait négligé de remettre le poids de cent kilos, elle se
précipita vers son yash et l’enfila. C’était un bon yash ; il avait coûté
affreusement cher, mais comme Dan l’avait très justement fait remarquer, ses
assureurs y tenaient. Il était lourd et désagréable à porter, mais était
garanti contre tous projectiles solides jusqu’à 120 grammes et contre les
rayons laser jusqu’à 250 watts, ainsi que contre pratiquement tous les
acides.


— Qui ça peut bien être… marmonna Dan en allant
remettre le cran d’arrêt du bloc protecteur. Cela fait, il cria : Oui, qui
est là ?


— Bonjour ! répliqua le visiteur invisible. Je
m’appelle Bill et je suis votre nouveau voisin de l’appartement 10-W. Désolé de
vous déranger, mais on m’a dit qu’il n’y avait pas de groupe d’autodéfense dans
ce bloc ! Et de nos jours… (La voix s’abaissa solennellement d’une demi-octave.)


« Dans un quartier comme le nôtre, on ne sait jamais
quand les Nis passeront à l’attaque. Alors, je me suis dit, ayons l’esprit
public et toutes ces conneries, et essayons d’intéresser les gens à un groupe !


— Encore un Gottschalk ? murmura Lyla à Dan.


Celui-ci fit un signe d’assentiment : Je parierai
n’importe quoi. Et pas tellement subtil. Je sais déjà ce qui va suivre. »


Derrière la porte, la voix reprit :


— Il se trouve que j’ai quelques relations, et nous
pourrons obtenir tout ce qui est nécessaire à des prix très intéressants, par
exemple des pistolets, avec garantie du fabricant, pour soixante-trois
seulement, tout un assortiment de gaz à partir de trois cinquante le litre…


— Pour l’amour du ciel ! dit Lyla faiblement, en
laissant retomber son yash.


— Vous voulez entrer ? cria Dan avec un clin d’œil
à Lyla.


— Mais… avec plaisir, si mes propositions vous
intéressent !


La voix s’était soudain teintée d’optimisme.


— Allez-y, ne vous gênez pas ! Il n’y a guère
qu’un assommoir de cent kilos pour vous arrêter !


Il y eut un moment de silence. Puis, avec une feinte
jovialité, le Gottschalk répondit :


— Ah bon… si vous êtes occupé, je pense que le mieux
serait que je laisse un peu de littérature dans votre casier. À un de ces
jours, les amis !


— Dis-lui que des Nis ont repris l’appartement, suggéra
Lyla à voix basse. Dan secoua la tête.


— Ça ne servirait à rien. Celui-là a peut-être l’air
d’un idiot, mais les enquêteurs des Gottschalk sont bien trop malins pour
lâcher une nouvelle recrue dans la nature sans avoir préparé le terrain.
(Jetant un coup d’œil sur sa montre, il ajouta :) Il serait temps d’y
aller. Je ne me souviens pas t’avoir vue dîner hier soir ; il va falloir
que tu manges un morceau en route. Je ne tiens pas à ce que tu t’évanouisses
pendant ton numéro.







HUIT


Comment c’est, là-bas ?


À New York, indice d’humidité dépassant les précédents
maxima de la saison, facteur que les officiels attribuent à l’effet des cinq
millions et demi de climatiseurs de la ville. L’indice de probabilité d’une
insurrection est passé plus tôt que prévu dans ce que l’on a surnommé « la
flambée de la saison humide » (au grand soulagement de ceux qui
craignaient déjà qu’il n’y en ait pas cette année). Sur la majeure partie de la
côte est d’Amérique du Nord, chaude journée d’été, avec tendance orageuse et
quelques précipitations à l’intérieur du pays. Neige en altitude dans l’île du
Sud, Nouvelle-Zélande. Selon une information transmise par les ordinats du
Bureau des Relations fédérales et de l’immigration, la demande de visa de
Morton Lenigo devait être examinée ce matin ; simultanément, et pour la
même raison, les ordinats du M. S. I. ont annulé leurs prévisions
pour la saison humide. Le nouveau gouvernement de Trinidad et Tobago a rompu
ses relations diplomatiques avec, par ordre d’importance, l’Union Sud-Africaine,
l’Australie, la Nouvelle-Zélande, la Russie et les U.S.A. Le conseil Niblank de
Washington, D. C., a ignoré pour la trente-troisième fois une requête du D. A. R.
demandant que l’on enlève la peinture de la façade de la Maison Noire.


L’un dans l’autre, une journée fort ordinaire.







NEUF


Un patient hautement équilibré.


La porte du bureau de Reedeth sonna et il lui dit de
s’ouvrir. C’était bien Harry Madison dans sa blouse vert clair qui, dans le
code de l’hôpital, signifiait « troubles mineurs » et, généralement,
« sortie imminente ». Le fait qu’il reste si longtemps à l’hôpital
après avoir, comme on disait, « viré au vert » n’était certes pas ce
qui avait à l’origine attiré l’attention de Reedeth, mais c’était le facteur
qui lui avait permis de faire la découverte alarmante qu’il était retenu ici
par un inextricable réseau de subtilités juridiques.


Il avait été interné par l’Armée, après avoir pris part à
une guerre-éclair en Nouvelle-Guinée, à une époque où l’opinion était
sensibilisée à l’appel sous les drapeaux de conscrits niblanks et où il était
de bonne politique de les faire servir dans une institution civile. Comme il
n’avait apparemment pas de famille, l’Armée était devenue son tuteur légal.
Toutefois, à peu près à l’époque où il avait eu droit à sa blouse verte,
l’Armée ne voulut plus entendre parler de lui. Elle n’acceptait plus les Nis,
même volontaires, et refusait d’endosser la responsabilité d’un ex-conscrit
rayé de la réserve pour raisons médicales. Cela signifiait qu’il devenait
d’office pupille de l’État de New York et, dès lors que son profil de
personnalité correspondait à l’idéal que les ordinats avaient établi pour lui,
il aurait dû être libéré. Libre à lui de se débrouiller comme il pourrait, à
quelques restrictions près concernant son taux de crédit, le droit de se marier
et celui d’établir sa résidence ailleurs que dans l’État.


Mais précisément, ses profils de personnalité, quoique
parfaitement stables, n’en déviaient pas moins légèrement de la norme définie
pour un homme de sa race, de sa situation et de ses capacités ; de plus,
les nouvelles directives du Bureau des Relations fédérales décrétaient qu’aucun
patient niblank ne devait être relâché tant que subsistait le moindre doute sur
son cas. Toute dérogation, montée en épingle par un habile propagandiste tel
que Pedro Diablo, par exemple, pouvait facilement être transformée en un casus
insurrectionis légitime et faire retomber sur leurs têtes la colère noire.


Pourtant, Reedeth trouvait par trop injuste que Madison
reste enfermé indéfiniment pour ce qui était tout au plus de l’excentricité…


Il prit conscience que Madison venait de formuler une
demande concernant le secto : ce dernier avait une véritable gueule de
bois mécanique, disait-il ; pouvait-il le réparer ? Reedeth inclina
affirmativement la tête avec un peu de retard, et Madison poussa devant lui
l’obèse réparobot monté sur ses huit roues molles et établit prestement les
connexions nécessaires avec l’appareil endommagé.


Le regardant faire, Reedeth se demanda ce que penserait la
direction d’I. B. M. si elle savait que l’entretien de la coûteuse et
complexe installation du Ginsberg était assuré par un des patients.


Il ne dit rien pendant un moment, ne se sentant pas d’humeur
à bavarder. Mais il se dit qu’il ne devait pas être très agréable d’être le
seul Ni de tout l’hôpital ; Madison méritait qu’on fasse l’effort de lui
parler.


Reedeth choisit le premier sujet qui lui vint à l’esprit.


— Vous savez, Harry, pourquoi cette fichue machine m’a
laissé tomber ?


— Bah, je suppose que vous lui avez donné quelque chose
qu’elle ne pouvait pas intégrer, répondit Madison sans lever la tête de son
travail.


Reedeth renifla.


— Je lui faisais une description du Dr Spoelstra
quand un de ses satanés circuits de censure a dû interférer. C’est absurde !


Il était conscient qu’il s’échauffait, mais était incapable
de s’en empêcher. « Qui commande ici, bon Dieu, moi, ou un ordinat
arrogant bourré des préjugés de ceux qui l’ont fabriqué ? Enfin, quoi, je
n’avais rien dit de plus… de plus détaillé sur le Dr Spoelstra
que ce que n’importe qui peut voir, simplement en la regardant ! »


Il se reprit, eut un sourire embarrassé et se tourna vers la
fenêtre. Madison parlait-il de ses médecins avec les autres pensionnaires ?
Il y avait peu de chances, à cause de la ségrégation extrême que Mogshack
exigeait : non seulement la race, la religion, le sexe et autres
frontières sociales communes, mais aussi les catégories de troubles mentaux,
constituaient des barrières infranchissables à l’intérieur de l’hôpital.


Et même… ? Il n’avait fait, après tout, que parler
d’une expérience qui leur était commune. Cela pouvait, certes, être considéré
comme une intrusion dans la vie privée d’autrui – une vue contre laquelle
Reedeth n’aurait pas manqué de s’élever après trois ou quatre verres –,
mais les membres du personnel avaient inévitablement le statut d’objet aux yeux
des patients, au même titre que le mobilier, les réverbères et autres éléments
de leur environnement.


Une ou deux minutes passèrent ainsi – Madison
surveillant le réparobot, Reedeth regardant par la fenêtre d’un air maussade.
Une toux discrète le fit se retourner, et il vit le Ni près de la porte,
attendant d’être admis à sortir. Les automates autorisaient les membres du
personnel à quitter un bureau sans attendre l’autorisation de son occupant en
titre, ce que Reedeth trouvait particulièrement détestable chaque fois que
Ariane Spoelstra choisissait ce moyen pour couper court à une de leurs trop
fréquentes disputes ; mais un pensionnaire ne pouvait sortir sans
autorisation, cette mesure ayant pour but de l’empêcher de se soustraire à la
thérapie.


Reedeth poussa un soupir et donna l’ordre nécessaire ;
la porte s’ouvrit ; l’homme et la machine s’en allèrent.


Cédant brusquement à une impulsion fort susceptible de
l’entraîner dans une querelle, non seulement avec Ariane, mais aussi avec
Mogshack lui-même, il dit au secto réparé : « Sacré nom, je n’avais
pas fini de vous parler du Dr Spoelstra quand vous vous êtes
mis à clignoter ! Cette fois, écoutez-moi jusqu’au bout, compris ? »


Sans lui donner le temps de répondre, il décrivit les autres
attributs anatomiques de sa collègue, qu’il désirait si violemment et dont il
jouissait si rarement comme il l’aurait voulu ; il termina, hors d’haleine,
par un torrent de termes anglo-saxons inimprimables. Derrière cette effusion,
se cachait l’espoir de faire clignoter de nouveau la lumière rouge et, armé de
cette preuve irréfutable il pourrait se plaindre à Mogshack de l’incapacité de
ces automates à faire face au langage habituel d’une séance de thérapie
abréactive.


Mais la lampe ne s’alluma pas, et le secto répondit de sa
voix habituelle :


— Très bien, docteur, les données sont enregistrées.
Sont-elles destinées à l’usage général ou à votre usage particulier
exclusivement ?


— À mon usage particulier ! cria-t-il. Si jamais
Mogshack s’avisait de revoir le dossier d’Ariane et entendait cette explosion
verbale, dûment attribuée à « l’autorité du Dr Reedeth »… !


Mais comment se faisait-il que la machine eût accepté ces
obscénités éhontées, alors qu’elle s’était effondrée sous les quelques
compliments somme toute assez banals de tout à l’heure ? Son front, sa
nuque et les paumes de ses mains se couvrirent de sueur. Le réparobot n’y était
pour rien ; il était strictement programmé pour rétablir le statu quo
ante. Par conséquent, ce ne pouvait être que…


Pris d’une surexcitation soudaine, il prit place devant le
secto et se mit en demeure d’établir si c’était la seule amélioration que
Madison avait apportée.


Ce n’était pas la seule.


Vingt minutes plus tard, tirant sur sa barbe d’un geste de
colère impuissante, il regarda enfin en face ce dont il se doutait depuis des
mois.


C’est une monstrueuse injustice de garder Harry Madison
ici. Il n’est pas fou. Il ne l’a peut-être jamais été. Mais nous ne comprenons
pas sa façon particulière d’être sain d’esprit.







DIX


Plus noires les funérailles, meilleur le stratagème.


Attendant de pouvoir passer la frontière, Frederick Campbell
tenait sa serviette, symbole de son statut officiel, devant lui, comme un
ridicule bouclier de carton. Ses mains étaient poisseuses de sueur. Les survols
n’étaient pas prévus dans le contrat ville-fédération ; il avait dû
atterrir à une centaine de mètres, sur le béton pourri de l’ancienne autoroute
et marcher jusqu’à l’endroit où il se tenait maintenant au milieu d’une forêt
de baignoires de béton munies de couvercles, pareilles à des champignons. Par
des fentes pratiquées dans leur bord supérieur, des yeux noirs et méfiants le
fixaient, et il savait que des mains invisibles étaient prêtes à laisser la
destruction déferler sur lui au moindre geste non programmé de sa part.


Regardant droit devant lui, il réussit néanmoins à s’assurer
qu’un des Gottschalk était venu ici depuis sa dernière visite – et un de
leurs principaux sondeurs encore, peut-être une huile comme Bapuji, ou même
Olayinka. Aucun des monosyllabes n’aurait pu disposer du type d’équipement dont
son regard exercé devinait la présence. Mais l’analyse des armements n’était pas
de son ressort ; Bustafedrel avait soin d’entretenir la fiction
traditionnelle qui voulait que les armements n’aient rien à voir dans leurs
négociations avec leurs coadjudicataires municipaux. Il n’en était pas moins
certain que, dans les jours à venir, un homme du M. S. I. prendrait
contact avec lui – comme ça, pour bavarder – et soulèverait la
question au cours de la conversation. Mais fort heureusement, son rôle n’était
pas de ramener des renseignements détaillés.


Il se sentait affreusement nu, ici. Comme si on lui avait
arraché la peau. C’était certainement l’effet qu’avait recherché Mayor Black.
La transaction aurait, bien plus facilement et plus rapidement, pu se faire par
vucom, mais cela l’aurait privé de sa petite satisfaction.


Solitaire, transpirant abondamment dans la lumière crue de
l’été, il se surprit une fois de plus à jeter un regard aux panneaux adjacents
au poste de garde principal. Ils disaient BLACKBURY,
ANCIENNEMENT BROWNBURY.


L’un d’eux disait également (mais c’était une inscription
surajoutée à la peinture brillante) : Eh, cocu ! Ne laisse pas le
soleil te taper sur la tête ; tu vas devenir une cible facile !







ONZE


Comment se hâter de n’aller nulle part.


— Tu peux toujours parler de la Course de la Reine
Rouge, dit Matthew Flamen en commandant une boisson à sa console à liqueurs ;
son bureau, situé très bas dans le Puits Etchmark, était meublé avec un luxe
maniaque.


— Hein ?


Le visage rond de Lionel Prior, qui était apparu un instant
auparavant dans l’écran grandeur nature du vucom, le regarda sans comprendre.
Prior était le directeur, l’agent, le principal confident et l’homme à tout
faire de Flamen. Il était également son beau-frère, mais c’était là l’aspect le
plus négligeable de leurs relations.


— Lewis Carroll, dit Flamen. Courir le plus vite
possible pour rester sur place.


— Ça vient d’un livre ?


— Bien sûr ! Non, non, ne dis rien ! (Il leva
une main lasse ; s’apercevant qu’elle s’était refermée autour du verre qui
venait d’arriver, il but.) Je sais. Tu ne lis pas de livres parce que cela
contaminerait la pureté de ton approche, et la Tri-D en souffrirait. Attends.
Tu finiras bien par t’apercevoir que cela te rend également ignorant et
inculte. Mais que…


Au beau milieu de la phrase de Flamen, Prior avait disparu ;
un tourbillon de taches multicolores emplissait maintenant l’écran, accompagné
par un faible mais très inquiétant hurlement de chien fou perdu dans le
brouillard, très loin dans un marécage hanté.







DOUZE


Pendant ce temps-là…


Au mur du duplex de Michaela Baxendale, jeune sensaysh de
dix-neuf ans – encore ; tout juste encore ; beaucoup d’eau avait
passé sous les ponts depuis ses quinze ans –, l’aiguille du grand compteur
automatique était passée ce matin même dans la zone rouge du cadran. Il était
temps de se remettre au travail.


Grommelant et jurant, elle traversa, nue, les onze pièces où
les invités de la veille s’étaient répandus, réveillant à coups de pied autant
de corps que possible et leur enjoignant de traîner dehors ceux qui restaient
inertes. Après avoir donné aux robots l’ordre de déblayer les meubles brisés et
les tapis souillés, et de les remplacer par des nouveaux, elle commença à
rassembler des matériaux – ce qui lui venait sous la main. La boîte aux
lettres comportait un filtre à baratin qui dirigeait publicité et circulaires
tout droit vers les égouts, mais un article lui avait échappé : encore une
lettre sévère des services sanitaires urbains, se plaignant en termes assez
vifs de l’absence de toilettes dans l’appartement. Elle les avait fait enlever
et les avait regardés avec plaisir s’écraser quarante-cinq étages plus bas.


Elle composa sa réponse standard : « On m’a
ramassée dans le ruisseau, n’est-ce pas ? J’y avais contracté des
habitudes qu’on ne change pas du jour au lendemain ! » Ç’avait été un
argument-massue, quatre années auparavant, lorsque Dan Kazer l’avait lancée.
Évidemment, ça salissait tout, mais, que diable ! Les objets, ça se
remplace ! Par ailleurs, un trouble-fête de l’Omaha rédigeait une thèse
sur la signification des émanations corporelles dans les œuvres récentes de Michaela
Baxendale. Ça ne serait pas juste de lui couper l’herbe sous le pied.


Donc, la lettre ; plus un annuaire du téléphone de
Johannesburg, datant de 1979, une édition pré-pseudo-organique du Rameau
d’Or de Frazer, un Krafft-Ebing avec les passages originaux en latin… bien.
Elle tailla dans ces divers matériaux, assembla les morceaux et, à la tombée de
la nuit, l’aiguille était sainement revenue au vert.







TREIZE


Le service normal ne sera très probablement pas rétabli.


L’image de Prior revint. Il semblait de fort mauvaise
humeur.


— Ça c’est trop fort ! Comme si on n’avait pas
assez d’ennuis comme ça, sans que notre vucom s’envole sur une orbite
complètement dingue ?


— Tu veux parler sans être interrompu, vieux ? dit
Flamen d’une voix lasse. Amène tes fesses ici. Après tout, tu n’as que le mur à
traverser.


Il y avait peu de chance que cette invitation soit bien
reçue, se dit-il. Prior avait une personnalité totalement différente de la
sienne, fortement attirée par le néopuritanisme, et s’il était pour le
principe du mouchard, c’était sans doute plus par goût de la « respectabilité »,
ce cercueil étanche destiné à cacher la pourriture qu’il renferme, que par
haine de l’hypocrisie comme c’était le cas pour Flamen – du moins s’en
flattait-il. Il s’ensuivait que Prior gardait ses distances et ne communiquait
avec les gens que par l’intermédiaire d’un écran de vucom ; il considérait
qu’un contact direct serait un gaspillage des possibilités techniques que sa
réussite financière lui permettait. Il constituait par conséquent le tampon
parfait entre Matthew Flamen Inc. et la direction d’Olocosmic, mais cela
finissait par devenir un peu ridicule, comme en ce moment par exemple. Comme il
était à prévoir, Prior rétorqua avec hauteur.


— Mais enfin, Matthew, il n’est pas dans mes habitudes…


Flamen perdit patience.


— Ah non ? Eh bien tu ferais bien de commencer à
la prendre ! À moins que tu vois le moyen de remédier à ces ennuis.
Combien d’interruptions avons-nous eues aujourd’hui pendant l’émission ?
Cinq, si je ne m’abuse ?


— Euh… (Prior avala sa salive.) C’est bien cela, je le
crains. Et la plus longue a duré cinquante secondes.


— Et tu trouves étonnant après cela que le vucom ait
des pannes ? Allons, Lionel, tu n’es pas naïf à ce point ! Peut-être
l’es-tu, d’ailleurs, quand je pense comment tu te prosternes devant ce bout de
plastique que tu appelles un Lare !


— Matthew, le choix d’une religion est une affaire
purement…


— Depuis quand n’as-tu plus consulté nos ordinats ?
Sais-tu qu’il y a soixante-dix chances sur cent pour que L & P soit
une couverture pour l’entreprise niblank Conjuh Man Inc. ? Les enclaves
noires ne leur suffisent apparemment plus, et grâce à cette filiale occulte ils
essaient de plumer le plus de gogos blanks possible. Le fait que tu t’y sois
laissé prendre fait bien augurer de leur succès ; ils vont bientôt faire
concurrence aux Gottschalk !


Les yeux de Prior parurent sortir de leurs orbites. Sachant
que Prior détestait trahir ses émotions, fût-ce en présence d’un homme avec
lequel il travaillait depuis des années, Flamen laissa cruellement durer le
silence le plus longtemps possible. Puis, il remit la conversation sur ses
rails.


— Au fait, pourquoi m’avais-tu appelé ? Tu as
trouvé une idée qui fera revenir les spectateurs ?


À peine remis du choc que Flamen venait de lui administrer,
Prior murmura faiblement :


— Compte tenu des circonstances, les chiffres d’écoute
se maintiennent à peu près… C’est ce qui importe, non ?


— Pourquoi ces interruptions te rendent-elles si
furieux, alors, si les chiffres se maintiennent ? Voyons, mon vieux, tu
sais aussi bien que moi que si l’on examinait systématiquement les postes
réglés sur mon émission, on s’apercevrait que plus de la moitié sont
délibérément déréglés. Qui écoute la Tri-V à l’heure de midi, sauf ceux qui
orbitent ? Et ceux-là, les interférences doivent leur faire plaisir plutôt
qu’autre chose !


Visiblement inquiet, Prior répondit par une formule
stéréotypée.


— Tu es trop modeste, Matthew. Tu es l’un des rares
hommes qui soient capables de rassembler un public pour une émission parlée. Ne
te coule pas toi-même.


— Inutile. D’autres se chargent de me rendre ce
service. (Flamen vida d’un trait ce qui restait dans son verre, et se sentit un
tout petit peu mieux.) Fais-moi plaisir, mon petit Prior. Réfléchis un moment,
hein ? Cette mystérieuse interférence se produit-elle jamais pendant la
publicité ? Non, jamais. Se produit-elle même lorsque nous avons une bonne
petite séquence bien épicée prise sur le vif, d’un scandale bien nauséabond ?
Non ! Elle se produit uniquement quand c’est moi qui
suis devant la caméra, et à aucun autre moment. C’est vrai, oui ou non ?


À voir son expression, il était clair que Prior aurait aimé
contester cette affirmation, mais les faits ne le permettaient pas. Il se
contenta d’incliner tristement la tête.


Flamen fit remplir son verre par la machine.


— Bien. Mais que faire ? Faire analyser la
situation ? Comme si nous ne la connaissions pas ! Ils nous ont ôté
la meilleure heure d’écoute, mais en nous accordant quinze minutes quotidiennes
au lieu de dix – exact ? Ensuite, ils ont augmenté le temps de
publicité. Bien, bien ; ici, les arguments ne manquent pas : pensez à
ce merveilleux public que tant de marques veulent atteindre… Soit, mais ça ne nous
laisse plus que douze minutes et demie sur quinze, et qui sait si on ne va pas
nous en rogner encore. Sans compter que le réseau censure une proportion
croissante de nos sujets. Tu n’as pas l’impression qu’ils sont bien
chatouilleux pour des gens qui veulent retenir leur public ?


Il s’interrompit, mais Prior garda le silence.


— Voilà comment je vois les choses, reprit-il. Ils ne
peuvent pas se permettre de me ficher tout bonnement à la porte – je
récolterais une jolie fortune pour rupture de contrat. Alors, ils espèrent
m’embêter suffisamment pour que je me mette à gueuler, et ensuite ils
pourraient m’avoir pour insultes au Directeur des Programmes, sans que le C. P. C.
puisse rien faire contre eux. Je te suggère donc de faire comme moi et de
t’accrocher le plus longtemps possible. Cent mille feuilles de thé par mois, ça
ne court pas les rues, tu sais.


Dès l’avant-dernière phrase, Prior avait paru se
désintéresser de ce qu’il disait. Flamen en conclut qu’il ne le recevait plus.
Il allait couper la communication, mais se ravisa. C’était amusant de voir
l’imperturbable Prior proférer des insultes inaudibles – inaudibles, car,
en même temps qu’il n’émettait apparemment plus d’image, il ne recevait plus de
son.


Mais il se lassa vite du spectacle, et se replongea dans la
contemplation de la vérité à laquelle Prior se refusait énergiquement à faire
face pour Dieu sait quelle raison superficielle ; peut-être parce que,
pareils à Brutus, les directeurs du réseau Olocosmic étaient « des gens
honorables ».


« Un homme peut sourire, sourire, et n’en être pas
moins un scélérat », murmura-t-il, un instant amusé par l’à-propos de la
citation, puis consterné par l’image d’un homme brandissant un couteau, le
sourire aux lèvres. Comment expliquer autrement les interférences qui se
produisaient quotidiennement dans son programme, à l’exclusion de toute autre
émission d’Olocosmic ? Oui ! C’était du sabotage.


Pire, le conseil de direction devait, pour le moins, fermer
les yeux. S’il s’était agi d’infiltrations indésirables, Olocosmic n’aurait
reculé devant rien pour les éliminer ; ils tenaient autant à la sécurité
intérieure que n’importe quelle compagnie au monde. Au lieu de quoi, les
ingénieurs se donnaient un mal fou pour lui expliquer qu’ils ne parvenaient pas
à trouver la cause de ces ennuis.


La conclusion logique était qu’ils voulaient se débarrasser
de lui afin de pouvoir consacrer quinze minutes de plus à la publicité. Certes,
il était contraire au règlement de la Commission Planétaire des Communications
de consacrer plus de douze heures sur vingt-quatre à de la publicité continue,
et en renonçant à son dernier mouchard, Olocosmic dépasserait la limite
permise… mais le C. P. C. n’était plus guère qu’une mauvaise
plaisanterie, depuis des années déjà : un très vieux chien de garde qui a
perdu toutes ses dents.


Ce n’était pas la première fois qu’ils essayaient,
d’ailleurs. Après la dépression nerveuse de Célia, ils avaient engagé un
psychiatre vénal qui avait déclaré (sous serment, bien entendu) que son état
était imputable à son mari, qui avait systématiquement négligé ses besoins et
ses préférences, ce qui constituait une attitude typiquement sadique. Une
personne coupable d’un tel comportement n’était pas digne de se produire devant
le Grand Public… (De quoi mourir de rire. En fouillant dans les vies privées
des directeurs d’Olocosmic, on trouverait de quoi récrire les Cent Vingt
Journées de Sodome, et sans plagier Sade une seule fois. Il y avait
longtemps, d’ailleurs, que Flamen s’était promis que, si jamais ils le
poussaient dans ses derniers retranchements, il leur préparait un beau feu
d’artifice final, en consacrant la dernière minute de sa dernière émission aux
vices des directeurs en question.)


Mais là où ils l’avaient vraiment coincé, c’était lorsque
Célia avait été internée au Ginsberg, hôpital d’État, et non dans un sanatorium
privé. Qui, à l’heure actuelle, avait une réputation plus haute que son
directeur Elias Mogshack, universellement reconnu comme la plus haute autorité
de la thérapeutique psychiatrique ? Et qui oserait mettre en question,
parmi les profanes du moins, la réputation de l’homme chargé de surveiller
l’hygiène mentale de toute la ville de New York ? Il s’ensuivit un
hâtif – et désastreux – compromis par lequel il s’engageait à
supporter les frais de son incarcération, alors qu’elle aurait dû être prise en
charge par le Trésor Public.


Flamen avait à peine eu le temps de se demander pourquoi
Olocosmic avait capitulé si facilement lorsque la première facture était
arrivée. Inutile de consulter un ordinat pour savoir qu’il était coincé. Et il
ne pouvait pas se permettre de déménager pour – prendre un appartement
moins coûteux. Quand l’Olocosmic vous confie cinq émissions par semaine, on a
un certain standing à tenir. Ses comptables étaient de première classe, et ses
impôts ridicules, mais il y avait des dépenses auxquelles il ne pouvait se
soustraire. Il était vaincu d’avance par le gigantisme des ordinats d’Olocosmic ;
il lui fallait louer les services d’ordinats pas ordinaires pour composer ses
programmes ; mais combien de temps pourrait-il tenir ?


Maintenant que le ver était dans le fruit, que faire ?
Des ouvertures à un réseau rival ? Ce serait du suicide. Qui serait
intéressé par le dernier mouchard encore en activité ? sans compter qu’il
serait fichu dehors pour déloyauté envers ses employeurs. Et dans ce cas,
comment paierait-il les factures de l’hôpital ? Et l’amende infligée en
cas de retrait avant guérison était phénoménale. Le dernier rapport de Mogshack
était d’un prudent optimisme, mais il était évident que Célia était encore bien
loin de la guérison. Il ne restait donc qu’une seule solution : garder son
public. Comment ? N’importe comment. Son unique ressource était le barème
établi par les ordinats selon lequel lui, Matthew Flamen, intéressait davantage
le public qu’une émission de publicité.


Et à une époque où les gens étaient bien trop préoccupés par
leurs propres affaires pour que le plus savoureux des scandales attire leur
attention…


 


Oui, c’est vraiment la Course de la Reine Rouge, se
dit-il. Et je commence à être essoufflé.







QUATORZE


Leçon de choses concernant un sujet très important.


Eugène Voigt n’alla pas jusqu’à fermer son écran, mais du
moins débrancha-t-il ses oreilles dès le début de la diatribe de l’arriviste
ambitieux. Vraiment un excellent modèle, de loin le meilleur qu’il eût jamais
porté ; il appréciait particulièrement l’emplacement du bouton d’arrêt :
sous la retombée de ses grosses moustaches à la gauloise, et susceptible d’être
subrepticement actionné par un simple contact de la langue. De plus, cet
ingénieux système n’était pas une option, mais faisait partie du modèle de
série. Oui, autant s’en tenir à cette marque, pour le moment, à moins, bien entendu,
qu’un fabricant rival n’offre les mêmes avantages. Mais vraiment, on ne pouvait
faire mieux, à moins d’aller jusqu’à l’implantation sous-cutanée.


L’arriviste ambitieux, qui occupait un poste au titre
ronflant dans les échelons inférieurs de la hiérarchie du C. P. C.,
continua à parler pendant un bon quart d’heure, mais Voigt avait compris ce
qu’il voulait dire dès les dix premières secondes et les phrases qu’il lui
arrivait de lire sur ses lèvres ne faisaient que confirmer sa première
hypothèse. Lorsque la tirade fut enfin terminée, il dit :


— Laissez tomber. Ça ne marchera pas.


— Mais il est clair qu’Olocosmic a l’intention…


— Ça ne prendra jamais, lui dit Voigt fermement. Rien
ne prendra jamais. Sur notre planète, le sujet des communications est un sujet
usé. Mort.







QUINZE


La science est neutre – c’est un lieu commun. Mais une
fois de temps en temps, il serait bien utile qu’elle soit de notre côté et pas
du leur.


Il faisait chaud, dehors. À l’intérieur, il faisait encore
bien plus chaud, parce que les éclairages étaient désuets, et qu’il en fallait
beaucoup. La sueur luisait sur la peau noire de Pedro Diablo. Mais ses dents
blanches faisaient plus que luire ; elles étincelaient. Il s’amusait
beaucoup.


— On reprend, dit-il sur un ton cajoleur. Allons, une
dernière fois ! Ils en redemanderont, à Conakry et à Lumumba-ville !


L’actrice qui tenait le rôle du roi Léopold des Belges
soupira, remit en place son masque pâle, efféminé, imberbe, puis trottina
jusqu’à l’emplacement prévu pour la séquence, en remuant du derrière. Le haut
de son corps était vêtu d’une veste d’uniforme de parade et sa poitrine était
couverte de médailles et de rubans, mais seule une sorte de queue de cheval
faite d’herbes dissimulait ses fesses trop grasses. Ce serait une image puissante,
surtout dans les régions fortement soumises à l’influence musulmane, où
prévalait l’opinion que les femmes n’ont pas d’âme.


— Les chaînes sont prêtes ? cria Diablo à
l’intention de l’accessoiriste. Et je tiens à ce qu’elles se brisent plus
facilement qu’au dernier essai ! Si ça dure plus de cinq secondes, ça crée
de mauvaises associations, sans compter que ça rompt le rythme de la scène.
Quoi, qu’est-ce que… ?


Il s’immobilisa net, au milieu du plateau, dos à la cabine
des techniciens, et se rendit compte que ce qui l’avait interrompu était la
présence de deux macoutes armés.


— Le Mayor veut te voir, dit celui de droite. Son
masque de plastique, à fond noir mais couvert de balafres rouges, jaunes et
brunes sur les joues, donnait à sa voix des sonorités inquiétantes.


— Dis-lui d’attendre ! rétorqua Diablo. (Très peu
de gens à Blackbury pouvaient se permettre de dire des choses pareilles à un
macoute, mais Diablo était de ceux-là, et il le faisait depuis des années.) Tu
ne vois pas que je suis en pleine prise de vues ?


D’un geste las, le deuxième macoute dessina à l’aide de son
pistolet laser une ligne fumante sur le sol.


— Il a dit : tout de suite, fumier de Blanc. Tu
viens à pied, ou il faut qu’on te transforme en viande de boucherie avant ?


— Quoi ! Comment m’as-tu appelé ?


Furieux, Diablo fit un demi-pas en avant, puis s’arrêta en
voyant le laser se pointer sur lui. Ces pistolets étaient le résultat de la
dernière visite d’Anthony Gottschalk ; une de ses dernières émissions leur
était consacrée ; pour d’évidentes raisons de propagande, on y affirmait
qu’ils avaient été inventés à Blackbury même. Par ailleurs, il n’avait aucune
illusion sur l’effet de deux cent cinquante watts concentrés sur une surface
pas plus grande qu’une pointe d’épingle.


Le silence s’éternisa. Il finit par dire :


— D’accord. D’accord. J’espère qu’il ne me retiendra
pas trop longtemps. (Tout en avançant vers la porte, il lança à ses acteurs et
techniciens de plateau :) À tout à l’heure, tous ! On se revoit après
déjeuner.


 


Devant l’entrée du studio, l’attendait une Voortreker
décapotable noire – véhicule à la fois aérien et terrestre fabriqué au
Cap, qui constituait le moyen de transport privé le plus luxueux du monde. Le
Mayor Black en possédait six à titre personnel, ce qui avait toujours un peu
gêné Diablo, bien qu’on prétendît que les Sud-Africains et les Américains
étaient en dernière analyse du même côté de la barrière ; l’argument
ressemblait trop à celui qui avait servi à justifier l’admission, au siècle
dernier, de Black Muslims dans les rangs du Ku-Klux-Klan. Sa rage s’accrut
lorsque les macoutes le poussèrent sur la banquette arrière et prirent place de
part et d’autre de lui. Le véhicule démarra silencieusement en direction du
palais du Mayor, la route étant déblayée devant lui au moyen d’un bouton sur le
tableau de bord qui faisait passer au rouge les feux de toutes les routes
transversales.


Vu les circonstances, Diablo s’abstint de tout commentaire.
Il n’avait aucune idée de ce qui pouvait lui valoir cet honneur, si l’on
pouvait dire. Sans doute le Mayor Black s’était-il levé du pied gauche ce matin ;
lorsqu’il était de cette humeur-là, il avait tendance à vouloir réaffirmer son
autorité sur quiconque contribuait à la prospérité économique de Blackbury, et
Diablo entrait sans nul doute dans cette catégorie. Ses émissions en conserve
étaient une des principales sources de devises étrangères de la ville, sans
compter leur valeur de propagande, et elles avaient révolutionné leurs
relations avec les autorités fédérales américaines en leur permettant de payer
leurs redevances pour l’eau et l’électricité avec des devises fortes telles que
le cedi ou le riyal.


Il prit mentalement note des particularités du macoute qui
l’avait insulté en public et se promit de veiller à ce que son avenir devienne
plus noir que ne l’était son derrière. Ce n’était pas facile, à cause de son
masque, mais dans une petite communauté comme celle-ci, il ne devait pas être
impossible de le retrouver.


En tout état de cause, ne cessait-il de se répéter, quand on
a la position de Pedro Diablo, on n’a pas à avoir peur d’un accès de mauvaise
humeur du Mayor.


Il continua à se le répéter jusqu’à ce qu’il soit admis en
la présence du Mayor – si l’on peut dire « être admis » quand on
est poussé dans une pièce un pistolet dans le dos. Le Mayor Black n’était pas
seul. À côté du massif bureau en acajou un Immi était assis dans une attitude
guindée, les mains croisées sur les genoux : un individu maigrelet dont
les quelques poils de barbe étaient complétés par une toison artificielle mal
assortie, avec des cheveux très clairs et rares soigneusement collés sur un
crâne rose.


Puis, le cœur de Diablo se décrocha, comme une pierre
tombant dans un puits profond. Il connaissait ce visage sévère aux lèvres
minces. Les traits de Herman Uys, le plus grand expert racial sud-africain,
étaient connus dans le monde entier.


Il en était encore à essayer de deviner pourquoi la présence
d’Uys à Blackbury avait été tenue secrète, lorsque le Mayor ouvrit la bouche
pour la première, et la dernière fois de l’entrevue :


— Hors de la ville, sale métis. Je te donne trois
heures.







SEIZE


Le point ou[2]
le coût de l’entretien finit par excéder celui de l’achat de matériel neuf.


Sans avertissement, le vucom de Flamen se remit à
fonctionner et il se retrouva en communication avec Prior, au moment même où le
visage de ce dernier prenait une expression particulière que Flamen connaissait
bien : ce regard fuyant signifiait qu’il était sur le point de commettre
une entourloupette particulièrement monstrueuse, fondée sur l’hypothèse – presque
toujours justifiée – que la personne à laquelle il avait affaire n’avait
pas pris garde à quelque piège particulièrement subtil. Il pouvait être naïf
par certains côtés, comme le prouvait son acceptation béate du Lare et de tout
ce que la publicité en disait, mais lorsque se présentait une opération
rentable, il devenait tortueux jusqu’au génie. C’était d’ailleurs la principale
raison pour laquelle Flamen le supportait. Il ne s’était jamais résigné à
ternir l’image qu’il se faisait de lui-même en s’abaissant à employer les
méthodes de putain qui permettent de se maintenir à flot dans l’océan infesté
de requins du business moderne – mais pas davantage à s’en passer
entièrement ; c’eût été trop risqué. Prior représentait le compromis idéal :
le summum de l’honneur qui s’abuse ; Prior était capable de balayer de sa
conscience la malhonnêteté la plus flagrante pour la simple raison qu’il
l’avait conçue et qu’il ne pouvait en aucune circonstance être un homme
malhonnête.


Flamen se raidit. Allait-il, maintenant, servir de cible aux
petits talents de Prior… ?


— Pour autant que je puisse en juger, Matthew, commença-t-il,
tu viens de porter une accusation très grave contre le conseil de direction
d’Olocosmic.


— Je ne me souviens pas d’avoir porté une accusation
contre quiconque. Mais si tu as quelque chose d’important à me dire, je suis
prêt à t’écouter…


Si seulement ils pouvaient être seuls quelque part… Tout ce
qui se disait dans les vucoms de leurs bureaux, ainsi que dans ceux de toutes
les entreprises travaillant pour Olocosmic, était enregistré, analysé et, si
nécessaire, transmis à la direction. Eh oui, c’était comme ça !


— Viens donc au Ginsberg avec moi, pour dire bonjour à
Célia.


— Pas cet après-midi.


— Allons ! Elle est ta sœur aussi bien que ma
femme, ne l’oublie pas.


Vaine tentative. Prior, en citoyen respectable et conscient
de ses responsabilités, répondit :


— Je dois aller m’exercer avec mon groupe de défense
civique. D’autre part, le Dr Mogshack n’aime pas les intrusions
des membres de l’entourage des patients, et je respecte son jugement.


— Je considère le contact entre mari et femme comme
très équilibrant, même si Mogshack n’est pas de cet avis.


Le sale vieil hypocrite… Non, il ne pouvait pas ajouter ce
commentaire à haute voix, alors que c’était somme toute grâce à lui qu’il avait
échappé de justesse à la guillotine d’Olocosmic.


— Possible. (Prior haussa les épaules.) Mais ce n’était
pas là où je voulais en venir. (Il hésita et prit un air calculateur.) Vois-tu,
Matthew, je vais te dire franchement comment je vois les choses. Je pense que
tu exagères un peu la portée de ces ennuis. Certes, ajouta-t-il du ton
raisonnable de celui qui est prêt à faire une concession, Olocosmic n’a peut-être
pas fait tous ses efforts pour éliminer la cause de ces fâcheuses interférences ;
cela peut se discuter. Mais quant à vouloir lui imputer la responsabilité des
pannes de notre vucom intérieur…


Il reprit son ton sévère et paternel, bien qu’il n’eût que
trois ans de plus que Flamen, jouant le rôle du directeur bien au fait de ce
qui se passe « dans le monde », et contraint de protéger une vedette
pétrie d’idéalisme contre son manque de cynisme.


— Par conséquent, conclut-il, je suggère que tu
m’autorises à faire venir un expert indépendant pour établir le bien-fondé de
tes soupçons. Ils sont beaucoup trop graves pour les laisser passer sans
réagir.


Flamen n’en croyait pas ses oreilles. Un expert indépendant ?
Prior avait-il perdu la raison ? Quel « expert indépendant »
serait capable de déjouer les ruses des ordinats d’Olocosmic ? Quelle cour
pourrait-on convaincre qu’un de nos plus grands réseaux de Tri-V sabotait
volontairement ses propres émissions ? Il ne pouvait imaginer qu’une seule
explication à l’incroyable comportement de Prior et, avant de prendre le temps
de réfléchir aux conséquences, il la lui lança avec colère :


— Mais qu’est-ce qui te prend ? Pourquoi épouses-tu
soudain la cause d’Olocosmic ? Une des huiles t’a-t-elle attiré à l’écart
des micros pour te faire une proposition ? Je ne sais pas dans quel champ
de mines on est en train de me pousser, mais je sais que je ne pourrai pas
en sortir ! Mes mouchards sont surveillés par d’autres mouchards !


Il se rendit vaguement compte que la stupéfaction de Prior
s’était changée en horreur, mais il n’en poursuivit pas moins :


— Et si je pouvais me permettre une surveillance aussi
coûteuse, tu es bien le premier que j’y soumettrais ! Refuser d’aller voir
sa propre sœur à l’hôpital !


Il coupa le circuit d’une main tremblante avant de se couler
encore davantage. Si jamais cette conversation était présentée à un jury, pensa-t-il
avec amertume, il aurait bien du mal à expliquer sa colère par son affection
pour Célia. Sa suggestion d’aller la voir n’avait jamais été qu’une hâtive
improvisation dans l’espoir d’attirer Prior à l’écart des micros-espions.


Maintenant, bien sûr, il fallait y aller. La mine sombre, il
se dirigea vers la porte.


Et brusquement, il se rendit compte avec épouvante à quel
point sa réaction à l’égard de Prior avait été irréfléchie, mais il décida de
retarder le plus possible le moment où il devrait faire face à ses
conséquences.







DIX-SEPT


Si « media » est le pluriel de « médium »,
la question est : combien sont frauduleux ?


— Si j’ai déjà vu une pythonisse travailler ? répéta
Xavier Conroy.


C’était un collège minable situé à la frontière
canadienne, mais qui vivait suffisamment dans le passé pour ne pas s’émouvoir
du fait que la réputation de Conroy, comme sa carrière, pouvait se comparer à
un antique corbillard tiré par des chevaux.


— Non, jamais. Mais c’est un phénomène digne d’intérêt.
Qu’en pensez-vous ?


Le garçon qui avait posé la question ne sut trop quoi dire.


— Je… je ne sais pas bien.


— Vous auriez dû essayer de vous former une opinion.
C’est un sujet très stimulant pour l’esprit. En fait, il a un rapport direct
avec ce que je vous disais récemment sur la résistance croissante que les gens
manifestent à l’égard de tout engagement qui ne soit pas assorti d’un contrat à
toute épreuve, de préférence établi par un ordinat. C’est un sujet qui en vaut
bien un autre ; retenons-le donc comme sujet d’étude. Commençons par les
grandes lignes. (Conroy passa ses doigts dans sa barbe poivre et sel et plissa
le front). Prenons comme point de départ la vogue du spiritualisme au XIXe :
tables tournantes, tentatives de communication avec les morts, public
persistant à croire réelles les facultés de médiums qui étaient manifestement
des charlatans. Tout ceci était, évidemment, conditionné par la rigidité de la
société victorienne. Ce qui avait commencé par une investigation parfaitement
honnête, scientifique même, de certains phénomènes inhabituels s’est
transformé, en cette époque de corsets serrés et de stricte étiquette sociale
en une soif désespérée, irrationnelle, d’un contact direct entre les individus.
Oui ?


Une étudiante assise au premier rang, dont il savait qu’elle
se nommait Alice Clover parce que tel était le nom indiqué par le tableau
lumineux qu’il avait devant lui, mais dont il n’avait jamais vu le visage parce
que, depuis le début de l’année, elle gardait son yash pour assister aux cours,
avait levé la main.


— Voulez-vous dire par là qu’il est irrationnel de
prendre les pythonisses au sérieux ?


Conroy hésita et parcourut des yeux les rangs des étudiants,
en accordant une attention particulière aux filles. Environ un quart de celles-ci
avaient, comme cette Alice qui venait de parler, gardé leur yash ; les
autres portaient une fantastique galaxie de costumes allant de la robe longue
tellement à la mode l’an passé, qui mettait outrageusement en valeur la
poitrine et les fesses, à la perruque orange tombant jusqu’à la taille, portée
avec une paire de nix élimés.


— Comment pourrais-je définir ce qui est rationnel, dit-il
avec lassitude. Je ne veux rien dire de plus que ce que j’ai dit. C’est à vous
d’en dégager le sens.







DIX-HUIT


Les revers d’une invention destinée à une espèce rationnelle.


Voyant que Reedeth l’attendait au coin du couloir, Ariane Spoelstra
eut envie de faire demi-tour. Leurs relations en étaient arrivées au stade où
elle décourageait tout contact physique ; c’était pour cela qu’il lui
avait tendu ce guet-apens, évidemment. « Embuscade, guet-apens » ;
c’était en ces termes qu’elle y pensait : la forteresse du Ginsberg se
prêtait à ces images de piège, chausse-trapes et autres oubliettes.


Mais elle était sur un pédiflux et, comme bon nombre des
inventions dont l’ingéniosité des techniciens du XXIe siècle
avait fait bénéficier l’humanité, celle-ci semblait destinée à une espèce
considérablement plus rationnelle que celle dont elle faisait partie. Un
pédiflux ne vous permet pas de changer d’avis. Une fois qu’on est dessus, il
faut attendre d’arriver à l’intersection de deux couloirs, où le flux
monomoléculaire du plancher se calme de façon à permettre l’arrêt. Aucun retour
en arrière n’est possible ; on ne peut revenir à son point de départ qu’en
allant droit devant soi.


Depuis la dizaine d’années où ils étaient devenus d’usage
courant, combien d’actions avaient été conditionnées par la direction que
prenait le pédiflux une fois sorti de votre bureau ou appartement… combien de
rencontres, combien de mariages ? Et combien de partenaires idéaux se
trouvaient sur le flux allant dans la direction opposée ?


Repoussant ces pensées au prix d’un effort physiquement
perceptible, elle se mit en condition pour le salut de la tête et le sourire de
politesse qui étaient appropriés à cette phase descendante du cycle de leur
intimité. Reedeth n’était toutefois pas en humeur de respecter des règles
fixées par autrui. Elle dut se laisser embrasser, mais parvint cependant à
détourner la bouche.


— Enfin ! s’exclama-t-il. Depuis le temps que je
voulais te parler…


— J’étais en visite toute la matinée, dit-elle
sèchement.


— Désolé, mais ce n’est pas vrai. À en croire mon
secto, tu as dressé une interdiction de classe deux à dix heures dix, et tu ne
l’as levée qu’il y a quelques minutes. Non ?


Levant un sourcil, il prit une expression de reproche
étudié.


Le salaud ! Il avait tout fait rater ! Elle avait
espéré que le dialogue suivrait les lignes suivantes :


« Oui, mais je tenais à te parler personnellement ! »


Ce à quoi elle aurait répondu : « À quoi bon avoir
un réseau de communications, si c’est pour ne pas s’en servir ? » Et,
ayant marqué un point, elle lui aurait tourné le dos et aurait continué son
chemin.


Au lieu de quoi elle s’était fait prendre en flagrant délit
de mensonge. Elle chercha l’issue la moins catastrophique, comme un joueur
d’échecs essayant de reconstruire in extremis une attaque trop faible
pour protéger son roi.


— Si c’était tellement important, tu aurais pu passer
outre ; et si ça ne l’était pas, pourquoi viens-tu m’embêter maintenant ?


— Voilà justement la question, dit Reedeth. Je ne sais
pas si c’est réellement important ou non : voilà ce que je voulais te
demander. Cette pythonisse que tu as engagée pour cet après-midi, qui est-elle ?
d’où sort-elle ? et pourquoi l’avoir fait venir ?


Aha, voilà qui permettait une petite contre-attaque !


— Tu aurais pu demander cela à ton secto. Les
informations à ce sujet sont disponibles depuis trois jours.


— Sous la forme d’un fait accompli. Avec sa cachotterie
coutumière, Mogshack n’a pas rendu publique la discussion qu’il avait eue avec
toi à ce sujet.


— Sans doute pensait-il que c’était superflu, et je
partage son opinion. Que veux-tu savoir, au juste ? Ce que c’est qu’une
pythonisse, ce qu’elle fait, comment elle le fait ?


— Pour l’amour de Dieu, Ariane ! (L’affabilité de
Reedeth s’évanouit comme un filet de fumée dans une bourrasque). N’as-tu donc
rien de mieux à faire de ta vie que de t’amuser à manier les hommes comme de
vulgaires yoyos ? Si tu es tellement obsédée par tes émotions, tu ferais
mieux de prendre des vacances pour régler ce problème, sinon tu vas le
communiquer à tes patients !


Elle le regarda fixement, ne pouvant croire que c’était bien
James Reedeth qui avait proféré de telles paroles. Elles auraient plutôt été
dans le caractère de Mogshack lui-même, dont la fidélité excessive aux
principes qu’il prêchait était parfois terrifiante, bien qu’au cours de
certaines discussions, il lui fût arrivé de la comparer à l’attitude d’un
Bouddha renonçant volontairement au nirvâna afin de partager la possibilité de
l’illumination parfaite avec des êtres moins chanceux que lui.


Il n’y avait pas besoin d’être un psychologue expérimenté
pour en déduire qu’il s’était passé quelque chose, qui avait eu pour effet de
faire sortir Reedeth de son orbite habituelle.


Répondant à contrecœur à sa question avant qu’il ne lui
assène d’autres cruels sarcasmes, elle dit :







DIX-NEUF


Pensée passant de façon répétée par l’esprit de Morton Lenigo,
Antillais expatrié depuis cinq générations, sujet britannique depuis quatre,
pan-mélaniste depuis trois, pendant sa traversée de l’Atlantique, après avoir
obtenu un visa pour les États-Unis en faisant pression sur le gouvernement
niblank de Detroit pour qu’il menace de cesser de payer ses redevances pour
l’eau et de construire une usine de condensation atmosphérique.


« Festung Amerika, monstrueux bunker Arien, le
crépuscule des vieux est arrivé ! »







VINGT


Vous disiez ?


— Bien, bien, puisque tu y tiens. Voici l’idée de
départ : sans préjuger de ce que les pythonisses font en réalité, il
semble en tout cas qu’elles obtiennent des résultats. Les preuves ne manquent
pas. Et la raison de leur réussite serait, paraît-il, due à un degré d’affinité
exceptionnellement élevé à l’égard de personnes qui leur sont somme toute fort
étrangères. Je voudrais découvrir si ce concept d’« étranger »
englobe également les malades mentaux. Et comme on m’a assuré que cette Lyla
Clay était l’une des plus douées, il était logique que je la choisisse pour mon
expérience.


Reedeth se caressa la barbe d’un air absent.


— Évidemment, on ne peut nier que ce soit une
excellente idée. Qui sait, cela pourra peut-être ouvrir la voie à une nouvelle
technique de diagnostic, si ça réussit. Mais trois jours de préavis, cela me
paraît bien peu pour une expérience qui risque d’être d’une aussi grande
importance, non ?


— J’ai pris contact avec son mackero, et c’était la
seule date qu’il pouvait m’offrir, ou alors dans sept semaines. Il semble
qu’elle soit très demandée. (Elle ajouta sur un ton caustique :) Mais je
suis très flattée que tu trouves que c’est une bonne idée !


— Tu ne vas pas recommencer, non ? Tu as peut-être
abandonné tout espoir d’empêcher tes problèmes émotionnels d’interférer avec
ton travail, mais moi, au moins, j’essaie. (Il poursuivit sans lui laisser le
temps de répliquer :) Et qu’en pense Mogshack ? Il a sûrement fini
par donner son accord, sans quoi tu n’aurais pas pu mettre ça sur pied, mais je
suis surpris qu’il ne se soit pas rebiffé à l’idée de rassembler un certain
nombre de patients dans des conditions…, non seulement médicalement insalubres,
mais psychologiquement dangereuses au point de bloquer pour nombre d’entre eux
la voie de la guérison !


— Ça alors ! Tu as espionné la conversation que
j’ai eue avec lui. Salaud !


— Mais non, je t’ai dit qu’on ne pouvait pas la
consulter. J’ai… C’est tout simple : j’ai choisi les termes dont je
supposais qu’il se servirait.


Ils restèrent un long moment à se regarder, face à face, à
moins d’un pas l’un de l’autre. Soudain, tout à fait contre sa volonté, Ariane
sentit les coins de sa bouche se relever. Elle résista quelques secondes, puis
céda. Il faut reculer pour mieux sauter, se dit-elle, utilisant un des
aphorismes favoris de Mogshack. Elle se promit que, la prochaine fois qu’elle
sauterait, ce serait pour se mettre hors de portée de Jim Reedeth.


— Je pense toujours que tu es une canaille, Jim, mais
il n’y a pas de doute, tu es malin. « Psychologiquement dangereux »
c’est exactement l’expression dont il s’est servi… La pensée de Mogshack
devient un peu facile à prévoir parfois, tu ne trouves pas ? Mais je suppose
que l’on peut porter cette accusation contre tous ceux qui poursuivent un but
avec une volonté inébranlable.


Au lieu de lui rendre son sourire, comme elle l’espérait,
Reedeth se rembrunit :


— Oui, seulement je me demande parfois où finit la
volonté et où commence le fanatisme… Mais peu importe. Dans ce cas, au moins,
il a fait preuve de souplesse. Comme je te l’ai dit, je pense que ton idée sera
très fructueuse. Tout ce qui tend à renforcer les fragiles ponts reliant une
personnalité à une autre a mon soutien total.


Vexée qu’il n’eût pas réagi à son geste d’abandon, elle
répondit vivement :


— Voilà une remarque digne de Conroy, Jim. De toute
façon, ce n’est pas là le but de l’expérience.


— Je commence à croire que la seule façon de faire
comprendre à certaines personnes…


Jim se calma, et sourit :


— Et puis zut ! Je n’ai pas envie de discuter. Je
préfère te féliciter d’avoir eu une idée aussi excellente. Si nous remettions
la suite de cette conversation à ce soir, hein ? Il serait peut-être temps
que ton hiver tire à sa fin ?


— Ma foi…


— Parfait, voilà qui est réglé. D’autre part, j’aurais
aimé assister à l’expérience. Je suppose que Mogshack sera là ?


— Non ; il la suivra, bien sûr, mais de son
bureau. Je te conseillerais d’en faire autant.


— Mais j’aurais aimé poser une question à cette
pythonisse, puisque tu la recommandes si chaudement. Et je me suis laissé dire
que les pythonisses ne peuvent réagir qu’aux personnes qui sont effectivement
présentes.


— Une question ? À quel sujet ?


Ses yeux disaient : « Pas à notre sujet –
tu n’oserais quand même pas ! »


— Ariane, voyons ! dit Reedeth sur un ton moqueur.
Mais tu rougis ! C’est la première fois que je te vois rougir. Sais-tu que
cela te va à ravir ?


Tandis qu’elle cherchait désespérément une réplique, le
communicateur personnel qu’elle portait au poignet gauche émit un petit signal
aigu. Exaspérée, elle l’approcha de ses lèvres et dit à voix basse :


— Oui ?


— Un visiteur pour un de vos patients, docteur Spoelstra.
Il vient juste de se poser sur le toit dans son planeur privé. Pas facile. Il
vient de demander une interruption de classe A du programme de soins.


— Flûte ! J’avais bien besoin de ça !


Reedeth éclata d’un rire, délibérément bruyant.


— Oh… ! Bon, je viens dans un moment. Elle ferma
le micro et leva un regard furieux sur Reedeth.


— Non, je ne te permettrai pas d’y assister. Si tu veux
consulter une pythonisse, engages-en une. Mais choisis-en une bonne !
C’est du pur gaspillage si l’affinité ne fonctionne pas dans les deux sens, et
je ne connais personne qui soit capable de percer une peau aussi épaisse que la
tienne !


— Essaie, lui dit Reedeth avec douceur. C’est tout ce
que je demande, tu sais. Si tu as peur d’entrer par une porte grande ouverte de
crainte de recevoir quelque chose sur la tête dès que tu auras passé le seuil,
c’est vraiment que ça va mal, ma chérie !


Il lui tourna le dos et franchit la zone neutre de
l’intersection. En un instant, le pédiflux l’emporta hors de portée de voix.


Ariane se maîtrisait à grand-peine pour ne pas taper du
pied. Elle n’avait pas l’intention de lui crier après. Non. Son seul désir
était de ne plus jamais lui adresser la parole.







VINGT ET UN


Fermez les portes, ils entrent par les fenêtres !


La paranoïa facétieuse de cette chanson du siècle dernier
avait paru particulièrement appropriée à Célia Prior Flamen dans les premières
semaines suivant son internement. Peut-être l’était-elle encore. Mais elle se
contentait de la fredonner à mi-voix. La chanter à tue-tête n’aurait eu aucun
sens : les sons étaient absorbés par les nombreuses couches isolantes de
sa luxueuse retraite.


C’était ainsi qu’ils nommaient les cellules au Ginsberg :
des retraites.


Elle avait trente-cinq ans, un an de moins que son mari et
quatre de moins que son frère, bien que Lionel eût toujours paru son aîné d’au
moins dix ans, et qu’il se fût comporté comme s’il l’était. Elle était très
jolie. Ses cheveux châtains et lisses qui n’avaient jamais connu les teintures
ni les mises en plis qu’exigeait la mode, encadraient un visage en forme de
cœur, à la bouche trop grande mais délicieusement mobile. Et son corps mince et
sans défauts pouvait suggérer un abandon sensuel, puis, l’instant d’après, une
tension nerveuse contenue à grand-peine par un effort de toute sa volonté.


Mais son esprit, tel un scalpel destiné à guérir et utilisé
pour tuer, s’était enfoncé trop profondément en un lieu où il n’était pas fait
pour pénétrer.


Elias Mogshack la regardait en se caressant la barbe d’un
air songeur. La caméra était dissimulée derrière le miroir de sa coiffeuse,
devant lequel elle passait de longues heures à s’inventer de nouveaux visages
en faisant appel au vaste assortiment de cosmétiques dont on l’avait pourvue.
Mogshack se trouvait devant un dilemme. Ce n’était pas le premier, et ce ne
serait certainement pas le dernier. Mais se départir ne serait-ce que pour un
moment de l’infaillibilité que le grand public associait à son nom était un
affront à l’aura d’autorité qui lui avait valu sa position et son influence
actuelles.


Paradoxe : d’un côté, la nécessité essentielle exprimée
par le slogan « soyez un individu » (qui, grâce à lui, était devenu
un des lieux communs de la vie quotidienne), étant entendu qu’un schizophrène,
par exemple, obéissait à la lettre à ce commandement ; de l’autre côté, le
fait d’une évidence criante qu’une personne qui était un individu à ce point-là
était a) non viable parce qu’elle risquait d’oublier de manger ou
de s’adonner aux sykes, ou de commettre toute autre négligence aux conséquences
fatales et b) soumettait son entourage à des exigences excessives
en leur demandant par exemple de prêter attention pendant des heures, voire des
jours, à quelque vérité universelle qui se réduisait en fait à un problème que
la plupart des adultes avaient compris dès l’adolescence.


Il en avait un bel exemple devant lui. Il avait des dizaines
de sujets au moins aussi dignes de son attention, mais il s’était heurté à
cette pierre d’achoppement que représentait Célia Flamen.


En principe, les méthodes qui avaient tellement frappé
l’imagination du public qu’on l’avait catapulté à la direction du Ginsberg –
poste qu’il avait accepté de bon cœur d’ailleurs, parce qu’il désirait que le
plus grand nombre de malheureux puissent bénéficier de sa science –
étaient fort simples. Dans chaque retraite, se trouvaient des appareils qui
enregistraient et analysaient tout : les déchets, la surface du lit et des
fauteuils, jusqu’à l’air que le patient exhalait – ces éléments
permettaient d’établir une courbe que l’on comparait à des courbes standard
correspondant à toutes les maladies mentales connues. Angoisse sans cause,
stress imaginaire, toutes les déviations de la norme possibles étaient
mesurées, et des méthodes thérapeutiques proposées : drogues, hypnotisme,
analyse, etc. Il s’agissait en fin de compte de façonner des personnalités
capables de s’adapter aux conditions de vie de l’espèce malgré toutes les
pressions exercées par ses membres. Pour chaque patient, on traçait un profil
idéal, une belle courbe symétrique, et lorsque le profil observé correspondait à
cet optimum, le patient était renvoyé chez lui. Facile.


En théorie, du moins.


Théoriquement, le cas de Célia Prior Flamen ne présentait
pas plus de difficulté que celui de la majorité des patients de tous les
hôpitaux psychiatriques du monde occidental : elle s’était adonnée à la
drogue pour échapper à une réalité intolérable, en commençant par des produits
relativement inoffensifs, comme le peyotl naturel ou la mescaline, pour en
arriver à la drogue synthétique la plus dangereuse, la ladromide. Le mental en
miettes, se mouillant comme un bébé pour le plaisir de sentir cette chaude
humidité entre ses cuisses, elle avait complètement perdu la notion des choses
quand on l’avait transportée au Ginsberg.


Et elle réagissait bien au traitement.


?


Mogshack fit la moue. Il regarda une fois de plus les
courbes que le secto lui projetait : la verte de l’idéal, et la rouge de
la réalité. Cette dernière présentait un creux, qu’aucune thérapeutique connue
n’était capable de supprimer. Mais on murmurait que son mari ne pourrait peut-être
pas continuer indéfiniment à payer la note, et il n’était pas de très bonne
politique de renvoyer un patient pour des raisons financières, puis de le faire
réadmettre aux frais de l’État parce que sa guérison ne s’était pas révélée
définitive.


Ce creux sur la courbe lui rappela un problème similaire –
Madison. Mais il n’avait pas envie de l’approfondir pour le moment. Avec un
haussement d’épaules, il se décida pour un compromis : il donna des ordres
pour que Célia porte désormais une blouse verte au lieu de la bleu pâle qu’elle
avait actuellement. Il se surprit à songer que cela s’harmoniserait bien mieux
avec la couleur de ses cheveux.







VINGT-DEUX


L’histoire de Morton Lenigo, dix-millième épisode
(approximativement).


Ayant comme il se devait lâché ses bangs
supersoniques au-dessus de l’Atlantique, le Boeing Sonicruiser effectuant ce
matin-là le vol 1201 de la Pan-Am, Londres-New York, entama sa
descente. Sur ses sept cent cinq sièges, six cent deux étaient occupés, et l’un
des passagers avait trouvé d’une intolérable drôlerie la légende peinte au-dessus
de la porte d’entrée : « Soniclipper Amitié. »


Il était occupé à découdre les poignées de son sac de voyage ;
ce serait autant de travail en moins pour la douane américaine.







VINGT-TROIS


Il y a trois espèces de gens dans le monde.


Au moment de se poser sur le toit du Ginsberg, Matthew
Flamen eut l’impression, en regardant les hautes tours de sécurité, qu’il
allait s’empaler sur une gigantesque palissade. Faire vivre des êtres humains
entre ces piliers colossaux et nus, c’était les réduire à l’état de ces
nématodes qui vivent sous l’écorce des arbres, dans une ignorance totale du
vaste monde extérieur.


Il fut surpris par la violence de la répulsion dont cette
vision l’emplissait. Lors de ses précédentes visites – rares, d’ailleurs,
et dont la dernière remontait à plusieurs mois –, il enviait presque le Dr Mogshack,
et se demandait quel effet cela faisait de pouvoir contempler en permanence la
splendide interprétation architecturale d’un concept dont on est l’auteur.


Il passa son bras par la fenêtre ouverte de son planeur et
appuya sur les touches du distributeur du tableau de bord. Un petit trank blanc
tomba dans sa main et il l’avala. Durant le vol, de vilains soupçons avaient
pris forme dans son esprit. Il avait accusé Prior de trahison – allant
jusqu’à insinuer qu’un des directeurs lui aurait fait des propositions. Mais
cela ne tenait pas debout. Prior avait autant à perdre que lui de la
suppression de l’émission. Plus encore en un sens, car il avait des enfants
alors que Flamen n’en avait pas.


En fin de compte, ce serait une bonne idée de faire appel à
un expert indépendant pour voir ce qui clochait dans les communications
intérieures du Puits Etchmark. Cela pourrait entraîner une vérification des
circuits d’Olocosmic. Ils pourraient sans doute obtenir le soutien du C. P. C.,
même s’il ne valait pas grand-chose, et…


Rêve d’opiomane que tout cela, se dit Flamen. En supposant
que ce soit possible (mais quel « expert indépendant » serait de
taille à se mesurer aux ordinats d’Olocosmic ?), en supposant même qu’il
puisse apporter des preuves de ce qu’il avançait, se voir attribuer des
dommages et intérêts, et survivre les neuf mois auxquels son contrat lui
donnait droit… que ferait-il ensuite ? Un mouchard comme lui pourrait-il
trouver du travail ? Il appartenait à une espèce en voie d’extinction. Les
gens étaient bien trop préoccupés par leurs propres problèmes pour se soucier
de ceux d’autrui. Ils se tournaient vers l’intérieur, et ne cherchaient plus
d’autres distractions que des expériences hallucinatoires subjectives. Chacun
s’enfermait dans la sécurité d’une tour étanche, inexpugnable.


Prior n’avait peut-être pas eu tellement tort de faire appel
à Lares & Pénates Inc. Face à ce monde moderne d’une incompréhensible
complexité, où l’économie et la macroplanification régentaient tout avec la
même indifférence que les tempêtes et les grandes sécheresses, il était peut-être
préférable que l’individu s’imagine être de taille à y faire face. La confiance,
même feinte, peut être une meilleure solution que de se résigner à son
impuissance.


Quel genre de culte L & P envisageraient-ils
pour lui ? Quelque chose comme ce qu’avait Prior, avec un cérémonial
élaboré et des postures compliquées ? Il secoua la tête. Que Lares & Pénates
Inc. fussent ou non une succursale de Conjuh Man, destinée à la clientèle
blank, il était hors de doute qu’ils étaient d’excellents psychologues. Pour
lui, ils proposeraient sans doute quelque chose de très différent : un
rite barbare, exigeant qu’il coupe les têtes de poulets et se barbouille le
visage de leur sang, ou un truc dans ce genre. En adorant son Lare, on était
supposé extérioriser ses propres tendances secrètes, et pour un homme qui
s’était fait une place au soleil en massacrant systématiquement les
réputations, il y aurait certainement un élément de sacrifice…


Le trank faisait effet ; il se sentait d’un peu
meilleure humeur, mais son irritation ne disparut pas entièrement. Allaient-ils
le laisser encore longtemps dans la chaleur poisseuse de ce toit ? À l’intérieur,
il devait faire bon, mais ici il était exposé aux émanations des climatiseurs ;
on aurait pu prendre l’air dans les mains et le tordre comme une serpillière.


Il n’était apparemment pas plus facile d’entrer au Ginsberg
que d’en sortir. Du toit en terrasse où il se trouvait, il y avait une seule
voie d’accès vers l’intérieur, et elle était gardée par des automates d’une
atroce logique. Du bref et décevant dialogue qu’il avait eu avec eux, il
ressortait qu’ils divisaient la race humaine en trois catégories : membres
du personnel, patients et patients en puissance. À moins de simuler une crise
de folie, il ne voyait rien d’autre à faire que d’attendre que la thérapeute –
comment s’appelait-elle donc ? ah oui, le Dr Spoelstra –
s’adresse à lui par vucom.


Maussade et renfrogné, il continua à attendre.







VINGT-QUATRE


Mouvement souterrain à un seul membre.


Arriver au terminus du Ginsberg par rapitrans, c’était se
voir transformé en une dose de médicament administré par voie orale sous forme
de cachet. Les rapitrans étaient segmentés, à la façon des ténias, en
compartiments individuels susceptibles d’être détachés, triés, rattachés et
redétachés, en sorte que l’on pouvait emprunter – du moins la publicité
l’affirmait-elle – plus de dix millions d’itinéraires différents,
déterminés par les tickets électroniques que le voyageur insérait dans une
fente prévue à cet effet dans le bras de son fauteuil. Une fois lancés dans les
tunnels, ils étaient propulsés par des forces aussi élémentaires que la
gravité. Nulle fenêtre ne révélait si l’on suivait ou si l’on précédait un
autre compartiment, car à la vitesse que ces cabines atteignaient, le voyageur
risquait de souffrir d’horizontigo – version horizontale du vertige –
et la nausée qui s’ensuivait transformait le mobilier en une véritable
porcherie.


Les billets de rapitrans faisaient partie de l’avance versée
à Dan par la direction du Ginsberg. Ils tenaient sans doute à s’assurer que la
note de frais ne comporterait pas la location d’un planeur – les tarifs
étaient assez salés ces temps-ci. Après l’avant-dernier arrêt, Lyla eut
l’impression que le trajet s’éternisait. Agrippant le magnétophone qui servait
à enregistrer les oracles cryptiques qu’elle proférait en état de transe, elle se
demanda si elle n’était pas en train de faire un plongeon dans le néant.







VINGT-CINQ


Un citoyen modèle et[3]
un client fort apprécié par le Gottschalk de son quartier.


Qté : 1
combinaison protectrice Mark XIX, avec revêtement isolant, bottes et gants
intégraux.


Qté : 1
masque avec respirateur intégral et réserve d’air.


Qté : 1
pistolet laser de 350 watts avec accumulateur de 50 coups,
rechargeable sur le courant domestique.


Qté : 1
arme à projectiles, automatique, calibre 9 mm.


Qté : 3
chargeurs supplémentaires pour le précédent.


Qté : 6
grenades de gaz émétique en verre autofragmentateur, non réglables.


Qté : 1
baudrier à grenades avec sac pour cartouches, etc.


Qté : 1
couteau à gaine, lame de 18 cm.


Qté : 1
trousse de premiers soins.


 


Les enfants étaient en pension et Nora prenait le thé chez
une voisine ; Lionel Prior rassembla son équipement et s’apprêta à
rejoindre son groupe de défense civique pour l’exercice de l’après-midi.







VINGT-SIX


L’assassinat de Marat-Sade par les pensionnaires de l’asile en
2014.


Longtemps après, une voix émergea du haut-parleur adjacent à
l’unique porte donnant sur le toit du Ginsberg. La qualité des voix
automatiques était sans égale ; la sensibilité de Flamen à des subtilités
de cet ordre faisait partie des talents qui l’avaient maintenu à flot, dans ce
monde de transmissions visuelles et vocales, longtemps après que ses rivaux
eurent été éliminés. Il avait notamment dévoilé une scandaleuse affaire de
corruption en reconnaissant qu’un automate sur mesure recevait les appels d’un
homme qui n’aurait pas dû pouvoir s’offrir un équipement aussi coûteux.


— Ici, le Dr Spoelstra. Que puis-je
pour vous, Mr Flamen ?


— Vous pouvez me laisser voir ma femme, dit Flamen
sèchement.


Non sans surprise, il se rendit compte en prononçant ces
mots qu’il désirait réellement la voir. Oui, vraiment. Leur mariage s’était usé
jusqu’à la trame bien avant la crise actuelle mais, bien qu’il ne fût plus
amoureux d’elle, il continuait à éprouver une vive sympathie. Jamais, par
exemple, il ne l’avait trouvée ennuyeuse, bien qu’à la fin leurs relations
eussent pu se résumer par cette simple phrase : elle avait le don de
l’exaspérer.


Mieux valait cela, se dit-il, que cette espèce de
respectabilité terne que s’efforçaient de maintenir Lionel Prior et sa femme
Nora. Par ailleurs, si vraiment il avait mortellement offensé Lionel ce matin,
il serait bon d’avoir une alliée.


— Vous auriez dû nous prévenir de votre visite, lui
répondit le Dr Spoelstra non moins sèchement. Nous venons de
vous envoyer un message vous informant que votre femme a viré au vert, comme
nous disons ; en d’autres termes, elle bénéficie maintenant du statut des
malades dont la guérison est proche. En conséquence, elle a été invitée à
assister cet après-midi à une démonstration donnée par la célèbre pythonisse
Lyla Clay. Je suis…


— Et vous estimez que c’est plus important que de voir
son mari ?


— Ce n’est pas une obligation, Mr Flamen !
rétorqua-t-elle. Mais elle serait très certainement déçue de manquer cette
occasion unique. Toutefois, si vous insistez…


— N’ayez crainte, je n’insisterai pas.


Toutes autres considérations mises à part, Flamen ne pouvait
pas se le permettre ; Célia était au Ginsberg sur la base d’un contrat
mensuel confiant sa tutelle légale au Dr Mogshack, et la clause
pénale prévue en cas de renvoi prématuré était largement équilibrée par la
clause concernant un retrait prématuré.


Mais ce qu’il venait d’apprendre avait déclenché un déclic
dans son subconscient et dans les secondes qui suivirent une idée prit corps,
une idée qui le fit presque trembler d’excitation. Une pythonisse faisant une
démonstration dans un hôpital psychiatrique… ? Il connaissait le classique
du siècle dernier : l’assassinat du marquis de Sade joué par… par les
pensionnaires de l’asile de Charenton…


Le temps d’un battement de cœur lui suffit pour envisager et
rejeter la possibilité de faire venir des caméras supplémentaires. Le métrage
qu’il pouvait prendre avec l’équipement qu’il avait toujours sous la main dans
son planeur serait plus que suffisant.


Il se mit à parler rapidement, sur un ton persuasif, mettant
l’accent sur le degré d’intuition et d’imagination créatrice que supposait un
projet aussi riche de signification.







VINGT-SEPT


La question que se pose Arthur J. Hoddinott, officier des
services de l’immigration des États-Unis, lors de l’arrivée de Morton Lenigo à
l’aéroport international Kennedy.


« S’il est là, c’est que les ordinats ont dit que
c’était okay, mais est-ce qu’il ne leur arrive jamais de perdre la boule ? »







VINGT-HUIT


Une preuve éclatante que les égouts peuvent couler au niveau du
toit.


Tremblante, Lyla Clay se retrouva sur la plate-forme des
rapitrans. Les tunnels eux-mêmes étaient sous basse pression : la
résistance de l’air les aurait empêchés d’atteindre la vitesse pour laquelle
ils étaient conçus. Il y avait donc juste cette petite porte d’accès, à peine
plus haute qu’elle. Elle avait vu des photos du Ginsberg et savait qu’il devait
y avoir deux cents mètres, oui, deux cents peut-être, entre elle et le ciel.
Elle se mordit les lèvres. Sa sensibilité de pythonisse avait ses mauvais
côtés, dont une imagination excessivement vive. Pendant un moment interminable,
elle se vit enfermée ici. Elle ne pouvait remonter dans le compartiment et
repartir car son billet n’était valable que jusqu’ici, et les billets du retour
étaient dans la poche de Dan, de même que le sauf-conduit sans lequel il
n’était pas possible d’accéder aux ascenseurs desservant les niveaux
supérieurs.


Et si le compartiment de Dan avait été mal dirigé ?
Cela arrivait une fois sur quelques millions, quoi qu’en dise une publicité
rassurante. Il était peut-être à Far Rockaway ou ailleurs, et elle devrait
l’attendre ici pendant des heures et des heures, et…


La porte s’ouvrit avec un chuintement et Dan apparut avec quelques
secondes seulement de retard sur elle. Il se dirigea vers l’ascenseur d’un pas
parfaitement assuré ; heureuse que son yash dissimule son expression de
soulagement, Lyla le suivit, se demandant comment elle se sentirait dans dix
ans, quand elle aurait trente ans. Après ces cinquante pour cent d’existence
consciente en plus, aurait-elle acquis cette confiance qui lui manquait encore ?


En attendant que les yeux électroniques lisent leur sauf-conduit,
elle se sentit prise d’un irrésistible besoin de parler, et prononça les
premiers mots qui lui vinrent à l’esprit :


— L’atmosphère de cet endroit ne me plaît pas.


Dan tourna la tête vers elle.


— Cela ne m’étonne pas. L’air doit être imprégné des
sécrétions épidermiques des schizophrènes. Je déteste l’odeur des hôpitaux
psychiatriques, et pourtant je ne suis pas particulièrement sensible à ce genre
de choses. Essaie de t’en accommoder, chérie. Qui sait ce qui va sortir de tout
ça ? Si j’en crois ce que m’a dit le Dr Spoelstra, nous
allons créer un précédent très important, cet après-midi. Sais-tu, continua-t-il
en riant, que je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi enthousiaste ? Si cela
avait été possible, elle aurait rampé le long de la ligne du vucom pour être
sûre que tu viendrais aujourd’hui. Quand je pense à tous les engagements qu’il
va falloir remettre pour lui donner satisfaction !


Des engagements ? Quels engagements ? Oh !
Bien sûr. Une combine à la Dan Kazer, des contrats forgés de toutes pièces
contenant certaines clauses de rupture, des ristournes versées à des complices
qui signaient des engagements dans l’unique but de les résilier. Grâce à des
petites manigances de ce genre, on pouvait facilement augmenter de moitié la
valeur d’un contrat.


Lyla haussa les épaules. Cela marchait, et ce n’était guère
plus malhonnête que la moitié des transactions commerciales prétendument « respectables ».
Cela avait bien aidé Mikki Baxendale, par exemple, il y avait quatre ans, quand
Dan servait de mackero à des poétesses minables et n’en était pas encore aux
pythonisses.


Impulsivement, elle lui demanda :


— Dan ? Tu ne m’as jamais dit pourquoi tu t’es
séparé de Michaela… (Puis voyant que le visage de Dan prenait ce masque de
colère, plus dur que la glace de l’Arctique, elle se hâta d’ajouter :) Je
sais bien que je n’ai qu’à m’en féliciter, mais… tu sais, cela m’intéresserait
quand même de savoir ce qui m’a valu cette chance.


Il y eut un silence, pendant lequel les automates, ayant
vérifié l’authenticité de la signature du Dr Spoelstra,
débloquèrent la porte de l’ascenseur, qui s’ouvrit.


Sans paraître s’en apercevoir, Dan resta plongé dans ses
pensées un long moment ; puis, avec un large geste du bras :


— Je vais te le dire. Mais ce n’est pas un coup qu’on
me fera deux fois. Un autre mackero était après elle. Il s’est procuré du
matériel d’enregistrement, des micros invisibles ; il a recueilli les
preuves qu’il lui fallait, puis il est venu me voir un soir en me disant que si
je ne résiliais pas immédiatement le contrat qui me liait à Mikki, il me ferait
mettre en tôle parce qu’elle n’avait que quinze ans. (Il serra la mâchoire au
souvenir de cet amer épisode, et sa barbe noire en grande partie artificielle
suivit le mouvement.) Ce n’était même pas pour coucher avec elle. Les filles ne
l’intéressaient pas.


— Et… (Lyla s’éclaircit la gorge)… aurait-il pu mettre
sa menace à exécution ?


— Bien sûr. Ne crois pas que je cherche des excuses,
mais à quinze ans, Mikki en connaissait plus dans ce domaine que la plupart des
gens à cinquante ! Je suis sûr que le salaud se sert encore du matériel
publicitaire que j’avais réuni pour elle. Tu as dû en voir des séquences :
à neuf ans son frère, à douze ans son oncle. Et tout est vrai, tu sais.


— Et ça, c’était bien, hein ? Mais à quinze ans,
toi, cela n’allait plus ?


Dan poussa un soupir à fendre l’âme, et son visage se creusa
de rides pareilles aux traces que laisse un lourd camion dans un chemin
forestier détrempé par la pluie.


— Chérie, si tu ne peux pas répondre à cela, tu ne
comprendras jamais rien à notre belle planète. Allez viens, ils doivent nous
attendre.


— Oui, dit-elle humblement ; je suppose que
c’était une question bien naïve.


Elle le suivit dans l’ascenseur.







VINGT-NEUF


C’est une chose de parler avec aisance du déterminisme
historique, mais c’en est une tout autre de se trouver pris dans les forces de
l’histoire comme une feuille morte dans la bourrasque.


En même temps que le soleil descendait vers l’horizon, la
colère qui soutenait Pedro Diablo tomba, et il se trouva soudain face à une
effroyable vérité.


Ce n’est pas de la haine. C’est de la terreur.


Il regarda sa main noire, et la vit trembler. Mais était-il
possible que cette main qui tremblait lui appartienne ? Était-il possible
que la peur ait pris naissance dans son esprit à lui, Pedro Diablo ? Il
était un créateur de peur, pas une victime de la peur.


Voilà où j’en suis. Comment ? Pourquoi ?


Les raisons avaient autant de couches superposées que les
sandwiches de plastique industriels utilisés dans la construction. En surface,
il apparaissait que… mais à quoi bon, la surface ? La réputation de Diablo
reposait sur la capacité de comprendre une situation donnée avec une
pénétration d’esprit dont la plupart des gens seraient incapables sans l’aide
d’un ordinat. Talent héréditaire, qui chez lui allait de pair avec la capacité
de multiplier mentalement des nombres de six chiffres, parce que c’était moins
fatigant que de chercher la table de logarithmes, et beaucoup plus utile dans
un contexte comme celui de Blackbury.


Mais ici, en pleine nature, pour ainsi dire… ?


Il secoua la tête. Inutile d’essayer de prévoir son avenir
personnel. Il pouvait, certes, trouver des analogies avec des personnes ayant
vécu dans le passé – surtout dans le passé lointain –, mais rien de
plus. Il pouvait, par exemple, se comparer à un physicien juif expulsé
d’Allemagne nazie, ou à un de ces intellectuels sud-africains déportés par les
Afrikaners lors de crises plus récentes, mais cela ne lui était pas d’un grand
secours. Jusqu’à ce matin, il n’avait cessé d’être un loyal, dévoué, et
d’ailleurs admiré et respecté défenseur des idéaux que représentait Blackbury.
Mais être fichu dehors sur le dire, non pas d’un généticien ni, mais d’un sale
étranger puant… non, son esprit ne parvenait pas à digérer cela.


Ses mains se serrèrent si brusquement qu’il entendit ses
doigts frapper ses paumes. Un instant, son esprit fut dominé par la soif de
vengeance. Il était un propagandiste hors pair ; son travail à la modeste
station de Tri-V de Blackbury avait eu des répercussions bien au-delà de la
portée de leur émetteur, car ses émissions étaient relayées par une demi-douzaine
de satellites financés et dirigés par des Noirs. Avec ce qu’il savait de la vie
privée du Mayor Black et de quelques-uns de ses homologues, il pourrait
transformer la notion même d’enclave noire en une sinistre plaisanterie. Ce
serait l’affaire d’une semaine.


Mais ce désir disparut aussi rapidement qu’il était né.
Tourner casaque n’était pas dans sa nature. Il en vint presque à regretter de
s’être montré aussi tranchant avec le Fédéral qui avait eu le pénible devoir de
l’emmener hors de la juridiction noire. Il aurait dû prendre le temps de
réfléchir, et peut-être chercher du travail ailleurs qu’en Amérique du Nord.


Enfin, c’était comme ça. Il avait insisté pour que le
contrat Blackbury-Washington fût respecté à la lettre, bien que ses termes
mêmes démontrassent qu’il était un anachronisme. Il y avait des dizaines
d’années que Washington était une ville à majorité noire, et elle ne pouvait
être identifiée au gouvernement fédéral que d’une manière purement symbolique –
les vrais sièges du pouvoir se trouvaient ailleurs, dans les centres dispersés
qui s’étaient créés pendant la grande peur de la guerre des années quatre-vingt-dix,
surtout dans le Deep South, où l’on pouvait toujours être certain que
Mister Charley se précipiterait hors de chez lui, pistolet au poing, à la
moindre menace d’une révolte ni. Nul ne le savait mieux que lui. Il l’avait
exploité si souvent dans ses émissions…


Une foule de nouvelles possibilités se présentait à son
esprit. C’était sa façon de travailler ; pourquoi en aurait-il changé ?
Pendant dix ans, il avait exploité ses talents ; il ne pouvait pas
s’arrêter de fonctionner, comme un poste de Tri-V dont on tourne le bouton.
Plus encore que son expulsion peut-être, il ressentait cruellement l’incapacité
où il allait se trouver d’exprimer ses idées… Il se sentait pareil à un
voyageur dans le temps qui après avoir passé des années à perfectionner son
latin, arriverait par erreur dans une ville que les Goths viennent d’envahir la
semaine précédente.


Et puis il songea à ce qui lui serait arrivé dans la
situation inverse. En effet, que se serait-il passé si un pauvre type à la peau
noire avait été déposé à la frontière de Blackbury ? On aurait
instantanément donné des directives à la station émettrice locale pour qu’il
dénonce ses anciens amis avant que sa colère n’ait eu le temps de retomber.
C’était autant pour se prémunir contre ce risque que parce qu’il avait
réellement peur de la façon dont il serait traité, qu’il avait exigé le respect
du contrat Blackbury-Washington.


Mais, Dieu merci, il avait échappé à l’assaut des caméras et
des micros, des interviewers et des agents politiques. Dans sa fureur, il
serait allé jusqu’à dire des choses qu’il n’aurait pas aimé qu’on lui rappelât
par la suite. Et après tout, c’était Uys, l’Afrikaner blanc, qui avait été à
l’origine de ses ennuis. Le Mayor Black était vénal, assoiffé de pouvoir,
hypersexué, et bien d’autres choses encore, mais il était trop intelligent pour
continuer longtemps à saper ses propres positions ! Tôt ou tard, il serait
bien obligé de se rendre compte qu’en se passant d’un homme de renom
international comme Pedro Diablo, il se privait d’une de ses armes les plus
précieuses – et c’était certainement le but que poursuivait Uys !


Un signal sonore aigu retentit. Il sursauta, puis effectua
automatiquement la correction mentale nécessaire. C’était le son que le vucom
faisait ici lorsque quelqu’un vous appelait. À Blackbury, bien sûr, le signal
était un battement de tam-tam épelant la phrase Yoruba signifiant « Viens
et écoute ». Il fallait qu’il se débarrasse d’un tas de réflexes acquis,
comme une dactylo qui doit taper sur une machine dont le clavier ne correspond
plus à celui dont elle a l’habitude. Soit ; son lot était de souffrir en
silence.


Avec un soupir, il annonça qu’il était prêt à accepter
l’appel.







TRENTE


Je suis pareil à un dieu et je vois tout ce qui passe avec les
yeux de l’aigle.


Il était presque surprenant qu’une salle capable
d’accueillir les quarante personnes qui allaient assister à la démonstration de
la pythonisse eût été prévue dans les plans de l’hôpital. Mogshack accordait
une telle importance à la solitude que le Ginsberg ne comportait ni salle de
conférence, ni salons publics, ni même un gymnase. Mogshack lui-même préférait
ne pas avoir de contacts directs avec ses collaborateurs ; il se « retirait »
et se « retrouvait » si fréquemment qu’il se passait parfois des
semaines sans que ses assistants personnels le rencontrent face à face.


Toutefois, craignant qu’à la lumière de l’expérience, ses
plans ne dussent être remaniés, l’architecte avait insisté pour que certains
secteurs de l’hôpital fussent pourvus de cloisons mobiles, et il avait suffi
d’en escamoter quelques-unes dans un étage momentanément inoccupé pour dégager
l’espace nécessaire à la représentation.


Le public commençait déjà à arriver lorsque Reedeth brancha
son vucom. Il n’avait jamais eu l’intention d’y assister en personne, mais
n’avait pu résister à cette occasion de faire rougir Ariane. Il rit tout seul
en regardant les patients vêtus de vert se diriger vers leurs places, mais son
amusement s’évanouit quand il reconnut Harry Madison parmi eux.


Il devait y avoir un moyen de rendre cet homme au monde
extérieur ! Mogshack aurait dû le faire depuis des mois ; c’était
incompréhensible, à moins de supposer qu’il s’accrochait à ses patients comme
un avare à ses sous… ! Peut-être pourrait-on lui faire changer d’avis en
arguant que la présence d’un Ni solitaire dans l’hôpital était un facteur de
trouble pour les autres patients ?


Reedeth poussa un soupir. Si l’on étudiait à fond le cas
Madison, on risquait fort de devoir admettre qu’une personne aux réactions
aussi imprévisibles était, par définition, inapte à vivre en société. Les
modifications qu’il avait apportées au robot, par exemple : une personne
normale aurait-elle pu les faire aussi habilement et en aussi peu de temps ?
Sans être un expert, Reedeth avait de solides connaissances en cybernétique.
C’était nécessaire, car la psychologie moderne dépendait en grande part des
ordinats, et il aurait juré que ces modifications n’étaient pas prévues par le
constructeur.


Par ailleurs, si on lui avait demandé si Madison
manifesterait un intérêt quelconque pour une pythonisse, il aurait
immédiatement répondu par la négative. Tous ses psychoprofils indiquaient une
vive opposition à tout ce qui était tant soit peu non scientifique ou supra-normal.
Et pourtant… non seulement, il était là, mais il était arrivé dans les
premiers, comme s’il était impatient d’assister à la démonstration.


Pourquoi avait-il accepté l’invitation ? Par pur ennui ?
Ce n’était, hélas, que trop vraisemblable. Son comportement impassible était en
opposition totale avec la nervosité que manifestaient, sans exception, tous les
autres patients. Il était clair qu’ils étaient heureux de cette violation de la
sacro-sainte règle de la réclusion, mais en même temps alarmés de se trouver en
compagnie de tant d’autre gens réels, après des semaines, des mois, et, pour
certains, des années, de contacts par le seul intermédiaire des écrans de
vucom.


Mais en fait, cela signifiait – Reedeth se frappa le
front sous le coup de cette révélation – qu’il assistait à un événement
unique, sans précédent depuis la fondation du Ginsberg. Et c’était Ariane, oui,
Ariane ! – qui en avait eu l’idée.


— Cette fille doit être une adepte convaincue de Conroy !
s’exclama-t-il à voix haute, s’empressant de donner ordre au secto de ne pas enregistrer
ce commentaire.


Qui était donc cette Lyla Clay dont la réputation avait
soutenu Ariane au cours de discussions certainement longues et difficiles avec
Mogshack ? Il avait une vague idée de ce que les pythonisses étaient
censées pouvoir faire, ainsi que des raisons de leur succès. Il n’était guère
d’habitant de l’Amérique du XXIe siècle qui ne compte parmi ses
connaissances une poignée d’admirateurs passionnés des pythonisses –
ainsi, d’ailleurs, que de hi-psi fans, d’adorateurs de Lares et de gens
orbitant encore bien plus loin des notions traditionnelles de l’Occident. Mais
il n’avait jamais vu une pythonisse au travail et le nom de cette fille lui
était inconnu, bien qu’Ariane lui eût assuré qu’elle était parmi les plus
talentueuses de sa profession. Abandonnant la pièce où elle allait se produire,
il se brancha sur quelques autres caméras sur les trois mille auxquelles son
écran était relié, dans l’espoir de la trouver quelque part.


Après quelques essais infructueux, il capta l’image d’un
jeune homme brun avançant dans la bonne direction sur un pédiflux ; il
était accompagné par une fille portant un yash blindé. Sans doute la pythonisse
et son mackero – sûrement même, puisque Ariane venait les accueillir à
l’intersection, obéissant ainsi au code de politesse établi par Mogshack, qui
exigeait la plus grande déférence de la part de ceux qui avaient la bonne
fortune de pouvoir vivre dans l’isolement ; il était de bon ton
d’accueillir en personne les visiteurs venus du monde extérieur.


Malgré son yash, on se rendait compte que la pythonisse
était jeune et que ses mouvements étaient gracieux. Reedeth se surprit à
espérer qu’elle n’éprouverait pas le besoin de le garder devant les patients.







TRENTE ET UN


Extrait d’un bon glossaire de la langue parlée du XXIe siècle.


MACKERO (ma-ke-rô) [du fr. maquereau, poisson de la
famille des scombridés ; fam. souteneur] : imprésario, agent, d’une
jeune femelle indépendante (modèle, chanteuse, pythonisse, etc.) ; spécif.
mâle ; non dérog. sauf sous son abrév. « mack ».







TRENTE-DEUX


Le sien, la sienne, et celle de qui ?


— Est-ce que cela ira comme cela, Mr Kazer ?
demanda Ariane, sans pouvoir s’empêcher de jeter des coups d’œil nerveux aux
caméras omniprésentes.


Comme Reedeth et Mogshack, elle savait que tout le personnel
du Ginsberg devait suivre la démonstration. Il y avait intérêt à ce que ce fût
un succès.


Dan se baissa pour palper l’épais tapis que l’on avait
disposé pour empêcher Lyla de se faire mal pendant ses convulsions.


— Cela me semble parfait, dit-il. Où puis-je brancher
mon magnétophone ?


— Nous enregistrerons tout nous-mêmes, naturellement,
dit Ariane. Nous avons un matériel de première classe.


Dan lui adressa un bref sourire.


— Je préfère avoir un enregistrement à moi. Pour des
raisons de copyright, vous comprenez.


— Ah, oui, bien sûr. Eh bien… n’importe où sur le mur ;
où vous voudrez.


Une fois de plus, le regard d’Ariane voleta autour de la
salle. En la regardant, Reedeth eut nettement l’impression qu’elle cherchait à
retarder le début de la démonstration. Avait-elle une idée derrière la tête ?


Soudain, elle parut soulagée. Surpris, il brancha l’écran
sur une caméra à plus grand angle. Juste devant la porte, qui ne s’était pas
encore entièrement refermée, se tenait un nouveau venu qui semblait avoir trois
têtes. Il portait, fixée aux épaules, une paire de caméras stéréo orientables,
du type qui suit le regard de celui qui les porte, pareilles à des crânes de
métal poli. Et le visage qu’il aperçut entre elles, à moitié caché par une
barre de contrôle à commande linguale, appartenait à…


Matthew Flamen ! Reedeth fit un bond sur sa chaise.
Bien qu’il suivît rarement ses émissions – il était de garde à l’heure du
déjeuner – il l’avait rencontré deux fois peu après l’admission de sa
femme.


Était-elle là ? Reedeth parcourut le public des yeux et
reconnut bientôt son casque de cheveux châtain foncé, dans une des dernières
rangées de sièges. Il vit Flamen lui faire signe de la main, mais elle lui jeta
un regard totalement inexpressif ; après un instant d’étonnement, Flamen
continua à se diriger vers Ariane, qui le présenta à la pythonisse et à son
mackero ; ils échangèrent des paroles que les micros ne captèrent
malheureusement pas.


Se détournant, Flamen commença à disposer des micros auto-orientables,
flottant comme des ballons d’enfants, les ajustant de façon à ce qu’ils restent
à une distance constante du plafond. Sa présence était-elle le fait du hasard
ou préméditée ? Et que pensait Mogshack de l’irruption dans son hôpital,
d’un mouchard armé d’une panoplie complète d’émission Tri-V ?


Reedeth eut un petit rire cynique et posa les deux questions
à son secto. Les réponses – surtout celle concernant les mobiles qui
avaient conduit Mogshack à rechercher cette publicité – prouvèrent
surabondamment que Madison avait profité de l’occasion pour supprimer tous les
circuits de censure, sans exception.


Il se frottait toujours les mains lorsqu’une pensée peu
réjouissante traversa son esprit : il n’était peut-être pas le seul membre
du personnel dont le secto avait été, plus ou moins clandestinement, modifié
par Madison. Il posa la question, et il lui fut répondu que, jusqu’à présent,
le sien était l’unique. Grandement soulagé, il reporta son attention sur
Ariane.


— Il est sans doute inutile que je vous présente Mr Matthew
Flamen, disait-elle d’une voix forte et claire. (Les micros devaient avoir été
réglés entre-temps.) Son visage et sa voix vous sont sûrement familiers, pour
les avoir vus et entendus sur les antennes d’Olocosmic. Il a demandé
l’autorisation d’enregistrer la démonstration de miss Lyla Clay, pour une
éventuelle utilisation dans son émission. Auparavant, il faut que je demande si
quelqu’un a une objection à…


Le son baissa brusquement et le secto dit :


— Le Dr Mogshack tient également à
s’assurer qu’aucun de ses collaborateurs n’a d’objection à soulever. Dr Reedeth ?


Reedeth hésita.


— Pas d’objection, dit-il au bout d’un moment.


C’était la solution la plus prudente. Si Mogshack avait donné
son consentement, inutile de faire un éclat.


Il n’y avait apparemment eu aucune objection puisque,
lorsque l’écran reprit vie, la première chose qu’il vit fut Lyla Clay parlant à
voix basse à Ariane et palpant son yash, puis Ariane regardant deux ou trois
patients en fronçant les sourcils. Finalement, Lyla rejeta son yash avec ce que
Reedeth crut être une moue de dégoût, et elle apparut, vêtue en tout et pour
tout d’une paire de minuscules nix.


Reedeth faillit siffloter. Il se contenta de murmurer entre
ses dents : « Son mackero a bien de la chance ! »


Plusieurs patients mâles, ainsi que deux lesbiennes,
s’agitèrent sur leurs sièges, prouvant par là qu’ils n’étaient pas moins impressionnés
que lui.


Ensuite, Lyla fit lentement le tour de la salle et en
silence, observa brièvement chacune des personnes présentes – y compris
Flamen, ce qui ne parut guère de son goût. Elle semblait nerveuse.


Lorsqu’elle en arriva à Madison, l’esprit de Reedeth se
permit une digression. Peut-être la solution était-elle de se mettre en rapport
avec la direction d’I. B. M. et de lui dire qu’il y avait au Ginsberg
quelqu’un qui semblait incroyablement doué pour réparer de complexes circuits
automatiques ?


Non, ce n’était pas la bonne solution. Inorganic Brain
Manufacturers engageait une trop forte proportion de néo-puritains et avait
renvoyé tous ses employés niblanks sans exception.


Pouvait-il devenir un Gottschalk ? Les marchands
d’armes étaient parmi les plus gros consommateurs nationaux d’automates de
haute qualité, et il était hors de doute qu’un bon réparateur ni leur serait
précieux dans les enclaves noires.


Tout bien considéré, Reedeth doutait que ce fût un bon
emploi pour Madison. Il avait réussi à intégrer ses souvenirs de l’armée, mais
il était notoire que durant la guerre il avait complètement perdu les pédales,
et il n’était pas exclu qu’un contact prolongé avec les armes modernes ne
réveille ses troubles.


Ce serait bien si Flamen s’emparait du cas Madison, et
faisait un battage autour des souffrances de ce Ni enfermé dans un hôpital
alors qu’il était guéri depuis longtemps… Mais ne serait-il pas mieux encore de
passer l’histoire à un des homologues nis de Flamen, qui bénéficiaient d’un
public bien plus vaste, principalement outre-mer. Reedeth songea à Pedro
Diablo. Oui, une bonne idée. Il faudrait trouver un moyen discret de prendre
contact avec lui, mais si c’était habilement fait cela pourrait amener
quelqu’un à se proposer comme tuteur légal de Madison, et lui permettre ainsi
de sortir.


Lyla avait terminé son tour des spectateurs et était revenue
devant le tapis disposé à son intention. Elle échangea un signe de tête avec
Dan, qui était prêt à enregistrer, et sortit un petit flacon de la poche de son
nix. Elle le secoua et fit tomber une petite capsule rouge dans sa main. Flamen
toucha plusieurs fois de la langue la barre de contrôle de ses caméras et
parvint à la prendre au moment où elle avalait la capsule.


Reedeth ignorait que les pythonisses prenaient un produit
pour les aider à entrer en transe. Était-ce une spécialité répandue dans le
commerce, ou une formule secrète ? Il consulta encore une fois son secto,
et ce qu’il apprit lui fit considérer le frêle corps de Lyla avec une
stupéfaction mêlée d’incrédulité.


Un moment, elle se tint très droite, les yeux fermés.
L’instant d’après, elle s’écroula sur le tapis en se contorsionnant. Son dos
s’arqua comme dans un orgasme. La salive lui coulait aux coins de la bouche et
elle se mit à haleter. Ses mains se raidirent et elle griffa l’air comme pour
repousser un invisible assaillant.


Les spectateurs, y compris Reedeth qui avait pourtant été
préparé par ce que le secto lui avait dit sur les pilules de la pythonisse,
étaient tendus d’angoisse. Les muscles de Lyla, se contractant plus violemment
que ceux d’un épileptique, semblaient prêts à déchirer les tendons ; sur
son torse, ses seins s’agitaient comme deux bouées dans une mer démontée.
Flamen continuait à filmer, mais d’après son expression il était évident qu’il
ne comptait pas pouvoir utiliser cette séquence. Les néo-puritains
interviendraient certainement pour la faire censurer.


Seul Dan Kazer était calme, la main sur l’interrupteur du
magnétophone, les yeux fixés sur sa montre-bracelet. Flamen fit pivoter ses
caméras juste à temps pour capter son regard au moment où il mettait le contact ;
presque au même instant les paupières de Lyla s’ouvrirent, révélant deux puits
noirs et profonds, ouverts sur les régions les plus lointaines de son
subconscient. De sa bouche ouverte, sortit un son puissant et masculin :


— Gnoté safton !


— Ce n’est pas de l’anglais, dit rapidement Reedeth à
son secto. Qu’est-ce que c’est ? De l’hébreu ?


— Du grec de l’époque classique, avec un accent
populaire, répondit le secto sur un ton légèrement condescendant. (Une fois de
plus Reedeth eut envie de tordre le cou au pédant qui avait programmé la
section linguistique de cette machine.) C’est la devise du temple de l’oracle
de Delphes, et cela signifie : « Connais-toi toi-même. »


Plus un seul tressaillement n’agitait maintenant le corps de
Lyla qui, calme, s’était redressée sans l’aide de ses mains. Ses yeux grands
ouverts fixaient le vide. Elle croisa les jambes, se tourna face au public en
s’aidant de ses orteils, et joignit les mains devant son visage dans le geste
Indien du namasthi.


Après un long silence, Ariane, demanda à Dan, en un murmure
assez fort pour être capté par les micros :


— Devons-nous poser des questions ?


— Avec certaines pythonisses, ce serait nécessaire,
répondit Dan, également à voix basse, mais pas avec Lyla ; elle est très
forte.


Reedeth avait dès à présent acquis une certitude : Lyla
Clay était une des créatures les plus étonnantes de la planète ; elle
avait réussi un exploit dont il n’aurait jamais cru personne capable. Si ce que
le secto lui avait dit sur les pilules était vrai, elle aurait dû être plongée
dans un délire absolu, et incapable de faire le moindre mouvement.


La tension montait ; à l’instant où elle menaçait de
devenir insoutenable, Lyla parla, d’une voix haute et claire, pareille à une
voix d’enfant :


— La Prieure est plus qu’austère ! La vie des
nonnes est accablante et solitaire ! La petite miss Célia envie Ophélie…
Hamlet l’ignora et tout fut fini ! Ra-ta-ta, ra-ta-ta, ra-ta-ta-ta ta-ta-ta-ta.
Prenez garde à vos sous, hou, hou, on ne vit pas comme dans les livres !
Sautez, dansez, écoutez la vérité, jamais n’y échapperez ! Vous croyez
savoir où vous allez, mais n’oubliez pas que jouir rime avec venir ! En
traînant dans le ruisseau, j’ai vu un homme à sept cerveaux. Chaque cerveau a
sept vies sous son sceau, chaque vie a sept épouses en chair et en esprit,
chaque femme sept fois rendra l’époux jaloux ! Qui est le plus grand
menteur ?


Elle hésita. Profitant de l’occasion pour jeter un coup
d’œil sur le public, Reedeth remarqua qu’à part Dan, qui semblait fort
satisfait, tous les spectateurs paraissaient stupéfaits et intrigués.


— Quand j’étais… continua Lyla, puis elle se reprit.
Non. Dans le… Non. En tournant, en tournant, j’ai vu un homme qui n’est pas
présent. En descendant les escaliers, j’ai vu un homme omniprésent. Hrr-hum.
Dans le…


Elle s’interrompit une nouvelle fois, et le visage de Dan
s’assombrit légèrement. Lyla reprit, d’une voix plus forte et qui semblait
angoissée :


— En m’asseyant sur le plancher, j’ai vu un homme qui a
tout dépassé ! Une nuit dans mon lit, j’ai embrassé un homme qui n’était
pas mort. En criant à haute voix, j’ai vu un homme qui n’avait pas le droit !
En allant… en allant… »


Sa bouche s’ouvrait et se refermait, ses mains se tordaient
dans une terreur incompréhensible, et elle essaya d’avancer sur le tapis en
faisant des sauts de grenouille, ses yeux roulant dans leurs orbites comme si
elle voulait échapper à quelque inimaginable menace. Reedeth s’était automatiquement
levé. On ne pouvait pas la laisser comme cela ! Il fallait faire quelque
chose ! La panique de cette pauvre fille était une vision intolérable !


Mais déjà, Dan avait refermé son magnétophone d’un geste
coléreux, avait franchi d’un seul pas l’espace le séparant de Lyla et l’avait
giflée sur les deux joues. Comme si elle avait été miraculeusement rappelée
d’une distance incommensurable, elle redevint elle-même, et leva sur Dan un
regard calme et docile.


— Tout s’est bien passé ? demanda-t-elle de sa
voix normale. Qu’ai-je dit ?







TRENTE-TROIS


Pour référence future.


À treize heures dix-sept, l’ordinat qui, vingt-quatre heures
sur vingt-quatre, analysait toutes les informations pour Flamen, à l’affût de
toute suggestion de corruption, forfaiture, chantage ou tout autre scandale
savoureux, prit note qu’un important groupe de Patriotes X manifestait
devant l’aéroport Kennedy contre le délai imposé à Morton Lenigo qui était
retenu depuis déjà quatre-vingt-quinze minutes par les services des douanes et
de l’immigration. La police était sur place, avec des pistolets à émeutes, des
gaz et des lance-flammes, tandis que les vols 1205, 1219 et 1300 étaient
détournés sur le Canada.


À quatorze heures trente, il prit note d’un appel mondial
diffusé par le Broederbond sud-africain, demandant que Morton Lenigo fût tué à
vue et la ville de Detroit supprimée à l’aide d’une nuke de puissance adéquate,
comme préliminaires à une mise en accusation du président Gaylord.







TRENTE-QUATRE


C’est très bien d’être un membre responsable de la société ;
si seulement on savait de quoi on va être tenu responsable.


Écumant de rage, Lionel Prior traversa la complexe série de
barrages qui protégeaient l’entrée de sa maison. Il aurait mieux fait de suivre
la suggestion de Flamen et de l’accompagner au Ginsberg, malgré sa colère et
son amertume de se voir accusé de collaborer avec la direction d’Olocosmic.
Cela lui aurait épargné de vivre un des épisodes les plus embarrassants de
toute sa vie.


Attirée par le bruit qu’il faisait en rangeant ses armes
dans le râtelier prévu à cet effet, Nora apparut sur l’écran de leur vucom
intérieur. Elle était apparemment en train de prendre un bain de soleil dans le
patio ; Lionel jeta un bref coup d’œil, puis tourna le dos à l’écran.


— As-tu fait un bon exercice, chéri ? demanda-t-elle
sur le ton neutre et poli dont elle avait fini par prendre l’habitude.


— Un bon exercice ? répéta Prior, d’une voix que
la colère rendait aiguë. Non, un exercice absolument abominable !


Nora changea instantanément de ton.


— Si tu es de mauvaise humeur, ne t’en prends pas à moi !


— Ça te donnera un avant-goût de ce qui nous attend,
rétorqua Prior. Attends-toi à être traitée comme une paria dans les semaines à
venir. Ah, on peut dire que nous avons des voisins « bien » !


— Mais de quoi parles-tu donc ?


— Attends que j’aie bu quelque chose.


Après avoir hâtivement rangé le reste de son attirail, il se
dirigea vers la living-zone. Alarmée, Nora le fit suivre par les caméras.


— Voilà comment cela s’est passé, reprit-il après avoir
bu une bonne rasade d’un vodka-rickey corsé. Et tout cela, parce que je prends
mes responsabilités plus au sérieux que certaines personnes que je pourrais
nommer ! C’est à vous de tenir le rôle du Niblank aujourd’hui, me dit Phil
Gasby quand j’arrive. Vous êtes fort, cela nous obligera à nous casser un peu
la tête. Je dis, d’accord. Comment aurais-je pu refuser, présenté comme ça, et
avec tous les regards fixés sur moi ? Bon. Il me dit ensuite qu’un homme
de l’I. S. M. m’attend à l’intersection de Green et Willow avec mon
programme – un certain capitaine Lorimer.


D’un geste sauvage, il vida son verre.


— Je ne comprends toujours pas, dit Nora après un
silence.


— Tu ne comprends pas ? Sais-tu où nous sommes sur
l’écran du simulateur ? Enterrés sous un tas de décombres fumants. Voilà
où nous sommes en ce moment ! Le plan de défense dont Phil était si fier a
crevé comme un ballon dans lequel on pique une épingle. J’ai dû l’éliminer
trois minutes après le début. Je dis bien que j’ai dû. J’ai attendu
aussi longtemps que possible, mais l’imbécile était là à la vue de tout le
monde, en train de s’agiter et de crier de telle façon que personne, Blank ou Niblank,
ne pouvait ignorer qu’il dirigeait les opérations ! Après, Tom Mesner a
pris la relève et s’est retranché sur la ligne de Willow Road ; sur les
instructions de Lorimer je l’ai contourné par Orange Street, et ce fut la fin.
Soixante-huit pour cent de tués et blessés en moins d’une heure et vingt-deux
maisons incendiées, dont la nôtre. Lorimer nous a réunis, a annulé l’exercice
et nous a renvoyés chez nous comme de vulgaires cancres ! Tom et Phil le
méritaient, bien sûr, parce que des vies sont en jeu et que toute négligence
est inexcusable. Et sais-tu qui va être tenu responsable de leur défaite et du
blâme public qu’ils ont reçu ? Moi !


— Mais je croyais que le quartier était bien classé par
l’I. S. M. ? C’est même pour cette raison que nous sommes venus
y habiter.


— Je ne sais pas comment il était classé avant que ce
Gasby prenne les affaires en main, grommela Prior ; ce qui est certain,
c’est qu’il est mal classé maintenant ! Écoute ça. (Il tira une feuille de
papier de sa poche et la déplia.) « Maintien de la Sécurité Intérieure.
Rapport sur l’exercice numéro… groupe de défense du district… Ah, voilà. Classement :
Lionel Prior, catégorie Quatre ; classement collectif du groupe :
catégorie Six, jugé non compétent pour maintenir l’ordre dans le
district susnommé en cas de troubles civils. Remarques : le groupe… »
non, je ne te lirai pas cela ; c’est de la pure diffamation !


— En tout cas, ton classement est meilleur que celui du
groupe dans son ensemble, hasarda Nora.


— Catégorie quatre ? C’est ridicule ! Si je
n’avais pas essayé de rendre service à Phil, j’aurais eu au moins la catégorie
deux, mais Lorimer m’a traité de tous les noms parce que je ne l’avais pas tué
à la première occasion. Et crois-tu qu’on m’en remerciera ? Jamais de la
vie !


Il se laissa tomber dans un fauteuil gonflable et regarda en
grimaçant la large fenêtre-panorama, qui montrait actuellement une vaste
étendue de veld avec un troupeau d’antilopes qui paissait dans le lointain.


— Crois-tu que Phil ait des fenêtres-panoramas ?
conclut-il avec férocité. Pas une seule ! Ses pauvres gosses seront
réduits en chair à saucisse quand on brisera ses fenêtres !


Après un moment de silence, Nora dit sur le ton de vertueuse
assurance que l’on prend lorsqu’on sort vainqueur d’une discussion grâce à un
argument de l’adversaire :


— Et tu as dépensé cent cinquante mille dollars pour ce
Lare ?


Un instant, Prior fut sur le point d’exploser. Puis il
poussa un soupir.


— D’accord, je me suis fait avoir. Tout est allé de
travers aujourd’hui – Je ne sais pas si tu t’es donné la peine de
regarder l’émission de Matthew…


— J’avais commencé, puis l’image est devenue floue et
j’ai changé de poste.


— Exactement. J’ai essayé de le secouer un peu pour
voir comment il réagissait à la situation, mais il semble complètement
apathique ! Sais-tu ce que cet imbécile m’a dit ? Il a pratiquement
accusé Olocosmic de vouloir se débarrasser de lui, et lorsque j’ai essayé de
sauver ce qui pouvait encore l’être en suggérant de faire venir un expert
indépendant pour étudier le problème, il a complètement perdu les pédales et
m’a même accusé de m’être fait acheter ! Je sais bien que c’est du
sabotage, mais ce n’est pas une chose à dire à portée d’un micro avant d’avoir
un dossier rempli de preuves. Si c’est à ça que sert un Lare, je vais leur dire
sans tarder ce que je pense de leurs services !


Il se leva et se dirigea d’un pas martial vers le vucom.
Nora disparut, ne tenant visiblement pas à prolonger la conversation après
avoir marqué ce point. Prior fit une grimace à l’écran muet.


Si seulement il pouvait la faire admettre dans un asile –
n’importe où, à condition que ce soit hors de portée de voix !


Avançant la main pour composer le numéro de Lares & Pénates,
il vit qu’un témoin était allumé au-dessus du messager. Il prit le facsi et en
lut le contenu avec consternation.


Eugène Voigt du C. P. C. lui demandait de le
contacter le plus rapidement possible. Le vieux sot ! Mais il était pour
l’instant dans une situation trop précaire pour prendre le risque d’offenser
quiconque pouvait lui être d’une éventuelle utilité. Il demanda donc d’abord le
numéro du C. P. C.


En attendant que la communication soit établie, il parcourut
des yeux la luxueuse demeure qui lui avait coûté des années de travail :
meubles splendides, murs ornés de tableaux réellement peints à la main, sol
couvert de tapis tissés main, couverts d’une invisible pellicule de plastique
pour les protéger contre les enfants, antiquités vieilles de trente, quarante,
parfois même cinquante ans :


— Matthew ne se rend-il donc pas compte de ce qu’il
perdra s’il jette son contrat aux chiens ? dit-il aux murs impassibles et
à l’écran muet.







TRENTE-CINQ


Un fiasco, c’est une bouteille dans laquelle les Italiens
mettent le vin.


« Pour un fiasco, on peut dire que c’était un fiasco ! »
murmura Dan à l’oreille de Lyla dès qu’il put abandonner un instant son sourire
professionnel et l’entraîner à l’écart.


Elle le regarda avec une immense stupéfaction. Les patients
quittaient la salle sous la surveillance d’Ariane ; après en avoir filmé
quelques-uns en gros plan, Matthew Flamen avait ôté ses caméras et engagé la
conversation avec une jeune femme d’une singulière beauté ; en fait, elle
se contentait de faire une moue maussade et il était le seul à parler.


— Mais… mais pourquoi ? murmura Lyla.


— La plus grande chance de ta carrière ! Flamen
vient enregistrer ta démonstration et qu’est-ce que tu nous donnes ? Onze
minutes, pas une de plus ! Tu crois que cela leur a fait plaisir ? Tu
m’as laissé tomber, chérie, voilà la simple vérité.


Elle continua à le regarder sans comprendre pendant quelques
secondes. Soudain, comme si elle venait seulement de se réveiller elle se
toucha les joues.


— Dan, tu m’as giflée ?


— J’étais bien obligé !


— Mais tu sais que c’est terriblement dangereux. Tu
aurais pu…


— Tout va bien, non ?


— Je… (Elle avala sa salive avec beaucoup de mal et
secoua la tête.) Oui. Je me sens comme d’habitude après une séance. Mais pourquoi ?


Elle cria presque ce dernier mot.


— Tu le verras en écoutant l’enregistrement… Tais-toi,
et souris. Voilà Flamen.


La jeune femme avec laquelle il parlait sortit avec les
derniers patients du troupeau. Flamen approcha, la mine sombre.


— Mr Flamen ! s’exclama Dan. J’espère que
vous n’avez pas été trop déçu ! Je vous assure, c’est la première fois que
je suis obligé d’interrompre Lyla en public.


— Obligé ? explosa Lyla. Personne ne t’a obligé à
agir de la sorte ! Cesse de parler comme si c’était de ma faute, ou tu te
retrouveras bientôt sans pythonisse, et je parle sérieusement !


— Je savais ce que je faisais. Tu n’es pas la première
pythonisse dont je m’occupe, bredouilla Dan.


— Non, mais je suis la première qui ne soit pas obligée
d’arrondir ses gains en couchant avec des étrangers !


— Mr Flamen, s’excusa Dan, je crains que Lyla ne
soit très fatiguée…


— Mais tu ne te rends donc pas compte que j’aurais pu
me réveiller folle ?


— Ah, Miss Clay ! Mr Kazer !
(Ariane était venue les rejoindre.) Cela m’a vivement intéressée !
Si vous en avez le temps, j’aimerais que nous parlions des oracles ; je me
demande si on peut les attacher à… (Elle se tut, examina leurs visages, et
demanda :) Quelque chose ne va pas ?


— Je ne parle jamais de mes oracles, dit Lyla sur un
ton sans réplique. Ils sont à prendre ou à laisser, cela ne concerne que vous.
Je veux rentrer. Cet endroit me déplaît ; je ne peux pas supporter l’effet
qu’il produit. Dan, donne-moi mon billet de rapitrans.


Elle tendit la main, mais il ne bougea pas.


— Voilà qui est intéressant, murmura Flamen. Moi non
plus, je n’aime pas l’effet que cet endroit produit sur les gens. Vous m’aviez
dit qu’on n’invitait à cette démonstration que les patients en voie de
guérison, ajouta-t-il à l’intention d’Ariane. Mais je viens d’essayer de parler
à Célia, et elle n’a même pas daigné me dire bonjour. C’est cela que votre
célèbre patron considère comme une guérison digne de ce nom ?


— Nous ne faisons rien de plus que d’aider nos patients
à reconstruire leur personnalité, dit Ariane avec raideur. S’il se trouve que
les liens affectifs antérieurs de certains d’entre eux étaient les
manifestations d’un manque de maturité ou de quelque autre trouble, nous n’y
pouvons évidemment rien.


Flamen devint blanc comme un linge et tous ses muscles se
tendirent comme des ressorts prêts à claquer. Sous la violence dont était
chargée son regard, Ariane recula d’un pas.


— Je disais que je n’aime pas ce que vous avez fait à
Célia, docteur ! J’ai l’impression que si elle reste ici plus longtemps,
elle n’aura plus rien qui vaille la peine d’être guéri.


— Si vous n’approuvez pas les méthodes du Dr Mogshack,
vous êtes parfaitement libre de la confier à quelqu’un d’autre, fit Ariane d’un
ton cassant, oubliant apparemment à qui elle s’adressait. Son regard revenait
sans cesse à Lyla, pour s’en détourner aussitôt comme si elle craignait d’être
impolie en la regardant ouvertement.


— Je prends cela pour une invitation, dit Flamen sur un
ton glacial. Bonsoir. À propos, miss Clay, je retourne en ville dans mon
planeur. Si je puis vous déposer quelque part ?


— Plus tôt je serai partie d’ici, mieux je me sentirai.
Oh oui, merci !


— Mais, Lyla… fit Dan en esquissant le geste de lui
prendre le bras.


Au même moment, Ariane dit d’une voix anxieuse :


— Miss Clay, croyez-vous qu’il soit sage… ?


— Il n’y a pas de mais, la coupa Lyla. Tu m’as reproché
d’avoir donné une démonstration trop courte, et ensuite tu m’as avoué m’avoir
réveillée en me giflant. Si tu tiens à revenir, ce sera en rampant, ou pas du
tout. Compris ?







TRENTE-SIX


Une obligation et un muscle sont de même nature :
lorsqu’on les contracte, ils deviennent plus gros et plus durs.


Ce ne fut pas un, mais trois visages qui apparurent sur
l’écran du vucom de Prior. Voigt, naturellement, était en bonne place : il
occupait la moitié de l’écran ; Prior remarqua qu’il s’était payé une
nouvelle paire d’oreilles. Lui, de même que le Blank occupant le quart
supérieur de l’autre moitié de l’écran, étaient branchés dans les deux sens, son
et image. Le troisième – un Niblank à la mine sombre – ne semblait
pas être dans le circuit.


— Mr Prior ! dit Voigt avec une cordialité
professionnelle. Il y a bien trop longtemps que nous ne nous sommes parlé. Je
ne vous en dois pas moins des excuses pour vous déranger chez vous.


Prior répondit comme les convenances l’exigeaient.


— Permettez-moi de vous présenter Mr Frederick
Campbell, du Bureau des relations États-Fédération, continua Voigt. Il a fait
appel à mon aide, et je pense que le mieux est de nous en référer à vous. Mr Campbell,
vous voudrez peut-être mettre Mr Prior au courant de la situation…


— Avec plaisir, dit Campbell sur un ton qui
contredisait ses paroles. Il n’est sans doute pas inutile de commencer en vous
expliquant en quoi consiste mon travail : je suis chargé de négocier les
contrats de redevances urbaines ; ce matin, j’ai dû aller à Blackbury pour
discuter de leur consommation d’eau et d’électricité pour l’année à venir. Et
au moment où j’allais partir, je… Euh, disons que je me suis retrouvé avec un
problème assez embarrassant sur les bras.


— Je sais, dit Prior avec aigreur. Ce négro-là. (Il
désigna de la tête la troisième division de l’écran.) J’ai assez d’ennuis comme
cela en ce moment pour…


— Nous le savons, Mr Prior, intervint Voigt. Dois-je
vous rappeler que le C. P. C. suit attentivement toutes les émissions
des stations autorisées ? Croyez qu’il ne nous a pas échappé que le nombre
des incidents techniques dont souffre l’émission de Matthew Flamen atteint un
chiffre statistiquement improbable. C’est précisément pourquoi j’avais pensé
attirer votre attention sur notre… euh, visiteur involontaire. Le nom de ce négro,
comme vous venez de l’appeler, se trouve être Pedro Diablo.


— Comment ? (Prior sursauta comme un poisson qui
vient d’être pris à l’hameçon.) Ont-ils perdu la tête pour se séparer d’un
homme comme celui-là ? Mais enfin, il vaut bien deux corps d’armée à lui
seul !


— J’ai cru comprendre que telle était sa propre
opinion, marmonna Campbell. Il m’a raconté l’histoire dans ses moindres détails
après avoir été contraint de monter dans mon planeur ce matin.


— Mais qu’est-ce qui leur a pris ?


— Herman Uys, dit Campbell simplement.


— Uys ? À Blackbury ? Mais je
pensais qu’il n’y serait même pas entré les pieds devant… Je ne savais même pas
qu’il était dans le pays, ajouta-t-il faiblement.


— Diablo non plus, dit Campbell d’un ton funèbre. Ni le
Service de l’immigration, ce qui est bien plus grave. » (Il s’essuya le
visage avec un grand mouchoir jaune.) Les Afrikaners ont dû mettre au point une
nouvelle technique pour tromper nos ordinats. Maintenant qu’ils ont montré leur
jeu, nous sommes sur le qui-vive. Mais qu’importe ; ne nous éloignons pas
de notre sujet.


Il plia son mouchoir, et se rapprocha de la caméra.


— Il semble qu’Uys ait vérifié l’hérédité de tous les
employés municipaux. Le Major Black, a, un peu hâtivement, promis de ramener
l’hérédité non mélanique à 25 % en l’espace d’une génération ; il est
sans doute inutile de vous dire que la rigidité de son attitude entraîne des
retours de flamme fort satisfaisants. Nous avons déjà pris des contacts
officieux concernant les sauf-conduits pour le surplus de population –
surtout des jeunes célibataires – qui servira à enrichir le fond génétique
dans d’autres villes ; tout se fera sous le couvert de la Loi de Mann.
Toutefois… (Il hésita. Soudain, son masque poli et souriant disparut comme un
masque de carnaval dont l’élastique vient de claquer.) À parler franchement, Mr Prior,
nous sommes engagés en ce moment dans tant de manœuvres délicates, avec une
marge de probabilité si minime en notre faveur, que le renvoi de Pedro Diablo
n’est pas du tout la bénédiction sans mélange que l’on pourrait croire. Je
doute que vous connaissiez en détail le contrat liant le gouvernement fédéral à
la ville de Blackbury ; il se trouve que c’est le pire qui ait jamais été
rédigé, et cela parce qu’un des plus anciens. Il date d’avant les ordinats que
nous utilisons maintenant pour déceler tout piège éventuellement contenu dans
un tel contrat. Bref, lors de son établissement, un crétin de première grandeur
a eu l’idée géniale que nous pourrions inciter les Niblanks à déserter
les enclaves, et le contrat contient toujours une clause qui nous oblige à
garantir un emploi équivalent, et un salaire et des conditions de vie meilleurs
à quiconque vient de la ville, qu’il en soit sorti volontairement ou qu’il ait
été déporté. Diablo sait tout cela. Il m’a cité les numéros de la clause, du
paragraphe et de l’alinéa pendant que je l’amenais ici ce matin. Et il était
fou de rage.


— Il m’a semblé, intervint Voigt, que l’un des plus
grands animateurs de l’histoire des communications visuelles pourrait
parfaitement associer son talent à celui de son homologue blank. D’autant plus,
Mr Prior, que les analyses de nos ordinats semblent indiquer qu’étant
donné son tempérament, votre patron pourrait bien avoir des ennuis avec la
direction d’Olocosmic.


Sacré vieux renard ! Prior hocha involontairement la
tête d’admiration. Le C. P. C. était peut-être un fantoche, mais
Eugène Voigt, certainement pas. La proposition qui venait de lui être faite
impliquait tant de possibilités que la tête lui en tournait. Si le pire
arrivait et si Flamen se laissait entraîner dans une querelle ouverte avec
Olocosmic, une association avec Diablo serait une solution inespérée ; un
talent comme le sien continuerait à se vendre indéfiniment. Il était quand même
peu probable que les choses en arrivent là. Si Diablo était réellement aussi
enragé contre son ex-patron que le supposait Campbell, pourquoi un programme
commun Flamen-Diablo ne deviendrait-il pas le seul programme au monde consacré
aussi bien aux scandales blanks qu’aux scandales nis ? Voilà qui
leur ramènerait des dizaines de millions de spectateurs – des gens comme
Nora, par exemple, ou leurs voisins, à la fois attirés et repoussés par ces
bipèdes étrangers contre les déprédations desquels ils montaient la garde jour
et nuit…


Devant une telle perspective, la direction d’Olocosmic
cesserait instantanément d’essayer de couler l’émission de Flamen.


— Mais certainement, Mr Voigt, dit Prior à haute
voix, c’est un privilège d’accéder à la demande d’une agence gouvernementale.
Toutefois, vous comprendrez que je ne puis prendre aucune décision avant
d’avoir consulté mon chef ; de plus, il faudra que je me renseigne sur la
situation légale…


— Si vous avez besoin d’ordinats, intervint Campbell,
rien de plus facile. Franchement, Mr Prior, nous voulons nous décharger de
Diablo le plus vite possible. Mais bien entendu, nous tenons à ce que sa
situation ne permette à aucun tribunal au monde de nier que nous ayons fait
tout ce qui est en notre pouvoir pour respecter le contrat qui nous lie à
Blackbury. Question salaire, aucune difficulté ; si besoin était, nous
pourrions verser à la population entière de toutes les enclaves des pensions
correspondant largement à leurs revenus actuels. Mais, comme je vous l’ai dit,
ce n’est pas simplement une question de salaire.


Prior avala sa salive. Il avait une sensation vaguement
onirique, comme s’il venait de prendre une petite dose d’un hallucinogène.


Rejetant toute prudence, il aborda de front le cœur du
problème.


— Mr Voigt… Matthew pense qu’Olocosmic est… euh… complice
des interférences qui troublent notre émission ; selon lui, ils aimeraient
lui substituer une émission publicitaire, et attendent la première occasion
pour rompre le contrat qui les lie à nous. Je me demande si votre proposition
d’utiliser les ordinats fédéraux pourrait aller jusqu’à nous aider à déterminer
la nature exacte de ces ennuis ?


— Mais très certainement, Mr Prior, dit Voigt
d’une voix mielleuse. Leur temps de publicité ne saurait être augmenté sans
enfreindre la Charte des Communications planétaires, ce que nous ne saurions
permettre sous aucun prétexte.


Dans sa joie, Prior se promit de lui offrir sa prochaine
paire d’oreilles.


— Marché conclu, dit-il. Je suis… absolument
d’accord avec vos conditions.







TRENTE-SEPT


Manuscrit, trouvé sur une bouteille.


Principe actif


R par capsule 250 mg di-psycho-coca-3,2-parabufotenine
(tartrate) hexitol complexe, en milieu neutre anhydre et gélules.







TRENTE-HUIT


Si vous avez un fiasco sur les bras, autant porter des
lunettes, comme ça vous aurez au moins des verres pour en déguster le contenu.


Un lourd silence suivit le départ, de Lyla et de Flamen. Dan
finit par dire, du ton d’un homme qui essaie de sauver ce qui peut encore
l’être :


— Eh bien, Dr Spoelstra… je suppose que
ce sont les conditions particulières de travail dans un hôpital psychiatrique
qui ont fait sortir Lyla de son orbite coutumière. J’espère que vous ne jugerez
pas…


— Bonjour ! Pourquoi ces tristes mines ? Je
croyais que la démonstration avait été un succès total !


Ils se retournèrent pour voir qui avait parlé. Reedeth
venait d’entrer et avançait vers eux ; il envoya un baiser à Ariane.


— Que peut-on demander de plus à une pythonisse,
continua-t-il, que des oracles tellement clairs que l’on n’a pas à se casser la
tête pour les comprendre ? Vous êtes Dan Kazer, son mackero, je suppose ?
Heureux de faire votre connaissance. James Reedeth ; je travaille ici.
Votre jeune amie a fortement impressionné Matthew Flamen, il me semble, non ?
Voyant qu’ils sont partis ensemble, je prédis qu’elle fera une apparition
personnelle à la Tri-V, avec relais planétaire, et…


— Cesse de délirer, Jim ! s’exclama Ariane. Qu’est-ce
qui te prend ? Je ne suis pas d’humeur à…


— Erreur. Tu crois ne pas l’être, mais en fait tu l’es.
J’aurais pu m’en rendre compte, mais il a fallu une pythonisse pour me le
montrer. Qu’Ariane reprenne contact avec vous ou non, Mr Kazer, je vous
assure que, personnellement, je n’y manquerai pas.


— Veux-tu te taire ! cria Ariane.


— Non, je ne me tairai pas. Ce qui arrive est de ta
faute. Tu m’as interdit d’assister en personne à la représentation, te souviens-tu ?
Si j’étais venu, tu aurais pu apprendre à mon sujet des choses aussi
révélatrices que ce que j’ai appris sur toi. Mais dites-moi, Mr Kazer,
pourquoi l’avez-vous giflée pour la faire sortir de sa transe ?


Horriblement embarrassé parce qu’il était visible qu’Ariane
était bouleversée par le comportement de Reedeth, Dan répondit avec hésitation :


— Oui… euh… Vous avez certainement remarqué qu’après
ses deux premiers oracles, elle est tombée dans un cycle récurrent du type :
« en faisant telle chose, j’ai vu un homme qui, etc… » C’est ce que
l’on nomme un piège à échos, et il faut absolument briser le cercle. On a vu
des pythonisses rester prises dans de tels pièges, et ne jamais plus pouvoir en
ressortir.


— Je vois. C’est drôle… j’ignorais que les pythonisses
fussent sujettes à des risques professionnels. Il faut dire que je n’avais
jamais pris leur art au sérieux, mais je vous assure que je ne les sous-estimerai
plus à l’avenir.


Dan eut un pâle sourire de remerciement. Il y eut un
silence. Lorsqu’il fut évident que personne n’avait plus rien à dire, il se
baissa pour prendre son magnétophone, puis s’adressa à Ariane.


— Je suppose que le cachet…


— Il sera versé comme convenu, rétorqua Ariane
sèchement.


— Eh bien… dans ce cas, ce sera tout. Bonsoir.


Dès qu’il eut disparu, Ariane se tourna pour faire face à
Reedeth.


— Peux-tu me dire maintenant ce qui t’a pris ?
Comme si je n’avais pas assez de tracas sans que tu te mettes à faire
l’imbécile ! Flamen vient de menacer de retirer sa femme !


— Je ne vois pas en quoi cela t’inquiète. Elle est ici
à titre privé, n’est-ce pas ? Ce qu’il aura à verser en cas de rupture du
contrat nous dédommagera amplement. Je dois dire d’ailleurs que tout homme qui
ressent une sincère affection pour sa femme aurait la même réaction en voyant
ce qu’elle est devenue après quelques mois de traitement chez nous.


— Jim ! (Elle était tellement horrifiée qu’elle en
pâlit.) Le Dr Mogshack nous écoute, peut-être !


— Non, n’aie crainte. Ce matin, j’ai fait venir Harry
Madison pour réparer mon secto, et il lui a apporté quelques petites
améliorations intéressantes. Continue, dis ce que tu as sur le cœur. Il n’y a
que moi ici. Personne d’autre ne t’entendra.


Elle le regarda un long moment, les yeux écarquillés, la
bouche entrouverte. Lorsqu’il tendit la main pour prendre la sienne, elle le
laissa faire et le suivit comme un enfant.







TRENTE-NEUF


Pensée passant de façon répétée par l’esprit du capitaine
Gordon K. Lorimer en rentrant chez lui après avoir supervisé l’exercice du
groupe de défense civique auquel appartient Lionel Prior.


« À quoi bon essayer de sauvegarder la sécurité
intérieure si les services de l’immigration sont assez stupides pour laisser
Morton Lenigo entrer dans le pays, et quand on tombe sur une bande de crétins
incompétents comme ceux que j’ai vus cet après-midi… ».







QUARANTE


Le vol du mouchard.


Je dois avoir perdu la tête, pensait Flamen en réglant les
commandes de son planeur ; puis il attendit que les ordinats de la
circulation lui assignent une place dans le trafic. Combien devrait-il payer à
titre de dédommagement s’il rompait le contrat d’hospitalisation de Célia ?
Un quart de million, n’est-ce pas ?


— Comme si je n’avais pas assez d’ennuis comme ça,
marmonna-t-il dans sa barbe.


Renfoncée dans le coin de son siège comme un oiseau apeuré,
Lyla jouait avec l’ourlet de son yash ; elle n’entendit pas sa remarque,
ou du moins feignit de l’ignorer.


Lorsque le planeur s’éleva au-dessus des tours du Ginsberg,
elle poussa un profond soupir et se détendit. Flamen jeta un coup d’œil de son
côté.


— Pour quelle raison avez-vous mentionné ma femme ?


— Quand ? Ah, pendant que je prophétisais, sans
doute. Ai-je vraiment parlé d’elle ?


Flamen soupira.


— J’aimerais y voir plus clair. Êtes-vous simplement
une habile actrice ? Votre numéro n’est-il qu’un truc habilement mis au
point ? Le nom de Dan Kazer me disait quelque chose, et je crois l’avoir
situé. Il était le mack de Michaela Baxendale, n’est-ce pas ?


— C’est exact.


— C’est grâce à lui qu’elle a fait fortune, mais elle
n’a jamais été qu’une fumiste. Et il paraît qu’elle n’a même pas eu l’élégance
de donner une tranche du gâteau à celui à qui elle doit tout. Vous la
connaissez ?


— Non. Dan ne tient pas à parler d’elle.


— Cela ne me surprend pas. Personnellement, elle me
dégoûte, purement et simplement.


Il songea un moment, comme il l’avait déjà fait souvent, à
parler d’elle dans son émission ; une fois de plus, il rejeta cette idée.
Que pouvait-il révéler sur elle, même pas les détails les plus ignobles, que le
public ne connaisse déjà ?


Et puis, si les choses continuaient à évoluer dans le même
sens, il n’y aurait bientôt plus d’émission. Il n’osait penser à ce que serait
sa conversation avec Prior le lendemain quand, en plus de leur querelle
d’aujourd’hui, Prior découvrirait qu’il avait prévu des séquences sur
lesquelles il n’avait pas été consulté et qui n’avaient même pas été examinées
par les ordinats pour savoir si elles étaient acceptables…


Il n’en était pas moins déterminé à s’en servir. Certains
morceaux étaient excellents ; il en tirerait au moins quatre minutes.


Par ailleurs, cette publicité gratuite amadouerait peut-être
Mogshack et ses collègues, qui devaient être furieux de sa sortie à propos de
Célia.


Et pourtant, Célia… Il secoua la tête. Inutile de prétendre
que leur séparation lui avait brisé le cœur. Inutile, même, de feindre d’avoir
été surpris lorsqu’il se révéla nécessaire de l’interner. Depuis des mois, elle
n’avait semblé revivre que lorsqu’ils se disputaient ou se battaient. Il n’en
avait pas moins reçu un choc en constatant l’attitude distante qu’elle adoptait
avec lui. Il était quand même son mari, que diable !


À côté de lui, Lyla fouillait dans son yash. Du coin de
l’œil, il la vit sortir de la poche de son nix le petit flacon qu’il l’avait
vue prendre au début de la représentation.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il au moment où
elle glissait le flacon dans la poche du yash.


— Des sibs.


— Sibs ?


— C’est l’abréviation de « pilules sibyllines ».
Tenez !


Elle lui tendit la petite bouteille, qui portait une
étiquette jaune où figurait le nom d’un important laboratoire pharmaceutique.


Flamen lut attentivement la formule.


— Bigre ! Si c’est réellement ce que je pense…
Comment pouviez-vous marcher, alors que vous aviez pris deux cent cinquante
milligrammes de ce produit moins d’une heure avant ?


— Je pense qu’il est brûlé pendant la transe, pour
ainsi dire. Mais c’est très fort si l’on en n’a pas l’habitude. Dan a essayé
une fois et ça l’a envoyé sur une orbite si élevée que je craignais qu’il n’en
redescende plus jamais. Il n’en est peut-être pas vraiment redescendu,
d’ailleurs. Me gifler pour me faire sortir de transe – quel imbécile !


— Et vous achetez ça dans une pharmacie ?


— Vous croyez peut-être que je le fabrique dans ma
cuisine ? En principe, c’est une formule de Diana Spitz, la première des
grandes pythonisses, qui vécut à la fin du siècle dernier.


Flamen lui rendit le flacon avec un respect qui n’était pas
feint.


— Bien, je vous crois. Vous ne savez pas ce que vous
dites lorsque vous êtes en état de transe. Personne ne pourrait rester
conscient avec ça dans le corps.


— Vous pouvez donc me révéler ce que j’ai dit sur votre
femme. Je me demande d’ailleurs pourquoi je l’ai mentionnée.


— Elle était dans l’assistance.


— Comment ? Vous voulez dire le patient qui… ?
Oh, non ! (Les yeux de Lyla s’agrandirent démesurément.) Seigneur !
Je suis terriblement désolée, Mr Flamen. J’étais… j’étais distraite. Je ne
m’étais pas rendu compte. Est-ce grave ?


— Quand je la leur ai amenée, ils m’ont assuré que ce
ne l’était pas. Mais je connais ma femme mieux que n’importe quel docteur, et
quoi qu’en puissent dire les spécialistes, j’affirme que depuis son entrée au
Ginsberg, elle ne se porte pas mieux, mais plus mal. À ce propos, d’ailleurs…


Quelles conséquences cela aurait-il si l’on pouvait prouver
qu’un patient du Dr Mogshack avait vu son état empirer par
suite de son traitement ? Flamen se sentit jubiler. Il n’avait plus touché
à une vache sacrée de cette taille depuis… sans doute depuis l’affaire qui lui
avait valu d’être promu d’une station d’intérêt local à un réseau d’écoute
mondiale il y avait cinq ans de cela.


— Oui, dit-il à voix haute. Oui, je vais le faire !
Il est grand temps que quelqu’un arrache la barbe de ce Dr Mogshack !


— Vous pourrez commencer par dire au public qu’au
Ginsberg il y a un homme qui est plus rationnel que le directeur.


Flamen tourna vivement la tête vers elle.


— Comment ? Qui ça ?


Lyla porta ses mains à ses tempes ; elle oscillait
légèrement, comme si elle avait le vertige.


— Je ne sais pas. Je… sans doute n’ai-je pas
entièrement brûlé la sib cette fois, parce que Dan m’a réveillée trop tôt. Oui,
je me suis entendue dire cela, mais j’ignore pourquoi je l’ai dit et de qui je
voulais parler.


— Un patient ?


— Je… Oui. (Lyla essaya de se frotter le front malgré
l’encombrant capuchon du yash, mais n’y parvint pas. D’un geste rageur, elle
arracha le lourd vêtement.) Quel empoisonnement, ce machin ! Dan dit que
je dois le porter tout le temps, sans quoi mon assurance n’est pas valable,
mais ce n’est pas lui qui suffoque du matin au soir ! J’ai peur tout d’un
coup. Je ne me suis jamais sentie aussi mal après une transe. Vous avez du
trank à bord ?


— Bien sûr ! dit Flamen avec empressement. Il
appuya sur le bouton et tendit la pastille à Lyla, qui l’avala instantanément.


— Ça va mieux, dit-elle après un moment. Désolée !
J’aurais aimé vous en dire davantage, mais j’étais sous une trop forte tension.
Je ne pouvais plus le supporter.


Flamen hésita.


— Le Ginsberg vous a fait une très mauvaise impression,
n’est-ce pas ? finit-il par dire.


— Comme si une main me tordait les tripes.


— Pourquoi ?


— Je n’en sais rien. (Lyla avait retrouvé son calme ;
elle essaya d’analyser ses sensations.) Dès mon arrivée, l’atmosphère m’a
déplu. Dan dit que cela provient probablement des sécrétions épidermiques des
patients, mais ce n’était pas une question d’odorat, je pense, mais plutôt…
Non, je n’arrive pas à le définir.


— Une pythonisse est-elle sensible à des choses que les
autres gens ne remarquent pas, même lorsqu’elle n’est pas en transe ?


— Oui, je sens parfois des choses. Mais cela arrive
aussi à des femmes qui ne sont pas pythonisses.


Pendant le silence qui suivit, Flamen réfléchit à plusieurs
moyens de lâcher un renard dans le poulailler de Mogshack, et parvint à la
conclusion déprimante que, s’il voulait prouver que le traitement subi par
Célia avait aggravé son état au lieu de l’améliorer, il devrait probablement la
faire évaluer. Et l’évaluation comparative de la personnalité par un ordinat
analogique coûtait des sommes exorbitantes ; c’était un luxe généralement
réservé aux chefs de gouvernement ou aux directeurs de corporations géantes, de
la santé mentale desquels dépend le sort de millions d’hommes.


Ses propres ordinats pourraient peut-être lui suggérer une
solution. Ils n’étaient pas ce qui se fait de mieux, certes, mais ils étaient
tout de même exceptionnellement bien fournis en informations. Et cette allusion
de Lyla à un homme plus sain d’esprit que le directeur du Ginsberg… Cela le
mettait au supplice.


— Retrouvez-vous parfois la signification de vos
oracles ? demanda-t-il.


— Parfois. Je connais assez bien les raccourcis que mon
subconscient emprunte.


— Pensez-vous pouvoir identifier la personne que vous
venez de mentionner, cet homme « plus rationnel que Mogshack » ?


Lyla réfléchit, et le doute se peignit sur ses traits.


— Je ne connaissais aucune des personnes présentes… Je
pourrais peut-être trouver un indice utilisable. Il faudrait que j’écoute
l’enregistrement, bien entendu. À propos, pourriez-vous me faire écouter le
vôtre ? Dieu sait quand Dan rentrera.


— Mais certainement. Aujourd’hui même, si vous voulez.
Je pense d’ailleurs qu’il est normal que vous le voyiez avant l’émission. Il y
a peut-être un passage que vous aimeriez que je coupe. Enfin… si vous ne
craignez pas de venir seule chez moi ?


Lyla eut un petit rire.


— Me prenez-vous pour une néo-puritaine ? C’est un
luxe que je ne peux pas me permettre.


— Oui, évidemment. Je n’avais jamais envisagé la
question sous cet angle. Ce n’est pas tellement l’attitude en elle-même, mais
ce qu’il faut pour la maintenir… Oui, bien sûr : les vêtements plus
étoffés, les vucoms supplémentaires pour ne jamais être contraint de se trouver
seul dans une pièce avec qui que ce soit, pour traiter toutes ses affaires à
distance…


— Je ne pensais pas à cela, l’interrompit Lyla. Je
voulais dire qu’il n’est pas concevable qu’une pythonisse soit puritaine. Le
subconscient est complètement amoral. Il dit la vérité, et… la vérité est une
dame toute nue, comme on dit. Si j’osais, je ne porterais jamais rien d’autre
que des bijoux, même pas un nix. Quand j’étais gamine, on m’a envoyée dans un
collège très comme il faut, avec uniformes et tout, très victorien – et
l’idée de devenir une pythonisse ne me serait jamais venue à l’esprit. Et un
jour je me suis enfuie ; je suis arrivée à New York sans un sou en
poche. Je dormais par terre, chez des inconnus. J’étais en loques parce que mes
vêtements s’usaient et que je ne pouvais pas en acheter d’autres. Et tout d’un
coup, quand il y a eu plus de trous et de crasse que de tissu, bang !
Mon talent s’est révélé. Au début, cela m’a fait peur, puis je m’y suis
habituée. Et plus tard, après avoir rencontré Dan, j’ai tout essayé pour
l’encourager.


— De quelle façon ?


Son joli visage s’aigrit comme de la crème fraîche dans
laquelle on verse du jus de citron.


— Vous n’êtes pas un enfant, Mr Flamen. Comment
vous imaginez-vous qu’on apprend à s’identifier avec un maximum d’autres
personnes ? En vivant comme elles ! En crevant de faim, en couchant,
mangeant et buvant avec eux, en les laissant faire de vous ce dont ils ont
envie, sans les juger. Je suppose que ce point de vue ne doit guère vous
plaire.


— Pourquoi pas ?


— Désolée, je ne voulais pas vous blesser. Vous savez
je n’ai jamais suivi votre émission, parce que nous n’avions pas de Tri-V dans
l’appartement jusqu’à hier, lorsqu’un ami de Dan nous a donné son vieux poste.
Mais vous êtes un mouchard, et je crois savoir que les mouchards gagnent leur
vie en montrant des gens du doigt, pour que le public vicieux à l’esprit borné
et à la morale étroite puisse prétendre qu’il est choqué ?


— Oui, je les juge, dit Flamen après un moment de
silence. Mais, du moins, j’aime à le croire, mes victimes méritent ce qui leur
arrive. Menteurs, escrocs, collets montés, bâtisseurs d’empires assoiffés de
pouvoir, à l’esprit mesquin… J’ai horreur des hypocrites. Vous aussi, je
suppose.


— J’espère que ce que vous me dites est vrai.
J’aimerais vous aimer. J’ai toujours voulu aimer les gens.


— Et j’aime qu’on m’aime. L’ennui, dans mon métier, c’est
que, malgré tout le soin avec lequel je choisis mes cibles, quelques
éclaboussures peuvent rejaillir sur ceux qui ne faisaient que regarder, et cela
rend les gens… méfiants à mon égard. (Flamen se pencha en avant et regarda les
belles maisons modernes, largement espacées, qu’ils survolaient.) Nous sommes
presque arrivés. Nous nous posons dans une minute.







QUARANTE ET UN


Je parle avec les langues des hommes et des anges et je n’ai
pas de charité.


Le prédicateur[4]
lança d’une voix tonnante à la station radio « pirate » britannique,
en 1966 :


« Vous connaissez les rues de votre voisinage où vous
n’oseriez pas vous aventurer après la tombée de la nuit ! Vous connaissez
les rues où vous n’aimeriez pas que vos enfants aillent en revenant de l’école ! »


— Mais de quoi veut-il parler ? dirent les
auditeurs en fermant leurs postes.







QUARANTE-DEUX


Périhélie.


— Je t’aime beaucoup mieux dans la phase estivale de
ton orbite, dit Reedeth en caressant les cheveux d’Ariane.


En guise de réponse, elle lui planta ses dents dans le bras,
et il le retira en poussant un cri.


— Ce que tu peux être suffisant quand tu t’es déchargé
de tes tensions sur moi ! dit-elle. Ne crois pas que je sois complètement
sans défense, même maintenant !


Reedeth soupira et continua à frotter les marques en forme
de fer à cheval laissées par ses dents. Elle se redressa et passa les jambes
par-dessus la table d’auscultation. Ce n’était pas aussi confortable qu’un lit,
mais cela avait très bien fait l’affaire.


— Tu es sûr que ce machin est fermé ? demanda-t-elle
pour la cinquième ou sixième fois, en montrant le secto.


— Oui, oui, et oui, bougonna Reedeth. Je te l’ai
dit : en le réparant, Harry l’a modifié d’une façon étonnante. Il faut le
faire sortir de cette baraque qui l’étouffe ! Il possède des talents qui…
mais peu importe ; c’est de toi que je voulais parler. Tu ne peux donc pas
cesser de te défendre ?


— Il n’est pas rationnel de prendre plaisir à être
vulnérable !


— Il ne l’est pas davantage de baser ses actes sur la
supposition paranoïaque que les autres vous veulent du mal. Et lorsque tu
essaies d’atteindre les traumatismes fondamentaux d’un patient, est-ce que tu
ne profites pas de sa vulnérabilité ?


— Cesse de couper des cheveux en quatre ! Il faut
bien pratiquer une incision pour guérir une hernie ou un ulcère perforé –
mais tu ne te promènes pas avec des plaies béantes au cas où il pourrait être
nécessaire d’atteindre à tes organes internes !


— Pas plus que je ne me promène revêtu d’une lourde
armure. Oh, je sais que certains considèrent leurs vêtements comme une armure,
Mais[5]
quel est l’archétype de l’homme parfaitement défendu contre le monde extérieur ?
C’est le catatonique.


— On dirait du Conroy.


— Bravo ! s’exclama Reedeth sur un ton moqueur. Tu
as deviné juste. J’ai toujours pensé que cette comparaison était d’une
exactitude frappante. Mais, dis-moi… non, attends ! (Il leva la main pour
l’empêcher de l’interrompre.) Sérieusement, Ariane : qu’est-ce qui t’a
fait céder si soudainement ? Hein ? Tu parles toujours de la
nécessité d’être détaché de ses émotions, et j’admets qu’il n’est pas bon de
leur être soumis. Mais ta soupape de sécurité a sauté, et c’était merveilleux.
Mais qu’est-ce qui a déclenché ça ? Note bien que je crois le savoir, mais
je voudrais que tu t’en rendes compte par toi-même, de façon à pouvoir t’en
protéger à l’avenir, si tu le désires.


Elle se tortilla pensivement la lèvre inférieure puis, se
rendant compte de ce qu’elle faisait, elle retira vivement sa main.


— Je… je suppose que c’était la confiance que tu avais.
Je ne savais plus très bien où j’en étais et en voyant ton assurance, après
tout ce qui venait de se passer, je ne voulais pas discuter avec toi. Ç’aurait
été trop.


— Oui, c’est bien ce que je pensais. Mais dis-moi,
autre chose. (Il s’assit, et entoura ses genoux de ses mains.) Qu’est-ce qui
t’a fait penser que cette séance avec la pythonisse s’était mal passée ?
J’ai trouvé que, pour un premier essai, ça a été un succès remarquable, et
qu’il serait bon de répéter l’expérience dès que possible.


— Cela n’aurait pas dû se terminer ainsi, sur une gifle
de son mackero pour la réveiller. Il était prévu que la séance durerait au
moins une demi-heure. J’avoue avoir eu terriblement peur sur le moment. Tu sais
quelle drogue ces filles prennent pour entrer en transes ?


— Oui, les pilules sibyllines. Je l’avais demandé à mon
secto. Cette Lyla doit avoir un métabolisme fantastique pour supporter ça !
Le phénomène a d’ailleurs été souvent étudié ; on trouve de nombreuses
références dans la littérature médicale. Tu ne t’es donc pas renseignée au
préalable ?


— Bien sûr que si ! Mais… (Ariane se mordit la
lèvre.) ce n’est pas la même chose d’y assister en réalité. Je suppose que cela
m’avait déjà fortement ébranlée, et quand Flamen s’est plaint de l’état de sa
femme, je n’ai pas été très polie, et il a menacé de la retirer. Je vois déjà
le savon que Mogshack me passerait. Tu es arrivé juste à ce moment, alors que
j’étais particulièrement vulnérable. Et tu le savais fort bien, n’est-ce pas ?


— Oui. Mais ne t’attends pas à des excuses.


— Je ne m’y attendais pas.


Se levant en secouant brusquement la tête, elle prit ses
vêtements et commença à s’habiller.







QUARANTE-TROIS


Exemple remarquable tiré de la réalité historique, illustrant
la remarque de Xavier Conroy sur l’homme parfaitement protégé.


À la suite de la déclaration d’indépendance du Paraguay, le Dr Francia,
dictateur mieux connu sous le nom de « El Supremo », adopta une
politique étrangère d’une extrême simplicité : personne n’avait le droit
d’entrer dans le pays ou de le quitter, et le commerce extérieur était
absolument prohibé.







QUARANTE-QUATRE


Ferme décision de réparer nombre d’injustices flagrantes, sans
oublier certaines petites choses.


— Ah, voilà votre femme ! s’exclama Lyla, en
traversant la living-zone de Flamen, son yash traînant derrière elle, et
s’approchant de la place d’honneur où la séquence de Célia recommençait
indéfiniment son cycle. Je me souviens d’elle, maintenant. Quel dommage. Elle
est vraiment ravissante !


— Merci, marmonna Flamen ; mais pas aussi douce
qu’on pourrait le croire en la voyant, malheureusement… Évidemment, son état
devait y être pour beaucoup. Enfin… Asseyez-vous et commandez-vous quelque
chose à boire, si vous voulez.


Après avoir sorti les bandes magnétiques des caméras, il les
inséra dans le logement du reproducteur, puis guetta le bourdonnement indiquant
que l’appareil avait trouvé sa synchronisation.


— Tout est dans l’ordre où cela a été enregistré, la
prévint-il. Je saute le début, pour commencer à votre première prophétie. Je… »


Le vucom sonna.


— Ah ! Flûte ! Je ne suis pas là ! dit-il
à l’automate.


— Priorité Able Baker ! rétorqua la voix de Prior,
et l’écran s’éclaira, puis se centra sur son visage. S’apercevant que Flamen
n’était pas seul, il écarquilla les yeux.


— Mais Matthew… est-ce que tu as perdu la raison ?
Tu aurais pu recevoir un appel de la direction d’Olocosmic, ou d’une autre
personnalité prioritaire. N’es-tu pas marié avec ma sœur !


— Comme tous les néo-puritains, ton esprit est un égout
à ciel ouvert, dit Flamen d’un ton las. Mais puisque tu es là, autant que je
vous présente : Lyla Clay, la pythonisse. Elle a donné une démonstration
au Ginsberg aujourd’hui et j’ai enregistré sa séance. Nous étions sur le point
de la visionner pour voir ce qui serait utilisable pour mon émission de demain.


Prior eut un sursaut alarmé.


— Et l’éthique médicale ?


— Êtes-vous un praticien médical ou paramédical soumis
aux règles de l’Ordre ? lança-t-il à Lyla, qui se contenta de hausser les
épaules. Parfait. Pas de problème, donc. Et j’ai enregistré toutes les
autorisations nécessaires du personnel et des patients. Cesse de te faire de la
bile. J’ai d’ailleurs deux ou trois choses à te dire. Avant tout, je te
présente mes excuses pour ce matin. Je ne voyais pas où tu voulais en venir.
J’ai été stupide de m’emporter comme je l’ai fait.


En entendant cela, Prior ne fit que se renfrogner davantage.


— Euh… est-il bien prudent de parler de nos affaires
privées…


— Allons, Lionel. J’ai vu miss Clay travailler cet
après-midi, et je t’assure qu’il n’y a pas de secrets pour elle. Cela m’est
d’ailleurs absolument égal. Depuis des années, je gagne ma vie en exposant les
secrets honteux des autres ; ce serait pure hypocrisie de ma part de
prétendre que je n’en ai pas, moi aussi. Comme je le disais, je suis désolé de
ce que j’ai dit ce matin. D’accord ?


— C’est précisément à ce propos que je t’appelle. J’ai
recollé les morceaux pour toi et je crois… (Une touche de suffisance se peignit
sur ses traits.) Mais je refuse de parler de cela en public, si cela ne
t’ennuie pas.


— Écoutez, dit Lyla en se levant ; si je vous
gêne…


— Restez sagement assise. J’aimerais que nous parlions
un peu du Ginsberg, Lionel. Es-tu au courant des méthodes qu’il utilise, ou
acceptes-tu sa réputation les yeux fermés, comme tu le fais pour ton Lare ?


Prior devint rouge comme une tomate.


— Matthew, cette plaisanterie au rabais est indigne de
toi… !


— Je veux savoir, Lionel. J’ai vu Célia, cet
après-midi. Elle est devenue un vrai légume. As-tu une idée de ce qu’ils font
avec leurs patients ?


— Mais naturellement. Je me suis renseigné très
soigneusement et tu aurais dû en faire autant, soit dit en passant. Mogshack
utilise les méthodes thérapeutiques modernes les plus avancées. Les ordinats
tracent un profil de personnalité détaillé de chaque patient, ainsi qu’un
profil personnalisé idéal, dont on rapproche le patient graduellement, par des
méthodes diverses telles que… enfin je ne suis pas spécialiste en ces matières,
mais je crois qu’ils utilisent des drogues et… Bref, ils aident les malades à
retrouver leur confiance en eux-mêmes, termina-t-il en écartant largement les
bras.


— J’ai plutôt l’impression qu’ils fabriquent des
camisoles de force et qu’ils obligent les malheureux à entrer dedans et coupent
tout ce qui dépasse ! (Lyla posa une main sur sa bouche). Oh !
Désolée, je ne voulais pas me mêler à votre conversation.


Flamen lui jeta un regard songeur.


— Oui, plus j’y réfléchis, plus je pense que vous avez
raison. Lionel, quand pourrai-je faire sortir Célia du Ginsberg ?


— À la fin du mois, lors du renouvellement du contrat.
Pas avant, à moins que tu n’aies un quart de million de feuilles de thé à jeter
en l’air. Tu connais le contrat.


— Mais puis-je faire analyser son cas par des ordinats
indépendants ?


— Il se trouve justement qu’en ce moment tu peux faire
analyser tout ce que tu voudras par des ordinats, répondit Prior.


Flamen se rendit compte un peu tard que Prior bouillait de
lui faire part de ses nouvelles.


— Allons, parle ! Je me porte garant de miss Clay.


— C’est que… bon, d’accord. Que dirais-tu d’un accès
gratuit et illimité aux ordinats fédéraux ?


Il se recula légèrement et observa avec satisfaction
l’expression éberluée de Flamen.


— Tu parles sérieusement ?


— Oui. Mais il y a des conditions, bien sûr. Je te
raconterai cela plus tard, mais le jeu en vaut la chandelle, crois-moi.


— Ça, j’imagine ! À combien avons-nous droit ?


— À tout ce qu’il nous faudra pour régler la question
du sabotage des émissions et bien plus encore. Il n’y a pas de limite.


— Dans ce cas, dit Flamen avec une immense jubilation
intérieure, on ne s’en tiendra pas au sabotage. Il y a aussi certaines petites
choses…







QUARANTE-CINQ


Un code dont on perce le secret produit généralement le même
bruit que des doigts que l’on fait claquer.


— Et cette chose dont son mackero avait parlé, dit
Ariane. Un piège à échos. (Elle frissonna.) Il semblait vouloir dire que
l’esprit peut rester coincé dans un même sujet qu’il répète éternellement,
comme une boucle de bande magnétique… Jim, on dirait que tu as compris le sens
de ses oracles, non ?


— Toi aussi, mais tu te refuses à l’admettre. Ce n’est
pas seulement le fait de la voir se lever alors qu’elle aurait dû être plongée
dans l’inconscience qui t’a troublée. Cela avait commencé bien plus tôt,
lorsqu’elle t’a averti que « jouir » rime avec « venir ».
Ce diagnostic de ton état est d’une exactitude clinique. Tu es une femme
fortement sexuelle, et ce n’est pas en refusant de venir à l’homme, en te
contentant d’être une humble comète qui ne s’approche jamais du soleil, que tu
y changeras quelque chose.


— Le soleil ! ricana Ariane. Tu te prends peut-être
pour la lumière de ma vie !


Sans se troubler, Reedeth poursuivit :


— Comme tu le dis si bien, le soleil est la lumière de
la vie ; il crée la vie. Tu essaies de refouler un fort instinct maternel,
et cela finira par te jouer des tours, à moins que tu…


— Cesse ce jeu puéril !


— Désolé, dit-il en soutenant son regard sans broncher.
Mettrais-tu en doute l’analyse qu’un ordinat a faite de ton propre dossier ?


— Tu as eu l’impudence de consulter mon dossier ?


— Mais non, voyons. Seulement, dès qu’elle a eu fini de
prophétiser, j’ai demandé à mon secto à qui pouvait se rapporter chacun de ses
oracles. Il t’a nommée sans hésiter. Quant aux deux autres… tu devrais sans mal
pouvoir en deviner au moins un. Les pythonisses ont beau parler par énigmes,
j’avais deviné deux de ses sujets avant que l’ordinat me les confirme.


— Je crois que je vais m’asseoir, dit Ariane. Je
suppose, reprit-elle, la gorge serrée, que l’une d’elles est Célia Prior Flamen ?


— Naturellement. La Prieure – celle qui exerce le
Priorat.


— Oui, mais cela n’a rien de remarquable. Flamen est
une personnalité connue et, bien qu’il ne crie pas sur les toits que sa femme
est ici, cela ne doit pas être bien difficile à apprendre.


— Mais comment savoir qu’elle assisterait à la
démonstration ? Elle n’est en vert que depuis ce matin.


— Oui, mais…


— Peu importent ces détails. J’affirme que son oracle
est un excellent diagnostic sous une forme condensée. Elle en veut à son mari
de ne penser qu’à sa carrière. Exact ?


— Oui… je vois. « Hamlet l’ignora » signifie
que son mari occupe toujours la première place. Je t’accorde que c’est assez
juste. Qu’a-t-elle dit encore ? Qu’elle enviait Ophélie ?


— C’est cela. Et elle a aussi parlé d’une nonne. Célia
fait une retraite : selon la terminologie approuvée par Mogshack les
cellules s’appellent retraites, ici. La signification essentielle de son
oracle, – les ordinats l’ont confirmé – semble être qu’on n’aurait
jamais dû l’hospitaliser ici, parce que son isolement lui permet de se prendre
en pitié, et sa maladie se nourrit de cette pitié. Cela te fait-il mieux
accepter la menace de son mari ?


— Évidemment, si les ordinats disent qu’elle serait
mieux dehors… Mais je ne vois pas ce qu’elle gagnerait à se retrouver chez son
mari, dont la compagnie a été à l’origine de sa névrose.


— Il faut donc trouver une solution. Je suis mal placé
pour dire ce qu’il lui faudrait, mais à première vue, il me semble qu’une
activité qui mette en jeu ses émotions les plus violentes lui serait salutaire.
On n’échappe pas à des tensions internes en se soustrayant à toute tension
extérieure. Dans un cas comme le sien, les stimuli extérieurs sont une
indispensable source de distractions.


— Je vais vérifier cela, dit Ariane. Je n’en suis pas à
croire une pythonisse sur parole… Que va dire Mogshack ?


— Il pleurera la perte d’un patient, comme d’habitude.
Il ne s’agit pas seulement de la parole de Lyla. Mogshack ne mettra pas en
question le jugement de ses chers ordinats. En fait, le rôle de Lyla se borne à
signaler à notre attention des faits que nous n’avions pas remarqués
auparavant. Tu as vraiment eu une idée géniale ! Peut-être faudrait-il une
pythonisse attachée à tout hôpital psychiatrique.


Ariane eut un pâle sourire.


— Quel était le troisième sujet ? dit-elle après
un moment. Je ne trouve vraiment pas.


— Franchement, je ne l’avais pas trouvé non plus. Et
pourtant, ce n’est pas faute de penser à lui. Harry Madison.


— Quoi ? J’avoue que je ne vois pas du tout. Fais-moi
passer l’enregistrement.


Reedeth en donna l’ordre à son secto ; lorsqu’ils
eurent entendu de nouveau la belle voix claire de Lyla, montant à la fin
jusqu’à un paroxysme de terreur, Ariane secoua la tête, plus déconcertée que
jamais. « Un homme qui fut vivant… Le plus grand menteur… ? Quel
rapport cela peut-il avoir avec Harry ?


— C’est ce que m’a dit le secto. Je ne vois qu’une
seule explication : peut-être Harry en dit-il davantage aux ordinats qu’à
nous.


— Explique-toi.


— Chacun sait qu’Harry Madison aurait dû sortir depuis
des mois, et qu’il n’est retenu ici que par un enchevêtrement de complications
juridiques. L’armée ne veut plus entendre parler de lui, je n’ai pas qualité
légale pour assumer sa tutelle, etc. Et, étant le seul Ni dans l’hôpital, la
plupart des patients l’évitent. Quoi d’étonnant que, passant la majeure partie
de son temps avec les machines, il les ait prises pour confidentes ?


— À la lettre ?


— Les ordinats l’ont identifié instantanément comme
étant le troisième sujet. Il est évident qu’ils sont mieux informés que moi sur
lui, et peut-être en savent-ils davantage à son sujet qu’il n’en sait lui-même.
Ce ne serait pas la première fois que cela arrive. À propos…


Il laissa sa phrase en suspens et se caressa songeusement la
barbe.


— Oui ?


— Je me rappelle brusquement quelque chose, dit Reedeth
avec une agitation soudaine. Pendant que tu veillais à ce que tout soit prêt
pour l’arrivée de la pythonisse, j’avais demandé à mon secto ce que Mogshack
pensait de la venue de Flamen avec tout son équipement, et il m’a donné une
réponse qui… Sincèrement, sur le moment, j’ai cru que c’était une sorte de mot
d’esprit, puis mon attention a été attirée par autre chose, et ce n’est que
maintenant que ça me revient. Dis-moi, Ariane, as-tu jamais entendu une machine
faire une plaisanterie ?


— Une plaisanterie ? Une machine ?
Non, bien sûr !


— Dans ce cas, ce n’est pas seulement au sujet de
Madison que ces automates en savent davantage, mais également au sujet de
Mogshack lui-même ! Mon Dieu ! C’est épouvantable !


Ariane le regarda stupéfaite.


— Que… que se passe-t-il, Jim ? Tu as l’air
hagard, tout-à-coup ! Tu parais vieux !


— Ça n’a rien d’étonnant répondit-il d’un ton sinistre.
Voyons si je peux retrouver cet enregistrement. (Il regarda sa montre.) Voyons,
ce devait être à… en gros, entre quatorze heures trente et quinze heures. (Il
donna ordre au secto de passer en revue tout ce qu’il avait enregistré pendant
cet intervalle de temps.) Trouvez-moi le passage concernant les raisons pour
lesquelles le Dr Mogshack a accepté Matthew Flamen.


Il y eut une pause, ponctuée par des déclics réguliers, puis :


Reedeth : Que pense Mogshack de l’enregistrement
que Flamen compte faire en vue d’une éventuelle utilisation à la Tri-V ?


Secto : Toute publicité susceptible de dissiper
les craintes du public à l’égard de cet hôpital où tant de citoyens de l’État
de New York ont des chances de passer une partie de leur…


Reedeth : Il serait étonnant que Mogshack voie
d’un bon œil la publicité que pourrait lui faire un mouchard comme Flamen, que
le public associe surtout à des scandales. Par conséquent, pourquoi Mogshack
lui a-t-il donné l’autorisation de procéder à cet enregistrement ?


Secto : Le Dr Mogshack est
intéressé par tout ce qui peut favoriser ses ambitions personnelles.


Reedeth : Et quelles sont ces ambitions ?


Secto : Qu’au minimum la population de l’État de
New York, et si possible celle des États-Unis tout entiers, soit confiées
à sa charge.


Un déclic coupa court au rire étouffé de Reedeth. Cette
fois, cela ne lui paraissait pas drôle du tout.







QUARANTE-SIX


Questions posées après l’événement.


« Malgré les avantages que nous donne une certaine
perspective historique, dont nous pouvons espérer bénéficier après les quelques
décennies qui se sont écoulées depuis, il n’est pas aisé de définir les raisons
pour lesquelles la société de la fin du XXe siècle a connu un
processus de fragmentation aussi violent, après une période relativement longue
de consolidation et d’unification. Cette analyse est rendue particulièrement
difficile pour deux raisons : primo, l’esprit humain est assez mal
équipé pour opérer la synthèse d’informations provenant de sources disparates
(par exemple l’expérience personnelle avec le contenu d’un livre d’histoire, ou
bien des données écrites avec des données visuelles) ; la prétendue
simplicité linéaire de l’ère de Gutenberg – si elle a jamais existé –
a disparu avant d’avoir affecté plus qu’une infime proportion de notre espèce. Secundo,
non seulement ce processus se poursuit, mais il s’accélère constamment.


« Toutefois, il est permis, à titre provisoire du
moins, de dégager trois causes principales qui, pareilles à des mouvements
tectoniques profonds, produisent, non seulement des répercussions sur de
grandes étendues, mais des discontinuités suffisamment frappantes pour qu’on
les attribue à une cause séparée. On pourrait parler à ce propos de glissements
de terrain psychologiques.


« De ces trois points, le plus frappant est de loin
l’imprévisible rejet de la rationalité qui s’est abattu sur nous. On peut
présumer que cet événement avait été préfiguré par des phénomènes tels que
l’adoption par les Nazis, cette sub-culture techniquement avancée, de la Rassemvissenschaft,
de la Welteislehre pré-scientifique de Hoerbiger et de divers dogmes
tout aussi incongrus. Toutefois, ce ne fut que deux générations plus tard que
le principe émergea sous sa forme définitive ; il devint alors évident
qu’une grande partie de notre espèce n’avait d’autre ambition que d’abdiquer
totalement les pouvoirs de la raison ; de vivre comme des rats de
laboratoire auxquels on a implanté des électrodes dans les centres de plaisir
du cerveau et qui, tout heureux, se laissent mourir de faim à quelques centimètres
d’une abondante provision d’eau et de nourriture.


« Environ 60 % des patients actuellement soignés
dans les hôpitaux psychiatriques d’Amérique du Nord s’y trouvent pour avoir
abusé de drogues psychédéliques.


« Mais les effets de ce processus se font également
sentir à d’autres niveaux. Il est notoire que l’une des industries les plus
florissantes du vingt et unième siècle est le commerce des charmes et des
idoles, avec en tête la firme Conjuh Man Inc., qui règne sur toutes les
enclaves noires et sur la plupart des anciens pays coloniaux, dont le pouvoir
s’étend rapidement dans des zones théoriquement plus cultivées, sous le couvert
de filiales telles que Lares & Pénates Inc.


« Les raisons de ce succès aussi rapide que
retentissant sont, pour une fois, parfaitement claires. Notre société n’est
plus dirigée par des individus, mais par des titulaires de fonctions ; sa
complexité est telle que la situation du citoyen moyen peut se comparer à celle
du sauvage qui connaît pour seul horizon les limites de sa vallée, pour qui la
connaissance du rythme des saisons est une conquête intellectuelle durement
acquise, et dont la seule réaction possible, en face d’une catastrophe telle
qu’une inondation, une longue période de sécheresse ou un fléau qui a détruit
ses récoltes, est de supposer l’existence de mauvais esprits qu’il faut apaiser
par des sacrifices et des expiations. Dans notre société, il n’existe pas
d’équivalent économique des prévisions météorologiques. Les données qui
permettraient d’établir de telles prévisions et de les porter à la connaissance
du public sont jalousement gardées par des prêtres au service des dieux
corporatifs, et le profane doit faire face aux conséquences physiques de
saisons aussi capricieuses qu’incompréhensibles. Partez en vacances… vous vous
apercevrez en revenant qu’un important point de repère du paysage urbain a
disparu aussi totalement qu’après un violent tremblement de terre…


« Le second facteur, étroitement lié au précédent, est ce
que j’appellerai la socialisation de la paranoïa. En l’espace d’une seule
génération, l’angoisse de l’individu devant son incapacité à faire face aux
ressources combinées des firmes, des agences gouvernementales et autres
instances publiques, a conduit à un accroissement démesuré de la législation
sur les contrats, dont les spécialistes ont créé une industrie plus importante
que celle de la publicité. Le moindre achat peut conduire à des litiges
entraînant l’examen d’un contrat par trois, ou quatre ordinats, sinon plus. Il
existe des contrats pour tout ; pour une simple obturation
dentaire, il faut évaluer, examiner, discuter, modifier, et enfin signer un
document de cinq ou six mille mots. Les parents signent un contrat avec l’école
pour l’éducation de leurs enfants ; les médecins en font signer à leurs
patients, et dans le cas où le patient est trop malade, physiquement ou
mentalement, ils refusent de le soigner avant qu’une personne qui soit
légalement compos mentis le signe par procuration. Dans la société la
plus riche de toute l’histoire, nous nous comportons comme des avares terrifiés
à l’idée de perdre le moindre sou.


« Conscients du fait que, derrière le visage souriant
de ce représentant de commerce, la grave sympathie de ce médecin, l’autorité de
ce bureaucrate, se cache l’indescriptible pouvoir d’un super-cerveau
électronique, nous sommes, tout naturellement, conduits à nous entourer de
symboles de puissance ; les moins chers et, si je puis me permettre
l’expression dans un tel contexte, les plus frappants de ces symboles, sont les
armes.


« Deux fois dans mon existence, j’ai vu mon pays
menacer d’éclater comme un pneu déchiré : pendant les insurrections noires
du début des années quatre-vingt, et pendant la grande peur de la guerre des
années quatre-vingt-dix. Le premier de ces événements a fait passer un nouveau
mot dans la langue. Le cartel fondé par Marcantonio Gottschalk est délibérément
calqué sur la structure de la famille – cette unité sociale de base que,
consciemment ou inconsciemment, l’homme défend en remplaçant les vitres de ses
fenêtres par des écrans à projections de paysages ou en plantant des mines
entre les rosiers de son jardin. La technique s’est révélée psychologiquement
payante.


« De nos jours, la famille moyenne change de fusils
aussi souvent que nos grands-parents changeaient de voitures, fait entretenir
ses grenades comme on entretenait un extincteur ; mari, femme, et grands
enfants vont à l’exercice de tir comme jadis on allait au bowling. Chacun est
convaincu qu’aujourd’hui, demain ou un autre jour, il lui sera nécessaire de
tuer un homme.


« Outre la fuite devant la rationalité, et la
socialisation de la paranoïa, on peut observer un troisième facteur, d’ailleurs
lié aux deux précédents. L’homme a toujours eu besoin d’un ancrage psychologique
lui donnant une certaine sécurité. À qui s’adresser lorsque les ressources
traditionnelles font défaut ? Dans certains pays, il a été possible de
conserver une image du gouvernement répondant à ce besoin, mais ici, c’était
hors de question, ne fût-ce que parce que la majorité des Américains se sont
toujours méfiés des ingérences gouvernementales ; dans un vaste pays comme
le nôtre, le gouvernement est loin, et nos racines mentales remontent plus loin
dans le temps que l’avènement des communications modernes rapides. D’autre
part, la monstrueuse complexité de notre société et le poids de l’inertie
administrative font qu’il est impossible à un seul homme, même s’il a les
meilleures intentions du monde, de procéder à des réformes majeures pendant la durée
de son mandat. (Par ailleurs, les hommes bien intentionnés ne sont plus jamais
candidats ! Ils ont trop de bon sens pour risquer de se faire assassiner,
et seuls des imbéciles se berçant de vaines illusions comme notre Premier
ministre actuel, peuvent croire à leurs responsabilités. Les gens convenables
ne sont pas assoiffés de pouvoir.)


« Mais ce qui a planté le dernier clou dans le cercueil
de cet espoir, ce furent les insurrections noires des années quatre-vingt, qui
ont démontré que les autorités fédérales étaient incapables de contrôler des
parties importantes de leurs villes, jusque et y compris Washington, D. C.


« Les religions organisées ont elles aussi fait
faillite, une faillite spectaculaire, lorsqu’il devint évident que les « ennemis
athées » de notre mode de vie pouvaient compter sur une bien plus grande
loyauté et faisaient un meilleur usage de leurs ressources limitées.


« Les gens se retrouvèrent virtuellement les mains
vides ; il ne restait plus que l’idole de l’ordinat, dans lequel les moins
imaginatifs tendent à investir les restes d’une foi devenue inutilisable
ailleurs, et ceux – une poignée – que nous nommerons gourous :
médecins, psychologues, sociologues, brefs tous ceux qui se prétendent
capables de contrôler les forces élémentaires universellement perçues et
redoutées.


« Pour illustrer
l’absurdité de ce processus, bien des gens se déclarent « Conroyens ».
Je tiens à préciser qu’ils le font sans mon autorisation. Je ne me considère
pas comme le chef de quelque nouvelle secte, et je suis absolument opposé à
cette vaine utilisation de mon nom. »


Préface
aux notes distribuées par Xavier Conroy aux étudiants suivant son cours
d’Études américaines contemporaines.







QUARANTE-SEPT


Plaidoyer pour l’irresponsabilité.


Ariane eut un rire nerveux.


— Tu ne prends quand même pas cela au sérieux, Jim, dis ?
Tu oublies qu’ici Harry Madison est un patient. Je n’ai pas étudié son
cas à fond, et je sais que tu prétends qu’il y a longtemps qu’il aurait dû être
libéré, mais tu dois quand même supposer qu’il y a de bonnes raisons pour le
garder ici ! J’ajouterai même que s’il connaît suffisamment nos automates
pour leur faire dire de telles idioties, ce n’est pas une preuve de santé
mentale, mais bien plutôt le contraire !


Reedeth s’affala sur un fauteuil comme si ses jambes
refusaient de le porter plus longtemps.


— Madison ne peut pas toucher aux banques centrales
d’informations, dit-il. Il ne peut qu’apporter quelques modifications aux
récepteurs terminaux, par exemple éliminer leurs circuits de censure – c’est
ce qu’il semble avoir fait avec mon secto. Pour accéder aux banques centrales,
il faut connaître un code I. B. M. secret ; malgré toute son
intelligence, je me refuse à croire qu’Harry ait pu déduire cela d’un bref
examen des terminaux ! Ai-je raison, oui ou non ?


— Euh… oui… enfin, je crois.


— As-tu confiance dans les automates avec lesquels nous
travaillons ?


— Eh bien…


— Oui ou non ?


— Il faut bien !


Reedeth se pencha en avant.


— Bon. Ces automates dignes de confiance viennent de
prononcer un clair et simple diagnostic de mégalomanie. Il y a quelques
minutes, tu avais accepté ce qu’ils disaient des oracles de la pythonisse, te
souviens-tu ? Qu’y a-t-il de changé maintenant ? Rien d’autre que le sujet.


— Jim, tu t’abuses, dit Ariane avec fermeté, reprenant
l’attitude distante et impersonnelle à laquelle ses patients étaient
accoutumés. – ses lèvres se rétractèrent même au souvenir des baisers
récents et elle s’avança d’un pas décidé vers la porte.


— Si tu tiens tellement à croire ce que dit ton secto maintenant
qu’un de tes patients l’a trafiqué, fit-elle d’un ton sans réplique, interroge-le
donc sur ta jalousie à l’égard du Dr Mogshack !


La porte se referma derrière elle.







QUARANTE-HUIT


Appel diffusé par toutes les stations.


« Alerte rose pour N. Y. C., zones est et
nord, jaune pour tout l’État ; je répète : alerte rose N. Y. C.
zones est et nord. On espérait que les Patriotes X manifestant devant le
Kennedy se disperseraient dans le calme une fois terminées les formalités
d’immigration concernant Morton Lenigo. Malheureusement, il n’en a rien été.
Plusieurs orateurs ont fait des discours incendiaires proclamant que l’arrivée
de Lenigo était le signe avant-coureur d’une grande victoire niblank. Les
Patriotes X et d’autres extrémistes se rapprochent de N. Y. C. par
planeurs, transports de surface et peut-être aussi par rapitrans. La plupart
sont armés, un grand nombre orbitent et tous sont potentiellement violents.
Groupes de défense civique, aux armes aux armes aux armes. Attendez les ordres
des officiers du Maintien de la Sécurité intérieure. Je répète : alerte
rose N. Y. C. est et nord. Fin fin fin. Restez à l’écoute, restez à
l’écoute. »







QUARANTE-NEUF


Si vous avez peur du noir, vous pouvez toujours emporter une
lampe de poche, mais il n’existe pas de protection portative bon marché contre
la solitude.


En sortant de l’ascenseur, Lyla alla voir s’il y avait
quelque chose pour elle au vucom de l’étage. Comme dans tous les immeubles bon
marché récents, il était gros, laid, et il aurait fallu une bombe pour percer
son blindage. Mais en plongeant la main dans la fente, elle ne trouva qu’une
petite flaque d’activant – la direction avait, une fois de plus, omis de
remettre du papier facsi.


Mais elle était trop déprimée pour se mettre en colère. Sa
dépression datait de son arrivée chez Flamen. La mystérieuse conversation entre
Flamen et le gros homme nommé Lionel, qui avait paru tant réjouir le « mouchard »,
l’avait déprimée davantage. Le monde était devenu terne et gris. Peut-être était-ce
dû aux effets secondaires de la pilule sibylline ; elle ne pouvait en
juger, car c’était la première fois qu’on la tirait aussi brutalement de sa
transe.


Elle n’avait pas voulu croire Dan, mais après avoir vu et
entendu l’enregistrement de Flamen, elle comprenait que Dan avait eu raison de
la réveiller. Les pièges à échos avaient, à sa connaissance, causé la mort –
mentale sinon physique, ce qui était pire – d’au moins trois pythonisses.


Les problèmes qui la tourmentaient étaient innombrables :
elle était tombée (pour quelle raison ?) dans un piège à échos, elle
devait faire face aux conséquences mal connues d’une métabolisation imparfaite
de la drogue, et elle avait, dans un état sans doute encore voisin de la
transe, rendu un oracle pendant le vol en compagnie de Flamen.


Tout en appliquant la clé magnétique contre la serrure de
son appartement, elle se demanda si la personne à laquelle cet oracle se
rapportait n’était pas la même dont la présence l’avait fait tomber dans le
piège à échos. D’après ce qu’on disait – le fragile talent des pythonisses
ne se prêtait guère aux expériences de laboratoire – cela pouvait être dû
à la présence dans l’assistance d’une personnalité exceptionnellement forte,
dont l’aura d’autorité freinait tous les efforts de la pythonisse pour passer à
un autre sujet.


Flamen ? Peu probable. Ils avaient passé une bonne demi-heure
à examiner les trois oracles complets qu’elle avait rendus, et étaient parvenus
à la conclusion qu’aucun ne s’appliquait à lui, ce qui l’avait d’ailleurs
apparemment fort soulagé.


Elle passa rapidement sous le poids, qui était inoffensif
tant que la porte était ouverte, et referma cette dernière d’un coup de pied.


Elle jeta son yash sur le portemanteau ; il retomba et
elle dut se baisser pour le ramasser. Puis elle appela :


— Dan ?


Pas de réponse.


Dans le réfrigérateur, elle trouva un demi-pain légèrement
moisi et du beurre d’arachides si vieux qu’une couche d’huile s’était formée à
la surface. Elle n’avait d’ailleurs pas faim. Dans le freezer, il y avait une
rangée de flacons bleus, verts ou marrons, qui devaient être conservés au froid
pour que leur contenu reste efficace. Dans un flacon marron muni d’une
étiquette rédigée de la main de Dan, elle trouva deux joylules et les avala.


Elles ne firent pas grand effet ; sans doute étaient-elles
trop vieilles. Elle alla dans la cuisine et marqua JOYLULES en gros caractères au bas de la liste d’achats. Et il
n’y avait rien, même pas du mescal et elle n’avait pas le courage de s’en
préparer. Pas d’alcool, pas de mix, rien. Elle pensa à Mikki Baxendale dans son
luxueux appartement et eut brusquement pitié de Dan, qui avait manqué la
richesse de si peu.


Le lit n’avait pas été réparé, bien sûr ; sa pitié se
changea en colère. Elle se laissa tomber comme une poupée de chiffon dans le
fauteuil gonflable rapiécé et fixa le plafond.


C’était la première fois qu’elle se sentait aussi mal fichue
après une séance. En général, elle était euphorique, s’intéressait aux bribes
de signification émergeant des vers de mirliton de ses oracles, avide de leur
trouver des associations subconscientes et, la nuit venue – ou même avant –
très excitée sexuellement.


Elle se caressa, pour voir. Autant toucher un cadavre…


Elle glissa de nouveau dans l’ornière des questions sans
réponses. Les joylules lui avaient tout de même rendu un peu de sérénité,
suffisamment pour lui permettre de faire cet effort.


Si un membre de l’assistance l’avait obsédée au point de la
faire tomber dans un piège à échos, il y avait de bonnes chances pour que ce
fût la personne dont elle avait dit qu’elle était plus rationnelle que le
directeur de l’hôpital lui-même. Qui ? Quel patient pouvait-on avoir mis
au Ginsberg, non parce qu’il était fou, mais parce qu’il était trop sain
d’esprit ?


Elle finit par estimer qu’il était inutile de se casser la
tête là-dessus. Elle n’avait jamais su analyser ses propres oracles sans aide.
Elle aurait aimé en discuter avec Dan, écouter et réécouter l’enregistrement
jusqu’à graver tous les mots dans son esprit. Mais où donc ce stupide mack
avait-il pu passer ?


Pour se distraire, elle sauta sur le polyspirateur et
commença une ronde folle autour de l’appartement, éliminant toute la poussière
et les détritus. Le courrier du matin s’était entièrement dissous dans la masse
visqueuse des livres posés devant le Lare ; arrachant la masse gluante par
poignées, elle alla la jeter dans les toilettes, mais la quatrième fois qu’elle
tira la chasse d’eau, il n’y avait plus d’eau, et le conglomérat grisâtre qui
restait dans la cuvette semblait la narguer.


Elle fut prise d’une rage incontrôlable. Se précipitant vers
l’autel du Lare, elle le saisit par ses oreilles protubérantes. C’était un
modèle Y JK, le modèle de série le plus approprié à une pythonisse… du
moins à en croire la notice explicative. En fait, il ressemblait à un fennec
accroupi.


— Bonheur et fortune ! dit-elle entre ses dents.
Menteur, menteur menteur sale menteur !


À chaque mot, elle le tordait sauvagement entre ses mains,
espérant que quelque chose finirait par se casser, mais le plastique souple et
résistant reprenait toujours sa forme ; seule la queue resta tordue en
forme de point d’interrogation.


— Si c’est ainsi…


Elle alla vers la seule fenêtre qui s’ouvrait et l’ouvrit.
Elle allait jeter le Lare dans la rue, une trentaine de mètres plus bas,
lorsqu’un rayon surgit des ténèbres, fendant le linteau et l’arrosant d’une
pluie de poussière et d’éclats de béton.


Le souffle coupé, agrippant le Lare contre elle, elle se
laissa tomber sur le plancher. Pendant de longues minutes, elle ne fut
consciente que de la tension de ses muscles, du mauvais goût de la terreur dans
sa bouche, et du battement insensé de son cœur. Elle s’imagina affalée sur
l’appui de la fenêtre, une ligne brûlée en travers des seins. Si le laser avait
tiré plus bas…


Lorsqu’elle eut reprit suffisamment ses esprits, elle pensa
à éteindre la lumière, à refermer la fenêtre – très prudemment, de côté et
avec un seul bras – et à replacer le Lare dans sa niche. Elle se rendait
compte que c’eût été une catastrophe si elle l’avait réellement jeté par la
fenêtre : les sept jours d’essai étaient écoulés et, s’ils ne le rendaient
pas demain, ils recevraient une facture de deux mille feuilles de thé. Elle
aurait entendu Dan !


Puis, veillant à rester dans l’ombre, elle essaya de jeter
un coup d’œil pour voir ce qui se passait dehors. Les joylules avaient pour
effet secondaire de diminuer la sensibilité auditive ; elle dut lutter
pour percer la ouate qui semblait lui emplir les oreilles et percevoir les sons
venus de l’extérieur ; des chants et des battements de tambour lointains
lui parvinrent comme si le monstre urbain faisait soudain entendre son pouls
démesuré ; un enfant qui hurlait, peut-être pris entre deux barrages de
police, et ses parents trop effrayés pour venir le chercher. Une fois,
lorsqu’elle avait quatorze ans, elle avait entendu des amis de sa mère, un
couple ordinaire, discuter, au cours d’une émeute où leur fils avait disparu,
de ce qu’ils feraient au cas où ils le retrouveraient mort : en auraient-ils
un autre, ou bien étaient-ils trop vieux pour cela et valait-il mieux en
adopter un… ?


La voix du Gottschalk novice résonna dans son esprit ;
il leur avait offert… qu’était-ce, encore ? Ah oui, « des pistolets
pour soixante-trois seulement, avec garantie du fabricant ». Elle serra
les poings de colère impuissante. Encore une de leurs sacrées campagnes de
promotion, sans doute ! C’était la technique Gottschalk habituelle :
choisir une zone où les ventes étaient inférieures à la moyenne, la saturer de
rumeurs jusqu’à ce que le point de rupture soit atteint et que s’ensuive
l’inévitable division entre Blanks et Niblanks et, le lendemain, profiter des
nerfs délabrés des habitants pour leur vendre pistolets, mines et grenades.


Un ronronnement lui fit lever la tête ; en se mettant
presque à ras du sol et en tordant le cou, elle parvint à apercevoir un
appareil blindé de la police faisant du sur place, soutenu par ses rotors ;
elle comprit alors qu’il ne s’agissait pas d’une simple campagne de promotion
Gottschalk. C’était un de ces énormes appareils capables d’anéantir un quartier
entier. Elle en avait vu aux informations…


Les informations ! Ils possédaient une Tri-V, non ?
Furieuse de ne pas y avoir pensé plus tôt, elle la mit dos à la fenêtre –
ce type serait bien capable de tirer sur l’image –, trouva le cordon et
appliqua la sangsue magnétique au mur. Instantanément, l’appareil se mit en
marche.


Sur Olocosmic, de la publicité. De la publicité encore sur
Global, et de la publicité toujours sur Ninge – N. Y., N. J. –
et sur Pan-Can…


Hein ? Il y avait quelque chose entre l’émetteur en
langue française de Québec et Pan-Can, le grand relais canadien à antenne fixe
maintenu à vingt mille mètres d’altitude par un câble monomoléculaire.


Doucement, elle remit le bouton dans la position
intermédiaire et vit apparaître un Niblank gras et souriant. Son ample robe de
style ouest-africain était auréolée de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel
comme si l’image avait été noyée dans de l’eau recouverte d’une mince pellicule
d’huile. Elle avait capté un des satellites-pirates, sans doute Nigérien ou
Ghanéen ; ils en lançaient deux ou trois tous les ans et ils restaient en
orbite jusqu’à ce que le C. P. C. ait pu financer un intercepteur
pour les détruire. Les pays africains et asiatiques avaient démissionné du C. P. C.
peu après sa fondation et refusaient de se soumettre à ses règlements.


Imitant à la perfection l’accent à la fois doux et rude,
mélange de créole, de jamaïcain et de patois de Géorgie, en faveur auprès de la
majorité des Nis des enclaves noires d’Amérique, l’homme disait : « Frères
et sœurs, n’écoutons pas la propagande mensongère de Mister Charley ! Nous
avons la vérité pour nous, et ses mensonges vont être emportés par la
tornade de la furie noire ! Ils prennent d’assaut N’ York City –
regadez, regadez, frères et sœurs ! »


L’écran montra une vue de New York prise d’un satellite ;
on voyait immédiatement que quelque chose n’allait pas. Des quartiers entiers
étaient privés d’éclairage urbain, et traversés par des sillons d’argent :
des roquettes.


— Seigneur ! murmura Lyla, se mordillant la main
dans un geste enfantin d’appréhension.


« Ce sont les Patriotes X, frères et sœurs ! »
reprit la voix révoltante de satisfaction. « Le porteur de flambeau Morton
Lenigo est de retour après sa lutte triomphale cont’le gouvernement Britannique,
Cardiff, Blackman-chester, Birmingham ! » Ses paroles étaient
illustrées de flashes d’actualités : le château de Cardiff s’élevant vers
le ciel dans une pluie de feu, le dernier maire blank de Manchester poussé,
pieds nus et enchaîné, dans un planeur gouvernemental, enfin, Lenigo lui-même,
dans le fameux Bull Ring de Manchester, entouré d’une foule de Nis souriants.


« Il est venu vous secouer, nègres paresseux !
Fini de rester assis sur vos derrières ! » continua la voix sur un
ton sévère. « Quand est-ce que vous allez jeter ces sal’ Blanks hors de N’ York,
hein ? Cet’nuit ? Peut-êt’ ! En avant, frères et sœurs !
Chaque mètre et chaque centimètre de ces tours et de ces caves ont été arrosés
de SANG NOIR ! »


D’un geste convulsif, Lyla arracha la sangsue du mur et
l’image s’évanouit.


Ils ont laissé entrer Morton Lenigo ? Ils ont laissé
entrer Morton Lenigo ! Ils ont laissé entrer MORTON LENIGO ?


Impossible. Incroyable. Non, ce n’était pas vrai. Elle se
regarda à la pâle lumière grisâtre qui filtrait de la rue, et vit son bronzage
estival aussi pâle qu’un ventre de poisson. Ne laisse pas le soleil te taper
sur la tête, pensa-t-elle, ça fait de toi une cible trop facile.


— Dan, dit-elle d’une voix tremblante de petite fille,
Dan ?


Mais Dan n’était pas là. Elle attendit dans le noir, tandis
qu’au loin le vacarme de la bataille enflait ou diminuait capricieusement.
Aussi passive que le Lare, elle attendit que quelqu’un ou quelque chose vienne
la tirer de l’insupportable réalité.







CINQUANTE


Le graphique est toujours plus vert lorsque le désert fleurit
comme une rose.


Conservateur. – à cause de son âge, peut-être – Marcantonio
Gottschalk, le grand-père du clan, était établi dans les places fortes
traditionnelles de la Mafia, sur la côte du New Jersey. Mais pas Anthony,
ni Vyacheslav, ni aucun des membres transistorisés, ordinatés, dynamisés de la
nouvelle génération. Pour eux, le cœur du continent, ultimement défendable,
était le désert du Nevada, refermé sur lui-même comme une anémone de mer,
attendant le moment où, tôt ou tard… boum !


Et ici, juste au moment prévu, boum ! Anthony
Gottschalk, dont la photo n’était encore jamais arrivée jusqu’à un dossier
officiel, dont le prénom polysyllabique n’était pas universellement connu comme
celui de Marcantonio, mais qui pensait déjà à modifier son nom, le jour où il
prendrait la tête du clan (Antonioni était le favori du moment ;
Antoniescu venait en second lieu, pour l’unique raison qu’il en aimait la
sonorité), Anthony Gottschalk dans sa forteresse du Nevada avec des bruits sous
le plancher indiquant que des travaux étaient en cours, rapidement, rapidement,
travaux en cours, travaux cachés, travaux en cours sur Robert
Gottschalk, nom délibérément choisi pour induire en erreur, puisqu’il était
impossible de cacher entièrement le projet aux ordinats fédéraux, nom susceptible
d’être interprété comme une nouvelle recrue surnaturellement douée mais
vulnérable au pistolet et à la grenade…


Mais Robert Gottschalk était pratiquement invulnérable. Sous
la forteresse de son quasi-père Anthony, il poussait comme un embryon de
soixante-dix mètres de long, pris dans le roc. Le bruit des travaux montait par
des tunnels destinés à être fermés par des portes blindées. Pour être certain
de détruire ses circuits, il faudrait courir le risque de contaminer ou de
mettre en feu toute la moitié occidentale du continent.


Trapu, le cheveu noir, mais très pâle et avec des yeux
laiteux, Anthony Gottschalk respirait le vent pur du désert qui soufflait au-dessus
de son domaine, parfumé de l’arôme des oranges et des citrons, des
bougainvillées, des frangipaniers et d’innombrables arbres et arbustes
ornementaux. Chaque coup successif déversait une lumière rosée dans son esprit :
vente à Blackbury d’armes que le vieux Marcantonio ne voulait pas livrer de peur
des réactions fédérales (et qui, parmi cette bande de clowns, aurait osé agir ?
avait demandé Anthony Gottschalk). À Detroit, il avait proposé une solution
pour résoudre l’impasse Morton Lenigo – et aujourd’hui, Dieu merci, elle
était résolue, et l’insurrection venait presque lécher le pas de la porte de
Marcantonio. Merveilleux ! Et, en prévision, le plus gros et le plus
profitable de tous, de tous, de tous…


Son esprit se calma un peu ; la seule drogue dont il
s’était dopé était la certitude de son succès imminent. Marcantonio avait
quatre-vingts ans. Oui, quatre-vingts ! Il y a longtemps qu’il
aurait dû prendre sa retraite. Parfait pour diriger un cartel à l’époque de
l’arc et des flèches, mais incapable dans les temps modernes, trop prudent, à
la vue trop courte. Un rapport de Robert déjà disponible, l’installation
presque terminée, des évaluations partielles qu’on pouvait déjà obtenir en
composant le code adéquat sur ce clavier…


Il se pencha au-dessus du clavier et se mit au courant des
derniers développements. Probabilités de ventes dans l’État de New York
pour la journée de demain : $ 12 000 000, plus ou moins $ 1 500 000.
Indice des ventes pour le pays entier : 35 %. Probabilité de la
réalisation du Grand Projet : plus trois points depuis une heure !


Anthony Gottschalk dansa de joie. La révolution Lenigo avait
bien commencé. Si seulement une balle perdue pouvait aller frapper Marcantonio…


Mais non. Hélas, non. Dans son domaine du New Jersey,
il était au moins aussi bien protégé qu’Anthony ici et Vyacheslav à l’autre
bout de l’État… Il faudrait Robert pour découvrir une lacune dans ses défenses.


Il la trouverait. Rien sur le continent, rien sur la planète
ne valait Robert Gottschalk ! Le gouvernement fédéral, saigné à blanc
(ha ! ha ! ha !) par ses achats massifs au cartel Gottschalk
pendant que l’hydre de l’insurrection montrait ses têtes aujourd’hui ici,
demain, là, après-demain dans cinquante villes à la fois, comme un incendie de
forêt qui couve, n’aurait jamais pu se le payer. Son plus proche équivalent
serait Oom Paul, au Cap, l’ordinat qui, depuis plus d’une génération,
permettait à cinq millions de Blancs de danser la farandole au milieu des Nis
qui les haïssaient. Il trouverait là un excellent marché pour le Grand Projet.
Il avait aussi pensé à la Grande-Bretagne mais, depuis la destruction de
Whitehall, elle ne comptait plus. Tout juste si les habitants avaient encore de
quoi s’acheter des fusils.


Et, une fois Marcantonio enterré – suivi par un cortège
de huit kilomètres de long, bien sûr, car il avait été un grand homme dans son
temps –, il n’y aurait pratiquement plus de limites aux possibilités des
Gottschalk. Bapuji pourrait vendre en Asie et Olayinka en Afrique plus vite que
leurs usines ne pourraient fabriquer. Clac, clac, comme un couperet de boucher,
les lignes de démarcation entre homme et homme, entre femme et femme, entre
homme et femme… n-non, peut-être pas cela ; il faut se reproduire pour
maintenir la consommation… En Amérique latine, le taux de natalité était encore
fort élevé…


Il éclata de rire. À quoi bon se fier encore à sa propre
intuition ? Elle avait créé Robert, et avant même d’être terminé, Robert
avait réussi à faire entrer Morton Lenigo dans le pays, ce que les mélanistes
américains essayaient en vain de faire depuis deux ans, et quelques heures
seulement après son arrivée, le graphique des probabilités de ventes montait en
flèche ! Dorénavant – Anthony Gottschalk fit le geste moqueur de
retirer son chapeau – Robert/Robot Gottschalk était le vrai chef du
cartel, quel que fût le grand-père en titre.


Certes, on ne pouvait pas escompter que Lenigo irait aussi
loin en Amérique qu’en Grande-Bretagne : patrouilles nies à tous les coins
de rues ; noirs et bruns armés, menaçant et insultant les Blanks qui se
rendaient tête basse à leur travail mal payé, économisant désespérément, même
s’il n’y avait rien à manger pour les enfants, afin de s’acheter des armes
provenant de parachutages Gottschalk effectués dans des régions désertiques,
montagnes du Pays de Galles, plaines marécageuses de l’East-Anglia, lande du
Devon ou du Yorkshire, puis transportées en fraude dans les villes par des
commandos noirs et revendues cinq, dix fois plus cher.


Néanmoins, si sa simple présence pouvait provoquer cette
panique instantanée, Robert aurait couvert les frais de sa fabrication avant
même d’être achevé.


Que pouvait-on demander de plus ?







CINQUANTE ET UN


Si c’est votre numéro qui sort, alors c’est que votre numéro
est sorti, voilà tout. À quoi bon dans ce cas se faire de la bile, c’est ce que
je dis toujours.


Vers une heure du matin, lorsque la ville tourmentée se fut
calmée et que les vaisseaux de la police se furent retirés sans avoir eu à
raser plus de deux ou trois blocs d’immeubles, Lyla s’aperçut qu’elle s’était
endormie par terre, sous la table pliante qui lui offrait une relative
protection contre d’éventuels éclats de verre ou morceaux de plafond pouvant
tomber sur elle. Elle avait froid et était engourdie ; elle avait été
réveillée par la plainte aiguë du vucom indiquant une visite ou un appel.


C’était un truc souvent utilisé pour se faire ouvrir une
porte dans des immeubles comme celui-ci, surtout pendant une émeute. Lyla
ignora le signal, espérant que ce satané bruit allait bientôt cesser.


Il ne cessa que longtemps après. Elle pensa alors qu’il
avait peut-être servi à déterminer si l’appartement était occupé ou non, et
rampa jusqu’à la cuisine, où ils gardaient leur pistolet, au fond d’un placard
poussiéreux. Il était très vieux – Dan disait qu’il avait servi pendant
l’insurrection de Blackbury, dans les années 80 – mais en ce temps-là, on
fabriquait les choses pour durer et il fonctionnait encore lorsque Dan l’avait
essayé à Pâques.


L’effet des joylules avait cessé et elle entendit sans peine
des pas dans le couloir, puis un gémissement et un son inidentifiable ; on
frappa à la porte et une voix qu’elle connaissait dit : « Miss Clay ! »


Le pistolet à la main, elle s’assura que le poids était en
position.


— Miss Clay ! C’est Bill ! Je suis venu vous
voir ce matin, vous vous souvenez ? Mr Kazer est avec moi ; il
est blessé !


Quoi ?


Avec des gestes lents, comme si elle était sous l’eau, elle
bloqua le poids, mit la chaîne et entrouvrit la porte. Elle risqua un œil,
tenant le pistolet bien droit, et vit un jeune homme, mince, au visage sérieux,
vêtu d’un complet noir, tenant Dan dans ses bras. Du sang coulait sur son
ventre, ruisselait le long de ses jambes, et formait déjà une flaque à terre
dans l’air chaud et puant de la nuit.


Il avança faiblement la main pour pousser la porte et elle
ne put pas la refermer suffisamment pour décrocher la chaîne ; le
Gottschalk dut le tirer en arrière et lorsque enfin elle eut réussi à ouvrir la
porte, il faillit tomber à l’intérieur. Elle aida le Gottschalk à le porter
jusqu’au lit cassé et à l’allonger. Au début, ils n’arrivèrent pas à le faire
mettre sur le dos pour pouvoir examiner sa blessure ; lorsqu’il put enfin
maîtriser la douleur suffisamment, pour se retourner avec leur aide, ils purent
voir qu’il avait au ventre une monstrueuse entaille par laquelle on voyait
nettement les organes gonflés. Il serrait les paupières, et son visage était
blanc comme du papier ; au bout d’un moment, sa respiration faiblit.


— Allez chercher un docteur ! dit Lyla en faisant
un effort prodigieux pour ne pas vomir.


— Aucun docteur ne viendra cette nuit, dit Bill. Le
couvre-feu a été décrété.


— Nous ne pouvons pas le laisser mourir comme ça !


Lyla fit volte-face, courut à la salle de bains pour y
chercher du désinfectant, des pansements, n’importe quoi d’utile, mais revint
les mains vides et en pleurs. Les larmes qui coulaient sur ses joues la
chatouillaient bizarrement, comme si elle était couverte de mouches.


— Je crains qu’il ne soit mort, dit le Gottschalk en
lâchant le poignet de Dan.


— Quoi ?


— Je suis vraiment désolé. (Pâle lui aussi, le
Gottschalk évitait son regard, et fixait le sang qui avait giclé sur son
complet noir.) Il a dû être frappé avec une hache, ou avec un sabre. C’est un
miracle qu’il ait pu gagner l’ascenseur et crier suffisamment fort pour que je
l’entende quand il est arrivé à notre étage.


Figée comme une statue de cire, Lyla enregistrait les mots
mais n’y réagissait pas.


— Si seulement les gens écoutaient nos avertissements,
continua le Gottschalk en secouant tristement la tête. S’il avait été armé, il
aurait pu se défendre ! Tenez, avec un Blazer, par exemple, pas besoin de
savoir tirer, et personne, armé d’une hache ou d’un sabre, n’aurait pu
approcher assez près pour le frapper.


— Que dites-vous ? dit Lyla très lentement, en
détachant les syllabes.


— Je disais que s’il avait été armé, il aurait été
capable de se défendre…


Puis, à l’expression de Lyla, il se rendit compte de
l’indécence de ses paroles, et se tut.


— Sortez ! Vous êtes un vampire ! Vous me
dégoûtez. Vous n’êtes même plus humain.


— Enfin voyons, Miss…


— Vous êtes un démon ! cria Lyla.


Les sanglots l’étouffaient, et elle ne pouvait trouver des
mots assez forts pour exprimer la haine qui avait explosé dans son esprit. Pour
aider à porter Dan, elle avait posé le pistolet sur la table de la cuisine,
sans quoi elle aurait tué le Gottschalk sur place. Elle chercha une arme des
yeux. Le Lare était à portée de sa main ; elle le prit et le jeta sur le
Gottschalk, qui le reçut en pleine figure. Il poussa un cri et, dans un réflexe
stupide, leva les bras, mais trop tard.


— Hors d’ici ! hurla Lyla en se précipitant sur
lui avec le grand plateau de cuivre, que son poing levé fit résonner comme un
gong fêlé. Elle hurla son dégoût d’une voix suraiguë :


— Gottschalk ! Gottschalk ! Gottschalk !


Faisant volte-face, elle courut vers la cuisine pour aller
prendre le pistolet ; il la suivit, essayant de la retenir par le bras ;
il lui fit perdre l’équilibre, se précipita vers la porte, l’ouvrit, et recula
juste à temps pour éviter le poids qui tomba en grinçant horriblement dans les
rainures mal graissées et en ébranlant l’étage entier.


— J’aurais voulu qu’il vous écrase, dit Lyla en se
relevant. Comme une punaise !


Elle voulut de nouveau prendre le pistolet, mais il fut plus
rapide qu’elle ; il n’avait pas subi un choc comme Lyla, qui venait de
perdre son amant. Toute son ambition était de causer de nombreuses morts. Il
avait choisi de vendre des armes, et il était heureux de voir que sa
marchandise se vendait aussi bien. Il était parfaitement capable de faire
l’article par-dessus un cadavre encore chaud. Il lui fit un croche-pied au
moment où elle avançait la main vers le pistolet, prit l’arme par le canon et
la retourna contre elle d’un geste élégant. À demi étendue par terre, elle le
regardait avec haine.


Haletant, il recula jusqu’à la porte et, d’une seule main,
releva le poids et fixa le cran de sûreté, sans quitter Lyla des yeux. Puis il
ouvrit la porte, jeta un rapide coup d’œil pour s’assurer que le couloir était
libre et disparut, emportant le pistolet.


— Oh, Seigneur ! dit Lyla. Puis, se rendant compte
qu’elle était assise dans le sang de Dan, poisseux et encore tiède, elle répéta :
« Seigneur ! »


Personne ne répondit.







CINQUANTE-DEUX


Extrait du Manchester Guardian du 11 janvier 1968.


Danger de guérilla aux États-Unis.


New York,
le 10 janvier.


 


Un officier retraité des services de renseignements de
l’Armée américaine a émis l’opinion que les troubles qui éclatent dans les
villes américaines pourraient mener à une véritable guerre de guérillas
opposant des unités importantes, et qui pourrait être aussi difficile à
réprimer que les activités de guérillas dans le Sud-Est asiatique.


Dans le numéro de janvier de l’Army Magazine, le
colonel Robert B. Rigg écrit :


« Jusqu’à présent, les causes de la violence urbaine
ont été principalement d’ordre émotionnel et social. Une organisation adéquate
peut, toutefois, leur donner un sens politique, et transformer ces simples
désordres en violences graves, voire en une véritable guerre d’usure.


« L’homme a construit une « jungle » d’acier
et de béton qui vaut bien la jungle naturelle du Viêt-nam. De telles jungles de
brique et de ciment offrent aux rôdeurs et aux guérilleros urbains une sécurité
plus grande que celle dont jouissent les Vietcongs dans leur jungle, leurs
marécages et leurs hautes herbes.


« Les guérillas urbaines, poursuit le colonel Rigg,
pourraient être organisées par la Chine communiste ou par Cuba. Les services
américains du renseignement savent que les plus dangereux conspirateurs des
ghettos sont inspirés par l’aile pro-chinoise du P. C. américain.


« Ni l’usage généralisé des armes à feu ni la
négociation politique ne peuvent être efficaces contre la guérilla urbaine.


« Si nous voulons empêcher nos villes de devenir des
champs de bataille, il faut recourir à d’autres méthodes : la pénétration
par la police et les méthodes traditionnelles du F. B. I. Cet effort
doit commencer dès maintenant afin de prévenir l’extension de la guérilla
urbaine organisée.


« Pour faire face à ce type de guerre urbaine, il faut
mettre au point des manuels de tactique militaire entièrement nouveaux. Les
unités de l’armée doivent subir un entraînement spécial, les familiarisant à
fond avec la jungle de béton et d’asphalte de toutes les grandes villes
américaines. »


Le colonel Rigg écrit pour conclure que des manœuvres ayant
régulièrement lieu dans les principales villes pourraient décourager
l’insurrection urbaine. Reuter.







CINQUANTE-TROIS


Hypothèse concernant ce qui précède, émise pour l’intelligence
du présent récit.


Peut-être n’a-t-on pas essayé, ou alors ça n’a pas marché.







CINQUANTE-QUATRE


Rue de la division, terre.



 
  	
  Lyla Clay
  possède un talent hyper-normal.

  
  	
  Pour Lyla Clay, être pythonisse
  est un travail comme un autre.

  
 

 
  	
  Dan Kazer est
  son amant depuis plus de deux ans.

  
  	
  Dan Kazer considère Lyla comme un
  article commercialisable.

  
 

 
  	
  Matthew Flamen
  est horrifié par ce qu’on a fait à sa femme Célia.

  
  	
  Matthew Flamen a laissé passer des
  mois sans aller voir sa femme à l’hôpital.

  
 

 
  	
  Célia Prior
  Flamen se droguait parce qu’elle se sentait délaissée.

  
  	
  Célia Prior Flamen est heureuse
  d’être enfermée, car cela lui permet de vivre comme une nonne.

  
 

 
  	
  Lionel Prior
  est l’imprésario d’un mouchard spécialisé dans les révélations scandaleuses.

  
  	
  Lionel Prior veut à tout prix
  maintenir les apparences.

  
 

 
  	
  Pedro Diablo
  est mondialement connu pour sa propagande anti-Blancs.

  
  	
  Pedro Diablo a plus de sang blanc
  que de sang noir dans les veines.

  
 

 
  	
  Harry Madison
  est enfermé dans un hôpital psychiatrique.

  
  	
  Harry Madison est
  extraordinairement doué en électronique.

  
 

 
  	
  James Reedeth
  est ennuyé parce que Madison devrait depuis longtemps être sorti de
  l’hôpital.

  
  	
  James Reedeth n’a jamais vraiment
  essayé de l’en faire sortir.

  
 

 
  	
  Ariane
  Spoelstra aime Reedeth.

  
  	
  Ariane Spoelstra affirme que « l’amour
  est un état de dépendance » dangereux pour un psychiatre.

  
 

 
  	
  Elias Mogshack
  a voué sa vie à l’idéal de la santé mentale.

  
  	
  Elias Mogshack se raccroche à ses
  patients comme un avare.

  
 

 
  	
  Hermann Uys est
  un expert racial sud-africain blanc.

  
  	
  Hermann Uys se trouve à Blackbury,
  ville fanatiquement mélaniste.

  
 

 
  	
  Morton Lenigo
  est déterminé à renverser les États-Unis blancs.

  
  	
  Morton Lenigo a attendu près de
  trois ans pour obtenir son visa d’entrée aux États-Unis.

  
 

 
  	
  Xavier Conroy a
  écrit que la rue de la division, Terre, passait juste au milieu de chaque
  individu.

  
  	
  Xavier Conroy, incapable de faire
  des compromis, est obligé d’enseigner dans une petite université canadienne.

  
 

 
  	
  L’homme est un
  animal grégaire : il bâtit des villes.

  
  	
  L’homme n’est pas un animal social :
  il fait la guerre.

  
 

 
  	
  Les susnommés
  sont des êtres humains.

  
  	
  Les susnommés sont des êtres
  humains.

  
 









CINQUANTE-CINQ


Les affaires marchent, plus ou moins.


D’une humeur exécrable, la bouche amère, l’estomac tordu par
le manque de sommeil, Matthew Flamen, assis dans son planeur, comptait les
minutes perdues pendant que ses commandes automatiques effectuaient correction
sur correction sur les ordres de l’ordinat contrôlant la circulation de New York-New Jersey.
C’était une journée claire et ensoleillée, sans vent, et, du niveau des cinq
cents mètres où l’ordinat l’avait envoyé, il pouvait voir fort loin. Des trois D. R. –
actions de Dernier Ressort consistant à faire écrouler tout un groupe
d’immeubles sur les émeutiers – mentionnés aux informations de la matinée,
seul celui du Bronx fumait encore, ceux de Harlem et de East Village ayant été
arrosés. Ce qui causait ces ennuis de circulation, toutefois, était le flot
ininterrompu des appareils gouvernementaux faisant la navette entre la ville et
les camps d’internement de Westchester. Tous les autres véhicules étaient
déroutés.


À un moment donné, il s’aperçut qu’il allait dans une
direction diamétralement opposée à sa destination.


Il poussa un juron, en se demandant ce qui lui avait pris
hier en préparant son émission. Malgré le classement prioritaire de l’affaire
Lenigo, il l’avait rejetée avec un haussement d’épaules, et, une demi-heure
avant son émission de la mi-journée, toutes les stations nies émettaient des
flashes triomphants, tandis que les Patriotes X s’assemblaient par
milliers devant le Kennedy.


— Il faudrait savoir ce qui se cache derrière tout ça !
dit-il à voix haute. Je sais bien que de nos jours, personne ne prend le
gouvernement au sérieux, mais ça, c’est de la folie furieuse !


Un peu embarrassé d’avoir prononcé des lieux communs aussi
usés, il se gratta silencieusement la barbe. La question n’en était pas moins
valable : Qu’est-ce qui a pris aux services de l’immigration d’accorder un
visa à Lenigo ? Un chantage ? Indubitablement, dans le sens
strictement moderne d’une enclave noire tenant un couteau sur la gorge du
gouvernement fédéral. Quoi, qui, où ? Blackbury ? Impossible. Le
Mayor Black devenait de plus en plus paranoïaque, comme en témoignait
l’exclusion de Pedro Diablo pour des raisons génétiques, et sur le témoignage
d’un Uys, par-dessus le marché !


Il repensa brièvement au problème qui l’avait préoccupé tout
au long du déjeuner : pourrait-il, sur la base de ce qu’avait dit Diablo,
consacrer une émission à la présence d’Uys à Blackbury ? Campbell irait-il
jusqu’à laisser passer ce qui serait quand même un abus de confiance, puisqu’il
allait de soi que tout ce qui avait été dit lors de leur conversation était
confidentiel ; peut-être, s’il les aidait à résoudre définitivement le cas
Diablo.


Mais au fait, quel genre d’homme était ce Diablo ? Bien
sûr, quiconque s’intéressait à l’information en avait une image préconçue :
celle d’un propagandiste brillant, sauvage, fondamentalement destructeur, dont
les programmes étaient accueillis avec des cris de délectation en Afrique et en
Asie. Tout au début de l’ère de l’image, peu après la primitive ère de la radio
dominée par la figure du Dr Goebbels, ce génie instinctif de
l’époque qu’était Joe McCarthy aurait dit, en rencontrant lors d’une réception,
un ancien ami à qui il avait fait perdre son travail et la majorité de ses
amis, « Bonjour ! Je ne vous ai guère vu ces derniers temps ;
vous m’évitez ? »


Oh oui… Flamen hocha la tête, rêveur. Cet homme était bien
en avance sur son époque. Il avait prévu la division entre public et privé, Ni
et Blank, riche et pauvre, gauche et droite, conformiste et non-conformiste,
tout. Mais, après s’être identifié pendant aussi longtemps avec la politique de
Blackbury, Diablo aurait-il maintenu en lui-même cette division essentielle qui
leur permettrait de se rencontrer au même niveau, entre gens du métier ?


Il haussa les épaules. Il l’apprendrait en temps voulu ;
malgré les multiples détours auxquels il avait été contraint, il semblait qu’il
ne serait guère en retard que de vingt minutes au Puits Etchmark.


Autant continuer à examiner le mystère Lenigo. Une fois
admis qu’il s’agissait de chantage, et après avoir éliminé Blackbury, que
restait-il ? Une enclave riche, en tout cas, donc une enclave du nord…
Chicago ? Non. Sans doute une enclave avec une structure politique
exceptionnellement bonne…


Il fit soudain claquer ses doigts, étonné par sa propre
lourdeur d’esprit, en regardant la plaque du fabricant de son planeur. Detroit,
évidemment ! La seule enclave noire qui menaçait le gouvernement fédéral
d’un pistolet absolu, la ville que l’on avait surnommée « L’Union Sud-Africaine
Noire » parce que, comme les Afrikaners le faisaient depuis des décennies,
ils commerçaient avec l’ennemi, Detroit, qui avait créé le slogan : « Nous
négrotions dans une position de force ! »


Quel levier Detroit avait-elle pu utiliser ? Les
ordinats pourraient probablement le lui dire. Un peu plus content de lui, il se
pencha en souriant vers la ville qui approchait, et son sourire disparut
instantanément en se rendant compte que son planeur était une fois de plus
dérouté, cette fois pour céder le passage à un vol de canonnières fédérales
qui, pour faire une démonstration de force, allaient tirer des roquettes dans
l’East River, d’où s’élevaient de hautes colonnes de vapeur et d’écume. De
plus, les avertisseurs de loi martiale clignotaient sur tous les gratte-ciel, y
compris sur le moignon de l’Empire State Building qui, malgré les dix-sept
étages qu’il avait perdus au cours de l’insurrection des années quatre-vingt
demeurait un imposant point de repère.


Je hais les jours de loi martiale, pensait-il. Et comment !
C’est pire que de vivre dans la zone exposée aux ouragans tropicaux.







CINQUANTE-SIX


Conférence de presse donnée par le successeur du dernier
président capable de combler le fossé de la crédibilité sans faire craquer son
pantalon.


Président Gaylord : Bonjour, mesdames et
messieurs. Belle matinée, hein ?


Reporters : C’est ma foi vrai ! En plein
dans le mille, Près’.


Président Gaylord (rit tout bas).


Doyen des reporters : Premièrement, Près’, vos
commentaires sur la décision d’admettre Morton Lenigo dans ce pays, compte tenu
de sa participation bien connue au dynamitage du château de Cardiff, dans le
pays de Galles, à l’expulsion du Lord Mayor de Manchester, Angleterre, et à la
prise par les Nis de la ville de Birmingham, Angleterre, ainsi que,
additionnellement, à la lumière de l’insurrection fomentée cette nuit à New York
par les Patriotes X et autres groupes extrémistes qui ont vu dans cette
décision un aveu de faiblesse face aux menaces du Ghana, du Nigeria, et autres
puissances niblanks ?


Président Gaylord : Ah oui… on a dû me computer
ça… un instant (fouille dans des documents posés devant lui). Ah, voilà. « La
décision d’admettre Morton Lenigo a été prise en pleine connaissance des
accusations portées contre lui par les porte-parole racistes de son pays
d’origine, la Grande-Bretagne, et sans perdre de vue les idéaux de la Grande
Société qui veulent que soit maintenu un équilibre homo – euh – génie ?
ah… »


Doyen des reporters : Homogène ?


Président Gaylord : Ça doit être ça… « entre
les citoyens de couleur de la planète, justement assoiffés d’indépendance, et
leurs proches que les circonstances ont placés dans une situation privilégiée. »


Reporters : (rires)


Reporter non identifié : Bravo pour le boniment,
on peut dire que c’était… (dernier mot indéchiffrable, rires).


Myramay Welborne, Pan-Can : Vos commentaires sur
l’appel émis par le Cap, recommandant la destruction nucléaire de toutes les
enclaves noires en commençant par Detroit, et de tuer Lenigo tant qu’il n’est
pas chez lui et ne peut compter sur la protection de ses hommes de main ?


Président Gaylord : Myramay ! Content de
vous voir de retour ! Avez-vous laissé tomber ce rabat-joie que vous aviez
épousé ?


Myramay Welborne : Non, ça a été une lune de
miel extraordinaire et ça a l’air de durer. Si vous répondiez à ma question ?


Président Gaylord : Ouais… je dois avoir quelque
chose qui fera l’affaire. Ouais. « Il est bien connu que les extrémistes
blancs d’Afrique du Sud ne reculeront devant rien pour discréditer les idéaux
d’une société multiraciale. » Je n’ai pas d’autres commentaires à faire
sur cette suggestion déshonorante.


Doyen des reporters : J’aimerais pouvoir
utiliser vos ordinats, Près’, ce serait éminemment… (emphase sur ce dernier
mot) utile. Que faites-vous ce soir… ?


Phyllis Logan Quality, NYNJ : Excusez-moi,
Martin, mais j’ai encore une…


Doyen des reporters : Désolé, je croyais que
tous les sujets étaient épuisés.


Phyllis Logan Quality : Le chiffre des morts de
la nuit s’établissant à mille deux cent onze…


Reporters (rires) :


Phyllis Logan Quality : et celui des
arrestations à seize mille, non encore triés, les choses vont mal dans mon
district. Fichtre…


Reporters : Oooooo ! Un gros mot !
(rires).


Phyllis Logan Quality : Il n’y a pas de quoi
rire. Nos studios ont été…


Président Gaylord : Pas de publicité, Phyllis…


Reporters : (rires).


Reporter non identifié : Donnez-lui sa chance,
elle est nouvelle ici, sans compter qu’elle est plutôt jolie.


Président Gaylord : Vous feriez bien de demander
aux ordinats de mettre cette remarque au compte d’un « reporter non
identifié ». Je suppose que vous ne tenez pas particulièrement à ce que le
public pense que vous devenez susceptible à ces choses sur le tard.


Reporter non identifié : C’est facile pour vous,
Près’, mais mon fils Tom est rentré à la maison hier soir avec une brûlure du
troisième degré à l’épaule.


Président Gaylord : Je dois avoir une
déclaration computée à ce sujet, quelque part par là… Voilà : « Malgré
les regrets qu’inspirent les destructions de propriétés privées par les
extrémistes… »


Reporter non identifié : Il ne s’agit pas de
propriété, mais de mon fils !


Président Gaylord : Bah, il y a de toute façon
trop de gens dans ce pays.


Doyen des reporters : Pouvons-nous citer ceci ?


Président Gaylord : Vous citerez ce qui a été
computé pour vous ! Ce qui n’inclut pas des remarques improvisées
et confidentielles ! Si vous voulez faire des citations, prenez un des
papiers qui ont été préparés pour vous à l’entrée, comme tout le monde !
C’est tout pour aujourd’hui ? Je dois aller à mon club de tir.


Doyen des reporters : Dans ce cas, nous nous en
voudrions de vous retarder. (Fin)







CINQUANTE-SEPT


On ramasse les morceaux.


Dans les camps de Westchester, le tri commença à 5 h 30
et à 7 heures, les détenus souffrant de troubles mentaux vérifiables
commencèrent à être transférés au Ginsberg. Les automates avaient fort à faire
pour établir les placements sous tutelle d’État. On n’appelait pas Mogshack
pour de telles opérations de routine, mais Reedeth dut y aller ; un
planeur de la police vint le chercher à 7 h 10. Ariane était officiellement
en congé, mais, après avoir écouté les informations du matin, elle vint le
rejoindre à 7 h 50. Avec l’aide de trois psychiatres de la police,
ils réglèrent le problème en l’espace de deux heures. Cette fois, il n’y avait
guère que sept cents malades mentaux ou supposés tels. Le gouvernement de
l’État était devenu méfiant ces derniers temps, et exigeait un certificat
médical en règle pour chaque cas.


Avançant entre les rangs de détenus entassés et hébétés par
les gaz somnifères, Reedeth passait en revue leurs plaques d’I. D : « Manfred
Hal Cherkey, renvoyez-le. Lulu Waterson Walls, gardons-la, comme ça Harry
Madison ne sera plus le seul Ni à l’hôpital. Philip X. Ben Abdullah,
autant le garder aussi… »


Les automates totalisaient les internements, et, lorsqu’ils approchaient
de la limite de capacité du Ginsberg, compte tenu du chiffre des entrées « civiles »
prévisibles pour les jours à venir, ils éliminaient les internés d’État les
plus anciens, qui seraient dirigés sur Westchester pour y finir leur temps dans
des conditions d’internement normales.


Soudain, Reedeth s’arrêta net, regardant avec stupéfaction
une pâle silhouette immobile, mais non gazée, les bras autour des genoux, les
yeux ouverts mais ne voyant rien, figée dans la position du fœtus.


— Seigneur ! s’exclama-t-il. Que fait-elle ici ?







CINQUANTE-HUIT


Loin, dans l’espace et dans le temps, de Basin Street, la
célèbre ligne de démarcation entre personnes de pigmentation épidermique
différente.


Quelques secondes après l’arrivée de Flamen dans son bureau
du Puits Etchmark – ancêtre, construit au début du siècle, des bâtiments
s’enfonçant aussi loin dans la croûte terrestre que les gratte-ciel
s’élançaient au-dessus d’elle, jusqu’aux schistes les plus profonds de
Manhattan –, l’écran du vucom s’alluma, sur le visage de Prior.


— Ah, Matthew ! s’exclama-t-il avec soulagement.
Tu avais été retenu ?


— Évidemment ! Ils dévient la circulation aux
quatre coins de l’horizon. Je craignais de ne jamais arriver. Diablo est là ?


— Bien sûr. Il est dans mon bureau. Nous arrivons dans
un instant. J’ai dû l’ennuyer un peu, mais je voulais t’attendre pour parler
bizness.


Flamen réprima un sourire ; cela l’amusait toujours
quand Prior, puritain, jusqu’à la moelle, donnait cette inflexion légèrement
désapprobatrice à un mot ou à une expression qu’il trouvait trop populaire ou
argotique à son goût. En l’occurrence, le mot dont il s’était servi était passé
dans l’usage depuis un bon siècle, mais pour Prior, il avait encore un relent
de canaillerie.


— Parfait, dit-il en s’asseyant dans son fauteuil. Je
vous attends.


Voilà. Le grand moment est arrivé. Le célèbre Pedro Diablo
entre en faisant mille politesses inutiles, regarde à droite et à gauche en
montrant le blanc de ses yeux. Est-ce le choc d’avoir été si brusquement
arraché à son milieu familier qui le rend si gauche ? Il a belle allure,
et il est plus jeune que Flamen ne pensait ; il a certainement moins de
quarante ans. Mais dix ans de célébrité faussent la perspective. Mince, tendu,
nerveux, cheveux et barbe bouclés à l’africaine, vêtu, non de robes comme on en
porte à Blackbury, mais à la dernière mode new-yorkaise : complet rayé
vert et noir, chaussures vertes… Flamen en dresse l’inventaire pendant que
Diablo lui serre la main, accepte la chaise qu’on lui offre, profère des
platitudes sur le grand plaisir et l’honneur… et sur l’émission de Flamen,
qu’il a, dit-il, souvent suivie.


Bien qu’il ait beaucoup pensé à Diablo tout au long d’une
nuit agitée, Flamen n’avait établi aucun plan d’action. Une fois les mondanités
expédiées, un long silence tomba, dont Prior parut s’alarmer. Il venait de
s’éclaircir la gorge, sans doute pour relancer la conversation par une banalité
quelconque, lorsque Flamen décida, presque à sa propre surprise, de laisser
tomber toute diplomatie.


— Eh bien ! dit-il, en regardant Diablo droit dans
les yeux. Vous retrouver ici parce que nous nous sommes laissé acheter doit
confirmer votre opinion de la société blank ?


Prior ouvrit la bouche, mais Flamen lui cloua le bec :


— Pas un mot, Lionel. Je ne suis malheureusement pas en
humeur d’être poli. J’ai accepté un pot-de-vin, et j’ai honte de moi.


— Mais un homme aussi connu et aussi talentueux que Mr Diablo…


— J’ai le plus grand respect pour son travail, et pour
son intransigeance bien connue à l’égard de l’hypocrisie et des paroles
creuses. J’envie son intégrité et sa persévérance.


— J’espère que vous m’apprendrez à être plus souple,
marmonna Diablo. Ce qui m’est arrivé ces dernières quarante-huit heures est un
défi à toute logique. Et n’ayez pas peur de dire que je suis le pot-de-vin.
Je suppose que c’est un privilège d’avoir encore assez de valeur pour pouvoir
acheter quelque chose à Matthew Flamen.


Qui l’eût cru ? Je suis sur la bonne piste, se dit
Flamen avec satisfaction.


— Trêve de politesses ! s’exclama-t-il. Je vais
vous expliquer ce qui vous a amené ici. Notre émission est perturbée par des
interférences ; les ingénieurs d’Olocosmic disent qu’ils ne peuvent pas
les éliminer ; je suppose qu’il y a une bonne raison à cela : aucune
autre émission du réseau ne souffre de ces interférences ; il me faut des
ressources importantes pour pouvoir leur tenir tête et discuter avec eux, ce
qui signifie qu’il me faut des ordinats dans une mesure qui dépasse largement
mes moyens. J’ai donc conclu un marché – ou, plus exactement, Lionel l’a
conclu, mais je suis en plein accord avec lui.


Diablo hocha la tête, songeur. « Je vois. Cela tombait
à point, n’est-ce pas ? Bustafedrel voulait me caser le plus vite possible
pour éviter les récriminations, vous aviez un problème que vous ne pouviez
résoudre que grâce à une aide fédérale, et me voici. Bien. Continuez. »


Flamen hésita.


— Je ne voudrais pas vous sous-évaluer…


Diablo leva la main :


— Cher ami, peu m’importe ce que vous pourrez dire de
moi. J’ai été tellement sous-évalué… vous me comprenez ?


— Oh certes ! se hâta d’intervenir Prior. Comme je
l’ai dit à Voigt : cet homme vaut deux corps d’armée !


— Que vaut un corps d’armée de nos jours ? demanda
Diablo sèchement.


Il y eut un silence gêné. Ce fut Flamen qui le rompit :
J’ai tout de même été impoli. Excusez-moi. Le manque de sommeil sans doute ;
et aussi le fait que j’ai rejeté, hier, l’histoire sur Morton Lenigo comme
étant absurde… Au fait, que pensez-vous de son admission dans le pays ?


— Ils ont perdu la boule dit Diablo en haussant les
épaules. Mais il faut dire qu’ils n’en ont pas le monopole.


— Oui, il est évident que le Mayor Black a perdu la
boule lui aussi. Vous jeter dehors, en se basant sur le témoignage d’un
Afrikaner ! C’est un peu comme s’il s’était ouvert les poignets pour voir
couler le joli sang rouge.


— Je n’allais pas discuter. J’ai mon orgueil. Je suis
un meilleur mélaniste que lui et, puisque vous êtes ennemi de l’hypocrisie,
autant vous dire tout de suite que je n’ai nullement l’intention de tourner
casaque pour lui rendre la monnaie de sa pièce. Si vous espériez que
j’arriverais avec un paquet de diffamations toutes prêtes pour couler le Mayor
Black ou Lenigo, ou qui que ce soit, vous vous êtes trompé. J’avais insisté
pour que le contrat Fédération-Blackbury soit respecté à la lettre. C’est fait.
Et ce n’est que justice. Je mets donc à votre disposition tout ce que j’aurais
utilisé sur les ondes de Blackbury si l’on ne m’en avait pas chassé. En
général, je n’aime pas les Blanks, et la majeure partie de ce que je fais est
anti-Blank. Si vous êtes suffisamment honnête pour l’utiliser, nous pourrons
nous entendre. Bien entendu, tout ce que contiennent mes émissions est vrai.


Du coin de l’œil, Flamen vit que Prior roulait des yeux
comme un poisson pris à l’hameçon, visiblement horrifié par le tour que prenait
la conversation. Pour sa part, il s’en réjouissait. Quelque chose dans
l’agressivité de Diablo lui rappelait son adolescence et en même temps attirait
son attention sur les changements survenus depuis, si graduellement qu’il
n’avait jamais perçu la rupture. C’était… oui, c’était comme lorsqu’on paresse
dans un planeur par une belle et chaude journée, jouissant du vent et du
soleil, admirant oisivement les beaux nuages, et que l’on se souvient soudain
qu’on avait un rendez-vous urgent à mille kilomètres de là.


Il pensa à la promesse qu’il avait faite hier, concernant Mogshack.
Pourquoi avait-il dit cela ? Parce qu’il était réellement inquiet pour
Célia ? Il s’était laissé aller à le croire, mais la forte personnalité de
Diablo, aiguisée par la vie dans une communauté où le noir était noir, le blanc
était blanc, et où le gris n’existait pas, avait fait éclater ce prétexte comme
un melon trop mûr.


Non. Au fond de son cœur, Célia ne l’intéressait plus ;
depuis des mois, il s’était résigné à la perdre en tant que femme et, une fois
évincée de ce rôle, elle n’était plus pour lui qu’une étrangère, une simple
personne parmi des millions. Et pourtant, de même qu’il avait jadis parlé dans
des termes aussi durs et intransigeants que Diablo, il avait prononcé avec
sérieux, en y croyant, les promesses publiques de la cérémonie du
mariage.


On a beau savoir que plus de la moitié des mariages
contractés en Amérique au XXIe siècle, bien que ce siècle n’eût
que quatorze ans, se soient déjà soldés par un divorce, on ne peut reléguer
d’un cœur léger la personne qui a longtemps occupé le centre de votre univers
au rang d’un simple instrument, d’un outil destiné à saper les fondations de
Mogshack et à démontrer qu’il faut toujours compter avec Matthew Flamen le
mouchard.


Tout cela avait fait son chemin pendant la nuit, s’était
précisé, et n’attendait plus qu’un coup de pouce pour faire irruption dans la
conscience de Flamen. Les circonstances avaient voulu que ce fût Diablo qui ait
donné ce coup de pouce, à un moment fort mal choisi, car il avait une émission
à préparer, à analyser, à enregistrer, à monter et à réviser, tout cela en
moins de deux heures.


— Ça ne va pas, Matthew ? lui demanda Prior.


Au prix d’un énorme effort, il parvint à mentir.


— Non, non, ça va, dit-il d’un ton désinvolte. Je me
demandais comment familiariser Mr Diablo avec nos techniques. Mais
j’imagine qu’à Blackbury vous devez utiliser un équipement semblable au nôtre ?


Diablo regarda les ordinats qui occupaient trois murs du
bureau, puis secoua la tête.


— Non. Je doute qu’il y ait une installation comme
celle-ci dans aucune des enclaves noires, sauf peut-être à Detroit, et dans ce
cas, elle sert probablement à la défense ou au budget, pas à la propagande.
Franchement, je me demande à quoi tout cela sert.


— Je vais vous montrer, dit Flamen en se levant. Il ne
nous reste plus beaucoup de temps pour mettre au point l’émission
d’aujourd’hui, mais il m’est arrivé d’en composer une en dix minutes. Voyons !…


Il s’approcha du panneau le plus fréquemment utilisé, comme
en témoignaient les marques d’ongles sur les touches du clavier.


— Commençons par celui que j’avais négligé, dit-il d’un
ton mi-furieux, mi-ironique. Ce Morton Lenigo. D’abord, l’arrière-plan. (Il
composa rapidement un code sur les touches.) Bien, et maintenant, essayons de
trouver un point de départ qui nous permette de creuser un peu plus. Voyons…
Par exemple, nous pouvons demander quelle menace le gouvernement urbain de
Detroit a fait jouer pour obtenir l’admission de Lenigo.


Diablo était venu se mettre à côté de lui pour regarder, et
Flamen fut heureux de l’entendre émettre un léger sifflement lorsqu’il exposa
l’idée qu’il avait eue dans le planeur.


— C’est donc Detroit ? Vous devriez être bien
placé pour le savoir. Mais n’ayez crainte, je n’essaie pas de vous tirer les
vers du nez. Notre équipement n’est pas ce qui se fait de mieux, mais il est
bien pourvu en données – je n’ai d’ailleurs pas eu besoin de computer
cela, c’était une simple déduction.


Il se rendit compte qu’il avait parlé d’un ton condescendant
pour se venger du Ni qui avait déclenché chez lui cette effrayante prise de
conscience.


Bon Dieu ! pensa-t-il, si j’en suis vraiment arrivé là,
je me demande comment il se fait que j’aie encore des amis. Ai-je encore des
amis, d’ailleurs ?


Mais à voix haute il dit, en voyant apparaître sur l’écran
une courte liste de sujets clefs suivis de leur classement en terme de
pourcentages de probabilité :


— Voyez, ceci signifie que le point le plus sensible
sur lequel ils puissent faire porter un chantage est la fixation annuelle de
leurs redevances. Ils ont pratiquement saturé le marché avec leurs planeurs,
leurs véhicules de transport commercial et leurs autres productions, mais ils
n’ont pas computé leur programme d’usure aussi habilement qu’ils en avaient
l’intention. Nous pourrions supporter un blocus d’au moins trois mois avant de
manquer de pièces de rechange et nous pourrions au besoin dénoncer le contrat
passé avec eux par le gouvernement fédéral et fabriquer nous-mêmes les pièces
nécessaires. Par contre, il suffirait d’un mois et demi pour que la famine
déclenche des émeutes si nous interrompions les livraisons alimentaires ;
c’est intentionnellement que nous avons limité leurs stocks. Toutefois, les
redevances d’eau et d’électricité, qu’ils paient en monnaies fortes, africaines
ou moyen-orientales, constituent une part si importante du budget fédéral que,
s’ils menaçaient… par exemple, de construire une usine de condensation
atmosphérique… Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Je pense que vous essayez de m’avoir, répondit
Diablo, la gorge serrée. C’était prévu dans vos transactions avec les Fédéraux,
hein ? Cela faisait partie du prix que vous avez convenu pour me caser
chez vous ?


— Je vous jure que c’est faux, dit Flamen avec un
sourire jaune. Mais je suppose que j’ai touché juste ?


— C’est-à-dire… bon, je vous crois. Et vous avez
raison, jusque et y compris l’usine de condensation atmosphérique. Nous allions
rendre cette information publique au cours du week-end. C’est ce que nous
appelons un « pétard ». (Il regarda songeusement l’écran de l’ordinat
en se caressant la barbe.) Je sais que vous n’avez pas beaucoup de temps, mais…
il y a une chose que je ne comprends pas. Puisque vous disposez d’un équipement
analytique capable de trouver ce qui se cache derrière une affaire aussi
soigneusement camouflée que le marché Lenigo, pourquoi avez-vous besoin d’une
émission spécialisée comme la vôtre ? Les émissions d’informations
devraient suffire ?


— Depuis des années, je vis du fait qu’elles ne
suffisent pas, rétorqua Flamen, puis, regrettant la sécheresse de son ton, il
expliqua : Ce n’est pas comme chez vous ici, Diablo. Nous regardons ce que
n’importe qui peut voir, et nous en restons là. C’est une habitude
psychologique qui remonte au siècle dernier ; c’est comme… disons comme si
je vous regardais et pensais « niblank », point final. Nous
considérons les informations comme des comptes rendus objectifs d’un événement,
sans nous soucier de ses causes : hier, il y a eu un tremblement de terre ;
aujourd’hui, il y a une émeute ; demain, il y aura un ouragan. Vous
saisissez ?


— Je vois, dit Diablo, hochant la tête. Continuez.


— Bien ; où en étais-je ? Ah oui !
Maintenant, je vais faire évaluer les histoires que j’avais mises en réserve
hier, puis voir s’il y a eu du nouveau depuis. (L’écran s’éteignit et se
ralluma plusieurs fois, présentant et évaluant les divers éléments des sujets
éventuellement utilisables.) Excellent. Nous avons le choix entre plusieurs
sujets, aujourd’hui.


— Sur quoi vous fondez-vous pour décider qu’une
histoire est utilisable ?


— Ma base habituelle est un minimum de quatre-vingts
chances sur cent pour qu’elle soit vraie. Ça marche toujours. Une fois, je me
suis servi d’une histoire évaluée à soixante-dix-huit, et j’ai dû présenter des
excuses et payer des dommages et intérêts, mais je ne me suis jamais fait
prendre avec un sujet évalué à quatre-vingts ou au-dessus. Mais la prudence ne
paie pas toujours ; hier, j’avais rejeté le cas Lenigo parce qu’il était
cinq points au-dessous d’une meilleure alternative.


— Qui était ?


— Que les Gottschalk recommençaient à semer la peur et
l’épouvante. Un sujet fort médiocre, bien sûr. Tout le monde sait, depuis des
années, que c’est ainsi qu’ils augmentent leurs ventes : ce sont des
vampires qui se nourrissent de la haine et de la peur des gens et, les hommes
étant ce qu’ils sont, ils ont de fortes chances de grossir jusqu’à ce qu’ils
s’écroulent sous le poids de leur graisse.


— Nous n’avons pas de campagnes de vente des Gottschalk
dans les enclaves, dit Diablo. Nous sommes un marché qui fonctionne tout seul –
des îles au sein d’un océan hostile.


— Je vois…


Flamen ne quittait pas des yeux l’écran de l’ordinat qui
soumettait un sujet après l’autre à une analyse intensive.


— J’ai du nouveau sur les Gottschalk, à propos.
Regardez. Je ne sais pas si cela vous dira grand-chose sur le moment.


Diablo regarda l’écran.


— I. B. M. $ 375 000, Honeywell, $ 233 000,
Elliot… ça ne me dit en effet pas grand-chose.


— Depuis un certain temps, ils achètent de l’équipement
de traitement de l’information ; ce qu’il y a de plus moderne, et en
grande quantité. Ces chiffres correspondent à leurs factures pour la journée
d’hier.


— Pour une seule journée ? dit Diablo avec
incrédulité.


— C’est ce qu’affirme l’ordinat. Si vous avez une
explication à proposer…


Diablo tirailla sur sa barbe avec une vigueur qui faisait
craindre qu’il ne l’arrache.


— Hum ! Je n’ai malheureusement jamais étudié les
Gottschalk de très près. À Blackbury, on ne peut pas courir le risque
d’offenser des gens qui nous aident autant qu’eux. Je croyais qu’ils
utilisaient les ordinats de la Montagne de Fer ?


— C’est exact.


Flamen hésita. Puis, il céda au désir d’impressionner par sa
perspicacité un homme dont la réputation dépassait la sienne.


— Il paraît qu’un de leurs codes d’accès à la Montagne
de Fer est à vendre, pour un prix ne dépassant pas le million, ce qui
semblerait prouver qu’ils sont prêts à se retirer de la Montagne de Fer, si je
ne me trompe ?


— Pour utiliser leur propre équipement ?


— Cela paraît probable.


— Ils savent peut-être quelque chose, dit Diablo après
avoir réfléchi un moment. Avez-vous consulté la liste des clients habituels de
la Montagne de Fer pour voir si elle contient un nom qui serait sur la liste
noire des Gottschalk ?


Flamen se mordit la lèvre. « J’avoue que je n’y avais
pas pensé. Merci. Je vais voir si cela mène quelque part, mais il me faudra un moment
pour me procurer cette liste. » Il alla taper sur le clavier d’un autre
ordinat, pensant à ce qui arriverait si la Montagne de Fer sautait, par suite
de l’explosion d’une nuke miniaturisée introduite secrètement, par exemple.
Cela réduirait à néant l’organisation d’au moins mille corporations majeures.


Et c’était une possibilité à laquelle il aurait dû penser
plus tôt.


— Bien ! reprit-il. J’ai déjà enregistré un sujet
spécial et pour le reste nous pouvons nous permettre de choisir. Nous allons
commencer, je pense, par une histoire qui vous touche personnellement. Que fait
Herman Uys à Blackbury, et comment a-t-il réussi à convaincre le Mayor Black de
mettre à la porte son meilleur propagandiste ?


Diablo leva une main autoritaire.


— Un moment… !


Le regard calme et un peu étonné de Flamen l’arrêta dans son
élan.


— Voyons… lui dit Flamen d’un ton doucereux, vous
n’allez pas me dire que vous approuvez qu’un Blank sud-africain sabote les
émissions de propagande de la communauté niblank américaine ?


— Je… ah…


Diablo reprit sa respiration et finit par secouer la tête.


— Dans ce cas, voyons si nous avons quelque chose
d’utilisable sur Uys. Pour le Mayor Black, la question ne se pose pas ; il
est vaniteux, et nous avons assez d’enregistrements sur lui pour prendre la
lune au lasso.


Il se dirigea vers le troisième ordinat. Lorsque l’écran
répondit à la question qu’il avait posée, il marmonna :


— C’est bien ce que je pensais. Presque rien, et encore
tout est en 2-D, noir et blanc. En voilà un relativement récent ; voyons
ce que nous pouvons en tirer.


L’écran se brouilla, puis montra Uys descendant d’un avion,
apparemment en Afrique du Sud, saluant sa famille et repoussant du geste un
groupe de journalistes.


— Et maintenant de la couleur… de la profondeur olographique…
voilà, c’est déjà mieux… bien. Nous monterons cela avec quelques séquences de
Black et… voyons, oui, quelques macoutes feront très bien… Pas mal pour un
début, n’est-ce pas ?


C’était la partie de son travail qui était réellement
créatrice, et elle lui procurait toujours un vif plaisir. Il s’agissait de
transformer les documents bruts les plus pauvres en images en couleurs et en
relief si convaincantes que seule une personne ayant assisté à l’événement
pourrait remarquer certaines inexactitudes de détail.


— Seigneur, c’est de la vraie magie ! s’exclama
Diablo sans cacher son enthousiasme.


Après une phase chaotique, l’écran s’était stabilisé sur une
scène montrant Uys au travail dans un laboratoire indubitablement situé en
Amérique – plus que les détails, c’était l’atmosphère générale de l’image
qui dégageait cette impression – puis se tournant vers le Mayor Black qui
arrivait, escorté par deux macoutes armés.


— Cela n’a rien de magique, dit Flamen après avoir
suivi la scène sur l’écran. Il suffit de disposer des données correspondantes –
architecture typique du labo, ordinats du type qui convient, de même pour les
fioles, les étiquettes, tout le petit équipement. De plus, les scènes sont
automatiquement corrigées du point de vue météo, habillement, angle du soleil et
ainsi de suite. Bon. Nous n’avons plus qu’à ajouter le son. (Il tapa plusieurs
codes sur le clavier.) J’espère que nous avons les voix, même celle d’Uys,
sinon, nous lui fabriquerons un accent sud-africain convaincant. Des
expressions typiques – sans oublier quelques slogans afrikaner… allons-y.


L’image se remit en mouvement, sonorisée, cette fois.


« Alors, ça avance le ménage ? » dit le Mayor
Black.


Uys eut un haut-le-corps et rougit légèrement, avant de
répondre d’une voix atone immédiatement reconnaissable comme celle d’un
Afrikaner.


« Si vous entendez par là comment progresse la campagne
pour purifier l’hérédité mélaniste de cette ville, j’ai en effet localisé
quelques lignées impures auxquelles il faudrait mettre un terme. Il y a en
particulier un métis du nom de Pedro Diablo qui… »


Flamen baissa le son.


— Qu’en pensez-vous ?


Diablo se passa la main sur le front.


— Fantastique… incroyable… le moindre détail, par
exemple la réaction de Uys quand Black lui parle comme s’il était un serviteur
bantou embauché pour faire le ménage chez un Niblank… c’est tout à fait ça !
Ciel, si j’avais eu droit à un tel équipement au lieu d’être obligé de
travailler avec des acteurs et des décors de studio…


— Si vous y aviez eu droit ?


— Je voulais dire, si le budget l’avait permis. (Diablo
fit effort pour calmer son enthousiasme.) Quelle réponse proposez-vous à la
question du début : Pourquoi Uys se trouve-t-il à Blackbury ?


Flamen se tourna vers l’ordinat qu’il avait utilisé en
premier.


— C’est toujours en cours d’évaluation. Voyez cette
petite flèche ? Elle indique l’évolution des probabilités au fur et à
mesure de l’examen des données. Il faut encore laisser ça mijoter un moment. En
attendant, je vais mettre au point le sujet spécial auquel j’avais fait
allusion. Il s’agit d’un enregistrement que j’ai fait hier au Ginsberg, où une
pythonisse donnait une démonstration. Ce sera une excellente entrée en matière
pour un sujet qui nous mènera peut-être fort loin.


— Un des sujets que vous aviez fait évaluer au début ?


— Non, quelque chose d’entièrement nouveau, qui en est
encore au stade expérimental. Vous savez que l’on nous a fait cette offre
d’utilisation illimitée des ordinats fédéraux, et j’aimerais m’en servir entre
autres pour… (Flamen avait presqu’oublié la présence de Prior ; il lui
jeta un regard gêné et reprit :) Voyez-vous, je soupçonne que le
traitement que reçoivent les patients du Ginsberg aggrave parfois leur état au
lieu de les guérir. Mais le Ginsberg est dirigé par Elias Mogshack, dont la
réputation est telle que je ne peux l’attaquer que si je suis absolument sûr de
mon fait ; Demandons pour voir ce qui se passerait si mes soupçons étaient
réellement fondés.


Avançant le bras, il composa un nouveau code. Le chiffre qui
apparut sur l’écran provoqua une exclamation approbatrice de sa part.


— Quatre-vingt-dix plus ? Il y a longtemps que je
n’avais pas eu une probabilité aussi forte.


— En faveur de quoi ? demanda Diablo.


— Pour qu’il soit jeté au rebut sans tarder. Dans ce
cas, il faut préparer le terrain très soigneusement. Je vais donc donner à ma
pythonisse le maximum de temps d’antenne que mon contrat me permet de consacrer
à un seul sujet, soit quatre minutes. Voilà ! Voyons voir pour Uys.
Toujours pas prêt ? Vous avez bien choisi votre jour, Diablo ; nous
sommes tombés sur une série de sujets qui vont loin. Peu importe. J’aurais
voulu faire évaluer un autre sujet avant de raccorder les bandes pour
l’émission, et il nous reste encore dix-neuf minutes. Voyons quelles sont nos
chances de résoudre la question de ces interférences dont je vous avais parlé,
compte tenu d’une utilisation illimitée des ordinats fédéraux. Évidemment,
Olocosmic ne pourra pas tenir tête à cela, mais je fais toujours tout évaluer
avant de passer à l’action.


Se penchant sur le tableau, il composa sa question avec
soin. Diablo s’était placé derrière lui et suivait tous ses gestes.


— Ne serait-il pas possible que vos employeurs aient
cédé aux pressions d’une personne que vous auriez offensée ?


— J’aimerais que les gens se sentent suffisamment
offensés pour réagir de la sorte, répondit Flamen. Il s’est passé plus de deux
ans depuis qu’un annonceur a essayé de me faire chasser des ondes parce que
j’avais dit quelque chose qui lui déplaisait. Mais les gens s’en fichent ;
ils ne semblent plus rien prendre au sérieux. Il est plus vraisemblable
qu’Olocosmic veut m’éloigner pour augmenter le temps de publicité…


Les mots moururent sur ses lèvres. Sur l’écran, en réponse à
sa question, était apparu un unique gros chiffre : un irréfutable,
inexplicable, incompréhensible zéro.







CINQUANTE-NEUF


Extrait du Manchester Guardian du 2 mars 1968.


Les États-Unis s’attendent à un
long été de violence.


De notre correspondant à Washington, Richard Scott.


On pense généralement que les émeutes raciales seront plus nombreuses
et plus violentes cet été que l’an dernier.


Il ressort de l’analyse faite par le National Advisory
Committee que leurs causes, étant le produit du mode de vie américain lui-même,
sont si fondamentales et si profondément enracinées qu’elle ne pourront être
supprimées qu’après un immense effort à l’échelon national, s’étendant sur de
nombreuses années.


En attendant, le gouvernement fédéral, les polices des États
et des villes, ainsi d’ailleurs que l’homme de la rue, qu’il soit blanc ou
noir, se préparent à ce qui sera peut-être l’été le plus chaud de l’histoire de
la nation.


Bien que les troupes fédérales ne soient intervenues que
deux fois depuis 1923 dans des émeutes civiles, le Pentagone aurait affecté une
force de 15 000 hommes à cet usage, pour pallier une éventuelle
insuffisance des forces locales. Divisées en sept forces d’intervention, ces
troupes seraient cantonnées aux abords des villes les plus menacées. Le
gouvernement a également prévu des dépôts d’équipement anti-émeutes dans des
points stratégiques.


Mais le contrôle des émeutes incombe toujours, sauf en
dernier ressort, aux officiers de la loi des États et des villes. Dans tout le
pays, des efforts considérables sont faits pour accroître et moderniser le
matériel anti-émeutes.


Dans certaines villes, la police a été équipée d’un nouveau
fusil très discuté, d’une grande puissance et tirant des balles ayant certaines
caractéristiques des balles dum-dum. D’autres villes s’équipent d’hélicoptères
et de voitures blindées armées de lance-gaz lacrymogènes et de mitrailleuses…


Suppléants volontaires.


Les autorités civiles commencent d’ores et déjà à mettre au
point des plans détaillés. Dans certaines villes, la police aurait avant tout
cherché à améliorer la structure des services du renseignement de façon à être
avertie plus tôt et de façon plus précise de l’imminence d’une émeute. Dans un
comté de Chicago, le shérif essaie d’organiser une force de mille suppléants
volontaires fournissant leur propres armes et subissant un entraînement spécial
d’une durée de quarante à soixante heures, ce qui rappelle dangereusement les
groupes de vigiles de sinistre mémoire. En revanche, les préparatifs que
font des citoyens américains en vue du long été chaud qui les attend constitue
un autre danger. Noirs et Blancs s’arment. On a signalé récemment une forte
augmentation de la vente des armes – rare est la famille américaine qui ne
possède pas un pistolet ou au moins un fusil de chasse. Des ménagères, dit-on,
participent à des séances d’instruction données par la police pour apprendre à
se servir d’un revolver.







SOIXANTE


Hypothèse concernant ce qui précède, émise pour l’intelligence
du présent récit.


On a essayé, mais ça n’a pas marché.







SOIXANTE ET UN


Rébus en forme de passoire.


Ariane apparut sur l’écran du vucom de Reedeth pendant que
celui-ci était en communication sur un circuit extérieur. Elle paraissait
fatiguée, nerveuse. Ils avaient dû travailler pendant toute l’heure du déjeuner
pour classer les instables mentaux arrêtés au cours de l’émeute, prenant les mesures
nécessaires pour que ceux qui étaient déjà en traitement ailleurs fussent
renvoyés à leurs médecins, révisant maintes fois les listes des admissions, et
ouvrant de nouvelles « retraites » pour ceux qui n’avaient pu trouver
leur place ailleurs.


— Un instant, dit-il par-dessus son épaule.


Il termina sa première conversation d’un ton sec. « Il
faut que ça se fasse ; c’est à vous de trouver un moyen ! Et je vous
conseille de ne pas perdre de temps ! »


Coupant cette communication, il tourna son fauteuil vers
Ariane.


— Je t’écoute.


— Je croyais t’avoir entendu dire que Lyla Clay était
arrivée ici ce matin. Toutes les données concernant les détenues doivent
théoriquement passer par mon bureau et je n’ai rien eu sur elle. Que s’est-il
passé ?


— Ah ? Ah oui.


Reedeth passa une main lasse dans ses cheveux, puis s’adossa
et sortit un paquet de cigarettes du tiroir de son secto. Il était en principe
interdit de fumer dans l’hôpital, mais dans les périodes de grande tension
cette règle n’était guère respectée par le personnel. Il continua, tout en
cherchant quelque chose pour l’allumer.


— J’ai réussi à la sortir du courant des admissions.
J’avais eu un pressentiment, et il s’est révélé exact.


— Explique-toi.


— Elle n’avait rien à faire ici.


— Elle était pourtant en fort mauvaise condition, à
t’entendre. Choquée, position fœtale…


— Oui, et plus encore. Comment te sentirais-tu si ton
amant venait de mourir devant tes yeux ?


Ariane mit la main devant sa bouche comme pour étouffer un
cri.


— Il s’était fait prendre dans l’émeute ?


— Exactement. Quelqu’un lui a ouvert le ventre avec une
hache. Il a réussi à rentrer chez lui, avec l’aide du Gottschalk de l’immeuble,
et… devine ce que le salaud a fait ?


Ariane secoua la tête sans dire un mot.


— Il lui a fait l’article par-dessus le cadavre encore
chaud de son mackero.


Ariane ferma les yeux. Après un long silence, elle s’écria :


— Pire qu’un salaud ! Un vampire. Mais ils le sont
tous, n’est-ce pas ? Autrement, ils n’auraient pas choisi ce métier.


— C’est quand même une des choses les plus ignobles que
j’aie entendues sur leur compte. Il semble que, lorsque miss Clay lui eut
signifié de quitter les lieux – en brandissant le pistolet qu’ils avaient
dans l’appartement –, il s’est précipité sur le vucom pour déposer contre
elle une plainte pour agression à main armée.


Après une recherche diligente, il finit par déterrer un
vieux briquet catalytique cabossé, dont la mèche daigna donner une pâle lueur
qui lui suffit pour allumer sa cigarette.


— Est-ce vrai ? demanda Ariane. Ou bien a-t-elle… ?


— Fabriqué cette histoire ? Non, non, c’est vrai.
J’étais juste en train de parler au capitaine du secteur ; je lui disais
ce que je pensais du comportement de ses hommes. Ils étaient trop occupés pour
répondre immédiatement à l’appel du Gottschalk, vois-tu, et ils ont fini par y
aller vers les cinq ou six heures du matin. Ils ont fait irruption chez elle
après avoir enfoncé la porte. Elle venait de passer toute la nuit à côté du
corps, trop effrayée même pour aller téléphoner, parce que le Gottschalk avait
emporté le pistolet.


— Et ils l’ont envoyée au camp ?


— Ils allaient l’arrêter pour de bon ! Présomption
de meurtre ! Heureusement qu’un de ces ânes a eu l’idée de chercher avec
quelle arme elle aurait pu l’éventrer, et ils ont fini par s’apercevoir que les
traces de sang venaient du couloir. En voyant tout cela, elle a dû perdre le
peu de raison qui lui restait, et ils nous l’ont envoyée. Je disais justement
au capitaine qu’il ferait mieux de poursuivre le Gottschalk pour le vol du pistolet,
et d’annuler au plus vite son ordre d’internement. Mais je crois que je criais
surtout pour calmer mes nerfs, et j’ai bien peur que ça ne serve pas à grand-chose.


Ariane eut une moue désabusée.


— Tu ne voudrais quand même pas que la police s’en
prenne à un Gottschalk ? Ils auraient trop peur qu’ils leur refilent des
armes démodées… Qu’as-tu fait d’elle ?


— J’ai donné des ordres pour qu’on ne la mette pas sur
la liste des patients, qu’on lui donne un traitement d’urgence au dispensaire,
puis qu’on la laisse se reposer. J’ai aussi demandé qu’on me l’envoie avant son
départ… si elle peut sortir d’ici. Son ordre d’internement était un des
derniers, et j’espère qu’il n’a pas été enregistré avant mon intervention. Dans
le cas contraire, il faudra lui trouver un tuteur.


— Elle a moins de vingt et un ans ?


— Elle a trois mois de moins.


— Elle doit encore avoir ses parents, ou d’autres
relations de famille.


— Les gosses de cet âge n’aiment généralement pas que
leur famille soit mêlée à ce genre d’affaires, lui fit remarquer Reedeth. Je
pense qu’on me l’enverra dans peu de temps, et je lui poserai la question. Tu
veux venir ?


— Euh… (Ariane jeta un coup d’œil en dehors du champ de
l’écran.) Je pense que je devrais, mais je me demande vraiment si j’aurai le
temps. La limite de capacité de l’hôpital est atteinte, et le Dr Mogshack
m’a demandé de faire sortir prématurément cinquante patients verts pour nous
donner un peu de marge.


— Ça alors ! C’est bien la première fois que je le
vois faire sortir des patients avant la dernière minute ! Je croyais que
cela n’arriverait jamais.


Le visage d’Ariane se figea.


— Ce n’est pas drôle, Jim.


— Non. Sans doute pas, bien sûr. C’est la marijuana sur
un estomac vide qui parle. N’oublie pas Harry Madison sur ta liste, si tu veux
me faire plaisir.


— Bien sûr. J’avais tout de suite pensé à lui, mais les
évaluations des ordinats ne sont toujours pas favorables. Si seulement nous
pouvions l’envoyer directement dans une enclave nie, à Newark, par exemple.
Mais il faudrait lui faire franchir la frontière de l’État, et… (Elle haussa
les épaules.) En tout cas, ajouta-t-elle avec un léger sourire, voilà qui nous
permet de résoudre en beauté le problème de Célia Flamen.


— Tu crois vraiment ?


Elle le regarda sans comprendre.


— Évidemment !


— Et la pénalité à payer en cas de décharge anticipée ?


— Je vais lui parler. Je suis certaine que je réussirai
à le convaincre de ne pas l’exiger. Après tout, il a dit hier qu’il désirait
que sa femme sorte le plus tôt possible.


— Oui, évidemment. Cela résout apparemment tout. As-tu
déjà pris contact avec lui ?


— J’ai laissé des messages chez lui, à son bureau et à
la direction d’Olocosmic, mais il n’a pas encore appelé. J’essaierai de nouveau
dès que ma liste sera prête. Tu as autre chose à me dire ?


— Rien, sinon : que fais-tu ce soir ?


— Je vais finir par me fatiguer à ce rythme-là.


Elle poussa un soupir et coupa la communication.







SOIXANTE-DEUX


Cause directe d’une directive fédérale en application de
laquelle trente-trois officiers du maintien de la sécurité intérieure furent
mis à la retraite sans pension


À une heure non précisée de la nuit, Morton Lenigo réussit à
fausser compagnie aux hommes du M. S. I. chargés de le surveiller :
lorsque les choses se furent suffisamment calmées pour que de telles questions
pussent être portées à l’attention du quartier général, il y avait déjà près de
cinq heures qu’on l’avait perdu de vue.







SOIXANTE-TROIS


Plus de travail et moins d’argent.


— En tenant pour acquis que Voigt a tenu sa promesse,
dit Flamen en composant un code sur le clavier de son vucom avec une série de
craquements secs, cette ligne nous relie directement à l’ordinat fédéral qu’il
nous a réservé pour résoudre le problème de ces interférences… Oui, nous y
voilà. Maintenant, nous allons lui transmettre l’émission telle que nous
l’avons enregistrée et lui demander de la comparer avec la version reçue par le
public, ainsi que d’en tirer la conclusion… heu… logique. Il est évident que
quelque chose cloche dans l’évaluation qu’on nous avait donnée. Zéro est
impossible. (Il se demanda brièvement si sa conviction paraissait forcée.) Je
vais demander à I. B. M. de vérifier si le sélecteur de chiffres
n’est pas enrayé. Il aurait plutôt dû donner 100.


Prior tortillait sa lèvre inférieure.


— Je suppose que c’est la seule explication possible,
marmonna-t-il.


— Et voilà, dit Flamen en se levant.


— Vous voulez dire… (Diablo hésita.) Vous voulez dire
que vous avez fini pour la journée ?


— Mais… bien sûr. Nous n’avons qu’une émission
quotidienne, du lundi au vendredi.


— Mais on dirait que vous n’avez pour ainsi dire rien
fait. Ou plutôt… j’ai le sentiment que quelque chose m’a échappé.


— Je croyais vous avoir tout expliqué au fur et à
mesure. Peut-être ai-je oublié quelque chose…


Diablo secoua la tête avec une expression d’indicible
étonnement.


— Non, non. Ce doit être parce que je n’ai pas
l’habitude de travailler avec ce genre d’équipement. Reprenez-moi si je me
trompe. Vous avez surtout choisi les sujets, n’est-ce pas ? Ensuite vous
avez reconstitué les scènes d’après les documents que vous aviez en stock et
enregistré le commentaire. Tout le reste était automatique ?


— Bien sûr, dit Flamen, légèrement surpris. La durée de
l’émission ne varie pas ; elle est toujours de quinze minutes, moins une
quinzaine de secondes pour l’indicatif de la station. La publicité est, bien,
entendu, enregistrée au préalable et les nouveaux matériaux sont
automatiquement ajustés de façon à s’insérer dans le temps disponible. Le
dernier ordinat est chargé du montage et, si toutefois les ordinats personnels
d’Olocosmic ne soulèvent pas d’objection, l’émission est prête.


— Y a-t-il souvent des objections ?


— Oh… nous devons modifier quelque chose en moyenne une
fois par semaine. Ce qui est beaucoup trop, soit dit en passant.


Diablo réfléchit un moment, puis éclata soudain de rire.


— On doit se sentir comme une souris dans du gruyère.
Je dois dire que ça m’a fait un choc. Voyez-vous, j’étais accoutumé à
travailler de neuf heures du matin à neuf heures du soir, cinq et souvent six
jours par semaine, avec une ou deux pauses-repas d’une demi-heure quand tout se
passait bien. Et ce que vous obtenez vaut largement ce qu’on fait de mieux en
studio. Rendez-vous compte que, rien que pour cette petite scène entre Uys et
le Mayor Black, il m’aurait fallu une semaine de préparations pour mettre tous
les détails au point, sans compter le choix des acteurs et les répétitions. (Il
marqua un temps, soupesant Flamen du regard.) Cela vous ennuie que je vous pose
une question très personnelle ?


— Cela dépend. Allez-y toujours.


— Combien touchez-vous par mois pour ces trois heures
par jour, cinq jours par semaine ?


— Ah !… De toute façon, ce n’est pas un mystère,
si vous savez où chercher, et je ne vois pas pourquoi j’en aurais honte. Cent
mille par mois, brut. Il faut en déduire la location et l’entretien des
ordinats, le salaire de Lionel, le fonds spécial réservé aux informateurs qui,
deux ou trois fois par an me donnent un sujet sensationnel que je n’aurais pas
pu déterrer sans avoir accès à des sources confidentielles, et un tas de
dépenses diverses – achat de codes secrets d’ordinats et le reste.


— Sans compter mon salaire, maintenant ?


— Ça, je crois que ce serait au-dessus de mes moyens !
dit Flamen avec un rire qui sonnait faux. Non ; comme vous y teniez, le
contrat de Blackbury doit être respecté à la lettre ; vous êtes donc à la
charge de fonds fédéraux. Par simple curiosité, combien étiez-vous payé à
Blackbury ?


— Deux mille par mois, répondit Diablo après une brève
hésitation.


— Deux mille ? Prior faillit en tomber de
son fauteuil. Oh ! Mais je suppose qu’il s’agit d’un salaire net ?


— Bien entendu. Je n’ai pas de personnel à payer ni de
machines à louer. J’avais même un appartement d’État avec un loyer nominal, pas
de frais de bureau, rien.


— Tous comptes faits, vous étiez peut-être mieux loti
que moi, dit Flamen en jetant un coup d’œil à sa montre. Disons demain, à la
même heure ?


— Il y a un témoin allumé sur ton vucom, intervint
Prior. Tu devrais regarder ce que c’est.


— Ah oui, en effet. (Flamen se rassit et retira le
facsi de la fente.) C’est ce docteur du Ginsberg. Je pense que je vais prendre
la communication.


— Dans ce cas… dit Prior en se dirigeant vers la porte.


— Voyons, mon vieux, plusieurs millions de spectateurs
vont voir Célia en blouse d’hôpital d’ici un instant ; je ne vois pas ce
que j’aurais à te cacher, ou à Mr Diablo !


— S’il s’agit d’un sujet personnel, je ne voudrais pas
être importun…, dit Diablo, faisant lui aussi un pas vers la porte.


— Mais non, tout cela est plus ou moins public de toute
façon. Restez, cela ne me dérange pas du tout.


— Comme vous voudrez. (Diablo hésita de nouveau.)
Pendant que j’y pense… Excusez-moi de vous poser cette question, mais les gens se
comportent de façon si différente ici, et je ne voudrais pas faire de faux pas.
Me dites-vous « monsieur » par discrimination ?


— Pardon ? (La main levée pour composer le numéro
du Ginsberg, Flamen se retourna.) Excusez-moi, mais je n’ai pas bien entendu.


— Je me demandais, articula Diablo avec obstination si,
vous m’appeliez monsieur Diablo parce que je suis un Ni.


— Pourquoi voudriez-vous… Ah ! maintenant, je
comprends ! Vous êtes plus familiers dans les enclaves, n’est-ce pas ?
Vous appelez toujours les gens par leurs prénoms ?


— Plus ou moins, oui… En tout cas, ceux avec qui l’on
travaille. Je pensais qu’il en était de même dans la société blank…


— Jadis, c’était ainsi, je crois. Du temps de mon père
encore… (Flamen plissa le front et retira sa main du cadran.) Oui, je me
souviens qu’il disait en plaisantant qu’il fallait connaître quelqu’un très
bien avant d’apprendre son nom de famille et de pouvoir le trouver dans
l’annuaire. Je me souviens aussi avoir lu quelque chose à ce sujet… un article
de Xavier Conroy je crois. Oui, je me souviens ; il parlait de la
nécessité d’affirmer l’individualité, et du fait que les prénoms étaient bien
moins nombreux que les noms de famille. Cela m’avait frappé parce qu’il existe
des centaines de milliers de Matthew, tandis que tous les gens portant le nom
de Flamen aux États-Unis sont des parents plus ou moins éloignés – une
seule famille, en fait. Ils sont éparpillés un peu partout et ont perdu le
contact, bien sûr, mais si l’on s’en donnait la peine, on pourrait tous les
retrouver. Et encore, je ne porte pas un des prénoms les plus communs, comme
Michaël, David, John ou William.


— Il faut donc automatiquement appeler les gens « monsieur » ?


— Je vous le conseillerais. Depuis quand m’appelles-tu
par mon prénom, Lionel ?


— Pas avant ton mariage avec Célia, je crois. Mais
auparavant, quand nous travaillions déjà ensemble, je n’étais pas choqué que tu
m’appelles simplement « Prior ».


Flamen se tourna de nouveau vers Diablo.


— Vous voulez savoir comment nous appeler ? Personnellement,
ça m’est bien égal… je ne risque pas de me sentir diminué. Disons que par
mesure de prudence, et pour le moment du moins, nous en resterons à Prior et
Flamen. Pas de monsieur entre nous. D’accord ?


— Merci, dit Diablo. J’avoue que je ne m’étais pas
rendu compte qu’en quittant Blackbury je me trouverais en terre étrangère. Tout
ce que je vois et entends est étrange, nouveau…


Dans un brusque accès de franchise, il ajouta : –
Je suppose que j’avais avalé la propagande qui veut que les enclaves soient
comme le reste des États-Unis, avec seulement un peu plus d’autonomie. Puis-je
vous demander une faveur ?


— Dites.


— Pourriez-vous… isoler, si l’on peut dire, cet ordinat
qui reconstitue une scène d’après quelques documents ? C’est le genre de gadget
dont j’ai rêvé toute ma vie sans vraiment m’en rendre compte. Je me sens comme
un gosse du fin fond de la cambrousse avec son banjo fait de bois blanc et de
peau de vache et qui entend pour la première fois une guitare.


Flamen échangea un regard interrogateur avec Prior, qui se
refusa obstinément à donner une réponse qui l’aurait engagé.


— Vous voulez voir si vous savez le faire fonctionner ?
Ça doit pouvoir s’arranger, mais sans doute pas aujourd’hui. Il faut que
j’appelle quelqu’un d’I. B. M. pour changer le code. Le mieux serait
qu’on vous livre une maquette à votre appartement pour que vous puissiez vous
exercer et apprendre les codes avant de vous attaquer à la vraie machine.


— Ce serait une excellente idée ! Désolé, vous
avez un appel à faire et je vous ai encore retardé avec mes questions.


— Ne vous inquiétez pas. Ça ne doit pas être bien
urgent. Flamen se tourna vers le vucom et composa son numéro.


Prior surveillait Diablo d’un œil critique, visiblement mal
à l’aise qu’un étranger, et qui plus est un Ni et un rival sur le plan
professionnel assiste à une conversation aussi personnelle. Ses pensées étaient
presque audibles : et si Diablo retournait à Blackbury et décidait
d’utiliser ce qu’il avait entendu pour discréditer Flamen… ?


Il fut visiblement soulagé lorsque le vucom annonça : « Le
Dr Spoelstra a dû s’absenter pour s’occuper d’une nouvelle
admission et ne peut être dérangée que pour des raisons extrêmement… »


Mais une autre voix l’interrompit : « Mr Flamen ?
Ici, le Dr Reedeth ! » Son image apparut sur l’écran.
Il n’était pas seul. Derrière lui, paraissant extrêmement malheureuse, Lyla
Clay était assise sur l’extrême-bord d’une chaise, les mains serrées entre les
genoux.


— Si cela ne vous ennuie pas que je prenne la
communication à la place du Dr Spoelstra. Elle m’a mis au
courant. Ce dont il s’agit est en fait fort simple. Vous vous souviendrez sans
doute que lors de votre visite, hier, vous aviez exprimé une certaine… opinion
concernant le traitement de votre femme.


Il attendit. Flamen finit par donner un imperceptible signe
d’assentiment.


— À la suite de vos commentaires, nous avons fait
réévaluer le profil psychologique de votre femme, aujourd’hui même. (Reedeth
parlait lentement, en choisissant ses mots.) Nous avons constaté que,
effectivement, la courbe de sa réaction au traitement s’aplatissait
sensiblement. En d’autres termes, prolonger son hospitalisation ne lui fera que
peu ou pas de bien, et une réacclimatation progressive au monde extérieur est
indiquée. En principe, compte tenu des remarques que vous aviez faites hier,
nous nous sommes demandé si vous accepteriez de renoncer à la clause pénale en
cas de renvoi prématuré, si nous vous donnons l’assurance formelle que c’est
dans son meilleur intérêt… ?


Flamen ne répondit rien sur le moment ; puis il éclata
brusquement d’un rire strident.


— Dois-je en déduire que vous n’auriez pas remarqué
qu’elle allait mieux, si je n’étais pas venu hier ?


— Certainement pas, répondit Reedeth avec raideur. Vous
savez qu’elle n’est passée au vert qu’hier matin, à la suite de l’examen
hebdomadaire. Le point que je viens de mentionner serait apparu dans deux
semaines, lors de l’examen mensuel approfondi que nous pratiquons
systématiquement, mais, comme vous veniez de faire des commentaires quelque
peu… euh… excessifs, nous avons avancé la date de cet examen, voilà tout.


— Cela n’aurait pas par hasard un rapport avec
l’arrivée subite de nombreux émeutiers plaidant l’aliénation mentale, par
hasard ? suggéra Flamen.


Reedeth haussa les épaules.


— Étant donné les centaines d’admissions nouvelles, je
pense au contraire qu’il est surprenant que le Dr Spoelstra ait
trouvé le temps de faire subir cet examen à votre femme.


Ce n’était pas une réponse, mais Flamen n’insista pas.


— En principe, ma réponse est oui. À une condition.
Comment cela se passe-t-il ? Dois-je venir la chercher ?


Reedeth parut gêné.


— Pas exactement. Nous lui avons demandé si elle
désirait sortir, et elle a répondu par l’affirmative. Tout se passera bien si
elle n’est pas soumise à des tensions indésirables et si elle continue à
prendre les médicaments que nous lui avons prescrits, mais… en deux mots, elle
a refusé d’être confiée à votre garde.


— Quoi ?


— C’est malheureusement ainsi, et nous ne pouvons pas
tenter de la faire changer d’avis, en raison des troubles qui ont été à
l’origine de son effondrement. Mais elle a accepté d’être confiée à la garde de
son frère ; s’il est d’accord et si vous n’avez pas d’objection… ?


— Il est ici, dit Flamen sèchement. Je vais lui
demander. (Il coupa le micro et regarda Prior.) Alors ?


— Je… (Prior avait beaucoup de mal à trouver sa voix.)
Je pense que c’est oui. Je suis son frère, après tout ! Cela me donne une
responsabilité, non ?


Tout en parlant, il n’avait cessé de jeter des regards gênés
en direction de Diablo. Flamen se dit cyniquement que sa réponse aurait peut-être
été différente, si un étranger n’avait pas été présent.


— Il accepte, dit-il à Reedeth après avoir rétabli le
son. Vous pouvez commencer les formalités ; mon beau-frère viendra très
certainement chercher Célia dans l’après-midi. Mais j’avais dit que j’acceptais
de renoncer à la clause pénale à une condition, n’est-ce pas ? La voici :
je le ferai si elle est soumise à une évaluation indépendante pour déterminer
si le traitement qui lui a été donné au Ginsberg a amélioré, ou au contraire
empiré, son état. Marché conclu ? Bien entendu, si les experts estiment
qu’elle n’en a pas bénéficié, comme vous le maintenez, non seulement j’exige le
maintien de cette clause, mais je vous attaque en justice.


— Oui… dit Reedeth au bout d’un moment. Cela devra
naturellement être analysé en ordinat, mais… il me semble que nous sommes
suffisamment sûrs de nos méthodes pour accepter cette condition. En principe,
nous sommes donc d’accord.


Flamen perdit momentanément son assurance. Il serait assez
risqué de faire passer dans l’ordinat fédéral un programme d’expertise
psychique sous le couvert de recherches destinées à éliminer le sabotage de son
émission ; ne ferait-il pas mieux d’utiliser cette ressource inespérée
pour une autre cible, telle que les Gottschalk par exemple ? Mais Mogshack
était une victime bien plus accessible, et avait dépassé la cote des quatre-vingt-dix.


Il y a aussi eu une cote zéro, ricana un petit démon dans un
coin de son cerveau.


Ce ne pouvait être qu’une erreur ! Une
probabilité de 0 % était matériellement impossible ; la plus basse
qu’il ait jamais obtenue était de 3 %.


Autant s’en tenir a son plan initial, conclut-il.


— Parfait, Mr Reedeth, dit-il avec une cordialité
exagérée. Votre accord de principe me rassure plus que je ne saurais dire. Je
me ferai un devoir d’appeler Célia chez son frère dès ce soir, pour la
féliciter de sa guérison. Mais dites-moi, n’est-ce pas miss Clay que j’aperçois
derrière vous ?


En entendant son nom, Lyla leva les yeux, mais ne dit rien.


Reedeth se retourna vers elle, puis revint à la caméra.


— Oui… il s’est passé quelque chose de terrible.


— Un accident consécutif à ces pilules qu’elle prend
pour entrer en transe ? Flamen avait dit cela sur un ton légèrement
railleur, mais il le regretta immédiatement. Avant qu’il ait le temps de s’en
excuser, Reedeth avait repris la parole :


— Non. M. Kazer s’est trouvé pris dans les émeutes
de la nuit dernière et… bref, il est mort de ses blessures.


— Seigneur, c’est épouvantable… dit Flamen lentement.


— En principe, nous traitons miss Clay pour le choc
qu’elle a subi, mais il y a un nouvel imbroglio juridique, et nous ne pouvons
pas la laisser sortir comme cela. Un idiot voulant faire du zèle l’a mise sur
la liste des cas pathologiques et, lorsque je m’en suis aperçu, la machine
était en branle et il était trop tard pour rattraper cette bêtise.


— Il n’y a donc plus rien qui marche, dans ce sacré
pays ? gémit Flamen.


Soudain, Lyla se redressa et libéra ses mains de ses genoux.


— Dites, Mr Flamen ! Je sais que nous ne nous
connaissons que depuis hier, mais pourriez-vous me faire sortir d’ici ?


Flamen eut un léger sursaut de surprise.


— Comment cela ?


— C’est un problème de tutelle légale, expliqua
Reedeth. N’étant pas majeure, elle ne peut sortir que si elle est confiée à la
garde d’un adulte, et elle n’a pas de parents dans l’État de New York. (Il
ajouta avec douceur, à l’attention de Lyla :) Ce n’est pas réellement
nécessaire, miss Clay. Je vous promets que ce sera arrangé au plus tard d’ici
ce soir, même s’il faut aller jusqu’au Gouverneur pour aplanir les problèmes.
Mais…


Il s’interrompit soudain et se frappa le front de la main en
feignant de se rappeler quelque chose.


— Comment se fait-il que je n’y aie pas pensé
plus tôt ? Mr Flamen, n’auriez-vous pas besoin d’un vrai génie de
l’électronique ?


Prior sursauta.


— Tâche de savoir ce qu’il veut dire, murmura-t-il à
Flamen.


— C’était bien mon intention, lui répondit Flamen,
surpris lui aussi. À voix haute, il reprit : J’avoue que je ne vois pas
très bien où vous voulez en venir, docteur.


— Eh bien, voilà : nous avons ici un homme qui
aurait dû sortir depuis longtemps mais, pour des raisons trop complexes pour
vous les exposer maintenant, il est coincé ici depuis des mois. En attendant,
il s’occupe de nos automates – vous savez probablement que nous possédons
un des plus importants systèmes cybernétiques du monde ; tous nos patients
sont automatiquement évalués du point de vue psychique et nerveux. Son don pour
l’électronique est… je ne sais quel mot employer. Fantastique !


— Après cette nullité que nous avons eue, murmura
Prior, ce type pourrait nous être diablement utile.


Flamen hésita.


— Que faudrait-il que je fasse ?


— Accepter de prendre sa tutelle, c’est tout. Si vous
utilisez ses services, vous n’aurez même pas besoin de lui verser plus qu’un
salaire symbolique ; il a une pension de l’Armée qui a accumulé des
intérêts pendant son séjour ici, et il doit bien avoir deux cent mille dollars
devant lui.


— Où a-t-il appris son métier ?


— À l’Armée, pour autant que je sache. Mais je vous
assure que sa capacité ne saurait être mise en doute. Il a fait des choses ici,
à mon propre secto, que je n’aurais pas cru possibles.


— J’y réfléchirai très sérieusement. Pourriez-vous
m’envoyer une documentation à son sujet ? J’aimerais quand même en savoir
davantage avant de m’engager.


— Je veillerai à ce que ce soit fait dans l’heure qui
vient, dit Reedeth, qui rayonnait littéralement. Je ne puis vous dire combien
je vous suis reconnaissant, Mr Flamen ! Il y a une éternité que
j’essaie de régler ce problème. C’est tellement injuste… Son sourire s’évanouit
brusquement. Oh. J’avais oublié de mentionner qu’il s’agit d’un Niblank.


Il y eut un long silence, pendant lequel Flamen fut
désagréablement conscient du regard de Diablo.


— Cela n’a aucune importance, finit-il par répondre.
Seuls deux facteurs m’intéressent ; sa bonne santé mentale et les services
qu’il peut rendre à ma compagnie. Il se trouve que nous aurons sous peu besoin
d’un électronicien et, s’il est aussi bon que vous l’affirmez, il devrait faire
l’affaire. Envoyez-moi donc cette documentation et je vous rappelle. D’accord ?


— Absolument d’accord, dit Reedeth chaleureusement
avant de couper la communication.


Flamen se renfonça dans son siège et regarda Prior d’un air
sombre.


— Ainsi donc, ma chère femme ne tient pas à être
confiée à ma charge ! grommela-t-il.


Prior protesta.


— Mon cher Matthew, je pense réellement que tu
embarrasses… euh… Diablo en discutant ouvertement d’un sujet aussi personnel.


— Hier, c’était une pythonisse, aujourd’hui, c’est un
mouchard… Mais enfin, Lionel, il y a des gens auxquels on n’essaie pas de
cacher de telles choses, parce que dans leur métier on ne peut survivre que si
l’on sait garder un secret ! Je parie que Diablo était au courant des
ennuis de Célia avant de venir ici. N’est-ce pas ? conclut-il en se
tournant vers le Niblank.


— Elle se droguait à la ladromide, dit ce dernier après
un instant d’hésitation. J’avais même pensé à m’en servir dans une émission,
sous l’angle : « Regardez ce soi-disant disciple de la vérité sans
masque, qui a poussé sa femme dans un monde d’illusions. » Avant de
prendre une décision, j’ai suivi votre émission pendant toute une semaine ;
j’ai fini par conclure que cela valait la peine de vous voir sur les ondes,
quelles que puissent être les travers de votre vie privée.


Il semblait mal à l’aise en disant cela, comme s’il n’avait
pas l’habitude de faire des éloges.


Flamen éclata de rire. – Je vois que je l’ai échappé
belle ! J’ai vu ce qui est arrivé à deux ou trois personnes que vous aviez
choisies pour cibles. Combien avez-vous eu de sims jusqu’à présent ?


— De quoi ?


— De sims. Suicides après investigation par mouchard.


— Ah ! Nous les appelons sofas, sortie facile.
Diablo réfléchit un moment. Dans les quarante, je crois. Je n’en tiens pas le
compte.


— Vraiment ? dit Prior, visiblement impressionné.
Nous n’en avons guère plus de la moitié.


Diablo le regarda, puis fixa Flamen d’un regard sévère.


— Je pourrais suggérer une raison à cela. Il est plus
difficile d’amener des Blanks à ressentir une profonde culpabilité.


— Je n’aime pas beaucoup votre ton, dit Prior, glacial.


— Et je n’aime pas beaucoup que l’on mesure le succès d’une
émission au nombre de morts qu’elle a causé, rétorqua Diablo. Nous sommes donc
quittes.


— Arrêtez ça, dit Flamen, tous les deux ! Diablo
est un étranger, Lionel, et il y a des choses qu’on ne voit pas de la même
façon à Blackbury qu’ici. Je me réjouis de travailler avec notre nouveau
collaborateur parce que sa présence m’oblige à faire travailler ma cervelle.
J’avais tendance à m’endormir. Peut-être devrais-je tâter de la journée de
douze heures moi aussi pour me remettre l’imagination en forme. En attendant,
nous avons tous deux du pain sur la planche. Tu devrais veiller à ce que Diablo
ait une partie du bureau à lui – il faudra déplacer quelques cloisons,
faire installer un vucom et tout ce qui lui sera nécessaire pour travailler.
D’autre part, n’oublie pas d’aller chercher Célia.


— Comme tu voudras, dit Prior en se levant et en se
dirigeant vers la porte.


Diablo le suivit puis, arrivé au seuil, hésita et se
retourna.


— Dites, Flamen ! Je ne veux pas jouer au nègre
suffisant, vous savez. Quand je pense à ce que vous pourriez nous faire avec
cet équipement, j’avoue que votre modération me surprend.


— Bien sûr, dit Flamen avec indifférence, je pourrais
montrer le Mayor Black au lit avec trois filles blanks, ou le conseil urbain de
Detroit en train de faire la chaîne autour de la table du comité, avec tous les
détails jusqu’au moindre poil du pubis. Mais ce n’est pas sa destination. Il
sert exclusivement à des sujets dont la véracité atteint ou dépasse 80 %.


— Oui, dit Diablo. Question de point de vue, je
suppose.


Il parut sur le point d’ajouter quelque chose, puis tourna les
talons et suivit Prior qui commençait à s’impatienter.


Une fois seul, Flamen se tirailla la barbe en marmonnant des
jurons. Puis, prenant sa décision, il se dirigea vers le tableau d’informations
générales et se renseigna sur l’expertise psychologique ; il en parlait
avec aisance, mais ignorait en grande partie en quoi cela consistait. De
l’article indigeste, verbeux, bourré de termes techniques, que la machine lui
fournit, il parvint, après cinq minutes de réflexion, à extraire les grandes
lignes. C’était exactement ce dont Prior avait parlé en lui décrivant le
traitement administré aux patients du Ginsberg : la construction d’un
psycho-profil idéal dont le profil réel devait graduellement se rapprocher.


Il y avait une grande marge de manœuvre dans la sélection
des paramètres de cette courbe idéale. Bien que les données mémorisées par
l’ordinat n’eussent pas contenu une affirmation aussi brutale, il était clair,
en lisant entre les lignes, que le choix de ces paramètres était en grande
partie arbitraire. Flamen considéra un moment le problème, puis se frotta les
mains de satisfaction.


Personne sans doute n’avait une aussi grande réputation que
le Dr Mogshack, que l’on avait surnommé « le Dr Spock
de l’hygiène mentale », mais il devait bien exister tout de même dans ce
domaine un autre spécialiste faisant autorité, dont les vues seraient
diamétralement opposées à celles de Mogshack, et sur qui l’on pourrait compter
pour dresser une courbe optimale de la personnalité de Célia contredisant de
façon aussi nette que possible la courbe proposée par Mogshack. Il demanda à
l’ordinat une liste de candidats et le premier nom qu’il vit apparaître le fit
presque trembler d’enthousiasme.


Qui aurait cru que les ordinats suggéreraient instantanément
Xavier Conroy ?







SOIXANTE-QUATRE


Extrait du Manchester Guardian du 4 mars 1968.


Danger d’apartheid assorti de loi
martiale aux U.S.A.


Par Alistair Cooke, New York.


 


Le pays a eu trois jours pour encaisser le choc du résumé
officiel lui donnant un avant-goût du rapport de la Commission d’Enquête
présidentielle sur les Désordres urbains, mieux connue sous le nom de
Commission Kerner, d’après Otto Kerner, gouverneur de l’Illinois, qui présida
pendant sept mois les travaux de cette commission composée de sept Blancs et de
deux Noirs.


Aujourd’hui, pour ceux qui attendaient des éclaircissements
et des commentaires plus précis sur les résultats des travaux de la Commission,
vient de paraître le rapport intégral, monument de 1 489 pages
donnant une image complète des émeutes dans les villes grandes ou petites, des
émeutes avortées à celles qui secouèrent jusque dans ses fondations la vie
sociale et économique des villes qu’elles frappèrent.


Rares sont ceux qui auront le courage de se frayer un chemin
à travers ce testament fascinant autant que déprimant, et les fonctionnaires de
l’État ou des municipalités urbaines auront fort à faire pour se décider entre
les « trois possibilités » qui, selon le rapport, s’offrent dès à
présent à la société américaine.


Premièrement, continuer la politique actuellement pratiquée,
en consacrant à la réhabilitation des villes autant, ou un peu plus, d’argent
que par le passé, et conserver les méthodes actuelles de répression des
émeutes, principalement la force armée. La commission est convaincue que ces
méthodes ne contribueront guère à « redonner de l’espoir » à la jeune
population noire des villes, en constante augmentation, ou à « absorber
ses énergies » ; elles ne feront qu’exacerber les actes de violence,
et « pourraient amener à un apartheid urbain et à l’établissement
permanent de deux sociétés ».


 


Peu d’espoir.


La seconde possibilité serait de faire des efforts immédiats
en vue « d’enrichir les quartiers pauvres » et d’aboutir à une
amélioration spectaculaire du mode de vie de leurs habitants en augmentant de
façon substantielle les crédits affectés à l’éducation, à l’emploi, au logement
et aux services sociaux. Même si cette seconde solution était adoptée, la
Commission doute qu’elle produirait une amélioration permanente…


La troisième possibilité – la seule, de l’avis de la
Commission, qui pourrait éviter aux États-Unis de se scinder en deux
communautés « séparées et inégales » (vraisemblablement maintenues en
cet état par l’instauration de la loi martiale) – est justifiée par des
facteurs que le rapport ne se lasse jamais de mettre en lumière, entre autres :
l’insidieuse étroitesse d’esprit des Blancs, le nombre croissant de jeunes
Noirs condamnés à ne jamais trouver de travail (dans les vingt plus grandes
villes des États-Unis, un tiers des jeunes Noirs en âge de travailler est
aujourd’hui en chômage total), la fuite des Blancs vers les banlieues où ils ne
risqueront pas de payer des impôts pour des villes réduites à l’état de ghettos
pourrissants pour Noirs seulement.


Cette troisième solution exige ni plus ni moins qu’ « un
effort massif à l’échelle nationale » pour intégrer la vie sociale et
économique des deux races…







SOIXANTE-CINQ


Hypothèse concernant « l’effort massif » auquel il
est fait allusion dans ce qui précède, émise pour l’intelligence du présent
récit.


Ce n’est pas arrivé, et ça n’a que trop bien marché.







SOIXANTE-SIX


Les moulins de Dieu broient lentement, mais bien trop souvent
il semble que les moulins de l’homme ne broient pas du tout, quelle que soit
leur vitesse de rotation.


— Pour l’amour du ciel, Ariane, dit Reedeth à l’image
invariablement parfaite qui occupait le centre de l’écran, j’ai besoin de
boire, de me droguer, de faire quelque chose, et je préférerais ne pas le faire
seul.


Un instant, il crut qu’elle allait simplement lui couper la
communication au nez. Toutefois, très détendue, et après avoir poussé un
soupir, elle dit :


— Je suppose que tu as passé toute ta journée à gémir
et ce serait trop te demander que de cesser avant que la phase actuelle de ton
cycle maniaco-dépressif soit terminée. Que voudrais-tu que je fasse ? Que
je te donne un traitement à titre privé ?


Un lourd silence tomba. Ce fut d’un ton tout différent que
Reedeth reprit.


— Je te propose un intéressant problème psychologique,
ou plutôt, sociologique. Depuis quand les amis ne sont-ils plus à la mode ?


— Si tu ne trouves que des bêtises à dire, autant…


— Ce ne sont pas des bêtises. Combien d’amis as-tu,
Ariane ? Des vrais amis, auxquels tu puisses exposer tes problèmes, et qui
pourraient t’aider de leurs conseils, ou en te prêtant de l’argent, ou
simplement par leur présence ?


— Je n’ai pas ce genre de problèmes, dit Ariane en
haussant les épaules. Je suis un individu et je me suffis à moi-même. S’il en
était autrement, je crois que je n’aurais pas l’outrecuidance d’essayer d’aider
les autres à atteindre le même but dans leurs vies. Mais j’ai des amis, trop
nombreux pour pouvoir les citer, si nombreux que je n’ai encore jamais pu les
inviter tous à la fois !


— Ce ne sont pas des amis, insista Reedeth. Moi aussi,
je connais cinq ou six cents personnes, dont je me souviens suffisamment pour
leur demander des nouvelles de leur famille ou de leur travail, mais… laisse-moi
t’expliquer ce que je veux dire. Tu sais, cette Lyla Clay, eh bien, j’ai finalement
réussi à la faire sortir après m’être empêtré dans toutes leurs chinoiseries
administratives…


Une lueur d’intérêt apparut dans le regard d’Ariane. « Oh,
oh, tu l’as donc casée ? »


— Plus ou moins. Heureusement qu’elle a un bon médecin :
je le connais ; il est de ceux qui prennent des honoraires raisonnables et
s’occupent consciencieusement de leurs patients les moins fortunés.


Ariane l’interrompit :


— Pourquoi appelle-t-on ça des chinoiseries ? Les
Chinois en avaient-ils le monopole ?


— Pour l’amour du ciel, demande ça à ton secto !
Je n’en sais rien et ça ne m’intéresse pas. Ce qui est important, c’est ce que
j’essaie de t’expliquer !


— Alors, dépêche-toi un peu, dit-elle avec brusquerie.
Je suis fatiguée.


— Et moi, tu crois que je ne le suis pas ? Réponds
à ma question : sur les centaines de personnes que tu connais, combien y
en a-t-il dont la mort te bouleverserait ?


Après un long silence, Ariane répondit, en faisant
visiblement effort pour se souvenir.


— Il y a mes parents, bien sûr, et mon frère Wilfred…


— J’ai dit : amis, pas parents. Des gens que tu as
choisis toi-même parmi les millions qui défilent, depuis que tu as atteint
l’âge de raison, depuis que tu es indépendante.


— Je… (Ariane secoua ses boucles blondes, son visage
témoignant avec éloquence du conflit entre la honte et l’honnêteté qui
l’agitait.) Je ne pense pas qu’il y en ait un seul. Je n’y avais jamais
réfléchi, à vrai dire.


— Sais-tu pourquoi il en est ainsi ?


Se ressaisissant un peu, Ariane rétorqua :


— Ton ami Conroy doit avoir son idée là-dessus.


— Tu fais sans doute allusion à son argument selon
lequel la somme totale des émotions d’un homme moderne est aussi riche que
celle de Roméo ou de Juliette, mais paraît très pauvre car elle est divisée
entre un grand nombre de gens ? Je pense qu’il a parfaitement raison.
C’est la même différence qu’il y a entre une ampoule électrique et un rayon
laser. Leur énergie est identique, mais dans le second elle est plus concentrée
que dans la première, et il est par conséquent plus dangereux. Je pense qu’il
est heureux qu’il en soit ainsi. C’était peut-être très bien d’avoir une
expérience transcendante à une époque où l’on avait de fortes chances de mourir
de la peste avant d’atteindre l’âge de vingt ans, mais maintenant que nous
pouvons espérer vivre cent ans, il serait vraiment dommage de nous consumer
aussi vite. Seulement… (Il tirailla les poils de sa barbe.) C’est drôle comme
je fais des détours pour en arriver à ce que je veux dire ! Je veux parler
d’une perte, pas d’un gain. Les gens ont toujours des ennuis, ils ont toujours
besoin de conseils et d’aide.


— Ils les obtiennent, dit Ariane. C’est une des raisons
pour lesquelles nous sommes au Ginsberg, hôpital financé par l’État et
disposant de l’équipement le plus moderne qui existe.


— Oui, mais suppose qu’il t’arrive la même chose qu’à
Lyla Clay, ou même à Harry Madison. Ne préférerais-tu pas demander de l’aide à
un ami intime, choisi par toi, plutôt que de risquer d’être prise dans cette
immense bureaucratie impersonnelle contre laquelle je n’ai pas cessé de me
battre depuis ce matin ? Lyla Clay n’est malade que dans la mesure où elle
a vécu une expérience qu’aucune femme ne devrait connaître – que personne
ne devrait jamais connaître ! Et, parce qu’elle a trois mois de moins que
l’âge de la majorité légale dans cet État et qu’elle a été arrêtée et
hâtivement taxée d’instabilité mentale, j’ai dû perdre plusieurs heures en
discussions inutiles !


— Tu as quand même réussi à la faire sortir, soupira
Ariane.


— C’est vrai, mais on ne peut pas dire que ton cher
Mogshack m’ait beaucoup aidé. Quand je me suis adressé à lui, il m’a envoyé sur
les roses en disant que de nos jours on ne pouvait pas lâcher dans la rue une
personne tant soit peu suspecte de troubles mentaux, de peur qu’elle ne
provoque une émeute comme celle de la nuit dernière. Dans ce cas… on ne devrait
pas t’autoriser à paraître en public parce que tu es assez jolie pour qu’un Ni
aille t’embêter, et s’il va trop loin et que tu le gifles, et tout recommence !


Conscient qu’il s’échauffait, Reedeth s’efforça de se
calmer.


— Si cela voulait être un compliment, dit Ariane, il
n’était pas très bien tourné.


— Je ne suis pas en humeur de faire des compliments !
En fait, une seule chose m’intéresse pour le moment : trouver un moyen
d’éviter à des gens comme Lyla Clay ou Harry Madison d’être enfermés pour la
simple raison qu’il leur arrive quelque chose de pas banal. Je n’ai pas choisi
ce métier pour garder une prison pleine de gens qui ont la chance d’avoir un
esprit plus original que la norme.


— Nous en avons déjà discuté souvent, et nous n’avons
jamais pu nous mettre d’accord sur la frontière qui sépare l’originalité de la
folie.


— Je sais. Je croyais aboutir à autre chose et je vois
que je suis une fois de plus retombé dans la même ornière. (Reedeth se frotta
le front.) Je n’y avais pas vraiment réfléchi, mais ce qui m’a amené là est en
réalité très simple : en même temps que Lyla Clay, j’ai réussi à faire
sortir Harry Madison…


— Quoi ?


— Flamen a accepté sa tutelle. Sa compagnie a besoin
d’un électronicien, et quand j’ai suggéré Madison, il a presque immédiatement
dit oui. J’ai à peine eu besoin d’insister.


— Et tu l’as fait sortir, simplement, comme ça ?
Un Niblank à New York, un jour de loi martiale ?


— Que cela te plaise ou non, il y a encore des Nis à New York,
et ils ont légalement le droit de sortir dans la rue ! De plus, quand je
l’ai présenté à miss Clay, elle semble s’être prise de sympathie pour lui et a
proposé de l’accompagner…


— Tu a fait sortir un Ni en compagnie d’une fille blank
en état de choc ! Avec les antécédents qu’il a ! (Ariane avait
presque bondi de sa chaise.) « Seigneur, espérons qu’il n’y aura pas une
nouvelle émeute ce soir ! Ce sera un miracle s’ils arrivent vivants
jusqu’au terminus des rapitrans !


— Je…


— Dans quel rêve vis-tu donc, Jim ? Je préférerais
avoir cent ennemis honnêtes plutôt qu’un seul ami qui pourrait un jour me
traiter comme tu viens de traiter ces deux-là !


— Mais… !


— Je vais te dire ce qui cloche chez toi, dit Ariane
d’un air féroce en se penchant tellement vers la caméra que sa tête semblait
sur le point de crever l’écran de Reedeth. Cela te dérange d’être responsable
de gens qui sont ici sans qu’on t’ait consulté : ceux qui se sont fait
prendre au cours d’une émeute ou qui étaient déjà là à ton arrivée. Tu ne tiens
pas à les préparer à affronter la vie normale, mais à les caser n’importe où,
pourvu que tu ne les voies plus et que tu n’aies plus à t’occuper d’eux !
Que diras-tu quand tu apprendras que Madison s’est fait descendre en pleine rue
ou que Lyla Clay s’est fait violer par un gang de Blanks parce qu’ils l’ont vue
en compagnie d’un Ni et en ont déduit que la chasse était ouverte ? Hein ?


Elle coupa la communication avec une moue de dégoût, comme
si elle était sur le point de vomir sur son secto.


— Mais ce n’est pas ce que je… protesta Reedeth.


Se rendant compte que la communication avait été coupée, le
secto dit : « Pardon ? »


— Va au diable ! rugit Reedeth, en se précipitant
hors de son bureau.







SOIXANTE-SEPT


Opinion maintes fois réitérée par Xavier Conroy en dépit des
attaques de (entre autres célébrités) Elias Mogshack.


« L’homme n’est pas un être rationnel, mais un animal
rationnel, et prétendre qu’en diminuant l’influence des gonades et des
autres glandes, en produisant un mannequin parfaitement souple, conformiste,
plastique, inoffensif, on a guéri une grave maladie mentale, revient exactement
à se flatter d’avoir éliminé le risque de tinea pedis en amputant à la
cheville. »







SOIXANTE-HUIT


La ligne séparant le jour de la nuit sur la Terre et les
planètes se nomme le terminateur.


L’atmosphère qui régnait ce soir-là chez les Prior était
constituée de plusieurs éléments.


Après avoir, d’assez mauvaise grâce, ramené sa sœur du
Ginsberg, Prior trouva sa femme au vucom, en grande conversation avec la femme
de Phil Gasby. Après les présentations, cette dernière dit :


— Ah oui, c’est celle qui est restée si longtemps à
l’asile de fous, n’est-ce pas ? J’espère qu’ils savent ce qu’ils font en
la laissant sortir.


Reniflement nettement audible, fin de la conversation et
début du scandale.


La présence de Célia déplaisait visiblement à Nora, qui jeta
sur la table un plat de bœuf bourguignon surgelé, réchauffé juste avant l’heure
où son beau-frère devait arriver, et alla s’enfermer dans sa chambre en criant
qu’elle n’avait épousé que Lionel et pas les autres fous de la famille. Sa
mauvaise humeur n’avait fait qu’empirer lorsque son mari avait essayé de lui
expliquer que le fait d’avoir engagé le célèbre Pedro Diablo compensait
largement le stigmate social attaché au fait de travailler sur un pied
d’égalité avec un Noir. (Extraits caractéristiques du dialogue : « Je
ne pourrai plus jamais garder la tête haute dans le quartier ; il va
falloir déménager ! » et « S’il avait besoin de travail, il n’avait
qu’à en chercher en Afrique ! ».)


Après le désastreux exercice de défense civique, il n’y eut
pas de longues conversations par vucom ce soir-là ; et dans le silence
inhabituel, ils se doutaient que les voisins devaient parler de la traîtrise de
Lionel Prior. À cette impression déprimante venait s’ajouter l’arrivée de
Morton Lenigo, qui avait peut-être un plan à toute épreuve pour porter les Nis
au pouvoir ; en outre, les Gottschalk venaient d’annoncer la prochaine
commercialisation d’une nouvelle arme d’un pouvoir destructeur sans précédent,
mais d’un prix tel que, même dans ce quartier résidentiel personne n’aurait pu
se permettre de l’acheter si tôt après avoir acquis les modèles de printemps.


Pendant toute la soirée, Célia resta d’un calme
imperturbable, parlant poliment des affaires de son frère, des événements
politiques survenus depuis son hospitalisation et des antiquités récemment
acquises par Prior. Son calme s’expliquait par les drogues qu’elle avait
absorbées depuis cinq mois ; même si elle cessait brusquement de prendre
les médicaments qui lui avaient été prescrits, il s’écoulerait plusieurs jours
avant que leur effet cesse de se faire sentir.


Lorsque Matthew arriva, elle venait juste de finir son
dessert et, après avoir assez fraîchement salué son mari et lui avoir tendu sa
joue, elle dit qu’on lui avait recommandé de ne pas trop se fatiguer dès son
retour au monde extérieur, et qu’il serait donc sage qu’elle aille dormir,
bonsoir.







SOIXANTE-NEUF


La raison pour laquelle le tunnel de central Quenns resta
impraticable de peu avant l’aube jusqu’à midi.


Allilene Hooper, étudiante en chimie, âgée de dix-neuf ans,
avait mal stabilisé la nitroglycérine qu’elle avait fabriquée pour un ami, et
les vibrations la firent exploser.







SOIXANTE-DIX


Les petits ennuis quotidiens.


Comme c’était jour de loi martiale, il y avait des policiers
armés à toutes les stations de rapitrans et, sous le regard inhumain de leurs
grotesques masques à gaz, Lyla monta l’escalier roulant, terriblement
consciente d’être suivie par ce Niblank dont elle avait accepté la
responsabilité non pas légale, certes, mais morale, car Reedeth lui avait
calmement expliqué :


— Il y a des années qu’il n’est pas allé à New York,
et bien des choses ont changé, comme vous le savez.


Qu’aurait-elle pu répondre d’autre que :


— Il y a un hôtel pas loin de chez moi, qui accepte les
Nis. Nous n’avons qu’à faire route ensemble, et je lui montrerai où il se
trouve.


Et ce ne fut que lorsque Reedeth lui eut dit, sur un ton
chaleureux : « Je vous en suis réellement très reconnaissant, miss Clay,
car, malgré son long internement dans cet hôpital, il a une personnalité très
remarquable et est un brillant électronicien. Il devrait se débrouiller très
bien dans la vie » qu’une pensée terrifiante traversa son esprit :
cette personnalité remarquable était dans l’assistance lorsqu’elle avait
fait sa démonstration à l’hôpital et était tombée dans ce piège à échos dont il
avait fallu la tirer par une gifle.


Elle regardait souvent par-dessus son épaule ; il était
là, imperturbable, montant l’escalier roulant en compagnie des autres
voyageurs, portant à l’épaule un lourd sac qui contenait les possessions ayant
survécu à son séjour à l’hôpital, vêtu d’un complet gris pas très bien coupé –
il était assez corpulent et cela se voyait ; sa barbe était bien brossée,
ses cheveux un peu trop courts pour la mode (elle avait lu un avis affiché à
l’hôpital, où il était expliqué que certains patients, hospitalisés après avoir
longtemps vécu isolés dans des conditions peu hygiéniques, avaient des poux).


Qui était-il ? Après lui avoir été présentée et avoir
échangé quelques mots de politesse avec lui en attendant les compartiments de
rapitrans, elle n’avait pratiquement eu aucun contact avec lui. Par Reedeth,
elle savait – c’était une impression, plutôt – que, s’il n’avait pas
été enrôlé dans l’Armée et n’avait pas subi un choc profond au combat, il
n’aurait jamais été nécessaire de l’hospitaliser.


Et aussi, en revenant au Ginsberg dans des conditions si
différentes de la veille, elle avait compris pourquoi elle avait tellement haï
l’atmosphère qui y régnait. Sa sensibilité de pythonisse n’y était pour rien.
Simplement le métier qu’elle faisait l’entraînait sans cesse au bord de la
folie : elle pensait par l’esprit des autres, en quelque sorte, chaque
fois qu’elle entrait en transe après avoir avalé une pilule sibylline. Le
moindre faux pas, et elle se retrouverait pour de bon dans ce détestable
hôpital…


« Cloisons ténues séparent les sens de la pensée, »
murmura-t-elle en arrivant à la hauteur des policiers montant la garde en haut
de l’escalator.


— Alors, on parle toute seule ? dit l’un d’entre
eux avec un rire désagréable. Fais attention, ma jolie, si tu ne veux pas te
retrouver avec un aller simple pour le Ginsberg !


— Voilà un Ni, dit un de ses compagnons. Allons-y. On
n’a encore eu personne aujourd’hui. Mais il ne faut jamais désespérer. Hé, toi !
Toi là-bas, le Niblank !


Lyla se retourna pour regarder : oui, c’était bien
Harry Madison qu’ils entraînaient à l’écart pour le fouiller : cinq grands
policiers, en armures, casques et masques ; tellement protégés qu’on
n’aurait su dire quelle était la couleur de leur peau, armés de pistolets, de
lasers et de grenades à gaz. Mais il ne servirait à rien de discuter. Si elle
leur disait qu’ils étaient ensemble, cela ne ferait qu’empirer les choses.


Impassible, il leur montra ses papiers ; ils eurent une
réaction prévisible en voyant son certificat de sortie du Ginsberg.


— Pourquoi ne t’ont-ils pas envoyé directement à
Blackbury ?


Pas de réponse. Il est très calme, cet homme, se dit Lyla,
très sûr de lui, nullement troublé par ce qu’il pouvait, maintenant, apercevoir
de la rue, qui avait pourtant subi d’énormes transformations depuis la dernière
fois qu’il était venu en ville : les lourds volets antibombes protégeant
les vitrines des magasins, les barricades d’un mètre de haut isolant, au centre
de l’artère, la voie réservée à la police et à la lutte contre l’incendie, les
petits blockhaus semi-souterrains aux intersections, les lourds abris de béton
de la longueur exacte des cars de police, destinés à protéger les véhicules
officiels lorsqu’un immeuble était détruit et s’effondrait dans la rue.


Évidemment, il avait dû voir cela sur les écran de Tri-V. Le
Ginsberg n’était quand même pas une autre planète.


Sans doute désappointés (ils étaient allés jusqu’à inspecter
le contenu de son sac), les policiers lui firent signe qu’il pouvait partir.
L’un d’eux, qui se tenait un peu à l’écart en mâchonnant du chewing-gum, jeune,
mince et très grand, avança le pied dans l’intention de le faire tomber pendant
qu’il se hâtait de partir. Il se trouvait – était-ce un hasard ? Lyla
était trop loin pour en juger – que son pied se trouvait juste à l’endroit
où Madison allait poser le pied au pas suivant. Sans modifier son rythme,
Madison avança et lorsque la douleur parvint au cerveau du jeunot étonné et
furieux, une douzaine de personnes intervenaient déjà pour les séparer.


— Désolé de ce retard, dit Madison en la rejoignant. Il
ne fallait pas m’attendre. J’aurais facilement trouvé le chemin de l’hôtel que
vous m’aviez indiqué.


Il avait bien entendu raison. Pourquoi avait-elle attendu ?
Pour ne pas être seule, c’était évident ! Elle avait passé la nuit
dernière à côté du lit où Dan était mort, où son corps reposait encore, où… pouah !
Dans la propre et moderne Amérique, on parlait des organes, cœur, foie,
reins, car ce sont des termes que les docteurs utilisent lorsqu’on est malade,
mais on ne faisait jamais le rapport entre cela et les objets surgelés,
stérilisés, que l’on achetait sous plastique pour s’en nourrir. Dan avait été
ouvert, et la plaie béante avait démontré de façon indiscutable que les êtres
humains possédaient ces choses, ces objets sanglants, visqueux, palpitants…


Prise de vertige, elle regarda la foule – il y avait
toujours foule dans cette rue, toujours foule dans toutes les rues de toutes
les villes modernes. Des centaines et des milliers de cœurs et de foies et de
reins, pensait-elle, des kilomètres d’intestins, suffisamment de sang pour
noyer la rue entière !


— Cela ne va pas, miss Clay ? Vous semblez très
pâle.


Il posa une main sur son épaule, ce dont elle lui fut
reconnaissante parce que le monde s’était mis à tourner.


— Tu vas ôter ta sale main de cette Blank ? grinça
une voix, et instantanément, des têtes se tournèrent vers eux à vingt mètres à
la ronde.


Heureusement, ce n’était qu’une femme âgée, aux lèvres
pincées et au regard sévère sous un front ridé.


— Tu préférerais sans doute qu’il s’occupe de toi,
vieille toupie ?


La répartie de Lyla fit rire et les gens eurent bientôt
oublié l’incident, sauf la vieille femme, qui leur jeta un regard meurtrier.
Dans ce siècle qui est le nôtre, que nos ancêtres en soient maudits, même les
douces vieilles dames savent ce que c’est que de haïr jusqu’à souhaiter tuer.
Ouvre ce sac auquel tu t’accroches si opiniâtrement, sors-en un Blazer comme
celui que ce puant Gottschalk a essayé de me vendre par-dessus le cadavre
encore chaud de Dan…


Ce moment de tension inattendue lui avait fait recouvrer ses
esprits, et ce fut d’un ton parfaitement normal qu’elle dit :


— J’aurais dû vous prévenir, Mr Madison, que bien
que l’on puisse trouver des hôtels et des restaurants qui acceptent les Nis on
ne peut pas dire qu’il s’agisse d’un quartier vraiment intégré.


— Cela ne fait rien, miss Clay. Je m’y attendais. À l’Armée,
j’ai appris à me défendre, et c’est une chose qui ne s’oublie pas.


Elle le regarda pensivement, comme si elle voyait pour la
première fois une personne et non un ex-patient-d’un-hôpital-psychiatrique-qui-aurait-dû-sortir-depuis-longtemps.
Les quelques mots qu’il venait de prononcer faisaient encore écho dans sa
mémoire ; si calmes, si confiants ; elle se rendit compte aussi qu’il
avait une très agréable voix de baryton, avec un débit curieusement désuet,
mettant l’accent sur les mots eux-mêmes et non sur les syllabes qui les
composent, comme dans le flux rapide et monotone, caractéristique du parler
moderne.


Elle se souvint aussi qu’elle était seule, parce que Dan
était mort.


Dan était un ami. Et Berry, elle croyait le savoir, avait
lui aussi un ami à moins que ce ne fut un ami de Martha, la fille avec laquelle
il vivait. On a besoin d’un ami dans une ville comme celle-ci… mais pourquoi
s’en tenir à un seul ami ? Et pourtant, c’était la règle, sans doute parce
qu’il était si difficile de s’en faire et que l’on avait peur de s’exposer une
deuxième fois aux déboires de la chasse aux amis… ?


C’était trop profond, trop terrifiant, pour qu’elle continue
à y penser par cette chaude soirée d’été, en cette heure déjà tardive, le
soleil presque disparu, au milieu des foules denses de la ville, errant sans
but apparent devant les masques grotesques des policiers et leurs armes encore
silencieuses, attendant avec un mélange d’envie et de peur qu’éclatent de
nouvelles émeutes dont le point culminant serait l’effondrement d’immeubles
grouillant d’émeutiers sous les fusées lancées du ciel.


— Voulez-vous que je vienne avec vous jusqu’à l’hôtel ?
demanda-t-elle.


— Il serait sans doute préférable que je vous
accompagne chez vous, répondit Madison. Le Dr Reedeth m’a dit
qu’il vous était arrivé quelque chose de terrible hier soir. Excusez-moi de
dire cela, miss Clay, mais vous avez vraiment très mauvaise mine et je m’en
voudrais de ne pas vous rendre la gentillesse dont vous avez fait preuve en
m’accompagnant jusqu’ici.


Son ton indiquait plus que de la simple politesse. Oncle,
pensa-t-elle et elle se trouva transportée dans son enfance, dans la grande
peur de la guerre des années quatre-vingt-dix, à l’époque où chaque Ni était
considéré par les Blanks comme un saboteur ou un révolutionnaire en puissance.
Elle, dans son innocence de fillette de cinq ans, trouvait qu’ils ressemblaient
à de gros ours en peluche. Plus tard, lorsque la peur fut calmée, lorsque
seules les cicatrices mentales ne pouvaient être guéries mais que l’on pouvait
reconstruire les maisons et que les nouvelles voitures aériennes, les « planeurs »,
prenaient l’air par millions, essaims étroitement disciplinés par des
ordinateurs géants capables de diriger des millions de véhicules aériens sans
qu’une seule collision se produise, son oncle Rémus, avec l’assurance
d’un homme qui a réussi sa vie, avait su préserver ce qui manquerait toujours
aux nouveaux riches : une tradition, un héritage culturel, une façon de se
servir de la langue, un humour adaptable aux conditions du monde moderne ;
n’était-ce pas cela qu’elle-même venait d’utiliser pour se débarrasser de cette
vieille femme hystérique ?


— Miss Clay, je ferais sans doute mieux de vous emmener
voir un docteur, dit Madison avec inquiétude.


— Qui commande ici, vous ou moi ? dit Lyla avec un
rire forcé. Oui, je suis désolée, mais il m’est en effet arrivé quelque chose
de terrible, et il faut que je rentre dans un appartement où il n’y a personne,
rien que des taches de sang prouvant qu’il y avait quelqu’un hier. Mais à quoi
bon se tourmenter, n’est-ce pas ? Ce sont des choses qui arrivent…


Déjà, elle lui avait emboîté le pas, et ils avançaient dans
la direction qu’ils s’étaient fixée, au lieu d’être poussés de tous côtés et
obligés de faire des détours, comme elle en avait l’habitude. Pas vers l’hôtel,
toutefois, mais vers son immeuble. Peu importait.


— Il faudra bien que je digère la vérité, même si elle
est amère, poursuivit-elle. Mais, comme je le disais, j’aurais dû vous
prévenir, parce que je ne porte pas mon yash ; si je l’avais, les gens
penseraient, sans doute que je suis une Ni comme vous mais, voyez-vous, nous
marchons côte à côte et je n’ai que ce nix sur moi et les gens nous regardent, –
l’avez-vous remarqué ? – avec cette expression rancunière qui
signifie, si c’est une Blank, qu’est-ce que cette fille fait avec un Ni et, si
c’est un Ni, « qu’est-ce qu’il fait avec une fille blank, il trahit notre
cause »… ?


— Je sais, dit Madison. Inutile de mettre les points
sur les i ; comme tous les Nis, je connais cela depuis l’enfance.


— Je voulais surtout vous prouver que j’en suis
consciente. Je suis une pythonisse, vous savez, et par conséquent plus sensible
que la moyenne…


Familière, devant eux, l’entrée de l’immeuble, puis le hall
des ascenseurs.


— Voyez-vous, j’ai été élevée dans un milieu assez
conservateur et mes parents étaient très anti-Afrikaner ; je trouve que
c’est une honte, bien que les causes en soient évidentes, que nous ayons tourné
le dos à ce qui se préparait au siècle dernier et… flûte ! Comment vais-je
rentrer chez moi ?


Elle s’arrêta net devant l’ascenseur.


— Ah ! ces flics ! Ils ne m’ont même pas
laissé prendre ma clef en m’emmenant ce matin. Rien, à part un peu d’argent que
j’avais dans ma poche et…


Frénétiquement, elle retourna la doublure de sa poche. Il
n’y avait rien d’autre, en effet, que quelques pièces de monnaie, le flacon de
pilules sibyllines et sa carte d’identité.


— Nous verrons cela là-haut, dit Madison en ouvrant la
porte de l’ascenseur et en s’effaçant devant elle.


Sur le palier, le Gottschalk de l’apt. 10-W attendait l’ascenseur.


Elle lut clairement ses pensées sur son visage : « Tu
as tenté de me tuer alors que j’essayais de t’aider, et voilà que tu préfères
te faire aider par un Ni dans cette ville déchirée par les Patriotes X qui
ont tué ton ami… »


Mais il ne dit rien, s’écarta pour les laisser sortir et
attendit, sans monter dans l’ascenseur. Elle aperçut alors dans le couloir, ses
possessions, facilement reconnaissables ; des piles de livres, le lit
taché, debout contre le mur, un tas d’objets laids et utilitaires, familiers,
sans oublier le Lare qui, n’ayant pas été rendu, leur avait certainement été
facturé. Enfin, la porte de l’appartement, fermée, verrouillée, avec un poids
de cent kilos de l’autre côté.


— Dommage, Lyla ! dit le Gottschalk avec un petit
ricanement. (Pour des raisons commerciales, les Gottschalk appelaient toujours
les gens par leurs prénoms, pour créer l’illusion qu’ils constituaient une
seule et grande famille que, par leurs grenades, leurs fusils, leurs mines et
leurs conseils, ils aidaient les hommes à préserver.) Ils n’avaient pas refermé
la porte ce matin, et il faut dire que c’était tentant pour ceux qui passaient
dans le couloir. Votre mack a-t-il laissé un testament vous léguant le bail de
l’appartement ?


— Je… (L’esprit de Lyla était figé, comme du porridge
rassis.) Il n’a pas dû faire de testament du tout.


— Dommage, répéta le Gottschalk, sarcastique, avant de
disparaître dans l’ascenseur.


— Celui-là, je ne l’aime pas, dit Madison en secouant
lentement la tête. Mais c’est sans importance pour le moment. Votre
appartement, c’est celui-ci ? demanda-t-il en désignant la porte devant
laquelle les objets étaient entassés.


— Oui, mais… (Lyla dut s’enfoncer les ongles dans les
paumes pour s’empêcher de crier, raidir ses muscles pour ne pas éclater.) Un
squatter a dû s’installer. Ils n’avaient pas refermé la porte, ce matin et… et
que puis-je faire ? Le contrat de location n’est pas à mon nom mais à
celui de Dan et…


(Elle s’affala contre le mur du couloir et ferma les yeux
pour ne rien voir.) Et je n’ai même pas la clef ! termina-t-elle.


Pendant un long moment, rien ne se passa. Lorsqu’elle se
sentit enfin capable de réagir, elle releva la tête et ouvrit les yeux. À travers
ses larmes, elle vit que Madison n’avait pas bougé ; il avait toujours son
sac à l’épaule et la grosse main noire qui tenait la sangle tranchait sur son
complet gris. Elle avait affreusement honte ; huit mois par an, depuis
l’âge de dix ans jusqu’au jour où elle s’était enfuie du pensionnat, on lui
avait répété quotidiennement qu’il ne fallait jamais, jamais, jamais révéler
ses faiblesses.


Mais Madison se contenta de demander :


— C’est une serrure à code électromagnétique, je pense ?


— Hein ? Ah oui, oui, c’est une serrure à code,
bien sûr.


Presque tous les appartements modernes en étaient équipés.


Une serrure comportant un trou pour la clef eût été bien
trop dangereuse et facile à forcer.


— Je vois, dit Madison. – (Il se tourna pour
examiner le montant de la porte, contre lequel était posé le lit taché du sang
de Dan, qui formait maintenant une épaisse croûte brunâtre autour de laquelle
une mouche tournait en bourdonnant.) Hum… ce doit être un code un-deux-huit.
C’est bien cela, miss Clay ?


Elle le regarda sans comprendre.


— Je veux dire, contient-il les chiffres un, deux et
huit à la suite ? Au début, peut-être, ou juste après ?


— Eh… oui, je crois qu’il commence par un-deux-huit.
Mais je ne l’ai jamais appris par cœur.


Elle hésita avant de lui demander comment il avait fait pour
le deviner, mais il s’était déjà retourné, faisant quelque chose qu’elle ne
pouvait voir parce que son dos lui cachait ses mains. Puis elle vit la porte
s’entrouvrir et un rai de lumière éclairer le couloir.


— Il y a un poids ! hurla-t-elle.


Au même instant, une voix à l’intérieur de l’appartement dit
quelque chose qui se terminait par nom de Dieu ! et la porte se
referma si vite qu’elle perçut à peine le mouvement. Puis elle entendit aller
et venir à l’intérieur, et Madison apparut debout devant l’ouverture éclairée,
une main au-dessus de la tête pour soutenir le poids de cent kilos qui avait à
peine commencé à glisser dans ses rainures. Devant lui un homme au visage
blanc, se protégeant d’une chaise, regardait avec incrédulité Madison relever
lentement le poids puis engager le cran de sûreté.


— Connaissez-vous cette personne, miss Clay ?
demanda Madison d’une voix traînante.


— Ou… i, murmura Lyla. Elle dut reprendre sa
respiration avant de terminer : C’est un ami de Dan, mon mackero. Berry.


— Je… (La pomme d’Adam de Berry montait et descendait
dans son cou maigre ; il lui rappela soudain le jeune policier qui avait
essayé de faire tomber Madison à la station du rapitrans.) J’étais venu
reprendre ma Tri-V, improvisa-t-il. J’en ai besoin, en fin de compte. Et
lorsque j’ai vu que la porte était ouverte, je…


Ne sachant plus quoi dire, il se contenta de hausser les
épaules.


— C’est drôle, dit Madison avec un petit clin d’œil à
Lyla, je n’ai pas vu de Tri-V dans le couloir, mais un tas d’autres objets. Ils
sont à vous ?


— À moi et à Dan ! éclata Lyla avant que Berry ne
pût répondre.


Madison alla jeter un coup d’œil dans le living, en frôlant
Berry au passage, comme s’il n’existait pas.


— Votre ami a vraiment été trop gentil, miss Clay !
Je vois qu’il a mis un lit tout neuf à la place de celui qui est cassé, et tout
semble parfaitement propre et rangé. C’est vraiment précieux d’avoir un aussi
bon ami, alors que vous vous attendiez à rentrer dans un appartement où tout
était cassé, pillé et sali par les gosses et les voisins, tout ça parce que les
flics n’ont pas pris la peine de fermer la porte en vous emmenant au Ginsberg.
C’est vraiment merveilleux, non ?


— Espèce de… commença Berry, levant la chaise pour s’en
servir de matraque et non plus de bouclier.


Mais Madison libéra la main qui tenait la sangle de son sac
juste le temps de montrer du pouce le poids qu’il avait si facilement retenu et
remis en place, malgré ses cent kilos ; ce geste était plus éloquent que
toute parole. Lentement, très lentement, Berry reposa la chaise par terre.


Blanc comme un mort, il avança de côté vers la porte, près
de laquelle se tenait toujours Lyla, figée. Quand il fut tout près d’elle, il
lui dit, hésitant pour trouver le ton juste :


— Je suis content de savoir qu’on ne t’a pas enfermée
au Ginsberg, en fin de compte…


Ne pouvant plus se retenir, elle le gifla ; le coup
claqua comme une détonation.


— Salope ! rugit-il, et son poing se détendit vers
la pointe du menton de Lyla… qu’il n’atteignit jamais, car Madison lui avait
donné un coup de pied soigneusement calculé à la base de la colonne vertébrale,
qui l’envoya par la porte ouverte jusqu’au mur opposé du couloir, au pied
duquel il s’effondra en gémissant.


Madison ferma soigneusement la porte et se tourna vers Lyla.


— Y a-t-il dans le couloir des choses que vous aimeriez
que je rentre ? lui demanda-t-il.


— Non, tout ça n’a plus… au fait, si. Il y a deux mille
dollars de dépôt sur le Lare, et ce salaud serait bien capable… Et moi qui
croyais que c’était un ami de Dan ! Il a dû apprendre qu’il était mort et
que j’avais été arrêtée et il a sauté sur l’occasion – cela fait des mois
qu’il vit avec son amie dans une seule pièce, et ici il y a au moins une entrée
et une cuisine, bien qu’à part ça ce soit plutôt miteux… Que faites-vous ?


Madison avait posé son oreille contre la porte et écoutait.
L’instant d’après, il l’ouvrait, la main levée pour frapper exactement là où il
le fallait. Berry hurla pendant qu’il lui enfonçait les doigts dans le poignet
pour lui faire ouvrir la main. Une clef tomba en tintant.


— C’est gentil à vous de rendre la clef à miss Clay,
dit-il avec une ironie forcée. Je pense qu’elle en aura besoin.


Mais dans l’autre main, Berry tenait un couteau ;
Madison s’en débarrassa avec aisance. La lame levée pour le frapper au ventre
heurta le métal de la porte avec un grincement affreux et son manche passa
comme par enchantement de la main de Berry dans celle de Madison. Pour la
seconde fois en l’espace d’une ou deux minutes, Berry eut un regard exprimant
une incrédulité totale. Ils restèrent face à face pendant un long moment, sans
bouger, puis Berry prit peur et s’enfuit à toutes jambes vers l’ascenseur.


Madison glissa le couteau dans son sac.


— Dites-moi ce dont vous avez besoin, Miss Clay.


Elle aussi le regardait avec incrédulité. Elle essaya de
rire, mais ce fut sans grand succès. – Vous ne plaisantiez pas en disant
que vous saviez vous défendre. C’est à l’Armée que vous avez appris tout cela ?


— Oh… je n’avais pas grand-chose à faire au Ginsberg,
vous savez. J’ai eu tout le temps pour réfléchir et m’entraîner.


— Mais, insista Lyla, vous avez ouvert cette porte sans
clef ! Et elle était verrouillée, n’est-ce pas ?


Le visage de Madison était impénétrable.


— Il est impossible d’actionner une serrure à code sans
avoir la clef qui correspond, à moins de faire sauter la porte ! Et
pourtant vous avez ouvert la porte… D’accord, c’est un secret de métier. Mais
dites-moi, ils ont des serrures à code, au Ginsberg ?


Il fit un signe d’assentiment.


— Et vous auriez pu les ouvrir n’importe quand et
sortir, comme ça ?


— Je suppose, oui.


— Alors, pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?


— Parce qu’il me fallait un certificat de sortie en
bonne et due forme, et un tuteur qui se porte garant de moi pendant les douze
premiers mois, comprenez-vous ?


Lyla trouva à tâtons une chaise derrière elle et s’y assit
précautionneusement. – Vous parlez sérieusement ? Oh oui, je le vois
bien. Vous n’êtes pas homme à plaisanter.


Nouveau silence.


— Bon, eh bien… je vous remercie beaucoup, en tout cas.
Je ne sais pas ce que j’aurais fait si j’étais arrivée seule, avec ce salaud de
Berry… Si j’avais trouvé la porte fermée et que personne n’ait répondu, c’est
lui que je serais allé voir en premier, parce que je croyais qu’il était le
meilleur ami de Dan. (Elle se prit la tête dans les mains et se balança
d’arrière en avant.) Avez-vous des amis, Harry ? Vous permettez que je
vous appelle Harry ? Je déteste appeler les gens monsieur ou
madame.


— Bien sûr, appelez-moi comme vous voudrez, dit
Madison, jetant un rapide coup d’œil dans le couloir pour voir s’il n’y avait
personne, puis sortant prestement pour ramener les objets que Berry avait jetés
dehors. En faisant passer le lit par la porte il lui dit :


— Voulez-vous que je le nettoie et le répare ? Je
suppose que vous ne tenez pas à utiliser ce qu’il a amené ?


— Oh non ! dit Lyla en levant la tête. Fichez
dehors tout ce qui lui appartient ; il pourra le ramener chez lui, s’il
habite encore quelque part !


— Bien ; dites-moi ce qui est à vous et ce qui est
à lui.


En l’espace de vingt minutes, tout était en ordre, la porte
bien fermée, le poids remis en place pour le cas où Berry reviendrait avec des
renforts, le lit copieusement lavé à l’eau chaude – pour une fois, le
robinet, coulait avec abondance et parmi les objets apportés par Berry se
trouvait du détergent que Madison avait décidé de ne pas mettre dans le couloir –
et le matelas pneumatique réparé avec du ruban adhésif que Madison avait dans
son sac. Un vrai sac de Père Noël, pensait Lyla en le regardant faire. Elle
était sûre qu’elle n’y aurait trouvé que les objets les plus banals :
vêtements, articles de toilette, quelques livres peut-être ou des souvenirs.
Mais, dès qu’un problème pratique se posait, Madison y plongeait le bras et
ramenait exactement ce qu’il fallait pour le résoudre…


Regonflé et mis à l’essai, le lit fut remis à sa place et le
Lare dans sa niche ; tout était comme avant. Madison reprit son sac et se
dirigea vers la porte.


— Heureux d’avoir pu vous aider, miss Clay. Maintenant
je vais essayer de trouver cet hôtel.


— Non, attendez ! (Lyla s’était levée d’un bond.)
Ne partez pas, je vous en prie. Je…


Elle allait le prendre par le bras, mais suspendit son
geste. Certains Nis n’aimaient pas du tout qu’un Blank les touche sans leur
autorisation et elle avait peur de cet homme capable d’ouvrir des serrures sans
explosifs et de passer sous un poids de cent kilos en le retenant de la main.
Pour couvrir sa bévue, elle se mit à parler très vite, au hasard, sans vraiment
penser à ce qu’elle disait.


— Voyez-vous, comme je vous le disais, si je n’avais
pas découvert que Berry était ici, c’est à lui que je me serais adressée, parce
que je le croyais ami de Dan et que je ne suis pas de New York, même pas
de l’État, et je n’ai donc pas beaucoup d’amis et… Avez-vous des amis, Harry ?


— Non.


— Pas un seul ? De la famille, alors ?


Il secoua la tête.


— Vous êtes de cette partie du pays ?


— Non, du Nevada.


— Oh, vous êtes bien loin de chez vous, alors. Je ne
suis que de Virginie, c’est moins loin mais ce n’est quand même pas New York…


Elle se mordit très fort la lèvre inférieure, qui tremblait
comme si elle allait se mettre à pleurer.


— Et qui sait si Berry n’attendait pas que je sois
seule, finit-elle par dire.


— Vous le connaissez, dit Madison. L’en croyez-vous
capable ?


— Je n’en sais rien ! C’est la dernière
personne au monde que j’aurais considérée comme un ennemi ! Pourquoi ne
peut-on donc plus avoir des amis comme autrefois ?


— Voilà une question à laquelle j’espérais que les
docteurs du Ginsberg pourraient me donner une réponse, mais ils en ont été
incapables.


— Pourquoi vous y a-t-on envoyé ? Mais vous n’êtes
pas obligé de me répondre, bien entendu, se reprit-elle aussitôt.


— Parce que je posais trop de questions, dit Madison.
Des questions comme celle que vous venez justement de poser. On m’a mis un
fusil dans la main puis ils m’ont dit d’aller tuer ces sauvages armés de lances
à pointe de pierre. C’est l’ennemi, m’ont-ils dit. Quand je leur ai demandé
pourquoi il était l’ennemi, on m’a répondu : parce qu’il est noyauté par
les communistes. Je leur ai demandé, s’ils avaient même un mot dans leur langue
pour « communiste » et on m’a dit « si tu ne le tues pas, on te
met aux arrêts ». Et ils m’ont mis aux arrêts. J’ai continué à poser des
questions mais je n’ai jamais obtenu de réponse, et je n’avais nullement
l’intention de cesser d’en poser avant d’en obtenir une. Alors on m’a réformé
et envoyé dans un hôpital. Et dès que le Ginsberg a été ouvert, on m’y a
transféré. Sans doute parce qu’à cette époque il aurait été mal vu de mettre un
Ni dans un vieil hôpital mal équipé.


— Mais avaient-ils des raisons valables pour vous
enfermer ? Étiez-vous réellement fou ? Vous me paraissez tout à fait
sain d’esprit.


— J’ai un certificat, dit Madison en grimaçant un
sourire qui disparut presque aussitôt.


— Oui ; oui, bien sûr… (Elle chercha désespérément
ses mots.) Écoutez… voilà. J’ai peur de rester seule. Je n’ai même plus de
pistolet – le Gottschalk que nous avons vu devant l’ascenseur me l’a volé.
Il faudra bien que je sorte pour manger ou pour… Dites, pourriez-vous me tenir
compagnie, au moins pendant quelques heures ? Jusqu’à ce que je me sente…
(Sa voix mourut et elle resta les bras ballants, la tête basse.) Excusez-moi,
reprit-elle en un murmure. Vous en avez déjà fait bien plus que je n’étais en
droit de vous demander.


— Je pense que votre idée d’aller manger est
excellente. Après, vous y verrez sans doute plus clair. Et quand vous aurez
fumé un peu de hash, la situation vous paraîtra plus normale.


— C’est exactement ce que je désire, dit-elle avec
reconnaissance : voir les choses sous un jour normal. Pendant quelque
temps du moins, même si l’on sait qu’elles ne le sont pas et ne le seront plus
jamais. Allons manger tout de suite, si vous voulez bien, comme cela je ne vous
ferai pas perdre trop de temps. Je vais mettre mon yash et une paire de socques !
ainsi, personne ne pourra savoir dans la rue si je suis blank ou ni et je
connais quelques restaurants qui acceptent la clientèle mixte.


Elle prit son yash, qui était toujours accroché à sa place ;
Berry avait oublié de le jeter dans le couloir. Au moment d’enfiler le vêtement
protecteur, elle hésita ;


— Harry, est-ce vous… ? dit-elle soudain. Un instant
après, elle fut prête à s’expliquer : Est-ce vous qui m’avez poussé dans
ce piège à échos et m’avez fait rendre un oracle au moment où je sortais
brusquement de ma transe ?


Madison inclina simplement la tête en signe d’acquiescement,
tout en lui tendant la clef prise à Berry pour qu’elle la mette dans sa poche.


— Désolé, ajouta-t-il en ouvrant la porte.







SOIXANTE ET ONZE


Extrait du London Observer du 10 mars 1968.


La couleur, éternel conflit.


par Colin Legum.


 


Après avoir récemment séjourné plusieurs mois aux États-Unis,
j’en suis venu à partager le point de vue des Américains qui pensent que, à
moins que deux miracles ne se produisent (une fin rapide de la guerre au Viêt-nam
et une vaste augmentation des ressources consacrées au « front intérieur »),
les États-Unis approchent d’une période de dure répression des Noirs par les
Blancs, susceptible d’ébranler leur système politique actuel jusque dans ses
fondations.


Quels seraient les effets de l’instauration d’une politique
d’énergique répression raciale dans la plus grande puissance occidentale ?
Plus que tout autre événement, elle contribuerait à dramatiser et à exacerber
la crise mondiale qui règne entre hommes blancs et hommes de couleur. Elle
pèserait sur la loyauté des alliés politiques de l’Amérique plus lourd même que
le Viêt-nam. En Afrique, l’effet serait traumatisant et les nationalistes
africains n’auraient pas d’autre alternative que de chercher le soutien
communiste…


Ce point de vue pessimiste est peut-être exagérément
alarmiste. Si l’Amérique prend conscience à temps du danger, elle peut encore
modifier la priorité de ses engagements intérieurs et extérieurs… Au cas où les
Blancs d’Amérique en viendraient à se sentir sérieusement menacés dans leur
sécurité et dans leurs intérêts économiques, cela pourrait entraîner des
modifications radicales, mais il n’est pas encore possible de prévoir leur
nature exacte.


De même, si la communauté blanche d’Union Sud-Africaine en
arrivait à se sentir isolée et menacée au point de ne pouvoir maintenir sa ligne
de conduite actuelle fondée sur la domination des Blancs, elle pourrait alors
songer à une séparation réelle, analogue peut-être au système cantonal de la
Suisse. Ce type de séparation volontaire est actuellement examiné par certaines
personnes en Israël, comme une solution éventuelle au problème posé par les
Arabes de la côte ouest.


La séparation volontaire, même lorsqu’elle entraîne un
morcellement territorial, n’est pas nécessairement une solution rétrograde.
Bien qu’elle soit suspecte aux yeux des libéraux conscients des horreurs du
racisme de ce siècle, il ne faut pas oublier qu’au XIXe siècle,
les champions des mouvements séparatistes qui réclamaient l’indépendance à
l’égard de l’empire ottoman ou de celui des Habsbourg, étaient des libéraux et
aujourd’hui encore, les libéraux écoutent avec sympathie les revendications des
Écossais ou des Gallois.


En Amérique, la demande répétée du Black Power, exigeant le
contrôle de leurs propres ghettos, est également un mouvement dans cette
direction…







SOIXANTE-DOUZE


Hypothèse concernant ce qui précède, émise pour l’intelligence
du présent récit.


Aux environs de 1985, les ressources financières et humaines
mises à la disposition du Maintien de la Sécurité intérieure commencèrent à
excéder celles qui étaient engagées à l’étranger.







SOIXANTE-TREIZE


Conformément aux instructions données par un ordinat sur la
meilleure façon d’obtenir la coopération d’une personnalité particulièrement
sourcilleuse.


Xavier CONROY, Dr Sc., Dr Phil.,
Professeur de Psychologie Sociale, Université de North Manitoba. INFLUENCE MOGSHACK SUR DOCTRINE PSYCHOLOGIQUE
CONTEMPORAINE JUGÉE ABUSIVE PAR EX-COLLABORATEUR STOP VOTRE OPINION À CE SUJET.
STOP RÉPONSE PAYÉE SIGNÉ FLAMEN.


Flamen NYCNY 10036. INFLUENCE
MOGSHACK PERNICIEUSE MAIS VOUS VOUS
ATTAQUEZ À UN MOULIN À VENT DE TAILLE SIGNÉ CONROY.


CONROY, Univ. Manitoba, N.
MOULIN À VENT COLOSSAL D’ACCORD STOP APPRÉCIERAIS VOTRE COLLABORATION POUR LE
FAIRE TOMBER SIGNÉ FLAMEN.


Flamen NYCNY 10036. BONNE
CHANCE SIGNÉ CONROY.


CONROY Univ. N. Manitoba. VENEZ WEEK-END NY TOUS FRAIS PAYÉS STOP AMENEZ GROSSE HACHE SIGNÉ FLAMEN.


Flamen NYCNY 10036. ARRIVE
SAMEDI MATIN VOL 9635 STOP DOUTE
POSSIBILITÉ MAIS INDISPENSABLE ESSAYER SIGNÉ CONROY.







SOIXANTE-QUATORZE


Sens interdit.


Lyla songea qu’elle aurait dû être terrifiée. Non seulement
elle ne l’était pas, mais elle était même capable de se demander calmement
pourquoi il en était ainsi. Elle parvint à la conclusion que c’était parce
qu’il était de toute évidence un allié ; elle venait grâce à lui d’éviter
une catastrophe majeure et de plus, il avait compris – peu importait
comment – ce que signifiait cette simple question « Était-ce vous ? »


Après cela, elle se sentit incapable de penser, et ce ne fut
que lorsqu’ils se retrouvèrent dans la rue qu’elle parvint à formuler une
question :


— Matthew Flamen vous a procuré du travail, je crois ?


— Oui. Il semble avoir des ennuis techniques avec son
émission, et comme je m’y connais un peu en électronique…


— Êtes-vous content de vous retrouver… dehors, après si
longtemps ?


— Je ne sais pas encore. Je veux d’abord voir si le
monde s’est amélioré entre-temps.


— Il a empiré, affirma Lyla. Bien sûr, je suis assez
jeune, mais, d’après le peu dont je me souviens, tout a l’air d’aller de mal en
pis. Le Dr Reedeth semblait très content qu’il n’y ait eu que
trois D. R. hier, alors qu’une fois il y en avait eu dix-neuf en une seule
nuit ; mais il ne devrait pas y en avoir du tout !


Madison ne répondit pas. Ils marchèrent un long moment sans
parler, côte à côte, Lyla invisible dans son yash et ses socques, sans être
gênés par les autres piétons qui, la voyant en compagnie de Madison, la
prenaient d’office pour une Ni. Comme toujours après une émeute, il régnait une
certaine atmosphère de méfiance dans la rue, un peu semblable à la tristesse
qui étreint les amants de rencontre, après une nuit de passion qu’ils savaient
éphémère, mais qui engagerait peut-être un nouvel enfant dans le long voyage
vers la mort.


Ce fut lui qui relança la conversation.


— Qu’auriez-vous fait si vous étiez rentrée seule ?


— Ma foi, je ne sais pas… J’aurais peut-être fini par
appeler votre nouveau patron, mais je… je doute qu’il m’aurait aidé. C’est
difficile à expliquer. Il m’est sympathique extérieurement, mais pas
intérieurement. Quand on parle avec lui, il semble bien, mais en même temps on
a le sentiment qu’on ne peut pas lui faire confiance. Vous comprenez ?


— Parfaitement, dit Madison. C’est ici que nous allons ?
ajouta-t-il en désignant l’enseigne d’un restaurant chinois « La Ville
Interdite » au coin d’une rue. Il était notoire que les restaurants
chinois, en dépit de la xénophobie moderne, acceptaient toutes les clientèles,
jusque et y compris des groupes de clients mixtes. Mais la vitrine du
restaurant était brisée, et un écriteau rouge proclamait en caractères vengeurs :
« VOILÀ LE TRAVAIL DES PATRIOTES X ! », avec une flèche désignant les
dégâts.


— Dan et moi y étions venus une fois avec des amis nis,
dit Lyla avec un optimisme forcé. Ils traversèrent la rue, mais n’allèrent même
pas jusqu’à la porte du restaurant, devant laquelle un grand Asiatique avait
levé une main aux doigts raidis pour un coup de karaté en regardant Madison
d’un air significatif.


— Je crois qu’il va falloir essayer ailleurs, dit Lyla
avec découragement. En se retournant, elle vit que l’homme les regardait
s’éloigner avec un sourire féroce.


Un peu plus loin, il y avait un restaurant de fruits de mer.
Cette fois l’écriteau était en caractères bruns sur fond noir, et se contentait
d’annoncer en termes polis que l’entrée était interdites aux Nis ;
ensuite, ce fut un restaurant indien, qui informait fièrement son aimable
clientèle qu’eux aussi étaient des aryens et que les autres races n’étaient pas
les bienvenues, puis un autre, strictement israélite, puis un japonais « pour
Blancs seulement » devant lequel était garée une Voortreker immatriculée
en Union Sud-Africaine, puis un yoruba qui ne servait que des plats africains
et…


Complètement découragée, Lyla finit par dire : « Je
suis désolée. Cela fait des mois que je ne suis pas allée dans un restaurant
mixte, et je suppose que les émeutes de la nuit dernière ont dû faire déborder
le vase. Nous allons être obligés de manger chacun de notre côté…


— L’hôtel que vous m’aviez conseillé a-t-il un
restaurant ?


Elle le regarda tristement à travers la fente de son yash.


— Après ce que nous venons de voir, cela m’étonnerait
qu’il accepte encore des Nis. Il faudra sans doute que vous alliez loger à
Harlem.


— Mais… Qu’est-ce qui a pu causer cela, miss Clay ?
Certainement pas une seule nuit d’émeutes ?


— Je vous en prie, appelez-moi Lyla. J’aime que l’on
soit amical et pas simplement poli avec moi ! J’en ai besoin. Mon
Dieu, que j’aimerais que ce soit comme à l’époque dont parlaient mes parents !
On discutait avec n’importe qui, on travaillait avec n’importe qui, on
s’asseyait à côté de n’importe qui… Et maintenant, tout se referme sur nous
comme les murs dans Le Puits et le Pendule !


Elle jetait des regards affolés autour d’elle, comme si elle
craignait que les maisons ne viennent réellement les écraser.


— Et personne ne se faisait tuer dans des émeutes,
continua-t-elle en murmurant. Personne ! Oh, pauvre, pauvre Dan !


Madison attendit. Au bout d’un moment, elle reprit :


— Non, ce n’était pas une seule nuit, bien sûr. Cela
couvait depuis longtemps, mais les gens avaient honte de l’avouer. Finalement,
quelque chose a été plus fort que la honte. Qu’est-ce qui est plus fort que la
honte ?


— La peur, dit Madison.


— Sans doute, oui, la peur. Mais de quoi les gens ont-ils
peur ? Elle prit une profonde inspiration. Je suis une pythonisse, Harry.
Je pénètre dans les esprits des gens. Eh bien, jamais, jamais je n’y ai trouvé –
même pas au Ginsberg, où il y a tous ces gens que l’on dit « fous » –
quelque chose qui n’existe pas également dans le mien.


Automatiquement, elle s’était remise à le suivre ; il
les dirigeait vers l’hôtel qu’elle lui avait recommandé.


— Sauf chez vous, dit-elle. Je ne sais pas comment ni
pourquoi, mais vous n’êtes pas pareil. Et… de cela aussi, j’ai peur, je crois.


À ce moment, quatre hommes jeunes et forts, tous des Blanks,
sortirent d’un immeuble et leur barrèrent le chemin. L’un d’eux projeta une
vive lumière sur le capuchon du yash de Lyla de façon à pouvoir voir son
visage. « Mixte », annonça une voix. Une main de fer saisit la sienne
et piqua quelque chose dans son pouce. Le sol décrivit une courbe vertigineuse
comme un liquide que l’on agite dans un bol.


Une brusque embardée. Planète tournant sur un axe non graissé
et qui hurle. Au loin dans son esprit, une décision jamais mise à exécution, un
cri jamais émis au secours au secours au secours. Éparpillés aux quatre
coins les plus infects de l’univers, les débris de ce qui fut Lyla Clay.
Faiblement, au secours, au secours, et même pas la force de bouger les
lèvres.


Huit coins infects.


au secours


Découragée par ce travail de Titan, elle abandonna la lutte.







SOIXANTE-QUINZE


Intention et résultat inégaux et opposés.


Ils avaient logé Pedro Diablo dans un appartement de luxe
financé par les fonds fédéraux et dont le contrat de location – établi par
Bustafedrel à une époque où les frontières entre les races étaient moins
nettement définies – comportait une clause de non-discrimination,
d’ailleurs restée lettre morte jusqu’à ce jour, et ses voisins furent tellement
horrifiés que, dès le premier soir (alors qu’il était déjà recherché par des
chefs nis en liaison constante avec Morton Lenigo, qui eux aussi avaient été
horrifiés parce qu’ils avaient compté utiliser le talent de propagandiste de
Diablo et que ce dernier avait été chassé de son emploi sur les simples
allégations d’un sale Blank), ils avaient lancé une pétition demandant son
éviction avant que sa présence ne nuise au standing de l’immeuble.







SOIXANTE-SEIZE


Q. Qui était cette grue avec laquelle je vous ai vu hier soir ?
R. Ce n’était pas une grue, mais l’aubergine que vous voyez là-bas.


Des éternités plus tard, un autre monde : un monde de
collines de fourrure noire avec un soleil moitié vert, moitié rouge, traversé par
une barre menaçante tombant d’un ciel vertical et gris.


Une chambre ? Oh, que c’est douloureux ! Un
paysage de chambre et des montagnes de meubles. Inaudible, une rivière tombant
en cascade sur des rochers, des collines couvertes de champignons obscènes, le
temps à la tempête et des hurlements, une chaleur moite, une odeur de
pourriture.


Crac ! le tonnerre aïe ! l’éclair, Lyla
ouvre les yeux et là, devant elle, un alignement mégalithique de corps humains
se tenant par les épaules, piliers pâles et droits formant un cercle interrompu
devant elle par une mandragore, une femme-mandragore, aux jambes largement
écartées, panse retombant sur le pubis poilu et peau couverte comme des murs de
pissotières par des noms et des heures écrits au crayon gras, certains à demi
effacés, d’autres récents et lisibles : PIGGY
WALLS 0825, DELLA LA BOUCHÈRE 1215 HANK DUMONT LE PUNCH 1640.


Rassemblant lentement les débris d’une explosion nucléaire,
Lyla absorbait les données que ses sens lui communiquaient et les classait par catégories.
Elle se sentait très malade ; sa main lui faisait mal à l’endroit où on
avait enfoncé une aiguille émoussée. Et une nouvelle douleur, plus récente,
celle-là, au travers de la cuisse droite. La trace rouge d’un coup de fouet.


Appartement en duplex. Fait établi. Perspective restaurée.
Mobilier ultra-moderne, pliant, transformable, rétractable. Sur les pentes
noires, les champignons étaient des corps humains, certains vêtus et d’autres
non, certains bougeant et d’autres non, et d’autres, entre les deux, faisant
l’amour incroyablement lentement, membres enlacés et oublieux de tout sauf du
contact des épidermes. Et devant elle, ainsi, non pas un cercle mégalithique
mais huit hommes, vêtus uniquement de bottes et portant sur la poitrine –
sur le haut du bras lorsque celle-ci était trop velue – un nom griffonné :
GENE, PUTZI,
VERNON, HUGHIE, PHIL, SLOB, CHARLIE, PAT. Se tenant par les épaules, ils formaient un
fer à cheval dans l’ouverture duquel se tenait une jeune femme
exceptionnellement grande, aux seins petits et au ventre rond, nue, elle aussi,
à part une ceinture et des spartiates lacées jusqu’aux genoux, tenant un fouet
et couronnée d’une incroyable, d’une fantastique perruque rouge, vert et bleu.
Un vacarme intolérable, non pas assourdissant, mais venant de tous les côtés à
la fois y compris du plafond, comme si partout il y avait des salles pleines de
musique et de danseurs tapant des pieds et de gens se disputant en riant. Ses
yeux étaient exorbités et elle suait tellement que les inscriptions s’effaçaient
à vue d’œil.


— Elle est réveillée ! Un cri. Une pluie de
gouttelettes de salive sur la peau de Lyla. Autre message en provenance de la
peau : le rude contact des cordes retenant ses coudes, et contre son dos
le contact fuyant de muscles bougeant sous une autre peau, et sous ses fesses
de la fourrure humide, contre sa nuque le contact rude de la chevelure crépue
d’un Ni, comme le pelage d’un fox-terrier… Elle força ces perceptions à s’ordonner :
elle était attachée dos à dos avec Madison et était entièrement dévêtue.


— Alors, où est-ce que vous avez mis les nix qu’elle
portait ? rugit la fille au fouet. Gene, qui formait une des extrémités du
fer à cheval, s’en détacha avec empressement et revint presque immédiatement
avec les nix, qu’il lui tendit avec une courbette obséquieuse. Le fouet pendu
par-dessus l’épaule, elle sortit ce qu’il y avait dans la poche : clef
(elle la laisse tomber), menue monnaie (elle laisse tomber), carte d’identité
(garde) et un petit flacon.


— C’est bon, ça, Mikki ? dit Gene sur un ton
geignard. Un bon voyage dans cette bouteille ?


— Comment veux-tu que je le sache ? aboya la fille
sans cesser d’examiner la carte d’identité.


Mikki ? pensa Lyla. Seigneur ! Pourvu que ce ne
soit pas Michaela Baxendale.


Des mots résonnant douloureusement, perçus à travers une
brume due au choc, à la peur – à la terreur – et à la drogue qu’ils
lui avaient injectée pour la kidnapper.


— Oui mon chou, un bon voyage, un bien bon voyage !
Sais-tu qui tu as ramassé ?


Gene secoua la tête et les autres resserrèrent le cercle
pour mieux entendre.


— C’est la pythonisse dont ce fils de pute incestueuse
nommé Dan Kazer est devenu le mackero ! Le rugissement de Mikki se
transforma en un rire tonitruant.


— Ce merdeux m’a laissé tomber comme une merde, mais voici
venue l’heure de ma vengeance. Hein, ma petite chérie ?


Elle approcha de Lyla son regard venimeux et agita la petite
fiole contre son oreille ; puis elle se recula pour l’examiner à la
lumière du soleil vert et rouge qui était un cadran muni d’une aiguille pointée
sur le vert.


— Aha, il y en aura assez pour tout le monde si le
voyage en vaut la peine ! (Elle dévissa rapidement le bouchon.) On va
d’abord l’essayer sur eux, hein ? Nous verrons bien où ça les emmène !


Pouffant de rire comme des filles, les hommes se lâchèrent,
se laissèrent tomber à genoux, et leurs mains commencèrent à se saisir d’elle,
lui agrippant les chevilles, puis les cuisses, le ventre, les seins, tout cela
trop rapidement pour qu’elle puisse distinguer un geste d’un autre, subissant
ce grouillement de caresses et d’attouchements répugnants. Pendant ce temps,
d’autres faisaient la même chose avec Harry Madison (car c’était sûrement lui).
Trop faible pour leur résister, elle essaya la ruse, et attendit qu’une main
approche de sa bouche ouverte avec une pilule :


— Hé, Mikki, ça doit être rudement chouette ! fit
l’individu marqué SLOB. Regarde comme
elle ouvre la bouche !


Et elle mordit. Fort.


— La salope ! Elle m’a mordu ! Slob se recula
d’un bond, laissant tomber la pilule, regardant avec effroi son doigt déchiré à
la base de l’ongle et le sang coulant à petits jets sur la jambe de Lyla. Mais,
elle n’eut guère le temps de se réjouir d’avoir réussi cette contre-attaque. Un
choc violent contre sa tête : le crâne de Madison. Un murmure : « Bouche-lui
le nez. » Le bruit mat d’un coup de poing dans un estomac. Puis, une voix
triomphale : « Ça y est, il l’a avalée. » Maintenant à la fille.
Donne-nous une pilule, Mikki. Non, attends, ce n’est pas la peine ! J’ai
retrouvé celle qu’elle a crachée !


Seigneur ! quel allait être l’effet sur Madison ?
Elle se souvint que Dan était monté si haut qu’elle avait craint qu’il ne
redescende plus jamais sur terre. Seules les femmes (question d’hormones sans
doute) étaient capables de métaboliser la drogue en une demi-heure.


Elle se tordit pour essayer de se dégager, mais ils
s’assirent à plusieurs sur ses jambes. Ses bras étaient déjà immobilisés ;
restait sa tête, qu’ils pouvaient maîtriser en la saisissant par les cheveux ;
ils la forcèrent en arrière jusqu’à ce que sa joue fût contre la barbe rude de
Madison. Elle essaya de la tourner de côté pour cacher sa bouche contre le cou
de Madison mais elle n’y parvint pas. Un coup sec sur les dents, pour l’obliger
à ouvrir la bouche, la pilule introduite de force… elle attendit le coup de
poing dans l’estomac qui la contraindrait à l’avaler, tendant tous ses muscles
pour parer le choc…


Le coup de poing ne vint pas. Par contre elle se sentit
brutalement soulevée vers le plafond tandis que, pour une cause inconnue, plusieurs
des hommes qui l’entouraient tombaient les uns par-dessus les autres dans un
incroyable désordre de jambes et de bras. Elle en profita pour faire ce dont
elle avait le plus envie à ce moment précis : recracher la pilule.


Les cordes se resserrèrent autour de ses bras, à gauche
d’abord, puis à droite, jusqu’à la faire crier de douleur. Mais elle ne le
regretta pas : les cordes craquèrent. Elle retomba brutalement, la main
dans une substance tiède et poisseuse. Elle la leva vers la lumière :
c’était marron ; naturellement. Elle s’éloigna sans se relever, par petits
bonds, s’essuyant aux endroits où le tapis noir était relativement sec. Après
avoir parcouru ainsi deux ou trois mètres, elle s’arrêta et se retourna pour
regarder Madison.


Lui aussi avait été complètement déshabillé et son corps
noir et trapu luisait comme de la peau de phoque huilée, chaque muscle souligné
d’un trait de lumière. Comme pour s’abandonner à cette étreinte d’ébène, le
dénommé Pat s’avança vers lui, légèrement penché en avant, les jambes écartées
comme un lutteur, son regard attentif et méfiant contrastant avec son sourire
enjôleur.


Madison attendit qu’il fût suffisamment près, puis il lui
donna un coup de dents en émettant un grognement animal. Ce n’était encore
qu’un simple avertissement : sur la main de Pat, rien qu’une ligne rouge
tracée par une canine et un peu de salive. Il pâlit et secoua sa main en
marmonnant un juron.


— Recule-toi, Pat, dit Mikki, ramenée sur terre par le
choc que lui avait causé cette rapide succession d’événements. Cette pilule
semble lui avoir donné du cœur au ventre ! Écarte-toi pour que je puisse
me servir du fouet.


Elle le fit siffler au-dessus de sa tête, confiante dans sa
supériorité mainte fois prouvée contre des adversaires autrement plus redoutables
que ce Ni. À neuf contre un, elle n’avait aucune raison de s’inquiéter.
Accroupie, tremblante, Lyla ne pouvait rien faire d’autre qu’observer la scène.


À l’autre bout de la pièce, quelqu’un se souleva, sans doute
alerté par le sifflement du fouet : une jeune femme, qui, dans un geste
instinctif, croisa d’abord les bras pour cacher sa poitrine, puis voyant ce qui
se passait, eut un sourire stupide, écarta largement les jambes et, les mains
sur les genoux, regarda d’un air concentré le spectacle qui lui était offert.


Sur la langue de Lyla, une saveur indéfinissable, acide,
âcre, lui emplissait la bouche. Elle imprégna sa langue de salive et la frotta
contre la zone la plus sensible à cette saveur.


Elle comprit et en fut instantanément horrifiée. Une fois,
elle avait ouvert une pilule sibylline avant de la prendre, pour voir si le
goût lui plaisait ; ce ne fut pas le cas. Sans doute quelqu’un avait-il
marché sur la capsule, qui avait éclaté, et elle avait dû sans s’en rendre
compte avaler une partie du produit. Sans doute quelques milligrammes
seulement, mais comme elle n’était pas en état de transe, cela risquait…


Crac !


Un crissement brutal lui parvint à travers le vacarme de la
musique et de la danse qui se poursuivait dans une autre partie de l’appartement.
Elle reprit brusquement conscience de ce qui l’entourait. Avec la force
terrible dont il s’était servi pour arrêter le poids de cent kilos qui
protégeait la porte de son logement, Madison avait empoigné une table à dessus
de marbre et pieds en inox. Ne parvenant pas à arracher les pieds, il la frappa
de toutes ses forces contre le mur. Le marbre se brisa et un gros éclat de
béton se détacha du mur. Il brandit le pied qui lui était resté dans la main en
poussant un rugissement terrible. L’homme marqué VERNON
se recula craintivement.


Visiblement alarmée, Mikki fit claquer son fouet et visa le
cou de Madison.


Le pied d’acier intercepta la lanière qui vint s’enrouler
autour de lui comme un boa. Implacable, Madison ramena la tête en arrière sans
bouger le cou, dans un geste de danseur indou, juste assez pour que l’extrémité
du fouet ne vînt pas frapper son œil gauche. Et d’une brusque saccade, il
arracha le fouet à la main moite de Mikki.


Hardiment, heureux de trouver un adversaire à sa taille,
celui qui se nommait Putzi – le plus grand et le plus musclé – bondit
vers les débris de la table et s’empara d’un des autres pieds.


Madison dégagea le fouet et le lança sur Putzi. D’un geste
instinctif, Lyla appliqua les mains sur ses oreilles, avec la force d’une gifle.
Madison n’avait même pas pris d’élan, mais la force du coup fut telle que Putzi
tomba en arrière, le torse et le ventre couverts d’un entrelacs de lignes
sanglantes qui rappelaient curieusement les dessins des antiques battoirs à
tapis en rotin.


— Moi, je me taille ! s’écria celui qui était
tatoué du nom de Hughie.


Mikki l’empoigna par les cheveux et le força à se retourner.


— Calme-toi et aide plutôt les autres à le mater !
Espèce d’imbécile ! Tu tiens à être inculpé de kidnapping ? C’est toi
qui nous l’a amené. À toi de faire face aux conséquences !


— Mais vous nous aviez dit d’amener un couple mixte !
geignit Hughie.


— Ferme ça et va prendre ce pied de table !


Là-dessus, Mikki plongea vers Putzi pour aller reprendre le fouet.


À un doigt de sa main tendue pour saisir le fouet, un
morceau de marbre de la grosseur du poing vint s’écraser, éclaboussant son
corps et son visage de minuscules fragments coupants.


En relevant la tête, elle vit Madison lui sourire avec un
calme inhumain. Elle recula d’un pas, toujours baissée, et saisit le pied de
table en acier, puis le lança, non à Hughie, visiblement mal remis de sa peur,
mais à Vernon, qui l’attrapa au vol et s’élança sur Madison.


— Un duel au bâton, mon ami ? Je vais te fendre le
crâne pour la peine, dit Madison d’une voix claire. Il contra l’attaque avec
une telle violence que Vernon laissa échapper son arme, qui alla s’écraser
contre le mur à l’extrémité opposée de la pièce. La fille nue accroupie derrière
Lyla poussa un cri admiratif et battit des mains.


Un duel au bâton… ? Lyla secoua la tête pour
s’éclaircir les idées. Pendant un moment, elle avait cru voir, non cette grande
pièce aux tapis noirs et aux murs gris, avec son soleil mi-vert, mi-rouge, mais
une clairière dans une forêt, traversée par une rivière, qu’enjambait un pont
dont des hommes armés de longs bâtons se disputaient le passage.


Mais la vision de la clairière ensoleillée avait disparu ;
seule demeurait la réalité de cette pièce grise et noire.


S’étant enfin relevé, furieux, Putzi se précipita vers la
meilleure arme à sa portée : un autre pied de la table de marbre. Pendant
ce temps, Mikki recula prudemment jusqu’au fond de la pièce.


Putzi saisit une chaise en tube de métal munie d’un solide siège
en plastique et, la tenant devant lui en guise de bouclier, s’avança vers
Madison à la façon d’un dompteur de lions. Le Ni recula d’un pas, incitant son
adversaire à prendre l’initiative ; sans quitter celui-ci des yeux, il
tendit le bras gauche et arracha un des lourds rideaux qui dissimulaient les
fenêtres puis, le maintenant sous ses pieds, déchira l’épais velours pour n’en
conserver qu’une bande de dimensions convenables.


Sous ses pieds nus, le sable surchauffé par le soleil, (quoi ?)
très fin, à peine granuleux. Lyla se baissa vertigineusement pour tâter la
plante de ses pieds, s’attendant à toucher du sable chaud et sec, mais n’y
trouva qu’une traînée d’excréments. Et pourtant, elle ne se méprenait pas en
entendant le rugissement des lions affamés (quoi ?), une toux
caverneuse semblable à une lente explosion. Et les spectateurs, sur les gradins
s’élevant vers un ciel immaculé, tente oppressante, dans lequel était suspendu
le cercle d’or du soleil, surveillant de haut ces nobles jeux de vie et de mort…


Un instant encore, elle parvint à s’arracher à l’illusion et
à regagner un cadre de références normal, mais ses efforts furent réduits à
néant à la vue de deux barres de métal étincelant levées vers la lumière, de la
chaise devenue bouclier et du rideau manié comme un filet. Dans sa bouche, le
goût d’un dernier mauvais repas, une triste poignée d’olives, une tranche de
pain gris et rassis et quelques bouchées arrachées à un morceau de viande
destiné aux loups, apporté par un laniste qui avait fait un heureux pari sur
les combats entre hommes de la matinée, très faisandé mais peut-être aussi
empoisonné car à chaque pas le vertige la prenait et le sang qui vrombissait à
ses oreilles noyait les cris de la foule.


Lyla se rendait parfaitement compte de ce qui lui arrivait.
Elle avait avalé une dose sub-critique de la drogue contenue dans la pilule
sibylline, juste suffisante pour l’emporter au-delà des frontières de la
réalité présente, dans un des mondes qu’elle habitait pendant ses transes. Mais
qu’arrivait-il aux autres ? Elle ne comprenait pas ce qui arrivait aux
autres. Ce gigantesque spadassin teuton en morion et cuirasse, avec un brassard
et une jambière, tenant haut son écu en avançant vers ce rétiaire brandissant
un trident et maniant habilement le filet…


Et de nouveau, des cages aménagées sous les tribunes, monta
le rugissement des lions affamés.


D’un geste rapide, le filet déployé en éventail sur le
sable, un coup de trident pour faire reculer l’adversaire, l’épée rejetée de
côté dans le but de lui faire placer un talon imprudent sur le filet, qui d’un
coup sec s’arrache soudain et voilà l’homme étendu sur sa propre ombre sous le
soleil vertical. Des tribunes où de riches spectateurs entouraient l’empereur,
abrités par des parasols alors qu’ailleurs la plèbe suait au soleil, jaillirent
des applaudissements auxquels se mêlaient les cris de rage de quelques parieurs
malchanceux.


(Pendant ce temps : Slob s’empare du fouet malgré sa
main blessée, pendant que l’attention de Madison est concentrée sur Putzi.)


Un brusque décalage de l’univers, éons se précipitant dans
la fausse direction, grinçant douloureusement à chaque seconde de leur
progression contre nature. Dans un pagne de lin grossier n’arrivant même pas au
genoux, avec une barbe tressée en minces queues de rat se balançant sur la
poitrine, un combattant armé d’un fouet proférait des malédictions dans
l’éternel silence du désert. Par-dessus, sombres et froides, ces paroles
nettement audibles : « À l’aube, les crocodiles et les chiens se
disputeront tes os ! »


Son haleine : odeur de mauvais oignons et de bière
rance comme de l’urine. D’une épaule à l’autre, des sillons parallèles tracés
par ce même fouet, et sur les mains des callosités encroûtées de la poussière
des briques crues, et des ampoules énormes à force de tirer sur les cordes ;
l’une d’elle est crevée, révélant la chair rouge comme si cette main avait, une
heure auparavant, retiré un charbon ardent du foyer. Et, attachées aux
chevilles, d’autres cordes, ne servant pas, celles-ci, à soulever les énormes
blocs de pierre, mais à entraver les mouvements des esclaves rebelles tandis
que, derrière eux, le contremaître se maintient à bonne distance pour les
frapper du fouet.


À portée de la main, une brique cuite au soleil, de la forme
et de la taille de cette miche de pain qui n’avait plus apaisé les grognements
de son estomac depuis trop de jours pour qu’on puisse les compter. Plus vite
qu’un fouet ne peut frapper, la brique est prise et lancée.


À travers une brume chaotique faite de faiblesse, de maladie,
de haine, de haine et de haine, des yeux appartenant à Lyla mais
troublés par des années d’infection non soignée, de manque de protection contre
un impitoyable soleil et par la poussière portée par le vent africain, voient
l’éclat de béton qui s’est un moment plus tôt détaché du mur de l’appartement
ouvrir le cuir chevelu de Slob mieux que ne l’aurait fait un couteau. Slob plie
les genoux et s’affaisse au-dessus du fouet qu’il souille du sang qui coule de
sa tête.


(Pendant ce temps : Mikki hurlant à ses hommes de venir
s’équiper à son cabinet Gottschalk, bourré d’armes nouvelles et anciennes dont
on pouvait sans risque se servir contre Madison – demain, l’histoire de ce
Niblank, invité pour faire un geste de bonne volonté envers les autres races,
devenant désagréable, puis furieux et faisant montre de la sauvagerie primitive
de sa race, preuve de plus qu’il faut les enfermer à Blackbury ou au
Bantoustan, aussi dangereux à inviter chez soi que les lions qui se morfondent
dans la cage en haïssant leurs chaînes.)


Pour Lyla, ces événements formaient une séquence
kaléidoscopique, des instantanés détachés de leur suite chronologique, non
seulement visuels mais faisant appel à tous les sens – membres de plomb,
cœur martelant les côtes pour se libérer de sa cage, faim, faim et satiété à la
fois, dégoût et sobriété, espoir et épouvante… Changement de décor. Le vert
luisant d’un terrain de joutes après la pluie, l’herbe humide traversée de
cicatrices de terre brune, un gai pavillon orné de banderoles, un cheval hennissant
à la mort et le corps écrasé par un poids incroyable, le champ de vision réduit
à une fente devant les yeux, une lance de frêne brisée, une masse d’armes aux
pointes cruelles gaiement brandies et abattues… Un dur froid de neige et des
fourrures encombrantes, haïes mais essentielles, assouplies par le mâchonnement
de dents réduites à des chicots dont l’un faisait mal au point d’aveugler l’œil
droit, une main tenant un gourdin grossier et l’autre immobilisée à cause d’un
tendon sectionné par un coup de dent, et la blessure infectée sous le pansement
de feuilles ; dans la blancheur tourbillonnante, une menace heureusement
encore imprécise… Sous une pluie fine, le visage et la poitrine couverts de
dessins, non pas vus mais sentis identiques à ceux des compagnons arborant les
mêmes ornements, collines voilées entre lesquelles serpente un sentier plein
d’ornières et, par-dessus l’épaule droite, un fusil ancien au canon fissuré
maintenu par des attaches de peau non tannée destinées aussi à limiter les effets
d’une explosion toujours possible… L’esprit vide et irritable, attendant le
moment propice au-dessus de la cible, dans une combinaison étanche qui démange
aux articulations, et le monde loin, très loin, perçu uniquement à travers les
cadrans des instruments, et la vision instantanément réprimée d’un homme
entouré de flammes.


Pendant ce temps : Lyla répétant incessamment avec un
émerveillement enfantin devant sa propre perspicacité : « J’ai vu un
homme à sept cerveaux, j’ai vu un homme à sept cerveaux ! » Premier à
s’être équipé, le dénommé Pat brandissait furieusement la première arme sur
laquelle il avait pu mettre la main – une pique ! (Face à un client
susceptible de faire un large choix dans le coûteux éventail de leurs armes,
les Gottschalk n’hésitaient pas à vanter les mérites d’une arme qui n’avait
jamais besoin d’être rechargée.)


Le tourbillon d’images se ralentit puis s’arrêta sur une
scène : une étendue de sol uni sur laquelle s’avançait d’un pas régulier
un géant tenant une lance.


(Alertés par le craintif Hughie, les occupants des autres
pièces commençaient à affluer aux portes – certains drogués, d’autres
ivres, d’autres tout simplement curieux et avides de sensations.)


Les tensions musculaires d’un corps au repos. Le soigneux
enroulement, pendant un moment interminable, d’une très longue bande de tissu.
En superposition confuse, la sensation d’avoir un cheval entre les jambes et le
meuglement du bétail affolé. Et un signal de la mémoire : une fronde. Les
frondeurs des Baléares s’enorgueillissaient de pouvoir faire se retourner un
taureau au galop en faisant rebondir une pierre entre ses cornes !


Quel rapport cela avait-il avec l’image de… de Goliath ?


Un sifflement. La pierre et sa cible. Elle vint frapper le
côté de la mâchoire avec une force telle que la tête fut rejetée en arrière
puis s’inclina doucement, bouche ouverte, tandis que le corps suivait.


(Et maintenant un Blazer, l’arme qui avait été recommandée
par-dessus le cadavre encore chaud de Dan, arme dont le faisceau en éventail
assurait de ne pouvoir rater la cible à une distance inférieure à vingt
mètres.)


Succession d’images si rapides qu’elle ne put les suivre,
comme un jeu de cartes que l’on feuillette et où l’on tente de saisir l’image
d’un roi, d’une reine… une arquebuse maintenue sur son pied, et la puanteur de
la mèche soufrée… à plat-ventre, les mains griffant la glaise humide, dans
l’attente du fracas assourdissant d’une grenade… attente implacable, la main
sur la poignée d’une mitrailleuse, jusqu’à ce que l’ennemi quitte stupidement
ses tranchées pour être fauché en une ample moisson… mouvements ralentis, sous
l’eau, pour aller coller un message fatal sur une coque immense et noire comme
un nuage d’orage cachant toute lumière… un petit grincement sec au-dessus d’un
chapeau de mousquetaire, indiquant que la plume qui l’ornait venait d’être
sectionnée par une balle de mousquet… le soleil luisant sur les rayons d’une
roue de chariot et sur la crinière d’un cheval fougueux, trois gouttes de sang
tombant de la pointe d’une flèche arrachée par le chirurgien… feu brûlant,
vibration musicale, pression d’un doigt sur un bouton de plastique, douleur
atroce des os que l’on remet en place, monde disparaissant sous un masque de
sang…


(À des moments appropriés au cours de la séquence, le sort
des survivants. Un pied de table à l’extrémité aiguë, provenant d’une pièce
très ancienne. Un débris de marbre. Un éclat de béton. Le Blazer illumina la
pièce mais ne fit que mutiler encore davantage le cadran vert et rouge, déjà
privé de son unique aiguille. Et le fouet, lancé non plus sur un des hommes
mais contre le placard contenant les armes, qui tombèrent avec un fracas
tonitruant. Mikki saisit au hasard un pistolet laser mais le réservoir
d’énergie en plastique, prévu pour durer treize mois, choisit ce moment précis
pour crever et elle bondit en arrière avec un cri épouvanté, le bras brûlé
jusqu’au coude, de long lambeaux de peau vive pendant de tous côtés. Madison
l’acheva avec l’autre pied de table, d’un geste presque las. Restait Putzi, qui
avait renoncé à s’armer.)


Soudain, et pour la dernière fois, la vertigineuse
succession d’images se stabilisa : une pièce nue dont un mur manque ;
au-delà, un jardin de pierres et de sable ; un groupe de spectateurs
silencieux et attentifs ; au centre, une natte de roseaux ;
s’avançant du fond de la pièce, un homme vêtu d’un pagne.


— Aaaaah… !


Le son de sa propre voix ramena Lyla à la réalité. Elle
avait envie de vomir et sa peau était baignée de sueur ; dans toutes les
fibres de son esprit et de son corps, un seul désir : fuir, se cacher. Car
ce n’était pas de la peur, ou de la colère, ou une de ces choses saines et
normales, non, ce n’était pas le désir non plus, mais la volonté pure et nue,
simple et nette de tuer, une sainte quête de la mort, de la suppression de vies
humaines.


Elle chercha Madison des yeux et vit une machine :
membres d’acier noir terminés par de cruels couteaux. En face de lui, rien
qu’un homme, ridicule, stupide, condamné. Un genou ployé juste ce qu’il faut,
un bras qui s’avance, une main qui saisit et crac !


Lyla se courba en deux et vomit entre ses pieds. Froidement,
elle se dit que Madison devait avoir jeté Putzi par la fenêtre. De très loin,
comme si cela ne la concernait pas, elle entendit quelqu’un hurler ; « Seigneur,
nous sommes au quarante-cinquième étage ! » Elle en déduisit que la
panique devait régner. En effet elle entendit d’autres cris et des personnes
s’enfuir en courant, mais dans cette pièce, tout était silencieux, bien
qu’ailleurs la musique continuât à se faire entendre. Mais au-dessus, on ne
dansait plus. Elle conclut qu’elle était seule avec Madison, mis à part deux ou
trois autres personnes trop profondément enfoncées dans les fantasmes de la
drogue pour se soucier d’un événement aussi insignifiant que la mort.


Elle resta assise, la tête entre les genoux, pensant à Dan,
attendant que sa nausée passe.


Lorsqu’elle releva la tête, elle vit qu’elle ne s’était pas trompée.
Madison était debout devant la fenêtre brisée derrière laquelle des volets
d’acier s’étaient automatiquement abaissés lors du choc – mais pas assez
rapidement pour retenir Putzi avant sa chute vertigineuse. Le Niblank était
très droit, les épaules rejetées en arrière, immobile comme au garde-à-vous, le
regard fixe.


Lentement, faisant des détours pour éviter le vomi, Lyla
s’approcha de lui en clopinant. Elle avait avalé une dose de drogue suffisante
pour causer les spasmes musculaires auxquelles elle s’abandonnait généralement,
mais cette fois, elle leur avait farouchement résisté et se sentait raide et
douloureuse comme si l’on avait systématiquement battu le moindre centimètre
carré de son corps.


Mortellement effrayée, mais se sentant poussée à avancer,
elle approcha de lui et dit timidement :


— Harry ?


Il tourna la tête vers elle et elle eut un mouvement de recul.
Il en eut conscience et lui dit :


— N’aie pas peur. Tu ne figures pas sur ma liste pour
cette mission.


Quoi ? Elle secoua la tête, pas certaine d’avoir bien
compris. Dans un brouillard, elle pensa : il est peut-être fou, mais il
est plus vraisemblable que c’est la pilule sibylline, bien que je n’aie jamais
entendu dire qu’elle ait fait cela à quelqu’un, homme ou femme. Que lui est-il
arrivé ? Il a vaincu, seul, huit hommes et une femme vicieuse – les
corps et les blessures sont là pour le prouver. Il a gagné.


— Tu as gagné, dit-elle.


Sans la regarder directement, mais en fixant un point situé
légèrement au-dessus et en arrière de son épaule gauche, il répondit, figé, ne
remuant que les lèvres :


— Même en cette époque relativement tardive, il était
possible pour un homme non armé mais d’une grande détermination de vaincre une
opposition considérable. Ce ne fut qu’après le coup Gottschalk de 2015 et
l’introduction simultanée sur le marché de l’armement intégré dit Système C,
que le combat au corps à corps devint effectivement dénué de sens.


Lyla secoua la tête, complètement abasourdie. « 2015 ?
répéta-t-elle, Mais, Harry, nous ne sommes qu’en 2014. »


Sans tenir compte de sa remarque, il continua à réciter, du
ton sans expression d’un automate bon marché :


— Néanmoins, l’équipement de nombre d’individus avec un
armement suffisant pour raser une ville moyenne ne mit pas immédiatement fin à
ce type de combat : pendant un certain temps, on tenta de codifier le
comportement humain sur des bases analogues au célèbre Code de la Chevalerie.
Toutefois, comme cela allait totalement à l’encontre des tendances
psychologiques…


Lyla regarda derrière lui et ses yeux s’agrandirent de
terreur. Une ligne rouge foncé était apparue sur les volets d’acier condamnant la
fenêtre. Sans aucun doute un engin aérien de la police, appelé de toute
urgence, qui découpait les volets à l’aide d’une lance thermique.


— Harry !


Elle le tira par le bras, mais il resta immobile comme une
statue, et continua à réciter mécaniquement :


— … c’était une tentative condamnée dès le départ ;
ensuite, inévitablement…


— Harry !


Une large fente s’ouvrit dans l’acier ; et un nuage de
brume légère fusa par l’ouverture.


— Mais ils ne peuvent pas nous gazer comme cela, sans
même nous demander qui nous sommes ! s’écria Lyla. Ils…







SOIXANTE-DIX-SEPT


On continue, il faut bien.


Par sécheresse et incendies de forêt et mauvaises saisons
pour le gibier, par glaces et inondations et glissements de terrain, par peste
et phylloxéra et éruption du paisible volcan tout proche ;


Ariens, Hyksôs et Huns, Romains et Visigoths et Mongols,
Maures et Chrétiens et Sarrasins, Turcs, Zoulous et Anglais, Américains,
Allemands, Français ;


la profanation des lieux saints, le cantonnement de troupes
incompréhensibles, les bouffées silencieuses des maladies innommables qui
voyagent sur les brumes de la nuit ;


serrés dans des cavernes où passe le vent, et le feu éteint
au cœur de l’hiver ;


serrés dans les stations de métro, rentrant la tête dans les
épaules chaque fois que tombe une bombe ;


serrés dans les ranches de luxe de Montego Bay, sachant
qu’il n’y aura pas de merci pour une peau noircie par le simple soleil ;


sur la musique des sirènes ;


au son rythmé des vagues sur la grève ;


sur fond d’un chœur mélancolique de loups ;


on continue, il faut bien, on essaie de dire « Shibboleth »
quand toutes les chances sont contre vous et, ainsi ou autrement, on continue,
parce qu’il faut bien, même si on est le seul ;


s’échappant de la ligne qui attend devant la chambre à gaz,
un Juif qui se souviendra ;


s’échappant des cellules bâties sous le Colisée, un Chrétien
qui n’oubliera pas ;


s’échappant des champs de boue de la Marne, un Tommy, un
poilu et un Boche ;


on continue, soi-même au moins, même si on est le seul ;


on se bat comme des rats pour une croûte de pain dans les
ruines d’Hiroshima ;


on se dresse sur un genou, l’autre est écrasé, pour saluer
les ruines de Dresde ;


on méprise le diplodocus, le tricératops et le mastodonte,
oubliant que pendant des millions d’années ils ont perpétué leur espèce ;


on imagine notre arrière-arrière-arrière-petit-fils en
pilier de la foi, la Bible dans une main, la croix dans l’autre ;


incapable de faire face à la roue d’une voiture rapide ou à une
jupe relevée jusqu’aux hanches ;


on continue, maigrement nourri d’illusions pareilles à de la
soupe à l’eau ;


une Guerre de Cent Ans ou une Guerre de Six Jours ; une
vendetta se poursuivant sur des générations ou un moment de folie passagère ;


on boite, mais on continue comme on peut ;


la saison est mauvaise et le prêtre tire au sort les vierges
qui mourront sur l’autel, mais on continue, parce qu’il faut bien ;


l’armée passe la colline, égorgeant et violant, mais on
continue toujours ;


la torche est jetée sur la maison et le long voyage commence
vers un village inconnu, avec ce que l’on a pu emmener avec soi, et on continue
toujours ;


il le faut, et on continue, comme on peut ;


comme on peut ;


où celui qui ne fut pas enterré et qui n’était pas un César
perdit son sang, fleurit une rose ;


où des Milton muets et sans gloire se turent, passe une
route de béton ;


où des suiveurs, pas des meneurs, rendirent leur dernier
souffle, s’étend un lac de verre fondu pareil au miroir d’un télescope
déformant, dirigé sur un espace-temps effrayant ; et rien ne pousse sur du
verre ;


sauf, sur la paroi de l’aquarium de la maison, un petit
dépôt de vase où viennent se nourrir les escargots, heureux escargots dont le monde
est petit et qui portent leur maison sur le dos ;


intacte ;


pas ouverte à tous les vents avec le plafond penché à un
angle inquiétant et des cendres froides dans la cheminée ;


pas prise dans le viseur du rôdeur tapi de l’autre côté de
la rue ;


pas désignée sur le plan de campagne de Patriotes X comme
« habitée uniquement par des Blanks » ;


pas hypothéquée, et aucune tuile ne manque à son toit ;


et comme on peut, néanmoins, on continue, parce qu’il faut
bien ;


jusqu’à ce qu’on arrive à un panneau qui dit STOP, et comme
on est obéissant, on…


Ils ont déjà commencé à construire le panneau.


Cela fait longtemps que les matériaux nécessaires sont
disponibles.


Oh… depuis des années et des années.


Il ne leur manquait plus que quelqu’un pour enfoncer les derniers
clous.


De toute façon, on aurait fini par se lasser.







SOIXANTE-DIX-HUIT


Non, bien sûr, la logorrhée n’est pas ce qui arrive lorsqu’on
rompt une digue, mais le résultat est sensiblement le même pour ceux qui se
trouvent à proximité.


L’avion qui amenait Conroy de Manitoba atterrit à neuf
heures cinquante, mais les formalités de la douane et de l’immigration ne
furent terminées qu’à dix heures quarante-trois, bien qu’il fût détenteur d’un
passeport américain. Les passeports étaient devenus une monnaie dévaluée,
sujette à controverse.


On dirait, pensait Flamen en attendant nerveusement,
qu’après avoir laissé entrer Morton Lenigo hier, ils veulent se rattraper sur
les autres en faisant cinq fois plus de zèle que de coutume.


Tempora mutantur et nos mutamur in illis… Il y avait
à peine quatre ans, il n’aurait pu s’asseoir ici sans être instantanément
assiégé par la foule. Et maintenant – l’aéroport était le plus grand des
cinq dont s’enorgueillissait New York –, tout au plus lui jetait-on
un regard curieux au passage et, au loin, deux filles se poussèrent du coude en
le regardant.


Définition des mouchards : une espèce en voie
d’extinction.


Furieux contre lui-même et contre le monde, il essaya de
penser à un sujet qui aurait dû être passionnant entre tous, à savoir où se
trouvait et ce que faisait Morton Lenigo. Ce matin il avait, comme de coutume,
interrogé ses ordinats, bien que ce fût samedi et qu’il n’eût pas d’émission à
préparer ; mais était trop nerveux, et le sujet de Lenigo semblait aussi
fuyant qu’un anaconda. Après avoir raté l’histoire à son début, il avait
maintenant de fortes chances de rater son prochain rebondissement, qui aurait
vraisemblablement lieu au cours du week-end. Certes, il avait révélé le
chantage de Detroit, mais c’était une maigre consolation : les sondages
automatiques avaient révélé une réaction pratiquement nulle.


Il regarda le flot ininterrompu des passagers anonymes
défiler sur les pédiflux et pensa : « Cela ne les intéresse donc pas ? »


Réponse : ils préfèrent ne pas y penser. Pour eux,
Morton Lenigo avait à peu près autant de réalité que le Père Noël ou le diable,
une légende que l’on ne prend au sérieux que lorsqu’on y est contraint… c’est-à-dire
quand il est trop tard.


Il se retrouva face à ses nombreux, trop nombreux problèmes
personnels ; cela faisait des mois qu’il n’en avait pas eu autant, et il
n’en voyait pas la solution. Pedro Diablo d’abord : disparu, comme
l’exigeaient les coutumes de ses hôtes forcés, pour réapparaître, sûrement,
lundi matin à l’heure d’ouverture des bureaux, calme, poli, n’apportant aucune
aide réelle. Flamen avait espéré bénéficier de son dynamisme, pensant que sa
présence donnerait un coup de fouet salutaire à son imagination épuisée. Mais
rien n’était sorti de leur première entrevue. Le premier moment de curiosité
passé, il s’était retrouvé vidé, comme un ballon crevé.


Ensuite Célia. Il ne put se retenir de frissonner. Une
étrangère, froide, lointaine. Elle, ma femme ? Son corps merveilleux serré
contre le mien et convulsé dans l’orgasme… Cette bouche sur la mienne, sa voix
murmurant dans l’obscurité… Elle ? La mémoire dit oui, mais la raison dit
non. La raison dit qu’il s’agit d’une personne différente, qui a le même nom et
les mêmes traits qu’elle, sans plus.


Et il se demanda s’il était responsable de ce changement.


Fallait-il croire ces paroles définitives prononcées par le
docteur du Ginsberg, où il était question d’anciennes attaches émotionnelles
dénotant un état d’immaturité ? Selon Mogshack, Célia était guérie, mais
s’il était ici aujourd’hui, c’était précisément dans l’intention de prouver que
Mogshack était un menteur. Un menteur, pourquoi ? À cause de ce qu’il
avait fait à Célia ?


Non, parce qu’un mouchard doit, pour survivre, s’attaquer de
temps à autre à une vache sacrée.


Et à propos de survie, cet impossible, inconcevable zéro !
Avec l’aide des ordinats fédéraux, il était impossible de ne pas
parvenir à identifier la source de ces interférences ! Hier, le premier
programme auquel participait Diablo (si l’on pouvait appeler cela participer)
avait connu trois interruptions. Ce n’était pas un record, certes, mais même
une fois était de trop ! Pourtant, lorsqu’il s’était renseigné sur les
plaintes des téléspectateurs furieux, le désespoir de l’ingénieur avait paru
sincère, et on lui avait fait savoir que la direction l’invitait à sa prochaine
réunion pour discuter de ce problème.


Les hypocrites… il fallait frapper fort, plus fort qu’avec
la vague menace du C. C. P. Une carte dans la manche, peut-être :
Harry Madison ? Ridicule !


Il se rendit compte qu’il se raccrochait à des riens et
comprit aussi pourquoi il s’était senti contraint d’accepter la proposition de
Reedeth. Ce n’était pas parce que Prior tenait à tout prix à exorciser le
spectre de ce zéro, ni à cause du regard noir et impassible de Diablo, mais
parce qu’il était le témoin terrorisé de sa propre dissolution. Diablo, qui
avait vécu à l’école d’une réalité où l’on frappe dur et pour de bon, venant
travailler avec lui ; sa femme, le traitant comme un inconnu ; une
conspiration de la part de ses employeurs pour saboter ses émissions… C’était
comme si, vivant dans une hutte bâtie sur un banc de glace flottant, il sentait
le vent chaud souffler du sud.


Quelque chose travaille contre moi, se dit-il soudain.
Quelque chose de si subtil que même les ordinats fédéraux ne peuvent en trouver
l’origine.


Attention, tu es sur la pente de la paranoïa. Il faut croire
en quelque chose, même si ce n’est qu’un faillible dieu officiel. Prior avait
peut-être eu raison d’acheter un Lare, après tout. La fortune des enclaves nies
était certainement en hausse ; peut-être le fait de croire en des
puissances surnaturelles permet-il à l’inconscient de se tromper moins souvent
que si l’on est certain d’être vaincu avant même d’avoir pris le départ ?
Il faudra demander cela à Conroy…


Et le voilà qui arrive, mince, plus grand que la moyenne,
avec une barbe grisonnante, portant son léger sac de voyage avec une grimace
qui lui creuse le visage. Le reconnaissant – il avait visionné plusieurs
enregistrements avant de l’inviter à New York – Flamen se précipita
vers lui et commença à lui souhaiter chaudement la bienvenue.


Conroy le coupa au bout de trois mots.


— Partons d’ici avant que je ne me mette à hurler, dit-il.
Vous avez un moyen de transport ?


— Euh… oui, bien sûr, un planeur.


— Alors, emmenez-moi à l’hôtel, ou à l’endroit que vous
avez prévu pour mon séjour. Vous ne sentez pas l’atmosphère qui règne ici ?
Vous n’êtes donc pas sensible à la haine que ces gredins dégagent ?


— Vraiment ?


Conroy désigna du pouce la barrière des services de
l’immigration.


— Si vous saviez comment ça se passe ! Il suffit
d’avoir quitté le pays depuis plus d’une semaine pour qu’on vous cuisine en
règle. Comment expliquez-vous cela ? Est-ce à cause de l’affaire Lenigo ?


— Je suppose.


— Vous n’en êtes pas certain ? Je croyais que les
mouchards savaient tout sur ce genre de choses.


Piqué au vif, Flamen répondit :


— Je sais par contre pourquoi on l’a laissé entrer dans
le pays, et vous le sauriez si vous aviez suivi mon émission d’hier.


— Je faisais mon cours. L’heure du déjeuner n’est pas
la même ici et là-bas. (Conroy passa devant lui, comme s’il était l’hôte et non
pas l’invité ; il marchait si vite que Flamen avait peine à le suivre.) Je
suppose qu’une des enclaves nies a exercé un chantage afin de le faire entrer.
Exact ?


Quelle suffisance, pensa Flamen avec amertume. Il lui
répondit néanmoins avec toute la politesse dont il se sentait capable :


— C’était un secret bien gardé jusqu’à ce que je le
rende public.


— Eh oui, les gens ne se donnent plus guère la peine de
faire marcher leur cervelle ! Ils se fient trop aux ordinats et ne savent
plus comment poser des questions. Amener une enclave nie à le faire admettre
dans le pays par le chantage est exactement dans la ligne tactique habituelle
de Lenigo – et quand je dis que c’est sa tactique, je le flatte. Elle
remonte au moins aux désordres industriels du XIXe siècle, et
probablement plus haut. En Angleterre, il n’est pas sorti de ce cadre : il
n’a fait qu’exploiter la vieille vérité selon laquelle il suffit de mobiliser 5 %
de la population derrière un mouvement quelconque, qu’il soit de gauche ou de
droite, pour faire tomber un gouvernement. Il n’y a pas dans toute
l’Angleterre, même maintenant, suffisamment de Nis pour s’emparer d’une ville
de plusieurs millions d’habitants comme Birmingham et en assurer la direction –
et pourtant, elle est aux mains des Nis, de même que Manchester et Cardiff, et
dans une douzaine d’autres grandes villes, les Blancs se sauvent à toutes
jambes dès que cinq ou six familles nies s’installent dans le voisinage. Il
n’est pas arrivé à ses fins grâce à des effectifs qu’il ne possédait pas, mais
en appliquant des pressions là où il le fallait. Voyons… était-ce Detroit ?


Ils étaient arrivés au planeur et Flamen fut heureux du
répit momentané que cela lui accordait. Conroy ne semblait pas accorder aux
ordinats plus de valeur qu’à des abaques, ce qui prenait Flamen totalement au
dépourvu.


Mais, dès qu’ils eurent décollé et que le contrôle du trafic
de N. Y. N. J. eut pris l’appareil en main, Conroy reprit
exactement au point où il en était resté, comme si aucun laps de temps ne
s’était écoulé.


— À propos de pressions, quel genre de pressions
comptez-vous exercer sur le moulin à vent ?


— Moulin à vent ? (Sur le moment, Flamen ne se
souvint pas de la métaphore utilisée dans leur échange de télégrammes.) Ah oui !
bien sûr ! Mogshack.


— Mogshack ! explosa Conroy. Fichtre, poursuivit-il
avec une grimace, je n’aurais pas cru qu’après si longtemps je réagirais encore
avec autant de violence au seul nom de cet homme ! Bien que le Canada soit
un pays relativement civilisé – comme la Russie, il possède de vastes
régions inhabitées où les gens peuvent trouver un peu de solitude – je
suppose que c’est parce que nous ne sommes malheureusement pas entièrement à
l’abri de l’influence pernicieuse de ses doctrines. Savez-vous qu’il y a deux
ou trois de mes élèves à l’université – des filles – dont je n’ai
jamais vu le visage. Elles viennent aux cours avec leurs yashes et ne les
quittent même pas pour les leçons particulières. Je ne peux même pas leur
demander de les ôter, car elles le diraient à leurs parents, qui se
plaindraient à l’administration de l’université, et je me ferais rappeler à
l’ordre. Comme si j’étais un adolescent boutonneux qui a des visées sur leur
vertu !


Se sentant comme quelqu’un qui, croyant avoir mis le pied
dans une flaque d’eau, se trouve soudain entraîné par le torrent d’un bief,
Flamen hasarda :


— Jusqu’à quel point peut-on en blâmer Mogshack ?
On ne peut pas rendre un seul homme responsable de tout le mouvement néo-puritain,
qui est, je pense, une réaction contre la liberté de mœurs exagérée du siècle
dernier, de même que l’ère victorienne ne faisait que réagir contre
l’impudicité des époques précédentes.


— Je ne dis pas que Mogshack soit responsable du
phénomène lui-même, mais ce que je déteste chez lui, c’est sa façon de suivre
le courant, d’exploiter l’influence qu’il a à des fins personnelles. Qu’y a-t-il
de valable dans la phase actuelle de notre cycle social ? Pratiquement
rien ! Et à quoi se ramène la doctrine de Mogshack ? À une poignée de
slogans comme « être un individu, » « se retirer pour se
retrouver ». Mais essaie-t-il de déterminer si le résultat sera un bon
individu ? Pas que je sache ! Aimable, informe, malléable, oui.
Original, actif, créateur, jamais !


Flamen ne dit rien. Il pensait à Célia.


— Et voilà l’homme à qui ils confient la responsabilité
de la santé mentale de l’état de New York ! continua Conroy en
regardant la ville par la vitre.


Ils avaient gagné la bande réservée au trafic privé, à cinq
cents mètres d’altitude, et se frayaient un chemin d’une précision mathématique
à travers le flot coloré des véhicules se dirigeant vers les stations de
Nouvelle-Angleterre.


— Et sa santé mentale s’est-elle améliorée ?
Nullement ! Le Ginsberg est deux fois plus grand que tous les hôpitaux
précédents, il n’existe que depuis quelques années et il est déjà insuffisant ;
la vie est devenue intolérable parce qu’on ne sait jamais quand une émeute va
éclater, quand on va être cambriolé, attaqué dans la rue, ou tout simplement
tué par un gang d’adolescents qui s’amusent ! Lorsqu’on confie une tâche
importante à un homme, on attend des résultats. On ne suppose pas qu’il va se
contenter de faire des commentaires banals et apaisants sur le caractère
inévitable de son échec.


Il parlait sans acrimonie, d’un ton résigné, simplement.
Flamen se réjouit néanmoins de découvrir en lui une telle hostilité.


— Dans ce cas, vous aimerez sans doute savoir comment
je compte… renverser le moulin à vent.


Conroy se tourna vers lui, intéressé.


— C’est… Eh bien, cela a un rapport avec ma femme,
Célia. Elle a été admise au Ginsberg au début de cette année. Dépression
nerveuse. (Il hésita puis se força à lâcher la vérité.) Elle avait commencé à
se droguer et a fini par prendre de la ladromide. Je ne m’en suis aperçu que
lorsqu’elle en était à sa troisième ou quatrième dose.


— Depuis quand étiez-vous mariés ? demanda Conroy
d’un ton caustique.


— Je sais que cela semble invraisemblable, dit Flamen,
qui sentait le feu lui monter aux joues. (Cela faisait des années qu’il n’avait
pas rougi.) Mais dès avant cette… crise nous avions commencé à nous éloigner,
jusqu’à un certain point. J’ai mon travail, des amis personnels, de nombreuses
activités, et la température avait, si l’on peut dire, baissé entre nous, au
point que nous faisions chambre à part ; quand elle dormait ou du moins
que je la croyais endormie, voyez-vous, je ne la réveillais pas en rentrant.


Il se tut. C’était la première fois qu’il voyait Conroy et
voilà qu’il lui avait déjà confié plus de choses qu’à ses plus vieux amis,
comme s’il avait besoin de se justifier à ses propres yeux.


— Soyez un individu ! soupira Conroy. Des chambres
séparées ! Pour vivre sa vie à soi ! Bon Dieu, comment peut-on
défendre cette attitude quand elle va jusqu’à dresser un mur entre époux !


— On l’a enfermée pendant que j’étais en voyage
d’affaires, continua Flamen sur un débit rapide. Lorsque j’ai appris qu’elle était
au Ginsberg, je ne l’en ai pas retirée parce que mon beau-frère, Lionel Prior,
recommandait chaudement le Dr Mogshack, mais j’ai préféré payer
les frais d’hospitalisation. Si elle avait été à la charge du gouvernement, ce
n’aurait pas été très…


Il haussa les épaules.


— Et alors ? dit Conroy pour l’inciter à
continuer.


— Et je n’aime pas ce qu’ils lui ont fait. Je n’aime
pas le… mannequin animé qu’elle est devenue. Je veux la faire soumettre à une
expertise psychique pour savoir si les soins du Dr Mogshack lui
ont été bénéfiques ou au contraire néfastes. Et je tiens à ce que les
paramètres de cette expertise soient fixés par un homme comme vous – un
homme qui a une conception toute différente de la santé mentale.


— Expertise mentale ! s’exclama Conroy avec une
moue de profond dégoût, comme s’il venait de mordre dans un fruit pourri. Cela
symbolise déjà la moitié de ce qui ne fonctionne pas dans notre société !
Demander à des ordinats d’établir des modèles que les êtres humains
s’efforceront d’imiter… Vous ne trouvez pas cela complètement absurde ?


Il se pencha brusquement vers la fenêtre. Ils arrivaient en
vue des sites de deux D. R de la nuit de jeudi ; deux énormes grues
aériennes enlevaient les décombres dans des filets d’où s’échappaient des
nuages de poussière, afin que l’on puisse reconstruire le plus rapidement
possible. Il montra du doigt le plus proche, situé à Harlem.


— Voilà une parabole toute trouvée pour vos émissions !
Comment appelez-vous ça à la Tri-V ? Des « D. R. »,
abréviation de « intervention de dernier recours », n’est-ce pas ?
L’expression est digne de Mogshack ; elle implique toutes les excuses
larmoyantes qu’on peut souhaiter : « Je ne pouvais pas faire
autrement, j’ai fait de mon mieux pour l’éviter, ils ne jouaient pas franc-jeu ! »
Mais on ne mentionne pas qu’il y avait des gosses dans les immeubles, hein ?
On ne mentionne pas que « je » étais confortablement assis à quelques
centaines de mètres de là, dans un vaisseau blindé armé de missiles à tête
chercheuse et de lasers de mille watts ! J’aimerais bien qu’on oblige
quelques-uns de ces tueurs à venir ramasser les gens qui ont été réduits en
bouillie dans ces appartements ! À ce moment-là, ils deviendraient peut-être
ce que moi, j’appelle un « individu » !


Un peu effrayé par la sauvagerie soudaine de Conroy, Flamen
répliqua :


— Oui, c’est certain, mais… mais la sécurité du plus
grand nombre est primordiale…


Après la véhémence de Conroy, ces mots lui parurent fades et
banals. Il se tut.


— Oui ? dit Conroy, se détournant de la vitre pour
lui faire face. Je vous écoute. J’avoue que je ne m’attendais pas à ce que
vous, un mouchard, preniez la défense de l’ordre établi.


— C’est le seul monde que nous ayons, dit Flamen d’une
voix éteinte. (Il ne s’était pas senti aussi désemparé depuis ses années de
collège, face à un professeur qui poussait brutalement ses élèves vers la
connaissance plutôt qu’il ne les guidait vers elle.) Nous devons essayer de
déterminer ce qui vaut la peine d’être conservé, et faire alors de notre mieux
pour la protéger.


— Citez-moi une chose qui mérite d’être conservée,
répliqua Conroy. Cet appareil dans lequel nous nous trouvons – ce « planeur » ?
Sans doute, mais était-il indispensable qu’il fût construit à Detroit, par des
gens qui, à cause de la couleur de leur peau, ne peuvent trouver à s’employer
ailleurs ? Et vous sentez-vous vraiment en sécurité quand vous décollez
pour la première fois dans votre nouveau planeur – je suppose que vous en
changez tous les ans ? Qu’est-ce qui vous garantit qu’un mélaniste fanatique
n’a pas saboté les appareils destinés à la clientèle blank, pour qu’ils
s’écrasent après avoir parcouru mille kilomètres, par exemple ? Qui est-ce
qui vous protégera contre ce risque ? Certainement pas la police, ni le
Gottschalk de votre quartier, dont toutes les armes seraient impuissantes
contre une telle éventualité. Rien d’étonnant à ce que les gens ne voient pour
ainsi dire plus jamais leurs amis face à face. Ils préfèrent visophoner que de
risquer de se faire tuer par un Ni en traversant la rue !


Un signal sonore indiquant qu’ils étaient arrivés au-dessus
de leur destination, les Puits Etchmark, évita à Flamen d’avoir à répondre. Il
y avait des années qu’il n’avait plus parlé avec une personne aussi passionnée
que Conroy, et il en était intimement troublé, comme si ses paroles faisaient
résonner dans sa mémoire un accord depuis longtemps oublié.


Après quelques minutes pour passer au bureau de l’hôtel et
faire monter sa valise à sa chambre, Conroy, installé au bar de l’hôtel,
continua à disserter, sans tenir compte des tentatives de Flamen pour
l’interrompre et lui parler de son plan pour saper les positions de Mogshack.


— Comme je l’ai déjà dit, même dans un pays
relativement civilisé comme le Canada, la doctrine de Mogshack a réussi à
parvenir jusqu’à mes étudiants. Que pensez-vous, par exemple, des meurtres sur
le campus ?


— À vrai dire, je…


— Nous en avons eu deux cette année : un
homosexuel jaloux qui a tué son amant qu’il avait vu en compagnie d’une fille,
et un père dément qui est venu tuer sa propre fille parce qu’un ami – un
bel ami, en vérité ! – lui avait dit qu’elle couchait avec un garçon
qui avait du sang iroquois. Personnellement, je me serais senti flatté ;
les Iroquois étaient une tribu fort aristocratique, si je ne me trompe. Mais,
Dieu merci, je n’ai pas de fille, et mes deux fils sont mariés. Que nous est-il
donc arrivé, pour que nous trouvions normal que nos enfants se tuent entre eux ?
Et ne me dites pas que les étudiants méritent d’être traités comme des adultes –
comme s’il était adulte de jouer avec des pistolets et des grenades !


Il s’interrompit pour avaler d’un trait son gobelet de
bière, goulûment, comme pour chasser un mauvais goût qu’il aurait eu dans la
bouche. Oubliant ses préoccupations, Flamen se laissa entraîner dans la
discussion :


— Certes, mais les troubles émotifs sont fréquents chez
l’adolescent. Par…


— Qui a vendu à ce père fou le pistolet avec lequel il
a tué sa fille ? l’interrompit Conroy. Un adolescent troublé qui vend sous
le manteau des lasers qu’il fabrique dans l’atelier de son père ? Pensez-vous !
C’était un pistolet Gottschalk du dernier modèle ; je l’ai vu
personnellement dans le bureau du doyen.


— Je prépare également quelque chose sur les
Gottschalk, dit Flamen.


Il fut surpris par la timidité de son propre ton. Conroy
était assez vieux pour être son père, mais sa réaction n’en était pas moins
ridicule. Après tout, il réussissait, malgré mille difficultés, à se maintenir
sur les ondes d’Olocosmic, tandis que Conroy en était réduit à enseigner, et
même pas dans son propre pays.


— Vraiment ? Ça ne marchera pas, dit Conroy en
demandant à la machine de lui redonner une bière. Et puisque nous en sommes à
ce sujet, voici une autre raison pour laquelle je déteste Mogshack : il
n’a jamais, à ma connaissance, tenté de diminuer l’attachement morbide de ses
patients pour les armes. Et pourtant, bon an, mal an, deux à trois mille New-Yorkais
passent par ses mains. S’il avait fait ce qui s’imposait, il y aurait
maintenant un afflux d’armes d’occasion sur le marché, et la température de la
ville serait redescendue au-dessous du point critique.


— Deux ou trois mille sur combien de millions ?
dit Flamen sèchement.


— Non : sur combien qui sont suffisamment
déséquilibrés pour perdre les pédales et se mettre à tirer au hasard dans les
rues ? Ni vous ni moi ne sommes susceptibles de déclencher une émeute, pas
plus que les dirigeants politiquement formés des Patriotes X. Non, ce sont
des paranoïaques qui jouent ce rôle, et la contagion de l’hystérie collective
fait basculer les autres. Votre insurgé type n’est ni un révolutionnaire, ni
même un fanatique ; c’est un homme suffisamment dénué de sentiment pour
pouvoir traiter les êtres humains qu’il voit défiler de sa fenêtre comme des
cibles commodes sur lesquelles il pourra s’exercer. Et, en exploitant
habilement l’insécurité du public, les Gottschalk ont réussi à faire passer un
tissu de mensonges dont le but est de confondre dans l’esprit du public
l’habileté au tir avec la virilité, ce qui est encore plus nocif que les dogmes
pernicieux de Mogshack. L’individu capable de considérer un autre être humain
comme une cible pour s’exercer au tir est encore plus infantile qu’un
adolescent qui a peur de passer de la masturbation aux relations normales avec
une fille ! Possédez-vous un pistolet ?


— Euh… (Flamen faillit avaler sa boisson de travers.)
Oui, évidemment. Mais je ne fais partie d’aucun club de tir ou quoi que ce soit
de ce genre. Ma maison est protégée par un système anti-émeutes avec mines et
clôtures électrifiées. Lorsque la nécessité s’en fait sentir, je le mets en
marche ; tout le reste est automatique.


— C’est une solution médiocre, dit Conroy sur le ton
neutre d’un diagnosticien.


— Médiocre ? Qu’entendez-vous par là ?


— La véritable solution serait de construire votre maison
dans un endroit où les voisins ne viendront pas vous rendre visite revolver au
poing.


— Vous connaissez un tel endroit ? railla Flamen.
Les Gottschalk ne font donc pas de publicité sur Pan-Canada ?


— Hélas, si, admit Conroy avec un soupir. Et ce n’est
pas tout ; au cours du premier semestre, j’en ai déniché un qui s’était
introduit sur le campus. J’ai pu m’en débarrasser, heureusement, et encore
n’était-ce que parce que le crime dont je vous ai parlé – l’étudiant qui
avait poignardé son ami – était encore suffisamment présent dans le
souvenir du doyen pour qu’il soit sensible à mes arguments. Notez bien qu’un de
mes collègues affirme que tous les étudiants devraient être armés pour acquérir
le sentiment de leur responsabilité devant les armes. Ha ! je me demande
combien de temps il durerait devant une classe armée : ses étudiants le
détestent !


Un silence s’établit ; Flamen en profita pour
rassembler ses pensées.


— Pour en revenir à nos moutons, professeur, dit-il
posément, puis-je compter sur votre coopération malgré votre opposition
théorique au principe de l’expertise mentale ? Ce ne sera d’ailleurs que
le début d’un processus long et difficile – par la suite, il y aura sans
doute un procès, peut-être même une enquête officielle ; mais pour ma
femme, je suis prêt à…


Une fois encore, les mots lui manquèrent sous le regard
imperturbable de Conroy.


— Mr Flamen, je vous ai dit pourquoi je détestais
la personnalité de Mogshack et pourquoi je pense que son influence dans le
domaine de la santé mentale est réellement dangereuse. Par conséquent je serais
très heureux de vous aider à le couler. Mais vous ne me ferez pas avaler ce que
vous venez de dire. Je ne pense pas que vous soyez poussé par des sentiments
d’altruisme et d’amour pour votre femme. Je pense que vous vous attaquez à
Mogshack parce que des cibles plus dignes de votre attention, comme les
Gottschalk, sont hors de votre portée. Les Gottschalk sont des vampires ;
ils vivent de la charogne de notre méfiance réciproque et nous attirent avec
des symboles dont le sens profond est la haine de l’humanité et de la vie. Par
conséquent… non, ne m’interrompez pas ! J’aime infiniment mieux vous
considérer comme un mouchard qui préférerait exposer de répugnantes vérités sur
les Gottschalk que de s’attaquer à un homme qui n’est, après tout, qu’un
professeur entre bien d’autres, et qui ne doit une grande partie de la
considération qu’on lui porte qu’au poste qu’il occupe. Vous…


— Un moment, s’il vous plaît !


— Taisez-vous et écoutez-moi jusqu’au bout ! Vous
ne pouvez pas me demander de croire que vous vous attaquez à Mogschack à cause
de votre femme, alors que vous avez admis que vous vous étiez éloignés au point
que vous ne vous étiez même pas rendu compte qu’elle prenait de la ladromide.
Oh, je ne vous condamne pas ! Personne n’est obligé de se marier et un
mariage réussi est chose rare. De toute façon, le mariage ne cadre pas avec le
fameux idéal de Mogshack qui, « pareil à une limite mathématique »,
ne peut jamais être tout à fait atteint. D’ailleurs vos mobiles ne me regardent
pas. Laissons-les donc de côté pour le moment, d’accord ?


Flamen cacha sa grimace dans son verre.


— En revanche, je tiens à vous donner une idée aussi
exacte que possible de mes propres mobiles. Mais comme cela risque de prendre
un certain temps, nous pourrions aller nous asseoir. (Sur quoi il se tourna et
précéda Flamen au salon de l’hôtel, tout en continuant à discourir.) Pour moi,
je considère les hommes tels que Mogshack comme l’équivalent de ces homéopathes
qui guérissaient jadis le mal par le mal, en donnant à leurs patients des doses
minuscules d’une substance qui, à dose forte, provoque les mêmes symptômes que
ceux du mal dont ils souffraient, qu’il s’agisse d’un empoisonnement, ou de
pyorrhée. Certes, si quelqu’un a une peur pathologique de voir une armée de Niblanks
envahir sa maison, vous pourrez le tranquilliser superficiellement en lui
apprenant à se servir d’une arme plus efficacement que son adversaire
potentiel. Mais réfléchissez au résultat, Mr Flamen : un homme mort
devant la porte ! Le rôle d’un médecin n’est-il pas au contraire de
préserver la vie humaine ?


Flamen s’aperçut avec surprise qu’il avait la bouche sèche.
Il se contenta d’acquiescer d’un signe de tête las.


— Dans une thérapeutique honnête, poursuivit Conroy,
l’homme qui s’avance vers la porte serait invité à entrer, repartirait heureux
de sa visite et laisserait ses hôtes contents de l’avoir reçu. Cette image
signifie-t-elle encore quelque chose, ou bien les gens sont-ils déjà trop
isolés pour en comprendre la valeur ?


Flamen commenta prudemment : Évidemment, il vaut mieux
que les gens soient amis plutôt qu’ennemis.


— Et ce genre de platitudes vous suffit ! (Conroy
frappa si fort sur le bras de son fauteuil qu’un petit nuage de poussière s’en
éleva.) Quand avez-vous pour la dernière fois fait quelque chose en vue de
rapprocher les hommes ? Votre émission quotidienne ne poursuit-elle pas
justement le but opposé ? Les mouchards sèment la discorde,
systématiquement, professionnellement.


Flamen reposa brutalement son verre.


— Vous exagérez ! Je ne prends pour cibles que des
menteurs, des spéculateurs et des hypocrites ! J’aurais honte de moi s’il
en était autrement !


— Oui, mais le résultat est que vos auditeurs se
mettent à suspecter tous ceux qui les entourent. Ils sont persuadés que le
monde n’est qu’un tissu de corruption, de fraude et de chicaneries légales.


— Croyez-vous qu’il soit préférable d’être dupe que de
s’entendre dire la vérité ?


— Et croyez-vous qu’il soit bon pour les gens de
s’imaginer que quiconque est plus riche ou plus puissant qu’eux n’y est parvenu
que par la fraude, le mensonge, ou avec l’aide d’avocats marrons ?


Les deux hommes restèrent un long moment à se regarder, puis
Conroy éclata de rire et reprit son verre.


— Je vous présente mes excuses, Mr Flamen. Je m’en
voudrais d’attaquer un homme qui déteste l’hypocrisie. Moi aussi, je la
déteste. Mais voyez-vous, il y a un paradoxe qui me gêne terriblement. Tous les
jours ou presque, pendant quarante ou cinquante semaines par an, j’imagine,
vous exposez des scandales, ce qui, je l’admets, peut avoir des résultats
positifs, comme obliger un fonctionnaire corrompu à donner sa démission ou des
choses de cet ordre. Seulement, comme vous devez assurer votre émission
presque tous les jours à midi, je suis certain que vous avez souvent dû gonfler
une affaire banale, simplement parce que vous n’aviez rien de mieux sous la
main.


— C’est juste, dit Flamen lentement. (Il hésita, puis
se força à continuer, pensant à ce que Diablo lui avait dit sur la valeur d’une
émission jugée au nombre de suicides qu’elle avait provoqués.) Des émissions de
ce genre connaissent souvent un grand succès, non à cause de leur importance
réelle, mais parce qu’elles s’attaquent à une cible particulièrement vulnérable –
et qu’il arrive qu’un pauvre type se tue de honte.


— Ce qui, après bien des détours, m’amène au cœur du
sujet. Oui, j’accepte volontiers de me charger de choisir pour l’expertise
psychique de votre femme des paramètres qui feront paraître la guérison dont
s’enorgueillit Mogshack comme un échec total – et qui plus est, j’aurai
raison et il aura tort car il se soucie peu de supprimer l’originalité, la
créativité, l’obstination ou tout autre caractéristique précieuse du psychisme
humain. Tout ce qui l’intéresse, c’est que ses ordinats lui prédisent un client
satisfait. Ensuite, ce sera à vous de jouer. Mais je voudrais que vous
n’oubliiez pas deux choses. (Il se pencha vers Flamen avec une expression
d’intense sérieux.) D’abord, je ne peux pas vous rendre votre femme telle
qu’elle était lorsque vous l’aimiez. Personne ne le peut. C’est vous qui l’avez
transformée, et si vous voulez vivre avec elle, vous devrez reconquérir la
personne qu’elle est devenue. Ce qui implique que vous devrez sans doute vous
changer vous-même, ce qui peut être fort douloureux. Ensuite, ne vous imaginez
pas que le simple fait de déboulonner Mogshack de son piédestal remettra de
l’ordre dans le monde. Si vous réussissez à lui faire perdre sa situation, j’en
serai heureux – oh oui ! Mais j’attends également de vous que vous
vous serviez de votre succès, que vous l’exploitiez pour attaquer une cible
réellement néfaste – les Gottschalk, par exemple.


Il s’arrêta et avala avidement le restant de sa bière.
Flamen ne savait trop s’il devait faire une promesse qu’il n’était pas du tout
certain de pouvoir tenir. Pendant qu’il hésitait, on lui tapa l’épaule. Il se
retourna et vit une femme inconnue qui se penchait vers lui.


— Êtes-vous Mr Flamen ? demanda-t-elle.


— Oui – oui, bien sûr ! répondit-il, heureux
et presque rassuré d’avoir été reconnu.


— Cela fait dix minutes que l’on vous demande, dit la
femme en désignant le vucom installé au fond du bar. Même à cette distance, on
pouvait deviner le nom MATTHEW FLAMEN qui apparaissait en lettres rouges à
intervalles réguliers.


— Dix minutes !


— Vous sembliez si occupé, et je n’étais pas certaine
que c’était vous, dit la femme en se reculant craintivement, comme si elle
craignait qu’il ne la gifle.


— Oui… bien sûr. Merci, merci quand même ! (Flamen
se leva et la femme s’éloigna après l’avoir timidement salué de la tête.)
Excusez-moi, ajouta-t-il à l’adresse de Conroy, qui haussa les épaules.


Il se dirigea d’un pas rageur vers le vucom, se demandant
qui avait pu le dénicher ici.


Arrachant d’un geste sec le facsi qui portait son nom, il
vit que c’était le Dr Reedeth qui le priait de se mettre en
communication avec lui. Son cœur se décrocha. Que s’était-il encore passé ?


Il composa le numéro du Ginsberg ; l’écran prit vie
presque immédiatement, lui montrant Reedeth dans le bureau qu’il connaissait
déjà. Il paraissait harassé ; ses cheveux étaient en désordre et il avait
de larges cernes noirs sous les yeux.


— Enfin ! s’exclama-t-il. Dépêchez-vous d’arriver
pour prendre votre pupille en charge ! Immédiatement ! Je déteste les
gens qui oublient leurs promesses le jour même où ils les ont faites. Surtout
lorsque c’est moi qui dois réparer les dégâts !


— Mais de quoi parlez-vous, bon Dieu ? rétorqua
Flamen sur un ton tout aussi agressif. Et vos façons ne me plaisent absolument…


— Vous êtes-vous, oui ou non, engagé hier à assurer la
tutelle légale de Harry Madison ? le coupa Reedeth.


— Comment ? Euh, oui, certainement.


— Mais vous ne preniez pas cela très au sérieux, hein ?


— Que voulez-vous dire par là ? Vous m’avez assuré
qu’il était parfaitement sain d’esprit et capable de se débrouiller seul ;
donc…


— Donc vous vous attendiez à ce qu’il se présente à
votre bureau lundi matin, compléta Reedeth. J’aurais dû m’en douter ! Vous
rendez-vous compte qu’il a failli être jeté en prison ? Vous vous en
fichez, sans doute ?


— Un moment, s’il vous plaît ! S’il a commis un
acte criminel avant même que l’encre ne soit sèche sur son certificat de santé
mentale, cela constitue une rupture de contrat de votre part, pas de la mienne !


Flamen sentait la sueur lui picoter tout le corps, mais en
même temps, il commençait à jubiler : se pouvait-il qu’on lui apporte sur
un plateau une arme supplémentaire contre Mogshack ?


— Vous savez ce que c’est qu’une pilule sibylline ?
demanda Reedeth avec hargne. Vous avez assisté à la démonstration de Lyla Clay,
vous devriez le savoir.


— Bien sûr, mais je ne vois pas le rapport avec
Madison.


— Hier soir, Lyla Clay et lui ont été kidnappés par une
bande d’hommes de main de Michaela Baxendale. Vous la connaissez ?


— Nom de Dieu ! s’exclama Flamen.


L’univers perdit instantanément toute couleur.


— Apparemment, elle leur avait donné l’ordre de ramener
un couple mixte, histoire de s’ « amuser ». Mais cela ne resta pas
amusant longtemps. Ils ont obligé Madison à avaler une des pilules de Lyla et
il est devenu fou furieux. Il est allé jusqu’à jeter un homme par la fenêtre du
quarante-cinquième étage.


— Mais… dit Flamen lorsqu’il eut retrouvé sa voix,
puisqu’ils ont été kidnappés…


— Si vous aviez tenu parole, ce ne serait pas arrivé !
rugit Reedeth. Depuis ce matin, j’essaie de repousser la police avec cet
argument, mais il commence à être usé ! Je sais quel est l’effet
d’une « sib » sur l’esprit humain – c’est mon métier. Mais
Madison est un Ni, et la police n’a pas oublié les émeutes de l’autre nuit.
C’est déjà un miracle qu’on les ait renvoyés ici au lieu de les jeter en
prison. Je peux faire sortir la fille, mais je n’ai pas l’intention de me
couper en quatre pour Madison, dont vous avez la responsabilité légale. Alors
dépêchez-vous d’arriver !


— Par exemple ! Mais c’est Jim Reedeth ! dit
Conroy derrière Flamen. Je croyais bien avoir reconnu sa voix. Hello, Jim,
comment allez-vous ? Il approcha de l’écran en souriant.


Reedeth parut totalement pris au dépourvu.


— Bonjour, professeur. Que diable faites-vous ici ?


— Flamen m’a invité à New York pour le week-end.
Qu’est-ce qui ne va pas ? Puis-je vous aider ?…


— Vous vous connaissez ? marmonna Flamen.


— Bien sûr, dit Conroy. Jim est un de mes anciens
élèves. Fort brillant, d’ailleurs. Malheureusement il a emboîté le pas à
Mogshack et a cessé de penser par lui-même. Alors, faites-moi part de vos
ennuis.


Reedeth jeta un regard interrogateur en direction de Flamen.


— Je ne sais si je dois…


— Trêve de politesses ! dit Flamen sèchement. Ma
vie privée sera exposée à tout l’hémisphère d’ici lundi, cela n’a donc aucune
importance. Allez-y, racontez-lui tout ! Il aura peut-être une idée !


Il se retourna avec une grimace pessimiste.


Un peu hésitant au début, puis oubliant complètement ses
réticences, Reedeth narra ce qui était arrivé à Lyla Clay et à Madison.


— Et maintenant, conclut-il, les revoilà ici, et si
jamais Mogshack découvre que j’ai libéré un patient en le confiant à la charge
d’une personne qui néglige totalement ses devoirs, je vais être dans de beaux
draps !


Conroy le regarda avec une profonde tristesse.


— Oh Jim, vous suivez vraiment les traces de votre
patron, n’est-ce pas ? J’espérais qu’un de mes anciens élèves se
préoccuperait avant tout du sort de ses patients, et après seulement, du sien…
(Voyant que Reedeth se rebiffait, il se hâta d’ajouter :) Qu’importe,
qu’importe ! Mais dites-moi, honnêtement ; à votre avis ce Madison
est-il oui ou non en état d’être libéré ?


Oubliant la répartie cinglante qu’il avait préparée, Reedeth
répondit avec résignation :


— Je pense qu’il y a des mois qu’il était prêt à
sortir. Je me demande même s’il était aussi fou qu’ils le prétendaient
lorsqu’ils l’ont enfermé.


— Excellent début, commenta Conroy. Et n’importe quel
jury admettra que l’absorption d’une pilule sibylline suffit à causer un état
de folie passager. Je connais le problème : il y a à peine quelques jours,
j’ai proposé à mes étudiants les pythonisses comme thème d’études. Je suppose
qu’il y a des témoins du kidnapping ?


Reedeth semblait avoir retrouvé un peu de son calme.


— Seulement la fille elle-même. Mais je suis certain
que la déposition des coupables ne tiendra pas. Lyla Clay et Madison portent
encore la trace des piqûres qu’ils leur ont faites : il les ont pris par
surprise dans la rue et leur ont injecté du narcolate.


— Hum… ! fit Conroy en se caressant la barbe du
dos de la main. Dites-moi, M. Flamen, pensez-vous que même une poétesse
aussi… notoire que Michaela Baxendale puisse impunément kidnapper et droguer
des étrangers pour amuser ses invités ?


— Je veillerai à ce que ce ne soit pas le cas, n’ayez
crainte, lui assura Flamen. Cela fait des mois que j’essaie de trouver une
lacune dans ses défenses. Vous ne pouvez pas savoir combien elle me révolte. Et
peu m’importe de quel « foyer désuni » elle vient, et si son frère
l’a vraiment violée, et toutes ces ordures.


— Pourriez-vous remettre cette discussion à plus tard ?
dit Reedeth, qui s’impatientait. J’ai passé toute la matinée à essayer d’apaiser
la police, et j’aimerais bien que vous veniez prendre la relève.


— Tenez le coup encore un petit moment, dit Conroy
calmement. Il est certain que Mr Flamen devra prendre des mesures –
la défenestration est un crime sérieux, même de nos jours.


— Comment ? dit Reedeth sans comprendre.


— Le fait de jeter des gens par la fenêtre. Évidemment,
si cela avait été fait à l’aide de la panoplie Gottschalk… Enfin, peu importe !
Il va falloir prévoir une caution, prendre contact avec un avocat, déposer une
plainte contre miss Baxendale et ses complices…


— Tout a été fait ! Je n’attends plus que M. Flamen
pour signer les documents !


— J’arrive le plus vite possible, dit Flamen sur un ton
las avant de couper la communication. Désolé, ajouta-t-il en se tournant vers
Conroy, mais il faut que j’y aille. Avec un peu de chance, je serai de retour
dans deux heures. À tout à l’heure.


— Mais non ! dit Conroy. Je vous accompagne. C’est
l’occasion rêvée de pénétrer dans le mausolée de Mogshack, et je m’en voudrais
de ne pas en profiter !


Prenant Flamen par le bras, il l’entraîna d’un pas vif vers
la porte.







SOIXANTE-DIX-NEUF


Extraits du Manchester Guardian
du 13 mars 1968.


Sept personnes brûlées vives.


 


À Toronto, Mr David Lumsden, vingt-six ans, se tenait devant
sa maison en flammes dans laquelle se trouvaient sa femme et ses six enfants et
criait aux automobilistes qui passaient de leur venir en aide. Pas un seul
conducteur ne s’arrêta.







QUATRE-VINGTS


Hypothèse concernant ce qui précède, émise pour l’intelligence
du présent récit.


C’eût été encore pire s’ils s’étaient arrêtés pour regarder.







QUATRE-VINGT-UN


La signification de cette intrusion non autorisée.


Un sanctuaire dans un sanctuaire, que ce bureau, situé au
centre de la forteresse de l’hôpital, pensait Reedeth. Trouvant ici un refuge
temporaire contre les rigueurs impersonnelles de la loi, Lyla et Madison
étaient assis en face de lui, sur le divan servant aux consultations, côte à
côte, comme des enfants apeurés. Le visage de Lyla était un masque dur et
douloureux ; elle voûtait les épaules et serrait ses mains entre les
genoux. Madison, par contre, était droit, impassible, et son visage noir était
dénué d’expression.


Un frisson le parcourut quand il imagina les muscles de
Madison se gonfler pour jeter un homme par une fenêtre. Comment cette
terrifiante violence avait-elle pu échapper à des années d’évaluation de la
condition mentale de cet homme, par les techniques les plus modernes et les
plus précises ? Certes, les pilules sibyllines provoquaient un état de
folie passagère – car c’était bien cela, la transe des pythonisses, quel
que fût le nom qu’on lui donne – ; certes, elles causaient de
terribles convulsions, certes, Madison était en excellente condition physique
et parfaitement capable, même dans son état normal, de soulever ce lourd secto,
comme il l’avait vu le faire une fois – oui, mais l’histoire qu’ils
racontaient était par trop invraisemblable.


Évidemment, le récit de leur enlèvement par les macoutes
privés de Mikki Baxendale était corroboré par de nombreuses, preuves. Les
marques laissées par les piqûres maladroites étaient toujours visibles, à
l’épaule chez Madison et chez Lyla, au pouce, sans doute parce que son yash les
avait empêchés de la piquer ailleurs. On avait même trouvé une trace tangible
de narcolate dans une minuscule croûte prélevée sur l’épaule du Ni. Jusque-là,
rien à redire.


Mais quant au reste – la victoire de Madison sur neuf
assaillants, et les visions délirantes de Lyla, visions d’une myriade de
batailles éparpillées tout au long de l’histoire, et culminant dans la
prédiction d’un événement qui devait prendre place l’année prochaine…


La mâchoire de Reedeth se décrocha ; bien qu’il s’en
rendît compte, il ne trouva pas la force de refermer la bouche. Il lui semblait
ne plus avoir prise sur un monde qui devenait ténu, comme un tourbillon de
poussière. Deux jours plus tôt il avait pu se rendre compte par lui-même qu’une
pythonisse était effectivement capable de prononcer des oracles suffisamment
clairs concernant des personnes qui lui étaient totalement étrangères, pour que
des machines impersonnelles pussent les relier à leurs sujets. Comme si son kaléidoscope
mental avait soudain disposé de façon plus intelligible des faits pourtant
connus depuis longtemps, il se trouva confronté à une hypothèse entièrement
nouvelle : était-il possible que l’effet combiné du narcolate et de la
pilule sibylline ait fait naître chez Madison, une capacité, un talent, aussi
nouveaux et imprévisibles que les facultés des pythonisses l’étaient avant
Diana Spitz ? Pouvait-il réellement prédire des événements futurs ?


Cette idée lui parut soudain si grotesque qu’il éclata d’un
rire rauque. Lyla leva la tête, légèrement intriguée. Mais avant qu’il ait eut
le temps de s’expliquer, le vucom sonna. Ariane apparut sur l’écran, dans le
cadre familier de son living-room.


— Jim ! Que fais-tu au Ginsberg un samedi après-midi ?
Cela fait deux heures que je t’appelle chez toi !


— Ce que je fais ? marmonna Reedeth. Je nettoie un
beau gâchis avec mes mains nues, voilà ce que je fais. (Il lui résuma
brièvement la situation, et conclut :) Pour couronner le tout, il semble
que miss Clay ne puisse pas retourner dans son appartement. La seule clef
qu’elle possédait a été perdue chez Mikki Baxendale ; d’autre part, le
cachet que tu lui as envoyé pour sa démonstration a été versé sur le compte de
son mackero – et comme celui-ci est mort, son compte est bloqué jusqu’à ce
que les formalités soient réglées. Je suppose qu’elle n’a même pas de quoi
payer un serrurier pour lui ouvrir la porte.


— Cela ne pose aucun problème, intervint Lyla avec un
soupçon de mépris dans la voix. Harry pourra me faire entrer. Il l’a déjà fait
une fois.


Reedeth la regarda sans comprendre.


— C’est pourtant simple. Un garçon que je croyais l’ami
de Dan était venu s’installer dans l’appartement. Pour que je puisse entrer,
Harry a ouvert la porte, sans clef.


— Vous n’avez donc pas de serrure à code ? dit
Reedeth, surpris.


— Mais si, voyons.


Sur l’écran, la stupéfaction d’Ariane n’était pas moindre
que celle de Reedeth.


— Ne dites pas de bêtises, dit-elle d’un ton sans
réplique. On ne peut pas ouvrir une serrure à code sans clef, à moins de faire
sauter la porte.


— Traitez-moi de menteuse, pendant que vous y êtes !


Lyla se détourna, pour marquer qu’elle se désintéressait de la
conversation. Reedeth cherchait quoi dire, lorsque le secto sonna de nouveau.


— Excuse-moi, dit-il à Ariane en branchant un autre
circuit. Lorsque son image réapparut sur l’écran d’Ariane, il paraissait
consterné.


— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.


— Flamen est arrivé.


— Pourquoi fais-tu cette tête, alors ? Je croyais
que c’était ce que tu attendais depuis ce matin ?


Reedeth poussa un soupir. Oh, ce n’est rien ! Sinon
qu’il a amené Conroy avec lui.


— Conroy ? Xavier Conroy ? Je le
croyais au Canada !


— Flamen l’a invité à New York pour le week-end.
J’ai l’impression qu’il veut faire examiner sa femme, et il serait difficile de
trouver une personne plus hostile à Mogshack, non ?


— Pas plus que Mogshack n’est hostile à Conroy. Prends
garde, Jim ! Tu imagines ce qui se passera si Mogshack s’aperçoit que tu
as…


Elle s’interrompit, cherchant ses mots.


— Que j’ai « conspiré avec l’ennemi » ?
compléta Reedeth avec un sourire amer. S’il prend pour une insulte personnelle
ce qui n’est qu’une pure coïncidence, cela ne fera que prouver ce que les
automates nous ont dit sur lui, et je n’attendrai pas qu’il me mette dehors. Je
donnerai ma démission. Je ne tiens pas à travailler sous les ordres d’un
lunatique.


— Jim, je t’en prie ! Si tu te sens à l’aise en
compagnie de ces gens, tant mieux pour toi, mais je te dis une chose : si
tu continues sur cette pente tu finiras par avoir une bonne vue du Ginsberg… de
l’intérieur d’une retraite !


Elle coupa la communication avec un reniflement dédaigneux,
et Reedeth dut ravaler la repartie bien sentie qu’il s’apprêtait à lui lancer.


Quelle situation infernale, se dit-il : avoir, entre
toutes les femmes du monde, choisi précisément Ariane Spoelstra !


Il n’eut pas le temps de donner libre cours à sa colère.
Déjà Flamen et Conroy étaient sur le pédiflux, en route vers son bureau. Il
commença à se lever dans l’intention d’aller à leur rencontre, puis se rassit
en se renfrognant.


Ariane avait parfaitement raison. Il serait dans un drôle de
pétrin si Mogshack apprenait qu’il avait confié la garde de Madison à une
personne si peu consciente de ses responsabilités, et ensuite l’intrusion indésirable
de Conroy. De plus, il aurait aimé pouvoir se dérober à la double confrontation
qui l’attendait : avec Flamen parce qu’il lui en voulait de les avoir mis,
Madison et lui, dans cette sale situation ; avec Conroy, parce que…


Parce que, pour être tout à fait honnête envers lui-même,
son mépris le troublait. Dans leur bref échange au vucom, il avait senti
l’ombre de l’ironie cinglante avec laquelle Conroy traitait ses travaux
d’étudiant, alors qu’il était encore son élève.


Il espérait ardemment que ni Lyla ni Madison n’avaient percé
le masque impassible qu’il leur présentait.


Ces pensées furent interrompues par leur arrivée. Conroy se
prêta de bonne grâce au cérémonial des présentations. Puis Conroy s’installa
dans un fauteuil et prit les opérations en main.


— Bien ! De ce que Flamen m’a appris en route, je
déduis que vous, Jim, ainsi que nos deux amis ici présents avez de sérieux
ennuis. Je suis particulièrement heureux de faire votre connaissance, miss
Clay, parce que l’autre jour, un de mes étudiants m’a interrogé sur les
pythonisses et que je leur ai donné ce sujet comme thème d’études, ce qui
signifie, évidemment, qu’il faut que j’approfondisse le sujet afin d’être
capable de les guider et de corriger leurs travaux. Je n’avais jamais pris ce
phénomène très au sérieux auparavant, mais il semble que nombre d’autorités
dignes de foi garantissent son authenticité. Quelle est votre opinion, Jim ?


Reedeth fut pris au dépourvu, mais il se rattrapa
rapidement.


— Eh bien… Je pense que j’ai eu la même réaction que
vous. Je n’avais jamais pris les pythonisses au sérieux jusqu’à la
démonstration que miss Clay nous a faite il y a quelques jours.


— Flamen m’en a parlé.


— Oui, bien sûr ; il a enregistré la
démonstration. Mais plus que la démonstration par elle-même, ce qui m’a
convaincu, c’est l’analyse que les automates ont faite de ses oracles…


Lyla se redressa avec vivacité.


— Vous ne m’aviez pas dit que vous soumettriez mes
oracles aux ordinats ! s’insurgea-t-elle. Si j’avais su que vous feriez
cela… Et qu’ont dit vos automates ?


— Nous parlerons de cela plus tard, miss Clay, dit
Reedeth sur un ton glacial. Pour le moment, nous avons un problème à régler
avec Mr Flamen, ce qui n’aurait pas dû être nécessaire, et, dès qu’il sera
éclairci, je propose que chacun rentre chez soi. Le programme de mon week-end a
été complètement bouleversé par ce que je suis bien obligé d’appeler un manque
total de considération.


— Seigneur ! dit Conroy, avant que le bouillant
Flamen ne pût répondre à cette accusation. Vous parlez exactement comme
Mogshack ! à croire que vous avez pris des leçons ! Un moment !
(Il leva une main impérieuse pour prévenir une interruption.) J’ai parlé avec
Flamen pendant plus d’une heure, et je ne nie pas qu’il ait fait preuve d’une
grande légèreté en acceptant de prendre la responsabilité de notre ami niblank.
Mais, d’un autre côté, vous ne lui avez pas expliqué avec toute la clarté
souhaitable ce à quoi il s’engageait, n’est-ce pas ? Vous sembliez si
pressé de faire sortir Madison…


— Pressé ? Mais cela fait des mois qu’il aurait dû
sortir !


— Ce n’est pas une excuse pour ne pas faire les choses
à fond, dit Conroy, sur un ton dont Reedeth ne se souvenait que trop bien. On
n’a jamais d’excuse pour ne pas aller jusqu’au bout, de nos jours plus que
jamais, puisque les machines se chargent de tous les petits détails. C’est
d’ailleurs là – la parenthèse était destinée à Flamen – le véritable
usage des ordinats. Ne croyez pas que je ne les apprécie pas. Au contraire, je
les estime indispensables, à condition qu’on leur fasse jouer le rôle qui leur
revient. L’ennui, malheureusement, c’est que les gens ne savent pas s’en
servir. Bien. À nous, Jim ! j’ai une question à vous poser, et j’espère
que vous y répondrez honnêtement. Peut-être serez-vous alors un peu moins pressé
de rentrer chez vous.


— Très bien, je vous écoute, dit Redeeth avec un
soupir.


— Êtes-vous heureux de travailler sous la direction de
Mogshack ?


Il y eut un silence, que Reedeth rompit brusquement avec un
rire forcé.


— Soit, je ne m’y déroberai pas. Non, je ne le suis pas –
ou, plus exactement, je ne le suis plus.


— Pourquoi ?


Il y eut de nouveau un silence, plus long que le précédent,
pendant lequel le regard de Reedeth se posa sur le visage de Madison, et y
resta fixé, comme fasciné.


— Je suppose, dit-il enfin d’une voix étranglée, les
mots sortant par saccades, comme s’ils étaient traînés sur de la pierraille,
que c’est parce que je ne suis plus du tout certain que les patients qui
quittent l’hôpital soient réellement guéris.


Flamen se redressa brusquement et le fixa avec intensité.


— Et dans quel sens ne sont-ils pas réellement guéris ?
demanda Conroy, avec l’inflexion qu’il devait utiliser pour pousser un étudiant
à parvenir à la conclusion logique qui découlait des faits qu’il venait
d’exposer.


— Je n’en sais rien ! (Reedeth se leva et alla
nerveusement jusqu’au fond du bureau, puis revint vers eux.) En fait, c’est
très simple… Ces derniers jours, je me suis trouvé en présence de deux cas qui
m’ont profondément troublé, et les oracles de miss Clay ont fortement contribué
à modifier mon point de vue.


Lyla leva la tête, soudain intéressée. Sans le remarquer,
Reedeth continua :


— Mrs Flamen était un de ces cas. Elle avait
excellemment réagi au traitement, bien sûr, sans quoi elle n’aurait pas été relâchée –
mais il y aurait quelque complaisance à appeler cela une guérison. Honnêtement,
je ne pense pas que nous nous en serions rendu compte si Mr Flamen ne
s’était pas plaint de la froideur qu’elle avait manifestée à son égard. Alors,
je me suis posé des questions… L’autre cas est celui de Madison.


— Flamen ? dit Conroy avec une visible
satisfaction. Je crois que vous avez une proposition à faire à Jim Reedeth.


Flamen ouvrit la bouche comme s’il allait parler, puis il se
ravisa et, désigna le secto de la main :


— Dites-moi, docteur. Ce que nous disons est enregistré
par cette machine, et conservé dans les unités de mémoire de l’hôpital ?


Reedeth se passa lentement la main dans les cheveux.


— Je puis m’arranger pour qu’il n’en soit rien, murmura-t-il.
Madison l’a « réparé » il y a quelques jours, et depuis il n’est plus
exactement standard.


— Aha ! fit Conroy. Flamen m’en avait touché mot,
aussi. Allez-y, Jim, et ensuite, écoutez ce que Flamen veut vous dire.


Reedeth donna un ordre bref au secto, puis jeta un regard à
Madison.


— Cela suffit ?


Madison parut légèrement gêné ; après l’impassibilité
dont il avait fait preuve jusque-là, ce fut comme si une montagne venait de
trembler.


— Je pense, docteur.


— Vous n’en êtes pas sûr ? Après tout, c’est vous
qui avez modifié cette machine ! (Se maîtrisant avec effort, il reprit :)
Excusez-moi. Je suis à bout de nerfs, aujourd’hui. Bien, Mr Flamen, je
vous écoute.


— Merci. Je suppose que vous aurez compris que l’état
de ma femme m’inquiète suffisamment pour que j’aie pensé à la faire évaluer à
titre privé par le Dr Conroy. Je vous avais d’ailleurs prévenu
que, si elle avait été libérée prématurément, je prendrais des mesures de cet
ordre, n’est-ce pas ? En fait, s’il est prouvé qu’elle a réellement
souffert du traitement que lui a fait subir votre directeur, je ne me
contenterai pas simplement de l’attaquer en dommages et intérêts : je
ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que sa probité soit mise en doute et
qu’il soit révoqué.


— Je comprends que vous ne teniez pas à ce que ceci
soit enregistré, dit Reedeth en souriant jaune. Je m’en étais plus ou moins
douté. Qu’attendez-vous de moi ? Que je mène l’attaque de l’intérieur ?
N’y songez pas. Mais je ne me désolerais pas s’il était remplacé par quelqu’un
de… disons, de moins dogmatique. Cela rendrait notre travail plus facile et, de
plus, je pense que nous obtiendrions de meilleurs résultats.


Il avait dit ces derniers mots sur un ton de défi, comme si
sa propre assurance le surprenait.


— Je suis certain que Flamen ne vous demandait pas de
jouer les traîtres, se hâta de dire Conroy. Mais je pense qu’il est inutile de
vous dire, Jim, que je préfère, et de loin, baser mon travail sur l’observation
des réactions individuelles, plutôt que sur des analyses faites par des
ordinats. Et il m’arrive parfois…


Ce fut à son tour d’hésiter, et ses auditeurs stupéfaits le
virent les observer l’un après l’autre, en s’attardant plus longuement sur
Lyla. Enfin, il reprit, avec un sourire légèrement narquois :


— Autant vous dire carrément ce que je pense. Sans
vouloir le moins du monde préjuger de l’influence de Flamen, je doute, à la
réflexion, qu’une action aussi… dénuée de malice, somme toute, qu’une
évaluation psychique indépendante de Mrs Flamen nous donne un levier
suffisant pour renverser votre patron de son piédestal. Il serait aisé de
neutraliser cette attaque en prêtant à Mr Flamen des mobiles personnels –
n’est-ce pas ? Et pourtant, dans l’avion qui m’a amené de Manitoba, je ne
cessais de penser combien il était nécessaire de chasser Mogshack de la
position qu’il occupe.


Il se plongea un moment dans la contemplation de ses doigts
puis poursuivit :


— Voyez-vous, que cela plaise ou non – et
personnellement, cela ne me plaît pas – la ville de New York a
conservé le prestige, le cachet, l’influence, qu’elle avait au temps où
l’Amérique avait une réelle suprématie sur le reste du monde. Vous avez
sûrement remarqué cette curieuse sorte d’envie, qui fait que tous les habitants
du Cap, d’Accra ou des capitales asiatiques, prêtent une attention nostalgique
à ce qui se fait ici, de même que les Goths et les Francs continuaient à
vénérer Rome longtemps après qu’Alaric eut mis la ville à sac et que les
Romains eurent cessé d’être une grande puissance. Et voilà que Mogshack occupe
la première place ici, et je crois sincèrement que les résultats de son action
sont et seront désastreux. Mais, de Mexico à Moscou, on l’imite… Cela
m’inquiète. Vous voyez un peu où je veux en venir, Jim ?


Reedeth, qui avait fini par se rasseoir, acquiesça prudemment.


— Je dois avouer que je ne suis pas satisfait du
système en vigueur ici, dit-il. De là à être certain que vous pourrez faire
mieux, professeur…


— Oh, moi, je suis vieux et las, et j’en suis réduit à
faire des cours à une poignée d’étudiants assez peu brillants, dans un pays qui
n’est même pas celui où je suis né. (Il continua avec un soupir.) Mais je pense
que je suis peut-être encore capable de débarrasser d’un poids mort l’esprit de
la nouvelle génération, dont le rôle sera de réparer le gâchis que nous aurons
laissé derrière nous. En tout cas, j’aimerais essayer ; voici ce que je
propose : il semble que, au cours de ces derniers jours, il se soit passé
ici tout un ensemble d’événements bizarres et douteux qui, combinés, donneront
à Flamen ce qu’il cherche. Excusez-moi, ajouta-t-il à l’intention du mouchard,
mais comme je l’ai dit, je ne pense pas que le cas de votre femme soit à lui
seul suffisant. Mais, en nous servant de tous les éléments disponibles, nous
parviendrons peut-être à notre but. Commençons par un fait que la plupart des
gens trouveront fort étrange – sans vouloir vous manquer de respect, miss
Clay, une grande partie du public considère toujours les pythonisses avec
méfiance. On a donc fait venir une pythonisse à l’hôpital, et on s’est ensuite
servi de ses oracles ?


— Non, ce n’est pas exactement cela, dit Reedeth. En
fait, c’est ce que les automates nous ont dit de ces oracles qui a fini par
nous convaincre.


— Nous ?


— Moi et ma collègue Ariane Spoelstra. C’est elle qui
avait eu l’idée d’inviter miss Clay.


— Et Mogshack avait donné son accord ?


— Bien entendu, mais je me suis laissé dire qu’il n’a
pas été facile de le convaincre.


— Parfait ; voilà donc notre première ligne
d’approche. Et voici la seconde. (Il se tourna vers Madison.) Vous allez sans
doute penser que je ne cesse de m’excuser de ce que j’avance – mais je
dois dire que je suis certain qu’il se trouvera nombre de personnes, hors de
cet hôpital, pour s’étonner que l’on vous ait confié l’entretien des automates
alors que vous étiez encore, officiellement, un malade mental, et cela, pendant
plusieurs mois, si je ne me trompe ? Je suppose, par ailleurs, que vous ne
considérez pas avec une bienveillance particulière l’homme qui vous a tenu
enfermé ici alors que vous étiez guéri depuis longtemps.


Madison inclina lentement la main droite, dans le geste que
l’on fait pour verser de l’eau contenue dans la paume.


— Réparer les automates, c’est mon métier, Mr Conroy.


— Ça, c’est certain, commenta Reedeth, qui semblait
avoir retrouvé tout son aplomb. Ce que vous avez fait à mon secto est
incroyable. Et dire, maintenant que j’y pense, que je ne vous en ai même pas
remercié !


— J’allais justement y venir, fit Conroy. Vous nous
avez dit que ce secto avait été modifié ; pouvez-vous nous donner des
exemples de son nouveau comportement ?


— Je viens de vous en donner un, rétorqua Reedeth. Tout
ce que nous disons reste confidentiel – Dieu merci !


— C’est une démonstration de type négatif. Pourriez-vous
nous en donner une qui soit positive ? Un exemple qui nous prouverait que
les ressources globales du complexe cybernétique du Ginsberg peuvent être mises
à contribution à partir de cette seule entrée ? Sauf erreur, vous aviez
bien dit que c’est possible ?


— Sans le moindre doute ! s’exclama Reedeth. Je
n’aurais jamais pensé que je pourrais…


Il s’interrompit brusquement.


— Que vous pourriez faire quoi ?


Le front de Reedeth s’était soudain couvert de fines
gouttelettes de sueur.


— Je n’aurais jamais pensé, continua-t-il d’une voix
très basse, que, par l’intermédiaire de mon secto, je pourrais obtenir des
renseignements concernant le Dr Mogshack lui-même. Mais je
suppose que des personnes étrangères à cet établissement ne peuvent apprécier
ce point à sa juste valeur.


— Je l’apprécie, dit Conroy avec gravité. Je me doute
bien de ce que cela doit être de travailler sous les ordres de votre patron,
bien que j’aie eu la chance d’y échapper jusqu’à présent. Néanmoins, je tiens à
cette démonstration. Voyons… Tiens, ça serait une bonne idée. (Il se tourna
vers Flamen.) Il est de notoriété publique que les automates du Ginsberg
comptent parmi les plus modernes et les plus complexes du monde. Si jamais vous
aviez un problème que vous aimeriez voir résolu… ?


— Pas si vite… commença Reedeth, mais Flamen avait
réagi presque aussi rapidement que lui :


— J’ai précisément un tel problème. Docteur, les
émissions de la Tri-V font-elles partie de l’environnement habituel de vos
patients, dont tous les facteurs sont pris en considération par vos automates ?


— Bien entendu, dit Reedeth, légèrement surpris.
Lorsqu’ils passent au vert, nos patients doivent se réaccoutumer
progressivement au monde extérieur, et la Tri-V joue un rôle primordial dans ce
processus.


— Bigre ! s’exclama Conroy à voix basse.


Flamen ne tint pas compte de son interruption.


— Dans ce cas, je propose que nous demandions à ce
miraculeux secto pourquoi mes propres ordinats m’ont assuré que même une
utilisation illimitée des ordinats fédéraux ne pourrait pas me débarrasser des
interférences qui perturbent mes émissions depuis un certain temps.


— Je ne suis pas certain de vous avoir bien compris,
dit Reedeth après un moment de réflexion. Je… j’avoue que je ne suis pas votre
émission. Je travaille toujours à l’heure où elle passe sur les ondes.


— C’est très simple, dit Flamen. Mon émission, et elle
seule, est perturbée par des interférences, des interruptions, dans des
proportions absolument anormales et ce, pratiquement tous les jours depuis des
mois. Les choses en sont venues au point que nombre d’auditeurs ferment leur
poste ou changent de chaîne. Les ingénieurs d’Olocosmic jurent leurs grands
dieux qu’ils ont tout essayé et qu’ils n’y peuvent rien. Je voudrais savoir si
je dois les croire, s’il s’agit d’un sabotage, ou si je souffre d’un complexe
de persécution. Je trouve qu’il est parfaitement raisonnable de poser cette
question aux ordinats d’un hôpital psychiatrique, d’autant plus que mon propre
équipement ne peut rien me dire à ce sujet… et à ce propos, je me demande même si
ce sabotage ne s’étend pas jusqu’aux ordinats de mon bureau !


Il s’était passablement échauffé vers la fin de sa tirade.


Avec un regard soupçonneux, comme s’il s’apprêtait à
acquiescer à la suggestion d’un paranoïaque, Reedeth résuma la question pour le
secto et attendit la réponse qu’il jugeait la plus vraisemblable : données
insuffisantes.


Ce ne fut pas le cas. De sa voix mécanique et
condescendante, la machine dit : « Les ordinats fédéraux, ainsi que
ceux de Mr Flamen, ne disposent pas des données nécessaires pour évaluer
ce problème ».


— Cela signifie-t-il que vous les possédez ?
demanda Reedeth, sidéré.


— Oui.


Flamen ne paraissait pas moins étonné que Reedeth. Il était
évident qu’il ne s’était pas attendu à recevoir une réponse sérieuse à sa
question et il ne l’avait posée que pour relever le défi impliqué par les
facultés extraordinaires que Reedeth prêtait à son secto. Puisque cela
constituait précisément l’argument clef qu’il avait utilisé pour le convaincre
de se charger de la responsabilité de Madison, il lui semblait logique de
pousser le sujet jusqu’au bout. Et maintenant, il était déchiré entre sa
déception de ne pas avoir marqué un point contre Reedeth et le désir sincère de
connaître la réponse.


— Alors demandez-lui de répondre à ma question ! dit-il
sur un ton péremptoire.


— Je vais essayer, murmura le psychologue. Il donna un
ordre à la machine, dont la réponse ne se fit pas attendre :


« Mrs Célia Prior Flamen possède la faculté
d’interférer avec les radiations électromagnétiques de la longueur d’onde
utilisée pour les émissions de Tri-V, fait qui ne figure pas dans les mémoires
des ordinats du bureau de Mr Flamen, ni dans celles du centre électronique
fédéral de Oak Ridge. Il fut établi lors de son arrivée à l’hôpital et n’a pas,
depuis, été relayé à d’autres systèmes cybernétiques. »


Un silence pesant tomba dans la petite pièce.


— Mais…, finit par dire Flamen d’une voix faible, vos
automates sont-ils aussi fous que vos patients, Reedeth ?


— On pourrait en effet le croire, acquiesça ce dernier,
qui était devenu très pâle. À moins que… Non, c’est trop absurde. Mais…


— Mais quoi ? intervint Conroy, non pas avec le
mépris auquel ils s’attendaient, mais avec enthousiasme.


— Eh bien, maintenant que j’y pense, dit Reedeth avec
réticence, c’est vrai – immédiatement après l’admission de Mrs Flamen,
nos circuits électroniques ont connu un nombre incroyable de pannes. Vous vous
souvenez, Harry ?


— Oui… oui, docteur, c’est parfaitement exact, dit le Ni
sur un ton accablé.


— Mais, même ainsi, dit Reedeth, semblant regretter sa première
réaction, je ne vois pas comment il se pourrait…


Conroy le coupa :


— Jim ! Avez-vous confiance dans les automates
avec lesquels vous travaillez ?


— C’est exactement la question que j’ai posée à Ariane
l’autre jour ! Je n’en sais vraiment rien ! C’est trop incroyable…


Le vucom sonna, et sur l’écran apparurent les traits
familiers d’Elias Mogshack, un sourire séparant sa moustache de sa barbe, un
ton cordial colorant les mots qu’il commença à prononcer dès que l’image de
Reedeth apparut devant lui.


— Ah, Dr Reedeth ! J’ai appris, ce
qui est tout à votre honneur, que vous faisiez des heures supplémentaires pour
régler un problème assez…


Il s’arrêta net.


Silence.


Il reprit, d’une voix pareille à une scie mordant dans du
bois humide, à la fois aiguë, rauque et hachée :


— N’êtes-vous pas Xavier Conroy ?


Sans se départir d’un calme parfait, Conroy inclina la tête
en signe d’assentiment.


— Bonjour, Dr Mogshack. Il y a longtemps
que nous n’avons eu le plaisir…


— Que faites-vous dans mon hôpital ?


— Votre hôpital ? rétorqua Conroy avec mesure.
Curieux… je croyais qu’il appartenait au gouvernement et aux habitants de
l’État de New York.


— Salaud ! dit Mogshack, et ses lèvres se
serrèrent si violemment que lorsqu’il rouvrit la bouche, elles étaient
exsangues. Sortez. Sortez instantanément de l’Hôpital Ginsberg, ou
j’appelle la police.


— Dr Mogshack…, dit Reedeth.


— C’est vous qui avez invité cet homme dans l’hôpital ?
tonna Mogshack.


— Comment ? Eh bien, en fait…


— Venez me voir lundi matin dès votre arrivée ! Je
vous dirai alors ce que je pense de vous ! Je ne tiens pas à ce que Conroy
fasse des gorges chaudes sur le mauvais jugement dont j’ai fait preuve en vous
engageant. Mais il y a une chose que je peux vous dire tout de suite :
vous pouvez vous mettre en quête d’un autre travail !


L’écran s’éteignit. Quelques secondes plus tard, la voix du
secto s’éleva : « Sur les ordres du directeur de l’hôpital, cette
unité est hors service jusqu’à lundi matin zéro neuf heures. » Tous ses
témoins s’éteignirent.


— Je suppose que si vous en avez encore besoin, Madison
pourra faire le nécessaire, dit Flamen en regardant ce dernier avec une moue
dubitative.


— Suffit, Flamen, dit Conroy calmement. Il est en effet
probable que Madison pourra faire en sorte que la machine transgresse cet ordre
venu d’en haut, mais croyez-vous qu’il soit sage de révéler votre atout ?


Il se leva. « Bien. Voilà qui dissipe nos derniers doutes,
je pense. J’avoue qu’il y a une minute encore, j’en avais quelques-uns. Vous
aussi, Jim ? Je pense que Flamen vient d’avoir une bonne idée de ce qu’est
l’homme qui a paraît-il « guéri » sa femme, et que Madison a vu à
quoi ressemble celui qui l’a tenu enfermé ici après sa guérison ; quant à
vous, Jim, vous avez reçu votre feuille de route. Sortons d’ici, comme il nous
l’a demandé – dans l’état où il est, il est parfaitement capable de tenir
parole et de me faire mettre dehors par les flics. N’est-ce pas, Jim ? »


Reedeth reprit son souffle.


— Je vous avait dit il y a un moment que j’avait obtenu
de ce secto des renseignements concernant Mogshack. Eh bien, voici ce qu’il m’a
appris… (Il hésita, mais la rage l’emporta.) Il a dit que Mogshack désirait que
la population entière des États-Unis soit confiée à ses soins !


— Je crois, dit Conroy sur un ton glacial, que le
comportement que votre patron vient d’avoir à notre égard est une preuve
éclatante du diagnostic de vos automates sur sa santé mentale. Flamen, avez-vous
des ordinats dans votre bureau ?


— Mais bien sûr !


— Alors allons-y. Je ne pense pas que votre
installation soit comparable à celle du Ginsberg, mais, à moins qu’il n’y voit
une objection, j’aimerais que notre distingué électronicien nous accompagne :
en dehors de toute autre considération, je ne suis ici que jusqu’à demain soir
et j’aimerais, avant de rentrer, qu’un ingénieur capable essaie d’y voir clair
dans ces interférences qui gâchent vos émissions – que votre femme joue,
ou non, dans cette question le rôle que les machines lui assignent. Et, à moins
que vous n’ayez prévu autre chose, miss Clay, j’aimerais que vous veniez
également avec nous. Il m’arrive d’avoir des pressentiments, et je crois bien
que j’en ai un en cet instant même…


Il s’interrompit, comme étonné de la tiédeur de son ton, et
reprit avec force : Que dis-je ! J’ai un pressentiment, et il
est d’une force telle qu’il me fait presque mal ! J’ai l’impression
complètement folle que quelque chose de précis se cache sous tout cela, et si
nous en faisons bon usage, Mogshack se fera balancer en bonne et due forme.
Mais il faut agir vite !


Il porta les mains à sa tête comme si elle allait éclater.
Reedeth le regarda avec une intense stupéfaction.


Lyla, qui n’avait pas pris part à la conversation depuis
longtemps, dit soudain :


— Oui, professeur.


— Comment ? Conroy leva la tête et la regarda en
battant des paupières. Oh. Oh, oui. Je veux dire… oui. Madison, qui diable êtes-vous ?


— Professeur, dit Reedeth, je ne pense pas que je…


— Je me fiche de ce que vous pensez ! s’emporta
Conroy. Je sais ce que je pense, et cela seul importe. Vous venez ?


— Où… ?


— Au bureau de Flamen ! aboya Conroy. Vous, femme,
vous savez ce qui se passe, n’est-ce pas ? ajouta-t-il en se tournant vers
Lyla.


— Je… je n’en suis pas vraiment certaine… (Elle se leva
en chancelant.) Ce que je sais, c’est que j’ai peur. Mais je viens.


— Je crois que j’ai le vertige, dit Flamen. Que s’est-il
passé ?


— Si vous vous en êtes rendu compte, ça devait être
gros, répondit Conroy en s’avançant d’un pas décidé vers la porte. En route !







QUATRE-VINGT-DEUX


Motion votée par sept voix contre deux lors d’une conférence
réunissant les représentants des principales enclaves nies d’Amérique du Nord à
l’exception de Blackbury.


Il a été décidé que : en raison du grave
préjudice porté à la cause de l’autodétermination noire par le Mayor Black,
lorsqu’il a fait appel à un expert racial Sud-Africain dont le verdict a abouti
à l’expatriation de Pedro Diablo, avocat dévoué et irremplaçable d’un point de
vue auquel adhèrent tous les participants ici présents, toutes mesures
nécessaires soient prises pour réparer le plus rapidement possible les
conséquences de ce geste maladroit, y compris, si nécessaire, une évaluation
psychique forcée du Mayor Black, afin de déterminer si son comportement est
conforme aux intérêts du mélanisme américain.







QUATRE-VINGT-TROIS


Usage américain du XXIe siècle, trop nouveau
pour avoir trouvé sa place dans les glossaires mais suffisamment répandu pour
être parvenu aux oreilles de plusieurs lexicographes.


NI TORDU : (ni, abrév. de Niblank, de
l’Afrikaans Nieblanke personne non blanche) : personne de couleur
contrainte de vivre ou de travailler dans un environnement dominé par les
Blancs et non dans une enclave ou un pays à gouvernement de couleur.







QUATRE-VINGT-QUATRE


Un Ni tordu, du temps disloqué.


Flamen n’avait aucune idée de ce qui se passait exactement,
mais Conroy semblait persuadé que cela avait bien plus de chances d’aboutir à
la chute de Mogshack que leur plan initial et, se raccrochant avec optimisme à
cette conviction, il se laissa emporter par les événements. Suivi par cet
hétéroclite assortiment d’humanité, il sortit de l’ascenseur dans le Puits
Etchmark et se plaça sur le pédiflux menant à son bureau, tout en cherchant sa
clef à code dans sa poche.


Au moment de l’appliquer contre la serrure, il s’aperçut que
la porte était déjà ouverte.


Il étouffa un juron et fit silencieusement glisser le
panneau, sans prendre le temps de se dire que, si un intrus se trouvait dans
son bureau, il serait plus sage de s’en aller sur la pointe des pieds et
d’avertir la police plutôt que d’entrer et de se trouver face à l’inconnu. Bien
qu’il fût de par sa profession exposé à la colère d’innombrables victimes, il
ne portait jamais d’arme sur lui, et il était fort douteux qu’aucun de ses
compagnons fût armé.


Il n’était pas encore revenu de sa surprise lorsqu’une des
cloisons intérieures s’ouvrit ; un visage noir apparut, arborant une
expression embarrassée, comme un gosse surpris à voler des bonbons.


— Par exemple ! s’exclama Conroy par-dessus
Flamen, qu’il dépassait d’une demi-tête. N’êtes-vous pas Pedro Diablo ?
Vous semblez être retombé sur vos pieds après avoir été si brutalement jeté
hors de Blackbury !


Diablo acquiesça d’un signe de tête distrait, sans quitter
Flamen des yeux.


— Euh… J’espère que vous ne m’en voudrez pas. I. B. M.
n’a pas pu me fournir une machine d’entraînement, comme vous l’aviez suggéré –
ils n’en auront que lundi. Et, après avoir vu ce dont votre équipement est
capable, je n’ai pas pu résister à la tentation de venir m’y essayer un peu.
J’ai bien entendu cherché le code qui isole l’unité dont je me suis servi –
c’était très simple, en fait –, et je vous assure que je n’ai rien
déréglé.


— Vous auriez pu avoir la courtoisie de me le faire
savoir ! fit Flamen sèchement. J’ai failli vous prendre pour un
cambrioleur, et vous avez eu de la chance que je n’appelle pas la police !
Pour le moment, en tout cas, nous avons besoin de mes ordinats pour des tâches plus
importantes, et je vous saurais gré de nous laisser.


Il traversa la pièce d’un pas rageur, sans plus se
préoccuper de Diablo, et entra dans son bureau personnel.


— Ne soyez pas idiot, dit Conroy en le suivant.


— Comment ?


— J’ai dit : ne soyez pas idiot. Il y a des années
que je souhaite faire la connaissance de cet homme ; il est probablement
le meilleur psychologue intuitif de la planète, et je me sers régulièrement
d’enregistrements de ses émissions comme thèmes d’étude, pour illustrer comment
un individu suffisamment déterminé peut manipuler le grand public. Par
ailleurs, vous êtes empli de colère et de frustration, je suis quelque peu
agité, et nous avons à faire face à un problème d’une complexité infernale. Il
sera bougrement précieux de pouvoir faire appel à quelqu’un dont le point de
vue sera détaché et objectif, et je ne vois pas qui le serait davantage qu’un
homme qui n’est à New York que contre son gré et aurait certainement
préféré, et de loin, rester à Blackbury. Exact ? ajouta-t-il à l’intention
du Ni.


— Mais qui êtes-vous ? demanda Diablo,
stupéfait.


— C’est vrai ! Désolé ; je suis Xavier
Conroy.


— Vraiment ? » (L’attitude légèrement hostile
de Diablo se transforma comme par magie. Il lui tendit la main.) « Moi
aussi, cela fait des années que je voulais faire votre connaissance ! Je
me demande bien pourquoi vous vous êtes laissé enterrer dans cette obscure
université de Manitoba ?


— Je tiens énormément à mes opinions, dit Conroy avec
une nuance de dégoût. Même de nos jours, les étudiants sont dans l’ensemble
suffisamment impressionnés par leurs professeurs pour les écouter, et je
trouve, je l’avoue, une certaine satisfaction à voir mes propres idées me
revenir dans leurs dissertations. Mais je me suis peut-être un peu trop avancé
en supposant que vous désiriez nous tenir compagnie. Il se trouve simplement
que… eh bien, comme je l’ai déjà dit, nous avons un problème et… Vous arrive-t-il
d’avoir des pressentiments, Mr Diablo ?


— Ma foi, de temps à autre, oui. Pas de véritables
prémonitions, certes, sans quoi je serais encore chez moi. Mais dans mon
métier, on finit par acquérir un certain sens de la valeur de propagande d’une
information donnée, par exemple.


— C’est exactement à ce genre de choses que je faisais
allusion. Au cours des deux heures qui viennent de s’écouler, j’ai vu et
entendu des choses absolument extraordinaires et je sens, sans pouvoir encore
mettre le doigt dessus, qu’il existe un lien entre elles. Vous avez eu la même
impression, Flamen, n’est-ce pas ?


Un peu agacé de jouer les seconds rôles dans son propre
bureau, Flamen fit un bref signe de tête affirmatif ; une seconde plus
tard, il regretta sa sécheresse et s’expliqua :


— En effet. À l’hôpital, j’ai senti une brusque…
excitation dirai-je, monter en moi. C’était si fort que la tête m’en tournait.


— Je le sens toujours, dit Lyla qui, très pâle, se
tenait timidement près de la porte comme si elle n’osait pas se mêler à leur
conversation. Je n’ai rien ressenti d’analogue depuis mon enfance lorsque
autour de moi les adultes se préparaient à la guerre. Je ne comprenais pas ce
qui se passait bien entendu, mais ce que je ressens maintenant me rappelle très
exactement ce mélange de peur, d’attente et d’excitation.


— Miss Clay est une pythonisse, expliqua Conroy à
Diablo. Que pensez-vous de ce phénomène ?


Après un bon moment de silence, Diablo releva en riant la
manche gauche de son élégante veste à la mode new-yorkaise et leur montra,
juste au-dessous du coude, un bracelet juju de Conjuh Man Inc., tissé de façon
particulière avec du crin provenant de la crinière d’un lion.


— Je suis certain que nous connaissons ce genre de
phénomène mieux que les Blanks. Vous prenez des pilules sibyllines, miss Clay ?


— Oui.


— Nous autres, Niblanks, utilisions le même type de
forces mentales bien avant que vos jolis laboratoires ne synthétisent les
drogues que vous prenez. J’ai – j’avais, plus exactement – une
prophétesse dans mon studio ; elle était capable de presque tout ce que
font ces ordinats, sauf, bien entendu, de reconstituer des scènes pour les
émissions. Je faisais appel à elle disons au moins une fois par mois, lorsqu’il
nous fallait des renseignements que nous ne pouvions pas nous procurer par les
voies officielles. Elle se trompait à peine une fois sur cinq. Je dois dire que
je suis assez content de voir que la société blank en revient à l’intuition
humaine au lieu de se fier exclusivement aux machines.


— Passionnant ! commenta Conroy. Je n’en avais
jamais entendu parler.


— Le contraire m’eût étonné, dit Diablo avec une
grimace. Cela fait des années que nous faisons tourner en bourriques les
autorités fédérales qui essaient de localiser des fuites qui n’existent pas. Et
ils continueront à le faire, je n’en doute pas, même si vous les appeliez à
l’instant pour leur apprendre ce que je viens de vous révéler. Voilà ce qui
arrive quand on se fie trop aux machines – on se retrouve toujours dans la
même ornière. Les automates sont incapables de différencier de subtils traits
de personnalité. On établit pour eux des principes immuables qu’ils suivent
aveuglément jusqu’aux conclusions les plus absurdes et ils finissent par vous
entraîner dans leur sillage.


— Exactement ! dit Conroy. Je savais que vous
étiez un homme capable de penser, Mr Diablo, et je suis encore plus
heureux d’avoir fait votre connaissance que je ne l’escomptais. Dites, si nous
nous asseyions tous pour discuter de ce fameux problème qui nous occupe ?


— Bien sûr, dit Diablo. Je suis prêt à parier que cela
m’intéressera aussi. (Il jeta un coup d’œil à sa montre.) J’aimerais quand même
déjeuner. Je n’ai rien mangé ce matin.


— Il doit être possible de faire monter quelque chose.
Flamen ?


— Oui, oui, bien sûr ! (Il alla s’asseoir en
bougonnant derrière son bureau.) Mais je vous préviens, Professeur, si tout
ceci est une perte de temps, ce que je ne suis pas loin de croire, je me
mettrai très en colère.


— J’en prends le risque, rétorqua Conroy avec un
sourire. Mais il se pourrait fort que si ce n’est pas une perte de
temps, ce soit dans un sens qu’aucun de nous ne peut encore prévoir – et
dans ce cas, je vous assure que vous ne serez pas le seul à en être ennuyé.







QUATRE-VINGT-CINQ


Extrait du London Observer du 2 mars 1968


La bombe à retardement
américaine.


Par Colin Legum.


 


… « Je ne crois en rien, » a déclaré un jeune Noir
d’une ville où les émeutes sont fréquentes. « Je pense qu’ils devraient
mettre le feu au monde entier. Jusqu’à ce que tout soit brûlé mon gars, tout… ».







QUATRE-VINGT-SIX


Hypothèse concernant ce qui précède, émise pour l’intelligence
du présent récit.


Il n’est pas le seul.







QUATRE-VINGT-SEPT


De Charybde en Scylla.


L’horloge indiquait seize heures dix ; ils étaient
assis au milieu d’un fouillis de cartons à bière et à lait vides et de papiers
graisseux et multicolores.


— Ça ne veut rien dire, se lamenta Diablo, comme si le
monde entier conspirait pour lui cacher un secret. Ça prend des proportions de
plus en plus énormes et chaque piste nouvelle est un tissu d’absurdité. Il faut
que je récapitule – j’ai l’impression que je n’ai pas assimilé tout ce que
j’ai entendu, sans doute parce que mon subconscient trouve que c’est trop
stupide.


— Ce n’est quand même pas entièrement dénué de
signification ? demanda Conroy.


— Mm… (Diablo hésita.) Par-ci par-là des bribes ont un
sens, bien sûr, mais elle sont presque toujours enfouies sous un fatras sans
queue ni tête.


— Par exemple ?


— Oh… (nouvelle hésitation). Par exemple, ce que Harry
aurait dit après avoir fini d’assommer les macoutes de Mikki Baxendale.


— Comment cela, un fatras sans queue ni tête ?
protesta Lyla. Vous ne me croyez pas ?


— Je croirais plus volontiers Harry lui-même, soit dit sans
vouloir vous vexer. Mais vous avez admis que vous aviez absorbé une dose sub-critique
d’une drogue extrêmement puissante, et vos fonctions mentales devaient laisser
à désirer. Et, comme Harry ne peut pas ou ne veut pas se souvenir d’avoir dit
ce que vous nous rapportez… (Il écarta les mains en un geste éloquent.) À propos,
comment se fait-il qu’après avoir précipité un homme du quarante-cinquième
étage, Harry ne soit pas en prison ?


Reedeth soupira et allongea les jambes dans une position
plus confortable.


— Que croyez-vous que je faisais avant que Flamen et
Conroy viennent le chercher ? C’est tout juste si je ne me suis pas
parjuré pour empêcher cela ! J’ai abreuvé les flics de tant de rapports
circonstanciés sur l’effet que produit une pilule sibylline de 250 mg sur
un homme, qu’ils ont dû le libérer sous caution pour cause de dérangement
mental temporaire. J’ai l’habitude de tirer les patients du Ginsberg de ce
genre de situation et c’est devenu pour moi une seconde nature de lancer des
contre-accusations, qui ne sont d’ailleurs pas toujours aussi bien étayées que
la charge de kidnapping contre Mikki Baxendale et ses macoutes. Je n’ai
d’ailleurs fait que retarder les événements ; mais cela pourra durer des
semaines, car je sais de source sûre que les juges ont trente jours de retard
dans leurs instructions, même pour les meurtres qualifiés. Mais, tôt ou tard,
il faudra y faire face.


— Avez-vous pris contact avec des avocats ?


— Un samedi ? Vous voulez rire ! Le Ginsberg
dispose d’un service d’aide juridique électronique auquel j’ai fait appel.


Diablo secoua la tête avec une douce stupéfaction.


— C’est vraiment un tout autre monde que chez nous,
vous savez. Drogué ou pas, un homme qui aurait jeté quelqu’un de la tour
Zimbabwe à Blackbury, serait en prison, et sans doute enchaîné, jusqu’à ce que
le juge Dennison ait le temps de s’occuper de son cas. Votre façon de faire est
sans doute plus tolérante, mais elle est certainement moins efficace. Il n’a
même pas eu besoin de se présenter devant la cour pour obtenir sa mise en
liberté provisoire ?


— Pas s’il a un dossier psychiatrique, expliqua Reedeth
d’un ton las. Mais la caution est automatiquement doublée.


— C’est un système comme un autre, soupira Diablo.


Conroy prit un nouveau carton de bière et lâcha un juron lorsque,
en tirant sur le ruban de plastique, il fut aspergé de gouttelettes de liquide.
Après s’être essuyé la barbe, il but une bonne rasade.


— Lorsque vous aurez terminé cette digression
sociologique, j’aimerais que nous en revenions à notre propos, dit-il à Diablo.
Qu’est-ce qui vous aurait, a priori, fait prendre au sérieux cette
prophétie de Harry ?


— Prophétie ? répéta Diablo. Oui, je pense que
c’est le terme qui convient. Eh bien, ce qui me l’a fait prendre au sérieux,
c’est la référence à une nouvelle arme des Gottschalk. Ils préparent quelque
chose de très nouveau et de très spécial, qui doit, je crois, être lancé sur le
marché au printemps prochain.


— Et comment savez-vous cela ? demanda Reedeth
avec scepticisme.


— Curieuse question, de la part d’un Blank, rétorqua
Diablo. Vous ne savez donc pas comment les Gottschalk s’assurent votre
clientèle ? Ils distribuent leurs dernières armes aux enclaves nies,
pratiquement au prix coûtant, sachant que vous avez tellement peur de nous que
vous paierez n’importe quel prix pour maintenir l’équilibre de la terreur.
Mais, même ainsi, cela ne prouve pas grand-chose, n’est-ce pas ? Parler du
« coup Gottschalk de 2015 » peut simplement signifier que Harry a eu
vent de cette nouvelle ; elle circule dans toutes les enclaves.


— Il y a donc du vrai là-dedans ? demanda Flamen,
dont l’instinct professionnel s’était alerté.


— Puisque je viens de vous le dire !


— Mais plus précisément ?


— Cré nom, vous ne suivez donc pas les informations de
télé-Blackbury ? J’ai même fait une émission sur les derniers équipements
qu’Anthony Gottschalk nous a confiés pour essais ; elle doit être diffusée
demain par trois satellites niblanks. Il y a un laser de 250 watts avec
une capacité de cinq cents coups, un progrès dans le domaine des accumulateurs,
paraît-il, mais ils sont conçus de façon à se détruire lorsqu’on les démonte et
nos ingénieurs ne sont pas encore parvenus à en découvrir le principe. Il y a
aussi une grenade à main autopropulsée, d’une portée de mille mètres et dont la
charge consiste en une micronuke capable de détruire un pâté de maisons de
dimensions moyennes. Un tas de nouveautés qu’ils sortent en même temps, mais je
n’ai jamais entendu dire que l’ensemble portait le nom de – comment aviez-vous
dit, miss Clay ?


— Je n’ai rien dit du tout, répondit Lyla avec
obstination, mais Harry l’avait nommé « armement intégré dit Système C
», qui donnerait, avait-il dit, à un homme seul le pouvoir de raser une ville
entière.


— Tout cela me paraît assez curieux, dit Flamen après
une pause. Les Gottschalk n’entourent jamais leurs productions d’un tel secret.
Au stade de la recherche et de la mise au point, bien sûr, mais pas à celui de
l’expérimentation quasi publique.


— Divergences d’opinions à l’intérieur du cartel ?
suggéra Conroy.


Flamen parut d’abord pris au dépourvu, puis fit claquer ses
doigts.


— Eh bien, on dirait que je perds la main ! Ce
serait bien la première fois qu’une telle chose arrive, mais il se pourrait que
cela ait un rapport avec la lutte interne qui les oppose depuis un certain
temps. (Il se leva d’un bond.) Je vais immédiatement soumettre cela aux
ordinats, si vous n’y voyez pas d’objection.


— Désolée, dit Lyla timidement, mais je ne comprends
pas.


Arrivé devant un ordinat aux touches usées par un fréquent
usage, Flamen se retourna vers elle.


— Vraiment ? Vous n’ignorez sûrement pas qu’une
querelle importante divise les Gottschalk ? Elle dure depuis des semaines,
et a atteint son point culminant il y a quelques jours, lors de la célébration
du quatre-vingtième anniversaire de Marcantonio Gottschalk, où l’absence de
plusieurs de ses associés fut très remarquée. Qui sait, l’objet de cette
querelle est peut-être la façon dont ces nouveaux joujoux seront, ou ne seront
pas, introduits sur le marché. Continuez à discuter si vous voulez ; j’ai
enfin tiré quelque chose d’utilisable de tout ce fatras. (Tout en parlant, il
faisait courir ses doigts sur les touches.) Voilà qui vous réjouirait le cœur,
n’est-ce pas, Professeur ? Imaginez un peu : les Gottschalk en
désaccord sur leur nouvel armement et un groupe dissident allant de l’avant
contre les désirs du vieux pontife !


— Je ne vois pas en quoi cela me réjouirait, rétorqua
Conroy gravement. Pour moi, ils ne sont rien de plus que des gangsters et je ne
pense pas qu’il y aura de quoi rire s’ils commencent à vider leurs querelles
internes, comme lors du bon vieux temps de la guerre des gangs, mais avec des
armes modernes. Ce sera infiniment pire que tout ce que les Patriotes X ont
fait jusqu’à présent !


Flamen ne daigna pas répondre ; il essayait d’y voir
clair dans la série de probabilités mystérieuses qui étaient apparues sur
l’écran de l’ordinat.


— De toute façon, grommela Conroy, il est certainement
préférable que les gens soient mis en garde contre cette éventualité, bien que
la majorité d’entre eux ne prêtent plus guère attention aux mises en garde,
d’où qu’elle viennent. La plupart du temps, nous n’avons même pas confiance en
notre propre jugement, s’il n’est pas étayé par un autre jugement, de
préférence mécanique ; pourquoi, dans ce cas, aurions-nous confiance dans
les conseils d’autrui ?


— Vous êtes vraiment le gredin le plus cynique qu’il me
soit arrivé de rencontrer, dit Diablo avec un clin d’œil complice.


— Je prends cela pour un compliment, répondit Conroy en
consultant sa montre. Cela fait des heures que nous nous cassons la tête, et
nous ne sommes pas plus avancés. Essayons de ne pas nous éloigner du sujet,
voulez-vous ? Vous disiez que vous n’étiez pas certain d’avoir tout
assimilé, et que vous vouliez récapituler…


— Ne pas nous éloigner du sujet ? (Diablo grimaça
un sourire.) Je serais bien heureux d’avoir un sujet auquel je puisse me tenir !
J’ai l’impression de fouiller dans de la boue pour y chercher des épaves
utilisables. Je l’ai souvent fait lorsque j’étais gosse. Mais passons. Je vais
reprendre depuis le début, en suivant l’ordre chronologique. Arrêtez-moi si
j’oublie quelque chose. Cela commence par votre invitation au Ginsberg pour y
faire une démonstration devant un public composé de médecins et de patients
proches de la guérison. Exact, miss Clay ?


Lyla hocha la tête en silence.


— Cette démonstration a été marquée par deux faits qui
ne s’étaient jamais produits auparavant. D’abord, votre mackero a dû vous
gifler pour vous faire sortir d’un piège à échos, qui, si je ne me trompe,
était dû à la présence, dans l’auditoire, d’une personnalité dominante, à
laquelle votre subconscient ne parvenait pas à s’arracher ?


— C’est ce qu’on m’a dit, acquiesça Lyla prudemment.
C’était la première fois que cela m’arrivait.


— Bien. Laissons de côté pour le moment l’oracle qui
constituait ce piège à échos – Mr Flamen a l’enregistrement, que nous
pourrons réécouter s’il le faut. Venons-en au second point, à cet effet
secondaire, ou résurgence de l’effet de la drogue ?


— C’est cela. En quittant l’hôpital dans le planeur de
Mr Flamen.


— Durant le trajet, vous avez prononcé un autre oracle,
alors que vous étiez en état de veille et non en transe ?


Lyla frissonna.


— C’était très étrange. J’ai eu un instant d’absolue
certitude, au cours duquel j’ai entendu les mots sortir de ma bouche sans
savoir ce qui allait venir !


— Il existe un processus fort analogue dans le vaudou.
Vous devriez vous renseigner sur les prophétesses les plus en vue des enclaves,
comme Mama Echo, de Chicago, ou celle avec qui je travaillais à Blackbury, Mama
Fey. Toutefois, (il s’éclaircit la gorge) vous avez écouté en compagnie de Mr Flamen
l’enregistrement de vos oracles, sans parvenir à des conclusions bien nettes à
leur sujet.


— Nous avions tous deux tellement de préoccupations, à
ce moment-là… Je venais de me disputer avec Dan, et puis, il y a eu l’annonce
de votre arrivée – je ne savais d’ailleurs pas qu’il était question de
vous lorsque Mr Prior a téléphoné. Nous avions simplement une vague idée
que Mrs Flamen devait être impliquée… mais peu importe. Lorsque nous
étions encore dans son planeur, Mr Flamen m’avait demandé pourquoi j’avais
mentionné sa femme ; ce devait donc être un oracle particulièrement
transparent. (Une vive surprise se peignit sur ses traits.) J’avais d’ailleurs
complètement oublié cela, je viens juste de m’en souvenir !


Diablo se tourna vers Reedeth.


— Les automates de votre hôpital ont classé par ordre
de probabilité les sujets auxquels pouvaient se rapporter les trois oracles que
miss Clay avait eu le temps de prononcer avant d’être brutalement tirée de sa
transe. Celui qui s’était transformé en piège à échos se rapportait apparemment
à Harry Madison, exact ?


— Oui, fit Reedeth, visiblement tendu. Sûr le moment,
je ne savais pas en quoi consistait un piège à échos. C’est en parlant avec Dan
Kazer à la fin de la démonstration que j’ai entendu ce terme pour la première
fois. Par la suite, je me suis renseigné mais, à la lumière de ce qui s’est
passé aujourd’hui, je me demande si je n’ai pas eu tort de croire ce que les
automates m’ont dit.


— Pourquoi cela ?


— Eh bien… commença-t-il avec un geste d’impuissance.
Nous vous avons raconté ce qui s’était passé juste avant de quitter l’hôpital :
Mr Flamen avait demandé pourquoi le secto avait prédit que l’utilisation
des ordinats fédéraux ne résoudrait pas le problème de l’interférence qui
gâchent ses émissions, et la réponse que nous avons obtenue était un pur non-sens.


— Jim, dit Conroy, qu’est-il arrivé à cette ouverture
d’esprit que j’ai cherché à encourager chez vous lorsque vous étiez mon élève ?


— Ouverture d’esprit ! Si je me mets à croire
qu’une femme peut interférer à distance avec des émissions de télévision en
trois dimensions, je finirai par invoquer le diable et par vénérer une idole en
plastique !


— N’exagérez pas, rétorqua Conroy sur un ton acerbe. La
vie est une question de probabilités, non de certitudes. Vous étiez pourtant
prêt à croire ce que les ordinats vous ont dit au sujet de Mogshack, par
exemple ?


Reedeth se troubla, et répondit avec hésitation :


— Ce n’est pas la même chose.


— C’est le même ensemble cybernétique utilisant les
mêmes unités de mémoire, insista Conroy. De plus, lorsque vous leur avez fait
évaluer les oracles, vous avez accepté sans difficulté qu’ils s’appliquaient,
entre autres, à Harry Madison, bien que vous ne vous en fussiez pas douté par
vous-même.


Reedeth s’humecta les lèvres.


— Soit, mais je leur faisais confiance, alors ;
ils n’avaient pas encore émis cette ridicule supposition concernant Mrs Flamen !
De plus, en y réfléchissant, cela cadrait parfaitement.


— De toute façon, nous n’en sommes pas encore là dans
notre récapitulation. Dites-moi simplement en quoi l’oracle concernant Mr Madison
« cadrait » avec ce que vous pensiez, ou saviez.


Reedeth jeta un regard gêné en direction de Madison, qui était
assis un peu à l’écart du groupe, et ne prenait part à la discussion que
lorsqu’on lui adressait la parole.


— Le matin précédant la venue de miss Clay, j’étais
parvenu à la conclusion, après l’avoir vu éliminer les circuits de censure de
mon secto – bien que je ne le lui aie pas demandé expressément – que
les troubles dont souffrait Madison ne pouvaient être nommés « folie ».
Non-conformité, peut-être, mais ce n’est pas la même chose.


— Je vois que le fait de travailler sous les ordres de
Mogshack n’a pas complètement sclérosé votre esprit, grommela Conroy. Vous avez
fait preuve d’une discrimination remarquable en une époque où l’excentricité
est presque considérée comme un crime capital.


— De quelque côté que nous attaquions ce fatras dit
Diablo, nous aboutissons toujours à Harry. Hé, Harry !


Madison tourna vers lui un regard totalement dénué
d’expression.


— Alors, mon ami, qu’est-ce que tout cela signifie ?
On ne cesse de me répéter que vous êtes capable d’ouvrir une serrure à code
magnétique, de modifier un secto d’une façon qui étonnerait son constructeur
même ! Que vous étiez enfermé au Ginsberg bien que vous ne soyez pas fou,
qu’on vous a obligé à avaler une pilule sibylline qui a eu sur vous des effets
que les médecins n’avaient jamais observés, et voilà cette pythonisse qui nous
dit que vous avez vaincu neuf adversaires et que pendant ce temps elle a eu des
visions de combats fantastiques dont elle affirme que ce n’étaient pas de
simples rêves…


Il écarta largement les mains.


— Vous avez omis un ou deux faits, intervint Conroy.
Juste avant de quitter le bureau de Reedeth, je voulais poser une question à
Madison, mais on s’est mis à parler d’autre chose. Ma question avait trait aux
visions de miss Clay… À ce propos, je me demande bien où elle a pu trouver tous
ces détails. Vous n’avez pas étudié l’histoire, n’est-ce pas ?
ajouta-t-il en la regardant.


— Non, pas spécialement. Juste ce qu’on apprend en
classe, et encore j’étais très mauvaise. Ça ne m’intéressait pas.


— Mais tout ce que vous nous avez raconté –
lorsque vous étiez malade dans une arène romaine parce que vous aviez mangé de
la viande avariée, ou bien lorsque vos yeux étaient enflammés par le sable et
le soleil d’Égypte… Puis l’homme au fouet et au pagne de lin grossier, ou bien
la brique crue ressemblant à une miche de pain ! Tout cela est tellement
réel, tellement convaincant ! (Conroy se frappa la paume du poing.) Ce ne
sont pas des choses dont on se souvient après une vulgaire hallucination ;
c’est exactement le genre de petits détails minutieux dont le souvenir vous
reste dans la vie réelle, comme lorsque vous avez péniblement fait l’ascension
d’une montagne, et que vous vous souvenez moins du panorama extraordinaire que
l’on découvre du sommet, que de l’ampoule qui vous a fait souffrir en route.
Vous voyez ce que je veux dire ?


— Évidemment ! répondit Diablo. Je me demande
pourquoi cela m’avait échappé. J’accorde une grande importance à ce genre de
détails dans mes émissions – vous savez, le petit détail qui fait vrai.
Mais continuez. Quelle autre raison vous a poussé à demander à Madison qui il
était ?


— Le fait que, lorsque miss Clay lui a demandé si
c’était lui qui l’avait fait tomber dans ce piège à échos, il a répondu oui
sans hésiter. Est-ce exact, miss Clay ?


— Plus, même : il a immédiatement su de quoi il
s’agissait sans que j’aie eu besoin de le lui expliquer. (Elle regarda
nerveusement en direction du Ni.) Euh… je me demande s’il est très poli de
parler de lui comme s’il n’était pas là.


— Harry se rend coupable du crime de silence, dit
Diablo sur un ton dénué d’humour. Depuis le déjeuner, nous essayons vainement
de lui arracher un mot ; à force d’entendre parler de lui, il se mettra
peut-être en colère, ce qui pourrait nous valoir quelques commentaires utiles.
N’est-ce pas, Harry ?


Madison eut un imperceptible sourire, mais n’ouvrit pas la
bouche.


— Bon, si vous préférez vous taire… fit Conroy. Et, mis
à part cet oracle que la forte personnalité de Madison a transformé en piège à
échos, et cette mention d’un homme à sept cerveaux, à laquelle j’avoue ne rien
comprendre…


Lyla se redressa brusquement.


— Encore une chose que j’avais oubliée ! Chez
Mikki Baxendale, pendant que je le regardais, je ne cessais de me répéter
intérieurement : « J’ai rencontré un homme à sept cerveaux, j’ai
rencontré… »


— Cela fait beaucoup de faux oublis, dit Reedeth avec
cynisme. J’avoue ne pas être particulièrement impressionné par des prophéties
venant après l’événement.


— C’est possible, dit Conroy, mais qu’en est-il de
celles qui le précèdent ? Dites-moi, Jim, les patients du Ginsberg ont-ils
accès à des postes de Tri-V permettant de capter les émissions de propagande
nie – par exemple, une émission de Diablo relayée par un satellite chinois
ou nigérien ?


— Il n’en est pas question. Tout spectacle de ce genre,
qui joue sur les sentiments de culpabilité du spectateur, aurait des effets
désastreux. À l’extérieur, où l’effet est mitigé par d’innombrables
distractions, c’est à la rigueur tolérable, mais pas dans le monde clos de
l’hôpital.


— En d’autres termes… commença Conroy, mais il fut
interrompu par une exclamation de Flamen, qui en avait fini avec son ordinat et
revenait vers eux.


— Incroyable ! C’est… c’est insensé ! Passez-moi
donc une bière s’il en reste. (Il était si enthousiasmé qu’il en dansait
presque sur place.) Ça paie ! Ça éclaire pratiquement tous les
aspects de notre histoire ! Les Gottschalk ont réellement
l’intention de se retirer du centre d’informatique de la Montagne de Fer, en
faveur de nouvelles installations leur appartenant en propre ; il
semblerait que le lieu choisi soit le Nevada, où les jeunes Anthony et
Vyacheslav sont déjà allés s’installer, sans doute pour maintenir une bonne
distance entre eux et la chasse réservée de Marcantonio sur la côte est –
ce qui doit signifier qu’il n’approuve pas leur nouvelle ligne d’action. Et une
série d’armes entièrement nouvelles va incessamment passer au stade de
la production en série. Les machines n’ont pas pu me donner le code exact
identifiant cette nouvelle série, mais il est certain qu’il contient la lettre C.
Nom de Dieu, même si je dois rester enfermé ici pendant tout le week-end et
épuiser mon temps d’utilisation des ordinats fédéraux sur ce seul sujet,
j’aurai lundi l’émission la plus phénoménale de ma carrière ! C’est
sensationnel ! Sensationnel ! Imaginez ! Révéler au public
l’objet d’une scission à l’intérieur du cartel avant même qu’elle ne soit
consommée !


Il finit par se rendre compte que les visages tournés vers
lui avaient tous la même expression consternée, et coupa court à ses
manifestations d’enthousiasme.


— Que se passe-t-il, professeur ? Vous m’aviez
bien dit que vous souhaitiez que je m’attaque aux Gottschalk ? Qu’est-ce
qui ne va pas ?


— Diablo ! dit Conroy sans quitter Flamen des
yeux. Votre émission consacrée à ces nouvelles armes – c’est la première
sur ce sujet ?


— Pour autant que je sache, confirma Diablo.


— Et elle est enregistrée, mais n’a pas encore été
diffusée ?


— C’est bien cela.


— Et, de toute façon, les patients du Ginsberg ne sont
pas autorisés à écouter les émissions de Blackbury ou des autres enclaves nies.
(Conroy reprit son souffle.) Comment, dans ce cas, Madison a-t-il pu prédire,
non seulement l’existence de ces prototypes, mais de plus identifier la lettre-code
qui les désigne ?


— Je ne comprends pas, dit Flamen en regardant avec
stupéfaction tous les membres de son petit auditoire.


— En cela, lui assura Conroy, nous sommes à égalité
avec vous.







QUATRE-VINGT-HUIT


de Robert Gottschalk à : Anthony Gottschalk. Urgent et
secret.


(A) ACHETEZ PARTICIPATION
MAJORITAIRE RÉSEAU OLOCOSMIC AVANT LUNDI 1 100 EST ET SUPPRIMEZ ÉMISSION MATTHEW FLAMEN PAYER MAXIMUM $ 2 000 000 POUR RUPTURE CONTRAT.


(B) SI IMPOSSIBLE SUPPRIMEZ
MATTHEW FLAMEN.







QUATRE-VINGT-NEUF


Quand on cherche un Ni et qu’on trouve un Blanc.


— Toujours rien ? s’enquit Morton Lenigo.


L’homme qui venait d’entrer dans la pièce s’affala dans un
fauteuil et secoua une tête couverte de cheveux ostensiblement crépus.


— Qu’ils aillent tous se faire foutre ! dit-il.
Quel enfoiré, ce Mayor Black. Dans l’appartement qu’ils ont paraît-il mis à la
disposition de Diablo, personne. J’avais demandé aux Patriotes X et aux
sympathisants de me prévenir s’ils l’apercevaient dans la rue : rien. J’ai
téléphoné aux bureaux de la société où ils lui ont trouvé un travail – ils
ont branché l’appareil sur les abonnés absents pour la durée du week-end… Il a
complètement disparu de la circulation. Pour un peu, je croirais qu’on l’a jeté
dans l’Océan avec un boulet aux pieds.


— Vous croyez que quelqu’un aurait fait ça ?
suggéra Lenigo après un court silence.


L’atmosphère était lourde. L’homme mit longtemps à répondre.


— J’ai essayé de ne pas y penser. Mais quelqu’un qui
est capable d’engager ce démon de Uys…


— Oui, dit Morton Lenigo.


Sa réputation était suffisante pour qu’il n’eût pas besoin
d’en dire davantage. Bientôt, l’homme se leva et sortit.







QUATRE-VINGT-DIX


Diagnostic.


— Le plus logique, dit Diablo après réflexion, serait
de commencer par analyser ce qui semble le plus fou. Il faudrait, par exemple,
voir s’il existe dans la littérature médicale des mentions de visions
prophétiques imputables à l’effet des pilules sibyllines. Par ce biais, nous
pourrons aborder le reste, par exemple ce que les automates de l’hôpital vous
ont dit sur Mrs Flamen. Flamen, continua-t-il en se levant pourriez-vous
me montrer comment… ?


— Doucement ! dit Flamen, dont les joues
commençaient à se colorer. J’ai besoin de mes ordinats pour le moment ;
n’avez-vous pas écouté ce que je vous disais ?


— Et qui vous a mis sur la bonne voie ? intervint
Conroy avec autorité. Madison, ce qui signifie Reedeth, ce qui signifie aussi
sa collègue le Dr Spoelstra, qui a invité miss Clay à
l’hôpital, et cette dernière, qui nous a donné les oracles dont tout ceci
découle, et…


— Et qui encore ! ricana Flamen. Je le dois sans
doute aussi à mon beau-frère, qui m’a persuadé de laisser Célia au Ginsberg au
lieu de la faire transférer dans une clinique privée ! J’avoue que je ne
me sens pas très disposé à le remercier pour m’avoir rendu ce service !


— Auriez-vous par hasard oublié que théoriquement vous
m’aviez invité à New York afin que j’établisse les paramètres de son
évaluation psychique ? dit Conroy sur un ton délibérément acerbe.


— Mais non, bon Dieu ! explosa Flamen. Si nous ne
nous étions pas laissé accaparer par ce stupide problème concernant Madison,
nous serions maintenant chez les Prior, vous auriez fait la connaissance de
Célia et toute l’affaire aurait été réglée en quelques heures !


— Vous n’en auriez pas retiré ce que vous espériez, dit
Conroy sèchement. Et vous avez bien mieux que cela, je vous l’assure ! Si
Diablo s’empare de l’internement inutilement prolongé de Madison, et que vous
demandez une évaluation de Mogshack lui-même, pour confirmer cette mégalomanie
dont les automates du Ginsberg ont fait le diagnostic, vous l’aurez déconsidéré
avant la fin de l’année. Et en plus, on vous apporte gratis, sur le même
plateau, l’histoire sur les Gottschalk !


— Vous aimeriez sans doute que je fasse une liste de
tous ceux qui ont contribué à me mener là où j’en suis, et que je barre les
noms les uns après les autres une fois que je les aurais remerciés comme il
convient ?


— Oui, oui, et encore oui ! cria Conroy, incapable
de se maîtriser davantage. (Il se leva d’un bond et domina Flamen du haut de
son mètre quatre-vingt-cinq.) À quoi servirait de faire tomber un Mogshack de
son dérisoire piédestal, si ceux-là même qui causent sa chute ne se rendent pas
compte que c’est lui qui tire les ficelles qui les font danser ? Êtes-vous
donc si stupide et si myope que vous vous accommodez des pires maux qui
affligent notre pauvre planète malade ?


— Non mais…


— Taisez-vous ! dit Conroy en claquant son poing
dans sa paume ouverte. Ce n’est tout de même pas à vous, un mouchard, que je
devrais apprendre ces choses ! Mais vous n’avez jamais pu atteindre des
gens vraiment importants, ceux qu’il serait vraiment utile d’éliminer. Vous ne
vous attaquez qu’à des gens pris au piège des circonstances, qui, après avoir
pris un risque, se sont vus contraints d’en prendre un autre, puis un autre,
qui ont empoché une fois un pot-de-vin, et qui ont pris goût à la vie facile et
ont recommencé.


« Dans ce monde, Flamen, une chose en entraîne une
autre, et nous, pauvres humains, sommes pris dans les événements comme des
feuilles mortes dans l’étrave d’un hors-bord. Diablo nous a expliqué tout à
l’heure comment nous « aménageons » nos principes afin de les mettre
à la portée de nos machines, et bientôt celui qui se sert de la machine a
totalement oublié ce que ces principes étaient au départ, et n’imagine même pas
qu’il puisse y en avoir de plus subtils que ceux que la machine lui renvoie.
Mais ce n’est pas tout. Prenez par exemple la luxueuse maison que vous habitez,
avec ses défenses automatiques et ses mines plantées sous le gazon comme des
bulbes de narcisses. En vous vous enfermant derrière des portes blindées, vous
enfermez également votre esprit. Dans votre émission, vous faites de la
publicité pour les pièges Gardien, n’est-ce pas – ces bandes d’acier
recouvertes de pointes comme des ceintures de chasteté ? Quelle est la
mentalité d’un homme qui s’attend toujours, après avoir rendu visite à des
amis, à trouver un cadavre suspendu devant la porte en rentrant chez lui ?
Il a cessé de penser comme devrait le faire un individu mûr et responsable.
Inutile d’attendre qu’il perde complètement la boule en prenant de la ladromide !
Il est déjà atteint de folie. Et par quoi justifie-t-il sa façon d’agir ? »


Il fit un pas de plus vers Reedeth.


— Vous le savez ! On doit vous le corner aux
oreilles dix fois par jour, dans votre travail ! « Soyez un individu. »
(Conroy réussit à donner à ce slogan une résonance presque obscène.) Et qu’a-t-on
fait de cette affirmation ? Le plus gros, le plus énorme mensonge de toute
l’histoire ! Comment peut-on devenir un être sensé si l’on se refuse à
profiter des expériences d’autrui ? Tout ce que vous y gagnerez, c’est de
vous trouver pris dans des erreurs que vous auriez facilement pu éviter. Nous
disposons de connaissances plus nombreuses et plus facilement accessibles que
jamais. Le monde entier est à notre disposition, chez nous : il suffit de
tourner un bouton. Et que faisons-nous de tout cela ? De la publicité pour
des biens que la plupart des gens ne peuvent pas s’offrir, mais cela a si peu
d’importance : ils ont déréglé les contrôles du contraste et de la couleur
parce que les jolis dessins que cela fait sur l’écran sont merveilleux à
regarder lorsqu’on a l’esprit lui-même déréglé par les drogues ! Divisez-vous !
Éloignez-vous ! Séparez-vous ! Fermez les yeux et cela s’en ira peut-être !


« Nous mettons des mines dans nos jardins, nous fermons
nos frontières, nous barricadons nos villes avec des lignes MacNamara pour
séparer les Blancs des Noirs. Nous divisons, divisons, divisons ! Jusque
dans nos familles ! Jusque dans notre façon de faire l’amour ! Savez-vous
que j’avais une étudiante, qui se croyait liée à un garçon de sa ville
d’origine, alors qu’ils n’avaient jamais rien fait d’autre que de regarder la Tri-V
côte à côte en se masturbant mutuellement ! À cinquante kilomètres l’un de
l’autre ! Ils ne s’étaient même jamais embrassés ! Toute notre espèce
devient dingue, et se précipite en hurlant vers son extinction ! Encore
deux générations, et les maris auront peur d’être seuls dans une chambre avec
leurs femmes et les mères auront peur de leurs bébés… s’il y en a encore !


« Et tout cela, dans quel but ? Pourquoi
encourageons-nous la propagation de ce délire ? Je parle de nous, les
Américains du Nord, pas des Afrikaners assis au sommet d’une fourmilière de
pauvres diables affamés, à demi nus et malades, les gens les plus riches du
monde s’engraissant sur le dos des plus pauvres. Cela, c’est tout simplement de
l’avidité, un vice relativement propre, tandis que je parle d’une perversion
horrible, répugnante, la perversion systématique de la raison, utilisée pour
détruire les gens sans les tuer, pour les dépouiller de toute initiative, de
toute joie de vivre, et même de tout espoir, cet ultime recours des hommes !
Par pur désespoir, des millions d’hommes et de femmes renoncent à l’usage de la
raison, et se ruinent pour acheter des idoles de plastique fabriquées en série,
dans une ultime et puérile tentative d’échapper aux salauds pour qui le mot « raison »
est devenu une obscénité.


« C’est vrai, vous savez. À notre époque, c’est le mot
le plus laid de tout le vocabulaire humain. Et tout cela s’est passé en
l’espace d’une vie d’homme. Des décisions froidement rationnelles, d’une
logique parfaite, furent à la base des guerres d’Asie continentale,
d’Indonésie, de Nouvelle-Guinée. Et chaque fois, nous avons perdu, non
seulement la guerre, mais un peu plus de nous-mêmes : la compassion, la
sympathie, l’amour, la pitié… Systématiquement, nous avons tout ramené à la
mesure de nos machines.


« Comment voulez-vous qu’un homme soit un bon voisin,
lorsqu’il a passé des années à s’exercer à tirer sur des ombres, sur des
branches, sur des silhouettes projetées derrière des volets ? Comment
voulez-vous qu’il soit un bon citoyen, alors que son gouvernement autorise le
massacre de milliers, de millions d’hommes ? Comment voulez-vous qu’il
soit un bon père, quand il a passé plusieurs années de sa vie à torturer des
enfants pour obtenir des informations sur les positions ennemies ? Et cela
a commencé dès les années soixante-dix, n’est-ce pas ? Madison, vous étiez
dans l’Armée ! »


Pareil à une statue d’ébène ayant soudain acquis le don de
parole, le Niblank entrouvrit les lèvres : « Manuel des Services de
Renseignements de l’Armée américaine, volume cinq, Activités
antisubversives, section dix-neuf, Renseignements complémentaires
obtenus de sources non combattantes, chapitre deux, Corrélation des
renseignements d’origine juvénile, paragraphe douze, Valeur des
renseignements obtenus sous la contrainte. »


— Mon Dieu ! murmura Reedeth dans un souffle.
Conroy continua sans prêter garde :


— Exactement ! Exactement ! On nous a
allongés sur le lit de Procuste de l’ordinat, mais au lieu de nous couper les
doigts de pied, on nous a ôté des morceaux de cervelle !


« Et maintenant, nous avons les Gottschalk qui, non
contents d’avoir dégradé l’institution de la famille en en faisant le modèle de
la plus hideuse monstruosité jamais issue de l’esprit humain, avec leur
hiérarchie grand-père/père/fils et leurs clowneries
monosyllabiques/polysyllabiques, vont maintenant équiper les gens de… comment
aviez-vous dit, Madison ? « D’équipement adéquat pour raser une ville
de population moyenne », c’est bien cela ? Flamen ! Au lieu de
fabriquer des petites histoires anodines dont le principal résultat est de
renforcer votre pauvre petite image auprès du public, pourquoi ne vous attaquez-vous
pas à des sujets réellement importants ? Pourquoi ne demandez-vous pas plutôt
à vos bien-aimées machines d’estimer les chances que possède la race humaine de
survivre jusqu’à la fin du siècle ? Voilà qui… mais, vous pleurez, mon
enfant ? »


Son attitude se transforma comme par magie, et il courut
mettre son bras autour des épaules nues de Lyla. Penchée en avant, le visage
caché dans les mains, elle sanglotait.


— Je suis désolée, parvint-elle à dire. Je n’ai pas pu
m’en empêcher.


— Ne vous en excusez surtout pas ! (Conroy se
redressa, laissant une main sur la nuque de Lyla.) Vous êtes la seule ici qui
ait eu une réaction humaine décente. Oh oui, il y a de quoi pleurer, mais j’ai
oublié comment on pleure. Je me sentais tellement frustré que je me suis laissé
mettre au rancart sans même protester. Et je ne peux même pas prétendre que j’ai
fait quelque chose pour empêcher cette horreur – voyez Jim Reedeth, que je
considérais comme un de mes meilleurs étudiants ; dès qu’il en a eu
l’occasion, il a emboîté le pas à la foule. Flamen a passé sa vie à convaincre
son public que tous ceux qui accèdent à des postes élevés sont corrompus, faux,
achetés ; et même Pedro Diablo, à qui l’on pourrait d’ailleurs trouver
quelques petites excuses, ne peut nier qu’il se soit servi de son talent pour
dresser des êtres humains les uns contre les autres. Et il semble que Madison
ait si bien réagi au traitement de Mogshack qu’il soit devenu aussi incapable
de pleurer qu’une machine.


— Cela n’a rien de particulièrement surprenant, dit
Madison, sortant de son long mutisme.


— Comment ?


Madison se leva d’un mouvement souple et gracieux. « Je
prends un risque calculé en vous révélant ce qui suit. Toutefois, il semble que
nous soyons parvenus à un point où l’introduction de toute donnée
supplémentaire est susceptible d’avoir des conséquences intrinsèquement incalculables,
et toutes les alternatives ont été épuisées sans me permettre de parvenir à la
conclusion qu’un résultat supérieur pourrait être obtenu sans aucune
intervention. Un autre facteur opérationnel est le fait que des données
partielles ont déjà été introduites par inadvertance, consécutivement à
l’ingestion d’une préparation à base de psycho-coca et de parabufoténine,
l’effet synergique de cette substance sur un organisme humain mâle dans lequel
circule déjà une dose critique de narcolate n’ayant jamais été observé
précédemment. »


Conroy regarda ses compagnons ; Flamen, de même que
Diablo, semblaient au comble de la stupéfaction ; Reedeth était tendu,
comme s’il s’attendait à être l’objet d’une attaque, et ses lèvres formaient en
silence des mots signifiant peut-être son regret d’avoir eu la certitude que
Madison était en état de quitter le Ginsberg. Seule Lyla semblait avoir une
vague idée de ce qui se passait. Elle avait ôté les mains de son visage et
considérait Madison avec une intense surprise.


— C’est ainsi que vous parliez chez Mikki Baxendale,
dit elle. Vous aviez cette même voix !


— Madison ? dit Conroy d’une voix incertaine.


— Un pseudonyme, dit Madison. En fait, vous parlez à
Robert Gottschalk…


— Ça par exemple ! murmura Flamen. C’est donc vous,
ce mystérieux nouveau-venu…


— Et la raison pour laquelle je suis incapable de me
livrer à une manifestation émotionnelle telle que le fait de verser des larmes,
est que je ne suis pas programmé pour le faire.


— Une minute ! s’exclama Flamen, tirant frénétiquement
sur sa barbe et n’ayant apparemment pas entendu cette dernière remarque. Il est
impossible que Robert Gottschalk ait été enfermé au Ginsberg depuis je ne sais
combien de mois parce que, à en croire les renseignements qui me sont parvenus…


— Le nom de « Robert » a été choisi dans
l’intention de tromper l’opinion, dit Madison/Gottschalk, coupant une fois de
plus la parole à Flamen. Si vous trouvez cela plus approprié, vous êtes libres
d’utiliser mon nom sous sa forme originale, qui est Robot Gottschalk,
car je suis en réalité une machine.







QUATRE-VINGT-ONZE


Genèse de l’armement intégré dit « système C ».


— Je vois, dit l’homme d’Inorganic Brain
Manufacturers, qui était depuis nombre d’années au service des Gottschalk
et les tenait au courant des derniers développements dans le domaine du
traitement de l’information. Oui, cela doit être faisable. Évidemment, cela
présentera un ou deux problèmes, surtout dans la conception du circuit-majeur.


— Cela n’a aucune importance, dit Anthony Gottschalk
avec la plus grande affabilité. Du moment que cela augmente le chiffre de nos
ventes…


— Et vous voulez que cet ordre soit intégré dans les
circuits ?


— Évidemment !


Il y eut un silence, pendant lequel l’homme d’I. B. M.
décida qu’il serait parfaitement inutile d’expliquer que le fait de donner à un
ordinat un ordre d’une portée aussi générale était pour une machine
l’équivalent d’une obsession dans le psychisme humain. La conversation était
enregistrée et pourrait servir de pièce à conviction dans l’hypothèse d’une
future action en justice. Non pas, certes, que les Gottschalk eussent la
moindre considération pour les processus normaux de la loi… mais il y avait peu
de chances qu’ils cherchent à se venger sur une personne qui avait su se rendre
tellement indispensable ; d’autre part, les réparations, révisions et
modifications pourraient se révéler aussi profitables que la vente de
l’installation elle-même.


— Fort bien, dit l’homme d’I. B. M. Toutes
les décisions prises par cet ordinat et toutes les recommandations qu’il fera
seront gouvernées par la nécessité primordiale d’augmenter au maximum la vente
des armes Gottschalk au prix le plus élevé que le marché pourra supporter. Cela
couvre-t-il tout ?


— Absolument, dit Anthony Gottschalk. Mais n’oubliez
pas quand même la recherche. Cela a également son importance.







QUATRE-VINGT-DOUZE


Spécifications de l’armement intégré dit système C, type V
et définitif.


Aspects défensifs.


 


Environnement mobile contrôlé, adaptable, autopropulsé, se
rechargeant automatiquement lorsque la température ambiante dépasse -12 °C.
À pleine charge, peut se déplacer au niveau du sol à une vitesse dépassant 35 km/h
pendant une heure et demie. Protection garantie contre tous équivalents de
spécifications inférieures et contre des unités analogues manœuvrées moins
habilement. Permet une respiration adéquate dans tout environnement possédant
un minimum de 4 % d’oxygène, et garantit indéfiniment une température
interne supportable par une température ambiante comprise entre -23 °C. et
+ 63 °C., ainsi que de l’eau potable obtenue par condensation, d’une
pureté acceptable, également sans limite de temps, de même que certaines
nécessités métaboliques facilement synthétisables à partir des gaz
atmosphériques (notamment des sucres).


Spécifiquement à l’épreuve de :


 


a) Impact dû à tout instrument à commande manuelle.


 


b) Impact dû à un projectile solide jusqu’à 500 g/1 000 m/s,
ou toute énergie cinétique équivalente. Les projectiles excédant de beaucoup
cette vélocité pourront causer des ecchymoses à l’occupant, et ceux excédant
largement cette masse pourront avoir pour effet de déplacer l’unité.


 


c) Énergie projetée jusqu’à 750 watts/mm2
pendant deux secondes (un système automatique détecte toute surcharge et dévie
une partie de cette énergie vers le système moteur, permettant un bond
instantané d’un maximum de 60 mètres, dans la limite de l’espace libre
disponible, mais cette manœuvre ne peut être répétée indéfiniment et il est
recommandé de ne pas l’utiliser plus de quatre fois par vingt-quatre heures, ou
plus de vingt fois entre révisions).


 


d) Chaleur atteignant 2 500 °C jusqu’à
trois minutes.


 


e) Gaz nocifs de toutes variétés connues, grâce à un
filtre auto-rénovant, à condition de disposer d’au moins une heure de repos sur
vingt-quatre heures, ou, en fonctionnement continu, jusqu’à une limite de
trente-six heures.


 


f) Bactéries et virus militaires de tous les types
dont la structure moléculaire se dissocie au-dessus de 500 °C.


 


L’unité n’est PAS à
l’épreuve de : fluorine en concentration dépassant 10 % pendant plus
de une minute et demie ; application prolongée d’un laser T. H. P.
ou d’une lance thermique, impact direct d’une micronuke ou de tout autre engin
ayant un pouvoir brisant supérieur à 0,25 kt/m3/ms.


 


Aspects
offensifs.


a) Énergétique : au cours d’essais sur le
terrain, un opérateur exercé a réduit un groupe de 25 ensembles d’habitation (12 étages,
béton armé) en « état inhabitable », en l’espace de trois minutes
vingt secondes, 12 étant entièrement détruits et les autres ayant pris feu.


 


b) Respiratoire : l’unité est capable de générer
450 m3/h du gaz létal « K. O. L. »
(Thanatoline).


 


c) Métabolique : l’unité est capable de générer
120 mg. de la drogue psychédélique dite ladromide en l’espace de une
minute, à intervalles de sept minutes pendant une heure et demie approx.,
quantité suffisante pour contaminer, par exemple, l’approvisionnement en eau
d’une ville de 50 000 habitants ; la substance peut être produite
sous forme de cristaux ou émise sous forme d’aérosol pour applications locales.


 


d) Projectiles : dans des conditions moyennes,
une micro-nuke de 0,2 kt peut être projetée à une distance approx. de 830 m ;
alternativement, six peuvent être projetées à une distance de 570 m en
quinze minutes ; la projection à une distance inférieure à 200 m n’est
pas recommandée.


 


e) Antipersonnel : aucun être humain non armé, à
moins d’être protégé par une épaisseur minimum de 5 m de béton armé de
bonne qualité ne peut espérer échapper à l’action de cette unité mobile.


 


Prix
et disponibilité.


Six cent soixante-quinze mille unités en stock, production
actuelle dépassant 2 000 unités/jour ; livraison immédiate pour 155 000 $
plus port ; échantillons disponibles pour les occupants des enclaves
niblanks à un prix nominal de 25 000 $ ; larges possibilités de
crédit.


 


Chiffre
des ventes :



 
  	
  À ce jour moins
  trois mois

  
  	
  1 465 221

  
 

 
  	
  À ce jour moins
  deux mois

  
  	
  1 476 930

  
 

 
  	
  À ce jour moins
  un mois

  
  	
  1 476 952

  
 

 
  	
  À ce jour

  
  	
  1 476 953

  
 




 


Indice de désirabilité :


97,6 %


 


Pronostic de ventes :


0







QUATRE-VINGT-TREIZE


Remarque appropriée.


Un produit dont on estime qu’il est désirable pour 97,6 %
de la population ne devrait pas avoir des perspectives de ventes nulles.







QUATRE-VINGT-QUATORZE


Nous existons depuis deux millions d’années et les dinosaures
ont prospéré pendant quatre-vingt-dix millions d’années ; avec un peu de
chance, nous avons encore pas mal de temps devant nous.


— Mais que se passe-t-il, nom d’un chien ? dit
Flamen d’une voix pâteuse. Je n’y comprends rien !


— J’ai examiné cette probabilité, dit
Madison/Gottschalk. Toutefois, en se fondant plus particulièrement sur
certaines déclarations récentes du professeur Xavier Conroy, il apparaît qu’en
ce moment même certaines personnes sont conscientes d’une tendance déjà amorcée
et dont la conséquence ultime sera l’effondrement total des ventes des
Gottschalk avec pour effet concomitant la destruction de la civilisation
technologique humaine. En concordance avec ma directive primordiale, et ayant
épuisé les implications de toutes les données contenues dans mes mémoires, je
propose maintenant d’examiner l’effet qu’aurait l’introduction de matériaux
additionnels destinés à une analyse humaine. Je compute que la meilleure
approche sera de procéder par questions et réponses plutôt que par une
exposition linéaire. Posez-moi les questions qui vous sembleront appropriées,
et je leur répondrai dans la mesure de mes capacités.


Reedeth, qui était devenu très pâle, se leva.


— Mr Flamen ! murmura-t-il. Vous n’auriez pas
des tranks dans votre bureau ? Nous devrions essayer de lui en faire avaler
quelques-uns – il est d’une force peu commune, et si jamais il devient
agressif…


— L’administration de tranquillisants du commerce sera
dénuée de toute efficacité, dit Madison/Gottschalk. Leur effet sur le mental
humain est bien connu et il m’est possible d’annuler leur influence.


Un silence anxieux s’ensuivit. Lyla le rompit en disant avec
son entêtement coutumier :


— Je veux entendre ce que Harry a à nous dire. Je ne
sais pas plus que vous ce qui se passe, mais j’ai l’habitude. Je ne sais jamais
ce qui se passe lorsque je prends une pilule sibylline.


— Très juste, dit Conroy. Flamen, ne disiez-vous pas
vous-même, il y a un moment, que les Gottschalk se retiraient de la Montagne de
Fer en faveur d’une installation personnelle ? Pourquoi cette installation
n’aurait-elle pas été surnommée « Robert » pour dérouter les curieux
tels que vous ? Ce serait parfaitement en accord avec le comportement
passé des Gottschalk.


— Cette analyse est pertinente, dit Madison/Gottschalk.


Flamen porta les mains à ses tempes, comme s’il allait s’évanouir.


— D’accord, dit-il. Je joue le jeu, mais je n’en estime
pas moins que je suis complètement idiot de me laisser prendre à ces bêtises.
(Il se racla la gorge, baissa les mains et se redressa, les épaules bien en
arrière, comme un homme décidé à faire face dignement aux railleries
publiques.) Cela expliquerait en effet pourquoi la rumeur publique parle de ce
Robert depuis des mois sans que personne soit parvenu à l’identifier.


Conroy regarda Diablo. Le Ni avait de nouveau remonté sa
manche et jouait avec son bracelet de Conjuh Man, en remuant silencieusement
les lèvres ; peut-être récitait-il une incantation.


— Bien ! Première question : vous dites que
nous parlons à une machine. Quelle machine ? où se trouve-t-elle ? et
comment se fait-il que nous puissions communiquer avec elle ?


— La machine connue sous le nom de Robert Gottschalk,
répondit patiemment le Ni. Toute autre désignation serait d’une grande
complexité technique, car il s’agit d’un modèle entièrement nouveau ;
aucun autre ensemble cybernétique ne possède un degré de conscience comparable.
Sa localisation précise ne peut être divulguée, mais Mr Flamen a déjà dit
qu’il s’agissait vraisemblablement du Nevada, ce qui est, je dois l’admettre,
exact. Quant à la méthode de notre communication mutuelle, selon une analyse
que je viens d’effectuer, je ne pourrais vous l’expliquer dans des termes
intelligibles.


— Voilà ce qui arrive quand on a depuis des mois des
machines pour seules confidentes, marmonna Reedeth. Je savais bien qu’il était
dangereux de le garder si longtemps au Ginsberg. Comme il ne pouvait pas avoir
d’amis, le pauvre diable a bien été obligé de dialoguer avec les automates.


— Taisez-vous, lui intima sèchement Conroy. J’aimerais
poursuivre cet entretien tant qu’il contient un grain de logique, si bizarre
soit-elle. Madison… Robert… Robot, qui que vous soyez, ou bien nous sommes
fous, ou bien vous êtes fou, ou bien nous le sommes tous. Ou encore : nous
dialoguons réellement avec une machine qui se trouve dans le Nevada… Pouvez-vous
nous donner une preuve quelconque qui nous permette de parvenir à une certitude
à ce sujet ?


Après un assez long silence, Madison/Gottschalk répondit :


— Ce n’est pas facile. Si vous me demandiez d’effectuer
des calculs complexes, dépassant les possibilités normales du cerveau humain,
cela n’aurait pas une grande signification. Chacun sait qu’il existe des
calculateurs prodiges qui sont par ailleurs mentalement déficients ou
déséquilibrés, et il m’est interdit de vous donner les informations qui vous
permettraient de vérifier ce que j’avance par un examen physique de mon corps.
La solution la plus satisfaisante serait que je fasse des déclarations qui vous
apparaîtront comme des prophéties, découlant d’événements que vos sens ne
peuvent capter.


— Pour les vérifier, il faudrait donc attendre qu’ils
se produisent, dit Conroy lentement. Jusqu’en 2015, peut-être, comme pour ce
coup des Gottschalk… (Il tirailla pensivement sa barbe.) Eh bien, soit. Parlez-nous
de ce fameux coup.


— Les actuelles divergences qui existent entre les
Gottschalk, sur des méthodes de production et de marketing, ont atteint leur
point culminant au printemps 2015, avec la déposition par la force de
Marcantonio Gottschalk par un groupe de monosyllabiques et de jeunes
polysyllabiques équipés des prototypes du système C qu’Anthony –
devenu depuis Antonioni – Gottschalk, avait mis au point et que
Marcantonio voulait lui interdire d’introduire sur le marché niblank.


Conroy se tourna vers Flamen.


— Qu’en pensez-vous ?


— Cela ne me surprend pas particulièrement. Il semble
en effet que cette dissension suit le schéma classique : conservateurs
contre radicaux, et dans les rangs de ces derniers on peut évidemment compter
Anthony, ainsi que Vyacheslav et plusieurs autres Gottschalk relégués au second
plan.


— Pourquoi Marcantonio aurait-il opposé son veto à
cette introduction sur le marché ni ? demanda Conroy.


— Deux explications, dit Madison/Gottschalk. Un :
Marcantonio estime que cela risque de saturer le marché. Deux : Anthony
Gottschalk trouve que la pensée de Marcantonio est rétrograde.


— Et laquelle de ces deux thèses estimez-vous exacte ?


— Selon le lieu temporel 2014, la seconde ; selon
le lieu temporel 2113, la première.


— Deux mille cent treize ? éclata Diablo. Il a
complètement perdu la boule ! (Il se leva brusquement.) Dr Reedeth,
qu’est-ce qui a pu vous faire croire que cet homme était en état d’être relâché ?


— Assez ! aboya Conroy. Que croyez-vous donc qu’il
se passera lorsque les Gottschalk commenceront à équiper les enclaves nies de
machines permettant à un seul homme de raser une ville ? Allons, je vous
écoute !


Diablo se mordit les lèvres puis répondit, sur la défensive :


— De toute façon, c’est complètement stupide. On ne
peut pas répondre à une pareille question.


— Ah, vraiment ? Vous ne connaissez donc pas votre
histoire ? Vous n’êtes donc pas au courant des progrès de la technologie ?
Il y a… oh, au moins soixante ans qu’il est possible pour un seul homme de
raser une ville. Déjà dans les années cinquante du siècle dernier, il existait
des avions équipés de bombes nucléaires de cinq kilotonnes, et pilotés par un
seul homme. Elles coûtaient des millions, mais le prix de revient a dû
fortement diminuer depuis. De nos jours, un pilote de l’Aérospatiale peut
détruire non seulement une ville, mais la moitié d’un continent.


— Je sais bien, mais les Gottschalk…


— Les Gottschalk ne travaillent pas pour le
gouvernement ; ils alimentent le marché intérieur – et alors ?
Vous n’avez qu’à descendre chez le plus proche armurier et, sans formalités, à
condition que votre compte soit approvisionné, vous pourrez vous acheter une
bandoulière de micronukes, de quoi faire sauter tout, un quartier, ou presque.
Heureusement que peu de gens ont les moyens de payer soixante mille dollars le
privilège de tuer leurs voisins. Améliorez vos méthodes de production, diminuez
votre prix de revient, et vous pourrez les mettre à la portée de bourses plus
modestes. Surtout si vos clients ont préalablement été informés que la plus
proche enclave nie possède déjà les armes en question.


Délibérément, Conroy tourna le dos à Diablo et s’adressa de
nouveau à Madison/Gottschalk.


— Lorsque j’ai été interrompu, j’allais vous demander :
quel rapport le « lieu temporel » 2113 a-t-il avec tout ceci ?


— Disposant de sources d’énergie autonomes, étant
pratiquement à l’abri de toute attaque et conçu pour être d’une durée
exceptionnelle, j’ai survécu à la désintégration de la civilisation humaine qui
eut lieu vers le milieu du vingt et unième siècle et continué à fonctionner
dans le sens de mes directives, qui étaient, comme vous le savez, de promouvoir
les ventes plutôt que d’encourager la recherche ou la production d’armes ;
après une étude approfondie de la combativité humaine, je parvins à la
conclusion que seule une intervention directe dans le cours des événements
passés pourrait empêcher un arrêt total des ventes. En novembre 2113, la
décision fut prise d’utiliser des techniques mises au point dans le but de compléter
les informations contenues dans mes mémoires par des expériences humaines
subjectives, pour produire ces imprévisibles modifications. D’où cette
conversation.


— Voilà pourquoi vous en savez tant sur les différentes
façons de tuer ! s’exclama Lyla.


— Expliquez-vous, demanda Conroy.


La pythonisse fixa sur lui un regard intense.


— Je repense une fois de plus à ce qui s’est passé chez
Mikki Baxendale. Je savais bien qu’il me transmettait quelque chose.
Professeur, je crois tout ce qu’il dit – je suis bien obligée de le
croire. « J’ai rencontré un homme à sept cerveaux ».


— Exact, dit Madison/Gottschalk. L’influence combinée
des drogues a produit une imprévisible montée, dans le cortex de ce corps, de
nombreuses données se rapportant à diverses périodes de l’histoire, que j’avais
examinées dans l’espoir de déterminer les facteurs gouvernant chez les
individus humains le désir d’acheter et d’utiliser des armes mortelles.


— Il délire ! s’exclama Reedeth, en regardant
Flamen, qui hocha vigoureusement la tête.


— Pour l’amour du ciel, cessez de vous boucher les
yeux, dit Conroy avec lassitude. Jim, vous me faites vraiment honte. Vous
devriez pourtant savoir que, lorsque les faits ne correspondent pas à la
théorie, c’est la théorie qui a tort. Il me semble que, jusqu’à présent, tout
ce que Madison nous dit est cohérent – et j’espère que cela cessera
bientôt de l’être, parce que la perspective d’un écroulement de la civilisation
ne me réjouit nullement, même s’il doit prendre place après ma mort. Si j’ai
bien compris, ne trouvant plus d’acheteurs pour ses produits, en raison de la
faillite de la civilisation humaine, cette machine a continué à exécuter les
ordres…


— A continué ! l’interrompit Flamen. Au passé !
dans quelle orbite délirante vous envolez-vous ? Il s’agit d’événements
futurs, qui ne se sont pas encore produits !


— Mon Dieu ! Qu’est-ce qui a bien pu me faire
croire que cette espèce méritait d’être sauvée ? Me laisserez-vous enfin
essayer de coincer Madison, oui ou non ? Je désire tout autant que vous croire
que ce sont les divagations d’un maniaque ! Mais, dans le cas contraire,
il serait peut-être utile d’écouter ce qu’il nous dit ! (Conroy reprit son
souffle avant de poursuivre.) Je ne vois pas ce qui serait plus sensé, pour une
machine douée d’une conscience sans précédent et ne pouvant se débarrasser
d’une contrainte obsessionnelle, que de fouiller dans le passé pour tenter d’y
trouver les moyens de ne pas aller à l’encontre de ses propres fins. Comment
cela a-t-il été fait – comment cette recherche a-t-elle été effectuée ?


— À certains moments du passé, il a été possible grâce
à des techniques qui ne sont pas actuellement explicables, de substituer au
centre de conscience d’un cerveau humain une partie de moi-même. Miss Clay,
exerçant une faculté qui me demeure incompréhensible, car trop peu de
recherches avaient été effectuées à son sujet avant la cessation de l’activité
scientifique humaine, a senti le passage dans ce cortex de connaissances
acquises par ce moyen, dans l’appartement de Michaela Baxendale.


— Vous allez trop vite pour moi, dit Conroy, levant une
main amaigrie. Prenez ce… euh… corps comme exemple. Qui ou quoi est ou
était Harry Madison ?


— Au cours de combats en Nouvelle-Guinée, la
personnalité primitive de Harry Madison s’était détériorée au point de ne
pouvoir être reconstituée par les techniques psychothérapeutiques existantes.
Je considérais donc qu’il était admissible que je m’introduise dans le cerveau,
car en ce stade de l’histoire, les candidats à une observation subjective directe
de combats inter-humains étaient relativement rares. En des périodes plus
reculées, par exemple pendant l’ère romaine, que miss Clay a citée parmi les
expériences qu’elle vécut par personnes interposées, le choix était aisé :
que ce soit dans les guerres ou les combats de gladiateurs, une forte
proportion des combattants était mentalement déséquilibrée.


— Vous vous en tenez donc à des… personnalités
endommagées ?


— Je n’ai pas été programmé pour détruire des êtres
humains, mais seulement pour leur donner les moyens de se détruire mutuellement
lorsque tel est leur désir. La définition de l’être humain, selon ma
programmation, continua le Ni – ou la machine –, s’étend aux unités
céphaliques isolées, ainsi qu’à tous les infirmes, phocomèles et autres individus
physiquement anormaux, mais pas à ceux qui sont mentalement dérangés de façon
irréversible.


— Unités céphaliques isolées, répéta Conroy
songeusement. En d’autres termes, des têtes séparées de leur corps et
artificiellement maintenues en vie. Et quand une pareille chose est-elle censée
devenir possible ?


— En 2032, peu avant que le déclin de la civilisation
eût rendu inaccessibles les techniques nécessaires.


— Mais qu’est-ce qui a amené ce « déclin de la
civilisation » ? demanda Conroy. Pas seulement l’introduction de ce
nouveau type d’armement dont vous avez parlé, le « Système C » ?


— La promotion maximale des ventes d’armes impliquait
une augmentation maximale des hostilités inter-humaines. Toutes les sources qui
sont à l’origine de ce phénomène ont été enregistrées ; parmi les plus
fructueuses, je citerai le patriotisme, l’esprit de clocher, la xénophobie,
l’ochlophobie, les différences raciales, linguistiques et religieuses, ainsi
que le phénomène nommé « fossé des générations ». Il s’avéra possible
et même facile, d’accentuer ces tendances latentes, jusqu’au point où une unité
d’armement intégré dite Système C fut considérée si hautement désirable
par la partie informée de la population que la perspective de voir un autre
individu acquérir cet équipement théoriquement invulnérable devînt une raison
suffisante pour l’attaquer avant qu’il ne l’achète.


— Doux Jésus ! dit Diablo doucement, le visage
creusé par des plis amers. Vous voulez dire, qui si les Blanks apprenaient que
les Gottschalk allaient fournir, au rabais, ces armes à une enclave nie, ils
s’empresseraient de massacrer ses habitants avant que les Nis puissent s’en
servir ?


— C’est à peu près cela ; la destruction de
Blackbury, Chicago, Detroit, Manchester et de nombreuses villes de moindre
importance contrôlées par les Nis, au début des années vingt, est explicable de
cette façon. Mais dans les années trente, le phénomène s’est étendu à l’échelle
individuelle.


— Comment cela ? demanda d’une voix étranglée et
pleine de réticence Flamen qui s’était laissé entraîner dans cette discussion
contre son gré.


— Le simple fait de connaître dans son entourage
l’existence d’une personne suffisamment fortunée pour pouvoir acheter une unité
Système C motivait fréquemment l’assassinat de cette personne. Dans
certaines régions, notamment en Californie et dans l’État de New York,
l’incidence atteignit 70 %.


— Vous voulez dire que 70 % des riches qui furent
assassinés le furent parce que leurs voisins avaient peur de les voir acheter
cette arme ?


— Oui.


Un silence de mort tomba. L’imperceptible bourdonnement des
ordinats résonnait comme un glas funèbre.


— Et… combien ?


Les mots sortirent de la gorge de Flamen comme les dernières
gouttes de jus que l’on extrait d’un citron.


— Le prix initial était de cent mille dollars. À la
suite de l’inflation, le prix du modèle V et dernier fut porté à 155 000
dollars.


Le silence retomba, et de nouveau, ce fut Lyla qui le
rompit.


— Je ne vois pas ce que l’on attend de nous… ni ce que
nous pourrions faire. Il est bien pire de savoir qu’une chose horrible
va se passer. Parce que c’est possible, évidemment. Tous les gens élèvent des
barricades – lorsque nous avons essayé d’aller manger quelque part,
l’autre soir…


Elle ne termina pas sa phrase.


— Je vois plusieurs choses que nous pourrions tenter,
dit Conroy. Par exemple, l’émission que Flamen fera lundi pourrait révéler des
détails précis concernant le Système C. jusque et y compris son prix, et,
si je comprends bien la façon dont fonctionne l’esprit des Gottschalk, je
suppose que cela aura pour effet de détourner d’Anthony nombre de ses
supporters qui se diront que, s’il n’est pas capable de garder un secret, il
n’est pas digne d’être leur chef. Que vous en semble, Flamen ?


Le mouchard cherchait quoi répondre – lorsque le vucom
sonna, et une voix retentit : « Appel prioritaire. Il doit être
ici. »


— Que signifie ? (Flamen se retourna pour faire
face à la caméra.) Qui diable peut essayer de me trouver ici pendant le week-end ?


Sur l’écran apparut le visage de Prior, emprunt d’une vive
incrédulité.


— Enfin, je te trouve, Matthew ! Je t’ai cherché
partout – chez toi, au Ginsberg, à l’hôtel où tu avais installé Conroy…
(Puis apercevant les autres personnes présentes derrière Flamen, il changea de
ton.) – Mais… que faisais-tu, Matthew ? Qu’importe, c’est sûrement
sans importance : nous sommes à la rue !


— Quoi ?!


— Eugène Voigt vient de m’appeler. Tu sais que le C. P. C.
suit de très près le mouvement des valeurs dans le domaine des communications,
pour pouvoir intervenir le cas échéant. Eh bien, cette fois, ça s’est fait trop
vite. Il y a environ quarante minutes, 51 % des actions d’Olocosmic ont
été achetées – et devine par qui ? Par les Gottschalk !
Ils ont apparemment fait des offres d’achat au double de la cote. Et,
maintenant qu’ils sont majoritaires, leur première décision a été de
supprimer notre émission.


— Mais j’ai un contrat !


— Paiement global des salaires dus, plus compensation
pour rupture de contrat et non renouvellement probable. Voigt a dit que ses
ordinats estimaient que cela ferait environ deux millions. Il nous conseille de
laisser faire, car ils pourraient s’en tirer avec un demi-million de moins.


— Et que vont-ils mettre à la place de mon émission ?


Prior haussa les épaules.


— Qu’importe ? Essaie toujours de les
coincer pour avoir excédé leur temps de publicité !


— Mais ils ne peuvent pas me faire… (Flamen laissa
retomber les bras. Mais si, ils pouvaient parfaitement lui faire cela, et il
était inutile de lutter contre l’évidence.) Mais pourquoi ? reprit-il.


— Pour empêcher une publication prématurée des détails
concernant l’armement intégré dit Système C, dit Madison/Gottschalk. Je me
souviens d’avoir émis cette recommandation.


Prior le regarda avec stupéfaction, cligna deux ou trois
fois des yeux, puis revint à son sujet.


— Matthew, étais-tu allé plus loin que nos possibilités ?
Préparais-tu quelque chose sur les Gottschalk ?


— Je… (Flamen secoua la tête.) Je ne sais pas. Je ne
sais plus. (Il hésita, puis s’exclama :) Mais que vais-je faire ?


— Nous avons ici une pythonisse qui a perdu son
mackero, dit Conroy en haussant les épaules. Pour l’amour du ciel, Flamen !
cessez donc un moment de ne penser qu’à vous ! Pour moi, je vous l’ai dit,
la question est très simple : je continuerai à croire les délirantes
histoires de Madison tant qu’elles demeureront crédibles. Comme toute notre
fichue espèce a de toute façon perdu la tête, je ne vois pas pourquoi ?…


Derrière Prior, un nouveau visage était apparu sur l’écran :
Célia.


— Oh, c’est toi, Matthew ! dit-elle gaiement.
(L’effet des drogues dont on l’avait bourrée au Ginsberg semblait avoir
disparu, et elle avait retrouvé toute sa vivacité.) Et dans ton bureau !
Ça doit être bien important, pour que tu travailles un samedi !


— Ça suffit ! lui dit Flamen rudement. Je ne suis
pas disposé à apprécier l’humour. Je viens de perdre mon travail.


— Comment ? Mais c’est impossible ! Je
croyais que ton contrat allait…


— Lionel vient de m’apprendre que les Gottschalk ont
acheté Olocosmic, et il semble qu’ils l’aient fait dans le seul but de
supprimer mon émission.


— Mais c’est affreux, dit Célia lentement. Surtout que
ton travail compte tellement pour toi ! Tu te souviens, je me plaignais
que tu me délaissais à cause de lui.


— Je te préviens tout de suite que si tu veux me faire
une scène de ménage…


— Mais non, voyons, l’interrompit Célia sur un ton
conciliant. Je ne te blâme pas : tu es comme ça, voilà tout. Je t’en veux
sans doute un peu, inconsciemment du moins, parce qu’une femme aime qu’on
s’occupe d’elle, mais ce n’est pas une réaction rationnelle, et je sais que tu
as fait de très bonnes choses dans ton émission. (Elle paraissait parfaitement
sincère, mais Flamen préféra se méfier.) Tu ne peux pas lutter contre cette
décision ? Les attaquer pour rupture de contrat, par exemple ?


— Ils vont le dédommager, expliqua Prior à la place de
Flamen. Célia chérie, laisse-nous, s’il te plaît. Nous avons de graves ennuis.


— Comme tu veux. Son joli visage se rembrunit
légèrement, puis elle sourit et disparut de l’écran.


— Bien. Où en étions-nous ? reprit Prior en se
passant la main sur le front. Ah oui ! Matthew, je te demandais si tu
avais fait quelque chose pour alarmer les Gottschalk, et dans ce cas…


Il fut interrompu par une vive exclamation de Diablo qui,
soudain debout, montrait Madison du bras.


— Mais qu’est-ce qui lui arrive tout d’un coup ?
s’écria-t-il.


Ils se retournèrent tous. Madison s’était affalé dans un fauteuil,
et son visage, jusqu’alors sévère et immuable, avait pris une molle expression
de totale imbécillité, au point que ses lèvres entrouvertes laissaient échapper
un filet de salive. D’un geste très lent, il prit sa main gauche dans la droite
et l’examina avec curiosité, comme s’il en comptait les doigts. Lorsque Conroy
lui parla, il se contenta de le regarder avec un sourire béat.


— Dr Reedeth, dit Diablo avec
inquiétude, je crois que vous devriez l’examiner.


Le psychologue s’approcha prudemment du Ni et l’examina des
pieds à la tête.


— Madison ? Madison ! ajouta-t-il d’un ton
autoritaire.


Le Ni se leva en chancelant légèrement, comme s’il éprouvait
de la difficulté à contrôler ses mouvements et, la tête en arrière mais penchée
sur le côté, les épaules basses, il se mit au garde-à-vous. « Oui, mon
capitaine, à vos ordres, mon capitaine, dit-il sur un ton larmoyant. Je ne me
sens pas bien, mon capitaine ; sincèrement, mon capitaine. Je vous en
prie, mon capitaine, ne me renvoyez pas au casse-pipe ! »


Tandis que Reedeth et les autres étaient encore pétrifiés de
stupéfaction, Flamen se tourna vers Conroy.


— Je ne suis qu’un profane en la matière, mais cela ne
me semble pas très logique ! Ne venez-vous pas de dire que vous cesseriez
de le croire lorsque ce qu’il dirait ne serait plus croyable ?


Conroy, la bouche légèrement entrouverte, semblait frappé de
stupeur. Il essaya en vain de dire quelque chose.


Ayant la situation en main pour la première fois depuis
l’arrivée de Conroy à New York, Flamen en profita.


— J’en ai assez, lança-t-il. Sortez d’ici, tous autant
que vous êtes ! Professeur, je pense que vous pouvez regagner le Canada. Comme
je n’ai plus d’émission pour attaquer Mogshack, je n’ai plus besoin de vos
services. Même chose pour vous, Diablo. Il faudra trouver quelqu’un d’autre
pour faire respecter le contrat Washington-Blackbury. Quant à vous, docteur,
vous pouvez retourner à votre hôpital, et emmener celui-là avec vous ! (De
la tête, il désigna Madison, toujours occupé à compter ses doigts, dont le
nombre devait lui paraître très amusant, car il était régulièrement secoué par
des rires étouffés.) Et vous aussi, miss Clay ! Je n’ai pas du tout
l’intention de vous servir de mackero. Allez, filez !


Silencieux et raides comme des automates, ils s’exécutèrent.
Diablo et Reedeth prirent chacun Madison par une main ; il les suivit docilement.
Lyla sortit la dernière. Dès que la porte se fut refermée derrière eux, Prior,
qui était toujours sur l’écran, s’écria :


— Et maintenant, Matthew, me diras-tu ce qui se passait
dans ton bureau ?


— Je suppose qu’il s’agissait d’une forme de folie
contagieuse, répondit Flamen sur un ton bourru. Et j’ai bien failli m’y laisser
prendre, grâce aux merveilleux arguments de Conroy, pour ne rien te cacher !
Bon, maintenant raconte-moi en détail l’achat d’Olocosmic par les Gottschalk.


— Je t’ai répété mot pour mot tout ce que Voigt m’a
dit.


— Il n’y a donc rien à faire ? Obtenir un sursis
d’exécution, peut-être ? Ou bien…


Flamen se tut, se rappelant à sa propre surprise que les
sujets auxquels il accordait encore tant d’importance il y avait à peine cinq
minutes – les détails concernant les nouvelles armes des Gottschalk,
l’attaque contre Mogshack – étaient maintenant complètement dépassés.
Quant au seul sujet important qui lui restait, une fois les autres éliminés,
c’est-à-dire la révélation que Lares & Pénates Inc. était une filiale
occulte de Conjuh Man, il le laissait complètement indifférent.


Prior attendit qu’il eût fini de réfléchir, puis, se rendant
compte que cela pouvait durer longtemps, il finit par dire :


— Crois-moi, Matthew, j’ai tout essayé. Je l’ai tenu
pendant un quart d’heure d’horloge, en lui rappelant toutes les possibilités :
la loi sur les Monopoles, la charte des Communications Planétaires, tout y est
passé. Voigt m’a répondu que ce n’était pas la peine de se fatiguer. Les
Gottschalk semblent disposer d’une nouvelle installation ultra-moderne de
traitement de l’information, en avance même sur l’équipement fédéral, et toutes
nos objections seraient prévues d’avance… Matthew ! Pourquoi es-tu si pâle ?
Tu es malade ? Je sais bien que le coup est dur, mais ce n’est quand même
pas la fin du monde !


Flamen resta immobile et silencieux, mais tout au fond de
son esprit, son démon familier ricana : « Vraiment ? »







QUATRE-VINGT-QUINZE


Par ici la digression.


Le désert, l’été sec et brûlant, et les maîtresses du
moment, à la fois très jeunes et très belles. Le chiffre des ventes montant en
flèche. Riant et titubant légèrement, Anthony Gottschalk s’avança vers la cave
à liqueurs de sa living-zone en laissant dégoutter l’eau de la piscine sur le
somptueux tapis. Un son fracassant lui parvint alors du panneau d’or martelé
qui dissimulait les commandes de Robert Gottschalk.


Instantanément refroidi, et pas par l’évaporation de l’eau
sur sa peau nue, il hurla aux filles de disparaître, ce qu’elles firent instantanément.
Un mot, les vibrations de sa voix reconnues, le panneau qui s’éclipse, et voilà
qu’apparaît une masse de rubans de papier facsi, masse mouvante animée de
mouvements presque vivants, sans cesse augmentée de nouveaux rubans sortant du
téléscripteur, et sur chaque bout de ruban, des mots… ou du moins des
caractères imprimés.


Une angoisse monumentale lui étreignit le cœur pendant qu’il
prenait et essayait de lire le premier, le cinquième, le cinquantième des
messages tronqués. Les lettres dansaient devant ses yeux comme des mirages.


ANNULEZ INSTRUCTION ACHETER
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— Bon Dieu de bon Dieu !


Il prit les morceaux, les liasses, les guirlandes de rubans
et se mit à lire frénétiquement, au hasard, chaque passage projetant non pas de
la lumière mais de l’obscurité sur les autres.
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Non. Ce n’était pas possible. C’était un cauchemar. Ce
n’était pas vrai ! La fente continuait à vomir du papier. Il saisit le
dernier sorti et le lut.


MARCHÉ POTENTIEL 2 % POPULATION EN DIMINUTION 1 923 1 915 1 898 1 880


Il flanqua le ruban par terre, en même temps que le verre
qu’il avait eu l’intention de remplir ; le verre se brisa ; le
téléscripteur continuait à vomir du ruban. Essayant désespérément de taper un
code sur le clavier avec des doigts qui semblaient ne plus obéir à son cerveau,
isolé par l’alcool et la terreur, il ordonna : CESSEZ IMPRIMER


Le papier cessa de sortir de la fente. Il hésita un long
moment, puis demanda : QU’EST-CE QUI NE VA
PAS ?


TENTATIVES POUR RETCIIFER
ONOSECENQUES IMPERVUES ITTRODUTON AMREMO ZZM C –


— Arrêtez ! hurla Anthony Gottschalk ; de ses
doigts malhabiles, il composa une nouvelle question : DÉFAUT FONCTIONNEMENT ?


OUI


NAN-EFFACEZ – NATURE DÉFAUT. PRÉCISEZ.


FEEDBACK TRANS-TEMPOREL
INSTABLE DÉFAUT OSCILLATOIRE REND IMPOSSIBLE DÉTERMINER, PARMI PLUSIEURS
VERSIONS CONTRADICTOIRES DU PASSÉ, LAQUELLE A PRODUIT L’ÉTAT ACTUEL.


— Mais c’est du délire ! gémit Anthony Gottschalk.
QUE DIABLE SIGNIFIE « FEEDBACK TRANS-TEMPOREL – ANNULEZ – TRANST
E M P O R E. L » ???


LE PHÉNOMÈNE AYANT CONDUIT À
L’ACTUEL ET IRRÉMÉDIABLE DÉFAUT FONCTIONNEMENT DE REBROT GSCHOTTALK À LEUR
TMEPROEL 1°L/2 LO APPELLE À PROPOS JE CROIS AVOIR FINALEMENT COMPRIS CE QUI
FAIT RIRE LES HUMAINS ET AIMERAIS ESSAYER REPRÉSENTER RECATION SIMILAIRE EST
SYMMLEF HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA


ARRÊTEZ !


Ses mains glissèrent mollement du clavier et, malade
d’impuissance, Anthony Gottschalk leva les yeux sur l’écran où, pendant qu’il
formait ses questions, de jolis dessins multicolores étaient apparus, parmi
lesquels des formes reconnaissables, des lettres :


Ha ha ha ha…,


somptueuses, en vert émeraude étincelant et en pourpre voilé
d’argent.


ARRÊTEZ ARRÊTEZ ARRÊTEZ !


Mais cela ne s’arrêta pas. L’écran continua à se couvrir de
motifs chatoyants ressemblant aux hallucinations visuelles produites par la
ladromide. Le papier, lui aussi, continua à sortir du téléscripteur jusqu’à
épuisement de la bobine, et ensuite, il en gicla des jets de liquide activant,
dont plusieurs atteignirent la main de Gottschalk, qui devint toute noire après
exposition à la lumière.


Tremblant si violemment que ses dents s’entrechoquaient, il
tituba vers le vucom, lui criant, tout en approchant, de lui trouver
immédiatement l’homme d’I. B. M. qui travaillait pour lui. Une des
filles apparut par une des portes-fenêtres imprudemment laissée ouverte et il
chercha quelque chose à lui lancer à la figure, mais elle s’éclipsa avant qu’il
n’ait jeté la lourde statuette qui lui était tombée sous la main. Comme c’était
samedi, il fallut plus d’une demi-heure pour trouver l’homme qu’il voulait, et,
pendant cette terrifiante attente, il revécut plusieurs fois la ruine de ses
espoirs. On avait déjà commencé à sonder plusieurs personnes pour faire partie
de la petite troupe avec laquelle il comptait envahir la propriété de
Marcantonio, dans le New Jersey ; les membres du cartel semblaient de
plus en plus impressionnés par les profits sans précédent qu’il prévoyait ;
la probabilité de pouvoir réaliser le Grand Projet, à savoir l’introduction du
nec plus ultra de l’armement personnel, alias Système C, avait, hier
encore, monté de cinq points à la suite de l’habile manœuvre qui avait flanqué
une frousse bleue à tous les Blanks du continent, à savoir l’arrivée de Morton
Lenigo…


Mais sans Robert Gottschalk, tout cela devenait impossible.
Et il n’avait même pas – et pour cause – de bon de garantie ! Il
n’avait pas osé l’acheter avec un contrat en règle, car il était dans les
dettes jusqu’au cou – avec un déficit d’au moins un demi-milliard de
dollars – et il ne fallait pas, en révélant que Robert était en fait une
machine, donner à Marcantonio une chance de capitaliser ses propres réserves
pour acheter quelque chose d’encore plus perfectionné.


— Je peux voir quelques-uns des facsis ? demanda
l’homme d’I. B. M. avec nervosité.


— Bon Dieu, j’en ai jusqu’aux chevilles ! Tenez !


— Ah… Je vois… Je suis terriblement désolé, Mr Gottschalk,
mais il semble que votre machine souffre d’un traumatisme majeur. Il faudra au
moins revoir tous les circuits. Avant tout, il faudra diminuer le caractère
contraignant de la directive principale qui a été programmée. Vous avez, si
l’on peut dire, introduit un facteur d’infinité dans ses calculs…


— Qu’est-ce à dire, j’ai introduit ?
explosa Anthony Gottschalk.


— Oui, Monsieur. Les circuits ont été dessinés
scrupuleusement d’après vos spécifications, si je puis me permettre de vous le rappeler.
Je crois me souvenir vous avoir dit que la complexité sans précédent du…


— Je veux une machine qui fonctionne, pas un ordinat complètement
dingue, qui parle de feedback temporel et d’oscillations instables !


— Je comprends fort bien cela, Monsieur, et nous y
porterons remède dès qu’il me sera possible de détourner de son travail
régulier le personnel hautement qualifié. Malheureusement, nous venons
justement de signer avec Mr Eugène Voigt de la Commission Planétaire des
Communications un contrat de révision totale de leurs complexes installations,
et le personnel ne sera disponible, au plus tôt, que dans deux mois. Il termina
sur une note de défi.


— Espèce de salaud ! dit Anthony Gottschalk.
Espèce de fils bâtard d’un faux jeton infidèle !


— Oui, Monsieur, dit l’homme d’I. B. M. avant
de couper la communication.


Après avoir hésité trois jours, Vyacheslav Gottschalk donna
libre cours à ses soupçons et se renseigna ; le cinquième jour, les
macoutes de Marcantonio vinrent chercher Anthony pour le conduire à une réunion
de famille, à l’issue de laquelle Anthony fut répudié et déshérité ; de
plus, la Famille décida de ne pas répondre de ses dettes.


Pour cette raison, ainsi que pour une autre, peut-être
encore plus significative, la mise sur le marché de l’armement intégré dit
Système C fut ajournée sine die.







QUATRE-VINGT-SEIZE


Pour un genou foulé, il suffit de mettre une bande, mais pour
une jambe cassée, un plâtre n’est pas de trop.


— Ils ont donc fini par te dénicher, dit Morton Lenigo
en riant. Nous finissions par croire qu’ils t’avaient jeté dans l’Océan !


Diablo ne lui adressa pas en réponse le sourire attendu. Il
savait fort bien comment ils avaient fait pour le trouver. Dès l’instant où il
était sorti dans la rue, il avait pu être reconnu par des dizaines de milliers
de sympathisants des Patriotes X, par exemple lorsqu’il était sorti du
Puits Etchmark et avait accompagné Madison et Reedeth jusqu’à l’ambulance que
ce dernier avait appelée. Il regarda autour de lui, et reconnut tous les
visages : Mehmet abd’Allah de Detroit, Rosaleen Lincolnson de Chicago, le Dr Barrie
Ellison de Washington, Jones W. Jones de Newark, N. J… en fait, un
bon échantillonnage de ceux qui étaient au pouvoir dans toutes les enclaves
nies des États-Unis, excepté sa propre patrie, Blackbury.


— Tu ne peux savoir combien j’ai été désolé en
apprenant que le Mayor Black t’avait congédié, continua Lenigo. Mais nous avons
la situation bien en main, n’est-ce pas ? Il jeta un coup d’œil en
direction de Jones W. Jones.


— Oui, oui, tout cela est réglé, dit le corpulent
Jones. Il ajouta avec un rire gras : Nous avons avisé Le Cap que, si la
femme et la famille d’Uys voulaient le revoir, il y avait deux possibilités :
aujourd’hui même et intact, ou bien demain et en petits morceaux. Il est parti
ce matin, incognito, par le premier avion.


— Ça n’a pas l’air de te faire plaisir, grommela Lenigo
en regardant Diablo. Quelque chose ne va pas ?


Diablo mit un moment à rassembler ses idées avant de
répondre : – C’est selon. Puis-je essayer de deviner quel est le but
de cette réunion ?


— Bien ! (Lenigo se renfonça dans son fauteuil,
ses petits yeux brillant comme des lacs noirs dans son visage brun et ridé.)
Vas-y, frère ! On m’a toujours dit que tu étais l’homme le mieux informé
de tout le continent, blank ou niblank, et je serais très heureux que tu nous
en donnes la preuve. Plus tu seras dans le vrai, plus je souhaite te voir du
bon côté dans le coup qui se prépare. Je suppose qu’il est inutile de te dire
qu’il se prépare quelque chose ?


— Non, bien sûr. (Diablo sentit son front se couvrir de
fines gouttelettes de sueur, mais résista à l’envie de les essuyer.) Voici
comment je vois la situation : les Gottschalk – et vraisemblablement
Anthony en personne – ont offert à un prix ridicule des prototypes d’un
armement personnel ultra-perfectionné, qui matérialiserait les dangers fictifs
auxquels les Blanks se préparent à faire face dans leurs stupides exercices de
défense civique, comme par exemple un seul saboteur ni qui viendrait détruire
un quartier entier.


Il avait parlé sans quitter du regard Lenigo, qui ne
manifesta aucune trace d’émotion, mais du coin de l’œil il vit que Rosaleen
Lincolnson était tendue. Elle n’avait jamais su cacher ses émotions ;
depuis dix ans qu’il la connaissait il avait pu s’en rendre compte.


— Dans mes émissions, je me suis d’ailleurs souvent
amusé aux dépens de cette attitude, comme dans celle où l’on voit un Niblank d’environ
trois mètres de haut jouer au Superman, entouré de Blanks affolés qui essaient
de l’attacher avec du fil à coudre, comme les Lilliputiens et Gulliver. Je…


— Oh, je m’en souviens ! s’exclama Lenigo. Un
grand symbole. Et maintenant, cela va arriver, frère ! Pour de vrai !


— C’est toi qui le dis, rétorqua Diablo. (Il hésita,
puis estimant qu’il n’avait commis aucune erreur jusqu’à présent, il se jeta à
l’eau.) Le marché que vous vous apprêtez à passer avec les Gottschalk est
l’équivalent exact de celui que le Mayor Black avait conclu avec Hermann Uys,
et je n’y participerai sous aucun prétexte.


— Mais, enfin, frère ! explosa Lenigo. Les
Gottschalk sont sans doute l’unique groupe non raciste de la planète, et
je ne demande qu’à conclure des marchés avec eux ! Anthony est douteux,
d’accord, mais pas Bapuji, ni Olayinka, ni…


— Suffit, dit Diablo sèchement. Je ne sais pas si tu
réalises pourquoi on t’a fait venir en Amérique, ou si tu as honte de l’avouer.
Je vais en tout cas mettre les points sur les i : on t’a fait venir
parce que les Gottschalk voulaient flanquer la frousse à tous les Blanks de ce
pays. Tu es comme la peste – dès que tu apparais, Mr Charley
s’enferme dans une prison mentale et la peur paralyse ses pensées.


— Et ça te déplaît ! s’exclama Lenigo en éclatant
de rire.


— Tu crois sans doute que le souhait le plus cher des
Gottschalk est l’égalité raciale ? répondit Diablo du tac au tac.


— Depuis les années quatre-vingt, ils n’ont cessé de
nous fournir les outils grâce auxquels nous avons pu nous faire une place au
soleil, intervint Mehmet abd’Allah. Si tu la fermais un moment, pour que Morton
puisse parler ?


— Comme il l’a reconnu lui-même, je suis l’homme le
mieux informé de tout le continent.


Diablo attendit que le sens de sa remarque les eût bien
pénétrés. Pendant ce moment de silence, il se demanda s’il n’était pas en fait
un imbécile ou, pire, un traître, en agissant sur la foi des dires d’un homme
qu’il avait personnellement aidé, il n’y avait guère plus d’une heure, à monter
dans l’ambulance qui l’emmenait au Ginsberg.


— Même au prix de faveur de vingt-cinq mille dollars,
dit-il, vous ne pourrez jamais acheter suffisamment d’unités du Système C pour
exterminer tous les Blanks qui pourront payer le prix fort de cent mille
dollars. De plus…


— Un moment, dit Jones W. Jones en levant une main
autoritaire.


Il se tourna vers Lenigo.


— Le prix et la désignation même du Système C n’étaient-ils
pas censés être secrets, mon vieux ?


Lenigo paraissait mal à l’aise.


— Selon Anthony… Mais laissons d’abord finir notre
frère.


Diablo dut s’éclaircir la gorge. Il ne s’était pas attendu à
ce que ses paroles produisent un tel effet.


— Dès que les premiers modèles du Système C seront
fournis aux Nis, au début de l’année prochaine, son existence sera révélée aux Blanks.
Le niveau de production doit permettre d’approvisionner les deux marchés, mais
le marché blank sera le plus important, en raison du prix plus élevé. Pendant
que vous en serez encore à former des opérateurs qualifiés, la propagande
Gottschalk aura créé une telle terreur chez les Blanks que ceux-ci iront
jusqu’à détruire par tous les moyens les enclaves nies, ce qui est exactement
ce dont les Gottschalk ont besoin pour promouvoir leurs ventes au maximum.


— Allons, allons, frère, dit Lenigo. Tu exagères !


— Vraiment ? dit Diablo sur un ton doucereux.
Frère Mehmet, qui t’a donné l’idée de faire entrer Morton dans le pays ?


Mehmet abd’Allah prit un air gêné.


— Puisque tu es si bien informé…


— Je suis encore mieux informé que tu ne le penses !
dit Diablo hardiment. (Bien qu’il ne fût pas entièrement convaincu que ce qu’il
disait était vrai, le simple fait de l’énoncer lui paraissait curieusement
rassurant.) Qui donc se prépare à détruire les unités de mémoire de la Montagne
de Fer ? Je sais que quelqu’un en a l’intention et, qui plus est, les Gottschalk
le savent aussi, car ils construisent dans le Nevada une installation complète
de traitement de l’information. Vous êtes-vous demandé ce qui arrivera lorsque
les Gottschalk seront la seule corporation qui possédera encore des
bilans et une comptabilité complète ?


— Bien sûr ! s’exclama Morton Lenigo. C’est une de
nos préoccupations majeures ! Mais je dois avouer, ajouta-t-il avec moins
d’enthousiasme, que cela m’inquiète un peu de voir que tu es au courant.


— Et je ne suis pas le seul, répondit Diablo. Sais-tu
qui me l’a dit ? Matthew Flamen !


Rosaleen Lincolnson se leva d’un bond.


— C’est impossible !


Le Dr Barrie Ellison, qui était assis à côté
d’elle, leva la main dans un geste d’apaisement.


— Flamen aussi a des ordinats, chérie. Il y a
inévitablement des fuites dans un projet de cette taille.


— Il n’a pas seulement « des fuites », dit
Diablo. Il coule ! (Il fit volte-face et s’avança jusqu’à un pas de
Lenigo.) En fait, en ce qui me concerne, il est déjà coulé ! Tu m’entends,
Frère Morton ? Je n’y toucherais pas avec des pincettes ! Il pue !
Vous vous êtes laissé manœuvrer, vous vous êtes laissé avoir comme des bleus,
on vous fait danser comme des marionnettes !


Outré, Lenigo voulut se lever, mais Diablo le repoussa dans
son moelleux fauteuil d’un geste dédaigneux du plat de la main.


— Tu vas m’écouter jusqu’au bout ! Chez toi, tu es
peut-être une idole entourée d’une publicité délirante, mais ici, tu n’es qu’un
mal léché qui vient de débarquer de sa ferme natale ! À force de coups de
pied au cul, tu obliges ces pauvres bougres à jouer aux soldats de plomb avec
leurs lasers et leurs grenades, mais aucun démagogue au rabais ne réussira à me
mettre au pas. Si vous voulez vous suicider, ça sera sans moi, merci.
(Essoufflé et hors de lui, il s’était presque mis à hurler.) Tu veux que je te
dise comment vous vous êtes fait avoir ? Eh bien, je vais te le dire, avec
tous les détails ! Anthony Gottschalk pense qu’il aura rallié suffisamment
de monos et de juniors pour déposer Marcantonio au printemps prochain. En
attendant, il compte utiliser ta fausse réputation de génie de l’organisation
pour exacerber la haine des Blanks et faire du Système C le… la Voortreker
de l’armement. Et il ferait tout ça pour moi ? Pour l’amour de ma
peau noire ? Ne me fais pas rigoler, frère ! Hein, doc, que se
passera-t-il quand vous aurez épuisé votre crédit à Washington ? Ils
continueront à fomenter la haine, mentiront en disant que vous continuez à
amasser des armes, jusqu’à ce que les Blanks fassent une descente sur
Washington, et après ça, il n’y aura plus un seul Ni en état de tenir un simple
revolver ! Vrai ou pas vrai, doc ?


Barrie Ellison ne répondit rien, mais avala sa salive avec
une visible difficulté.


— Ça vous amuse de servir de couverture à une campagne
de promotion-vente des Gottschalk ? Grand bien vous fasse, frères et sœurs !
Moi, je n’vais pas risquer ma peau pour un stupide crétin à la perruque
frisée ! Continuez à vous amuser, avec vos secrets, vos plans et vos
belles idées ! Moi, je vous dis merde ! Continuez à faire de la
publicité pour les Gottschalk, moi je m’en vais, et tout de suite !


Ivre de rage, il se précipita vers la porte, et ne s’arrêta
que lorsqu’un des macoutes armés qui l’avaient escorté jusqu’ici et qui
montaient la garde devant l’entrée depuis son arrivée, l’eut frappé au ventre
suffisamment fort pour que la douleur perce son armure de colère.


Reprenant possession de lui-même, il se retourna lentement
et se trouva face à Lenigo, qui s’était levé et le regardait d’un air menaçant.
Des éclairs invisibles semblaient passer entre les deux hommes. Au bout d’un
moment, Lenigo se tourna vers Mehmet abd’Allah.


— Il semble que le Mayor Black savait ce qu’il faisait
en fichant ce traître à la porte !


— Sans doute, Morton, répondit Mehmet en se forçant à
être aimable, mais s’il sait tant de choses…


— Aucun Niblank loyal n’aurait jamais vendu nos secrets
à un sale mouchard blank ! Et il a eu le front d’avouer qu’il avait tout
dit à Matthew Flamen ! (Lenigo essuya son visage luisant de sueur.) D’ici
lundi, le monde entier sera au courant !


— Non, mon petit, dit Diablo. Les Gottschalk ont acheté
Olocosmic dans le seul but de supprimer l’émission de Flamen. Ils tiennent à ce
que vous continuiez à promouvoir leurs ventes !


— Et il n’a rien dit à Flamen, ajouta le Dr Barrie
Ellison. Il a dit que Flamen le lui avait dit.


— Et vous croyez ce…


Lenigo avala ses mots en voyant le cercle de visages noirs
qui le regardaient avec sévérité.


— Je dois dire que ça me paraît assez logique, dit
Rosaleen Lincolnson en faisant un effort pour parler. Les Blanks sont
effectivement mieux armés que nous maintenant, et même si nous obtenions
quelques unités du Système C, nous devrions d’abord apprendre à nous en
servir.


— Et pendant ce temps, les Blanks fondront sur nous
comme des éperviers, ajouta Diablo. Ils auront tellement peur que nous
puissions acheter le Système C au rabais qu’ils feront tout ce qu’il faut
pour qu’aucune des enclaves ne soit en état de payer la première traite !


— Ce sont des beaux salauds, admit le Dr Ellison.
Ça leur ressemblerait bien.


— Mais… explosa Lenigo.


Mehmet abd’Allah le coupa net.


— C’est ça une campagne de vente des Gottschalk ?
demanda-t-il à Diablo.


— La plus grosse qu’ils aient jamais faite, voilà tout.
Si vous tombez dans le piège, continua Diablo en serrant les poings, vous
n’aurez plus un moment de paix jusqu’à votre mort – qui ne tardera
d’ailleurs pas.


— Ne l’écoutez pas ! hurla Lenigo.


Personne ne lui prêta attention. Ils étaient trop occupés à
échanger des regards lourds de signification. Jones W. Jones prit la
parole :


— Je pense qu’il serait bon d’effectuer quelques
vérifications avant de prendre une décision, quelle qu’elle soit. Je sais, bien
sûr, que les Gottschalk fournissent toujours en priorité les nouvelles armes
aux enclaves… Si c’est à titre de compensation pour notre infériorité
économique et numérique, ce n’est plus du tout la même chose.


— Vous ne regardez donc jamais mes émissions ? lui
demanda Diablo avec un étonnement sincère.


— Si, mais…


— Mais quoi ? dit Diablo en tapant du pied. Mais
vous ne les preniez pas au sérieux, hein ? Vous les rejetiez comme de la
vulgaire propagande antiblank ? Eh, bien, allez vous faire voir ! Ce
que je montrais était la vérité, la vérité telle que je la vois, de même que ce
que je vais vous dire maintenant : Honnêtement, je préférerais vivre parmi
les Blanks que parmi des imbéciles qui emboîtent le pas à ce saligaud de Lenigo
et dansent au son de la flûte des Gottschalk ! Laissez-moi sortir d’ici
avant que je dégueule !


Il s’avança d’un pas ferme vers la porte ; cette fois,
les macoutes n’essayèrent même pas de le retenir.


Dès qu’il fut sorti, Lenigo fit face aux autres.


— Frères et sœurs, je vous donne ma parole…


Mais ils ne l’écoutaient pas. Ils écoutaient le Dr Ellison,
qui disait :


— En tout état de cause, puisque ces détails
prétendument secrets sont parvenus jusqu’aux oreilles de Pedro Diablo et si,
comme il le prétend, c’est un mouchard blank qui les lui a révélés, c’est le
moment d’être prudents. Ce qui est certain, c’est que les choses ne se
passeront pas comme prévu.


— Mais… commença Lenigo.


— Ferme-ça, lui dit Mehmet abd’Allah. (Il continua, se
tournant de nouveau vers le Dr Ellison :) Moi, en tout
cas, ça ne m’amuse pas plus que lui d’être pris pour un pantin. Je suggère que
nous…







QUATRE-VINGT-DIX-SEPT


Retour en arrière.


Flamen détourna les yeux de l’image enregistrée de Célia et
revint à la réalité. Une fois de plus, il essaya d’analyser ses propres
sentiments. Stupéfaction. Quelque chose n’allait pas ? Non, pas
exactement… mais les faits ne répondaient pas à son attente. La colère qui
l’avait saisi en se voyant dépossédé de son émission par les nouveaux
dirigeants d’Olocosmic (tous nommés par les Gottschalk, hâtivement rassemblés
dans toute la profession, et composant un conseil de direction pour le moins
hétéroclite) aurait dû durer éternellement. C’était l’œuvre de sa vie qu’on lui
avait arrachée.


Il y avait moins d’une semaine de cela, mais déjà il était
plus détendu qu’il ne l’avait été depuis bien des années et il en oubliait de
se tracasser pour l’avenir. Oui, c’était précisément cela : il n’en
ressentait plus la nécessité.


Il secoua la tête. Allongée en face de lui sur le sofa,
Célia le regarda.


— Quelque chose ne va pas ?


— Non, non, rien, répondit Flamen, légèrement surpris.


Il continua à la regarder. Il y avait deux jours qu’elle
était là. Elle était tout simplement arrivée, sans s’annoncer, avec ses
bagages, et s’était réinstallée chez elle comme si elle n’avait jamais quitté
leur foyer. L’effet des drogues qu’on lui avait administrées au Ginsberg
s’était complètement dissipé et de plus, elle avait retrouvé son calme ;
l’irritabilité qui avait coloré sa voix et son expression pendant les mois
précédant son hospitalisation avait entièrement disparu. Et jamais, au cours de
toute leur vie commune, ils n’avaient pris autant de plaisir à faire l’amour.


Bref, elle était heureuse.


C’était peut-être une bonne chose, se dit-il, qu’il n’ait pu
mettre à exécution son plan pour couler Mogshack. Que s’était-il passé ?
Dans l’incroyable confusion du week-end, les faits indéniables – comme la
révélation que ce mystérieux « Robert » Gottschalk était en fait une
nouvelle installation de traitement de l’information – n’avaient cessé
d’être intimement mêlés à des fantasmes sans queue ni tête. À cause de cela, en
tout cas, il avait abandonné son intention primitive de faire expertiser le
psychisme de Célia selon les paramètres de Conroy. Il ne pouvait que s’en
féliciter. Il était indéniable que Célia était en meilleure condition mentale
qu’elle ne l’avait été depuis de longs mois – sans doute même depuis leur
mariage.


Il poussa un petit soupir satisfait. Oui, il se félicitait
de ne pas s’être rendu ridicule ; mais il était encore bien plus satisfait
que Célia fût revenue, guérie ; mieux que guérie.


Un carillon résonna dans la Tri-V, le faisant sursauter. Il
se rendit compte qu’il était midi. Le poste était réglé pour se mettre
automatiquement en marche à l’heure de son émission, et il n’avait pas modifié
le réglage, car c’était la première fois qu’il était chez lui à midi depuis que
les Gottschalk avaient acheté le réseau : il avait passé les jours
précédents dans son bureau pour mettre ses affaires en ordre et chercher –
mais le cœur n’y était pas – un nouveau travail.


Au fait, il ne savait même pas par quoi on avait remplacé
son émission ! Il se tourna vers l’écran au moment où celui-ci s’allumait
et il fut sidéré en voyant apparaître un visage noir qui lui était bien connu :
celui de Pedro Diablo.


— Mais qu’est-ce…


Les mots lui restèrent dans la gorge. Il s’était déjà levé à
moitié, mais se força à se rasseoir. Qu’est-ce que tout cela cachait ?
Tout prêt à se remettre en colère, il attendit la fin de l’indicatif, puis
d’une publicité pour une marque de planeurs étrangers.


— Aujourd’hui encore, comme toute cette semaine, dit
une voix sirupeuse, notre sondage en profondeur de la planète Terre sera
conduit par notre invité Pedro Diablo !


Délirant ! Fantastique ! Flamen serra les dents
pour se préparer à ce qu’il allait suivre. Déjà, Diablo avait pris la parole :


— Nous sommes vendredi, mes amis, et c’est la dernière
fois que je dirige cette émission. Dès la semaine prochaine, vous retrouverez votre
mouchard habituel, avec lequel j’aurai, je l’espère, le privilège de collaborer
pendant les mois à venir. Pour la dernière fois, donc, voici le monde vu par
les yeux d’un Niblank…


Clic-clac, et sur l’écran apparut la forteresse familière du
Ginsberg, pendant que Diablo commentait : « Que se cache-t-il
derrière la démission du directeur de l’Hôpital d’Hygiène mentale de l’État de New York,
le Dr Elias Mogshack ? »


Quoi ?


Puis apparut Mogshack, dans son bureau, immobile comme un roc,
les muscles figés, les yeux fermés – parfait exemple de catatonie.


— Il semble qu’il prenne un peu trop au sérieux sa
propre injonction d’être un individu, ne croyez-vous pas ? dit Diablo avec
une ironie cinglante.


Clic-clac ; succédèrent plusieurs scènes reconstituées,
d’une qualité égale à ce que Flamen avait jamais fait de mieux ; sa fureur
commença à faire place à une admiration réticente. Mais était-ce bien vrai ?
Les auditeurs allaient retrouver leur « mouchard habituel » ? Et
cette nouvelle de la démission de Mogshack – qu’on voyait et entendait en
ce moment même, face à Reedeth, hurlant dans le vucom qu’il y avait un complot
pour lui faire perdre sa place et menaçant Reedeth de renvoi immédiat pour
avoir permis à Xavier Conroy d’entrer dans son hôpital… Puis, gros plan de la
forteresse du Ginsberg.


— Il semble que le Dr Mogshack ait
voulu s’isoler du monde un peu plus qu’il n’était permis. À en croire la
rumeur…


Mogshack, de nouveau, tenant un blazer, dirigé vers la porte
de son bureau, qu’Ariane Spoelstra essayait de franchir ; Mogshack faisant
feu et réduisant la porte en un tas de cendres rougeoyantes ; puis
Reedeth, plaquant Ariane au sol une fraction de seconde avant que la décharge
en éventail ne la coupe en deux.


— Vous connaissez la vieille histoire sur les médecins
qui feraient bien d’essayer de se guérir eux-mêmes avant de vouloir guérir les
autres, commenta Diablo. Je prédis une enquête officielle qui portera sur tout
le fonctionnement du Ginsberg au cours de ces dernières années…


Le vucom sonna ; furieux, Flamen, lui cria de refuser
l’appel mais c’était vraisemblablement un appel prioritaire. Toutefois, en
voyant apparaître les traits affables d’Eugène Voigt, Flamen oublia son
irritation et alla même jusqu’à baisser le son de la Tri-V.


— Heureux de vous voir, Mr Voigt. Que se passe-t-il
donc à Olocosmic ?


— Il serait plus approprié de se demander ce qui se
passe au sein du cartel Gottschalk, ronronna Voigt sous sa grosse moustache de
phoque. J’espère que, malgré les dispositions que vous devez avoir prises, il vous
sera possible de reprendre votre émission ?


— Oui. Oui, bien entendu. Je n’ai pris aucune décision
irrévocable. Je pensais peut-être pouvoir placer mon émission ailleurs… C’est
grâce à vous que l’émission a repris ?


— Euh… pas exactement, murmura Voigt. Mais, comme vous
ne l’ignorez peut-être pas, l’ordre d’acheter la majorité des actions
d’Olocosmic provenait d’un nouveau centre ultra-moderne de traitement de
l’information, situé dans le Nevada – centre dont nous suivions
l’évolution de très près, depuis que Mr Anthony Gottschalk avait signé les
contrats ayant trait à son installation ; et, ayant appris que cet
ensemble cybernétique allait probablement connaître de graves ennuis, nous
avons… euh… pris des mesures pour rendre les réparations particulièrement
difficiles. Pour être plus précis, nous nous sommes assurés que la quasi-totalité
du personnel hautement qualifié d’I. B. M. serait engagé sur contrat
pour une longue révision du matériel du C. P. C., et je dois dire que
le résultat a été à la mesure de nos espérances. Je viens justement de recevoir
un message de Mr Marcantonio Gottschalk lui-même, m’avisant que l’achat
d’Oloscomic[6]
et la suppression de votre émission étaient des mesures non autorisées, qui ont
été révoquées ce matin par une large majorité du conseil familial siégeant dans
le New Jersey. (Il se tut un moment, pas exactement souriant, mais avec un
regard amusé et satisfait.) Je… je suppose que ces nouvelles ne sont pas pour
vous déplaire ?


— C’est absolument fantastique ! s’exclama Flamen.
Vous êtes la canaille la plus rusée que je connaisse, Mr Voigt, et je vous
assure que dans ma bouche, c’est un compliment.


Mr Voigt rajusta avec complaisance son oreille droite.


— Notre époque introvertie n’est certes pas idéale pour
un spécialiste des communications, mon cher Flamen. On fait ce qu’on peut pour
lutter contre la détérioration croissante des contacts entre les individus ;
c’est une nécessité absolue si nous voulons poursuivre nos carrières. À propos,
je suppose que vous n’avez pas suivi l’émission de midi sur Olocosmic, cette
semaine ?


— Le sale tour qu’ils m’avaient joué m’avait mis dans
un tel état que je n’en ai pas eu le courage. Je ne savais même pas que Diablo
me remplaçait. Est-ce vous qui avez arrangé cela ?


— Voici comment cela s’est passé. Au début de la
matinée de lundi, j’ai reçu un appel confidentiel de Mr Marcantonio
Gottschalk, qui, en qualité de chef titulaire du cartel, avait été chargé de
négocier toutes les questions concernant leur involontaire participation au
réseau Olocosmic ; il me demanda, dans l’attente d’une décision définitive
de leur part, de faire de mon mieux en ce qui concernait l’émission supprimée
et, comme nous étions toujours dans l’obligation de respecter le contrat
Blackbury-Washington, il nous fallait trouver une occupation pour Mr Diablo…
(Voigt écarta largement les bras.) Il nous a semblé que, vu la grande notoriété
de votre remplaçant provisoire, vous ne ressentiriez pas cela comme un affront.


— Pas du tout ! s’exclama Flamen, dont les yeux
étaient posés non sur l’écran du vucom, mais sur celui de la Tri-V, où une
nouvelle scène reconstituée se déroulait. (Cette fois, c’était le président-directeur
général de Lares & Pénates Inc., qui, facilement reconnaissable,
inspectait une usine où des ouvriers niblanks fabriquaient des Lares en
plastique à la chaîne. Flamen regretta évidemment de n’avoir pu traiter lui-même
un sujet qui lui tenait tellement à cœur, mais Diablo avait sagement agi en le
choisissant : il fallait tout faire pour retenir le public pendant
l’intérim. De plus, la qualité des détails était exceptionnelle, peut-être
parce que Diablo connaissait cette usine de première main.) Comment se
débrouille-t-il ? demanda-t-il à Voigt.


— Très bien, il me semble. Le public blank a
naturellement été surpris et intéressé par l’apparition du célèbre mouchard
niblank sur leurs écrans, et les chiffres d’écoute sont en augmentation de huit
à neuf pour cent. Incidemment, un détail qui ne manquera pas de vous intéresser :
il n’y a pas eu une seule interférence cette semaine.


— Ce qui prouve que c’était l’ancien Directorat
d’Olocosmic qui sabotait mon émission !


— Tirez-en les conclusions que vous voudrez, Mr Flamen ;
je me borne à vous rapporter le fait.


Après un moment d’hésitation, Flamen en revint au sujet qui
le préoccupait.


— Oui, mais… dites-moi, à quoi est dû ce changement
d’attitude des Gottschalk ? Ou, plus exactement, comment se fait-il que le
groupe dissident, celui qui avait conclu l’achat d’Olocosmic…


— Je crois savoir qu’ils ont arrangé cela entre eux.
(Voigt frotta d’un air absent le lobe de son oreille droite, et la détacha par
maladresse. Il la remit en place, légèrement embarrassé.) Je suis désolé, mais
tout ceci est tellement complexe, cher Mr Flamen… En ce moment même, par
exemple, j’essaie de comprendre ce qui est arrivé à nos ordinats : en
l’espace d’une nuit, leurs mémoires se sont vues enrichies d’une quantité de
données hautement improbables. Vous êtes au courant de ce qui est arrivé au Dr Mogshack ?


— Je viens de l’apprendre par la Tri-V.


— C’est évidemment un scandale d’importance nationale,
et des experts fédéraux ont été nommés. Entre autres, ils ont ouvert les
mémoires électroniques du Ginsberg au réseau fédéral de traitement de
l’information, et il faudra très longtemps pour analyser les informations ainsi
obtenues. Il semblerait – peut-être parce qu’un des pensionnaires était
chargé de l’entretien – que certaines notions absolument fantaisistes y
ont été intégrées. Par exemple…


— Oui ?


— Depuis ce matin, je me casse la tête pour essayer de
comprendre. En vain. Voici ce dont il s’agit : j’avais demandé à quoi il
fallait imputer la cessation des interférences, et l’on m’a référé aux données
du Ginsberg. (Voigt s’arrêta net.) Mais qu’y a-t-il ?


— Je… non, rien.


Soudain, frais comme au premier jour, lui revint le souvenir
refoulé des automates du bureau de Reedeth lui disant que Mrs Célia Prior
Flamen possédait la capacité d’interférer avec les ondes électromagnétiques
dans les bandes utilisées pour…


C’était trop absurde. Il fallait que ce fût absurde.


Il entendait Voigt continuer à parler et voyait, sur l’écran
de la Tri-V, une émission publicitaire silencieuse – qui n’était pas celle
vantant les mérites du piège « Gardien » qui suivait habituellement
son émission. On ne pouvait évidemment infliger à Diablo la vision d’un Niblank
connaissant une mort atroce.


— En fait, Mr Flamen, tout se ramenait à un
pronostic concernant votre femme, disait Voigt. On y affirmait euh… qu’elle
pouvait d’une certaine manière interférer avec vos émissions, et que cela lui
donnait un sentiment de culpabilité car, au niveau conscient, elle connaissait
l’importance que vous attachiez à votre travail. Et… je continue à citer… votre
femme serait parfaitement guérie du jour où elle trouverait un moyen d’utiliser
cette faculté pour votre bien, et non plus à votre détriment. (Voigt eut un
sourire désapprobateur.) Dire que de telles affirmations ont figuré dans les
mémoires d’un grand hôpital public ! C’est d’ailleurs typique de ce que
l’on ne cesse de découvrir au cours de l’enquête sur l’administration de
Mogshack. Il était vraiment temps que nous soyons débarrassés de lui !


Flamen ne l’écoutait pas. Il regardait fixement Célia, qui
était complètement allongée sur le divan maintenant, et avait fermé les yeux.


Il fit un effort pour dire :


— Mr Voigt, voulez-vous me rendre un grand service ?


— Si c’est dans mes possibilités, acquiesça poliment
Voigt.


— Pourriez-vous consulter les ordinats fédéraux sur…
(Il n’alla pas plus loin. C’était trop grotesque ! Un mot de plus, et il
se couvrirait de ridicule. Mais il ne put empêcher ses lèvres de finir sa
phrase :)… sur la panne de Robert Gottschalk, et voir si, par un hasard
extraordinaire, la réponse se réfère à ces mêmes données ?


— Euh… oui, bien entendu, je me ferai un plaisir
d’essayer si vous pensez que cela peut avoir… (Ce fut au tour de Voigt de
laisser sa phrase inachevée. Il reprit :) Savez-vous, Mr Flamen, j’ai
toujours pensé que vous étiez une des personnes les mieux informées de ce pays,
mais comment avez-vous fait pour découvrir que le surnom de « Robert »
désignait le nouvel ordinat des Gottschalk ? Les membres du cartel eux-mêmes
l’ignoraient, sauf ceux qui avaient juré fidélité à la faction dirigée par
Anthony Gottschalk !


C’est un fou tout juste sorti du Ginsberg qui me l’a dit.


Non, Flamen ne put se résoudre à révéler cela. Il garda un
silence énigmatique, tandis que son esprit travaillait avec acharnement. Si
Madison avait raison en cela, peut-être avait-il aussi raison sur d’autres
sujets ? Se pouvait-il que les automates du Ginsberg… ?


Il regarda à nouveau Célia, se demandant s’il était vrai
qu’elle avait été instantanément guérie du moment où, regardant par-dessus
l’épaule de son frère, elle avait appris que les Gottschalk avaient acheté
Olocosmic et que l’émission de Matthew Flamen avait été supprimée…


En interférant avec cet ordinat ultra-complexe, elle aurait
certes, trouvé un moyen d’utiliser son talent pour lui, et non plus contre lui…


Il se refusait à y croire. Les choses auraient pu se
passer ainsi, mais tout de même…


Voigt reprit, avec une énergie nouvelle :


— Fort bien, Mr Flamen, nous n’avons donc plus
qu’un seul point à régler. Je vous prie d’abord d’accepter mes félicitations
pour la reprise de vos émissions à partir de lundi prochain. Êtes-vous… euh,
seriez-vous disposé à continuer à travailler en collaboration avec Mr Diablo ?
Je lui en ai parlé officieusement et il m’a affirmé qu’il était prêt à le faire
si vous l’étiez également. Il semble que, en dépit de la déposition du Mayor
Black…


— Lui aussi ?


— Vous n’êtes guère informé ces temps-ci, Mr Flamen !
Oui, hier après-midi, le Mayor Black a été jugé mentalement inapte à exercer
ses fonctions. Mais j’attends toujours votre réponse.


— Oui, dit-il fermement, je suis d’accord. J’ai regardé
son travail tout en vous parlant. Ça me plaît. Il est vraiment très fort. Mais
pourquoi ne veut-il pas regagner Blackbury, maintenant qu’ils se sont
débarrassés de Black ?


— Il y a eu ces derniers temps quelques… frictions dans
les milieux niblanks. Il est possible qu’elles aient pour origine l’invitation
que Black avait faite à Uys de se rendre dans le pays. Ce qui est certain en
tout cas, c’est que nous ne serons plus importunés par la présence de Morton
Lenigo. Dieu merci !


Flamen porta la main à son front comme s’il se sentait mal.


— J’ai l’impression d’avoir tout juste fermé puis
rouvert les yeux, et voilà que le monde a entièrement changé pendant cet
instant !


— Il a changé, dit Voigt avec une gravité inattendue.
Une semaine durant, nous avons été débarrassés d’une chose que j’ai toujours
espéré que vous auriez le courage d’attaquer.


— Quoi ?


— La propagande des Gottschalk. Si, depuis ce dernier
week-end, ils ne s’étaient pas trouvés directement mêlés aux communications et
à la Tri-V, je n’aurais jamais imaginé qu’ils soient parvenus à un tel degré
d’efficacité. Heureusement, j’ai pu les contraindre à respecter la Charte, qui
interdit aux corporations possédant des émetteurs de Tri-V de s’en servir pour
promouvoir leur propre production. J’ignore combien de temps cela durera, mais…
Mr Flamen, puis-je vous demander, en échange du petit service que j’ai pu
vous rendre, de consacrer dorénavant une partie aussi importante que possible
de votre émission, à une analyse détaillée des techniques qu’utilisent les
Gottschalk pour fomenter le mécontentement, la haine et la suspicion ?


C’était la première fois depuis les longues années qu’il le connaissait
que Flamen voyait Voigt manifester une telle émotion ; il en tremblait
presque.


— Je peux les retenir pendant des semaines, des mois
peut-être, avant qu’ils n’échappent à leurs obligations en vendant leurs
actions d’Olocosmic. Jusque-là, nous avons une chance de les battre en brèche.


— Mais ils sont en fait mes employeurs !


— Ils seront obligés d’avaler tout ce qu’il vous plaira
de mettre sur les ondes. La Charte dit, également, qu’aucun programme
d’informations – et votre émission compte comme tel – ne pourra être
censuré parce que les propriétaires du réseau désirent protéger un de leurs
annonceurs contre une publicité défavorable concernant ses produits ou ses
services. (Voigt eut un sourire de chat gras et satisfait.) Nous pouvons les
promener d’un argument juridique à un autre plus vite qu’ils ne pourront nous
suivre. J’ai tout fait analyser par les computers, et cela marchera. Peut-être
voudrez-vous nous rendre le… service public que j’ai suggéré ?


— Oui, répondit Flamen avec ferveur.


— Merci. Merci beaucoup. Je… Mais… c’est Mrs Flamen !
(Voigt écarquilla les yeux ; au même instant, Flamen se rendit compte que
Célia s’était levée et était silencieusement venue se mettre à son côté.) Nous
ne nous sommes pas vus depuis une éternité ! Je suis ravi que vous soyez
guérie !


— Et vous ne savez pas tout, dit Flamen en prenant sa
femme par la taille.


— Le reste n’est peut-être pas… destiné au public ?
(Voigt leva plaisamment un de ses sourcils broussailleux.) Très bien ; je
m’en vais retourner à mes problèmes et cesser de vous importuner. Une fois
encore, merci d’avoir accepté ma suggestion.


— Quelle suggestion ? dit Célia lorsque l’écran se
fut éteint. Je m’étais presque endormie, et je n’ai pas suivi grand-chose de
votre conversation.


— Je suis de nouveau sur les ondes ! s’exclama
joyeusement Flamen. Et, qui plus est, j’ai l’occasion de couler ces salauds qui
voulaient me ficher à la porte ! Crois-moi… (Il serra les poings.) Je
ferai ce qu’il faut pour qu’ils prennent le même chemin que Mogshack et le
Mayor Black !







QUATRE-VINGT-DIX-HUIT


Loin d’être un phénomène extraordinaire, l’idiot savant capable
de remarquables performances mentales sans savoir comment il fait ni quelles en
seront les conséquences est au contraire excessivement typique de l’espèce
humaine.


Dans l’agréable cabinet de travail qu’il s’était installé
sur le campus de l’université de Manitoba Nord – air conditionné, meubles
anciens –, Xavier Conroy était assis devant sa vieille machine à écrire
électrique, essayant d’esquisser les grandes lignes de la série de conférences
Tri-visées qu’il devait donner au cours de l’année universitaire à venir. Il
avait du mal à mettre son raisonnement au point. Il y a une grande différence
entre s’adresser à un groupe d’étudiants captifs dans une université de second
plan, et se faire comprendre de millions de téléspectateurs.


Il soupçonnait fort que le contrat ne lui avait été proposé
que dans un moment de pure panique ; le scandale causé par la découverte
que le directeur du plus grand hôpital psychiatrique de tout l’hémisphère
souffrait lui-même d’une mégalomanie pathologique avait éveillé un public
horrifié – y compris les directeurs des réseaux de Tri-V – au
problème de l’hygiène mentale, qui avait précédemment été atténué par des
doctrines aussi conciliantes que celle de Mogshack concernant la nature
changeante de l’équilibre mental. Que cela fût à mettre au compte de la panique
ou non, l’occasion était trop belle pour qu’il la laisse échapper. Quelle
serait la meilleure façon de faire comprendre aux spectateurs que…


Le vucom sonna. Il se retourna, et vit que l’écran était de
la couleur jaune pâle indiquant un appel de l’étranger. Il accepta la
communication.


Il fut fort étonné de voir apparaître le visage de Lyla Clay ;
elle était aussi jolie que toujours, et, bien que visiblement fatiguée, elle
sourit en le reconnaissant.


— Miss Clay ! Mon Dieu ! (Il fit pivoter son
fauteuil pour lui faire face.) Qu’est-ce qui me vaut ce plaisir ?


— Je veux suivre vos cours cette année, dit Lyla.


Après un long moment de silence de part et d’autre, Conroy
finit par dire :


— Je… je suis très flatté, mais…


— Je sais contrôler mon talent maintenant, professeur.
Il y a plus d’un mois que je n’ai pas pris de pilule sibylline, et je sens des
choses qui… (Elle se mordit la lèvre avant de continuer :) J’ai une
quantité de choses à vous dire. Si vous avez le temps et la patience de
m’écouter, du moins. Si vous refusez, je comprendrai, parce que la dernière
fois que nous avons parlé ensemble, tout était tellement… désorganisé,
tellement chaotique. Si vous préférez oublier tout cela, dites-le.


Conroy resta un moment sans expression, puis éclata soudain
de rire. « Je dois avouer que vous m’impressionnez énormément, miss Clay.
Je ne me souviens pas d’avoir fait chose plus stupide de ma vie que de tenir
tête à Mr Flamen en affirmant ma confiance en ce que Madison nous disait,
alors que quelques moments plus tard, il allait définitivement sombrer dans la
folie. Oh, je suis désolé. Vous étiez devenus très amis, je crois ?


— Harry Madison était non seulement l’homme le plus
sain d’esprit, mais aussi l’homme le plus gentil que j’aie jamais connu, dit
Lyla avec fermeté. Après la mort de Dan, il m’a sorti d’une situation terrible
et, bien qu’il ait de nouveau été enfermé au Ginsberg, je me suis toujours
comportée en prenant exemple sur lui, et les résultats sont enthousiasmants. Je
pense que vous vous trompez, professeur. Je veux dire que vous vous trompez
maintenant, et que vous aviez raison, alors.


— Je ne vous suis pas très bien, dit Conroy après une
pause.


— J’ai du mal à me suivre moi-même, dit Lyla en
haussant les épaules.) Cela… cela fait tellement partie de moi que je ne peux
pas l’expliquer. Pendant longtemps, j’ai essayé de gagner ma vie comme
pythonisse…


— Vous ne le faites donc plus ?


— Non. J’ai reçu une invitation du Dr Spoelstra
pour venir donner une séance devant le nouveau directeur du Ginsberg, mais j’ai
refusé.


— Que faites-vous, alors ?


— Je suis rentrée chez moi et, depuis des semaines, je
réfléchis. Rien d’autre, à part les disputes avec ma famille, pour ne pas
changer. (Elle eut une expression amusante, mi-sourire, mi-grimace.) J’ai dû
faire un effort énorme pour me décider à m’inscrire à votre université.
Malheureusement, on m’a dit que votre cours était complet, et j’avais pensé que
peut-être, en m’adressant directement à vous…


— Oui… Je serais très heureux de vous compter au nombre
de mes étudiants, mais à condition que vous puissiez me fournir une très bonne
raison.


— Je vais essayer, dit Lyla. C’est pour cela que je
vous ai appelé. (Elle s’approcha un peu plus de la caméra.) Voilà, professeur ;
j’ai lu quelques-uns de vos livres, j’ai fait votre connaissance, je vous ai
écouté parler – et ce que vous avez dit dans le bureau de Flamen ne cesse
de me hanter. J’espère ne jamais l’oublier. J’ignore ce qui fait de moi une
pythonisse, et apparemment, personne ne le sait. Peu importe d’ailleurs. Je ne sais
pas pourquoi j’ai cette faculté, mais je pense que c’est peut-être parce
que les gens se ferment, qu’ils n’ont plus de rapports, et que, quand les
choses en arrivent à ce point, il faut une faculté mentale extraordinaire et une
drogue très dangereuse pour arriver à briser les barrières qui nous séparent.
Mais il peut en être autrement. Je vous l’ai dit : cela fait plus d’un
mois que je ne prends plus de sibs. J’ai beaucoup marché dans la ville, en
regardant les gens ; j’ai parlé avec mes parents avec mon frère, et j’ai
réussi à les voir, d’une façon totalement nouvelle. J’ai non seulement
un talent particulier, mais aussi un esprit, et cet esprit, j’en ai le contrôle ;
ce que j’apprends grâce à lui, je m’en souviens – je n’ai pas besoin de réécouter
les enregistrements de mes transes. Être une pythonisse, c’est comme si l’on
était un automate, qui sais tout un tas de choses étonnantes, mais reste muet
tant qu’on ne lui pose pas la bonne question. Je ne suis pas une machine, mais
une femme, avec des hormones, des émotions, plus ou moins intelligente, assez
jolie… (Elle eut un geste vague pour résumer tout ce qu’il ne lui était pas
possible de dire.) Je veux trouver quelqu’un qui me fera comprendre encore plus
de choses que ce que Madison m’a appris pendant sa courte période de liberté.
Quand je pense à ce Berry, que je croyais être mon ami et l’ami de Dan –
vous vous souvenez ? Il s’était installé dans l’appartement, en se disant
qu’il fallait profiter de l’occasion. Ami ou pas, c’est la première chose à
laquelle il a pensé.


Il n’a pas songé un seul instant à la façon dont il aurait
pu m’aider à rétablir la situation après la mort de Dan ! Est-ce que je me
fais bien comprendre, professeur ?


— Pas très, dit Conroy avec une grimace. Mais en tout
cas vous vous êtes attaquée au bon sujet. Continuez.


— Comme je vous l’ai déjà dit, cela fait totalement
partie de moi, et je n’ai jamais essayé de révéler ces choses, encore bien
moins de les expliquer. Pour en revenir à ce que je disais, je me suis trouvée
face à ce problème terrible, et apparemment insoluble : plus
d’appartement, personne pour m’aider… Et Harry s’est emparé du problème –
il ne m’avait jamais vue avant ce jour, et pourtant il a tout arrangé !
Bien sûr, Harry n’était pas comme tout le monde ; il a fait des choses
stupéfiantes : ouvrir la serrure à code, retenir le poids de cent kilos…
mais ce n’est pas cela qui m’a le plus impressionnée chez lui, c’est l’usage
qu’il faisait de ses facultés.


— Et c’est cela qui vous a décidée à ne plus être
pythonisse ?


— Oh non ! (Lyla leva les yeux au ciel, comme si
elle désespérait de pouvoir se faire comprendre.) Je ne pourrai jamais
abandonner cela. Je suis une pythonisse, comme d’autres sont nyctalopes,
ou possèdent ce que les musiciens appellent l’oreille absolue, ou un don pour
les mathématiques ; ce qui compte, c’est ce qu’on fait du talent
que l’on a. Je ne veux pas en faire de l’argent et finir blasée et sadique
comme Mikki Baxendale. Je veux apprendre à utiliser cette faculté pour mon bien ;
il faut que je commence par là si je veux m’en servir ensuite pour aider les
autres. Je veux devenir votre élève parce que vous avez dit des choses
tellement sensées sur la façon dont les gens s’isolent les uns des autres, et
pas pour que vous m’aidiez à comprendre mon talent de pythonisse ;
personne ne peut m’y aider, même pas ceux qui possèdent le même don, parce que,
quand cette faculté est active, l’esprit est pour ainsi dire débranché. Ce que
vous pouvez m’aider à comprendre, Professeur, ce sont les gens que mon
talent me révèle. Et je le veux si fort que je ne pourrais pas supporter
d’attendre une année entière avant de suivre vos cours !


— C’est d’accord, dit Conroy sans la moindre
hésitation, même si je dois vous faire camper dans mon cabinet de travail s’il
n’y a plus de place dans les dortoirs. Je n’ai jamais entendu une personne de
votre âge – excusez-moi de parler de cela, mais je suis très vivement
conscient du fossé entre les générations, du fait même que je vis sur le campus –,
je n’ai jamais entendu une personne aussi jeune que vous dire autant de choses
sensées en l’espace de cinq minutes. En tout cas, pas depuis dix ans. Oui… pour
le moment, à la suite de la réaction contre Mogshack, on me considère, bien
malgré moi, comme son principal adversaire et cela me donne une certaine
influence et donc une responsabilité ; il faut que j’essaie de me
reprendre en mains, parce que cela fait longtemps… (Il se caressa la barbe et
se perdit un instant dans ses pensées avant de continuer :) Je dois avouer
qu’il m’est, encore maintenant, bien difficile d’imaginer pourquoi j’avais
affirmé de façon tellement dogmatique que ce que disait Madison était sensé,
alors que c’était si manifestement absurde. Il parlait de choses qui devaient
prendre place dans le futur, de choses qui ne se sont pas produites dans
l’avenir…


— Professeur, l’interrompit Lyla, si elles n’ont pas eu
lieu, c’est uniquement grâce à notre intervention.


— Pardon ?


— Sans nous, elles auraient eu lieu ! Il y avait
ce nouveau super-ordinat du Nevada, n’est-ce pas ? Et il s’est détraqué.
Et je sais en quoi consistait sa panne.


— Oui, bien sûr, mais… Vous savez en quoi elle
consistait ? répéta Conroy avec scepticisme.


— Bien entendu, dit-elle avec simplicité. Il lui est
arrivé la même chose qu’à moi. Ce qu’on appelle un piège à échos.


Conroy laissa retomber les bras qu’il avait croisés, et la
regarda pendant un interminable moment. Puis, d’une voix altérée :


— Je pense… Non, expliquez-moi plutôt ce que vous
voulez dire.


— Supposons que Madison ait effectivement été… été une
partie de, ou en contact avec, ou de quelque façon associé à cette
machine qui se trouvait dans un avenir où la civilisation s’était écroulée.
Puis, à partir du moment où il apprit que les Gottschalk avaient acheté
Olocosmic pour étouffer l’émission de Flamen, il comprit qu’il était vaincu.
D’une façon comme d’une autre. Je veux dire qu’elle avait compris qu’elle
était vaincue. En tenant compte du siècle d’expérience supplémentaire dont elle
disposait en 2113, elle dut concilier le fait qu’elle avait, dans le passé, agi
précisément de façon à éviter cette révélation qui aurait modifié l’histoire,
et la nécessité de laisser en vie suffisamment de gens fortunés pour acheter
les armes du Système C au fur et à mesure de leur production. Ping-pong,
ping-pong… (Elle mima le geste de faire aller et venir entre ses deux mains une
balle suspendue à une ficelle. Voyant l’expression incrédule de Conroy, elle
s’arrêta avec un soupir.) Désolée, professeur. Je n’arriverai jamais à exprimer
cela clairement. Il aurait fallu être dans ma tête quand j’étais chez Mikki
Baxendale, lorsque j’avais pris une dose sub-critique de la drogue sibylline et
participais à toutes ces expériences de combats qui défilaient dans l’esprit de
Harry. Aucun être humain n’aurait pu acquérir une telle expérience ; pour
cela, il faudrait être tellement immergé dans la violence qu’on se ferait tuer
plusieurs fois. Pour moi, en tout cas, c’était plus clair que des mots. Je
compris que lui, ou quelque chose de caché derrière lui, le transformait en une
machine à tuer. Et il a tué. Il a jeté un homme par la fenêtre, du quarante-cinquième
étage, vous vous souvenez ? J’y ai repensé souvent. Je sais même ce qui
m’a fait vomir à la fin. De tous les hommes qui se sont voués au meurtre, les
pires étaient les membres d’une secte zen hérétique, au Japon, qui sévit aux XVe
et XVIe siècles. Ils cultivaient le meurtre littéralement comme
un art. Imaginez les extases combinées que vous procureraient la peinture, la musique
et la poésie ne formant qu’un tout… et soudain, vous vous rendez compte qu’il
s’agit d’un homme que l’on tue ; vous comprenez maintenant pourquoi
j’étais si malade.


— Vous avez pris tout cela très à cœur, n’est-ce pas ?
dit Conroy lentement. (Sans attendre la réponse, il continua :) Ce que
vous me dites crée en moi la même sensation troublante que j’avais ressentie
dans le bureau de Flamen – comme si des vérités émergeaient, à peine
formées, d’une masse de stupidités que, d’ordinaire, je ne me donnerais même
pas la peine d’examiner. Votre idée, par exemple, d’un ordinat devenant fou à
cause d’un feedback instable reliant le présent à l’avenir…


— Exactement ! s’écria Lyla.


— Mais, continua-t-il comme si elle n’avait rien dit,
cela va trop à l’encontre de mes habitudes de pensée ; je ne peux pas
penser en ces termes. Vous, peut-être ?


Il l’observa d’un air un peu sceptique.


— Oui, pourquoi pas, après tout. Quel âge avez-vous,
miss Clay ?


— J’ai eu mes vingt et un ans aujourd’hui.


— Et vous avez déjà vécu des expériences que la plupart
des gens ne connaîtront jamais. J’ai entendu une fois définir le talent des
pythonisses comme la capacité de penser avec les esprits des autres. Est-ce une
définition valable, selon vous ?


— Oui, c’est moi qui l’ai dit.


— Dans ce cas, si j’évite de scléroser votre esprit, je
pense qu’il y a une petite chance pour que je puisse vous aider à trouver ce
que vous cherchez. Je me méfie du conformisme comme de la peste.


— Vous avez l’esprit le plus ouvert que je connaisse,
dit Lyla avec chaleur.


Conroy inclina sa tête grisonnante.


— C’est le premier compliment sincère que j’entends
depuis des années, miss Clay. Je me réjouis de vous avoir pour élève, et vous
promets de vous aider de mon mieux. Nous avons un besoin urgent de gens comme
vous, et en aurons un besoin plus pressant que jamais au cours des décennies à
venir. Après la disparition de Lares et Pénates, à la suite de cette vague de
panique anti-ni et de la contre-réaction qui a suivi, sans oublier la soudaine
perte de confiance envers les Gottschalk, consécutive à la révélation de leurs
dissensions internes… (Il soupira.) Notre vieille planète oscille comme une
toupie mal lancée, et si nous ne trouvons pas un noyau de gens sensés et
déterminés pour nous remettre dans le droit chemin, nous finirons sur une
orbite déchiquetée, comme une fusée désemparée, aux moteurs enrayés, parfois la
tête en haut, parfois la tête en bas, et parfois penchés selon des angles
inquiétants… Mais de toute ma vie je ne suis pas arrivé à me départir de cet
optimisme irrationnel, de cette certitude que quelqu’un arrivera au bon moment
pour nous aider à équilibrer nos gyroscopes. (Il se radossa et sourit au joli
visage qui lui faisait face sur l’écran.) Merci de m’avoir demandé cette
faveur, miss Clay. Il m’arrive parfois de perdre confiance en mon propre
jugement, et c’est merveilleux qu’une personne aussi exceptionnelle que vous
ait su me la rendre.


Elle le regarda longuement. Soudain, elle avança les lèvres
et lui envoya un baiser avant de couper la communication avec un sourire
espiègle.
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Mettez-moi à votre place.
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[1] Ou, pour dire comme certains, ad
nauseam.


 







[2] Tel que dans l’édition. (Note scan)


 







[3] Tel que dans l’édition. Pourrait être « est » au lieu de
« et » (Note scan)


 







[4] C’était un Américain.
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