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  Les volumes de la collection sont imprimés en très grande série.


  Un incident technique peut se produire en cours de fabrication et il est possible qu’un livre souffre d’une imperfection qui a pu échapper aux services de contrôle.


  Dans ce cas, il ne faut pas hésiter à nous le renvoyer. Il sera immédiatement échangé.


  Les frais de port seront remboursés.
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  …et le voilà !


  



  Étincelant comme une goutte de mercure, il brillait sur l’ellipse crayeuse de la lune de la planète : un joyau dans des décombres. A cette distance de plusieurs milliers de kilomètres, il était minuscule. On ne pouvait discerner les détails qu’ils avaient tant étudiés sur la Terre, en examinant les photos.


  Néanmoins, le voir réellement était très différent d’un examen photographique. On avait eu raison d’établir la route du Stellaris de façon à ce qu’en émergeant d’espace-qua, et avant son approche d’atterrissage sur Sigma Draconis III, la lumière de l’étoile locale illuminerait cet artefact inouï. Ceux qui arrivaient ici pour la première fois éprouveraient ainsi un reflet du choc ressenti par les explorateurs qui l’avaient découvert par hasard en 2020, au cours de ce qui, autrement, aurait certainement été la dernière tentative d’exploration humaine des étoiles – ou, tout au moins, la dernière de tout futur prévisible, étant donné les déceptions de Proxima, Epsilon Éridani et Tau Ceti.


  Mais après avoir trouvé cela… !


  Un frisson coula le long de l’échine de Ian Macauley. Une boucle de ses cheveux roux et indisciplinés effleura son front tavelé de taches de rousseur. Il eut l’impression d’une caresse fantomatique et la repoussa d’un geste vif.


  A contrecœur, ou plutôt sans en avoir consciemment l’intention, il récita à mi-voix des chiffres :


  Diamètre, 36 km 05. Hauteur moyenne de la paroi, 1 km 190. Épaisseur du miroir…


  Avec effort, il interrompit les chiffres et passa aux mots, qui le fascinaient bien davantage.


  Ils, qui qu’ils aient été, vinrent sur leur lune. Ils lissèrent, arrondirent, polirent tout un vaste cratère et en firent le plus incroyable des télescopes. Et ils sont morts. Ils sont morts depuis cent mille ans. Pourtant, nous n’avons pu trouver trace d’eux que trois millénaires plus tôt. Comme si le poids de mille siècles avait comprimé leur histoire tout entière – la somme de leur évolution – en une couche pas plus épaisse qu’un petit gisement de charbon, souvenir de la naissance, de la maturité et de la mort d’un million d’arbres !


  Et malgré cela, si ces humains tard-venus de la Terre le voulaient, ils n’auraient qu’à essuyer la poussière météorite accumulée à la surface du miroir, réparer la demi-douzaine de fissures causées par des débris cosmiques plus gros que la moyenne, substituer leur propre électronique inanimée à… à ce que les constructeurs avaient employé, qui n’était plus que d’incompréhensibles lambeaux noirs… et le télescope fonctionnerait encore !


  — C’est incroyable !


  Il ne comprit qu’il avait parlé à haute voix que lorsque, derrière lui, sur un ton caustique quelqu’un observa :


  — Oui, certainement, mais j’aimerais bien l’apercevoir, moi aussi !


  Il s’écarta vivement du hublot panoramique en s’excusant, légèrement soulagé de constater que son successeur n’était autre que Karen Vlady. Grassouillette, sans beauté, sympathique ; l’ingénieur civil de l’expédition.


  C’était le premier membre de l’expédition auquel il avait parlé. Le jour de son arrivée au Centre de Briefing Sigma Draconis à Canberra, en Australie, il avait été paniqué. Il pouvait encore à peine croire que le célèbre Igor Andrevski, l’archéologue principal, l’avait nommément réclamé ; ni que lui-même avait eu le courage d’accepter.


  Et pourtant je n’avais pas à m’inquiéter. La perspective d’être enfermé dans un vaisseau spatial m’effrayait mais tout s’est très bien passé… ou presque. Pendant mon séjour ici je serai peut-être même mieux que je ne l’aurais été sur terre, faisant partie d’un groupe de trente personnes dont l’amitié honorerait quiconque. Des experts triés sur le volet, avec lesquels je serai à l’aise. Sur Terre, dans une ville, ou même une université, ils seraient dilués parmi des milliers d’autres gens qui pourraient être ennuyeux ou énervants ou insupportables !


  Il était par nature solitaire. Mais s’il lui fallait vivre dans une société fermée c’étaient les compagnons qu’il aurait choisis. Sa première rencontre avec Karen le lui avait fait comprendre.


  Elle l’avait entendu marmonner son nom au bureau de réception du Centre. Elle l’avait abordé avec la franchise qui la caractérisait.


  — Vous êtes donc Ian Macauley ? A quoi ça ressemble, de vivre dans votre cerveau ?


  Ébahi par cette question directe il avait répondu : – Oh !… Pensez à une maison hantée !


  Chose qu’il avait parfois confiée à des intimes, mais jamais à quelqu’un de parfaitement inconnu.


  Deux de ses futurs collègues avaient entendu et pris sa réponse pour une plaisanterie. Ils avaient donc pensé qu’il était doué d’humour. Karen, elle, ne s’y était pas trompée ; Macauley avait énoncé un fait. Et cela, Macauley l’avait apprécié.


  Il se trouvait donc ici, à dix-neuf années-lumière du système solaire, afin de se mesurer à son tour à une énigme que depuis près d’une décennie les plus grands penseurs Terriens n’avaient pu résoudre.


  Quel paradoxe, que nous en sachions tant sur eux et aussi si peu ! Nous savons, plus ou moins, à quoi ils ressemblaient Des corps comme deux carapaces de crabes, superposées. Quatre membres courts pour marcher. Deux membres pour saisir ; tous terminés par des griffes tubulaires nanties de canaux nerveux, et composées d’une version modifiée de leur peau, comme les ongles humains. Nous savons, ou croyons savoir, qu’ils possédaient un sens que nous n’avons pas, bien que de nombreux poissons l’aient : l’habileté de percevoir des champs, électromagnétiques. Nous pensons que les nombreux cristaux que nous avons trouvés et qui sont, comme des rubans de magnétophone, encore imprégnés de tels champs, étaient pour eux des inscriptions. C’est la raison pour laquelle je suis ici. Conversement, ils semblent ne pas avoir eu le moyen d’entendre des sons, sauf peut-être des sons très forts et très rudimentaires. Nous savons que leur science était de haut niveau, ce qui dénote une culture complexe, également prouvée par leurs sites d’habitations étendus. Mais pourquoi n’y en a-t-il pas davantage ? Certains signes suggèrent qu’ils avaient une religion – ou des religions. Pour autant que nous sachions, ils avaient l’équivalent de la poésie et de la musique, exprimés en termes de champs électromagnétiques infiniment subtils. A quoi cela ressemblait-il de vivre dans un monde insonore, mais où votre être tout entier résonnait à la marée, aux battements de cœur de la planète et de toutes ses créatures ?


  Il serra les poings ; ses ongles mordirent ses paumes.


  Comment puis-je m’obliger à comprendre la totale non-humanité de ceux qui ont construit ce télescope ? Parce que si je n’y parviens pas, ce voyage, et toute l’agonie de doute que je me suis infligée avant d’accepter l’invitation auront été gâchés. Ainsi que trois, et peut-être cinq, années de ma vie. Oh, comme je détesterais être de ceux qui vont être rapatriés, en laissant le mystère entier ! Comme je plains ceux dont, dans trente jours, ce sera le lot ! La seule chose pire, ce serait d’apprendre qu’ils ont résolu le problème au cours des deux dernières années !


  Dans la cabine de contrôle du Stellaris il y avait trois hublots panoramiques. Durant la plus grande partie de chaque voyage ils étaient superflus. En, espace-qua, il n’y avait nulle propagation d’énergie visible à l’œil humain. Mais les avoir en valait la peine. Les constructeurs s’étaient donné énormément de mal pour compenser la sollicitation qu’ils infligeaient à la coque ; les traverses et poutres d’assemblage supplémentaires nécessaires avaient augmenté de plus de quatre pour cent la masse du vaisseau. Pour le privilège de contempler, au début et à la fin de chaque voyage, l’univers nu à l’œil nu et non grâce à des relais TV, c’était donné. Du moins, tel était l’avis du Colonel Rudolf Weil, commandant du Stellaris.


  L’équipage du Stellaris se composait également de trois membres. Durant la plus grande partie de chaque voyage ils étaient aussi superflus que les hublots. Nul être humain ne pouvait espérer atteindre les réflexes en nanosecondes nécessaires à un Grand Bond entre les étoiles. Par-dessus tout, il fallait des machines pour s’assurer que, le moment venu de dissiper l’énergie phénoménale acquise sur le chemin des vélocités hyper-photoniques, il ne se trouvait rien de plus grand qu’un grain de poussière sur le cap d’émergence du vaisseau. Malgré tout, quel que fut l’angle d’émergence choisi, il y avait toujours des orages solaires et des perturbations mineures sur l’orbite d’astéroïdes et de comètes locaux.


  Il avait parfois fait part à des intimes d’un rêve qui le hantait concernant la disparition des Draconiens : la possibilité qu’ils aient eu moins de chance que l’humanité durant leurs premières expériences avec l’hyper-vélocité. Intellectuellement, il savait que si la raison de la disparition de la race se trouvait dans quelque effet inconnu de la navigation spatiale PVL – tel que, par exemple, une déstabilisation du soleil – des traces le prouvant auraient déjà été découvertes, gravées dans la roche lunaire comme sur un bloc d’émulsion photographique. Mais il n’y avait ni preuve, ni indices. Cependant le rêve revenait, très souvent.


  Dès le début, les humains s’étaient méfiés de l’espace-qua. Il ne s’agissait pas seulement d’intrusion dans un mode d’existence que toutes les théories classiques tenaient pour interdit. Les théories pouvaient être rejetées ; inévitablement, elles le furent, le jour où un petit paquet d’instruments pesant cinq tonnes arriva sur orbite lunaire une fraction de seconde avant le signal annonçant son départ de la Terre.


  Plus important, sans doute, était le fait que le vaisseau stellaire avait coûté un tel prix à construire. La planète Terre ne possédait qu’un seul vaisseau stellaire et l’humanité se saignait aux quatre veines pour lui permettre un voyage aller-retour tous les deux ans sur une distance qui, jugée par les normes galactiques, était insignifiante.


  Peut-être était-ce ce qui avait handicapé les Draconiens, avant nous. Je me souviens que la dernière fois Valentin Rorschach se demandait pourquoi nous n’avions trouvé qu’un exemplaire unique de tant de choses : un navire naufragé, capable de traverser un océan, un grand avion, un exemplaire, un seul, de plusieurs milliers d’artefacts… Mais bien entendu une si grande partie de leur civilisation est ensevelie sous des sédiments, de la tourbe, des avalanches, que, sans le télescope, nous n’aurions jamais soupçonné qu’elle avait existé.


  Observant les passagers en rang pour attendre leur tour au hublot maintenant face à la lune, le commandant tressaillit. Il se souvenait de sa propre réaction en apercevant ce scintillement pour la première fois. En ce temps-là il n’avait été qu’un capitaine ; bien que le rang importât peu lorsqu’on faisait quelque chose qui n’avait jamais encore été tenté. Le Stellaris était alors commandé par le vice-amiral Boris Ivanov. Mais après ce voyage il avait dû prendre sa retraite. Son souffle au cœur était par trop prononcé. Certains avaient suggéré que le vaisseau fonctionne sans équipage ; il n’y avait théoriquement aucune raison pour qu’il ne puisse décoller et atterrir automatiquement. Cependant, il était vrai que nulle machine ne pourrait résoudre les problèmes des passagers ; sans compter la question de savoir s’il plairait aux gens d’être expédiés d’une étoile à l’autre comme des paquets. Le Stellaris avait donc un équipage.


  Que pensent-ils de moi, les passagers ? Le passeur, le Charon qui les a peut-être convoyés dans leur dernier voyage ? Il y a déjà eu deux morts sur cette planète étrangère. Peut-être allons-nous en apprendre d’autres.


  Lui-même ne ferait plus jamais de Grand Bond après le voyage de retour. La radiation de l’espace l’avait prématurément vieilli ; son visage rond était ridé comme une pomme rabougrie et ses cheveux étaient plus gris que bruns. Si le Stellaris revenait, ne fût-ce que pour évacuer la planète, il ne le commanderait plus.


  En toute justice son successeur devrait être le Capitaine Irène Bakongu, l’aîné et le plus expérimenté de ses compagnons.


  Étant donné ce qui se passe sur Terre, cela pourrait bien ne pas compter. Dommage, parce que puisque c’est inévitable, cela devrait être fait dans les règles.


  Mais Irène étant une femme, Noire de surcroît, ce serait sans doute le lieutenant Gyorgy Somogyi.


  Moins qualifié et aux réactions plus lentes. En haut de la liste des explications possibles de l’extinction des Draconiens se trouve l’hypothèse qu’elle a été causée par quelque défaut fondamental de leur nature. Un préjugé stupide et irrationnel pourrait tout aussi bien avoir raison de nous, n’est-ce pas ? Ce qui me fait penser à…


  Il venait de s’apercevoir que seuls neuf de ses dix passagers étaient présents. Impulsivement, à haute voix, il questionna Irène :


  — Où est donc passé le général ?


  Toutes les personnes présentes frissonnèrent visiblement. Il y eut un silence glacé, rompu par une voix haineuse et grinçante, venant du seuil de la cabine de contrôle.


  — Est-ce à moi que vous faisiez allusion… Colonel ?
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  Ne voulant priver personne qui attendait le privilège précieux et peut-être unique de voir le télescope, Ian avait quitté le hublot, passant entre les trois sièges de l’équipage et les corps pressés de ses compagnons, pour se tenir près de la porte. Maintenant il se replia un peu plus sur lui-même.


  Ce n’est pas à l’honneur de l’humanité, mais ce qui me rapproche le plus de ces gens que je connais si peu, équipage compris, ce ne sont pas nos intérêts communs mais une détestation commune. Tous, nous haïssons cet horrible salaud !


  Cependant, il fit un signe de tête poli tandis que le retardataire passait devant lui : le Général José Maria Ordoñez-Vico, petit, soigné, coquet, avec une minuscule moustache noire. Un célibataire de quarante-huit ans ; la seule personne jamais transportée à bord du Stellaris à avoir refusé la tenue pratique normalement adoptée dans l’espace : blouson zippé à larges poches, pantalon confortable et sandales de caoutchouc permettant d’enfiler rapidement, en cas de besoin, une tenue spatiale. Le général avait tenu à porter son uniforme au complet, n’omettant ni galons, ni décorations, ni épaulettes. Lorsque Karen avait dit à Ian que l’on avait très difficilement dissuadé le général d’emporter son sabre de cérémonie, Ian avait ri, pensant qu’il s’agissait d’une blague. Après avoir passé trente jours dans l’espace avec le général il était prêt à croire que l’accusation était fondée.


  Paradoxalement, si l’on n’avait pas permis à cet homme de prendre la place de quelqu’un de bien plus utile, le Stellaris n’aurait jamais fait ce voyage. Les trente personnes se trouvant actuellement sur Sigma Draconis III auraient été abandonnées à leur sort… et sans doute à une extinction aussi totale que celle des Draconiens.


  Enfin… nous croyons qu’il y a trente personnes sur la planète. Il y en a peut-être moins, maintenant. D’une certaine façon, c’est peut-être un bien. Dix membres de l’équipe de base se sont sans doute préparés à être rapatriés. Il n’y aura de place que pour neuf… A moins qu’il n’ordonne l’évacuation totale. Ainsi, pour son ultime Grand Bond, Stellaris transportera quarante-trois personnes. Un record ! En laissant tout sur Draconis sauf leurs aliments, leur eau et leur oxygène.


  Aux yeux de Ian, la raison de la présence d’Ordoñez-Vico représentait une faille dans la nature humaine semblable à celle que l’on soupçonnait d’avoir trahi l’espèce qui, jadis, avait voyagé de Sigma Draconis III jusqu’à sa lune… mais apparemment pas plus loin.


  Il était le commandant en chef du Service de Renseignements Militaires Bolivien.


  Dès l’instant où le vol stellaire s’avéra possible, il fut évident que seules les nations les plus riches pourraient s’offrir un vaisseau plus rapide que la lumière.


  Construire les premiers grands paquebots avait été une lourde charge pour les nations riches de cette époque-là. Exploiter des lignes aériennes internationales resta longtemps le privilège de certaines nations, et la construction des avions de grande ligne resta pratiquement un monopole durant des décennies. Placer des hommes sur la Lune resta également, des décennies durant, uniquement le fait de la nation pouvant se payer les ordinateurs qui aidaient les astronautes, les techniques de précision si poussée que 99.99 pour cent de fiabilité étaient parfaitement inacceptables, et le luxe d’entraîner de nombreux équipages de réserve, afin d’être assurée que le jour choisi pour le lancement un équipage au moins serait sans faille.


  Il eût été peut-être possible – mais à quel prix – pour une seule nation de construire et de lancer un petit vaisseau stellaire, monté par un équipage de quatre membres et avec un matériel réduit au minimum. L’Europe du Marché Commun eût pu le faire ; ou le chef d’une large alliance économique, tel que le Japon.


  Mais c’eût été extrêmement impopulaire. D’une voix non seulement audible mais vociférante, les citoyens de pays moins bien nantis protestaient depuis longtemps contre la manière dont une pyramide glorieuse était négligemment érigée sur une fondation de débris humains. Le regard d’aigle d’un satellite ayant coûté deux milliards de dollars pouvait se poser sur le cadavre d’un homme ayant creusé, pour un salaire minable, la terre pour en extraire le métal nécessaire.


  Néanmoins, depuis la dernière crise économique, la situation s’était notablement améliorée. Le climat politique se prêtait à un geste de grande envergure. L’idée jaillit avec l’éclat du premier lever de soleil après un hiver Arctique : pourquoi ne pas créer un Fonds de Vol Stellaire des Nations-Unies, auquel chaque pays contribuerait en fonction de son produit national brut ?


  La suggestion fut approuvée et les constructeurs du vaisseau stellaire projeté soupirèrent de soulagement et cessèrent de penser jour et nuit aux économies possibles. Les fonds votés suffisaient pour financer un vaisseau avec trois membres d’équipage et plus de cent tonnes de masse non-permanente. Jargon signifiant une cargaison et (ou) des passagers, ainsi que les moyens de les maintenir en bonne santé.


  Trois années de construction et d’essais menèrent à trois années d’expéditions décevantes vers des systèmes stériles. Les connaissances abstraites en tirèrent grand profit ; la Terre surpeuplée et bouillonnante, aucun.


  Les coûts augmentèrent. Chaque voyage voyait naître des améliorations et des modifications ; chaque voyage causait quelques dommages mineurs. Au lieu de réparer, on améliorait. Chaque fois, la modification coûtait plus cher, exigeait des techniques plus sophistiquées, aggravant le fardeau du Fonds Stellaire.


  Les gens se mirent à dire : « A quoi bon ? » Aucune réponse valable, jusqu’à ce que le dernier banco, le lancement vers une étoile plus lointaine que les autres mais ressemblant davantage au Soleil Terrien, ne révèle le fait terrifiant symbolisé par l’incroyable télescope.


  Une haute civilisation avait existé sur Sigma Draconis.


  Elle aussi avait réussi le vol spatial.


  Elle n’était plus. Elle avait disparu.


  D’où l’effrayante question qui hantait les humains : la même chose va-t-elle nous arriver ?


  L’impact immédiat de la nouvelle était prévisible. Une contribution spéciale fut demandée au Fonds Stellaire. Nantis du matériel le plus moderne permettant de les garder en vie et d’avancer leurs recherches, dix spécialistes triés sur le volet furent déposés en toute hâte sur l’énigmatique planète.


  Le sentiment d’inquiétude dura suffisamment pour financer plusieurs visites. Celle-ci, pour laquelle l’humanité avait vidé ses poches, était la cinquième expédition. La première, en 2020, avait été une exploration. La suivante, en 2022, avait déposé le noyau d’une base permanente. Dix personnes de plus à chaque fois s’y étaient ajoutées en 2024 et 2026 ; on était maintenant en 2028. C’était le premier voyage de relève ; pour la première fois les gens qui étaient ici – ceux ayant survécu – depuis 2022 allaient être rapatriés.


  Ce voyage avait un autre caractère exceptionnel. Jamais auparavant le vaisseau n’avait eu du retard. Peut-être que ce fait exceptionnel ne serait pas le seul. Ce voyage serait peut-être le dernier, si l’on fermait la base. Problème qui n’était pas du ressort des dieux… sauf s’il existait un dieu nommé Ordoñez-Vico.


  




  L’appréhension avait diminué. Le sentiment de frustration s’était accentué lorsque la troisième et la quatrième expédition ne firent état d’aucun progrès.


  Et puis, naturellement…


  Il y avait eu des famines dans une demi-douzaine de pays surpeuplés, gouvernés par des hommes aveugles et avides, dont la première réaction, lorsque les peuples affamés se ruèrent contre leurs portes, fut d’accuser un bouc-émissaire. Le Fonds Stellaire en était un, tout désigné. Les rumeurs montèrent : c’est une autre façon pour les riches de pressurer les pauvres car si on n’avait pas dû contribuer au Fonds le trésor ne serait pas à sec et on aurait pu acheter de quoi manger ! Nulle allusion, bien entendu, au fait que le Premier Ministre avait bâti sa fortune grâce au marché noir du riz de la famine précédente ; ni au fait que le frère du Président était propriétaire de la plus grande usine pharmaceutique du pays et qu’il prélevait un bénéfice de 1 700 pour cent sur chaque ampoule de niacine, d’acide ascorbique et de B12. Cela, c’était de l’histoire ancienne.


  Ensuite, une autre rumeur, plus dangereuse, se répandit : Ils ont trouvé là-bas les armes qui ont tué la race aborigène. Ils reviennent avec pour nous en menacer… ils reviennent pour s’emparer de la Terre entière !


  Comment le plus imbécile des hommes pouvait-il croire cela ? Question à laquelle Ian ne savait répondre. Il ne comprenait pas non plus comment de suaves délégués aux Nations Unies pouvaient, sans éclater de rire, y faire allusion dans leurs discours. Pourtant, le fait était là ; et c’était la raison pour laquelle le Général Ordoñez-Vico avait reçu pouvoir d’ordonner l’abandon de la base de Draco et l’abolition du Fonds Stellaire si le moindre indice, le plus infime soupçon, venait à éveiller sa paranoïa, latente et tellement évidente.


  




  Le Général fronçait les sourcils comme d’habitude lorsqu’il regardait le Capitaine Bakongu, qu’il ne se cachait pas de détester aussi bien en tant que symbole qu’en tant que femme. Le Général était raciste, élitiste et anti-féministe. S’adressant au Colonel Weil il dit :


  — Ce détour que vous faites, comme le pilote d’un avion à destination de Rio voulant faire admirer le Pain de Sucre… ce détour fait-il partie de votre route autorisée ?


  L’air filtré et reconverti était chargé de tension. Cependant la réponse de Weil fut parfaitement courtoise… d’abord.


  — Oui, Général, nous faisons ce détour à chacun de nos voyages. D’ailleurs – sa voix devint ironique – votre question me surprend. Je croyais que vous vous étiez livré à un examen exhaustif de tous nos voyages.


  Ordoñez-Vico réagit de la façon qui leur était devenue familière. Il sortit de sa poche un objet plat, de la taille d’une ancienne montre de gousset, quoique beaucoup plus lourd, et de forme carrée. D’un air important, il consulta les aiguilles du cadran.


  Le Général avait constamment affirmé qu’il s’agissait là du plus perfectionné des détecteurs de mensonge, capable de détecter toute prévarication en comparant le profil sonique des paroles prononcées avec les sécrétions physiques de la personne en cause. Depuis leur départ de la Terre aucune conversation avec Ordoñez-Vico – il est vrai qu’on évitait d’en avoir – ne s’était achevée sans qu’il exhibe ce précieux gadget.


  — Il arrive que des rapports soient falsifiés, dit Ordoñez-Vico. – Mais je suis soulagé de constater que cette fois vous dites la vérité.


  Il rempocha le détecteur.


  — Bon. Moi aussi je désire voir le soi-disant télescope laissé par cette hypothétique race aborigène.


  Tous les gens présents exhalèrent en même temps un souffle incrédule.


  — Vous croyez vraiment que quelqu’un a inventé les Draconiens ? laissa échapper une voix.


  Tous les regards se tournèrent vers lui et Ian devint presque aussi rouge que ses cheveux. Weil réprima un rire léger. La plupart de ses passagers, cette fois comme les précédentes, étaient des gens assez austères, accoutumés à de strictes hiérarchies académiques. Ian formait un contraste rafraîchissant. Il avait passé la majeure partie de sa carrière à creuser dans de lointains, sites archéologiques ; ou bien à veiller des nuits entières dans une cabane forestière isolée, refusant de voir ou de parler à quiconque tandis qu’il réinventait, à partir de principes de base, les raisons pour lesquelles les hommes d’une antique civilisation avaient, de préférence, choisi tel ou tel symbole pour exprimer telle ou telle chose.


  Si seulement il était moins timide… De tous ceux que j’ai amenés ici, je crois que c’est lui le plus capable de résoudre cette énigme. J’aurais aimé mieux le connaître.


  Mais d’autres problèmes réclamaient l’attention de Weil. Il dit, sèchement :


  — Général, les Draconiens n’ont rien d’hypothétique. Ils ont effectivement atteint leur lune ; ils ont effectivement construit leur télescope ; et ils ont effectivement disparu ! C’est avec un grand plaisir que je me promènerai avec vous autour de certains des sites qui ont été découverts, afin que vous m’expliquiez comment ils ont pu être truqués.


  Il avait appuyé sur le mot promener et des sourires discrets avaient paru sur de nombreux visages. Les chaussures d’Ordoñez-Vico étaient d’une finesse incroyable. Il était difficile de l’imaginer faisant une marche forcée, enfoncé jusqu’aux genoux dans un marécage.


  Mais le Général ne perçut pas l’ironie.


  — Certes, je vous accompagnerai, Colonel. Vous ne ferez rien sur cette planète sans mon autorisation.


  Il ajouta, avec un terrible froncement de sourcils aux autres passagers :


  — Et cela s’applique à vous tous !


  Une violente altercation fut évitée par un très faible signal sur le tableau de communications et une exclamation du Lieutenant Somogyi, assis devant le tableau avec des écouteurs aux oreilles.


  — Colonel ! Nous sommes en contact vocal avec la base. Ils demandent la raison de notre retard.


  — Ne répondez pas à ça ! aboya Ordoñez-Vico. Contentez-vous d’accuser réception !


  Somogyi n’avait pas trente ans et n’en était qu’à son second voyage. Sous certains rapports il était sympathiquement juvénile, en dépit de la sévérité de son visage aux traits gitans et de son intelligence indéniablement exceptionnelle. Il ne comprit pas, le montra, et le général se laissa entraîner à expliquer :


  — Je veux les surprendre et ne pas leur donner l’occasion de dissimuler ce qu’ils font réellement !


  — Dans ce cas, dit promptement le Capitaine Bakongu qui était au tableau de navigation, tous les passagers devraient gagner leurs couchettes. Si nous prenons une position d’approche maintenant, nous gagnerons une orbite de freinage et pourrons atterrir dans environ quarante-quatre minutes.


  — Voilà votre occasion, dit sèchement le Colonel Weil. Retournez vite dans vos cabines, je vous prie.


  La fureur et le désir de paraître logique luttèrent visiblement en Ordoñez-Vico. Mais après quelques secondes il domina son irritation et inclina la tête.


  — Oui, Colonel. Vous avez raison, nous devons atterrir immédiatement.


  




  Quand les passagers, escortés par Irène, se furent éloignés, Weil dit, s’adressant davantage aux parois qu’à Somogyi :


  — Je ne lui envie pas le record qu’il va établir : être le premier homme à être haï par tous les habitants d’une planète !
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  Après le choc de la découverte du télescope, les premiers visiteurs humains avaient jugé sage de ne rien faire qui puisse offenser ses constructeurs.


  Ils n’apercevaient pas de villes éclairées sur le côté nocturne de la planète, mais cela ne signifiait rien. Les Draconiens avaient pu évoluer de façon à n’en avoir nul besoin. Il n’y avait que des parasites stellaires sur les ondes radio, mais cela aussi ne signifiait rien. Il pouvait exister des techniques de communications à distance non encore découvertes par les humains. Et, dès le premier regard, l’antiquité du télescope avait été évidente.


  Weil était le plus jeune membre de l’équipage lors de ce voyage-là. Après son retour, il avait dit sèchement à un journaliste trop insistant :


  — Bon Dieu, nous nous attendions à les voir ! Vous ne pouvez pas comprendre !


  




  Il fut immédiatement évident que l’écologie de ce monde était semblable à celle de la Terre, ce qui contraignit l’équipage à stériliser l’aire d’atterrissage. Le seul site possible paraissait être sur une île presque désertique au sud de l’équateur, où un caprice géologique avait créé un haut plateau de roche nue et de sable sculpté par le vent ; un caprice météorologique y faisait que le ciel restait sans nuages même durant ce qui, selon les ordinateurs, était l’équivalent de la mousson sous ces latitudes. De plus, sur le plateau, la pression d’oxygène était très proche de la norme Terrienne. Cette planète était légèrement plus étendue, avec une lune plus petite et plus lointaine. Au niveau de la mer l’air était donc plus riche que celui auquel les humains étaient habitués. Mais il était incontestablement respirable.


  L’aire d’atterrissage choisie pour de si bonnes raisons était devenue la Base Draco. Cathy Polyzotis aurait donné n’importe quoi pour être ailleurs.


  La nervosité et la mauvaise humeur régnaient. Rien d’étonnant. Le Stellaris n’avait pas huit jours, ni dix jours, de retard ; il en avait douze et demi et les gens commençaient à dire ouvertement qu’il ne reviendrait jamais : il y avait eu une guerre sur la Terre, ou bien le Fonds Stellaire avait été supprimé ou bien… Autant d’idées attristantes circulaient qu’il y en avait sur le sort des Draconiens.


  Le ciel était brillant comme de l’acier. L’air était rempli de poussière, une poussière portée par une brise qui ne rafraîchissait le plateau qu’avec un soupçon de brume saline venant des vagues qui battaient la côte rocheuse au sud-est. Dans l’implacable lumière, la chaleur, la sécheresse, les trente humains de la planète s’énervaient, discutaient et se plaignaient des nouvelles qu’ils attendaient de la Terre, du matériel indispensable qu’ils ne recevraient plus et de bien d’autres déceptions.


  Cathy pensa : Je comprends maintenant la définition classique de la paranoïa : L’univers est une arme et l’arme est pointée sur moi !


  




  Tant d’espoirs avaient été balayés par le vent salé ou s’étaient évaporés vers le ciel cruel. Deux ans plus tôt, quand elle avait été la plus jeune des spécialistes jamais arrivés sur Sigma Draconis, elle avait été enthousiaste.


  En dépit de mes craintes pour Dugal, j’étais excitée.


  Elle s’obligea à être complètement franche.


  Je ne doutais pas de mes rêves. J’étais sûre que nous résoudrions le mystère et que ma contribution serait déterminante. Je savais que Dugal était aussi fier de moi que je l’étais de moi-même. Je parle au passé… Deux années entières vécues à l’ombre de cette chute titanesque… de la grandeur aux abysses… Il n’est pas bon pour des êtres humains de constater que toute une race intelligente peut mourir.


  




  La base avait été construite par des gens ingénieux et imaginatifs. Bien que constituée avec les matériaux les plus simples possibles – panneaux métalliques, verre fondu provenant du sable local, plastique obtenu à partir d’une sorte de pétrole local, semblable à du bitume – elle était confortable, pratique et même plaisante. Et la salle des communications et des ordinateurs, où ils étaient rassemblés, était suffisamment grande pour que tous les trente s’y trouvent à l’aise. L’inconfort physique n’était nullement responsable des visages assombris.


  Qu’éprouvait Valentin Rorschach, lui qui était arrivé avec la première fournée de savants, avait passé six ans à la base comme Directeur et qui était maintenant contraint de partir, laissant le mystère entier, à cause d’un ordre arbitraire émanant de la lointaine Terre ? Souhaitait-il au fond de lui-même que le Stellaris n’arrive jamais, afin de lui éviter de rentrer en sachant qu’il avait échoué ?


  Et Lucas Wong ? Il était arrivé avec la deuxième expédition. Chacun savait qu’il ne voulait pas hériter du poste de Directeur en plus de ses responsabilités de chef de la section Biomédicale. Pourtant on lui avait enjoint de l’accepter ; un ordinateur l’avait désigné comme étant le plus indiqué parmi le personnel plus âgé.


  Et la frêle et ridée Toko Nabura, veillant sur la console de communications à l’extrémité de la salle ? Elle avait établi leurs relais avec les satellites ; fait de leurs banques de mémoire et de tous leurs systèmes d’informatique des modèles de fiabilité parfaite. Qu’éprouvait-elle à la pensée de partir contre son gré, laissant ce qu’elle avait créé à un inconnu ? Mais elle ne laissait rien deviner de ses sentiments. Plus d’une fois, ces jours derniers, des gens avaient été désagréables avec elle, comme s’ils la soupçonnaient d’avoir caché le Stellaris dans quelque recoin d’hyperespace. Elle avait toujours répondu de sa douce voix habituelle.


  Mais ses lèvres n’étaient-elles pas plus serrées que de coutume, ses yeux plus étroits ?


  Un seul d’entre eux paraissait inchangé. On eût pu le prédire : c’était l’archéologue en chef, Igor Andrevski, un quinquagénaire maigre et gesticulant. Ses yeux brillaient toujours sous une toison de cheveux gris ; sa bouche était toujours occupée à parler, à sourire ou à grimacer de sympathie si quelqu’un avait un ennui.


  C’était certainement le membre le plus populaire de l’équipe. En un sens, il était anachronique. Il aurait dû naître aux grands moments où Schliemann à Troie et Woolley à Knossos transformaient les légendes en réalités, plutôt qu’à une époque où l’archéologie était presque devenue une science exacte. Il avait été le choix idéal pour diriger leur service le plus important, bien que des accrochages politiques eussent retardé sa nomination jusqu’en 2024.


  Que ferions-nous sans Igor ? Dieu merci, ce n’est pas son tour d’être rapatrié ! Pourquoi ne l’ont-ils pas nommé le nouveau directeur, au lieu de Lucas ? Sans doute parce qu’arbitrer nos querelles et calmer nos nerfs lui prendrait trop de temps. Son travail est le plus important de tout ce qu’on fait ici…


  Elle se rendit compte avec surprise que la pensée d’Igor avait amené un sourire sur ses lèvres. Ce qui la mena à un aveu que seul le poids de l’isolement – de la peur ! corrigea brutalement son subconscient – pouvait provoquer.


  S’ils apportaient la nouvelle de la… de la mort de Dugal… Où même s’il n’est pas mort ! J’aimerais avoir un autre homme dans ma vie. Une femme ne devrait pas avoir uniquement un frère malade, quelle que soit sa bonté, son intelligence et quel que soit l’amour qu’elle lui porte. Et de tous les hommes que j’ai rencontrés ici, ou sur Terre, j’aimerais que ce soit Igor, malgré son âge.


  Seulement, dans la vie d’Igor il y avait eu jadis une tragédie. Il n’en parlait jamais. Mais l’on savait que cela concernait une épouse adorée et un tout petit enfant…


  De toutes façons, ils étaient morts et ses passions les plus profondes, ses instincts les plus puissants, s’étaient sublimés dans cette quête exceptionnelle, rationnelle, d’un passé à jamais disparu qu’est l’archéologie.


  Si moi aussi je perdais l’être qui m’est le plus cher, un lien pourrait–


  Avant qu’elle n’eût le temps de rougir de l’idée surgis des profondeurs de son esprit, Toko cria :


  — Le voilà !


  Chacun s’interrompit et fit volte-face pour regarder dans sa direction. Sur l’écran au-dessus du tableau de communications un point était apparu, bleu-blanc sur blanc-vert. Une seconde s’écoula. Puis la salle s’emplit de cris de joie et de piétinements. Le bruit couvrit l’échange de Toko avec le vaisseau et il se passa un moment avant que l’on remarque qu’elle ne souriait pas.


  Le silence se fit à nouveau. Repoussant des cheveux qui n’existaient plus, Rorschach questionna :


  — Toko, quelque chose ne va pas ?


  — Je n’en sais rien. Ils ne me répondent pas. Je n’ai obtenu qu’un bref accusé de réception. Je crois que c’était Somogyi, le jeune homme qui a fait son premier voyage la dernière fois. Après ça, rien. Stellaris ! Ici la base de Draconis ! Pourquoi avez-vous un tel retard, cette fois-ci ?


  Silence. Quelqu’un dit :


  — Vous ne croyez pas que…


  Et laissa la phrase flotter en l’air, comme de la fumée. Tous savaient quels accidents étaient théoriquement possibles tandis qu’un vaisseau émergeait de l’espace-qua, y compris son émergence dans l’univers normal, non en masse solide mais en une vague de neutrinos.


  Toko montra l’écran, où le point d’un brillant rassurant se voyait toujours. De l’autre main elle abaissait des manettes sur sa console.


  — Ses systèmes énergétiques et automatiques fonctionnent ! Le Satellite de Navigation Un est pointé sur son faisceau, voilà le Deux, voilà Sept qui prend le relais tandis que le Stellaris dépasse le contre-fort de la planète… Tout est normal, électroniquement et de plus ils semblent amorcer une orbite d’atterrissage immédiat…


  Une voix qu’ils reconnurent l’interrompit. C’était celle de Weil, sortant du haut-parleur destiné à recevoir des messages du vaisseau.


  — N’enregistrez pas ! Effacez tout enregistrement automatique de ce message ! Effacez toute trace de l’effacement ! Ici Rudolf Weil. Dans ce voyage nous avons été contraints de gâcher de l’espace pour amener un spécialiste militaire du renseignement. Il est convaincu que vous adaptez des armes Draconiennes afin de conquérir la Terre. Il a le pouvoir de fermer la Base et de vous rapatrier tous s’il conçoit le moindre soupçon. C’est ma seule chance de vous avertir et je prends un sacré risque. Le vaisseau est farci de ses micros et la Base le sera dès notre atterrissage. Mais il est maintenant attaché dans sa cabine pour l’approche et nos compensateurs de gravité oscillent. Cela devrait troubler la plupart de ses instruments. J’ai donc pris le risque de transmettre ce message unique sur fil auto-destructeur. Ne lui en parlez surtout jamais et faites très attention. Terminé !
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  En pénétrant ou en sortant d’un puits de gravitation planétaire, les compensateurs oscillaient souvent tandis qu’ils s’efforçaient de maintenir le 1 g régulier, ou pour être précis, dans le cas d’une expédition à Sigma Draconis, le 1.08 qu’ils avaient lentement atteint afin de préparer les passagers à l’atterrissage sur une planète plus grande que la Terre. Au départ de la Terre, l’effet n’avait guère été perceptible. Mais lorsque le grincement de la coque annonça l’atterrissage, Ian éprouvait des vertiges violents.


  Pendant un bon moment il resta attaché sur la couchette, écoutant le faible murmure des systèmes énergétiques décroître de plus en plus. Soudain il se surprit en train de renifler. L’air devenait plus chaud, plus sec, avec une odeur qu’il ne reconnaissait pas. Un mot éclata dans son esprit, comme un éclair de magnésium :


  Inconnu !


  Immédiatement, il agrippa l’ouverture du harnais. Que faisait-il, étendu comme un mannequin, alors que dehors se trouvait la planète qu’il était venu explorer ?


  Sans prendre aucun bagage il courut le long du couloir dorsal vers le sas de sortie principal.


  Et s’arrêta net dès qu’il le vit.


  Tout le monde, y compris le Colonel, attendait dans la pré-entrée du sas. Tout le monde affichait une impatience assez rageuse. La lumière du nouveau soleil, réfléchie par une cloison étanche d’un-blanc mat, montrait qu’ils regardaient tous vers la sortie ; mais sans faire un pas dans sa direction…


  Des visions apocalyptiques envahirent Ian. Karen était près de lui ; il lui posa une question affolée.


  Elle expliqua, d’un ton doux mais caustique :


  — Le général s’assure de son impopularité immédiate. Il a un mégaphone et une valise pleine d’yeux-espions. Regardez.


  Elle s’écarta. Se mettant sur la pointe des pieds Ian put apercevoir Ordoñez-Vico dans l’ouverture du sas, silhouetté contre un ciel d’un bleu aveuglant.


  Il jetait dans l’air, à pleines poignées, de légers disques blancs qui s’envolaient comme les mythiques « soucoupes volantes » du siècle dernier.


  Au dehors, la lumière était trop intense pour que Ian discerne autre chose que le fait, bien prévisible, que tout le personnel de la Base était rassemblé. Mais il ne pouvait distinguer de traits.


  Brusquement, une voix profonde tonna :


  — Qui diable êtes-vous et qu’est-ce que vous fabriquez ?


  Ayant liquidé ses disques-espions, Ordoñez-Vico ferma sa valise et leva son mégaphone, qu’il portait accroché à un baudrier. D’une voix grinçante il s’identifia et décrivit sa mission.


  Silence stupéfait, suivi par une explosion d’hilarité, d’abord nerveuse, puis franchement railleuse. Une voix féminine, jeune et claire, cria :


  — Au bout de deux jours ici vous saurez que les seuls secrets de cette planète ce sont ceux qui l’ont jadis habitée !


  Des applaudissements éclatèrent. La colère du général en fut accrue. Il reprit son mégaphone et rugit :


  — Vous regretterez ça, mademoiselle ! Je vous le promets. Je vois là le Directeur en partance, le Dr Rorschach. Veuillez approcher. Et le Dr Toko Nabura ; c’est vous ? Je veux commencer mon enquête immédiatement. Je veux inspecter cette base, complètement, et avoir accès à vos banques d’ordinateurs. Quant à vous autres :


  Sa voix monta encore.


  — Vous resterez ici, bien visibles, jusqu’à mon retour ! Si l’un de vous va seulement de l’autre côté du vaisseau, cela me suffira pour fermer la Base et ordonner votre embarquement immédiat, sans que vous puissiez même prendre un vêtement !


  — Il est complètement fou, murmura Ian.


  — Vous ne le réalisez que maintenant ? chuchota ironiquement Karen.


  — Ah… général, dit la même voix profonde.


  — Oui, Monsieur le Directeur ?


  — Nous pouvons au moins nous mettre à l’ombre du vaisseau ?


  — Ah… Oui, mais n’oubliez pas que mes disques-espions vous surveillent constamment.


  — Et pouvons-nous parler à nos nouveaux collègues ?


  Ordofiez-Vico hésita. Rorschach reprit :


  — Nous attendons des nouvelles de nos foyers, de nos familles, de ce qui s’est passé sur la Terre. Et le vaisseau a eu du retard…


  Ce qui s’est passé sur la Terre, songea Ian. La guerre entre le Kenya et l’Ouganda, la famine Indonésienne, la peste Argentine, le tsunami d’une ampleur de trois mille kilomètres qui a dévasté le sud du Japon ; plus tout le reste… rien qu’en deux courtes années !


  — D’accord, dit brièvement Ordoñez-Vico. Vous pouvez parler ensemble. Mais ne le faites que sous le regard de mes yeux-espions.


  Il descendit pompeusement la rampe et Ian ne le vit plus.


  — Ça alors, fit Karen dans un profond soupir.


  — Cet homme a le maximum de toupet et le minimum de bon sens. Oh, allons voir à quoi ressemble cette planète.


  




  L’équipage s’écarta pour laisser sortir d’abord les passagers, conduits par Achmed Hossein, qui devait remplacer Toko Nabura. Ian était le dernier. Dès qu’il sortit la lumière le frappa comme un coup de marteau. Dans sa hâte à quitter sa cabine il avait oublié de prendre des lunettes noires. Mais il ne voulait pas retourner les chercher. Même un acte aussi insignifiant pourrait éveiller les soupçons d’Ordoñez-Vico. Il protégea ses yeux avec ses mains. Sa vision s’adapta bientôt suffisamment pour lui permettre de bien voir la précaire tête de pont stellaire de l’humanité.


  Un cercle de 750 mètres avait été fusé sur le plateau avant le tout premier atterrissage. La Base s’élevait sur cette couche de verre, ravinée par le sable porté par le vent, mais dont l’éclat, en plein soleil, blessait encore les yeux.


  Les bâtiments bas étaient rapprochés les uns des autres. Une sorte de pseudopode partait des bâtiments et dépassait le cercle de verre. C’était, pour ainsi dire, le cordon ombilical de la Base. Il comprenait une conduite menant à un puits creusé dans une couche correspondant à de la craie, où des millions de litres d’eau de pluie douce et pure avaient été emprisonnés à une époque où le climat était différent, ainsi qu’un achemineur destiné à transporter de la végétation locale provenant de la côte nord, seule région de l’île où elle était dense. La végétation était destinée aux convertisseurs alimentaires, logés dans un hangar près du réfectoire et du complexe récréatif. Les miroirs solaires sur le toit du hangar fournissaient l’énergie. Les machines transformaient la matière première en une série remarquable de plats parfaitement mangeables, ainsi qu’en un vin et une bière excellents, grâce au soin avec lequel elles avaient été programmées.


  Il avait toujours semblé ironique à Ian que lorsque Yakov Berendt inventa le convertisseur d’aliments, Berendt avait joyeusement prédit la fin des famines. Comment souffrir de la faim, avait dit Berendt, si chaque village, chaque hameau, possède une machine capable de transformer n’importe quel végétal, depuis les arbres jusqu’aux algues, en aliments nourrissants et même délicieux ?


  Mais les gens mouraient encore de faim, et fréquemment par millions. Parce qu’une telle machine, assez grande pour nourrir ne fût-ce que cent personnes, coûtait autant qu’un avion de tourisme ou un yacht luxueux. Les acheteurs de convertisseurs alimentaires étaient donc des chaînes de restaurants et d’hôtels dans les nations riches de la Terre. Pas les nations pauvres. L’âge d’or était plus éloigné que jamais.


  Le long de ce « cordon ombilical », il y avait un bâtiment isolé des autres : le quartier général de la section de mécanique civile, que Karen devait diriger. Juste en dessous se trouvait un filon de minerai de fer très pur. Tout autour se trouvaient évidemment d’énormes quantités de composés d’aluminium. Des fours solaires, certains construits sur place, fournissaient d’amples quantités de métaux de construction et d’entretien du matériel moins complexe. On y fabriquait aussi des plastiques, à partir de végétaux ou de la matière bitumineuse dont au moins une douzaine de gisements avaient été repérés sur le continent, en face de l’île.


  Entre ce bâtiment et la porte principale de la Base, cinq aéroglisseurs étaient parqués : trois transporteurs de personnel à grand rayon d’action et deux modèles lourds. C’était un moyen de communication peu rapide ; mais ils flottaient. En suivant toutes les routes d’eau possibles, on limitait la consommation de carburant. Et les aéroglisseurs pouvaient franchir la plupart des terrains les plus accidentés. Les ordinateurs de la Base avaient depuis longtemps établi les meilleurs itinéraires pour atteindre n’importe quel point de la planète, grâce aux cartes établies par les satellites.


  Normalement, sauf pour l’appareil gardé en réserve permanente, les aéroglisseurs n’auraient pas été là. Le personnel passait le plus clair de son temps loin de la Base, creusant le sol à la recherche de l’histoire des Draconiens.


  Les seules personnes restant d’habitude à la Base étaient les six membres du service que Toko Nabura devait maintenant céder au nouveau-venu Achmed Hossein, plus le Directeur et, auparavant, le biologiste médical en chef, car, en cas d’urgence, il devait être disponible pour sauver une vie menacée. Maintenant, Lucas Wong combinerait les deux fonctions. De toute façon, il y avait eu peu d’alertes médicales. Presque aucun des organismes locaux ne pouvait infecter des tissus humains. Lorsqu’une exception se produisait les convertisseurs alimentaires pouvaient, en quelques heures, fournir un antibiotique sur mesure. Avantage qui n’existait pas avant le troisième voyage ; sinon, il eût sauvé la vie des deux personnes qui étaient mortes ici.


  Il y avait également six personnes dans le service de mécanique ; mais en dehors de la personne de garde elles étaient d’habitude sur le terrain, supervisant les ondes soniques et électroniques, les flexibles à haute pression et les excavatrices nécessaires pour déblayer les décombres de dix millénaires.


  Les biologistes passaient encore moins de temps à la Base. Ils étudiaient constamment la flore et la faune dans l’espoir de trouver des indices relatifs à la disparition de la race Draconienne. Les archéologues, bien entendu, étaient très rarement à la Base.


  Ils semblaient avoir atteint de bons résultats durant les deux années écoulées. Tout autour de la Base se trouvaient des cartons, des caisses, des ballots prêts à être expédiés sur la Terre. Les artefacts que Ian avait étudiés avant son départ avaient dû attendre ainsi leur tour d’être chargés sur le Stellaris.


  Une vague d’excitation le parcourut, mêlée de déplaisir parce que tout ce matériau unique allait lui échapper.


  Six membres administratifs, six ingénieurs, huit biologistes et dix… Je devrais dire «dix d’entre nous», maintenant. Total : trente. Trente chercheurs pour résoudre l’énigme de toute une planète ! C’est ridicule !


  Tandis qu’il réfléchissait il fut distrait par un cri. Il émanait de la jeune femme qui avait raillé le général. Cheveux noirs, yeux verts, corps mince, c’était évidemment Catherine Polyzotis. Apercevant Weil qui sortait du Stellaris derrière Ian, elle cria :


  — Rudolf ! Comment va mon frère ?


  Avant que Weil puisse répondre, une voix d’homme s’exclama :


  — Par exemple ! Ils ont vraiment envoyé Ian Macauley ! Formidable ! Je n’aurais pas osé espérer une chance pareille !
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  Un instant plus tard le célèbre Igor Andrevski serrait vigoureusement la main de Ian en le bombardant d’amabilités. Une seconde plus tard, Cathy poussait Andrevski pour faire face à Weil.


  — Comment va Dugal ? insista-t-elle.


  Ian se rappela : Ah oui ! C’est elle dont le frère était atteint de… était-ce de leucémie ?


  Andrevski s’interrompit. Dans un silence lourd, profond comme un puits, Weil laissa tomber des mots lourds comme des pierres.


  — Je suis désolé, Cathy. Mais il est mort avant notre retour.


  — Tragique, murmura Andrevski.


  Ian essayait de trouver une phrase qui serait compatissante sans être stupide quand la jeune femme s’assit sur les marches et couvrit son visage de ses mains.


  Weil allait s’asseoir à ses côtés et mettre un bras autour d’elle ; Andrevski l’arrêta d’un geste.


  — Laissez-la, Rudolf. Je crois la connaître un peu mieux que vous. Elle s’est préparée à cette triste nouvelle. Laissez-la seule pour l’accepter à sa manière.


  Weil obéit, bien qu’avec un air de doute, et descendit rejoindre les autres. Andrevski posa brièvement une main maigre sur la tête de Cathy ; puis il prit Ian amicalement par le bras.


  — Venez que je vous présente au reste de vos nouveaux collègues. Je ne peux pas vous dire combien je suis heureux que vous soyez là. Après avoir vu votre stupéfiante analyse des inscriptions de Mohenjo-Daro, votre travail sur les motifs funéraires Étrusques, et, par-dessus tout, vos rapports sur Zimbabwe, je me suis dit : « Il faut absolument que cet homme vienne à Sigma Draconis ! ».


  Ian se laissa entraîner. Mais tandis qu’il serrait machinalement les mains de ces inconnus qui n’en étaient pas, à qui il avait déjà été présenté lorsqu’il était à des années-lumière d’eux, il ne pensait qu’à une chose : De toute ma vie je n’ai jamais aimé quelqu’un suffisamment pour m’asseoir et pleurer sa mort en public. Je devrais pouvoir éprouver un sentiment aussi profond. Je le voudrais. Et je ne le peux pas.


  Au-dessus de leurs têtes, comme des vautours, flottaient les yeux-espions lâchés par Ordoñez-Vico. L’un, sans doute attiré par une sécrétion physique inhabituelle, fondit sur Cathy et plana juste au-dessus d’elle.


  Ian se demanda si le disque avait été attiré par les larmes.


  




  L’attente fut longue. Et chaude. Après avoir inspecté les bâtiments, Ordoñez-Vico avait exigé de voir tous les artefacts si soigneusement emballés pour être expédiés. Voyant leur travail réduit à néant, certains membres de la Base se mirent à protester à haute voix. Weil et son équipage les firent taire en insistant sur le fait que le général avait dit vrai : il n’était que trop enclin à fermer la Base.


  — Peut-être pourrait-on s’arranger pour… l’égarer ! marmonna quelqu’un.


  — Ce serait inutile, fit aigrement Weil. S’il ne retourne pas pour assurer en personne qu’aucun complot ne se trame ici, les vols stellaires seront stoppés à jamais.


  Néanmoins, ce délai permit à Ian d’entendre les dernières nouvelles des excavations, sujet sur lequel Andrevski était intarissable. Ainsi que ses autres nouveaux compagnons de travail, particulièrement Olaf Mukerji, au nom si remarquable, dont les parents, également archéologues, s’étaient rencontrés sur un site dans les montagnes de l’Afghanistan. La jeune Américaine noire, Sue Tennant, aux courts cheveux bouclés et aux dents en désordre, avait fait de l’excellent travail au Mali. Ruggiero Bono, en dépit de son nom Italien était citoyen Mexicain ; il avait apporté des contributions précieuses à la technique de datation des artefacts car il était venu à l’archéologie après la physique nucléaire.


  — Oui, nous avons localisé plusieurs autres sites de cités ; leur structure et leur contenu indiquent que notre hypothèse était fondée : leur civilisation et leur culture ont émané d’un seul point et se sont diffusées sans interruption sur toute la planète. Très différent de nos propres civilisations en à-coups et dents de scie ! Peut-être n’auraient-ils pas perdu de temps ! En ce moment nous travaillons d’arrache-pied sur le site dont le nom de code est Tourbe.


  — Pourquoi ?


  — Pardon ?


  — Pourquoi Tourbe ?


  — Parce que les couches sont principalement composées de matières végétales décomposées, donc relativement aisées à remuer. J’y suis allé souvent ces temps-ci ; avec Cathy qui pourrait sûrement vous en dire plus que moi. Le second site le plus prometteur est celui que nous appelons Cendre, parce que c’est un site pompéien ; les couches sont de poussière volcanique friable, également faciles à enlever. Malheureusement, le degré de préservation est bien moindre… il y a dû avoir des secousses sismiques. C’est le site d’Olaf et de Sue ; vous leur demanderez des détails. Il y en a un que nous avons découvert sur une carte de satellite. Nous l’avons baptisé Vase, parce qu’il est à l’embouchure d’une rivière. Mais nous n’y avons guère avancé, pour l’instant. Il semble avoir été enterré sous une boue fine et légère, puis repoussé vers la surface avant que la boue ne se compresse en eau profonde. Nous y travaillons surtout avec les lances.


  Nous n’avons pas négligé les sites antérieurs, bien entendu. Chute de Neige Un a donné des matériaux fascinants. Chute de Neige Deux avait subi tant de glaciation que nous avons décidé de le laisser à un analyseur automatique qui cherche des concentrations anormales de métaux. Nous n’avons pas tiré grand-chose du site sous-marin non plus. Nous avions de grands espoirs lors du dernier voyage de Stellaris, mais la vie aquatique ici est aussi destructrice que celle de la Terre. Et l’eau de mer est plutôt plus corrosive. Alors… Andrevski haussa les épaules et balaya l’air de ses mains.


  Ian posa enfin la question qui lui tenait le plus à cœur. En deux mots.


  — Des inscriptions ?


  — J’aurais dû en parler tout de suite, n’est-ce pas ? Oui, il y a eu deux faits très importants dans ce domaine depuis le dernier voyage. D’abord, les biologistes de Lucas ont établi quelque chose qui nous a absolument convaincus que les cristaux imprimés étaient leur équivalent d’une écriture. Certains survivants de l’espèce ont pu imprimer des roches appropriées avec une trace déformée de leur propre champ – laissant une fausse piste, pour ainsi dire, afin de tromper les prédateurs qui les traquent. Le second fait est que sur chacun des sites ouverts depuis deux ans nous avons trouvé ce que nous appelons des bibliothèques. De grandes structures, bourrées de cristaux imprimés. Une grande quantité d’entre eux avec de larges circuits résonnant dans leur structure. Et, bien entendu, une bonne partie effacée par des bruits parasitaires.


  — Une grande quantité… cela fait combien ? exhala Ian.


  — Environ trente-cinq mille. Un petit pourcentage.


  — Quoi ?


  — Bon Dieu, combien de livres trouve-t-on dans des bibliothèques humaines ?


  — Je ne voulais pas dire ça. Je voulais dire… Ian serra les poings.


  — Avez-vous fait des progrès dans le déchiffrage ?


  Andrevski prit un air lugubre.


  — Aucun. En ce qui concerne l’aspect paléo-linguistique, nous comptons entièrement sur vous. Bien entendu, nous vous aiderons de notre mieux.


  Le temps avait passé. Beaucoup de temps. Les ombres s’étaient allongées ; avec l’approche de l’obscurité la brise devenait plus forte. Cathy bougea, ôta ses mains de ses yeux rougis. Immédiatement, l’air sec effaça ses dernières larmes.


  Pauvre Dugal. Avoir vécu trente-deux ans, avec une telle intelligence, de si grandes ambitions… tout cela en vain ! Comme les natifs de ce monde !


  Elle se leva, et marcha, engourdie, vers le groupe qui bavardait avec le nouveau venu, cet Ian Macauley qui, à en croire Igor, avait fait, avant d’avoir trente ans, des travaux méritant d’être comparés à ceux de Michael Ventris et de Champollion. Il était maigre, gauche, et tirait sans cesse sur ses cheveux roux en désordre. Mais à en juger par les sourires du groupe il faisait très bonne impression.


  A son approche tous se turent et la regardèrent.


  Igor leur avait certainement dit la raison de ses larmes solitaires. Mais elle se sentait, pour le moment, libérée de son chagrin ; capable de raisonner et de réagir.


  — Docteur Macauley ? – Elle lui tendit la main.


  — Vous savez probablement qui je suis : Cathy Polyzotis.


  Gauchement, il lui serra la main et dit :


  — Je… je suis désolé pour votre frère, docteur Polyzotis.


  — Cathy… Je m’y attendais, vous savez. Cela devait arriver tôt ou tard et cela ne peut arriver qu’une fois. – Elle jeta un coup d’œil circulaire.


  — Ce général va-t-il nous garder ici toute la nuit aussi bien que toute la journée ?


  — Après avoir examiné les artefacts prêts à expédier, il est retourné à l’intérieur, grinça Igor.


  — Sans doute pour s’assurer que les ordinateurs ne les tiennent pas pour des ultra-canons ou des hyper-bombes ou quelque chose de semblable. Cathy frissonna.


  — Ça me donne l’impression que tout le monde, sur la Terre, est devenu fou, dit-elle.


  — Pas tout à fait, fit Ian, mais ça ne va pas tarder.


  Elle cilla. Le reste du petit groupe fut également troublé.


  — Vous avez dit ça comme si vous le croyiez ! s’exclama Olaf.


  — Je pense le croire. Savoir qu’une autre civilisation a simplement disparu, et savoir, surtout, que l’explication se trouve peut-être dans des vestiges que nous ne pouvons déchiffrer… cela tourmente le cerveau de la race humaine.


  — Et tout leur est bon pour ne plus y penser, suggéra Igor.


  — Vous avez raison. L’état d’esprit, au moment où nous sommes partis… je ne peux que le qualifier de dangereux.


  Le rugissement du mégaphone d’Ordoñez-Vico rompit un silence inquiet. Suivi de Toko et de Rorschach, il avait émergé du bâtiment le plus proche, celui des ordinateurs et des communications.


  — Attention, tous ! Vous pouvez regagner vos quartiers. N’oubliez pas que mes yeux-espions enregistrent littéralement chaque parole et chaque action ! Rassemblez-vous pour un repas au réfectoire dans trente minutes. Après ce repas je compte vous interroger collectivement, à l’aide d’un détecteur de mensonges perfectionné. Dans les jours à venir, je vous interrogerai individuellement. Ce sera tout !


  Il fit volte-face et rentra dans le bâtiment.


  — On jurerait un commandant de camp de concentration ! dit Cathy, horrifiée.


  A voix basse, Ian répondit :


  — Oui, il est de la même espèce. Un atavisme. Mais je crains qu’il ne soit plus représentatif de l’humanité que vous ou moi !


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  VI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Il eût été difficile de dire, rien qu’en la contemplant, que cette base en était effectivement une, et des plus remarquables. Jamais, dans l’histoire humaine, tant de compétence pure ne s’était attachée à un endroit si minuscule.


  Lorsque, poussant ses bagages sur un petit wagonnet, Ian eût atteint ses quartiers, il découvrit qu’ils étaient étonnamment spacieux. Il s’attendait à être logé beaucoup plus primitivement. Peut-être pas tout à fait comme lors de ses expéditions archéologiques sur Terre ; mais tout au moins dans un espace réduit, tel que sa cabine sur le Stellaris.


  Au contraire, sa chambre à coucher était spacieuse ; il avait sa propre salle de bains ; un nettoyeur sonique attendait ses vêtements salis ; les murs étaient peints d’une couleur vive et les jolis rideaux étaient assortis au dessus de lit.


  Tout cela était tissé sur place à partir de la même matière servant à recouvrir les sols, à emballer les fragiles artefacts Draconiens ; la table, le fauteuil, la chaise, étaient de la même provenance. Sol, murs, étagères, plafond, baignoire, étaient tous des variantes du métal à couche interne de mousse caoutchoutée, provenant de la fonderie et de l’atelier de la base, métal anodisé de couleurs diverses.


  Tout cela témoignait de beaucoup d’ingéniosité. Ian fut impressionné, tout comme il l’avait été lorsque, désespéré de penser que les vingt kilos de bagages permis l’obligeraient à n’emporter que la moitié des documents qu’il souhaitait avoir, il avait découvert quelle somme d’informations pouvait contenir une seule cassette mag-accélérée… à condition de pouvoir se l’offrir. Après cela, il avait même eu du mal à atteindre les vingt kilos autorisés.


  




  Il fut stupéfait lorsqu’il constata la variété des menus proposés au réfectoire de style cafétéria. Tous les plats classiques des cuisines nationales Terriennes y figuraient, ainsi que plus de cinquante breuvages différents.


  Dire que le briefing s’était contenté d’une seule phrase ! « Les machines fournissent une alimentation saine et variée ».


  Ébahi, il contemplait les sélecteurs lorsque Karen Vlady lui murmura :


  — Cher Ian, au cours des deux prochaines années, vous aurez l’occasion de goûter à tout !


  Remarque logique, qui fît qu’il ne regretta pas de se retrouver, cette première fois, avec du potage aux nids d’hirondelles, des boulettes de viande à la Turque, des céréales à la sauce gambo et des pêches Melba. Le tout au goût très convaincant.


  




  Le réfectoire servait également de salle commune et de salle de conférences. Tout le long de ses murs se trouvaient des sofas en plastique. Ils étaient formés et recouverts de mousse et de fourrure artificielle en une seule opération ; et leur légèreté permettait à une seule personne de les changer de place en cas de besoin. Au centre de la salle se trouvaient des chaises pliantes et une douzaine de tables, à chacune de laquelle quatre personnes pouvaient prendre place.


  Ordoñez-Vico, arrivé de bonne heure, s’était ménagé une sorte de place d’honneur. Rorschach, Wong et Weil étaient à ses côtés. Il mangeait peu, mais son regard méfiant et plein de défi balayait constamment l’assistance.


  Ian accepta l’invitation de s’asseoir à la table voisine avec Cathy, Andrevski, Olaf, Sue, Ruggiero et Irène Bakongu. Celle-ci semblait être très liée avec Ruggiero. Bien qu’Andrevski le pressât de boire verre sur verre d’un délicieux vin blanc, fabriqué d’après une bande magnétique apportée par la deuxième expédition, Ian trouva le repas très éprouvant. Inévitablement, les yeux-espions d’Ordoñez-Vico étaient entrés dans le bâtiment. L’un d’entre eux s’était collé au plafond, comme une moisissure, juste au-dessus de leur table.


  Une pensée pesait lourdement sur lui : Nous sommes tous ici et nous en savons encore si peu !


  Comparer cette base à la planète entière équivalait à comparer la durée d’une vie humaine à l’époque écoulée depuis la disparition des Draconiens.


  Il n’était pas le seul à manquer d’appétit. Bien des assiettes restèrent pleines. Cela n’avait aucune importance. Les aliments seraient recyclés par les convertisseurs. La tension était parvenue à un point culminant lorsque Ordoñez-Vico se leva enfin, s’éclaircit la gorge et exhiba son détecteur de mensonges.


  — Attention, je vous prie ! Je me propose d’abord de procéder à quelques évaluations. Je poserai des questions. L’un de vous, choisi au hasard, devra fournir la réponse.


  Il quitta sa place et passa devant chaque table. Son regard allait de chaque visage à son détecteur, puis retournait au visage. On pouvait voir que son regard restait plus longtemps sur les femmes, comme si leur présence l’irritait.


  Ce fut à une femme, Toko Nabura, qu’il posa sa première question.


  — Ces indigènes… il y a combien de temps qu’ils ont disparu ?


  — Environ cent mille ans, à quatre mille ans près en plus ou en moins.


  — Pourquoi cette imprécision de datation ? Vous !


  A nouveau, une femme : Sue Tennant. D’une voix lasse, elle répondit :


  — Ce monde a de fortes tectoniques et de rapides changements climatériques. Il est difficile de calibrer les couches.


  — Cependant vous affirmez que leurs toutes premières traces ne précèdent les toutes dernières que de quelque trois mille ans. Comment expliquez-vous cela ?


  A nouveau, il désignait une femme : Cathy.


  Durant tout le repas, déprimée, elle avait mangé à peine et n’avait parlé que lorsqu’on s’adressait à elle.


  Néanmoins, elle domina sa torpeur et répondit :


  — Oh… oh, tout l’indique.


  — Je veux des précisions !


  Ordofiez-Vico s’approcha à grands pas.


  — Ne croyez pas vous en tirer avec de vagues généralités !


  Andrevski intervint, sèchement :


  — Général ! Il n’y a que quelques heures que Cathy a appris la mort de son frère, survenue après qu’elle avait quitté la Terre.


  — Je le sais. Et j’exige toujours une réponse valable !


  Dans toute la salle, les gens repoussèrent leurs chaises avec résignation. La séance promettait d’être longue et désagréable.


  Mais Cathy avait retrouvé tous ses esprits ; elle fixait Ordoñez-Vico.


  — Avec le respect que je vous dois, Général, je ne suis pas certaine que vous comprendriez si je vous disais que le facteur de diffusion-phi dans les orthorhodoclosites modifiés, les formations gangliaires pyruvitiques et les artefacts de type G-9 constituent les bases sur lesquelles nous avons jusqu’à présent établi une progression temporelle définie. Car ils sont présents dans tous les sites que nous avons étudiés et non seulement dans un ou deux d’entre eux. Pris en conjonction avec le carbone-14 dans les parentés survivantes des aborigènes, le degré de décomposition connu de la pseudo-chitine que nous avons établi par des tests faits dans les différentes cités, ainsi qu’avec d’autres facteurs… Tout cela coïncide dans une bande très étroite du passé : trois mille ans. Mais je suis également persuadée qu’étant un spécialiste dans votre domaine vous accepterez la parole d’un spécialiste dans un domaine qui ne vous est pas familier. N’est-ce pas ?


  Cathy avait terminé avec un sourire radieux. D’un coin de la salle parvint le son d’un rire mal étouffé. Ordoñez-Vico se retourna vivement, comme s’il soupçonnait que l’on se moquait de lui. Il ne vit qu’Achmed Hossein qui tenait une serviette devant sa bouche, ainsi qu’un grand nombre de sourires courtois.


  Ian avait très envie d’applaudir. Mais il n’osa qu’un clin d’œil, auquel Cathy répondit d’une moue avant de se servir un verre de vin.


  Le souffle pesant, Ordoñez-Vico se tourna vers Rorschach.


  — Vous êtes ici depuis six ans. Pourquoi n’avez-vous pas établi des faits absolument prouvés ?


  Comme d’habitude, Rorschach effleura sa calvitie comme s’il espérait y trouver les cheveux perdus depuis son arrivée.


  — Nous en avons établi une très grande quantité. Grâce à de lentes et complètes recherches, particulièrement en comparant les maigres restes de l’espèce intelligente elle-même – je veux dire, ses cadavres fragmentés – avec leurs parentés survivantes les plus proches. Il y en a environ quatre cent cinquante, n’est-ce pas, Lucas ? Je parle évidemment d’espèces.


  — Presque cinq cents, si l’on tient compte des ressemblances génétiques, dit Lucas Wong avec un soupir.


  — Et quels sont donc ces faits ? aboya Ordoñez-Vico. Je ne les ai pas remarqués lorsque j’étudiais vos rapports sur la Terre !


  En hésitant juste assez avant de répondre, Rorschach permit à l’assistance de bien apprécier la remarque du Général.


  — C’est presque cruel ! souffla Cathy.


  — Il le mérite, murmura Ian.


  — Par exemple, dit Rorschach en contemplant le plafond, nous savons que par certains côtés ils nous ressemblaient beaucoup. Nous savons qu’ils s’intéressaient à l’univers dont ils faisaient partie. Nous pensons qu’ils commerçaient entre eux. Nous sommes presque certains qu’ils possédaient l’équivalent d’une écriture. Sans aucun doute ils avaient des transports ; ils connaissaient la communication, les sciences, les mathématiques… Mais nous savons aussi que de certaines façons ils étaient très différents de l’humanité. Par-dessus tout, comme toutes les cultures humaines l’ont toujours été, leur culture a dû être influencée par la sexualité.


  Il prit un temps. Il avait estimé – et à juste titre, c’était évident – avoir employé un terme qui, dans le vocabulaire du général, n’avait qu’une signification à la fois limitée et péjorative.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Lucas serait plus qualifié pour vous répondre, fit Rorschach.


  — C’est moi qui décide qui répond à quelle question. Dans ce cas… vous !


  Il désigna Nadine Shah, une belle quadragénaire. A nouveau, une femme, comme s’il pensait plus facilement prendre une femme en train de mentir. Nadine était la principale assistante de Lucas et la meilleure spécialiste présente dans le domaine de la biologie comparative.


  Elle répondit d’une voix claire.


  — A moins de différer incroyablement de leurs cousins survivants, ils étaient bisexués comme nous. Mais les deux sexes coexistaient chez le même individu. L’enfance était un stade neutre ; puis venait un stade mâle ; après cela, un stade femelle, comparativement court ; et enfin l’infertilité de la vieillesse.


  Ordoñez-Vico en resta muet, ce qui permit à Rudolf Weil de dire :


  — Ça, c’est nouveau, hein ?


  Nadine fit un signe affirmatif.


  — Oui. Lors de votre dernier voyage nous pensions encore, à tort, que nous n’avions affaire qu’à un degré très poussé de différenciation sexuelle. Maintenant, nous avons réussi à suivre plusieurs individus à travers le stade de transition. Il dure environ une année ; après quoi, ce qui était un mâle fonctionnel devient incontestablement une femelle fonctionnelle. Il existe naturellement des parallèles terrestres, tels que les huîtres.


  — Veuillez ne pas converser entre vous ! grinça Ordoñez-Vico. Répondez simplement à mes questions !


  Docile, l’assistance se tut.


  — Donnez-moi plus d’explications sur les différences entre eux et nous. Vous !


  Il désignait Ruggiero Bono.


  Le petit homme brun soupira.


  — Ils pensaient d’une façon différente de la nôtre, dit-il. Ils approchaient des problèmes semblables aux nôtres par un chemin différent. Là-haut, sur la lune, ils ont équipé leur télescope avec… avec quelque chose d’organique, alors que nous aurions employé de l’électronique solide. Nous avons déterré la machine volante de sous une couche de neige ; d’après elle, et d’après ce qui est raisonnablement intact, nous avons déduit qu’ils pouvaient emmagasiner d’immenses sommes d’énergie grâce à des moyens que nous n’emploierions que dans des jouets d’enfants… en tordant des élastiques, par exemple ! Ils se servaient de ressorts et de filaments ; mais ils parvenaient, Dieu sait comment, à emmagasiner l’énergie au niveau moléculaire. Ah, ils faisaient des choses que nous pouvons à peine deviner.


  — Et alors, qu’est-ce qui leur est arrivé ? trancha Ordoñez-Vico en désignant Andrevski.


  Très calme, l’archéologue principal essuya sa lèvre supérieure où subsistait une trace de vin. Pensif, il planta ses coudes sur la table et dit, d’un ton judicieux :


  — Beaucoup de possibilités se présentent. Je vais les énumérer, avec le pour et le contre. Pour commencer, ils ont pu émigrer.


  — Quoi !


  — J’ai dit que les possibilités étaient nombreuses. Personnellement, je ne crois pas à celle-là. Une hypothèse plus valable, peut-être, est celle d’une maladie épidémique. Nous savons qu’ils possédaient des moyens de locomotion rapides. Ils ont donc pu répandre un virus mortel quelconque si rapidement sur toute la planète, qu’ils n’ont pas eu le temps de s’immuniser. D’un autre côté, les bio-électroniques sur la lune, dont on vient de parler, témoignent qu’ils ont dû être très avancés en chimie organique. Il est raisonnable d’en déduire qu’ils étaient également très avancés en médecine.


  Se sont-ils exterminés dans un conflit ? Nous n’en avons trouvé aucune trace. Leurs villes n’ont été victimes que de forces naturelles : le temps, les séismes, le climat. Cependant, ce n’est pas impossible, bien qu’il n’ait pu s’agir ni d’explosifs, nucléaires ou non ; ni de doses massives de quelque substance que nous sachions être mortelle pour la faune contemporaine ; ni d’armes radiantes, non plus. On a suggéré qu’une épidémie a pu être délibérément provoquée… en d’autres termes, qu’ils se soient livrés à une guerre bactériologique – mais il y a une excellente raison pour ne pas admettre cette hypothèse.


  — Laquelle ?


  — S’ils avaient gâché leur intelligence à se disputer entre eux, comment auraient-ils pu tant accomplir en si peu de temps ? Nous avons examiné cette planète à partir de l’espace ; nous avons sondé sa surface au sonar, aux détecteurs électroniques, avec toutes nos techniques les plus éprouvées. Nous avons trouvé des vestiges qui se recoupent. En trois mille ans ils sont allés du Néolithique… l’âge de la poterie et du bronze… jusqu’au vol spatial. A nous, il a fallu plus du double de ce temps.


  — Comment savez-vous que ces civilisations ne coexistaient pas ? interrompit Ordoñez-Vico. Elles coexistent sur la Terre !


  — Excellente question, reconnut Andrevski. Je vais clarifier mon propos. Nous avons trouvé un point central à partir duquel leur civilisation semble s’être disséminée ; c’est le seul endroit où tous les différents genres d’artefacts ont été découverts. Tandis que l’on progresse le long d’une ligne d’expansion, ou plutôt d’un cône d’expansion, car il s’élargit en s’allongeant, le niveau inférieur disparaît. Sur le côté de la planète le plus éloigné de ce point central, il semble n’y avoir ni poteries primitives, ni outils de bronze, ni artefacts pouvant être datés du premier stade de leur développement plutôt que du plus avancé. Prenons une analogie terrestre : c’est comme si la civilisation née dans le Croissant Fertile s’était agrandie sans interruption, déferlant sur l’Europe, l’Amérique du Nord, la côte ouest du Pacifique, toute l’Asie et l’Inde, pour retourner ensuite à son point de départ encore intact, mais où naturellement tout aurait énormément changé. En considérant l’hypothèse d’une guerre qui les aurait exterminés, il faut songer que leur expansion a été continue, comme s’ils n’avaient jamais rencontré d’opposition. Sans opposition, pourquoi un conflit ? Mais…


  Andrevski leva un doigt. – Ceci m’amène à un sujet très voisin. Je présume que ceux qui vous ont envoyé ici s’en préoccupaient vivement. Ont-ils été exterminés par une agression venue de l’espace ?


  Quelqu’un se permit un gloussement nerveux, qu’Ordoñez-Vico gratifia d’un regard flamboyant.


  Andrevski examina ses mains avec une attention intense.


  — Cette hypothèse entraîne l’existence d’une autre race, si jalouse de ses privilèges qu’elle écume la galaxie à la recherche de concurrents possibles. Lorsqu’elle les a découverts elle les anéantit sans pitié. Ai-je raison de penser que c’est là ce qui inquiète la Terre ?


  Ordoñez-Vico hésita. Puis, d’un air de défi :


  — Oui ! dit-il.


  — Je vois. Quand j’ai eu cette idée je l’ai analysée assez exhaustivement par ordinateur, et en ai tiré deux conclusions extrêmement intéressantes : d’une part, toute race dotée de la technologie permettant le vol spatial aurait entre 89 et 99 pour cent de chances de livrer une guerre finale et désastreuse avant d’atteindre une autre étoile ; d’autre part, en présumant qu’elle ait découvert l’hypervol, elle posséderait une technologie lui permettant de stériliser des planètes entières, sans avoir besoin de traquer les membres d’une race en particulier. En résumé, Général, si c’était la raison de la disparition des Draconiens, il y a des milliers de chances contre une pour que cette planète fût devenue une ceinture d’astéroïdes… et vous admettez que ce n’est pas le cas ?


  Ordoñez-Vico rougissait de plus en plus, comme s’il se doutait qu’on se moquait de lui, mais sans pouvoir déterminer comment.


  — Quelles autres explications proposez-vous ? fit-il, coupant.


  — Oh, plusieurs ! dit Andrevski.


  S’adressant à Cathy il dit : – Un peu de vin… ça me donne soif.


  Il reprit :


  — Oui, plusieurs. Nous pouvons, je pense, éliminer d’emblée les prédateurs. Il n’y a pas à l’heure actuelle de grands prédateurs sur la planète ; s’ils avaient existé, sans la race intelligente pour les tenir en échec, ils se seraient multipliés. A moins, évidemment, qu’ils ne se soient nourris uniquement de leurs cousins intelligents et qu’ayant dévoré le dernier de ceux-ci ils ne soient morts de faim. Pas très vraisemblable, n’est-ce pas ? Les parasites, c’est une autre affaire. On a observé, fort justement, que les poux humains ne survivraient pas à l’espèce humaine. Cependant, aucune des espèces survivantes ne comporte de parasites capables de l’exterminer à coup sûr.


  Leur religion leur enjoignait-elle de se sacrifier mutuellement et a-t-elle atteint un tel degré de fanatisme que groupes et factions se glorifiaient de surpasser leurs hécatombes les jours de fête religieuse ? Cette idée-là a des parallèles sur Terre. On peut citer l’extinction de la civilisation des Incas, les guerres de religion, les bûchers de l’Inquisition… Oh, je regrette, j’aurais dû vous demander si vous êtes croyant.


  — Je le suis !


  — Pas moi, mais je ne veux offenser personne. Laissons donc cela de côté car ce n’est guère vraisemblable. Toutes les preuves que nous possédons indiquent une expansion programmée, rationnelle, réussie, à partir d’un seul centre. Donc, cette sorte de folie meurtrière ne serait concevable que si nous poussions notre définition de religion à inclure une idéologie semblable au Nazisme. C’est, à mon avis, la plus logique de ce genre d’hypothèses. Un dictateur fanatique, issu peut-être d’une race exceptionnellement intelligente… là se trouve peut-être l’explication.


  — Issu ? Issu d’où ?


  Andrevski rayonna.


  — Voilà l’ingéniosité de cette hypothèse que je préfère, dit-il. Supposons que deux événements se soient produits à des dates très rapprochées dans l’histoire de cette planète ; d’abord, une éruption solaire l’a irradiée, provoquant une mutation accélérée, y compris une mutation intelligente… d’une intelligence remarquable ! L’expansion fut constante durant trois mille ans, jusqu’à ce que les descendants du premier noyau d’êtres intelligents eussent exploré toute la planète et soient allés sur la lune. Puis vint le coup fatal ; le champ magnétique de la planète subit une inversion périodique, semblable à celles que nous connaissons sur la Terre. Ces êtres percevaient leur environnement en termes de champs électromagnétiques ; ils communiquaient vraisemblablement entre eux de la même façon. Leur monde dépendait de l’électromagnétisme. Soudain… ils perdirent la raison, car ils avaient tous, simultanément, perdu tout contact avec la réalité. Qu’en pensez-vous, Général ?


  Andrevski s’adossa d’un air ravi tandis qu’Ordoñez-Vico, visiblement dérouté par ce flot de paroles, tentait de se reprendre.


  — Remarquable hypothèse, dit Rudolf Weil, ironiquement. Sauf qu’elle est inacceptable. Une telle éruption solaire aurait laissé des traces sur les roches lunaires. Cette idée-là a été éliminée dès le premier voyage.


  — Et les deux dernières inversions de pôles magnétiques sur cette planète ont eu lieu respectivement quarante mille ans trop tôt et trente-huit mille ans trop tard, ajouta Ruggiero. Oh ! Igor !


  Nullement gêné, Andrevski dit :


  — Je sais, je sais ! Mais ce serait une si belle explication si elle était vraie, non ?


  Le général commençait à se rendre compte qu’on s’était, élégamment mais fortement, payé sa tête. Prévenant l’explosion, Rorschach intervint à la hâte.


  — Nous en sommes donc revenus, général, à la supposition que la disparition des Draconiens était due à un défaut de leur constitution, mais que ce devait être une faiblesse qui les affectait différemment de nous. Peut-être que leur subite domination de leur planète était due à… eh bien, peut-être à une sorte de drogue. Peut-être qu’une plante comestible locale s’est muée en une forme qui stimulait leur intelligence mais qui, à long terme, agissait sur leur métabolisme ou sur leurs organes reproducteurs. Peut-être ont-ils été décimés par un fléau. C’est aussi improbable qu’une épidémie, et pour la même raison, mais nous tâtonnons dans l’obscurité, voilà la vérité !


  Durant ce discours le général s’était maîtrisé en respirant profondément et en consultant son détecteur de mensonge.


  — J’ai l’impression que vous ne prenez pas mes paroles sérieusement. Eh bien, je ne vous crois pas non plus ! Ce détecteur – il le montra – ne m’a pas révélé de mensonges directs… mais le Dr Andrevski a tenté de m’égarer par ce qu’il a promptement reconnu être un mensonge indirect ! Je veux dire par là une toile d’araignée de mots destinés à égarer ses auditeurs. Soyez avertis ! Ce n’est pas à moi de prouver que vous mentez. C’est à vous de prouver, sans l’ombre d’un doute, que vous dites la vérité et rien que la vérité ! A partir de demain, en commençant de bonne heure, j’interrogerai chacun d’entre vous, à fond. Si quelqu’un tente de me tromper, vous savez ce qui en résultera. Et maintenant, si quelqu’un veut bien me montrer le chemin de ma chambre ?…


  




  Après le départ du général, Cathy dit, très pâle : – Un tel homme a été désigné par l’ONU pour les représenter, pour examiner nos découvertes et nous questionner abusivement… Non, je ne peux pas le croire !


  — Je pense que Ian peut te dire que c’est bien l’horrible vérité, murmura Andrevski.


  — En effet, dit Ian. Mais n’oubliez pas que ses yeux-espions enregistrent tout ce que nous disons et qu’il aura peut-être la patience d’écouter les enregistrements de chacun d’entre eux ! Je pense que nous ferions bien d’aller calmement et rapidement nous Coucher.
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  Grâce à Ordoñez-Vico le travail normal des trente-quatre jours d’escale du vaisseau avançait beaucoup plus lentement que d’habitude ; mais il avançait tout de même. Dix jours après l’atterrissage, Weil supervisait le chargement des premières caisses destinées à la Terre. La cale avait été vidée du matériel neuf apporté. Ce matériel, principalement composé d’appareils d’analyse à distance, était en cours de distribution aux services concernés. L’on avait fait de grands progrès dans ce domaine, grâce, ironiquement, aux mesures contre le terrorisme. Une bonne partie des nouveaux appareils avait d’abord été utilisée pour déceler des lettres-piégées et des armes cachées au passage de frontières et dans les aéroports.


  Les interventions du général avaient nécessité la réfection de tous les colis qu’il avait fait ouvrir aux fins d’inspection.


  — Bonjour, Rudolf, dit quelqu’un derrière lui.


  Weil se retourna et vit Rorschach.


  — Bonjour, Valentin. Comment vont les choses ?


  — Pas trop mal, tout bien pesé. Chacun s’est très bien comporté. Car je n’aurais pas été étonné que quelqu’un finisse par assommer Ordoñez-Vico.


  — Moi non plus, opina Weil. J’ai été très tenté…


  Soupirant, il s’épongea le visage et reprit :


  — Quand je pense à tout ce que je voulais voir durant ce séjour, je deviens furieux. Ce n’est pas ainsi que je comptais passer mes tout derniers jours ici. Ni vous les vôtres, j’en suis sûr.


  Rorschach hésita.


  — Eh bien… ce ne seront pas mes tout derniers jours, après tout.


  — Hein ?


  — Vous devez ramener Ordoñez-Vico. Donc, neuf membres de l’équipe seulement peuvent être rapatriés. Je me raye de la liste. Vous savez que Lucas ne tient pas au poste de directeur de la base et je pense qu’il ne faut pas le forcer à l’accepter. Ma santé est bonne, je n’ai pas de liens particuliers sur la Terre et je crois que mes collègues ne me trouvent pas antipathique. Donc, je reste.


  Weil émit un sifflement.


  — Et qu’en pense le général ?


  — Il l’ignore encore. Mais j’ai de bonnes raisons à lui donner… quoique l’on puisse douter qu’il soit perméable à la raison. Ah… mais une chose m’inquiète.


  — Une seule ? dit Weil, sarcastique. Laquelle ?


  — Y a-t-il un risque réel que nous soyons abandonnés ? Je veux dire, même si nous persuadons le général que les rumeurs au sujet des armes extra-terrestres ne sont pas fondées… y a-t-il une chance pour que le fonds inter-stellaire soit aboli ?


  — Oui, j’en ai bien peur.


  — Je pensais que vous diriez ça.


  Yeux cachés par des lunettes noires, car la lumière était plus violente que jamais, Rorschach contempla l’horizon occidental.


  — Ne nous accorderaient-ils pas un lien quelconque avec la Terre ? Peut-être un missile spatial-qua, automatique et bon marché ? Il ferait la navette, transportant nouvelles et informations ?


  — La suggestion a été faite ; et rejetée.


  — Quoi ?


  — A cause de la même suspicion paranoïaque qui a motivé l’envoi ici d’Ordoñez-Vico. Un consortium Russo-Americano-Japonais a publié les plans d’un tel vaisseau-robot, bon marché, très fiable, pouvant être en service en un peu plus d’un an. Dois-je expliquer ce qui advint de la proposition ?


  — Les riches tiennent, comme toujours, à refuser leurs secrets aux pauvres, dit amèrement Rorschach. Les constructeurs auraient eu un accès immédiat à nos connaissances extra-terrestres.


  — Cynique, mais hélas parfaitement exact. Mais soyez certain que sitôt rentré je consacrerai le reste de ma vie active à combattre cette imbécillité à courte vue. Si j’y peux quelque chose, la base ne sera pas coupée de la Terre. Les informations que nous ramenons comportent bon nombre de découvertes passionnantes et peut-être que… Non, c’est sans doute trop espérer.


  — Je l’ai conclu après avoir parlé à nos nouvelles recrues, soupira Rorschach.


  Il se retourna, regarda à nouveau les bâtiments de la base.


  — Tous ont une vue très pessimiste de la situation. Crise sur crise, famines, épidémies ; toutes ces petites guerres futiles et, ici et là, les signes avant-coureurs d’une guerre mondiale. Exact ?


  — Hélas !


  — Je me demande parfois s’il n’y aurait pas une limite inévitable aux accomplissements des êtres intelligents. Les Draconiens, ici… et maintenant l’humanité, qui n’est pas pour la première fois au bord du suicide… Cela me rappelle la vieille plaisanterie : existe-t-il une vie intelligente sur la Terre ? Nous sommes les premiers à pouvoir nous poser sérieusement la question.


  Manifestement, Weil voulait changer de sujet.


  — A propos des nouvelles recrues… qu’en pensez-vous ? demanda-t-il.


  — Je crois qu’on s’entendra très bien. Je suis sûr qu’Achmed s’occupera des communications et des ordinateurs avec une extrême compétence. Karen Vlady est infiniment sympathique et admirablement qualifiée. Et… oh, ils me paraissent tous parfaits pour notre genre d’existence. Pour être franc, à l’exception d’un seul et j’aimerais votre opinion à son sujet.


  — S’agit-il d’Ian Macauley ?


  — Précisément.


  — Oui, il est assez étrange, n’est-ce pas ? Tendu, lointain, il donne l’impression de vivre dans un monde bien à lui. Mais Igor a été ravi de l’avoir, n’est-ce pas ?


  — Oui, et Macauley semble bien s’adapter et faire bonne impression à ses collègues. Je ne puis dire pourquoi il m’inquiète, mais c’est un fait. Qu’en pensez-vous ?


  — Je parierais qu’il arrivera à résoudre l’énigme de la langue Draconienne.


  — Vous le croyez doué à ce point ?


  — Il est extrêmement résolu. Dès que je l’ai rencontré, j’ai senti qu’il avait livré un combat acharné contre lui-même avant d’accepter de venir ici. Il haïssait la perspective d’être enfermé dans un vaisseau avec une douzaine d’inconnus, mais il surmonta cela aussi et se rendit très sympathique durant le voyage. Oui, je crois qu’il persévérera jusqu’à ce qu’il trouve une brèche. Mais il travaillera sans doute de façon très personnelle et très inhabituelle.


  Rorschach regarda sa montre.


  — J’espère qu’il ne fera rien de personnel ni d’inhabituel aujourd’hui. Le général passe la matinée dans le hangar aux trouvailles, avec lui, Cathy et Igor. Ils lui expliquent les cristaux imprimés provenant du site de la Tourbe. C’est une situation plus qu’explosive. Ian est imprévisible ; vous venez de le dire. Igor a clairement manifesté son opinion de l’intelligence du général dès le premier soir. Quant à Cathy… elle semble bien remise du choc de la mort de son frère ; mais elle est très secrète et cache trop souvent ce qu’elle ressent.


  Son visage s’éclaira légèrement.


  — Si nous passons cette journée sans encombre, les choses devraient mieux aller demain. Ordoñez-Vico veut un aperçu de nos méthodes de travail ; il va donc nous permettre de nous remettre à l’œuvre. Travailler va alléger la tension qui s’est accumulée.


  




  Je voudrais que cet imbécile nous fiche la paix ! Je veux commencer à examiner ces cristaux imprimés dont il se fout ! Sur la Terre j’en ai étudié dix-huit ou dix-neuf… la plupart de leurs circuits étaient faussés. Ici il y en a des centaines. Aux sites, il y en a des milliers ! J’ai une hâte folle, absolument folle, de me mettre au travail.


  Ian arpentait nerveusement les allées entre les étagères métalliques du hangar des trouvailles. Ce n’était pas le hangar primitif, qui avait été constitué de panneaux métalliques, mais un autre, érigé à la hâte avec du plastique et de l’aluminium à sensitivité magnétique minimale.


  Tout autour de lui se trouvaient des milliers d’objets provenant des divers sites. Ceux les mieux conservés ou ceux trouvés dans une conjonction, paraissant significative, les uns avec les autres. Mais ils étaient tous si terriblement énigmatiques ! Un objet en forme de poire, avec un crampon sur le bout étroit, d’une longueur d’environ un mètre cinquante… puis cinq barres corrodées, comme le cadre d’une balançoire d’enfant… une sorte de plat, un disque concave et peu profond, avec quatre grandes et quatre petites protubérances placées à distance égale autour de sa circonférence… tant et tant d’autres artefacts, à l’usage inconnu et indevinable.


  Mais il faut que je me mette à deviner ; tout de suite !


  Ian regarda autour de lui. Une discussion à voix basse se tenait à l’extrémité opposée du hangar. Là, dans un espace dégagé, sur un grand comptoir, se trouvait du matériel scientifique : dateurs à rayons, analyseurs à bombardement-neutron, analyseurs chimiques, et un ordinateur à écran d’un mètre de large, relié aux ordinateurs principaux de la base.


  La discussion ne semblait pas près de se terminer. Presque comme un coupable, Ian prit les cinq barres corrodées et les examina. Elles étaient épaisses, lourdes ; l’une d’entre elles mesurait cinquante centimètres de moins que les autres.


  Si j’étais une créature en forme de crabe, dotée de six membres et de perceptions électromagnétiques, à quoi cela me servirait-il ? Je… tiens ! C’est intéressant ! Je crois que les barres devaient être verticales ; et si on les étendait un peu plus… où est le disque ?


  Il appuya les barres contre une étagère et prit le disque. Lui aussi était très lourd mais en le posant par terre… et le truc en forme de poire, avec le crampon au bout…


  Il contempla les trois objets rassemblés en se frottant le menton. Tiens ! Si seulement…


  — Cathy ! cria-t-il. Ce groupe, codé Cendres 5248 à 5250 ! A-t-on trouvé des restes organiques associés au métal ?


  L’altercation à l’extrémité du hangar s’interrompit.


  — Macauley ! grinça Ordoñez-Vico. Ne m’interrompez pas quand je parle à… hé là, qu’est-ce que vous faites ?


  Gêné, Ian passa sa langue sur ses lèvres.


  — Je regrette. J’ai simplement pensé comment ces objets pourraient s’assembler, et même à quoi ils pouvaient servir. Mais c’est sans doute ridicule.


  — Vraiment ? La voix du général se fit veloutée. – On vient justement de m’affirmer avec forces détails que personne ne sait si ces objets peuvent servir à quelque chose et encore moins à quoi les indigènes les employaient. Je suis ravi de vous entendre dire le contraire. Poursuivez !


  Cathy et Igor avaient l’air furieux. Ian sentit le sang affluer à ses joues. Il murmura :


  — Eh bien… ces objets étant consécutivement numérotés, je présume qu’ils ont été trouvés ensemble ?


  Cathy fit un signe de tête sec et affirmatif.


  — Étaient-ils par hasard dans une sorte de grand espace clos ; ce qu’on pourrait nommer une salle ?


  Cathy sursauta et son irritation fondit comme neige au soleil.


  — Mais oui ! Je me rappelle l’excitation d’Olaf quand il est entré dans ce bâtiment. Il a trouvé beaucoup d’autres exemplaires de ces barres métalliques. Mais celui-ci est le seul qu’il ait expédié à la base. Il a dit qu’il était caractéristique.


  — Pourquoi demander s’il y avait des restes organiques associés ? fit Igor, dont la colère avait également disparu.


  — Eh bien…


  De deux doigts, Ian souleva l’objet en forme de poire.


  — Ceci est très léger, n’est-ce pas ? Mais le disque et les barres sont très lourdes, très solides. Supposons que les barres soient placées sur le disque – il illustra la supposition avec ses doigts – et que cette poire soit suspendue à la traverse, de façon à se balancer librement. Vous voudrez l’empêcher d’être secouée par des courants d’air, n’est-ce pas ? Donc, vous protégeriez le tout avec quelque chose de non-métallique, comme du tissu ou des nattes, et vous l’auriez.


  — Auriez quoi ? aboya Igor.


  — Euh… une race aux sens électromagnétiques ne serait-elle pas très intéressée par l’approche d’un orage électrique ? Particulièrement s’ils se trouvaient dans une sorte d’abri et voulaient décider s’ils devaient ou non entreprendre un voyage assez long.


  Un silence pesant. Puis, soudain, Cathy s’exclama :


  — Un baromètre !


  — Quoi ? fit Ian.


  — Quelque chose que j’ai trouvé au site Tourbe et auquel je n’ai rien compris. Comme un soufflet, mais écrasé…


  Elle se frappa le front.


  — Pourquoi diable n’ai-je pas programmé les ordinateurs avec des données sur les moyens de prévoir les orages ? Ian, c’est formidable ! Des dizaines de choses prennent une signification à laquelle je n’avais jamais pensé.


  Igor éclata de rire et jeta les bras autour de Ian avec une exubérance joyeuse.


  — Très intéressant ! dit Ordoñez-Vico d’une voix acide. Un parfait inconnu arrive ici pour la première fois et en quelques jours donne un sens à des choses dont on m’avait assuré qu’elles n’en avaient aucune. Je trouve cela très soupçonnable. Pourquoi, je vous prie, avez-vous feint une ignorance aussi totale ?


  Un autre silence ; mais cette fois, brûlant. Il dura cinq secondes, dix… puis, les poings serrés, le visage en feu, Ian fit un pas en avant et confronta Ordoñez-Vico.


  — Nom de Dieu ! Parce qu’il n’y a ici que trente personnes pour étudier cent mille ans du passé d’une planète entière ! Vous ne comprenez pas ce que cela implique ! Écoutez ! Vous êtes de La Paz, n’est-ce pas ? Bon, imaginez la ville sans ses habitants. Elle est déserte. Personne ne dégage une canalisation bouchée. Les pluies créent des inondations. Les feuilles mortes s’accumulent dans les caniveaux, elles pourrissent et des graines, venues des jardins et des parcs, se mettent à germer. Les mauvaises herbes ont raison des fleurs. Les pavés se soulèvent sous la pression des racines d’arbres.


  De l’herbe pousse entre les pavés ; mousses et lichens envahissent les murs des immeubles dont les fondations commencent à bouger. Les vitres des fenêtres se brisent. La pluie entre. Le mobilier de bois pourrit et devient poussière. Les livres ne sont plus qu’une masse humide. Les oiseaux entrent, font leurs nids sur les étagères. Des insectes s’abritent dans les placards, les salles de bains, derrière les tableaux. Les champignons s’étendent, ainsi que les plantes grimpantes et les moisissures. Le vent accumule la poussière, au-dedans comme au-dehors. Et bientôt la végétation recouvre aussi la poussière.


  Il semblait fixer le général ébahi, mais son regard voyait bien plus loin que le visage de celui-ci.


  — Un léger séisme quelque part. Un mur de béton s’écroule, ouvrant un immeuble entier aux éléments. Un séisme plus accentué ; cent immeubles s’écroulent. Tout cela peut se passer en cent ans, et ce n’est que le commencement. La Paz, un siècle plus tard, écroulée, couverte de végétation, peuplée de bêtes sauvages, de serpents, de papillons et d’oiseaux. Que sauriez-vous de l’existence d’une famille humaine en déblayant les décombres et les feuilles pourries, si vous veniez d’une autre planète et n’aviez jamais vu d’être humain ? Posez-vous la question ! Voilà un restant de piano… mais n’ayant pas d’oreilles, vous n’avez jamais imaginé la musique ! Voilà un couteau-mais vous ne mangez pas, votre nourriture est uniquement liquide ! Voilà une machine à coudre… mais vous avez un pelage et ne portez pas de vêtements ! Après un siècle, quelle signification trouveriez-vous à ce qui subsisterait ? Et ici, il ne s’agit pas d’un siècle mais de mille siècles ! Ignorance ? Laissez-moi rire ! Il a fallu du génie aux chercheurs qui sont ici pour découvrir ce qu’ils ont appris et je ne félicite pas les imbéciles qui vous ont choisi pour venir les tourmenter.


  Ian tourna les talons et s’éloigna.


  Pendant un long moment Cathy et Igor, paupières closes,, attendirent l’éruption. Mais, bizarrement, le général gardait le silence. Ils le regardèrent. Il était très pâle et paraissait désemparé.


  — Ah… fit-il enfin, péniblement. Je crois… avoir vu suffisamment ce qui se trouve ici. Vous pouvez poursuivre votre travail. Bonjour !


  Et lui aussi s’éloigna, à pas lents et soucieux, vers la porte et l’éclatant soleil sub-tropical.
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  Et maintenant… le verdict !


  



  Tout le personnel de la base, aussi bien celui qui restait que celui qui partait, était visiblement inquiet en se rassemblant au réfectoire pour connaître le résultat de l’investigation d’Ordoñez-Vico. Le plus inquiet de tous – et le dernier à entrer, en dehors de Rorschach qui accompagnait le général – était Ian.


  Il hésita longtemps derrière la porte, la tête pleine à craquer d’impressions diverses. Il n’aurait jamais cru en ressentir autant en si peu de temps ! Et elles l’envahissaient en ce moment.


  Vu de l’aéroglisseur dans lequel ils avaient gagné le continent le plus proche : une volée de créatures volantes globulaires et colorées, prenant l’air pour saluer l’aube. Elles ressemblaient davantage à des méduses qu’à aucun oiseau terrestre. Elles étaient soutenues par des ballonnets d’hydrogène dont le volume augmentait au fur et à mesure que la journée devenait plus chaude, ce qui leur permettait d’atteindre le continent grâce à la brise venant de l’océan. Elles s’y nourrissaient de graines volantes et de minuscules créatures semblables à des insectes, pris au piège de leurs tentacules gluantes, jusqu’à la tombée de la nuit. La brise les ramenait alors vers la rive et le sommet des arbres, où elles passaient la nuit.


  Des arbres ? Pas précisément. De hautes plantes avec des lianes et des plaques vertes très rapprochées. Le jour, celles-ci absorbaient les rayons de soleil. La nuit elles se collaient à nouveau aux troncs, afin de conserver la chaleur.


  Sur une plaine herbeuse s’étendant presque jusqu’à l’horizon : un troupeau d’animaux apparentés aux natifs disparus. Drapés dans un cuir lâche, bleu foncé ou rouge foncé, presque aussi épais et dur que celui d’un rhinocéros, ils respiraient rythmiquement. Leur carapace supérieure et inférieure se soulevait comme un soufflet ; un orifice à chaque extrémité de leur corps s’ouvrait et se fermait tour à tour tandis qu’ils paissaient la végétation.


  Un de leurs ennemis les traquait : un petit prédateur nanti de quatre jambes incroyablement longues, et de deux appendices frontaux servant de crocs : deux poignards de corne acérée.


  Sur le sol rocheux d’une cavité volcanique, une colonie de créatures brunes de la même catégorie générale. Les femelles, énormes, sédentaires, gonflées par les embryons de leur descendance, jouissaient du soleil tandis que de jeunes mâles actifs leur apportaient des branches succulentes, des pousses fongieux et – personne ne savait encore pourquoi – des morceaux de roche de la taille d’un crâne humain.


  Au premier site qu’il avait visité : des machines ronronnantes quadrillaient le sol d’un puits déjà profond de quinze mètres, déterminant automatiquement et doucement à l’aide de sondes soniques s’il existait quelque chose de solide sous les couches de végétaux en décomposition. Ensuite, ces machines cédaient la place à d’autres. Celles-ci débarrassaient les couches à l’aide de jets d’eau à haute pression, les ramassaient et les apportaient à un convoyeur qui les transportait par-dessus une colline proche où elles formaient un énorme tumulus.


  Il y avait vu des artefacts Draconiens découverts par milliers au cours d’une seule journée : chaque précieux débris était tamisé, étiqueté, photographié, sondé et annoncé aux ordinateurs de la base grâce à un relais placé au sommet de la colline. Des sites plus éloignés devaient rendre compte par satellite ; mais celui-ci était le plus proche.


  Tous les restes de ce que les humains eussent nommé une ville se trouvaient présents. Des bâtiments, la plupart écroulés ; certains encore dotés d’un toit. Des rues, des routes. Ce qui avait pu être des entrepôts, ou des magasins ; ce qui avait pu être un laboratoire ; un temple, peut-être, où un lieu de rassemblement, dans un complexe situé au centre, avec une bibliothèque – un stock de cristaux imprimés – et des habitations en forme de ruche, équipées de canalisations d’eau, de bouches d’aération, de mystérieuses barres carboniques à l’intérieur de leurs murs ; ce qui avait pu être un marché, ou bien un parc botanique. Car avant que le site ne fut recouvert, des plantes originaires de l’autre continent avaient réussi à germer et à pousser durant quelques saisons…


  Et des véhicules. Des squelettes de véhicules. Une roue à l’avant, deux à l’arrière. L’espace qui les séparait avait été rempli par une substance qui avait pourri très vite. Il ne restait que quelques fines barres métalliques pour indiquer la forme qu’elle avait eue. Il y avait des objets en verre, beaucoup en métal. Il y avait des objets qui avaient certainement servi de plateaux, d’assiettes et de flacons. Et aucun n’eût pu servir à des créatures faites à l’image de l’homme.


  Des niches énigmatiques marquaient les murs faisant face aux rues. Il y en avait aussi à l’intérieur des habitations. Mais cette race n’avait jamais mis de portes à ses portails. Toutes les niches gardaient des traces de composés organiques, mais celles de l’extérieur différaient de celles de l’intérieur.


  Tant de découvertes ! Tant d’énigmes !


  Une vague de désespoir submergea Ian.


  Songer que mon accès de mauvaise humeur a pu anéantir tous les efforts faits ici ! Oh, ils n’ont rien dit, personne n’y a seulement fait allusion, mais… quel imbécile je suis !


  Il prit une aspiration profonde, rassembla son courage et rejoignit les autres dans le réfectoire. Ils lui jetèrent un coup d’œil, certains lui firent un signe de tête ; mais tous attendaient Ordoñez-Vico.


  En silence, Ian s’assit seul, près de la porte, et attendit comme eux.


  




  Pendant toute son inspection des sites le général avait été taciturne et maussade. Il avait beaucoup écouté et avait constamment consulté son détecteur de mensonges ; mais il avait à peine parlé. Trois jours plus tôt, à son retour, il avait rassemblé et repris ses yeux-espions et s’était attelé à la tâche d’analyser leurs enregistrements.


  Depuis lors, l’inquiétude pesait comme un brouillard voilant le soleil ; on était tenté de frissonner même en plein midi.


  Une ou deux personnes avaient affirmé qu’elles ne regagneraient pas la Terre, même si on le leur ordonnait. Mais elles ne donnaient pas l’impression de s’attendre à être crues.


  Pas étonnant ! Être naufragé ici avec trente personnes serait déjà très grave. Avec trois ou cinq fois moins…


  Et voilà Ordoñez-Vico dans son uniforme le plus pimpant et Rorschach se courbant comme un maître d’hôtel pour lui tirer sa chaise. Le visage du directeur était parfaitement impassible.


  Le général parcourut lentement la salle des yeux. Son regard chercha Ian et s’attarda sur lui. Ian frémit intérieurement.


  Puis le général parla.


  — Il est temps que je vous dise la teneur du rapport que je ferai aux Nations Unies. En bref, je dirai que les savants présents affrontent une tâche presque impossible, mais qu’ils ont fait d’énormes progrès malgré de grandes difficultés, et qu’ils méritent d’être encouragés et soutenus au maximum.


  Un silence stupéfait, suivi de rires presque hystériques, d’acclamations, d’applaudissements. Ian, ébahi, fixait le visage grave et pâle du général.


  Celui-ci attendit que le tumulte s’apaise, puis reprit :


  — Je crois qu’il n’est que juste de dire que ceux qui m’ont chargé de cette mission n’étaient pas entièrement fautifs. Jusqu’à un certain point vous êtes à blâmer si les véritables difficultés que vous affrontez ne sont pas bien jugées à une distance de dix-neuf années-lumière. On est habitué à penser que la science moderne est capable de tout. N’avons-nous pas franchi ce qui a longtemps passé pour l’ultime frontière naturelle, la vitesse de la lumière ? Pour ma propre part, jusqu’à ce que le Dr Macauley me dépeigne un tableau si précis que je pouvais presque le voir sous mes yeux, je ne sentais pas, physiquement, l’importance de votre tâche. Je suis l’obligé du Dr Macauley et vous devriez tous l’être également.


  Chacun regarda Ian ; il y eut une autre vague d’applaudissements. Ian resta d’une immobilité de statue.


  — J’ai encore deux choses à dire. D’abord, le Dr Rorschach a proposé de rester encore, en raison du fait que je dois retourner, donc occuper une place sur le Stellaris avec tout ce que cela comporte. J’admire ce qu’il a accompli ici et je soutiendrai sa décision à mon retour sur la Terre.


  Le général humecta ses lèvres.


  — Ensuite… Je crois que j’ai pu offenser certains d’entre vous. Je m’en excuse. Je m’étais préparé à une tâche qui, je le savais, serait déplaisante. Je ne m’attendais pas à la trouver également absurde. Je vous souhaite très bonne chance à tous.


  Cette fois, ce fut lui qu’on applaudit, tandis qu’il était assis, raide et immobile, le front perlé de sueur.


  Puis chacun se jeta vers Ian… qui s’enfuit vers le couloir menant à sa chambre, à la stupeur de ses collègues.


  C’était la porte de Ian. Cathy frappa. Il y eut un mouvement, une question lasse.


  Qui est là ?


  — Cathy. Je peux entrer ?


  Dans le lointain, on entendait de la musique. Au réfectoire, il y avait une fête. On en faisait toujours une avant le départ du vaisseau mais celle-ci se déroulait pour une raison encore meilleure.


  — Ah… un instant.


  La clé tourna. Il était devant elle, la regardant un peu timidement.


  — Je peux entrer ?


  — Bien sûr.


  Il poursuivit, tandis qu’elle entrait :


  — Je suis désolé d’être parti, c’était très impoli. Mais j’avais été tellement convaincu d’avoir saboté tout le programme que lorsqu’il s’est avéré que j’avais fait tout le contraire, je n’ai pas pu le croire… Eh bien, que puis-je pour vous ?


  Elle le fixa longuement.


  — J’ai soudain compris que je veux vous embrasser.


  — Quoi ?


  — Vous avez entendu.


  — Oui, mais… pourquoi ?


  — Pourquoi ?


  Elle faillit taper du pied.


  — Comment un homme peut-il être si intelligent et si obtus ? Écoutez, Ian. Les souffrances que vous avez endurées sont venues de l’intérieur de vous-même. Les miennes, de l’extérieur. Mon frère devait savoir qu’il serait probablement mort avant mon retour. Mais il savait aussi combien je souhaitais être choisie pour venir ici. Il m’a encouragée, j’ai réussi, et puis… littéralement quelques minutes avant que je n’apprenne sa mort, on m’a dit que la seule chose qui eût peut-être pu compenser cette mort – continuer cette tâche que lui aussi voulait voir poursuivie – était menacée et allait peut-être nous être interdite. Qu’elle ne l’ait pas été, c’est à vous que nous la devons. Au lieu d’être mielleux, servile et prudent comme nous tous, vous avez affronté le général et laissé voir ce que vous ressentiez. J’envie votre engagement passionné.


  — Mais…


  Ian était abasourdi.


  — …mais je me souviens très bien que lorsque vous vous êtes assise pour pleurer votre frère j’ai souhaité pouvoir ressentir quelque chose aussi intensément. Je ne peux pas. Je suis dénué de toute passion.


  Elle le regarda attentivement. Après un silence, elle dit :


  — Est-ce vrai ? J’en doute. Je crois plutôt que vous n’avez jamais été passionnément attaché à quelqu’un.


  Ian repoussa ses cheveux en désordre et carra ses épaules.


  — C’est… c’est possible.


  — Pas de famille ?


  — Enfant unique… et orphelin de bonne heure, murmura-t-il.


  — Ça explique beaucoup. N’imaginez pas que vous êtes incapable de sentiments profonds. Vous avez prouvé que si. A moins que vous n’ayez une objection valable, je me propose de vous témoigner ma gratitude de la façon la plus agréable. Verrouillez la porte et venez ici.


  Après un long laps de temps qui sembla très court, Cathy bougea dans l’obscurité et regarda sa montre, qu’elle avait gardée.


  — Retournons à la fête, dit-elle. Le vaisseau part à l’aube et ensuite nous aurons plus de travail que nous ne pourrons faire. Allons, viens faire tes adieux.


  S’étirant comme un chat repu, incroyablement détendu, souriant comme si son visage ne savait que sourire, Ian questionna :


  — Cathy… pourquoi… pourquoi pas déjà quelqu’un ?


  — Comment ? Oh !


  Elle haussa les épaules. Ses cheveux sombres coulaient sur ses épaules nues et crémeuses.


  — Naturellement, plusieurs déjà. Ruggiero, Olaf, avant qu’il ne s’éprenne de Sue ; et même, après m’être donné beaucoup de mal, Igor. Mais nous avons tant de choses à faire ; et nous ne sommes pas ici en tant que colons. Alors nous ne pensons jamais à des liaisons sérieuses. D’ailleurs, il n’y a jamais eu ici quelqu’un de qui je pourrais finir par me sentir très proche.


  — Et moi ? Tu me connais à peine.


  — Je te connais mieux qu’il y a une heure et ce que j’ai découvert me plaît. Je crois que tu es le genre d’homme que j’aimerais connaître de mieux en mieux pendant très longtemps. C’est du moins ce que j’ai toujours souhaité.


  Affectueusement, elle lui tapota le bras.


  — Allons-y. Je ne pense pas qu’on se demande où nous sommes, mais si tu ne te montres pas du tout ils pourraient s’inquiéter.


  




  Le lendemain, lorsque le Stellaris perça le ciel avec cet étrange et faible bourdonnement dont on lui avait parlé mais qu’il n’avait naturellement jamais entendu – la vibration qui semblait faire frémir l’espace avec l’énergie gravitique contrôlée – Cathy était à ses côtés, doigts noués aux siens. Elle semblait partager la fierté étrange et un peu timide qui naissait dans son esprit. Une fierté qui comportait un espoir. Un espoir qui pourrait offrir à la plus grande des ambitions la promesse d’une éventuelle réalisation.
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  La prédiction de Cathy n’avait été que trop exacte. A partir du départ du vaisseau Ian eut en effet plus de travail qu’il ne pouvait mener à bien.


  




  Si seulement je pouvais avoir quelques autres inspirations géniales, pour maintenir mon optimisme !


  Mais il n’en eut pas. La folle conjecture au sujet de la machine à prévoir le temps resta unique. Pire – mais inévitablement – son souvenir s’estompa peu à peu au fil des jours. La programmation des ordinateurs avec toutes les données existantes concernant des instruments météorologiques produisit un très large éventail de théories toutes neuves. Qui restèrent des théories. Pas une ne se mua en certitude.


  Et, pour ce que nous en savons, cela n’avait peut-être rien à voir avec le temps ! D’après un simple principe physique – n’importe lequel, magnétisme, pression atmosphérique, réfraction – l’on peut suivre d’innombrables chemins divergents. Peut-être que cette poire pendue à un cadre n’était ni un outil ni un instrument. Peut-être qu’à leurs yeux c’était un symbole religieux ou une œuvre d’art ! Ne pas multiplier les entités plus qu’il n’est nécessaire !


  Mais qui pouvait dire ce que les Draconiens disparus avaient considéré nécessaire ?


  Ian s’était aisément adapté au système de vie et de travail de la base. L’on y pensait en termes de mois, mais les mois étaient baptisés « Unités de Progrès ». Chaque unité comptait trente jours ; deux, au commencement, étaient consacrés au trajet vers les sites ; vingt, au travail sur les sites mêmes ; deux au retour à la base ; puis trois jours étaient consacrés à des conférences intensives avec l’équipe au complet. Les trois jours de liberté suivants signifiaient, pour la plupart des chercheurs, la poursuite des discussions et des conférences. Afin d’éviter que les gens ne deviennent tendus, de mauvaise humeur, ou obsédés, Rorschach, des années plus tôt, avait décrété que le deuxième des trois jours de liberté serait celui où il était formellement interdit de parler boutique. Le matin et l’après-midi il y avait des concours et des jeux : échecs, go, athlétisme, fléchettes, gymnastique, bridge et bien d’autres distractions, choisies au hasard sur une liste d’ordinateur. Et le soir il y avait une petite fête.


  Le système était bon. Les gens concernés étaient des volontaires, totalement voués à leur tâche. Il aurait été malaisé de les obliger à se détendre plus souvent. Les vingt jours de travail incessant et acharné engendraient une fraction d’activité mentale supplémentaire qui ne pouvait être abolie durant la période de conférence et le jour de détente complète à la fin du mois les rafraîchissait sans qu’ils puissent perdre de vue ce qu’ils projetaient d’étudier le mois suivant.


  L’efficacité du système était prouvée par le fait que trente individus très intelligents, affrontant la plus incroyable des énigmes à dix-neuf années-lumière de la Terre, ne s’étaient jamais querellés, n’avaient pas formé de factions, ne s’étaient jamais battus. Inévitablement, il y avait des différences d’opinion sur des précédences et des priorités, puisque les ressources disponibles étaient si limitées. Mais ces différences d’opinion n’avaient jamais créé de véritable problème.


  Ian songea que vivre à l’ombre d’une évolution inintelligente de mille siècles – comme si l’émergence ici de créatures pensantes avait été une erreur, une atteinte à l’ordre naturel, maintenant rétabli – avait peut-être rendu ses collègues plus attentifs à l’emploi de leur talent le plus précieux : la raison.


  




  Affable, stimulant, avec une connaissance phénoménale de tout ce qui avait été découvert, Igor Andrevski commença par faire avec Ian le tour des principaux sites. Au site nommé Tourbe, Cathy découvrait peu à peu les traces laissées par peut-être deux millions de Draconiens. Chacun d’entre eux avait été un être pensant, étonnamment imaginatif. S’ils n’avaient pas été ainsi, ils n’auraient jamais fait de tels progrès en un temps si court.


  Au site Cendres, Olaf et Sue remuaient des milliers de tonnes de débris volcaniques, dévoilant une ville très similaire, mais de couleur différente : gris-blanc, alors que Tourbe était jaune-brun. A Tourbe, l’action biologique avait pourri un grand nombre des artefacts enterrés avant qu’ils ne soient recouverts par de l’eau qui devint stagnante et dénuée d’oxygène, provoquant des conditions semblables à celles qui, sur la Terre, avaient préservé le célèbre cadavre de l’Homme de Tollund. A Cendres, la chaleur des débris volcaniques éjectés avait déshydraté les artefacts, mais cela s’était produit des centaines d’années après qu’ils eussent commencé à pourrir.


  Le plan de la cité était également similaire, comme il l’était au site nommé Vase. Là, Ruggiero et son assistant sondaient ce qui eût pu devenir une couche de pierre ponce si une plaque de croûte ne s’était pas soulevée tout en glissant. Ce qui avait fait que ce qui aurait dû disparaître sous la mer s’était arqué pour compenser un plongeon brusque situé à une centaine de kilomètres.


  Et il y avait Fond de Mer, visité en scaphandres. Des algues aux couleurs superbes y flottaient dans le microclimat des courants causés par les rues et les routes incrustées, car ces rues étaient transversales aux marées : Et d’étranges animaux pourpres les y bombardaient avec des jets piquants mais inoffensifs d’une substance qui pouvait tuer nombre de poissons locaux.


  Et les choses se répétaient à Chute de Neige Un, avec de légères différences attribuables aux conditions climatiques.


  Tard un soir, dans le confort de la tente dressée sur le côté de leur aéroglisseur, tandis qu’un vent aigre soufflait au-dehors et qu’ils digéraient l’excellent dîner qu’ils devaient à leur processeur portatif, Ian dit soudain à Igor :


  — Un seul plan. Et uniquement un seul, chaque fois.


  L’expression d’Igor était sérieuse.


  — Oui, je trouve ça incroyable et je pense que vous êtes de cet avis. Amplifiez.


  Ian hésita.


  — Eh bien… se pourrait-il qu’une race intelligente se lasse si vite qu’avoir accompli une chose une fois lui suffise ?


  — Dites-moi ce que vous pensez. Je suis ici depuis plus de quatre ans, tandis que votre approche est neuve.


  — Eh bien, je ne le crois pas, dit Ian. A moins – et ceci est crucial – à moins qu’ils n’aient eu une maîtrise de potentiel si parfaite, à moins qu’ils n’aient eu de telles imaginations, qu’ils ont préféré l’intuition à l’expérimentation.


  — Où se trouve le point dans l’univers permettant cela ? dit Igor. Il y a phénomènes sur phénomènes. On ne peut extrapoler du macro au micro, quoi qu’on en dise. Si ces créatures possédaient un sens détectant des champs électromagnétiques (et nous présumons que c’était le cas puisque l’évolution a suivi ce chemin ailleurs), je ne vois pas comment cela a pu les mener plus directement au concept de l’inter-échange de l’énergie et de la masse. Pas plus que notre sens de l’ouïe ne nous a menés au baromètre ou à l’altimètre ou à la pompe à vide, bien que tout cela soit lié au milieu environnemental qui transmet le son. Cependant, le fait demeure. Ils ont inventé la cité une fois. A chaque site nous trouvons exactement le même plan, modifié seulement au fur et à mesure que nous nous éloignons du centre. Si seulement nos ordinateurs pouvaient nous dire si ce centre était Cendres ou Tourbe ! Je penche pour Cendres. Mais ce que nous prenons pour des outils et des ustensiles primitifs peuvent, au contraire, être les versions finales et perfectionnées de choses qui étaient au début bien plus compliquées ! Comparez un vieux poste radio avec sa version moderne, consistant en trois cristaux diffuseurs très soigneusement imprimés.


  Ian songea aux circuits imprimés et à leur analogie avec les cristaux-diffuseurs dont Igor venait de parler.


  — Chaque cité, dit-il enfin, possède les caractéristiques d’une culture avancée. Au centre, un complexe comprenant ce que vous avez appelé une bibliothèque, de grandes salles et un espace découvert qui correspond probablement, en termes humains, à une place ou à un marché. Bon. Mais il ne s’agit pas du fait que ce plan particulier convenait à une race particulière. Il s’agit du fait que cette race a inventé d’emblée un plan valable. Ainsi, chaque fois qu’une ville nouvelle était créée, le plan originel n’était modifié que par des détails insignifiants.


  — Et certaines villes, que nous pouvons tenir pour les plus anciennes, possèdent ces modifications, indiscutablement apportées plus tard… – Igor claqua ses doigts. – Je viens de penser au Stellaris !


  Ian le regarda avec respect.


  — Je vois. Après chaque voyage, des modifications dictées par l’expérience. Mais… bon Dieu ! J’ai autant de mal à croire à une espèce qui apprenait par expérience aussi rapidement et appliquait sa connaissance immédiatement, qu’à une espèce qui ne faisait jamais d’expérimentation et réussissait tout du premier coup !


  — C’est pourtant ce qui nous confronte ! dit sauvagement Igor. Un seul vaisseau aérien – il désigna du geste, par-dessus son épaule, le site Chute de Neige Un où le vaisseau avait été découvert – alors qu’il est établi qu’ils communiquaient rapidement à distance depuis longtemps.


  Pourquoi pas des douzaines ! Ont-ils tous été détruits aux fins de récupération durant une période de déclin si brève que nous n’en n’avons pas trouvé trace ?


  — Un navire de haute mer, ajouta Ian. Ce qui est encore plus extraordinaire. Fouillez les fonds marins terrestres et vous trouverez des centaines d’épaves bien conservées. Dans une période de déclin – tout à fait vraisemblable – comment auraient-ils pu draguer les fonds marins pour récupérer du matériel ?


  — Cela nécessite une forte technologie.


  Igor avait une expression lugubre.


  — Et d’où lançaient-ils leurs vaisseaux lunaires ? Nous n’avons jamais trouvé trace d’un aéroport, sans parler d’un Cap Kennedy ou d’un Baïkonour ou d’un Woomera !


  — Je ne vois qu’une explication, dit Ian après avoir longuement écouté le vent hurler dans les montagnes proches.


  Le visage d ?Igor s’éclaira..


  — Vous voyez une possibilité ? Dites-la, vite !


  — Jugé selon nos normes, chaque membre de l’espèce était un génie et pouvait faire, comme simple routine, des calculs que nous trouvons si épuisants que nous en chargeons des ordinateurs.


  Igor réfléchit, puis acquiesça.


  — Intuition très valable, du moins je le pense. Elle implique énormément d’hypothèses neuves ; vous le sentez comme moi. Cela les aurait conduits au succès immédiat de virtuellement chacune de leurs nouvelles inventions. C’est bien cela ?


  Ian se frotta le menton.


  — Euh… cela expliquerait l’épave unique du navire. La deuxième fois, ils ont si bien réussi qu’aussi longtemps qu’ils ont navigué sur mer ils n’ont jamais fait naufrage. Cela expliquerait peut-être aussi pourquoi il n’y a ni aéroports ni aires de lancement.


  Igor cilla.


  — Je ne vois pas très bien…


  — Parce qu’ils exigeaient le résultat maximal avec un effort minimal, coupa Ian. Au lieu de perdre du temps avec des systèmes ancillaires, ils rendaient tout autonome et indépendant. La machine volante : Ruggiero a bien dit qu’elle était capable de décoller verticalement ?


  — Oui, et je crois qu’il l’a prouvé. Elle était terriblement abîmée après avoir été enterrée durant des millénaires dans un glacier en mouvement. Mais toutes les reconstructions qu’il a faites en ordinateur s’accordent sur ce point-là : le système d’atterrissage était conçu pour une descente directe sur terrain plat ou nivelé. L’appareil ne roulait pas ; il s’accroupissait.


  Ian eut un léger sourire.


  — Depuis mon arrivée j’ai passé beaucoup de temps à étudier ce genre de données. J’ai été très frappé par les affirmations de Ruggiero concernant les gestes identifiables d’une technologie avancée… bien qu’il n’y en ait pas beaucoup, n’est-ce pas ?


  — Nous aurions encore plus de mal dans ce cas, non ?


  — Argument significatif mais douloureux.


  — Oui, sauf que… Laissons, je ne voulais pas vous interrompre. Vous alliez dire autre chose.


  Ian hésita. Enfin il se décida.


  — Oui, mais je viens d’apercevoir un point que j’ai été aveugle de ne pas voir plus tôt ! Igor ! Est-ce quand vous vous êtes rendu compte qu’il n’y avait qu’un exemplaire de tout ici que vous avez décidé qu’il valait la peine de demander l’aide de quelqu’un comme moi ?


  — Bien entendu ! Sans cela un paléolinguiste nous serait aussi utile ici qu’un… forgeron. Tant que nous imaginions qu’ils étaient très semblables à nous, nous présumions qu’il avait dû exister des douzaines, peut-être des centaines, de langues différentes. Basée sur nos découvertes récentes, il y a une excellente chance pour que le langage ait également été inventé sur cette planète, et qu’il ait évolué. Mais il ne s’est jamais fractionné dans l’échelle des différentes familles que l’on trouve sur la Terre. Je connais mal l’évolution linguistique mais je crois que quelque chose de semblable s’est produit en Chine. N’est-il pas exact qu’en Chine, en l’espace d’un millénaire, la langue parlée changea radicalement alors que la langue écrite demeurait compréhensible ?


  Ian acquiesça d’un signe de tête, le regard dans le vide.


  — Particulièrement étant donné le fait qu’ils imprimaient sans doute leurs « inscriptions » directement. Le langage consistait donc en circuits partagés d’impulsions nerveuses communes à tous les individus… en d’autres termes ils n’employaient probablement pas de noms car ils s’identifient par le seul fait d’exister !


  Il se redressa brusquement.


  — Voilà un point très intéressant ! En somme, peut-être que cette espèce ne cessait jamais de parler ! Car, aussi longtemps, qu’ils étaient vivants, ils communiquaient entre eux ! Igor, je vous remercie. Vous venez de me gratifier d’un excellent point de départ !
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  Dehors, comme toujours, le soleil était cruel. Mais il faisait frais dans le hangar des artefacts et les vitres teintées filtraient la lumière. Ian était assis sur le banc devant l’ordinateur couplé. Il vérifiait à nouveau les numéros de catalogue d’une douzaine d’objets rangés sur sa gauche : les blocs de cristal artificiel, grands comme une paume, épais comme un doigt sur lesquels, au moins cent mille ans plus tôt, les Draconiens avaient imprimé des courants microvoltés. Des blocs où subsistaient encore des traces du circuit d’informations gelé dans leur structure moléculaire.


  Devant lui se trouvait une version modifiée d’un appareil employé sur les sites pour déceler la présence de matériaux magnétisés. Une sorte de cadre-berceau, relié à une série de manomètres et ensuite aux ordinateurs.


  La porte s’ouvrit derrière lui. Il n’y prêta nulle attention. C’était la journée suivant la fin de la période de travail et on apporterait sans doute des artefacts nouvellement découverts. Mais il avait demandé tout particulièrement qu’on ne touche à aucune « bibliothèque » nouvelle. Il comptait, en temps voulu, y expérimenter ses hypothèses embryonnaires.


  Une main légère caressa sa joue. Une voix murmura à son oreille :


  — Le mois a été bon ?


  Il manqua laisser tomber le cristal dont il vérifiait le numéro.


  — Cathy ! s’exclama-t-il en la prenant par la taille. Oui, je crois que le mois a été bon.


  — Qu’est-ce que tu fais ?


  — Des calibrations supplémentaires des tracés imprimés dans ces trucs-là. Je cherche surtout une dimension temporelle. Car s’il n’y a pas une progression de début à fin, un élément de séquence, nous ne comprendrons sans doute jamais leur langue.


  — Comme si l’on essayait de découvrir dans quel sens, et de quel côté, devait se lire un livre humain ?


  — Exactement le même problème.


  Elle s’assit sur le banc à ses côtés, balançant ses longues jambes, son chemisier très ouvert à cause de la chaleur.


  — Je trouve miraculeux que tu puisses même concevoir une façon de lire leur langage.


  Si nous y arrivons, ce sera miraculeux, soupira Ian. Mais Igor a eu une intuition fascinante qui m’a donné un point de départ. Sur la Terre, quand j’ai pensé que ces blocs pouvaient représenter une forme d’écriture, j’ai immédiatement présumé des plumes, des styles, des machines à écrire.


  — Pas d’outils ? dit vivement Cathy.


  — Pas d’outils. Puisque nous savons que certaines des espèces survivantes peuvent imprimer directement des traces magnétiques sur des roches, nous avons pu considérer la plus intéressante de toutes les possibilités : ils n’ont pas eu besoin d’inventer l’écriture… ils l’ont évoluée. Cela leur était aussi naturel qu’il l’est pour nous d’émettre des sons avec notre bouche. Ils ont seulement raffiné et amélioré les matériaux. Au lieu de se contenter de morceaux de roche, ils ont fabriqué un cristal idéal. Le voilà.


  Il montra les blocs placés près de lui.


  — Ce qui signifie que leur écriture ressemblait à un sillon de disque ou à un son enregistré. Et ils pouvaient le lire directement.


  — C’est encore mieux que ça. Ils n’avaient pas besoin d’inventer un système d’équivalence entre sons et symboles. Leurs symboles étaient le reflet direct de ce qui se passait réellement dans leur système nerveux. En d’autres termes, ils ressentaient le circuit imprimé comme si on le leur… parlait. Ceci en présumant que leur sens électromagnétique leur servait comme nous nous servons du son. Tout semble l’indiquer. J’ai demandé à Lucas de s’assurer que la prochaine fois que ses gens étudieront une colonie animale, ils mesureront également les champs électriques différents au lieu de simplement observer.


  Cathy haussa les sourcils.


  — Très, très intéressant ! Je vois une autre conséquence que tu n’as pas mentionnée.


  — Laquelle ?


  — Comment pouvaient-ils mentir ?


  Ian émit un sifflement.


  — Je n’y avais pas pensé. Tu dois avoir raison. Je ne vois pas comment ils pouvaient tricher entre eux. Tu crois que c’est pour cela que partis de zéro ils sont arrivés si rapidement à la lune ?


  Avant qu’elle ne puisse répondre il claqua ses doigts.


  — Pourtant, ils devaient avoir un mode de… d’expression non-réelle. Si la communication était limitée à l’expérience actuelle et à l’état mental présent, elle ne pouvait inclure d’hypothèses.


  — Ne pouvaient-elles être étiquetées ? suggéra Cathy. Je veux dire… dans la plupart des cas, un être humain peut distinguer entre le souvenir et l’imaginaire. Peut-être que leur communication comportait la même différenciation.


  — Hum…


  Ian tirailla son menton. Il avait décidé de laisser pousser sa barbe ; mais elle était encore peu fournie.


  — Je crois que tu me donnes là une idée. Je la vérifierai dès que j’aurai le temps. Pour le moment, si tu permets, je dois finir de calibrer ces blocs. Je voulais le faire hier soir mais j’ai été retardé.


  — Que cherches-tu exactement ? fit Cathy. En dehors de la séquence temporelle dont tu as parlé. Quel point de départ peut-il y avoir dans le cas d’un langage non-humain ?


  Ian eut un petit rire sans gaieté.


  — Excellente question ! Des circuits se répétant dans des contextes similaires. Je vais te montrer.


  Il prit le cristal le plus proche, le plaça dans le berceau et pressa un levier. Immédiatement, sur le grand écran relié aux ordinateurs principaux apparut une figure complexe et stable, en sept couleurs, ressemblant assez à l’empreinte sonore d’un grand orchestre symphonique.


  — Les couleurs correspondent aux niveaux d’imprégnation. Pas à des niveaux physiques, à des degrés d’intensité. Bien entendu, je peux aussi obtenir des paramètres physiques.


  Il pressa un autre levier et la distribution des couleurs changea instantanément, bien que la forme basique de la figure restât la même.


  — Et je peux, arbitrairement, aller à des paramètres temporels divers ; lire de gauche à droite, de haut en bas, de cette face à l’autre. Topologiquement parlant, néanmoins, lire tous les circuits dans la même orientation devrait produire un degré d’invariance suffisant pour déterminer si les figures qui se répètent sont isolables comme des équivalents d’unités phonèmes.


  Cathy secoua la tête.


  — Je ne te suis plus.


  — Supposons que lorsque j’aurai fini de calibrer chaque cristal trouvé dans un site déterminé – ce qui prendra beaucoup de temps jusqu’à ce que je trouve le moyen de rendre le processus automatique – supposons que je découvre qu’il y a une figure pouvant être isolée dans chacun des blocs. C’est trop espérer, d’ailleurs. Aussi je réglerais les appareils pour déterminer quelles figures apparaissent au niveau n-plus ; en d’autres termes, quelle figures apparaissent plus d’une fois par cristal. Puis je filtrerais celles-là, cherchant celle qui apparaîtrait vraiment le plus souvent et j’échafauderais une hypothèse la concernant.


  — Laquelle ?


  — Tout d’abord qu’il s’agit d’une affirmation concernant un membre individuel de l’espèce. L’équivalent en termes humains serait, par exemple, « il est », « elle a fait », « ils sont ». Puis je chercherais des correspondances associées, ou plutôt j’en chargerais les ordinateurs. Je chercherais une phrase de la structure « il est XYZ » que je pourrais associer à une « ils sont XYZ ». Puis je comparerais ces phrases avec d’autres de même forme générale. Je ne cherche pas une traduction, ce qui serait ridicule, mais une grammaire. Une fois que nous aurons une grammaire, le reste sera moins difficile.


  D’un ton de doute, elle demanda :


  — Par « grammaire », entends-tu ce qu’on m’a appris en classe ?


  — Oh, non. A moins que tu n’aies eu beaucoup de chance. Où as-tu été élevée ?


  — En partie à Dublin, en partie à Athènes.


  — Aïe !


  Ian leva les mains au ciel.


  — Dans ce cas, c’est un miracle que tu sois ici. Si on me demandait de désigner deux centres d’enseignement linguistique vraiment réactionnaires, englués dans le limon des langues classiques même après des générations de découverte du sens réel du langage, ce seraient ceux-là ! Excuse-moi, c’est une de mes marottes ! Mais tu n’as pas été choisie pour venir ici à cause de tes talents linguistiques, donc…


  Il s’interrompit brusquement.


  — Je dois être un champion mondial des gaffeurs ! Je veux dire, je connais ton travail avec Soper et Dupont sur les sites Vikings de la Nouvelle-Écosse…


  — C’est la couleur de mes yeux qui m’a fait choisir, coupa-t-elle. Idiot, va ! – Elle lui envoya un baiser, – Continue, veux-tu ?


  — Euh… une grammaire n’est pas ce que l’on t’a sans doute enseigné : une série de règles déclarant que telle chose est juste, telle autre fausse et que ceci est un solécisme, mais permis.


  Il passa ses doigts dans ses cheveux en désordre.


  — Non, une grammaire ressemble beaucoup plus à un système d’apparentements topologiques. En fait, la grammaire moderne emprunte une grande partie de sa terminologie à la topologie. Invariance, par exemple. Ce n’est pas une question de « l’adjectif doit s’accorder avec le substantif en genre, nombre et cas ». C’est beaucoup plus comme ceci : « si membre classe-B, alors membre classe-A s’est déjà manifesté, à condition que A et B soient membres du même champ ». C’est une sorte de rétroaction !


  — Je crois comprendre. Mais même en présumant que ceci s’applique aux langages humains, sur quoi te bases-tu pour imaginer que cela peut être vrai pour les langages Draconiens ?


  — L’intuition d’Igor a suggéré qu’ils ont pu ne pas avoir de langages, au pluriel, mais, au pire, l’équivalent de dialectes. Ce qui serait un point de départ logique n’importe où dans l’univers. Toutes les langues humaines ont une structure fondamentalement identique –


  — Comment ?


  Ian parut légèrement surpris.


  — Qu’attends-tu d’autre, étant donné que nous marchons tous sur deux jambes, avons tous une bouche à la même place sur nos têtes, et ainsi de suite ? La structure fondamentale est associative ; juxtaposition et séquence temporelle sont un parfait exemple d’invariance dans le sens grammatical. Tu affirmes quelque chose au sujet de l’événement A et de l’objet B en composant un son qui lie les symboles sonores approuvés de l’un et l’autre. Si un langage mérite ce nom, il doit posséder au moins cette caractéristique intrinsèque, sans tenir compte des fioritures à venir plus tard. Tu sais sûrement que le « langage bébé » est grammaticalement le même dans toutes les langues humaines connues ?


  Surprise, elle fit un signe de tête négatif.


  — Eh bien, c’est vrai. Une mère Japonaise, une mère Allemande, une mère Russe et une mère Maorie emploient toutes le même genre de grammaire lorsqu’elles apprennent à leurs bébés à parler. La figure très simple, à deux unités ; cette figure par laquelle toi, moi, la Terre entière, avons appris à parler.


  Quoiqu’elle parut encore un peu dubitative, Cathy acquiesça.


  — Même si tu établis ce schéma, où te mène-t-il ? Je veux dire, où commences-tu la véritable traduction, puisque c’est de cela qu’il s’agit ?


  Ian soupira.


  — Une fois dépassé le stade d’analyse initial, ce sera un peu comme ce que Ventris a fait avec le Linéaire-B, bien que lui pouvait se baser sur des langues déjà connues…


  — Des détails !


  — Je te montrerai où les trouver dans les ordinateurs. L’histoire est vraiment fascinante, un véritable travail de détective. Il s’avéra que, bien que tous les autres soutenaient que c’était exclu, Ventris avait bien identifié du grec archaïque, dans une écriture destinée à une langue totalement différente. Et tu devrais voir comment les prêtres Espagnols ont mal interprété l’écriture des Amérindiens, parce qu’eux-mêmes ne connaissaient qu’une écriture plus ou moins phonétique et n’avaient pas la moindre idée d’un syllabaire hiéroglyphique.


  — Ian chéri ! Je peux imaginer tes problèmes. Je veux savoir comment tu penses les résoudre !


  — Pardon !


  Il eut un rire qui manquait de conviction.


  — Eh bien, reprit-il, la prochaine étape est celle des suppositions à priori. Au cours de la confrontation initiale avec Ordoñez-Vico, Igor a mentionné l’une des plus importantes. La plupart des langues humaines, mais non toutes, différencient masculin et féminin, particulièrement dans la structure des noms et pronoms. Bien entendu, de très nombreuses langues étendent le concept du genre beaucoup plus loin qu’aucune des langues européennes. Un bon point de départ serait de rechercher une différenciation structurale qui pourrait peut-être correspondre au changement de sexe des Draconiens. Cela peut ne pas réussir. Il se peut que nous ne découvrions pas quelque chose d’aussi simple que « il fait XYZ », à opposer à « elle fait XYZ ». Car les unités de mots peuvent être absolument différentes pour la phase active mâle et la phase sédentaire femelle. « Il mange » peut devenir « elle dévore ». Mais c’est le seul principe que nous ayons. Donc, si la recherche des indicateurs sexuels échoue, nous devrons éliminer toutes les possibilités successives. Il va sans dire qu’une créature semblable à celle que nous étudions ici doit respirer, manger, excréter, communiquer avec ses pareils, etc. Nous devrons donc chercher de telles unités de mots et tester leur apparition et leur invariance.


  Il regarda le cristal devant lui.


  — Il y a assez longtemps qu’il est là ! dit-il.


  Il le prit, le remplaça par un autre. Au même moment, Cathy qui regardait l’écran s’exclama :


  — Quand tu l’as touché la figure s’est modifiée !


  Ian la regarda.


  — Bien sûr. Je suis un conducteur, et toi aussi.


  — Ce n’est pas ce que je voulais dire.


  Elle se laissa glisser du banc.


  — C’était plutôt comme… non, je suis certaine que les métreurs ont bougé. As-tu vérifié si les cristaux ont un effet piézo ?


  Durant un instant Ian resta absolument immobile. Puis il lui prit la main et déposa un baiser bruyant sur sa paume.


  — Génie, va !


  — Comment ?


  — Il y a un vieux dicton : le génie voit ce qui arrive, le chercheur voit ce qu’il attend qu’il arrive. Aïe, aïe, aïe ! Même si cela signifie que je dois recalibrer chaque foutu cristal, je crois que tu viens de me dire comment localiser la dimension temporelle. Reste là !


  Il remit le cristal dans le berceau. Cette fois, au lieu de l’y laisser sans y toucher, il le pressa, d’abord doucement puis avec de plus en plus de force, jusqu’à ce que la figure sur l’écran se dissolve en une tache floue.


  — C’est ça ! cria-t-il. Cathy, tu es formidable !
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  — Directeur ! Puis-je vous parler quelques instants ?


  Valentin Rorschach se promenait autour de la base dans le crépuscule. Il ne s’arrêta pas lorsque Ian l’appela de la fenêtre du hangar des artefacts, mais répliqua :


  — A condition que vous cessiez d’être si cérémonieux ! Venez faire un tour. Vous passez trop de temps enfermé là-dedans !


  Une minute plus tard, essoufflé d’avoir couru, Ian rejoignait Rorschach. Anxieusement, il dit :


  — J’espère ne pas vous avoir interrompu, mais –


  Ce fut Rorschach qui l’interrompit, avec une intention préméditée.


  — Vous vous surmenez trop, Ian. Cela m’ennuie de vous le dire ; mais le fait s’est déjà produit, et je ne veux pas avoir à ordonner à Lucas de vous donner des tranquillisants. Vous manquez de perspective, mon garçon ! Vous avez, en moins de temps que quiconque, accompli davantage que quiconque, du moins dans le domaine des idées neuves que vous nous donnez à suivre. Cela ne vous suffit donc pas ? Est-ce la peur de perdre Cathy qui vous talonne ainsi ?


  La question abasourdit Ian. Il s’immobilisa net. Rorschach en fît autant et se tourna pour lui faire face.


  — Ian, Ian… avant de venir ici vous saviez assez bien quelle sorte d’homme j’étais, n’est-ce pas ?


  Ian acquiesça. Une partie de la préparation de son voyage, comme d’ailleurs c’était le cas pour tous les chercheurs devant remplacer le personnel rapatrié, avait consisté en confrontations avec des acteurs habiles, chargés de personnifier des membres du personnel de la base. Ainsi les nouveaux-venus connaîtraient les défauts et les qualités de ceux avec qui ils allaient vivre ; et toute faiblesse dangereuse de leur part était également révélée.


  — J’imagine qu’ils ont tout couvert sauf ma récente calvitie, poursuivit Rorschach. Ils vous ont également décortiqué et m’ont averti, dans les enregistrements arrivés avec vous, que vous aviez tendance à prendre les choses trop à cœur. Je suis ravi que vous m’ayez interpellé et que nous puissions parler sans que personne nous entende. Autrement j’aurais dû trouver un prétexte quelconque pour vous parler en particulier.


  Ian cilla.


  — Oh, pas pour… une réprimande quelconque ! Simplement pour vous avertir que vous vous surmenez, et bien inutilement.


  Ian humecta ses lèvres et regarda autour de lui, observant les bâtiments de la base, les ombres longues jetées sur le terrain de verre fusé par le soleil qui disparaissait sous l’horizon parmi de fins nuages déchiquetés. Finalement, il dit :


  — J’ai failli me mettre en colère à cause de cette intrusion dans ma vie privée. Mais cela n’a guère de sens. Quelle importance attacher à sa propre vie privée lorsqu’on essaie de mettre à nu la vie de la race disparue ?


  — Quand on vous y provoque, fît Rorschach d’un ton judicieux, vous êtes capable de vues admirablement profondes. Sur le plan professionnel, vous l’aviez déjà plus que prouvé. J’ai d’ailleurs félicité Igor de l’heureuse inspiration qu’il a eue en demandant qu’on vous envoie ici. Non, je pense plutôt à ce que j’ai dit : vous vous surmenez trop. Bien entendu, ce serait merveilleux si nous résolvions le mystère des Draconiens avant que le vaisseau ne revienne. Mais rien de ce que nous ferons ici ne décidera de son retour.


  Glacé par ces mots, Ian réfléchit avant de parler.


  — Vous croyez vraiment qu’ils risquent de ne pas renvoyer le vaisseau ?


  Rorschach haussa les épaules.


  — C’est une des possibilités dont, en tant que directeur de la base, je dois tenir compte. C’est tout. Ah, non. J’allais faire une remarque au sujet de Cathy et de vous.


  — Laquelle ?


  — Au cours des années que j’ai passées ici, je me suis efforcé de dévaluer tout ce qui, sur la Terre, nuisait à nos travaux. La jalousie est naturellement en très bonne position sur la liste. Avez-vous réfléchi qu’elle est le plus corrosive lorsqu’elle se produit dans ce qui, autrement, eût pu être une liaison stable, libre de toute influence extérieure ? Ne prenez pas la peine de me répondre. Vous voyez clair lorsqu’on vous y pousse. Mais il faut vous pousser ; donc je le fais. Cathy était ici depuis deux ans lorsque vous êtes arrivé. En ce moment personne n’éprouve de ressentiment parce qu’elle a décidé que c’est avec vous qu’elle veut avoir une liaison permanente. Étant donné vos talents, cela se comprend très bien. Mais la situation est précaire. Si un seul parmi nous se mettait à penser que vous vous surmenez à ce point parce que vous craignez que Cathy ne se laisse séduire par un autre, et non parce que vous voulez résoudre l’énigme qui nous concerne tous… je crois que c’est assez clair.


  Il y eut un long silence, rompu par Ian.


  — Valentin, je sais maintenant ce qui fait de vous le directeur idéal de cette base. Je n’ai jamais rencontré d’homme possédant un tel tact. Je remets à plus tard la demande que j’allais vous adresser.


  Rorschach eut un petit rire.


  — Faites-la quand même. La réponse sera non, mais au moins je saurai de quoi il s’agit. Ça m’évitera d’être surpris.


  — Bon, fit Ian. Il remonta la fermeture de son blouson ; il commençait à faire plus frais, la nuit tombait. Il se remit à marcher ; Rorschach lui emboîta le pas.


  — Je pensais à quelque chose qui, je le crois, a fait pencher la balance en ma faveur lorsque je travaillais sur les ruines de Zimbabwe.


  — Lorsque vous avez prouvé que ce qui aurait pu être simple enjolivure était en réalité une écriture, dit Rorschach.


  — En effet.


  Ian .n’essayait pas de se montrer modeste. S’il n’avait pas réussi cela, il n’aurait pas attiré l’attention d’Igor et n’aurait pas été invité à venir. Il reprit :


  — J’avais décidé qu’avant de pouvoir donner des ordres de priorité aux significations possibles de l’écriture – si c’en était une – il fallait que je me mette dans la peau de l’homme qui avait tracé cette inscription. Alors, un mois durant, j’ai vécu sa vie à lui. J’ai mangé ce que je pouvais tuer ou cueillir, j’ai dormi à même la terre, bu à des trous d’eau avec des bêtes, tout en espérant que je survivrais aux infections que je ne manquerais pas d’attraper… Peu à peu je me suis dépouillé de toutes les idées amenées avec moi. Je suis remonté vers les bases : la faim, la soif, la chaleur, le froid, les ténèbres, la lumière. Mais j’ai également obtenu ce que je cherchais : un aperçu de l’homme qui avait tracé ces symboles mystérieux. Rorschach manifesta sa stupeur par un sifflement.


  — Vous voulez tenter cela ici ? Mais comment un humain peut-il même rêver de s’identifier, en quelque mesure que ce soit, avec les Draconiens ?


  Ian caressa sa barbe, dont la luxuriance était de fraîche date. Son expression était lugubre.


  — Il ne le peut pas. Mais il peut, péniblement, se frayer un chemin vers un aperçu de ce qu’était, pour eux, la réalité. Par exemple, nous voyons la couleur. On peut présumer qu’ils la percevaient aussi, puisque toutes les grandes espèces subsistant ici possèdent des organes visuels. Mais la couleur était-elle importante, pour eux ? Je soupçonne que non. Je pense que c’est le ton… en d’autres termes, leur réaction subjective à l’intensité d’un champ électromagnétique… qui devait compter pour eux. Je ne sais pas, je ne peux pas en être sûr, mais je le parierais.


  Rorschach prit un temps de réflexion.


  — Dois-je comprendre que vous me demandez – ou plutôt me demanderiez, si je n’avais pas refusé d’avance – l’autorisation de vous installer dans une des cités – sites et d’y vivre comme un Draconien, dans l’espoir d’une révélation divine ?


  Il eut un petit rire.


  — La faim, la soif, et les infections sub-cliniques engendrent des attitudes très surprenantes à l’égard de l’univers mais je doute que la plupart soient valables !


  — Pas précisément, dit gauchement Ian. J’allais vous demander les moyens de construire… un simulacre de Draconien.


  Ils avaient lentement déambulé côte à côte. Rorschach stoppa net, comme s’il avait heurté un mur de verre.


  — Répétez ça lentement. Et donnez-moi tous les détails.


  — Eh bien… Ian fit des gestes vagues. – Je pensais à une sorte de coquille pouvant contenir un homme, avec les mouvements nécessaires incorporés, basés sur les principes employés dans les prothèses modernes. J’imagine que les données nécessaires existent ici car les banques de mémoire médicales sont très complètes, n’est-ce pas ? Il faudrait pouvoir éprouver les processus physiques de la créature étrangère. J’ignore si on pourrait aller jusqu’au changement sexuel crucial, de mâle actif en femelle sédentaire, mais il doit y avoir moyen de le simuler. Pourvu que la vue du monde soit exacte… par exemple, supposons que l’on limite la vision au noir et blanc mais qu’on exalte l’ouïe, grâce à une unité sonar, au point où l’ouïe, associée à une tactilité accrue, fournissait à la créature la majeure partie de son information sur son environnement. Assignons aussi plus de variété à la quantité des perceptions électromagnétiques dont nous supposons que ces créatures étaient dotées ; etc..


  Il griffa l’air, cherchant ses mots.


  — Quant à la révolution hormonale, on n’a pas besoin d’être une femme pour trouver des analogies à la grossesse et à l’accouchement, même s’il faut évidemment se débarrasser d’un énorme tas de préjugés.


  Il hésita.


  — Serait-ce autorisé ? hasarda-t-il.


  — Ça l’est ! D’ailleurs je crois pouvoir suggérer un moyen de convertir les impulsions tactiles en quelque chose de plus significatif pour l’expérimentateur. Si l’on exploitait la sensivité connue de la rétine aux champs magnétiques changeants, on pourrait très bien – Ah, nom de Dieu !


  Il fit face à Ian. – C’est absurde !


  — Je ne comprends pas…


  — Non, bien sûr. Mais j’aurais dû comprendre, moi ! Je suis un foutu imbécile ! Voyons ! La technologie nous permettant d’entrer dans la peau d’une espèce différente existe et pourtant, à ma connaissance, on n’a jamais essayé ! Sommes-nous stupides ? Ou fous ?


  — Si vous souhaitez vraiment une réponse…


  — J’en veux une ! Sérieusement, Ian, une entreprise comme la vôtre était réalisable bien avant votre arrivée. Les techniques existent, ou peuvent être développées à partir des appareils que nous employons à aider les aveugles, les sourds, les handicapés. Juste ciel ! Le détecteur de mensonges d’Ordoñez-Vico a un sens que la plupart des êtres humains ne possèdent pas : il peut analyser nos sécrétions physiques, les comparer à une norme et ensuite comparer la norme avec le profil de la voix de celui qui a parlé. Si nous avons ce don-là, il se situe très au-dessous du niveau conscient.


  Mais Ian faisait des signes de dénégation.


  — Non, vous concluez trop vite. Le vrai problème est celui-ci. Aucun d’entre nous – que ce soit vous, Igor, moi, n’importe qui – ne pouvait suggérer ce projet avant que nous ne sachions à quel point les natifs différaient de nous. Parce que si le plan réussit, ce qui comptera n’est pas combien nous pourrons alors mieux comprendre les Draconiens ; c’est ce qu’ils auraient pu comprendre de nous, s’ils avaient survécu pour nous rencontrer.


  Visage anxieux et tendu dans l’ombre, il se pencha plus près de Rorschach comme s’il craignait de ne pas être suffisamment clair.


  — Vous avez parfaitement raison, dit le directeur. Et Igor a eu raison de suggérer que nous vous demandions de venir. Vous venez de tracer le plan pratique d’une idée que j’ai dû sentir possible – tout comme Igor – mais que nous n’avons jamais élaborée parce que nous ne voyions pas comment la réaliser.


  Il donna une tape sur l’épaule d’Ian.


  — Je crois que ce mois-ci je vais violer mon propre règlement. Nous parlerons boutique le jour où c’est interdit. D’ailleurs, je connais mon personnel. Votre proposition va enflammer leurs imaginations comme s’il s’agissait de cordons de dynamite !
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  Assis dans le réfectoire, sirotant du vin, de la bière ou d’excellentes imitations de jus de fruit, le personnel écoutait les rapports réguliers par lesquels les conférences mensuelles commençaient toujours. Après les avoir entendus et fait son propre rapport bref, Rorschach demanda à Ian de décrire sa nouvelle idée.


  Igor et Cathy, déjà au courant, avaient fait des suggestions rapides et enthousiastes. Mais l’impact sur les autres chercheurs fut saisissant. Lorsque Ian se tut, il y eut un long silence pensif. Puis, les uns après les autres, le regard ailleurs, les gens firent des signes approbateurs.


  — Je crois que cela nous intéresse tous, dit enfin Rorschach. Je vois des dizaines d’avenues neuves s’ouvrir devant nous. Liquidons d’abord une question urgente. Karen, est-ce faisable ?


  L’ingénieur aux formes potelées était adossée dans son fauteuil avec une expression rêveuse. Elle se redressa en entendant son nom.


  — Hein ? Oui, Valentin. Aucun empêchement… mais cela dépend naturellement du degré d’élaboration que vous voulez donner aux… aux illusions sensorielles.


  Lucas Wong se pencha en avant. Le biologiste médical, petit et trapu, tenait davantage des traditions de son père Chinois que de sa mère Américaine. Il parlait très rarement d’un sujet important sans y avoir longuement réfléchi. Il fit donc preuve d’un enthousiasme bien peu caractéristique.


  — Oh, il doit y avoir des moyens de résoudre le problème sensoriel ! Ian, savez-vous si vous êtes un bon sujet d’hypnose ?


  — Non, on ne m’a jamais testé pour cela. Mais il existe des drogues facilitant l’hypnose ?


  — Je vais voir cela, promit Lucas en se frottant joyeusement les mains. Oh, quelle idée absolument fantastique !


  — Le simulacre devra être plus grand que nature, avertit Nadine Shah. Y installer un homme… hhmm ! La construction en elle-même sera facile. Je suis sûre que nous avons suffisamment de données dans les banques sur les propriétés physiques des tissus Draconiens, leurs articulations et les caractéristiques de leur système nerveux. Achmed… et le lien entre la machine et Ian lui-même ?


  — Pas de problème, répondit Achmed. Surtout s’il peut être hypnotisé. Nous pouvons nous servir de senseurs micro-miniaturisés avec une entrée nerveuse directe, semblable à celle employée maintenant sur les membres artificiels. Des détails doivent être stockés dans les banques médicales.


  Ruggiero Bono intercepta le regard de Rorschach.


  — Valentin, puis-je poser une question ? Elle peut paraître frivole, mais… Ian, qu’attendez-vous exactement de ce gadget ? Je suis d’accord, c’est un projet fascinant qui nous incitera à réfléchir à des problèmes nouveaux et peut-être, féconds. Mais voyons les choses en face – un homme n’est pas un Draconien et ne pourra jamais en devenir un !


  — Le rapport d’Igor vous a informés que, grâce à Cathy, j’ai découvert comment les natifs lisaient probablement leurs cristaux imprimés. En les déformant manuellement pour amplifier les circuits très faibles. Mais voilà le hic. Précisément en raison de l’effet piézo dans leur structure, le poids des couches de terrain sur les sites où nous avons découvert des bibliothèques a terriblement déformé les traces de circuit qui subsistent. C’est même extraordinaire que nous ayons trouvé tant de cristaux bien conservés. En conséquence, naturellement, qu’au lieu d’être facilitée comme je l’espérais, ma tâche est soudain devenue encore plus difficile qu’auparavant. Et je n’ai aucun espoir d’en venir à bout si je ne puis ébaucher une hypothèse valable sur la raison pour laquelle les Draconiens employaient ces circuits imprimés. Cathy a très justement observé qu’ils ne pouvaient sans doute pas se mentir les uns aux autres.


  — Pourquoi ? demanda Sue Tennant.


  Ian le lui expliqua brièvement. Convaincue, elle s’adossa à nouveau dans son fauteuil.


  Ian poursuivit :


  — Il est donc improbable qu’il s’agit de fiction, n’est-ce pas ? D’autre part, ils possédaient une science avancée, donc il peut y avoir dans les bibliothèques l’équivalent de manuels scientifiques. Ils avaient un sens très développé de l’esthétique, de la symétrie, des proportions et des rythmes naturels. Un coup d’œil sur le plan d’une de leurs cités le confirme. Donc les cristaux pourraient être des œuvres d’art, ou des équivalences de musique et de poésie. Si c’est le cas, nous ne pourrons jamais faire plus que ce que nous faisons déjà : amplifier et regarder les figures qui y sont imprimées.


  Il y a néanmoins une lueur d’espoir. Songez un instant aux moyens de communication d’une créature qui est perpétuellement consciente d’une aura changeante, pulsante, vibrante, à laquelle chaque autre membre de l’espèce contribue par le seul fait qu’il existe. Leur langage ne dépendrait-il pas de références à des faits temporels réels plutôt que de symboles arbitraires tels que les mots humains ? Un exemple : l’Individu A veut savoir si l’Individu B a faim. A-t-il recours à des signaux nullement afférents ? Je dis à quelqu’un : « Voulez-vous manger quelque chose ? ». Ma question ne dénote ni la nature de la nourriture ni la notion de faim. Mais je crois qu’un Draconien poserait cette question en imitant la figure associée au manque de nourriture et la modulerait ensuite par d’autres figures définissant la « demande » ; et il dirigerait la question vers l’auditeur concerné en reflétant, pour ainsi dire, la figure de cette autre personne.


  — Ils parlaient en idéogrammes, fit Lucas Wong en claquant ses doigts.


  — C’est cela !


  De plus en plus excité, Ian se leva d’un bond et se mit à marcher de long en large, sourcils froncés.


  — Je n’ai pas encore éclairci la question mais ses grandes lignes apparaissent. Tout comme, à l’origine, l’écriture Chinoise se composait de pictogrammes stylisés, la langue Draconienne a pu évoluer à partir d’un certain nombre de racines conceptuelles, simples, décrivant probablement des états physiques : Naturellement, au cours des siècles, elle a dû devenir extrêmement complexe. La même difficulté qu’on éprouve de nos jours à retrouver la forme originelle « d’homme », « maison », ou « soleil » dans un symbole Chinois contemporain nous attendra lorsque nous tenterons d’analyser ces circuits imprimés. Mais nous tenons pour acquis que les Draconiens éprouvaient la faim, la fatigue, l’instinct sexuel et ainsi de suite.


  Ruggiero acquiesçait. Il dit :


  — Vous avez parfaitement répondu à ma question. En voici une autre. Même en présumant que vous réussirez à bâtir votre hypothèse et que nous découvrions que nous tenons bel et bien des… soyons optimistes, disons des manuels scientifiques… comment diable allez-vous en tirer quelque chose ? Les tâtonnements pourraient durer jusqu’au Jugement Dernier !


  — Sans parler du fait, intervint Achmed, que nous avons des milliers et des milliers de cristaux mais que ceux qui nous intéresseraient le plus sont peut-être ceux qui sont abîmés. Si les Draconiens avaient laissé un message au sujet de leur sort, dans le faible espoir qu’un jour quelqu’un viendrait et le lirait, ils l’auraient mis en bonne place. Sur leur lune, par exemple. Mais nous savons qu’on n’a trouvé là-haut aucun cristal.


  — Je crois que les cristaux étaient plus que simplement des livres, dit Igor, pensivement.


  — Comment cela ? fit Rorschach.


  — Oh… Igor eut un geste exaspéré. – Des banques d’expérience, par exemple. Songez combien il serait précieux pour nous de pouvoir aller quelque part et entendre – percevoir directement – les pensées d’un génie mort depuis longtemps. Cela condenserait le temps nécessaire pour passer d’une hutte primitive à un vaisseau lunaire, n’est-ce pas ?


  Pendant un moment la grandeur du concept les ébahit. Puis Açhmed prit un calculateur dans sa poche, en pressa quelques touches d’entrée puis secoua la tête.


  — Désolé, Igor. Idée ingénieuse mais impraticable. L’insuffisance de capacité est de l’ordre d’un facteur de plusieurs milliers. On pourrait juste emmagasiner deux personnalités complètes dans une bibliothèque de la taille de ce qu’on a découvert jusqu’à présent.


  — Je doute même que deux y tiendraient, dit Ian.


  Igor haussa les épaules et s’adossa.


  — Dommage ! dit-il avec son sourire sympathique. Je croyais avoir une inspiration sensationnelle.


  — En un sens, vous l’avez eue, reconnut Ian. Voyons… communication directe expérentielle, franchise totale, plus ce que, selon nos normes, nous présumons avoir été une intelligence hautement exceptionnelle… Nadine !


  La spécialiste en biologie comparative le regarda.


  — Ces lambeaux noirs associés au télescope, que nous avons baptisés système bio-électronique. Se trouve-t-il des objets similaires sur la planète elle-même ?


  — Rien que nous ayons pu identifier avec certitude, répliqua Nadine. Ce n’est guère surprenant. La matière aura pourri, ou aura été mangée !


  — Oui, sans doute, soupira Ian. Igor se manifesta à nouveau.


  — Mangée ! Dites, croyez-vous qu’une partie du quasi-RNA ait été transmis jusqu’à présent ? J’ai bien lu quelque chose jadis au sujet des molécules imprimés de mémoire… ?


  — Pour autant que nous sachions, dit Nadine, nous avons peut-être déjà vu des descendants directs des Draconiens, sans parler de descendants des créatures qui ont mangé leurs circuits organiques. N’y avez-vous jamais pensé ?


  Igor acquiesça.


  — Si, je me souviens d’avoir discuté de cette idée-là quand je suis arrivé, au voyage précédant le vôtre. Vous pensez en termes d’une mutation dominante et mauvaise qui les aurait privés du pouvoir de raisonner et de communiquer ?


  — Si c’était là la raison de leur extinction, dit Lucas, après cent mille ans de reproduction purement physique vous êtes sûrement forcés de tenir les descendants contemporains pour une espèce différente.


  — D’accord, dit Nadine. Le fait demeure : il subsiste des centaines d’animaux survivants suffisamment semblables aux Draconiens pour être leurs cousins. A condition de tenir le peu de restes physiques que nous avons découverts pour un guide valable, et de ne pas avoir tracé d’eux un portrait contenant trop de comparaisons avec la faune contemporaine.


  — En tout cas, dit nettement Ian, je ne vois pas comment une telle mutation aurait pu si rapidement s’étendre dans une espèce aussi versée en biologie appliquée.


  — Observation très pertinente, fit Olaf Mukerji. Elle ne l’aurait pas pu, à moins d’être délibérément répandue, et cela nous ramène tout droit à l’idée d’sune guerre ou d’une décision de suicide racial. Et quand nous en arrivons à nouveau à une idée discutée ad nauseam, il est temps de cesser de tourner autour du pot et de prendre une décision. Je propose que l’on donne à Ian tous les moyens qui lui sont nécessaires. Je trouve l’idée admirable et j’imagine que les résultats pourront être sensationnels.


  




  Mais ce ne fut pas Ian qui causa la sensation suivante. Dix jours après le début de la période de travail mensuelle suivante, il discutait avec Lucas Wong et Nadine Shah de quelques problèmes qui avaient surgi dans la première maquette du pseudo Draconien. Groupés devant un écran d’ordinateur ils testaient les analogies diverses, dérivées des espèces survivantes, qui permettraient à l’occupant d’habiter confortablement la maquette. A l’extrémité de la salle des ordinateurs et des communications, Achmed Hossein faisait des contrôles de routine du matériel de leur satellite-relais.


  La discussion devenait chaude. Aucun d’entre eux ne remarqua qu’Achmed interrompit sa tâche avec une exclamation et se pencha pour écouter attentivement un des relais liant la base aux sites archéologiques.


  Quelques secondes plus tard, il les interpella.


  — Hé ! C’était Cathy ! Igor et elle ont trouvé quelque chose d’incroyable au site Tourbe !


  — Quoi ? firent les trois autres à l’unisson.


  — Elle dit que c’est indescriptible mais si fantastique que nous devrions tout laisser tomber et y aller tout de suite.


  — Elle ne peut pas nous envoyer une photo ? fit Ian.


  — Elle dit qu’Igor est trop excité pour s’occuper des caméras et que de toute façon ils veulent dégager le plus possible avant la nuit.


  Achmed pressa un levier et envoya un signal à Rorschach qui répondit bientôt sur son émetteur-récepteur personnel.


  Au reçu de la nouvelle, il se décida immédiatement.


  — Si Igor dit que c’est tellement remarquable, on y prête attention. Faites circuler le message. Est-ce que Lucas est là ? Demandez-lui si cela l’ennuie de rester seul ici un court laps de temps.


  — Ça m’ennuie beaucoup répliqua Lucas. Mais allez-y et rapportez-moi des souvenirs à votre retour.


  




  Ils atteignirent le site « Tourbe » bien avant le coucher du soleil. Dès qu’ils eurent gravi le sommet adjacent sur lequel les convoyeuses transportaient les déblais, ils comprirent qu’Igor avait eu raison.


  L’énorme cuvette avait environ deux mètres de plus en profondeur que lorsque Ian l’avait vue pour la première fois. Les excavatrices étaient groupées sur une petite aire près du centre. Petite en comparaison avec l’étendue du site, non en comparaison avec une taille humaine. Contre les parois de la cuvette, Igor et Cathy paraissaient des nains. Et, au fond…


  Cathy aperçut les nouveaux arrivants au moment où ils quittaient leur aéroglisseur et se précipita à leur rencontre le long d’une étroite passerelle. Igor se contenta d’un geste joyeux et d’un appel. Tous deux avaient de la boue jusqu’aux genoux à cause des lances à haute pression servant à déblayer les couches de terrain.


  — C’est fantastique ! cria Cathy en enlaçant Ian. N’est-ce pas fantastique ?


  Les arrivants, abasourdis, ne purent qu’opiner. Ce qui était peu à peu révélé était un bâtiment bas, constitué par une base hexagonale de vingt mètres environ sur un côté. Sa hauteur ne pouvait être déterminée car les excavatrices étaient encore loin de la base de ses murs. Mais sa hauteur importait peu. Ce qui importait c’était que sur son toit, brillant au soleil – non pas simplement à cause de l’eau, mais en raison de la vivacité de ses couleurs… bleu, rouge, vert, jaune, en hexagones alternés ; larges et réguliers sur le dos, petits et réguliers autour de la taille, plus petits et moins distincts mais très réguliers plus bas, se trouvait Une statue. Sans doute possible, une statue de Draconien. Mais au moins huit fois plus grande que nature.


  — Merveilleux ! chuchota Rorschach.


  — Et si étonnamment proche de nos reconstitutions ! dit Nadine, ravie. A part la taille, bien sûr. Mais je n’aurais jamais osé penser qu’ils avaient de si belles figures sur leur cuir !


  Cathy, fièrement, prit Ian par le bras et le mena vers la plateforme, au niveau de la statue, d’où Igor dirigeait les excavatrices. Elle dit :


  — Nous avons naturellement aperçu la régularité du bâtiment. C’est pourquoi nous avons choisi cet endroit pour y faire une tranchée profonde. Au début, nous avons cru que l’objet sur le toit n’était qu’un monceau de décombres. Dieu seul sait avec quoi c’est recouvert ; cette surface a des propriétés électriques très étranges et nous a renvoyé de bien curieux reflets. Mais tu ne sais encore pas tout !


  — Exact, grogna Igor en essuyant la sueur de son visage d’une main, tandis que de l’autre il dirigeait soigneusement, par contrôle à distance, une lance au jet puissant.


  — Vous, et nous, avons vu un quart. Enterrés sous toute cette gadoue, là, là, et là – il désigna les parois stratifiées et sectorisées de la cuvette -se trouvent trois autres bâtiments apparemment identiques à celui-ci et chacun paraît avoir une statue similaire sur son toit.


  — Je peux presque imaginer, dit sobrement Ian, le sourire des fantômes des Draconiens à la pensée des surprises dont ils nous gratifient sans cesse.
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  Le mystère s’amplifiait d’une façon sans précédent, même sur cette planète remplie d’énigmes insolubles. Rorschach résuma immédiatement la situation et donna des ordres en accord avec ce qu’Igor recommandait : pour le moment tous leurs moyens devaient être concentrés sur ce site. Les autres sites pouvaient être laissés aux machines automatiques, supervisées à distance par la base.


  Karen reçut l’ordre de préparer des abris temporaires, à envoyer au site par l’aéroglisseur de transport lourd, et de mettre en place des relais additionnels pour traiter la masse énorme de données qui allaient submerger les ordinateurs.


  En l’espace de cinq jours, la base avait pratiquement été transférée sur le site Tourbe. Il ne restait que quelques personnes indispensables à la base originelle.


  Même avec presque tous ces chercheurs présents, l’équipe était abasourdie, éblouie, déroutée par la pléthore de nouvelles découvertes.


  Il était clair que l’idée brillante d’Ian au sujet d’un simulacre de Draconien devait être remise à plus tard. Mais il ne le regrettait pas. Il avait ainsi espéré sortir d’une impasse. Maintenant il était possible que de nouveaux chemins s’ouvrent.


  




  Travaillant avec acharnement, osant à peine dormir de peur que les machines ne découvrent quelque objet capital pendant leur sommeil, Igor, Cathy, Sue, Olaf et le reste de l’équipe archéologique déblayèrent les quatre bâtiments identiques avec le maximum de soin. Pendant ce temps, Nadine Shah et Lucas Wong étudiaient les statues avec l’aide de Ruggiero.


  Il y en avait bien quatre, une par bâtiment, et pour autant que l’on put juger, elles étaient identiques, en dehors des dégâts subis durant leur long séjour souterrain. Pourquoi, pourquoi, pourquoi l’unique sculpture figurative jamais trouvée ici était-elle à l’échelle monumentale ? Ces statues étaient sans précédent. Aucune figurine, aucune poupée n’avait été trouvée auparavant.


  Puis vinrent d’autres questions sans réponse.


  Quand les excavatrices atteignirent le niveau originel, elles révélèrent une surface ressemblant à un pavage terrestre. Crevassé, déformé, il avait manifestement été jadis tout d’une pièce, une couche déversée aussi solide que du béton, faite de sable lié dans une résine chimiquement semblable à de la colle epoxy. On trouva dessus des fragments d’objets grossiers, virtuellement primitifs : une roue et une baguette qui eussent pu être un essieu ou un tourillon, peut-être les restes d’une charrette rudimentaire. Un autre, particulièrement réjouissant, parce que les crampons métalliques qui le maintenaient étaient présents, alors que sa substance, du bois peut-être, avait pourri, ne laissant dans la tourbe que des traces étrangères. Il s’agissait incontestablement, selon les ordinateurs, d’un objet tenant du traîneau et de la brouette, fait pour contenir quelque chose et pouvant être traîné, même sans une roue…


  Cela s’accordait si peu avec l’exécution merveilleuse des bâtiments et la splendeur artistique des statues !


  L’entrée du premier bâtiment était conforme aux entrées Draconiennes : sans porte. Ian et Igor avaient formulé une hypothèse là-dessus. Supposons, dirent-ils, que quelque chose d’assez solide pour être ce que nous appelons une porte était également assez solide pour isoler les occupants des émissions de champs électriques à l’extérieur. Les occupants trouveraient la situation intolérable, tout comme un homme enfermé dans une chambre d’insonorisation sans lumière deviendra fou. Les ouvertures avaient peut-être été calfeutrées jadis pour conserver la chaleur ; mais le calfeutrage avait dû être léger, mince, facilement détruit par le temps.


  A l’intérieur, ils firent une série de découvertes encore plus surprenantes.


  D’abord, un cristal imprimé, immense : dix mètres de long, haut de près de deux mètres. Il émettait, faiblement mais indiscutablement une seule résonance. Plus loin, ils pénétrèrent dans une salle, éclairée par le jour, car le matériau dans lequel était sculpté la statue était translucide et laissait filtrer une luminosité douce et colorée, semblable à celle d’un vitrail.


  Des objets, des artefacts, des blocs de cristal, des blocs d’une sorte de plastique ; des choses innombrables se trouvaient sur le sol. Le fait le plus important : au moins vingt corps Draconiens, excellemment préservés en comparaison avec ceux précédemment étudiés étaient là ; et, pour la première fois, un échantillon complet de l’espèce, depuis une vieille femelle sédentaire, peut-être déjà sénile, jusqu’à un bébé, pas plus grand qu’un avant-bras d’homme.


  Lucas et Nadine poussèrent sans se gêner des cris de joie lorsqu’ils trouvèrent ce trésor, qu’ils examinèrent sur-le-champ.


  Le lendemain ils affirmèrent catégoriquement que, pour la première fois, les chercheurs humains avaient affaire à la phase décadente, préterminable, de l’existence des Draconiens.


  




  — Mais comment pouvez-vous en être certains si vite ? demanda Ruggiero lorsqu’ils firent connaître leur opinion à l’assemblée durant le repas du soir. Ici, rien du luxe comparatif existant à la base ; assis sur des tabourets, ils tenaient leurs assiettes sur leurs genoux et n’étaient protégés du froid de la nuit que par une tente gonflable à deux couches, hâtivement fabriquée par Karen à partir d’un plastique simple. Mais personne n’y faisait la moindre attention.


  — Trois raisons majeures, dit Nadine. D’abord, bien que les organes internes mous aient été très vite détruits par des bactéries putréfiantes, tout comme ils l’eussent été sur la Terre, le processus a été interrompu avant que le tégument externe soit sérieusement affecté et la structure squelettique est virtuellement intacte. Nous avons trouvé ce qui ne peut être que des déformations congénitales. Des jointures ankylosées par exemple ; particulièrement chez le bébé, qui a une fusion complète d’une jointure dans chaque membre antérieur et deux autres fusions dans les membres de marche. Deuxièmement, les artefacts associés. L’un des corps tenait encore ce que nous avons reconnu être un artefact régulier du type H-2, mais soigneusement aiguisé afin d’en faire un couteau. Ou un outil coupant, en tout cas.


  — Excusez-moi, dit Karen. Pour le moment, j’oublie ce qu’est H-2.


  — Du verre à l’intérieur duquel se trouvent des fils de quelque chose d’apparence organique, longs de dix-neuf ou vingt centimètres.


  — Ah oui, je vois, maintenant. Aiguisé, dites-vous ?


  — Sans aucun doute. Par frottement sur une roche plate. On trouve des traces de roche dans les sillons microscopiques parallèles convergeant vers le côté coupant.


  Nadine s’étira, étouffant un bâillement.


  — Je suis déjà convaincu, fit Rorschach. Mais quel est le troisième point ?


  Lucas prit la parole.


  — Même les figures tégumentaires subsistent, dit-il. Vous avez dû le remarquer, Igor ? – Il jeta un coup d’œil à l’archéologue. – Et elles sont diffuses. Irrégulières. On pourrait dire, déformées. Alors que celles des statues sont parfaitement régulières.


  — Ça, ça ne me convainc pas, dit Igor. Pourquoi n’auraient-ils pas idéalisé leurs statues monumentales ? Nous le faisons bien.


  — Ce qui est plus important, dit Olaf Mukerji, c’est ceci : pourquoi uniquement des statues monumentales ?


  — Je crois pouvoir répondre à ça, dit brusquement Ruggiero en claquant ses doigts. Oui ! Ian, voici l’idée que je viens d’avoir et qui vous intéresse. J’ai calibré les propriétés de la matière dont les statues sont faites et je puis déjà affirmer qu’elle est extrêmement complexe. Elle ne réagit d’aucune manière prévisible en aucune bande du spectre, sauf la lumière visible. Je ne parle évidemment ni des X ni des gamma. Mais en termes de champs électriques ambiants, surtout, cette matière fait des choses que je n’aurais jamais crues possibles.


  Il posa son assiette et se pencha en avant.


  — Se pourrait-il qu’ils n’aient pas fait de statues jusqu’à ce qu’ils soient si avancés technologiquement qu’ils pouvaient créer une substance qui… une substance émettant un signal correspondant à un Draconien vivant ? En d’autres termes, jusqu’à ce qu’ils puissent créer une statue d’apparence Draconienne aussi bien visuellement qu’électriquement ?


  — Logique ! dit Ian, vivement. Merci, Ruggiero. Ça me plaît. Je vais voir s’il y a une relation entre le signal du cristal géant et…


  — Demain ! ordonna Rorschach au moment où Ian se levait. Il nous reste dix-huit mois avant le retour du vaisseau, vous savez !


  Avec un sourire d’excuse, Ian se rassit.


  — Moi aussi je me propose de faire quelque chose demain, dit Igor. Nous savons que les Draconiens aimaient les endroits humides, ce qui est normal, puisque l’air humide est bon conducteur alors que l’air sec en est un mauvais. C’est pourquoi ils ont délaissé les plateaux hauts et arides tels que celui de la base. Mais je me demande s’il y a assez de données pour que nous apprenions quelque chose sur les graphiques météorologiques d’il y a cent mille ans. Ce que Ruggiero vient de dire m’y a fait repenser. Cette idée m’était venue il y a quelques années ; mais alors les données étaient insuffisantes, et je l’avais oubliée. Nadine !


  — Oui… ?


  — Vous vous êtes consacrée à la vie animale, mais vous avez également étudié la végétation ?


  Elle hésita et ce fut Lucas qui répondit.


  — Bien entendu. Dès le commencement, afin de déterminer quelles espèces se prêtaient le mieux à la transformation en nourriture et en plastique.


  — Je suis ignorant en ce domaine, dit Igor, mais il me semble avoir lu qu’une forêt peut changer le climat avoisinant. Y a-t-il un moyen de déterminer si les Draconiens ont délibérément modifié le climat afin de faciliter leur expansion ?


  Ian siffla et se claqua la cuisse. Derrière lui, quelqu’un applaudit.


  — Nous devrions pouvoir nous en assurer, dit Lucas avec un sourire ravi. Vous voulez qu’on voie si les plantes associées avec les sites de cités forment une continuité ?


  — C’est plus ou moins ça, fit Igor.


  — Dans certains cas, nous savons que si, dit Nadine. Nous avons présumé que lorsqu’une espèce végétale était transplantée d’un continent à un autre c’était à des fins alimentaires. Nous avons trouvé, par exemple, ici même, des graines appartenant à des espèces répandues seulement sur un autre continent. Et même quelques palmes bien conservées.


  — Mais nous n’avons pas spécifiquement vérifié s’il y a des plantes génératrices d’humidité, répliqua Lucas. C’est une approche neuve et utile, n’est-ce pas ?


  — Et comment ! dit Nadine. Nous allons programmer un ordinateur et étudier la question.


  Il y eut un bref silence, rompu par Rorschach.


  — Vous me plaisez ! Vous me plaisez beaucoup ! J’aime travailler avec vous. Chaque fois que nous atteignons un autre stade de découvertes, on peut compter sur vous pour cogiter un moment et ensuite lancer un feu d’artifice d’idées neuves. Lucas, je prédis force insomnies cette nuit. Voyez si l’on ne veut pas de tranquillisants. Moi, je suis fatigué. Je vous dis bonne nuit… et je voudrais un tranquillisant parce que mon cerveau bourdonne comme une turbine !


  




  Une demi-heure plus tard, dans la pénombre amicale de la tente qu’ils partageaient maintenant, Ian dit d’une voix ensommeillée à Cathy :


  — Tu es plus tranquillisante qu’un comprimé. Elle lui donna un petit coup dans les côtes.


  — Voilà donc pourquoi tu fais l’amour avec moi !


  Il rit et l’attira plus près. Appuyant la joue sur la douceur de ses cheveux il dit :


  — En quelque sorte, oui. C’est exact.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  Du bras qui ne l’enlaçait pas il fit un geste vague.


  — Je veux dire que tu m’as merveilleusement transformé. Quand je suis arrivé ici j’étais inquiet, soucieux et… profondément terrifié, subconsciemment. Plus maintenant. J’éprouve de fortes frustrations de temps en temps mais parce que tu es toi-même et que tu as décidé que tu m’aimes bien, je les domine et je peux continuer à travailler.


  Il hésita.


  — Je crois que ce que j’essaie de dire… c’est que je t’aime.


  Un silence. Puis, d’une tout autre voix, Cathy dit :


  — Je commence à t’aimer aussi, Ian. D’une façon que je n’ai jamais ressentie auparavant, sauf pour Dugal. Comme si nous étions très très proches. « Os de mes os, chair de ma chair »… sauf que c’est davantage « esprit de mon esprit », si tu vois ce que je veux dire.


  — C’est bien ça, dit Ian en l’étreignant,


  Ian était presque sûr que Cathy s’était assoupie lorsqu’elle dit soudain :


  — Tu crois que les Draconiens s’éprenaient les uns des autres ?


  — Je ne sais pas, dit Ian, surpris. Peut-être… Non ! Non, à y réfléchir, j’en doute. S’il est exact qu’ils communiquaient constamment entre eux par le seul fait d’exister, ils avaient probablement des sentiments fraternels. Excepté que puisque toutes les femelles étaient âgées, c’étaient peut-être des sentiments parentaux. Tu aimais Dugal, mais tu n’étais pas amoureuse de lui.


  — Je vois ce que tu veux dire, murmura-t-elle. La même chose arrivait jadis dans les kibboutz, n’est-ce pas ? Du moins, selon certains auteurs.


  — Oui, j’ai lu ça aussi. Des gosses élevés comme les membres d’une même famille nombreuse avaient tendance à être exogames par réflexe. Ils se mariaient plus souvent hors de la communauté qu’à l’intérieur de celle-ci. Et s’il est exact que l’expansion des Draconiens s’est faite à partir d’un point unique, alors ils faisaient tous, pour ainsi dire, partie d’une même communauté. Ce qui ne les aurait pas conduits à tomber amoureux, dans notre sens à nous.


  — Les pauvres, dit Cathy d’une voix ensommeillée. Ils en ont manqué des choses !


  Une minute plus tard, elle dormait profondément.
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  Peu à peu, les nouvelles découvertes suivirent le même tracé que toutes les autres : émergeant d’abord comme la lave d’un volcan elles flamboyèrent pendant un certain temps – plus longtemps, il est vrai, qu’à aucun moment depuis l’arrivée des humains, mais finalement vouées au même sort… celui de refroidir et de former la masse grise et obstinée d’un autre problème insoluble.


  Cependant, il fallut près de six mois pour que ce stade-là fût atteint. Durant pratiquement la moitié de son premier séjour sur la planète Ian ne cessa d’être constamment stimulé par de nouvelles hypothèses.


  Les trois autres bâtiments identiques ne recelaient pas de cadavres bien conservés, mais contenaient des restes de squelettes. Dans des bâtiments proches on trouva d’autres restes ; beaucoup présentaient également des difformités. Les chercheurs découvrirent d’autres objets et outils primitifs sur le premier niveau au-dessus du pavage, au fur et à mesure qu’ils s’écartaient du centre. En l’espace de deux mois le consensus général fut qu’il pouvait bien s’agir de l’endroit où les derniers des Draconiens étaient venus se réfugier pour attendre la mort. Une confirmation de cette théorie se présenta avec la découverte du squelette d’une vieille femelle. La région de la matrice contenait un embryon hideusement déformé. Aucune trace de peau ni d’organes internes ne subsistait ; un prédateur ou un charognard avait rongé les os ; mais il en restait suffisamment pour une reconstitution par les ordinateurs.


  Rorschach interrogea Igor et Ian.


  — Est-il possible qu’ils aient accordé un pouvoir magique aux statues ? Mouraient-ils par suite d’une mutation maléfique et ont-ils érigé les statues comme une supplique désespérée à une puissance surnaturelle ? Des représentations idéalisées, belles, sans défaut ?…


  Ian tirailla sa barbe.


  — Théorie solide, admit-il. Mais elle ne s’accorde pas avec l’impression que je me forme de la psychologie des Draconiens.


  Igor lui jeta un regard perçant.


  — Pourquoi pas ? Nous avons établi que chacun des immenses cristaux imprimés, un à chaque entrée de… allons-y, appelons-les des temples ! Chacun émet une seule et forte résonance. Pour les Draconiens, elle devait être assourdissante comme, une sirène !


  — C’est exact, dit Ian. Mais la séquence de leur évolution est contraire à cette idée. Ils semblent avoir trouvé un programme admirable et s’y être tenus pendant environ trois millénaires. Ensuite leur déchéance a été si brusque qu’en un clin d’œil ils sont retournés aux outils les plus rudimentaires. Je ne peux pas croire que s’ils avaient été handicapés par une foi en des êtres surnaturels capricieux ils seraient jamais parvenus à tout ce qu’ils ont accompli. Quant à cette notion de dieux ou d’une puissance surnaturelle quelconque, apparue au tout dernier moment… Non. Ça sonne faux.


  — A moins qu’ils n’aient eu des convictions religieuses tout au commencement, s’en soient débarrassés et n’en aient gardé le souvenir que comme une curiosité historique, suggéra Rorschach. Cela pourrait expliquer leur réapparition à la onzième heure.


  — Oui… Ian doutait toujours. – Je l’ajouterai à mes hypothèses soumises aux ordinateurs. On verra si les machines nous donnent des indications. Mais en toute bonne foi je ne puis lui donner une haute priorité.


  — Que je ne vous demande pas, murmura Rorschach. Simplement, pour la première fois depuis la découverte du site Cendres, j’ai un peu de temps libre. Tout le monde est si occupé que personne ne me crée de problèmes administratifs.


  — Heureusement, grommela Igor. Vu les problèmes que nous créent les Draconiens, les nôtres seraient vraiment superflus.


  




  Il y eut tout de même des résultats positifs. Nadine, ravie, annonça le bien-fondé de la théorie d’Igor au sujet des plantes génératrices d’humidité.


  — Nous avons complètement vérifié toutes nos données sur la végétation, annonça-t-elle. Non seulement votre idée est juste, Igor, et nous aurions dû y penser depuis longtemps, mais grâce à elle nous avons découvert quelque chose de plus.


  Nadine était arrivée tandis qu’ils attendaient impatiemment que les excavatrices enlèvent une autre couche, d’un mètre d’épaisseur. A cette profondeur la matière végétale en décomposition était tellement compressée qu’elle était lignitique, en voie de devenir carbonifère. Et le travail avançait lentement.


  — Dites-nous tout, fit Igor en s’appuyant au rail de la passerelle surplombant l’énorme cavité.


  — D’abord, nous avons découvert qu’une explosion génétique s’est produite ici dans le monde végétal il y a environ cent mille ans.


  — Vous voulez dire, hasarda Cathy, qu’une même cause provoqua une mutation végétale et animale ?


  — Non, ce serait trop nous avancer. Ce qu’on peut dire c’est que très vraisemblablement les Draconiens pratiquaient une véritable sélection végétale. On pouvait s’y attendre, vu leur bio-électronique perfectionnée, mais pour quelque raison stupide nous n’avions jamais exploré cette voie-là. Merci, Igor !


  Igor écarta le compliment d’un geste désinvolte. Ian dit :


  — Vous parlez d’un processus similaire à celui qui obtint du blé à partir d’herbe sauvage ?


  — Précisément. Mais pas que cela. La découverte supplémentaire est celle-ci. Il restait suffisamment de substance inaltérée dans les corps que nous avons trouvés là-bas. – Nadine désigna le premier des quatre bâtiments identiques. On les nommait maintenant des « temples », en dépit des réticences d’Ian – pour que nous fassions des études comparatives sur le plasma microbien des Draconiens et celui de la faune contemporaine. Devinez ce que nous avons trouvé ?


  Les autres échangèrent des regards vagues. Ian suggéra :


  — La preuve d’élevage sélectif parmi les animaux aussi ? Mais on pouvait s’y attendre. Nous savons que les Draconiens étaient surtout herbivores, n’est-ce pas ? Mais ce n’était pas une raison pour ne pas élever des animaux de compagnie ou l’équivalent de vaches laitières !


  — Bien sûr, on a trouvé des preuves de cela, dit impatiemment Nadine. Mais nous savons enfin qu’ils ont délibérément transformé des plantes et des animaux pour s’en servir comme outils !


  Un silence stupéfait régna. Finalement, Ian dit d’une voix mal assurée :


  — Juste ciel ! Mais… comment ?


  — C’est très technique, reconnut Nadine. Lucas est en train de voir comment on peut expliquer cela à des non-spécialistes. Je suis venue parce que je voulais qu’Igor apprenne la découverte en premier. En résumé, nous avons trouvé chez plusieurs espèces, aussi bien végétales qu’animales, des organes ne paraissant avoir aucune, où presque pas, de nécessité évolutive. Vous savez que nos sondes automatiques marines suivent les courants de l’océan en récoltant des échantillons aquatiques. Nous avons examiné suffisamment de données marines et non-marines pour avoir une idée très nette de la chaîne évolutive sur cette planète. Elle est parfois étonnamment semblable à la nôtre ; parfois elle fait un détour inattendu et parfois elle semble sauter un stade qui, sur la Terre, a donné naissance à tout un complexe de formes de vie. Eh bien, j’ai eu l’idée – Nadine toussota modestement – de vérifier si ces organes supplémentaires anomaux, qui n’apparaissent même pas au stade embryonnaire dans les formes de vie les plus primitives, étaient sensibles aux champs électriques. Ils le sont ! Nous avons en ce moment au labo tout un assortiment de végétaux différents. Lucas leur émet des résonances, dérivées de celles imprimées sur vos cristaux, Ian. Et ils réagissent !


  — Ça alors ! dit Ian. Je me précipite au labo ! Vous deux, prévenez-moi si vous trouvez quelque chose de plus important que ça… non, de dix fois plus important que ça !


  




  — Oui, dit Lucas d’un ton didactique. Nadine a raison. On dirait bien que ces plantes sont les descendantes de ce qui forma éventuellement le système bio-électronique que nous avons trouvé sur la lune.


  Il désigna les plantes placées sur un comptoir à une extrémité du labo. Contenues dans des plots plastiques ordinaires, elles n’avaient rien de remarquable et appartenaient à des espèces répandues. Mais deux appareils électroniques automatisés glissaient le long d’un rail au-dessus d’elles, un peu comme si les têtes d’enregistrement et de lecture d’un magnétophone bougeaient tandis que le ruban demeurait fixe. Sur un autre mur, un écran d’ordinateur montrait clairement ce qui se passait.


  Le premier appareil « jouait » un champ électrique sur les plantes, dans un graphique dérivé de cristaux imprimés choisis au hasard. Le second, environ une minute plus tard, détectait que le champ avait été imprimé sur les plantes et résonnait dans les organes mystérieux, sans utilité évolutionnaire, dont Nadine avait parlé.


  — Très intéressant, dit pensivement Ian. Il allait s’approcher pour voir de plus près. Lucas s’interposa.


  — Non, n’approchez pas. Vous ne pouvez le voir d’ici, mais une fine brume d’eau arrose toute la table. Une sorte de brouillard en miniature, pour améliorer la conduction. Je ne veux pas qu’un pilier d’eau haut de deux mètres cause des distorsions dans le champ !


  Ian eut un large sourire. Après un silence il reprit :


  — Avez-vous pensé à l’usage qu’ils auraient pu faire de ces plantes ?


  — Soyez raisonnable, répartit Lucas. Nous venons juste de découvrir que le phénomène existe ; il est beaucoup trop tôt pour se hasarder à deviner pourquoi.


  — Je pensais à toutes les niches murales que nous trouvons dans toutes les villes, murmura Ian. Chacune d’entre elles contient, je crois, des traces organiques. Ces plantes y seraient-elles pour quelque chose ?


  Lucas plissa les lèvres.


  — Excellente suggestion. Nadine ma chère, voudriez-vous…


  Mais Nadine pressait déjà les touches de la voie d’entrée de données la plus proche.


  Deux minutes plus tard elle dit :


  — Il faudrait laisser quelques échantillons pourrir, ou les faire cuire dans un four, par exemple, afin de simuler le processus de décomposition. Mais si vous demandez une opinion immédiate, je dirais oui. Des plantes semblables à celles-ci ont très bien pu être placées dans les niches murales.


  — Hmm ! – Lucas jeta à Ian un regard plein de considération. – On m’a souvent répété que vous avez parfois des intuitions stupéfiantes, mais c’est la première fois que je le constate par moi-même. Je suis impressionné. Dites-m’en plus. A quoi pouvaient-elles servir ?


  Ian étendit les mains tout en rougissant violemment. Contre sa volonté ; mais cela semblait être un réflexe contre lequel il ne pourrait rien jusqu’à sa mort.


  — Je peux envisager des myriades de possibilités. A l’intérieur… L’amplification de signaux naturels ? Les Draconiens ont très bien pu avoir besoin d’un système de communications ou de traitement des données ; comme nous nous servons de téléphones. Quant à celles de l’extérieur… elles auraient pu être n’importe quoi, depuis des détecteurs de temps jusqu’à des poteaux indicateurs destinés aux gens désireux de visiter une autre ville ! Ou elles pouvaient identifier une adresse, relayer des nouvelles d’importance publique ou bien…


  Il s’interrompit avec un sourire.


  — A vous de poursuivre :


  Lucas répondit à son sourire.


  — Effectivement, j’avoue que c’est prématuré. Néanmoins, nous avons quelque chose de vraiment concret sur quoi travailler. Si seulement vous pouviez nous révéler leur langue…


  Il jeta à Ian un regard perçant.


  — Faites-vous des progrès dans cette voie ?


  — Je crains que non. J’ai confié presque tout le travail aux ordinateurs, vous savez. Le triage des cristaux nettement imprimés à la recherche de figures pouvant nous donner une indication parce qu’elles apparaissent dans des contextes identiques serait suffisamment difficile pour une équipe de cent experts. Pour moi seul, c’est impensable. Mais une chose devient de plus en plus claire… et alarmante.


  Il fronça les sourcils, le regard perdu.


  — Laquelle ? fit Nadine en s’approchant de lui.


  — Les cristaux se ressemblent de façon incroyable. Au point où l’on pourrait penser qu’à l’origine ils étaient identiques et que seul le passage du temps les a modifiés.


  — Mais je croyais… fit Lucas.


  Il s’interrompit et se mordit les lèvres.


  — Vous croyiez qu’ils variaient énormément entre eux ? Moi aussi ! dit Ian avec regret.


  — Malheureusement il ressort qu’une grande partie des contrastes entre eux est due – ou, en tout cas, imputable – à l’effet piézo incorporé, que vous connaissez, je crois.


  Tous deux opinèrent.


  — La pression constante de couches variées de terrain a surimpressionné sur chaque cristal un signal non prévu. Maintenant que j’ai pu programmer les ordinateurs pour éliminer cet effet du hasard, chaque approximation me rapproche de l’identité originelle. C’est exaspérant ! Mais cela prouve une chose : nous n’avons pas affaire à un livre ou à un enregistrement de musique. Ce que nous avons, pourtant… Avez-vous une idée ? A votre tour de me gratifier d’une inspiration, non ?


  Lucas et Nadine échangèrent un long regard. Puis Nadine dit :


  — Mais s’ils étaient identiques à l’origine, pourquoi en avoir un si grand nombre ?


  — Dites-le moi !


  Lucas fit un signe de tête négatif.


  — Non, je n’ai aucune idée. En ce moment je ne puis penser qu’à mon propre problème.


  — Je croyais que vous veniez d’en résoudre un, sourit Ian.


  — La solution, comme d’habitude, a entraîné un autre problème.


  Lucas s’appuya contre la table la plus proche. Ses hanches rebondies s’aplatirent contre le métal dur et carré.


  — A présent la théorie la plus vraisemblable que nous ayons sur le destin des indigènes est qu’ils ont été victimes d’une mutation délétère. Exact ? dit-il.


  — C’est celle qui prévaut, effectivement.


  — Dans ce cas, étant donné ce que nous venons de démontrer sur leur science de la génétique, leur capacité à modifier des plantes et sans doute des animaux afin de s’en servir comme instruments scientifiques… comment, au nom des galaxies, auraient-ils pu ne pas percevoir et ne pas triompher d’une mutation de leur propre plasma microbien, manifestement capable de les exterminer ?


  Lucas secoua la tête avec une incrédulité totale.


  — Pour moi cela n’a pas l’ombre de sens ! Pas même l’ombre d’une ombre !
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  La lave des idées neuves se solidifia en masse grise à peu près au moment où la saison des pluies arriva. Un gigantesque dôme gonflable dut être érigé au-dessus du site Tourbe. Le tambourinement incessant de la pluie, qui durerait au moins quarante jours et plus probablement cinquante était inévitable mais non moins désagréable. Il faisait penser à des tambours funèbres…


  Rorschach décréta donc qu’il était temps de regagner la base principale et de tenir là-bas la conférence mensuelle, sous le soleil ardent dont ils s’étaient si souvent plaints. Mais au moins le soleil n’émoussait pas les esprits comme cette pluie régulière et monotone.


  Son jugement, comme toujours, avait été juste. Quand la première séance se rassembla, les gens avaient déjà l’air plus joyeux, grâce à des facilités dont ils avaient dû se passer à la base temporaire : machines à nettoyer soniques (au site, ils avaient lavé leurs vêtements à la manière antique, avec de l’eau et des détergents), des lits bien meilleurs que de simples coussins gonflables et des menus beaucoup plus variés que ceux fournis par les convertisseurs portatifs.


  Dans ce contexte réconfortant parce que semblant plus proche de la Terre si lointaine, les rapports de progrès de chaque section semblaient plus étoffés. Au site Tourbe, chacun s’était senti sous l’emprise du passé. Ici, l’on pouvait redécouvrir une foi en l’avenir.


  Ian réfléchit à cela jusqu’à ce qu’il dut faire son propre rapport. Il répéta plus ou moins ce qu’il avait déjà dit à Nadine et à Lucas. Ce n’était pas bien brillant, mais il se consola en pensant que même une connaissance négative était utile.


  Lorsque chacun eût dit ce qu’il avait à dire, Rorschach but une gorgée de bière dans le pichet que Karen avait fait pour lui lorsqu’elle avait découvert que cette conférence coïncidait avec son cinquante-cinquième anniversaire. D’un ton pensif, il dit :


  — A vous écouter tous, une chose me frappe.


  Tous attendirent la suite.


  — Vous parlez comme si vous aviez atteint une impasse absolue dans chaque domaine. Il me semble, à moi, que vous faites des progrès constants.


  — Valentin ? dit Igor.


  — Oui ?


  — Vous avez presque entièrement raison.


  Le vieil archéologue principal se pencha en avant, tenant un verre de vin entre ses mains.


  — Naturellement, à la suite de la découverte de nos splendides bâtiments identiques – je ne les nomme pas temples par déférence envers Ian ! – à la suite de cela nous avons en vérité fait des progrès considérables. Mais… !


  Il but un peu de vin.


  — Mais, reprit-il, nous sommes pris dans une sorte de cercle vicieux. Il est vrai que nous en savons beaucoup plus sur les Draconiens qu’il y a six mois ; nous avons eu une chance folle, ce qui est une autre façon de dire que nous avons gardé nos yeux et nos esprits ouverts afin de réagir à tout ce qui se présentait. D’autre part, précisément parce que nous disposons de tant de faits nouveaux, nous pouvons les combiner d’infiniment de manières nouvelles. Chacun de nous peut être considéré comme ayant le même problème que Ian : tant que nous ramassons simplement des données, sans un domaine dans lequel les intégrer, nous allons continuer à être plus frustrés que satisfaits. Je suggère donc de reprendre le projet qu’avait Ian, celui de construire un simulacre de Draconien. Nous verrons si nous pouvons en déduire une hypothèse forte contre laquelle nous pourrons éprouver ce que nous savons.


  — Je vote pour ! dit vivement Cathy, assise à côté de Ian.


  — Avant que j’invite l’assemblée à en discuter, dit Rorschach, qu’en pense Ian ?


  Ian hésita longuement avant de répondre.


  — Je suis d’accord, si mes collègues ne pensent pas que cela prendrait trop de temps et nuirait au travail du site Tourbe.


  Ruggiero leva la main.


  — Je ne vois pas comment cela serait. Igor a raison. Amonceler des monceaux de données, c’est ridicule. Nous devrions commencer à ajuster les fragments du puzzle. L’approche de Ian me paraît jusqu’à présent la plus valable.


  — Quelqu’un s’y oppose-t-il ? questionna Rorschach.


  Personne ne parla. Il poursuivit :


  — C’est donc adopté. Achmed, Karen, voudriez-vous vous assurer des résultats du programme que nous avons laissé en cours afin de construire un indigène simulé ? Vous ferez votre rapport demain. Nous formerons un comité et estimerons combien de temps le projet prendra. Ian, combien de temps comptez-vous passer sous votre… déguisement ? Ian haussa les épaules.


  — Certainement un ou deux mois ; peut-être davantage. Mais si l’un de nous est arrivé à une impasse c’est moi, sans le moindre doute. Je n’ai aucune idée d’une voie possible. Plus j’examine les cristaux imprimés plus je deviens certain que, s’ils n’étaient pas absolument identiques, leurs différences étaient si subtiles que le temps a effacé l’information cruciale. Donc, je devrais dire : aussi longtemps que nécessaire.


  — Pas d’accord, dit calmement Lucas. Vous n’allez pas vous couper de nous indéfiniment. Je regrette, mais je ne le permettrai pas. Vous serez constamment contrôlé et médicalement examiné à des intervalles fréquents et réguliers. Disons, au moins tous les mois. Et vous enverrez un signal journalier de là où vous vous trouvez. A propos, où iriez-vous ? Manifestement, il y a trop d’activité à Tourbe.


  — Bien entendu, dit Ian. J’allais choisir Cendres. Le site est presque aussi bien préservé et il y a longtemps que quelque chose d’exceptionnel n’y a été découvert. Retirer les machines pour quelque temps ne créerait pas de problème. Oui, je penche pour Cendres.


  — Je crois que nous devrions songer à construire deux simulacres, dit Cathy. Ian, cela ne faciliterait-il pas les choses ? Si ces gens inter-réagissaient constamment, être seul…


  — Tu serais dans l’autre ? interrompit Ian. Souriant, il fit un signe négatif. – Je regrette. Non. Si cela peut réussir – et je ne promets rien – il faut que j’agisse seul. Un autre simulacre d’indigène aux pensées humaines serait un handicap. Surtout s’il s’agissait de toi. Tu pourrais me causer toutes sortes de… euh… de distractions !


  — Tant pis, dit Cathy, mais je comprends ton raisonnement.


  




  Quand chacun avait été appelé à l’importante nouvelle découverte au site Tourbe, un programme avait été laissé en attente dans les ordinateurs de la base. Ils étaient chargés de compiler toutes les données s’y rapportant, y compris les nouvelles, et de développer un plan pour le Draconien simulé. Des informations basées sur les quatre statues y avaient été incorporées. Quand le résultat émergea, le plan était complet, à un ou deux détails près. Inévitablement, il s’agissait de la phase mâle. La reconstitution en ordinateur de la vieille femelle récemment découverte avait confirmé ce que Nadine soupçonnait depuis longtemps : une fois fertilisés et gravides, les indigènes devenaient virtuellement sessiles, ne pouvant couvrir sans aide que de courtes distances, si même ils en étaient capables. Une bonne partie de la faune contemporaine se trouvait dans le même cas ; donc cela n’était guère surprenant.


  Le fait contenait toutes sortes d’implications intéressantes. Ian se promettait de les examiner lorsqu’il se Iancerait dans son exploration solitaire de l’esprit d’une autre race, éteinte depuis des millénaires.


  Graduellement, le simulacre prit corps. Ils construisirent d’abord le squelette aux jointures habilement articulées. Puis ils y insérèrent un berceau pour contenir Ian et une batterie miniaturisée capable de le mouvoir indéfiniment, à condition de recevoir quatre heures de soleil par jour. Ian ne pouvait rien faire à ce stade, sauf d’aller parfois « essayer » le simulacre, tout comme un vêtement. Il passa le plus clair de son temps durant ces semaines-là à être hypnotisé régulièrement par Lucas, d’abord à l’aide d’une drogue, puis sans aide. Il s’avéra être un bon sujet d’hypnose.


  Puis vint la question de l’interaction homme-machine. Il était très difficile de trouver le moyen de faire éprouver à Ian le mouvement de six membres au lieu de quatre. Nadine suggéra une solution. Au point de vue évolutionnaire, les appendices manipulateurs des Draconiens n étaient pas des membres mais plutôt des lèvres, transformées de la même façon que le nez d’un éléphant se changea en trompe. Nadine suggéra de faire des membres manipulants mécaniques mais directement connectés au visage et au menton de Ian. Proposition immédiatement approuvée par Ian.


  Cela le laissa avec quatre membres émettant des signaux comme s’il était quadrupède. Mais un quadrupède en réalité immobile, ce qui causait force soucis à Lucas. Il s’inquiétait du risque de laisser les propres membres d’Ian immobiles durant si longtemps ; il parlait de crampes, d’irritations, d’atrophie. On pouvait parer à tout cela ; mais non dans un espace si restreint.


  Ce fut Ian lui-même qui suggéra que, dans les senseurs qui allaient être placés sur sa peau afin de relayer les sensations tactiles et celles de chaleur et de froid, l’on incorpore de minuscules simulateurs basés sur ceux servant à maintenir une activité musculaire chez les gens temporairement paralysés. Des essais prouvèrent que c’était faisable. Un bon tonus fut maintenu durant une épreuve de quarante-huit heures et la circulation resta excellente. Ian éprouva quelque raideur mais annonça qu’à part cela il était très satisfait.


  Ils résolurent ensuite le problème de le faire réagir à des champs électriques externes de la façon la plus proche possible de celle dont réagirait un animal indigène. Ruggiero y consacra beaucoup de temps et produisit une merveille de mécanique légère : des senseurs et des générateurs – pour baigner Ian dans son propre champ et l’en rendre conscient, comme l’on est conscient de son propre nez, sans y prêter attention – furent combinés en de minuscules coussinets plats à placer sur sa peau nue afin de signaler par pression tout courant ambiant.


  Rorschach avait eu l’idée, trop hâtive, de se servir de la réponse magnétique de la rétine. Idée repoussée parce que potentiellement trop dangereuse. Mais depuis la découverte des quatre statues il était devenu évident que les Draconiens avaient eu un sens très net de la couleur et l’avaient sans doute tenue pour importante, peut-être de façon semblable à celle dont les humains considèrent le registre et le timbre : le second moyen le plus important de recueillir des informations sur le monde les entourant.


  Chaque fois que Ian revêtait le simulacre, il rendait compte à Lucas de la façon dont il répondait aux entrées sensorielles ; Lucas choisissait les aspects renforçables par hypnose. En un laps de temps étonnamment court, moins de trois mois, Ian commençait à rêver d’une façon totalement inconnue auparavant. A son réveil il ne se souvenait pas d’images visuelles, mais des figures de chaleur ondoyante, de froid, de pression, de légère douleur… pas vraiment de la douleur, mais une sensation très, très troublante.


  Et aussi très excitante.


  




  La nuit avant l’essai ultime de simulacre, un essai complet d’une durée d’un mois au site Cendres, Cathy dit tristement dans la pénombre de la chambre qu’ils partageaient maintenant :


  — Si seulement tu pouvais me faire comprendre ce que tu ressens, Ian. Je commence à t’envier, tu sais.


  — Je te le dirais si je le pouvais, dit-il sobrement. Dans quelque temps je crois que ce sera possible. Je peux déjà faire des analogies.


  — Par exemple… ?


  Il hésita, eut un petit rire inattendu.


  — Je ne sais pas si ce à quoi je pense s’applique aussi bien aux femmes qu’aux hommes. N’est-ce pas ridicule ? J’essaie de penser comme un Draconien et j’ignore quelque chose de très courant au sujet de l’autre sexe de ma propre espèce !


  — Cesse de tourner autour du pot !


  Elle lui pinça le bras.


  — Croirais-tu que ce pinçon donne l’impression d’être solide mais magnétiquement perméable et d’une masse d’environ quatre-vingts kilos à dix centimètres de distance ?


  Elle siffla doucement.


  — Aïe,aïe, aïe ! Littéralement ? C’est ce que tu éprouves ?


  — Oui, même sans hypnose. Elle hésita avant de reprendre :


  — Je parlais de toi avec Karen, l’autre jour. C’est vrai qu’à votre première rencontre tu lui as dit que ton esprit était comme une maison hantée ?


  — Oui. Oh, pas du tout dans un sens effrayant. Cela veut dire que… je devine des harmoniques. Des échos. Des implications. – Il eut un geste vague qui englobait un monde de possibilités. – Mais je n’ai jamais imaginé pouvoir faire autant d’associations transversales d’un sens à l’autre comme je le fais avec le simulacre de Draconien.


  — Je te crois, murmura-t-elle. Qu’est-ce que tu as dit que tu ignores au sujet des femmes ?


  — Oh !


  Cette fois, il rit franchement.


  — Quand tu dois attendre très longtemps avant de pouvoir uriner, éprouves-tu une sorte de douleur inversée quand tu te soulages enfin ?


  Oui ! – Elle se dressa sur le lit. – Je sais précisément ce que tu veux dire ! « Douleur inversée »… Je n’ai jamais pensé à l’exprimer ainsi mais c’est exact ! Tu sais quelque chose ?


  — Mm-hm ?


  — Si tu peux saisir aussi nettement une sensation en une seule phrase précise…


  Elle se rallongea, pensive.


  — J’ai sans doute tort de me faire du souci. Sans doute étais-je injuste à ton égard – et maintenant j’en suis sûre – mais je me demandais comment tu nous expliquerais le résultat de ton expérience si tu te mettais réellement à penser en termes Draconiens. Maintenant que tu m’as donné un exemple, je vois comment et j’en suis heureuse. Ça m’ôte un souci.


  — Cette « douleur inversée », dit Ian, indique une masse énorme avec très peu de magnétisme tout autour, comme un grand bâtiment. Je l’ai éprouvée très intensément dans le réfectoire… Nom de Dieu, qu’est-ce que j’ai à radoter comme ça ? Je devrais faire quelque chose que je ne pourrai peut-être pas refaire avant des mois !


  Il se tourna vers elle. Quelque temps après elle lui souffla à l’oreille :


  — Au moins, je suis sûre d’une chose. Si efficace que soit le simulacre, tu ne vas pas me quitter pour quelque Draconienne douairière ! Mais tu peux quand même essayer d’apprendre s’ils en savaient plus que les humains !
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  Il s’éveilla dans un univers différent.


  Durant un instant il attendit, digérant l’impact de son environnement au site nommé Cendres…


  Il ne s’appelle pas ainsi. Il n’a pas de nom. De plus, je ne m’appelle pas Ian Macauley. Je suis «moi», mais dans un sens moindre. D’autres interagissent avec moi, bien qu’ils ne soient pas là.


  Il arracha son esprit à la contemplation de concepts se rapportant au fait d’être humain. (Bien qu’un Draconien, ne connaissant pas, a priori, d’autre intelligence, tiendrait un concept dit humain pour signifier « de ma propre espèce »).


  Il passa plusieurs minutes à explorer son environnement, sans bouger. Il faisait presque sombre dans cet endroit ; néanmoins, il savait exactement ce qui s’y trouvait. Avec une surprise soudaine il réalisa que les murs et le sol picotaient, à l’encontre du plafond-toit.


  Hmm ! Pourquoi ? Ah ! Des traces de fer dans la matière employée pour la construction.


  Il évita soigneusement de penser : qu’ils ont employée pour la construction. Le seul but de cette expérience était de dépouiller sa réflexion de tout élément se rapportant à une race qui ne visiterait cette planète que dans mille siècles.


  Quand il fut certain que malgré la pénombre il savait, à un centimètre près, où se trouvaient les murs et l’entrée, il ferma les yeux et se dirigea vers l’entrée grâce uniquement aux petits chatouillements et aux légères sensations de pression donnés à sa peau et de là transmis à ses nerfs par les transistors miniaturisés implantés dans son… corps.


  Les essais faits à la base lui furent utiles. Il était plus massif que les habitants disparus de cette cité. Mais il suivit un chemin précis à travers la porte, puis le long d’un couloir. Il arriva enfin en plein air. Il s’y arrêta pour revoir son environnement. Il n’avait heurté aucun mur, même avec les yeux fermés.


  Ceci était son don particulier ; la chose qu’il faisait sans doute mieux que tout autre homme de son temps : il savait apprendre un autre mode de pensée. Mais jusqu’à présent ces autres modes avaient, au fond, été humains et par conséquent pas très éloignés de ses processus mentaux habituels. Ils pouvaient bien fourmiller de dieux, d’esprits mauvais, de notions fausses de la nature de l’air, de la terre et des océans ; mais on pouvait les atteindre simplement en dépouillant la sophistication moderne et en lui substituant une naïveté factice. Les mains demeuraient, ainsi que les yeux, le ventre, les gonades.


  Maintenant il lui fallait les dépouiller aussi, mettre à leur place des sens étrangers, des sympathies et des aversions étrangères, des imaginations étrangères. Peut-être était-ce impossible.


  Cependant, ça commençait bien.


  Il avait émergé d’un petit bâtiment, à l’usage inconnu, sur le côté ouest d’un large espace ouvert. Peut-être un marché ; car des restes végétaux calcinés avaient été trouvés sous la couche de décombres volcaniques. On pouvait envisager une sorte de table, fixe ou mobile, sur laquelle étaient disposées des plantes… à vendre ?


  Bonne question. Comment organisaient-ils leur commerce ? Commerçaient-ils ? Cela semble très probable. Ici, au centre d’une grande cité, avec ses pavages de sable dans de la colle, il fallait qu’il y ait de la nourriture. Ils mangeaient des végétaux. A des kilomètres d’ici, on ne pouvait faire pousser suffisamment de plantes pour alimenter une population de plus d’un million.


  Il interrompit aussi cette pensée-là. Un kilomètre était maintenant une mesure sans signification. Barrons cela et remplaçons par « la distance que je pourrais couvrir en un quart de journée », ou quelque chose de similaire.


  Ses yeux étaient toujours fermés mais il discernait très nettement la transition entre l’intérieur et l’extérieur. Au-dessus, un vaste néant. En dessous, une autre surface picotante, mais différente de celle sur laquelle il s’était réveillé. (Oui, les Draconiens auraient dormi ; il s’en était assuré ; les animaux contemporains dormaient aussi). Lucas lui avait longuement parlé de l’incidence inévitable du sommeil chez des créatures au système nerveux hautement organisé…


  Stop ! Lucas n’existe pas, ici !


  Derrière son dos, proche, le mur du bâtiment qu’il avait quitté, avec l’ouverture d’entrée. A droite, à gauche, devant, d’autres murs, avec des ouvertures où couraient des allées ou des rues (consciemment, il imposa la conscience de quatre membres moteurs et non de deux sur la métaphore « couraient ») ; le tout lui renvoyait une sorte d’écho radar… sauf que ce n’était pas une sensation de pulsion émise et d’écho reçu ; c’était une sensation de présence parfaitement continue.


  Avec ravissement, il pensa : Oh, ils ont fait un travail fantastique pour moi !


  Et abolit cette pensée avec tout autre souvenir de son humanité.


  Autre problème : qui dois-je remercier d’avoir été créé ?


  Trop tôt. Trop tôt pour commencer à enquêter sur les aspects plus subtils, moins conscients. Trop tôt pour s’interroger sur les liens parentaux-filiaux. Il suffisait, pour l’instant, d’essayer de se représenter l’activité de ce marché. (Si c’en était un ?).


  Des gens. Au lieu du signal précis de ce mur, un bourdonnement multiple. Une sorte de pression, mobile, entrelacée. Oui. Bien. Ce devait avoir été un peu comme cela. (Un éclair dans son esprit, basé sur le picotement de sa peau. Une figure génératrice de compréhension). Une référence à la faim ? Si des aliments étaient vendus ici ( ?) suis-je sorti me nourrir après une nuit sans manger ?


  Tout à fait possible, mais non confirmé !


  Ayant achevé son tableau imaginaire il ouvrit les yeux et vit la réalité présente : une étendue de terrain gris, vide sous le jour nouveau.


  Vacant. Mais non inactif. Par ici, en cette saison, le temps était clément. Humidité élevée, conductivité excellente. Pas de tension électrique dans les nuages bas. En un mot… beau.


  Il se dirigea au hasard vers une sortie sud de l’espace découvert. Au bout de peu de temps il se rendit compte qu’il descendait, vers un niveau où l’excavation avait mis à jour le lit d’une ancienne rivière. Les Draconiens avaient aimé qu’une rivière traversât leurs cités. Ça n’avait rien de surprenant. En chemin il imagina ( ?) des plantes modifiées dans des niches murales, lui faisant des signaux. Indications de chemins ? Nouvelles ? Des informations quelconques, très probablement.


  Mais maintenant la rivière était desséchée. La lave du volcan avait modifié son cours. – Stop ! Pas avant des siècles à venir ! Pour moi, c’est une rivière. C’est de l’eau. Je reçois les impulsions justes parce que je suis certain, absolument certain, que je me dirigerais vers un lieu humide si je n’avais pas l’obligation d’agir différemment.


  D’où naquit une question que, plus tard, s’avéra cruciale : quand n’aurais-je pas d’obligation à agir différemment ?


  Cela aussi était trop subtil pour être considéré à ce stade du projet.


  




  Les jours passèrent. Par étapes, sa conception de la vie en tant que Draconien s’arrondit, prit des détails, devint colorée. Il devint capable de rejeter des mots de sa pensée et de les remplacer par « schéma de picotement ». Mais il n’était pas tellement conscient de ce fait, sauf durant l’heure où, chaque soir, il retournait à son « logis » et, sous compulsion post-hypnotique, mangeait de la nourriture humaine et se servait d’un appareil construit par des humains pour dire qu’il était heureux et en bonne santé.


  Même alors, il ne parlait pas. Il pressait simplement un bouton qui activait des senseurs éloignés dans son corps. Une transversale de leurs impulsions était envoyée à un satellite et, de là, à la base principale.


  La principale question, après les premiers dix jours, était simple mais incroyablement difficile : Qu’est-ce que je fais ?


  Initialement, il était prêt à admettre que les Draconiens réfléchissaient, considéraient, inventaient, plus que (supprimer cela) les êtres humains. Ils prenaient peut-être plus de temps sur un projet personnel, puis le menaient à son terme et le voyaient réussir à la première tentative.


  Mais des inspirations additionnelles formèrent un tout et engendrèrent de nouvelles idées…


  Engendrèrent ?


  Dans tous les lieux où, manifestement, avait régné une grande activité, marché, laboratoire, bibliothèque, il se souvenait sans cesse qu’il y avait le mâle-actif, la femelle-passive et…


  (Maintenant, il perdait de plus en plus de mots). La transition, vers des symboles qui n’en étaient pas mais amenaient au conscient de véritables sensations physiques, acquérait de la puissance ; l’expérience était vertigineuse mais terriblement excitante.


  Et je vais moi-même éprouver le changement !


  




  Des amis ? Oui, bien sûr. C’est-à-dire des êtres dont les figurations me sont familières. Quinze jours, peut-être vingt – mais je compte, probablement, sur une base double – et je n’ai jamais parlé à personne, je n’ai jamais interagi !


  Une nuit de rêves. De rêves d’horrible, effrayante, indicible solitude…


  Clic !


  Je sais qui je suis. Soudain, je suis certain de mon identité. Je suis neutre. Pas étonnant que mes amis ne me parlent pas en ce moment.


  J’ai vécu la partie active de mon existence. Ce que j’ai pu faire, avec une mobilité totale, est fait. Mes mouvements deviennent plus lents, plus maladroits. Je sens que je bouge difficilement, que des douleurs profondes, aussi profondes que mes os, me pénètrent comme des poignards, malgré…


  Ai-je tenté de retarder ce moment ? Oui, je le pense. Il existe une médecine moderne avancée, uniquement exercée par mes amis, les mâles actifs. Dans le passé, on tenait le changement sexuel pour inéluctable. Maintenant plus rien ne l’est. Nous volons, nous nous lançons sur la lune, nous faisons des miracles, soigneusement préparés.


  Et pourtant, il y a une limite éventuelle. Qu’est-ce qui m’attend ?


  Il réfléchit à cela ; tellement, que la frustration lui donna envie de pleurer. Sauf que ce n’était pas « normal ». Larmes-yeux : d’importance secondaire. Au lieu de cela, un changement discernable dans le champ corporel. Faisant que les autres Draconiens l’évitaient. Oui, oui ! De la colère !


  Mais, encore : quel avenir ? Quelque chose, sûrement. Une compensation, une consolation (qu’est-ce que c’était que cela ? Compensation… ? Comme une démangeaison dans le cerveau, qu’on veut à toute force gratter. Mais c’est impossible).


  Il s’était avéré que l’emploi du pronom « on » était infiniment plus approprié que « je ».


  Comme s’il était déjà résigné à finir sa vie dans un état raidi et sessile, il passait de longues heures au bord de la rivière desséchée, parmi des plantes qui n’existaient plus sur ses rives jadis boueuses. Il sentait, à force de volonté, la caresse calmante du courant. Il tâtonnait, cherchait l’acceptation de la sénilité… mais elle n’était pas encore là. Entre son arrivée et le moment présent, il y aurait un point culminant, un paiement pour le sacrifice de l’activité, une récompense… quelque chose.


  Il se sentait souvent pris de vertige, désorienté, perdu. Dans son enfance, avant d’être soigné, il avait souffert de migraines. Il connaissait l’obsession de la répétition compulsive d’une seule phrase au hasard, associée à l’attaque de migraine. Maintenant il était rendu furieux par des concepts se rapportant tous à un noyau : récompense pour, compensation pour, remboursement pour, honoraires pour… regarder en arrière et se sentir satisfait ? (c’était confus, un mélange d’appréhension et d’assurance…)


  Assurance ?


  Frustré, non à cause de la métamorphose sexuelle qui est notre lot à tous, mais parce que… parce que je n’ai pas prévu ce qu’il fallait prévoir ?


  




  Cela l’éludait, comme un poisson malicieux, comme l’extrémité de l’arc-en-ciel. (Comme une cruche d’or. Cela n’a pas de sens. Je sais ce qu’est une cruche ; mais l’or est une matière dont on se sert. C’est un conducteur superbe. Peu m’importe qu’il soit jaune. Ce qui importe est que je sens sa nature). Cela l’éludait comme les créatures à ballonnet qui le matin volaient vers la terre, portés par la brise matinale, pour revenir le soir percher au sommet des arbres.


  La frustration, étendue sur des jours et des jours, se tourna aisément vers des pensées telles que : compétition, injustice, manœuvres à mon égard… non, non, nous ne faisons rien de cela, ici.


  Le faisons-nous ?


  A nouveau, péniblement, le résumé : nous commençons par être bébés, mais devenons des mâles fonctionnels actifs, nous subissons une transition neutre qui dure environ une année, nous passons un temps bien plus court en état de femelles fertiles, nous passons enfin à l’état ultime de sénilité et…


  J’AI TROUVÉ !


  




  Mais d’étranges et hideuses créatures étaient devant lui et il se recroquevilla, terrifié. Des choses ressemblant à des plantes mobiles ; des choses verticales, horribles, avec trop peu de membres ; impossiblement équilibrées sur deux tiges qui se plantaient et se soulevaient, se plantaient et se soulevaient ; des tiges qui les amenaient très vite vers lui, bien qu’il tentât de fuir. Ils le rattrapèrent, l’entourèrent, émirent une sorte de vibration atmosphérique qui ne signifiait rien pour lui, et…


  C’était l’infirmerie de la base. Cathy était à côté de ce… de ce lit dans lequel il était allongé. Près de la porte (quelle curieuse idée, de bloquer une entrée avec un objet solide !) se trouvaient Lucas Wong et Rorschach.


  — Il se réveille ! s’exclama Cathy.


  Avant que les autres n’eussent pu faire autre chose que réagir, Ian s’écria :


  — Pourquoi m’avez-vous arrêté ? J’étais si près… tellement près !


  — Oui, dit Lucas, près de la mort.


  — Mais je… Comment ?


  Le mot avait pénétré le revêtement artificiel dont il avait couvert son esprit.


  — Vous avez failli mourir, dit Lucas. Vous avez attrapé une maladie locale, une des rares pouvant infecter les tissus humains. Quand nous sommes venus vous secourir vous aviez une très forte fièvre et n’aviez guère avalé qu’une bouchée depuis trois jours. Vous déliriez. Vous êtes resté inconscient ici depuis presque une semaine.


  — Mais j’étais si près ! répéta pitoyablement Ian. Tout commençait à être clair. Il faut que j’y retourne, tout de suite !


  — Non, dit Rorschach en faisant un pas vers le lit. – Et ça, c’est définitif. C’est beaucoup trop dangereux, Ian. A quoi cela servirait-il que vous ayez le même sort que les Draconiens ?


  — Mais ce n’était pas une maladie ! s’exclama Ian. C’était… C’était…


  Il découvrit qu’il ne pouvait pas plus se souvenir de la vérité qu’il avait découverte que d’un rêve vague, rempli d’ombres.
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  Un grand silence régnait dans la salle d’examens médicaux de la base. Ailleurs sur la planète il y avait des créatures qui bourdonnaient, rampaient, stridulaient, à la manière des insectes terrestres. Mais sur le haut plateau désertique il n’y en avait pour ainsi dire pas.


  Le soleil brillait durement à travers les grandes fenêtres, étincelant sur le mobilier et les étagères de métal stérile. Mais la chaise de Ian était dans l’ombre. Devant lui, sur un haut tabouret, Lucas Wong se penchait intensément en avant. Un peu plus loin, assis, Valentin Rorschach attendait impatiemment le résultat de l’expérience.


  — Si c’est vrai, avait dit Lucas, que Ian était réellement au bord d’une découverte lorsque nous avons dû le secourir, il devait s’agir de quelque chose qu’il a élaboré tandis qu’il était sous hypnose. Un des tours que permet cette technique est l’intensification artificielle de la mémoire. Quand Ian ira mieux, nous le mettrons sous hypnose et nous l’interrogerons.


  Et ce jour-là était venu.


  Rorschach regardait curieusement tandis que Lucas passait sa main à trois reprises devant les yeux ouverts de Ian, fixés sur le reflet d’un miroir placé de façon à rayonner sur le mur opposé. Quand Ian avait été hypnotisé durant la préparation de son séjour au site Cendres, Rorschach avait été trop occupé pour venir assister à une séance. Mais maintenant le travail se faisait à une sorte de vitesse de croisière ; comme si, depuis l’arrivée de Ian sur la planète, les gens s’étaient par trop accoutumés à compter sur lui pour fournir quantité de suggestions originales et attendaient maintenant dans l’espoir qu’il révélerait effectivement la solution du mystère des Draconiens.


  Rorschach était soucieux.


  — Vos paupières deviennent lourdes, murmura Lucas. Vous avez sommeil, tellement sommeil… Quand je compterai jusqu’à trois vous fermerez les yeux, vous vous laisserez aller, vous n’entendrez rien d’autre que ma voix…


  La voix de Lucas, soporifique, continuait. Rorschach reprit le fil de ses pensées. Il se souvenait de l’ardeur de Ian durant sa convalescence, de sa frustration – au point qu’il avait eu des accès de colère folle – devant le fait qu’il ne pouvait retrouver l’éclatante intuition qu’il assurait avoir eue.


  Depuis plus d’une semaine il insistait pour être hypnotisé. Lucas l’avait contredit, avec l’appui de ses ordinateurs médicaux.


  Rorschach lui-même était presque aussi excité que Ian. Il se remémorait l’observation de Rudolf Weil, et il avait toujours respecté les opinions du colonel. Weil avait dit qu’il était prêt à parier que ce serait Ian qui réussirait à déchiffrer la langue Draconienne.


  Dans un laps de temps si court ?


  Mais il n’était pas si court que ça. Sur la Terre, Ian avait examiné chaque cristal imprimé disponible, chaque information que le Stellaris avait rapportée. Il s’était effectivement mis au travail avant qu’Igor ne fasse une demande spéciale pour son envoi sur Sigma Draconis. Un homme doté d’une intelligence si originale, capable de voir des desseins là ou la plupart des gens ne verraient qu’un mic-mac de bêtises sans aucun lien entre elles… oui, il était très possible que Ian ait trouvé la solution.


  Dépêchez-vous donc, Lucas ! Pour l’amour du ciel, allez-y !


  Mais il se contenta de le penser. Il avait peur de parler, de crainte de déranger le processus d’induction.


  — Bon, dit enfin Lucas. Il essuya avec sa manche son front où perlait une trace de sueur. – Il est en transe profonde. Curieux ! Cela a pris plus de temps que d’habitude et c’est mauvais signe.


  — Pourquoi ?


  — Oh… – Un geste vague. – Cela peut signifier que ce qu’il cherche consciemment à se rappeler, était en réalité très douloureux et donc son subconscient s’y oppose. Cela peut également signifier qu’au niveau subconscient il sait que ce qu’il a pris pour une inspiration générale n’était qu’une illusion émanant de sa très forte fièvre. N’avez-vous jamais fait un rêve dans lequel vous étiez certain d’avoir eu une idée merveilleuse, puis réalisé en vous réveillant qu’elle était complètement ridicule ?


  Rorschach acquiesça, gravement.


  — Je comprends. Mais pas trop de prédictions pessimistes, je vous prie. Vous pouvez vous tromper.


  — Bien entendu. On s’en assure ?


  — Oui, allez-y !


  Lucas se retourna vers Ian.


  — Ian, vous m’entendez ?


  — Je vous entends très bien.


  Sa voix était faible, très lointaine ; ses lèvres remuaient à peine.


  — Ian, reportez-vous en arrière, en arrière, au moment avant que vous venions vous chercher au site Cendres. Vous êtes retourné en arrière ? Rappelez-vous, c’était la période où vous étiez un Draconien ; vous aviez vécu un mois dans la ville indigène, vous étiez dans un corps à quatre jambes et vous perceviez les champs électriques variables tout autour de vous… Vous vous en souvenez, Ian ?


  — Oui, je me souviens.


  — Dites-nous ce que vous avez éprouvé en étant là-bas, dans un corps à quatre jambes, ramassant des objets avec vos lèvres longues et dures, percevant toutes les pressions et les textures des murs, du sol et des courants de l’air.


  Le ton de Lucas était immuable ; il maintenait le même registre soporifique et le même timbre presque sans inflexion qu’il avait employé lors de l’induction.


  — C’était… différent.


  — En quoi consistait la différence ? Rorschach étouffa un soupir et s’adossa plus confortablement sur son siège. Ça allait prendre longtemps.


  Peu à peu ils extirpèrent de la mémoire de Ian des détails fascinants. Un micro enregistrait chaque mot, aux fins d’analyse par ordinateur. Ils apprirent comment il avait laborieusement avancé, à partir de questions superficielles – commerçaient-ils ? Oui, sinon ils n’auraient pu se nourrir en milieu citadin, en tout cas, ils devaient avoir un partage des tâches – jusqu’à d’autres, infiniment plus subtiles et s’adaptant à peine au langage humain.


  A un certain moment Rorschach ne put plus se contenir. Il murmura :


  — Mais c’est incroyable ! Il semble vraiment s’être mis dans la peau d’un Draconien !


  Très pâle, Lucas dit :


  — J’en suis de plus en plus convaincu. Mais il vaudrait mieux que vous gardiez un silence absolu.


  Ils avancèrent ainsi, à travers les couches superficielles de la sexualité, puis, de plus en plus profondément, approchant l’événement central d’une existence Draconienne : la phase neutre, marquant la ligne de partage entre mâle et femelle, activité et passivité.


  La voix de Ian était plus rauque ; il prenait de plus en plus de temps pour chaque réponse successive, cherchant ses mots, se répétant, déclarant qu’il s’était trompé, essayant à nouveau, et, une fois, continuant pendant cinq ou six minutes par une série de folles images surréalistes tandis que son visage se tordait en un masque d’écartelé et que des larmes coulaient de ses yeux fermés.


  — Qu’est-ce qui le fait souffrir autant ? souffla Rorschach lorsque Lucas eût ordonné à Ian de se détendre un peu après cet épuisant monologue.


  — Il est trop tôt pour en être sûr, répondit Lucas sur le même ton. – Mon hypothèse est que nous avons touché un problème personnel – se rapportant, non aux Draconiens mais à Ian lui-même – problème ayant pu lui donner l’indication qu’il cherchait ou, alternativement, colorer une hallucination et lui prêter une fausse apparence rationnelle.


  — Quelle sorte de problème personnel ?


  — Sexuel ? Social ? Votre hypothèse vaudra la mienne. Vous savez naturellement qu’il a été orphelin à l’âge de huit ans. Peut-être que sa solitude dans le site Cendres… sachant, malgré tous ses efforts pour en faire abstraction, que la cité était vouée à périr… Ou peut-être parce que son esprit très particulier a fait de lui un être solitaire et qu’il en éprouve du ressentiment… quelle que soit la cause, il est évident qu’il est parvenu à un incroyable palier d’identification avec notre version théorique des indigènes. Il a l’air un peu mieux. Je vais poursuivre.


  Mais peu après avoir repris l’interrogation Lucas dut l’interrompre à nouveau. Ian serrait les poings, déclarant qu’il allait mourir et que tout avait été vain ; il avait été stupide et était, de toute façon, indigne de survivre…


  Lucas le calma, le remit en transe profonde et lui ordonna de se reposer jusqu’à ce qu’il veuille se réveiller naturellement. Puis il jeta un regard découragé à Rorschach.


  — Eh bien ?


  — Ce dernier fragment… pas très encourageant, hein ?


  — Non. Il est bien sûr prématuré de le dire, mais mes espoirs se sont écroulés à ce moment-là. Il semble que ce que Ian a cru être une inspiration au sujet du destin des Draconiens n’ait été qu’une réalisation renouvelée, dans le contexte de cette ingénieuse personnalité assumée, du fait que l’espèce était effectivement vouée à disparaître.


  Lucas s’étira. Il s’était ankylosé sur son tabouret en face de Ian.


  — Je continuerai, naturellement. Je lui donnerai au moins une douzaine de séances avant de jeter l’éponge.


  Rorschach se leva, alla à la fenêtre. Regardant dehors, yeux mi-clos contre le soleil, tournant le dos à Lucas, il dit :


  — Avez-vous senti que les choses allaient mal depuis que nous avons ramené Ian ?


  — Oui, très nettement.


  — Qu’en pensez-vous ?


  — Difficile à cerner, mais… Oh, il y a surtout un sentiment de fatigue. Quand nous avons commencé, nous étions toujours optimistes parce que chaque jour apportait une nouvelle découverte. De nouvelles idées naissaient aux. conférences mensuelles, ce qui permettait aux gens de s’en aller mettre une autre théorie à l’essai. Inévitablement, cela a changé. Nous étions au bord du découragement quand Cathy et Igor ont découvert les quatre temples – appelons-les ainsi – et cela nous a donné un regain d’optimisme. Mais même cette découverte vraiment spectaculaire ne nous a pas fourni toute la stimulation qu’il nous faut. Nous sommes revenus au train-train journalier, comparant des données une à une. Maintenant nous avons tellement plus d’informations, tellement plus de combinaisons possibles, que nous sommes épuisés.


  Rorschach acquiesça.


  — En partie oui, c’est cela. J’ai remarqué que parce que Ian a provoqué plusieurs des récentes idées nouvelles, les gens commencent à mettre leurs espoirs en lui. Sans sa connivence, bien entendu. Et quand il est parti pour sa tentative au site Cendres, il y a eu un ralentissement, léger mais réel, dans les efforts des autres, comme s’ils s’attendaient vraiment à le voir revenir avec la solution complète… Mais il existe un autre facteur crucial.


  Lucas hésita avant de dire :


  — Le fait que le vaisseau est parti depuis plus d’un an.


  Rorschach exhala bruyamment.


  — Dieu merci, je ne suis pas seul à l’avoir remarqué. Je n’avais pas osé le mentionner auparavant, au cas où ce serait une illusion. Après tout, lors des tours précédents, nous n’avons jamais éprouvé un sentiment de… de ligne de partage.


  Lucas s’assit sur une table proche, jambes pendantes.


  — Très juste. Mais jamais auparavant le vaisseau n’avait amené quelqu’un doté du pouvoir de fermer la base et d’abolir le Fonds de Vol Stellaire.


  — Mais nous avons réglé cela ! dit vivement Rorschach. Grâce à Ian…


  Il s’interrompit et sa bouche s’arrondit, formant un O.


  — Voilà pourquoi tout le monde s’est mis à compter sur Ian, dit Lucas. Pas seulement à cause de ses idées, si utiles et originales qu’elles soient. Les gens savent, sans même s’en rendre compte, que bien à son insu c’est Ian qui a fait pencher la balance et empêché l’évacuation de la base. Cette dépendance est vouée à s’accentuer avec le temps.


  Il y eut un long silence, rompu par Rorschach.


  — Et si le vaisseau ne revient pas… ?


  — Je ne sais pas. – Lucas se mordit les lèvres. – Mais vous pouvez parier que vous et moi ne sommes pas les seuls à nous poser cette question. Je… euh… je consultais quelques dossiers d’ordinateurs l’autre jour et j’ai remarqué que vous aviez revu et mis à jour les programmes de survie de longue durée.


  Rorschach répondit sur le ton de la défensive.


  — Il m’a semblé qu’il était grand temps de le faire.


  — Parfaitement. Ils n’ont pas été révisés depuis la fin du premier tour, n’est-ce pas ? Sauf pour l’entrée automatique de données relatives aux nouveaux arrivants. Et je dois dire que même avec vos récentes additions ils n’ont rien d’encourageant.


  Rorschach fronça les sourcils.


  — Non, rien. Pour commencer, ils n’étaient destinés qu’à nous garder en vie si le vaisseau était accidenté et que son retour soit retardé pour une période assez longue, deux ans de plus, par exemple. En faire un plan pour la colonisation permanente de cette planète par des êtres humains est un sacré boulot. Et surtout notre réserve génétique, filtrée à travers les femmes fertiles disponibles, est…


  Il s’interrompit, visiblement irrité contre lui-même.


  Lucas se leva et vint mettre un bras amical autour des épaules de son aîné.


  — Il faudra tôt ou tard y faire face, Valentin. Quelqu’un devra prendre les calculs glacés des ordinateurs et s’en servir pour nous aider à affronter l’idée que le vaisseau peut ne jamais revenir. Vous êtes le directeur ; la tâche vous incombe. Je vous plains. Comptez sur toute l’aide dont je suis capable.


  Derrière eux, Ian remua. Ils se retournèrent, le virent se lever en humectant ses lèvres.


  — Avez-vous ?… demanda-t-il. La voix lui manqua tandis qu’une attente ardente faisait briller ses yeux.


  — Je regrette, dit Lucas. Pas encore. Mais nous essayerons à nouveau demain.


  — Quel est le problème ? Je sais que tout était clair dans mon esprit !


  — Oui, mais… Lucas chercha ses mots. – Peut-être était-ce clair en termes Draconiens. Nous devons trouver le moyen de les traduire en langage humain, n’est-ce pas ? – Il sourit, rassurant. – Nous essayerons encore demain. D’accord ?


  — Je suppose, dit Ian d’une voix terne. Bon, si on me demande je serai au réfectoire. J’ai besoin de boire quelque chose.
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  Malheureux, Ian était assis à son banc dans le hangar des artefacts. Il contemplait l’écran relié à l’ordinateur. Des lettres et des symboles impitoyables y résumaient le résultat de sa dernière recherche à travers les schémas connus, imprimés sur les cristaux Draconiens.


  Fondamentalement, ils étaient identiques. Toutes les vérifications destinées à éliminer une émission due au fait que le poids des couches auraient activé l’effet piézo incorporé, et ainsi à rendre les différences plus nettes, n’avaient abouti qu’au contraire. Elles avaient démontré que si des différences avaient jadis existé entre un cristal et un autre, le seul passage du temps les avait à jamais effacées.


  — C’est insensé ! dit Ian à l’air ambiant. – Des milliers, des milliers, des milliers de cristaux, se ressemblant tous comme des petits pois ! Pourquoi ? Nous fabriquons des objets identiques, mais à une fin – des outils, des monnaies, des vêtements, des objets pratiques, dont un vaste nombre de gens ont besoin. Un archéologue excavant les ruines de la Terre les trouverait disséminés d’un pôle à l’autre, pas stockés uniquement dans d’immenses dépôts centraux. Et j’étais si près de comprendre à quoi ils servaient, si infernalement près !


  Il s’interrompit, coupablement conscient qu’il était malsain de se parler ainsi à soi-même. Il fut tenté de le faire d’une autre façon. Il résista quelques secondes à la tentation, y succomba avec un soupir et pressa une manette. L’écran devint vierge et un micro relié aux ordinateurs fut activé.


  A nouveau – pour la dixième ou douzième fois ? – il entendit l’enregistrement de sa dernière séance sous hypnose avec Lucas, celle qui avait provoqué chez lui un état si proche de l’hystérie que Rorschach avait interdit tout nouvel essai.


  Même à ses propres oreilles, sa voix rendue rauque par la colère et aigre par le chagrin prononçait des mots dénués de sens. Qu’avait-il voulu dire par des phrases telles que : « Nous avons tous rétréci au point de n’avoir plus de place pour nous-mêmes », ou, encore plus bizarre, « Nous avons été mis à l’amende et cela a sonné notre glas ! » ?


  Un pas léger derrière lui. Il baissa la manette et l’enregistrement fut immédiatement interrompu ; mais il était trop tard. C’était Cathy et naturellement elle fut irritée.


  — Ian, quand vas-tu cesser cette bêtise ? Tu as écouté ça au point de le savoir par cœur mais chaque fois que je viens ici je te trouve en train de l’écouter encore !


  Sans la regarder il riposta :


  — Tu ne me crois pas plus que les autres, n’est-ce pas ? Tu ne crois pas que j’ai vraiment compris, durant une fraction de seconde, ce qui a exterminé les Draconiens !


  — Bien sûr que si, dit Cathy. Je t’ai dit que je te croyais ! Mais jusqu’à ce que tu…


  Il se tourna pour lui faire face. Ses yeux étaient brûlants. Il explosa.


  — J’en ai assez de la façon dont vous me traitez !


  Légèrement alarmée, elle recula d’un pas.


  — Que veux-tu dire ?


  — Tu le sais fichtrement bien… ou tu devrais le savoir. C’est suffisamment clair, non ?


  Il se leva d’un bond et se mit à arpenter le hangar, tapant du poing dans sa paume pour donner plus de force à ses paroles.


  — Chacun agit comme si je… je les avais trahis ! Parce que Lucas n’est pas assez calé pour me ramener sous hypnose au stade que j’avais atteint lorsqu’il a fait la connerie de me sortir de Cendres ! Est-ce ma faute si j’ai été interrompu au moment crucial ? Est-ce ma faute si Rorschach refuse de me rendre le simulacre, afin que je fasse une autre tentative ? Eh bien ?


  Il lui jeta un regard flamboyant. Cathy dit, timidement :


  — Ian, tu te fais des idées. Je suis sûre que personne ne pense que tu nous as déçus.


  — Tu crois ça ? Eh bien, ouvre tes yeux et tes oreilles ! Cesse de me ménager ! Cesse de faire des sons apaisants afin de me calmer ! Comprends un peu ce qui se passe vraiment, pour changer !


  Cathy était pâle ; elle le regarda en face.


  — Ian, pourquoi est-ce que, chaque fois que j’essaie de discuter de cela rationnellement avec toi, tu piques une colère folle ?


  — Ce n’est pas vrai !


  — Écoute-toi, Ian. Sur enregistrement s’il le faut, mais écoute-toi. Tu es déçu, c’est normal, mais au lieu d’améliorer les choses tu les rends pires. Tu devrais consulter des gens au lieu de les insulter !


  D’une seule enjambée il franchit la distance qui les séparait et la gifla avec un impact ressemblant à une détonation.


  Et, immédiatement, il aurait voulu se couper la main. Immobile, glacé, il regarda la pâleur de sa peau devenir rougeur là où il l’avait frappée. Elle esquissa le geste d’effleurer sa joue avec incrédulité mais laissa retomber son bras.


  D’un ton mesuré elle dit :


  — Tu n’es pas l’homme dont je me suis éprise. Lorsque tu le seras redevenu, préviens-moi. Pour le moment, je n’ai plus rien à faire avec toi.


  Elle se tourna, s’éloigna. La porte claqua lorsqu’il courut derrière elle en criant ; elle ne lui prêta aucune attention et lorsqu’il retourna dans la chambre qu’ils partageaient il constata que tout ce qui appartenait à Cathy ne s’y trouvait plus.


  




  — Ian ?


  Une voix douce perça l’obscurité de minuit. Il était seul, assis sur un rocher à huit cent mètres de la base, au bord du disque de verre formé par le sable stérilisé par les premiers arrivants. Il contemplait fixement les étoiles indifférentes. Il faisait froid. Ici, comme sur la Terre, les nuits du désert étaient toujours froides. Mais il n’y faisait pas attention non plus.


  La voix appartenait à Igor. Bientôt sa silhouette maigre et sombre parut, venant de la direction de la base. Ses pas faisaient de petits craquements sur le verre fusé.


  — Je ne vous demande pas la permission de me joindre à vous, puisque je le fais de toute façon.


  Un autre rocher était proche et de hauteur commode. Il s’y assit, fit quelque chose que Ian ne put discerner. Puis, brusquement, une flamme jaillit, douloureusement brillante, suivie d’un bruit de succion. Une odeur de fumée parvint aux narines de Ian qui dit, involontairement :


  — Une pipe ?


  Igor eut un léger rire.


  — Ah, vous n’avez pas perdu l’usage de la parole ! Oui, une pipe apportée de Terre plus en souvenir que pour être fumée. Je crois que je m’en sers pour… oh, la quatrième fois depuis mon arrivée.


  Le rougeoiement de la pipe, lorsqu’il tirait dessus permettait tout juste de discerner son visage aux traits nets.


  — Hum ! fit-il après un silence. Synthétique sans doute mais ça ressemble diantrement à du tabac. Un peu brutal, peut-être… comme vous.


  — Vous avez parlé à Cathy, dit amèrement Ian.


  — Non. En ce moment, Cathy ne parle à personne, murmura Igor. Et en ce qui me concerne ce qui s’est passé entre vous ne me regarde nullement. J’en suis désolé, mais ça ne me donne pas le droit d’intervenir. Pas à moins que vous, en tant qu’ami, ne demandiez ma médiation… qui vous serait naturellement acquise. J’ai été très heureux quand Cathy et vous vous êtes liés.


  Ian ne répondit pas. Igor tira encore deux fois sur sa pipe, tassa le faux tabac avec un caillou et reprit :


  — Mais ce n’est pas la raison pour laquelle je suis venu à votre recherche. J’ai soudain voulu vous demander pourquoi vous êtes devenu archéologue.


  — Comment ?


  — Une question qui paraît stupide ? Mais j’ai récemment beaucoup réfléchi à mes propres mobiles. Vous savez qu’il faudra, tôt ou tard, affronter le fait que le Stellaris ne reviendra peut-être jamais. Il a pu se passer quelque chose sur la Terre qui a détruit l’infrastructure dont le vaisseau dépend. Songer à la très réelle possibilité que je puis mourir ici et ne jamais revoir mon foyer m’a conduit à me demander ce qui m’a mené sur une autre planète.


  Il tira pensivement sur sa pipe.


  — J’ai bien failli devenir un minéralogiste, plutôt qu’un archéologue. J’avais presque terminé mes études lorsque ma femme et ma fille en bas âge furent tuées dans un accident. Le choc m’infligea une dépression nerveuse et je mis trois ans à en sortir.


  — Je l’ignorais ! s’exclama Ian ; la surprise avait eu raison de son apathie.


  Igor soupira.


  — Oui, je leur avais demandé de ne pas en faire état dans les enregistrements de briefing au Centre Stellaire. Cela s’est passé il y a trente ans et je ne suis plus l’homme que j’étais alors. J’allais dire ceci : pendant longtemps j’ai cru que c’était la raison pour laquelle je me suis tourné vers l’archéologie. Je me soupçonnais de vouloir retrouver le passé auquel je tenais tant et qu’un hasard aveugle m’avait arraché. Ce n’est qu’après avoir passé beaucoup de temps ici que j’ai compris que le mobile était plus profond et plus subtil.


  La pipe tirait mal. Il chercha à tâtons un caillou et retassa le « tabac ».


  — Quel était ce mobile ? fit Ian, lentement.


  — Le fait que je suis Polonais. Citoyen d’une nation qui, durant des siècles, n’a pas existé. Mais elle fut enfin recréée et subsiste jusqu’à présent. Je crois, maintenant, que mon raisonnement subconscient était le suivant : pour mes ancêtres, fiers de leur héritage, il fut un temps où ils craignaient que leur patrie n’eût disparu. Mais ils refusèrent de l’admettre et travaillèrent pour qu’elle renaisse. Dans mon cas personnel, je pensai que je n’avais aucune raison de vivre. D’ailleurs, je tentai, une fois, de me tuer. Puis je réalisai que c’était absurde, que je pouvais me faire une vie nouvelle et utile et la vouer à… à la création d’un lien entre le passé et l’avenir, ce lien qui semble si souvent avoir été rompu et que rien ne peut rompre, quoi qu’on fasse.


  — Je crois comprendre cela, fit Ian après avoir réfléchi.


  — Je m’attendais à ce que vous le compreniez. Étant donné votre nom, vos ancêtres devaient être Écossais, bien que vous soyez né dans un autre hémisphère.


  — Oui, bien sûr.


  — Je suis allé aux Hébrides, les îles écossaises. J’y suis allé délibérément, juste avant de rejoindre le Stellaris. Y êtes-vous jamais allé ?


  Ian était secoué. Il dit, stupéfait :


  — Oui… et pour la même raison !


  — L’idée a été plantée dans votre esprit. Sur ma demande.


  — Quoi ?


  — Je ne vous connaissais pas mais j’étais certain que quelqu’un ayant des liens si forts avec le passé serait profondément affecté en voyant ces villages abandonnés, ces maisons ouvertes aux vents, la terre, jadis labourée et semée, couverte d’herbes folles… J’y suis allé parce que je voulais savoir à quoi ça ressemblait de marcher au milieu de ruines laissées par des gens qui n’écrivirent pas leur histoire, qui vécurent leurs vies et disparurent dans des ténèbres anonymes. J’avais le choix entre vingt îles où la même chose s’était produite. Mais j’ai décidé de choisir le lieu que les historiens antiques décrivaient comme situé au bord du monde, sur ce bord sombre et brumeux où le ciel et la mer se fondent et ne peuvent se distinguer l’un de l’autre. J’ai pensé que les Hébrides auraient sur vous le même impact, plus fort peut-être, puisque vous êtes d’origine Écossaise. Avez-vous l’impression d’avoir été manipulé ?


  Ian hésita, puis eut un rire rauque.


  — D’une certaine manière. Mais je n’en éprouve nul ressentiment. Cela augmente encore l’admiration que je vous porte.


  — Admiration mutuelle, dit Igor. Et nullement affectée par ce que vous persistez à tenir pour un échec. C’était un succès… colossal, fantastique. Je n’aurais pas pu le faire. Personne ici ne l’aurait pu.


  — Ça n’a pas été un succès ! éclata Ian. Ç’aurait pu l’être, mais…


  — Mais quelqu’un a eu la bêtise de vous sauver la vie. – Igor inséra les mots avec la précision d’un bistouri. – Espèce d’idiot ! Où aurait été notre avantage si vous aviez découvert le secret et l’aviez emporté dans la tombe ?


  — Je…


  Ian se mordit la lèvre et finit par acquiescer.


  — Bon. On progresse. Je sais dans quel dilemme vous vous trouvez. Cela m’est arrivé souvent, pas avec des inscriptions, qui ne sont pas ma spécialité, mais avec des artefacts. Qu’est-ce donc que ce petit tas corrodé ? Je crois que c’est un… un… un… Un instant ! Et l’instant devient des semaines, des mois, parfois des années. Et un jour, alors que je n’y pense même plus… clic ! Bien sûr ! Ce morceau de métal ridicule en forme d’Y ne peut avoir été qu’une happe pour des poignées de charrues faites de branches d’arbre non équarries ! Exemple authentique, je vous le signale. Un autre dont je suis presque aussi fier : le jour où, en Crète, je réalisai qu’un artefact fascinant déterré dans un site n’était qu’un souvenir laissé par une expédition archéologique Victorienne.


  — Vous plaisantez !


  — Nullement. Mais je n’y aurais jamais pensé si je n’avais pas vu un dessin le représentant dans une publicité de magazine datée de 1898.


  Igor eut un léger rire et vida sa pipe contre le rocher sur lequel il était assis.


  — Ce que je vous conseille, Ian, c’est tout simplement d’être patient. Je n’aurais jamais parlé du fait que je vous ai fait subconsciemment suggérer d’aller aux Hébrides si je ne voulais pas vous faire saisir que j’ai… que j’ai, disons, le droit de vous conseiller. Je dis que ce que vous devriez faire est de regagner votre chambre, dormir, et, demain matin, vous réconcilier avec Cathy. Car vous deux, travaillant ensemble, valez plus que séparément. Et cesser d’imaginer que vous êtes infaillible simplement parce que vous êtes sacrement plus malin que six d’entre nous mis ensemble.


  — Je n’ai jamais…


  — Mais si. Donc, cessez.


  Ian se lécha les lèvres.


  — C’est vraiment l’impression que je donne ?


  — Seulement quand vous êtes furieux contre vous-même. Et vous n’avez aucune raison de l’être, vu ce que vous avez accompli jusqu’à présent. Venez, rentrons ensemble.


  Prenant son cadet amicalement par le bras, Igor l’emmena.
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  Sa conversation avec Igor avait fait à Ian l’effet d’avoir l’esprit balayé par une brise fraîche. Plus il pensait à ce que son aîné lui avait dit, plus il comprenait qu’Igor avait eu parfaitement raison.


  Bon, j’ai eu une poignée d’idées neuves et intéressantes durant mon tout premier séjour ici ! Comme presque tous les autres ! Et tous les autres ont sans doute vainement espéré qu’ils seraient les premiers à résoudre l’énigme…


  Il chercha Cathy et fut surpris de découvrir qu’il était capable de s’excuser en quelques mots brefs et sincères. Trop souvent, lorsqu’il lui fallait exprimer ses sentiments les plus profonds, il marmonnait interminablement. La réponse de Cathy fut typiquement nette.


  Bien. Je suis contente. A ce soir.


  




  Comme si son brouillard mental lui avait dissimulé des choses qu’il eût dû voir depuis longtemps, il découvrit qu’il pouvait examiner objectivement tout un ensemble de possibilités pouvant le ramener, sur un niveau conscient et humain, à l’illumination oubliée qu’il avait éprouvée au site Cendres. Il prépara une liste soigneuse de sujets et se mit à interroger systématiquement ses collègues sur chacun d’entre eux.


  




  Au labo de biologie, Nadine Shah était occupée à une série d’essais comparatifs sur des éléments génétiques prélevés sur les plus récents des cadavres Draconiens embaumés par de l’eau anaérobique au site Tourbe. Elle contrôlait les équivalents génétiques un à un avec des échantillons de cellules provenant de la faune contemporaine. Mais la plus grande partie du travail incombait aux ordinateurs. Nadine fut donc ravie de bavarder quelques instants avec Ian.


  — J’ai réfléchi au sommaire de nos idées sur les Draconiens qu’Igor a donné à Ordoñez-Vico, dit-il. Je n’y ai pas pensé à ce moment-là puisque la paléobiologie n’est pas ma spécialité mais une omission étonnante me frappe maintenant.


  — Laquelle ?


  — Igor n’a pas mentionné des processus naturels de contrôle de population comme une explication de la disparition des indigènes.


  Nadine eut un sourire de regret.


  — Ce n’est guère étonnant. J’imagine que vous n’êtes pas remonté aussi loin dans les banques de données. Bien entendu, une dénatalité irréversible a été parmi les premières hypothèses exhaustivement évaluées par les premiers arrivants sur la planète. En fait, j’ai passé mes deux premiers mois ici à revérifier les travaux que Ruby N’Gola avait faits sur les forces de contrôle de population.


  Ruby N’Gola faisait partie du dernier rapatriement.


  Nadine reprit :


  — La suggestion était attirante et logique. Mais nous avons dû l’éliminer, définitivement. Tout ce que nous avons appris depuis confirme que nous avons eu raison. Si vous voulez tous les détails, je peux vous les montrer sur un écran. Mais je crois que certaines de nos équations risquent de dérouter un non-spécialiste.


  — Expliquez-les moi en paroles, fit Ian.


  — Essentiellement, c’est très simple. A moins de changements climatiques significatifs, ou de l’apparition d’une toute nouvelle mutation, les populations sont infiniment plus stables ici que sur la Terre. Le total des naissances, entre une bonne année et une mauvaise, ne varie pour ainsi dire pas. Quand plus de fourrage est disponible, davantage de mâles actifs se disputent les femelles sessiles ; mais ils sont également plus aptes à se combattre. Quand la nourriture fait défaut, les mâles deviennent moins actifs et à peu près le même nombre de femelles sont fécondées. Là où une population terrienne peut fluctuer de plusieurs centaines de pour cent, un sommet suivi d’une débâcle, la taille des troupeaux ne varie ici que de six à huit pour cent, en plus ou en moins. Il est acquis que les Draconiens ont manipulé l’ordre naturel ; mais il est prouvé que leur expansion a été régulière ; ils avançaient dans une nouvelle région à une allure qui correspond très bien à l’accroissement maximum de la population dans la faune contemporaine. A moins qu’ils n’aient éprouvé un choc en se retrouvant après avoir fait le tour de leur planète…


  Elle eut un large sourire. Mais Ian fronçait les sourcils.


  — Oui, je vois. Mais ils n’ont même pas occupé toutes les régions de leur planète qui leur auraient convenu, n’est-ce pas ?


  — En effet. Donc, à moins que certaines régions ne leur aient été interdites pour une raison qui nous est inconnue – une maladie endémique, peut-être – ils auraient eu assez de nourriture et assez de territoire pour au moins doubler leur population sans en ressentir le moindre inconvénient. A propos, quand j’ai dit que nous avions totalement écarté cette théorie, je ne voulais pas dire que nous l’avons éliminée. Nous avons un programme de contrôle qui filtre constamment les nouvelles données pour vérifier s’il y a une nouvelle raison pour nous de changer d’avis. Mais il y a bien cinq ans que le programme ne nous a pas alertés… et c’était une fausse alerte.


  — Merci infiniment, dit Ian en prenant congé.


  




  Il s’adressa ensuite à Ruggiero Bono, leur principal spécialiste de paléotechnologie. Dans le réfectoire, après le repas du soir, il posa au petit homme brun la question suivante : si les indigènes se servaient de moyens, bio-électroniques, auraient-ils pu développer une source auto-reproductrice de quelque chose émettant un signal suffisamment fort pour interférer avec leurs perceptions sensorielles et peut-être même avec leurs pensées.


  — Hmmm ! – Ruggiero se frotta le menton. – Vous voulez dire une sorte d’herbe folle qui les assourdirait ?


  — C’est plus ou moins ça.


  — Une seconde…


  Ruggiero prit sa calculatrice de poche et tapota les touches en fronçant les sourcils. Puis il fit un signe négatif.


  — Désolé. Non. L’idée est astucieuse mais impossible. Il ne saurait y avoir une telle énergie dans un métabolisme végétal. La pauvre plante se recroquevillerait, toute roussie. Et, si même c’était là l’explication, dites-moi donc pourquoi ils auraient tous été affectés, y compris ceux assez éloignés de l’endroit où se posait le problème pour avoir le temps d’intervenir et de le résoudre ?


  — Excellente objection, fit Ian à regret. – Avez-vous trouvé des restes, des artefacts, pouvant indiquer qu’ils passaient de moyens organiques à des moyens inorganiques ? J’imagine qu’un transistor humain, ou une bonne partie de nos propres gadgets, auraient rendu un Draconien fou, à l’instant même.


  — Parfaitement exact, concéda Ruggiero. Une émission de vingt watts les aurait fait terriblement souffrir… mais je n’ai pas à vous l’apprendre, après votre expérience dans le simulacre. La réponse est encore non. Je regrette de vous décevoir. Pour autant que nous sachions, leur réussite majeure a été d’atteindre leur lune et d’y construire le télescope. S’ils employaient encore pour cela des bio-électroniques, ils n’allaient certainement pas se mettre aux inorganiques.


  — Une seconde, dit Ian. – Ces bio-électroniques auraient-ils pu émettre des signaux assez puissants pour être entendus ici ?


  — Je vois à quoi vous voulez en venir, murmura Ruggiero. Son regard était lointain. – Ce signal aurait dû être extrêmement puissant, ce qui nous ramène à votre première question. Si vous voulez, je verrai ce que les ordinateurs peuvent nous dire à ce sujet. Mais j’incline à penser d’abord que l’on peut accomplir dans le vide des choses infaisables ici, en atmosphère humide. Ensuite, je crois qu’ils devaient faire la navette pour collecter les données. Réfléchissez : une seule machine volante, un seul navire naufragé ! Il me semble plus en rapport avec leur conduite habituelle qu’ils aient eu un seul vaisseau lunaire. Nous avons bien un seul vaisseau stellaire ! Ils auraient fait la navette, commettant leurs erreurs, s’il y en eut, sur le tout premier parcours. Après, c’aurait été de la routine. Nous n’avons rien trouvé qui ressemble à un spatioport.


  Il hésita.


  — Curieux ! Je n’y avais jamais pensé comme ça. Ils avaient probablement un seul vaisseau lunaire, que nous n’avons pas trouvé. Nous avons un seul vaisseau stellaire. Qui risque de ne jamais revenir.


  — Vous allez devenir mélancolique, dit Ian. Buvez plutôt un autre verre de vin.


  Ian s’adressa ensuite à Achmed Hossein. L’Arabe maigre au nez en bec d’aigle réfléchit gravement à la question : étant donné les informations existantes, aurait-il été possible qu’une interaction totale, provenant d’un seul membre fou de la race, eût pu gagner la race entière, n’épargnant absolument personne ?


  Achmed Hossein dit enfin :


  — Je reconnais, Ian, que vous ne cessez jamais de chercher ! Je ne sais si je puis répondre affirmativement. Mais du moins c’est une suggestion toute nouvelle et nous manquons terriblement de celles-là.


  Il tourna sa chaise et pressa le clavier relié à l’ordinateur le plus proche.


  Pendant un moment, ils n’entendirent que le faible ronronnement électrique des machines de la salle des ordinateurs.


  Une série de chiffres parut sur l’écran au-dessus du terminal. Achmed les examina.


  — Dommage, dit-il. Littéralement, il n’existe pas une chance sur un million qu’une psychose contagieuse se répande par ce moyen de contact. Pas même si la personne devenue folle possédait le plus grand charisma de tout l’espace et de tous les temps. Nous connaissons la limite effective des sens électriques des espèces contemporaines – c’est ce que j’ai pressé en premier. Nous connaissons le facteur probable d’atténuation d’un signal de temps réel ; et nous avons d’autres informations de même ordre. Ce qui émerge est une sorte de schéma épidémique. Étant admis que la maladie est capable d’infecter l’espèce, elle doit a priori être suffisamment similaire à des maladies précédentes pour que certains individus possèdent des anticorps leur conférant tout au moins une résistance partielle. Il y aura toujours quelques survivants et les chances sont toutes en faveur d’un nombre de survivants totalement immunisés. La même chose s’applique à cette hypothèse d’une forme contagieuse de folie. Lorsqu’elle aurait été filtrée à travers quelques douzaines de contacts, elle se trouverait atténuée. Sur-impressionnée, en quelque sorte, par des attitudes mentales plus normales. Elle pourrait détruire une petite communauté, mais non la race tout entière.


  Achmed s’adossa sur son siège.


  — De plus, le genre de psychose ultra-violente dont vous parlez aurait probablement eu raison de sa victime. Elle aurait… oh !… oublié de manger.


  Ian dit, pensivement :


  — J’étais plus ou moins arrivé à cette conclusion. Nous croyons que les Draconiens communiquaient en émettant des signaux correspondant à des états physiques internes. Je formule l’hypothèse qu’ils ne traitèrent sans doute jamais une maladie mentale, se contentant de frapper d’ostracisme la victime. Voilà pourquoi je vous ai interrogé sur la contagion. Comme vous le dites, pourtant, les chances sont toutes pour que la victime fut incapable de fonctionner comme un être normal. Elle ne contaminerait donc que quelques individus. Eh bien… tant pis pour ma théorie !


  Achmed fit un geste désinvolte.


  — Navré de vous avoir déçu ! Mais s’il vous vient d’autres idées neuves, faites-le moi savoir. On commence à s’ennuyer ici. Vous êtes le seul d’entre nous qui semble encore travailler à plein régime…


  




  Lorsque Cathy revint de ses vingt jours de travail au site Tourbe, et qu’ils eurent épuisé la joie des retrouvailles et de l’amour, ils restèrent longtemps allongés côte à côte, sans parler.


  — Tu es bien silencieux, dit enfin Cathy.


  — Toi aussi.


  — Oui… mais il ne s’est pas passé grand chose au site. Nous enlevons des couches nous examinons ce que nous trouvons. Et nous n’avons rien découvert d’aussi extraordinaire que les temples.


  — Tu n’as pas imaginé d’autres explications de ces foutues bâtisses ?


  — Aucune. Quatre mystères ! Et toi ?


  — Je produis à nouveau des idées, fît Ian, mi-figue, mi-raisin. – Achmed assure que je suis le seul ici à en avoir. J’ai questionné les gens, un par un, sur une liste de possibilités, certaines ridicules, certaines prometteuses. Pas une n’a donné de résultats. Mais la liste n’est pas épuisée. Il y a encore de l’espoir.


  A nouveau, le silence. Puis :


  — A propos d’espoir, Ian… crois-tu qu’il y ait un espoir que le Stellaris revienne ?


  Il fut si surpris qu’il se souleva sur un coude pour la regarder, bien que la chambre fut obscure.


  — Pourquoi diable demandes-tu ça ?


  — Parce que… Elle hésita… – Parce que si le vaisseau ne revient pas ce sont les femmes qui affronteront les plus grands problèmes, n’est-ce pas ?


  — Oh ! – Ian était décontenancé. – Je vois ce que tu veux dire !


  — Si le vaisseau ne revient pas, nous aurons à choisir entre le suicide et la tentative d’établir une colonie permanente. Je ne suis pas d’un type suicidaire ; mais je ne suis pas non plus du type maternel. Parfois, au site, je suis restée de longues heures sans dormir. Je me demandais si je suis capable d’assumer la tâche de porter et d’élever des enfants afin que l’humanité survive ici. Alors que, pour autant que nous sachions, elle n’a pas survécu sur sa planète originelle.


  — Mais tu parles comme si le vaisseau n’était vraiment pas revenu ! reprocha Ian.


  — Nous saurons bientôt… dans quelques mois, murmura Cathy. Ne serait-ce pas atroce si nous résolvions l’énigme des Draconiens et que nous restions ensuite ici à attendre éternellement, parce que sur la Terre ils auraient perdu tout intérêt… ou bien tout si bien anéanti qu’ils ne pourraient renvoyer le vaisseau ?


  — Ça n’arrivera pas. – Ian essayait de se montrer confiant. – C’est hors de question ! Même s’il y avait une guerre, ou quelque chose comme ça, le fait que des humains ont été envoyés ici suffirait à leur faire désirer de rétablir le contact.


  — Foutaises.


  — Quoi ?


  — Foutaises ! Je parle du genre de guerre qui rendrait littéralement impossible toute reprise de contact.


  — Eh bien… – Ian s’allongea à nouveau – Oui. Il y a cela.


  — Naturellement. Et nous n’y pouvons absolument rien. Tâchons de dormir. Mais si je me réveille en hurlant, tu sauras quel cauchemar j’ai eu.
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  Point par point, Ian cochait sa liste ; mais elle restait de la même longueur qu’au début ; chaque fois qu’il rayait une idée, une autre se présentait. Ce serait miraculeux si le processus se poursuivait plus de quelques semaines. Mais, tant qu’il durait, il était réconfortant.


  




  Ian rendit visite à Karen. Au Q.G. des ingénieurs civils, elle supervisait la fabrication d’une nouvelle série de poutrelles destinées au site Tourbe. Rivées ensemble, elles étayeraient une paroi de matières végétales qui menaçait d’enterrer les excavatrices.


  — Salut, bel inconnu ! dit Karen d’un ton amical et moqueur au moment où Ian pénétrait dans son bureau. Sur trois côtés les murs étaient formés de verre teinté, permettant à Karen de surveiller directement les processus de fonderie aussi bien que de les contrôler grâce aux systèmes électroniques. – Je croyais bien qu’on n’était plus copains !


  — A ce point-là ? fit Ian, troublé. Mais une seconde plus tard il avait compris. Souriant, il s’assit à côté de Karen sans attendre d’y être convié. – Je peux vous déranger ?


  — Allez-y, parlez. Le travail avance sans histoires.


  — Voilà. Je viens de me rendre compte que presque tout le monde avance des théories sur le destin des Draconiens. Sauf vous. Vous êtes ici, vous avez une spécialité très importante pour nous et… eh bien, avez-vous des suggestions ?


  — En voilà une question ! – Elle vira sa chaise et jeta un regard perçant à Ian – La raison majeure pour laquelle on ne me l’a jamais posée est qu’elle n’est pas de mon ressort. Je fabrique des choses. Je suis pratique ; pas théorique.


  — Pourquoi ne pas me faire une suggestion pratique, alors ?


  Karen eut un petit rire.


  — D’accord. Après tout, je suis arrivée en même temps que vous et j’ai dû penser à quelque chose même si les autres ont déjà décidé que ça ne valait pas d’être pris en considération. Je présume qu’ayant examiné les possibilités biologiques et psychologiques vous voulez savoir si j’ai une idée matérielle, inorganique ?


  — C’est cela. C’est un domaine qui ne m’est pas familier.


  — A moi, si. Mais quant à savoir comment un sel minéral ou un élément contaminateur d’eau eût pu affecter un Draconien… J’ai bien pensé une fois à un point qui n’a pas été discuté aux conférences mensuelles. Mais il a sûrement été étudié par Nadine et Lucas.


  — Nous avons négligé beaucoup de questions ; même si elles se sont avérées sans importance lorsque nous les avons finalement examinées.


  Karen haussa les épaules. Son corps potelé oscilla comme l’eau d’un étang.


  — Quand on fait des études en vue d’établir une cité dans une région sous-développée, on vous apprend certaines choses. Dont celle-ci, qui a pu hâter la décadence des classes possédantes Romaines. Non seulement les Romains se servaient de conduites d’eau doublées de plomb, mais ils fermentaient leur vin dans des cuves doublées de plomb. Cela rendait le vin plus doux. Si vous avez jamais étudié la chimie primitive ou l’alchimie, vous avez dû voir le terme ancien « sucre de plomb ». C’est un sel de plomb au goût de sucre, ce qui est curieux.


  — Vous voulez dire qu’un poison insidieux a pu, peu à peu, envahir le corps des Draconiens ?


  — Demandez ça à un biologiste. Et maintenant excusez-moi. Je crois qu’il y a surchauffe dans le four solaire numéro neuf… qui va fondre ce qu’il ne faut pas !


  




  Quoique polis, Nadine et Lucas furent visiblement dédaigneux. Tout stockage de métal dangereux – léger, comme le béryllium, ou lourd, comme le plomb ou le mercure – aurait été apparent lorsqu’ils analysaient les premiers cadavres découverts. Ni ceux-là, ni les spécimens les plus récents, n’avaient contenu des traces de poison. La seule, et mince, possibilité restante consistait en quelque poison organique semblable au DDT, dissocié par les siècles en ses molécules plus simples. Mais si cela s’était produit, c’était à jamais invérifiable.


  Une bonne idée de plus à rayer.


  Pendant ce temps, Ian recevait des ordinateurs des rapports uniformément attristants. Il les avait programmés afin de clarifier et d’analyser les schémas des cristaux imprimés. D’où que viennent les données, que ce fut des terminaux aux sites, « lisant » les cristaux découverts dans une « bibliothèque » après l’autre – au moins une par cité-site ; deux à Tourbe et à Cendres – ou provenant de cristaux qu’il avait apportés à la base dans des caisses capitonnées non-magnétiques, elles convergeaient toutes vers la même conclusion.


  Nom de nom, ils ont fabriqué des milliers, peut-être des millions de cristaux, imprimés de schémas tellement semblables qu’on ne peut plus, maintenant, y relever la moindre différence !


  Olaf et Sue avaient provisoirement laissé Cendres aux machines automatiques lorsqu’une bibliothèque fut enfin découverte au site Vase. Ian emprunta un aéroglisseur et s’y rendit. Il n’était pas surprenant que la bibliothèque n’eût pas été découverte plus tôt. Un tel poids avait pesé sur le bâtiment où les cristaux avaient été stockés que l’effet piézo avait rendu les impressions indéchiffrables. De plus, quand le site était submergé – probablement pendant une période d’environ quinze mille ans – les champs électriques de créatures marines avaient également influé.


  Il pleuvait lorsque Ian vit cette bibliothèque pour la première fois. Étagère sur étagère de cristaux étaient déposées sous l’averse par les machines automatiques. Au hasard, il dit à ses collègues :


  — Pouvez-vous imaginer une raison à tant d’inscriptions identiques dans une banque d’information ?


  Tous deux le regardèrent avec surprise. Légèrement décontenancé, il poursuivit :


  — Je suis venu sur cette planète pour tenter de… de lire ce qui est imprimé sur ces cristaux. Je n’espérais pas beaucoup réussir, mais je ne m’attendais pas, non plus, à ne pas trouver d’explication à leur existence !


  — A la dernière conférence mensuelle vous avez parlé de différences tellement insignifiantes… fit Sue en fronçant les sourcils.


  Olaf claqua ses doigts.


  — Je sais où l’on trouve en quantité des informations virtuellement identiques !


  — Hein ? – Ian semblait prêt à embrasser Olaf. – Dites-le moi, vite !


  — Dans un service gouvernemental ! Une perception d’impôts, un service d’état-civil tenant compte des naissances et des morts.


  Olaf écarquilla les yeux, étonné par sa propre intuition. – Je viens de trouver quelque chose, n’est-ce pas ?


  — Et comment ! dit Ian, avec conviction. – Et je viens de m’apercevoir qu’il y a quelqu’un que j’ai omis de bombarder de questions !


  Sue et Olaf l’interrogèrent du regard.


  — Valentin Rorschach, nom de Dieu ! explosa Ian. – Nous avons exploré les fonctions corporelles, le système nerveux, les coutumes sexuelles ou autres des Draconiens et nous avons négligé l’aspect aulique de leur société. Nous ne nous sommes jamais demandé s’ils avaient un gouvernement et, dans ce cas, comment il fonctionnait.


  — Ça, alors, fit Sue, ébahie. – Allez vite voir Valentin. On en saura peut-être plus à la prochaine conférence !


  




  Lorsque après quelques difficultés, dues à son excitation, Ian eût posé clairement la question, Rorschach parut légèrement surpris.


  — Je n’y avais jamais pensé, mais vous avez raison. J’ai été désigné pour venir ici parce qu’on a jugé que je serais un directeur compétent, et non parce que j’excelle en un domaine scientifique quelconque, comme Igor ou Lucas. Mais il est vrai que toute intelligence est précieuse sur cette planète et j’aurais dû également m’appliquer à l’étude des aborigènes… D’autre part… comment un problème disons… administratif, pourrait-il mener à l’extinction d’une espèce ?


  — Je l’ignore, reconnut Ian. – Mais je puis vous dire ceci. Aucune autre suggestion ne m’a autant ramené au moment où, au site Cendres, dans le simulacre d’un Draconien, j’ai éprouvé la… souffrance d’une espèce condamnée.


  Rorschach plissa les lèvres.


  — Est-ce intéressant, rassurant ou indicatif… je l’ignore. Donnez-moi un ou deux jours. Je vérifierai toutes les données pouvant se rapporter à une hypothétique organisation sociale chez les natifs. Nous verrons s’il en sort quelque chose.


  — Parfait, dit Ian. Il se leva pour partir.


  — Un instant, dit Rorschach. Je profite de ce que vous êtes là… J’imagine que, comme nous tous, vous vous êtes demandé ce qui arrivera si le Stellaris ne revient pas à la date prévue ?


  Ian se rassit, lentement. Après une sorte d’éternité, il répondit :


  — Cathy et moi en avons déjà parlé.


  — Bon. Je garde mon préambule pour quelqu’un d’autre. Je sais que c’est manquer de sensibilité, mais nous devons penser – si le pire se produit – en termes de banques génétiques, d’unions optimales, de rhésus négatif et de…


  — Vous voulez dire, interrompit Ian, que nous devrons faire des plans afin d’établir une colonie permanente.


  — Les plans existent. Depuis l’établissement de la Base. La possibilité d’être naufragés ici a toujours existé. Mais pour beaucoup de gens elle a dû se muer en probabilité. L’avez-vous remarqué ?


  Ian se remémora quelques remarques fortuites et amères, comme celle de Ruggiero quelques semaines auparavant. Il acquiesça.


  — Je crois qu’il est temps que je fasse comprendre aux gens que la non-arrivée du Stellaris n’a pas besoin de signifier la fin de l’univers, dit Rorschach d’un ton qui manquait de naturel. On eût dit une leçon apprise. – Nous possédons un excellent choix génétique. Votre hérédité est une des meilleures existant sur la planète. Celle de Cathy également. Nous vous saurions gré si…


  — Si, dit vivement Ian, nous étions les premiers à être d’accord pour fonder une famille et contribuer à notre survivance éventuelle.


  Rorschach opina.


  — Précisément. Mais différemment. Les premiers à être d’accord pour partager vos gènes, autant que faire se peut, dans la nouvelle génération.


  Ian le regarda longuement. Puis, joues très pâles au-dessus de sa barbe rousse, il dit :


  — Je sais qu’il vous fallait dire cela, Valentin. Je sais que c’est le bon sens même. Je suis sûr qu’Olaf, Sue, Karen, Achmed et tous les autres seront d’accord. Ils ne seraient pas ici si leur hérédité n’était pas aussi admirable que la mienne, ou celle de Cathy. Mais j’aurais aimé qu’avant cette observation brutale vous ayez répondu à une question qui, vous le savez, ne manquera pas d’être posée.


  Le visage tendu, Rorschach opina lentement.


  — A quoi va ressembler la vie de trente humains indépendants, très intelligents, venus ici dans un seul but et s’y trouvant naufragés sans aucun moyen de faire savoir à la Terre si le but original a été atteint ?


  — Précisément. Elle ne sera pas agréable, n’est-ce pas ?


  — Non. – Pendant un instant le Directeur parut beaucoup plus vieux que son âge réel ; comme si l’inquiétude l’avait miné. – Mais c’est ainsi. Et nous avons peut-être tort d’envisager ces mesures pessimistes.


  — Peut-être…


  — Je l’espère, fit Rorschach. Gardons l’espoir aussi longtemps que possible, hein ?


  




  — Ian ! Valentin me dit que vous lui avez infligé un nouvel examen de nos problèmes !


  Rayonnant, Igor s’était approché d’Ian au réfectoire. Tous deux avaient quelques minutes d’avance. La conférence mensuelle allait avoir lieu.


  — Hein ? Oh ! – Ian eut un sourire un peu forcé. – Ce sont Olaf et Sue qui m’ont donné cette idée-là. Valentin, lui, m’a promptement gratifié d’un problème bien plus sérieux qu’une énigme.


  Le visage d’Igor devint grave. Il s’assit à côté d’Ian.


  — Je suis au courant. Je crois que nous le sommes tous. Même si nous n’en parlons pas ouvertement. Je suis sûr que vous le prenez objectivement, du moins pour le moment, quelle que soit la difficulté que vous éprouverez plus tard… Ai-je raison de penser que la réaction de Cathy est à l’opposé de la vôtre ?


  — Vous connaissez Cathy très bien, n’est-ce pas ?


  — Non. Depuis… la tragédie dont je vous ai parlé, je me suis tenu à l’écart des femmes. Mais je crois bien comprendre Cathy.


  Ian fixait le visage d’Igor. La voix tendue, il reprit après un silence :


  — Nous avons beaucoup parlé de vous. Elle… je…


  Ne trouvant pas ses mots, il s interrompit.


  — Elle… ? dit Igor avec une incompréhension délibérée.


  Ian prit une respiration profonde.


  — Elle a dit que son premier enfant devrait peut-être être de vous. Au cas où, le temps venu d’en avoir un deuxième, vous…


  — Au cas où je serais trop vieux, dit Igor d’une voix chevrotante… Il leva la main pour parer la contradiction d’Ian. – N’essayez pas de me contredire. Je pourrais fort bien l’être. Privés de notre contact avec la Terre, si mince soit-il, nous pourrions décliner assez vite… Que voulez-vous que je vous dise ?


  — Rien. Je veux l’entendre, c’est tout.


  — Alors je suis flatté ! Plus, peut-être, que je ne l’ai été de toute ma vie ! Il est curieux de se considérer soi-même comme… comme un moyen d’engendrer ! N’est-ce pas étrange ? Avoir à se débarrasser de préconceptions vieilles de milliers d’années, de toute une existence de conditionnement social… Mais il est vrai que nous devrons tirer le maximum de ce que nous avons.


  Il fixa Ian dont les yeux étaient devenus vagues et les joues livides.


  — Ian ! Qu’avez-vous ?


  — Je… – Ian secoua la tête, comme s’il était pris de vertige. – Je ne sais pas ! Au moment où vous avez dit ça j’ai senti… j’ai pensé… Oh, nom de Dieu ! Je ne sais pas ! J’avais quelque chose sur le bout de la langue et maintenant, à nouveau, ça m’a échappé et je…


  Une demi-douzaine de personnes entrèrent à ce moment-là et on parla d’autre chose.
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  Le temps passait lentement. La date prévue pour la prochaine arrivée du Stellaris approchait. Par étapes, le travail sur les divers sites fut ralenti, afin de permettre une récapitulation de tout ce qui avait été découvert durant ces deux années, ainsi que le choix des artefacts devant être expédiés sur la Terre. Manifestement, l’un des plus significatifs devrait être une des statues. Ils se décidèrent pour la deuxième des moins endommagées des quatre statues. Avec le plus grand soin ils l’enlevèrent de son toit, la chargèrent sur un aéroglisseur et la ramenèrent à la Base.


  Enfermée dans un bloc de plastique coulé à froid afin de préserver la finition délicate de sa surface, la statue se tenait devant les piètres bâtiments humains comme le fantôme d’un géant railleur.


  Certes, depuis le départ du vaisseau il y avait eu des trouvailles spectaculaires. Chacune d’entre elles avait rendu le mystère plus insondable. Cela pesait sur eux tous. Pour s’assurer que les vols stellaires se poursuivraient, pour soutenir l’intérêt diminuant de leurs compatriotes, ils avaient espéré accumuler de vastes quantités de connaissances positives. Au lieu de cela, ils avaient surtout appris des choses négatives, repoussant une idée après l’autre.


  Déprimée, éprouvant du ressentiment, l’équipe se rassembla au jour prévu. Et la terrible période d’attente commença. C’avait été très pénible, dit-on à Ian, lorsque Stellaris, la dernière fois, avait eu douze jours entiers de retard. Cette fois, même si le vaisseau n’avait qu’un jour de retard, ce serait infiniment pire.


  Avec l’aide d’Igor et de Lucas, Rorschach s’efforçait de ramener un peu d’optimisme en rappelant que Rudolf Weil avait promis de consacrer tous ses efforts au maintien, coûte que coûte, d’un contact quelconque avec la Terre. Mais ses assurances sonnaient creux. Le nom d’Ordoñez-Vico revint dans les conversations, d’abord en passant puis en sujet principal de discussion.


  Des myriades de folles conjonctures s’échangeaient. Supposons qu’il y ait eu une guerre nucléaire… ou qu’un groupe terroriste ait réussi à saboter le vaisseau en introduisant une bombe à bord parmi ses approvisionnements… ou qu’il y ait eu une banqueroute mondiale et qu’il n’y ait plus d’argent au Fonds Stellaire… ou que les Nations-Unies n’existent plus en raison des dissentiments entre nations…


  Cinq jours de retard. Sept. Dix. Le sujet de conversation changea. Ils considérèrent leurs moyens de survivre. Personne ne le souhaitait. Personne ne voulait vivre à jamais sur Sigma Draconis III. Car ils n’étaient pas venu en tant que colons mais en tant que chercheurs. Fréquemment, on évoquait l’expérience d’Ian lorsqu’il déchiffrait l’écriture de Zimbabwe. C’était fort bien d’avoir démontré qu’un homme moderne pouvait encore vivre comme une tribu antique avait vécu ; mais aurait-il aimé être condamné à vivre ainsi le restant de sa vie ? Buvant de l’eau croupie, mangeant ce qu’il pouvait ramasser ou tuer avec un piège ou une lance, à la merci des bêtes sauvages et de maladies inconnues ?


  Au réfectoire, les programmes de bière et de vin connurent une popularité sans précédent. Encouragée par la gueule de bois la mauvaise humeur se donna libre cours. Pour la première fois depuis la fondation de la base, des coups furent échangés. C’était le treizième jour d’attente. Achmed faisait de son mieux pour garder sa maîtrise de soi ; bien qu’étant chef des communications il fut l’objet de leur ressentiment diffus à tous, comme s’il était responsable de la non-apparition du vaisseau. Achmed avait suggéré à Nadine Shah la possibilité d’avoir des enfants ensemble, étant donné qu’eux seuls étaient d’origine musulmane.


  D’habitude, l’équipe ne s’occupait pas de questions religieuses. Environ vingt d’entre eux n’avaient pas de croyance. Mais bien entendu lorsque fut envisagé le problème d’élever des enfants, de transmettre des traditions culturelles, des réflexes subconscients entrèrent en jeu, de vieilles coutumes oubliées depuis des années.


  Et quand Achmed apprit que le catholique Ruggiero avait fait la même suggestion à Nadine, ce fut l’explosion. Achmed brisa le nez de Ruggiero et perdit une dent.


  Comme s’ils craignaient d’exploser, eux aussi, les gens se mirent à s’éviter. La dernière fois, en attendant le vaisseau, la plupart avaient passé le plus clair de leur temps dans la salle des communications, bavardant, espérant. Maintenant ils se scindaient en petits groupes. Si six ou sept personnes se trouvaient en même temps dans la salle des communications, au bout de quelques minutes deux ou trois inventaient une raison de se rendre ailleurs.


  Même aux heures de repas, le réfectoire restait à moitié vide. Certains venaient tôt ; d’autres, voyant dix ou quinze personnes déjà présentes, décidaient de revenir une demi-heure plus tard. Le soir, ils se rendaient dans leurs chambres au lieu de rester ensemble pour parler, écouter de la musique ou regarder des vidéoscopes.


  L’on pressentait que si une colonie était établie par force sur cette planète, elle serait fragmentée avant même d’exister. La perspective était tout simplement terrifiante.


  




  Quelques personnes, dont Ian et Cathy, faisaient le maximum pour se concentrer sur leur tâche. Le catalogue des artefacts pouvait être revérifié. Les circuits d’apparence identique des cristaux imprimés pouvaient être contrôlés et recontrôlés, dans l’espoir que quelques-uns d’entre eux aient pu conserver les résonances infiniment faibles qui devaient – a priori – les avoir différenciés jadis. Après le quinzième jour, Rorschach encouragea les autres à en faire autant. Après le vingtième, il se montra encore plus net. Ce n’était pas tout à fait un ordre formel, mais presque.


  Cela fut de quelque effet. Mais certains n’avaient rien à faire. Les ingénieurs civils de Karen, par exemple, avaient déjà vérifié et revérifié tout leur matériel. Achmed et ses spécialistes en ordinateurs et en communications étaient aussi ennuyés que frustrés. A tour de rôle ils guettaient le vaisseau, sans cesse déçus.


  Quand devraient-ils se résoudre à affronter la vérité ? Quand se réorganiseraient-ils en colonie, abandonnant l’espoir vain d’avoir jamais des nouvelles de la Terre ?


  Tard une nuit, Ian posa la question à Cathy. Elle frissonna un peu en tentant de répondre.


  — Ian, nous sommes dans une situation doublement tragique ! Nous savons tous qu’après avoir tant attendu l’attente risque d’être indéfinie. Mais quand il s’agit de dresser les plans d’une colonie permanente, il y a des problèmes si hideux à résoudre que nous ne voulons pas en discuter. Il y a les problèmes physiques… Tirer le maximum de nos réserves génétiques… C’est le pire. Cela signifie ne pas tenir compte de nos espoirs, nos ambitions, nos préférences…


  — Igor a dit qu’il est étrange de se considérer comme un moyen d’engendrer, murmura Ian.


  — Précisément. Mais il y a des questions plus subtiles. Peut-on élever des enfants sains et intelligents avec une alimentation due à des machines ? Pourrons-nous augmenter le nombre de ces machines lorsque notre population aura dépassé la capacité de celles que nous possédons ? Pouvons-nous être sûrs qu’un bébé ne succombera pas à une maladie qui n’affecte virtuellement pas un adulte ? Et il y a les problèmes psychologiques. Nous en avons eu un exemple quand Achmed s’est jeté sur Ruggiero. Quelle société allons-nous formuler ? C’est une responsabilité terrible, n’est-ce pas ? Allons-nous tenter une structure tribale ou allons-nous retomber dans de vieux schémas parce qu’ils nous sont familiers ? Communistes ou capitalistes ? Individualistes ou égalitaires ? Allons-nous introduire une équivalence de l’argent ou quelque autre échelle comparative ? Allons-nous évaluer les gens, attribuer davantage de ce qu’il y aura à l’un ou à l’autre ?


  — Tu y as beaucoup réfléchi, dit Ian.


  — Toi aussi. Et Valentin a dû y réfléchir bien plus amplement que nous tous. Il va sans dire que s’il avait trouvé une solution, même à peu près tolérable, il ne nous aurait pas laissés dans l’état où nous sommes… à vau-l’eau, nerveux, inquiets, querelleurs.


  — Je me demande combien de temps cela peut encore durer.


  — Peu de temps. Il va falloir agir. Bientôt.


  Cela arriva le trentième jour d’attente du vaisseau. Ian s’habituait maintenant à la nouvelle situation. Son esprit – que, dans ce qu’il considérait maintenant comme un autre univers, il avait jadis comparé à une maison hantée – son esprit était à nouveau bourré d’idées neuves. Quel soulagement de pouvoir penser à autre chose ! Il passa beaucoup de temps à tourner autour de la statue du Draconien, figée dans son revêtement transparent, comme s’il pouvait recevoir une réponse de sa surface étrange qui renvoyait des signaux électriques si distordus. Obsessives, les mêmes phrases se répétaient dans sa tête :


  Récompense. Division des tâches. Tirer le maximum de ce que nous avons.


  Mais il ne pouvait être sûr si ces phrases se rapportaient aux Draconiens disparus, à l’expérience éprouvée au site Cendres à l’intérieur du simulacre Draconien, ou à la triste situation où se trouvaient les humains.


  Tout à coup, le trentième matin, à l’instant où il s’éveilla, tout fut limpide. Il sauta du lit, se vêtit en toute hâte et sortit en courant de la chambre sans prêter attention aux exclamations de Cathy.


  L’ai-je rêvé ? Est-ce venu parce que je me suis si souvent endormi en y pensant ? Peu importe ! Ce qui compte c’est de savoir si les ordinateurs admettent que c’aurait pu se passer ainsi !


  Fiévreux d’excitation, les mains si tremblantes qu’il pouvait à peine coordonner leurs mouvements sur le relais d’entrée de l’ordinateur dans le hangar des artefacts – il s’y était rendu par habitude, non parce que c’était le plus proche – il tapa des données dans un nouveau programme, donna les paramètres nécessaires se rapportant à la durée, à la répartition géographique, aux ressources génétiques et…


  — Ian, qu’est-ce que tu fais ? cria Cathy de la porte, en se hâtant vers lui.


  — Tais-toi !


  Il ajouta au programme : incidence de variation dans les plantes déterrées au site Tourbe, contrastes entre les équivalences génétiques chez les cadavres les plus anciens et les plus récents, avec une référence spéciale à la femelle gravide dont l’enfant déformé n’était jamais né.


  — Ian !


  — Tais-toi ! cria-t-il à nouveau. Puis, d’un ton plus amène : – Non, ne m’interromps pas. Si tu veux m’être utile, apporte-moi un petit déjeuner du réfectoire. Du café, un petit pain…


  — Qu’est-ce qui est tellement important ? Qu’est-ce que tu as découvert ?


  — Je te le donne en mille. Si tu veux patienter une heure ou deux, je pourrai te dire si j’ai tort ou raison.


  Un silence.


  —Ian, tu ne l’as pas résolu ? Le langage, veux-je dire.


  — Non, mais je crois avoir découvert où nous avons fait fausse route. Va me chercher ce café ! Il me faudra du temps pour tout inclure dans ce programme. Fais vite et j’y serai encore à ton retour.


  Elle tourna les talons et courut vers la porte.


  




  A son retour, il dit, sans se retourner :


  — Ai-je dit une ou deux heures ? Il va m’en falloir plusieurs. Je pense sans cesse à des choses qui pourraient s’y rapporter ; il faut donc les faire entrer aussi.


  Posant la tasse de café près de lui, elle dit :


  — Mais Valentin nous convoque tous au réfectoire, immédiatement. Il veut consacrer la journée à discuter de notre avenir.


  — Discutez-en sans moi, grommela Ian – Je lâcherai ça quand je serai certain d’avoir tort… ou lorsque, par miracle, il s’avérera que j’ai raison.


  — Mais…


  — Va présenter mes excuses et laisse-moi seul !


  Elle se mordit les lèvres, hésita, obéit.


  




  La discussion se déroula mal. Il y avait du ressentiment dans l’air. Les propositions les mieux intentionnées étaient accueillies avec des objections irritées et sans valeur. Chacun en voulait aux gens qui, sur la Terre, les avaient si cruellement abandonnés. Et la rancune amoncelée se retournait contre ceux qui n’y étaient pour rien… L’absence de Ian était une irritation supplémentaire ; plus d’un commentaire peu amène fut amèrement approuvé.


  A midi, lorsque Rorschach décréta une pause pour se restaurer, absolument rien n’avait été accompli. Sauf que Sue Tennant avait gravement offensé Nadine Shah ; Olaf Mukerji avait gravement offensé Karen Vlady ; et Achmed Hossein, Lucas Wong. tout cela par inadvertance, durant une argumentation irritée.


  Cathy tremblait. Cela semblait mal augurer l’avenir de l’humanité sur cette planète.


  Où est Ian ? S’il n’avait pas refusé de venir, s’il avait fait preuve d’une politesse élémentaire, les choses se seraient bien mieux passées…


  A l’instant même où l’assistance se levait pour se disperser la porte s’ouvrit brusquement. Ian entra, poings serrés, criant :


  — J’ai découvert ce qui est arrivé aux Draconiens !


  Un silence total, stupéfait. Puis, avec une nuance d’espoir, comme si cela au moins devait alléger la chape pesant sur l’assistance, Rorschach dit sèchement :


  — Dites-le nous !


  Ian riait. Il avait du mal à s’empêcher de sautiller de joie.


  — Ils se sont ruinés ! Ils se sont ruinés ! Ils ont fait faillite !
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  — C’est absurde, fit Lucas après un silence. – Faire faillite peut sonner le glas d’une civilisation, mais non exterminer toute une espèce.


  — Mais si ! insista Ian. Nous nous sommes demandé si les Draconiens commerçaient entre eux et nous avons résolu qu’ils devaient le faire. Mais nous ne nous sommes jamais demandé quelle sorte de numéraire ils employaient.


  Cathy se leva d’un bond.


  — Les cristaux imprimés ! s’exclama-t-elle.


  — Ils ne pouvaient être de l’argent ! cria Karen. On les trouverait partout, non pas stockés dans d’immenses réserves.


  — Des lingots ! interrompit Sue. – Une réserve d’or, empilée comme au Fort Knox. Pas l’argent, mais ce qui garantissait sa valeur.


  — Non, non, non ! dit Ian. Que quelqu’un me donne une bière ou quelque chose à boire. Il me faudra du temps pour expliquer. Ensuite je vous montrerai combien Lucas a eu tort de dire que faire faillite ne pouvait exterminer toute une race intelligente.


  — Sur quoi vous basez-vous ? commença Achmed. Lui aussi fut interrompu.


  — Les ordinateurs sont d’accord avec moi, proclama Ian. – Tout s’ajuste. Chaque élément coïncide !


  Igor toussota.


  — Nous devrions tous boire un verre et nous détendre un peu. Ian sait sûrement de quoi il parle, mais il est trop surexcité pour être clair. Ce qui n’a rien d’étonnant, non ?


  Dix minutes plus tard, dans une atmosphère plus calme, Ian posa son verre de bière, s’adossa dans son fauteuil et croisa les jambes.


  — Voilà ce qui m’a éludé au site Cendres, dit-il. Depuis un mois je cherchais à m’identifier au mode de vie d’une espèce intelligente qui changeait de sexe, passant de l’état de jeune mâle actif à celui de femelle fertile relativement inactive. Dans les espèces contemporaines le stade fonctionnel femelle est plus court que le stade mâle, n’est-ce pas ? – Il jeta un regard à Nadine, qui opina – Et il est suivi par un stade infertile et sénile.


  Il hésita.


  — Continuez ! dit impatiemment Achmed.


  — J’essaie de trouver la meilleure façon de présenter mon argumentation… Bon. Durant le stade actif, que pouvait accumuler un individu, correspondant à ce qui, en nos termes, serait de la richesse ?


  Olaf siffla, bruyamment.


  — Hé, Ian, j’avais donc raison de suggérer que les « bibliothèques » étaient plutôt des registres publics ? Les cristaux imprimés sont des informations génétiques ?


  — Bravo ! – Ian était encore surexcité. – Pas étonnant qu’ils paraissent virtuellement identiques après tant de millénaires. Chacun code, non la personnalité d’un individu mais son héritage. Souvenez-vous qu’à un moment nous nous sommes demandés s’ils n’étaient pas des dépôts d’expériences individuelles, les souvenirs de génies morts que chacun pouvait consulter ?


  — Mais la capacité était insuffisante, dit Ruggiero. Il était penché en avant, intensément intéressé.


  — Précisément. Et nous savons, grâce aux travaux de Nadine, que les Draconiens pratiquaient l’élevage sélectif de plantes et d’animaux, dès le début de leur histoire. Nous pouvons à coup sûr admettre le postulat qu’étant donné les sens dont ils étaient dotés ils ont peut-être eu une connaissance presque instinctive des principes de l’eugénisme.


  — Ils se sont rendus intelligents, souffla Rorschach.


  — C’est cela. Je dois cette intuition-là à Cathy. Elle m’a demandé un jour si les Draconiens avaient pu tomber amoureux. J’ai répondu que j’en doutais. Ce matin, je me suis réveillé en sachant pourquoi la réponse devait être négative. Si, dès le début de leur ascension incroyablement rapide vers une civilisation technologique, ils savaient qu’ils pouvaient se reproduire en vue d’une intelligence accrue, ils ont dû pratiquer une sélection rationnelle ne tenant aucun compte de préférences absurdes telles que « l’amour ». Un indice se trouvait d’emblée sous nos yeux. C’était le fait que leur expansion était calculée dès son début, comme si elle avait été programmée par une machine et non par des êtres vivants. Et leur population augmenta relativement lentement aussi.


  — Un de chaque ! fit Igor avec une petit rire.


  — Oui. Ils ont dû atteindre un degré de rationalisme que nous pouvons à peine imaginer.


  — Ils devaient être implacables, dit Cathy avec un frisson.


  — Nous leur aurions paru incroyablement illogiques, riposta Ian – Ils se seraient étonnés de ce que nous ayons mis sept mille ans à parvenir du Néolithique à l’époque spatiale, alors qu’il leur avait fallu, au plus, la moitié du temps.


  — Suis-je obtuse ? fit Karen. Ou n’avez-vous pas encore démontré comment leur banqueroute les a exterminés ?


  — J’y viens. J’ai déjà demandé, je crois, ce qu’un individu pouvait accumuler en guise de récompense ou de paiement ?


  Il y eut un silence. Nadine risqua :


  — Des assurances que lorsque « il » deviendrait « elle », des lignes génétiques exceptionnelles lui seraient réservées, à elle ?


  — C’est cela. C’est ce qui les a tués.


  Igor se leva d’un bond et se mit à arpenter la salle, frappant sa paume du poing.


  — J’y suis presque, dit-il. Vous voulez dire que sans se rendre compte de ce qu’ils faisaient ils ont restreint leurs réserves génétiques jusqu’à un seuil dangereux. Et alors il était trop tard. Comme la concentration des fortunes entre les mains de quelques familles ultra-puissantes ? Une sorte de capitalisme génétique ?


  — C’est admirablement exprimé, acquiesça Ian.


  — Une seconde ! protesta Sue Tennant. – Je ne vois pas comment, par ce moyen, ils auraient atteint un point de non-retour.


  — Ah, non ? – Ian cilla. – C’est une des avenues où leur mode de pensée devait être le plus proche du nôtre. Eux aussi souffraient du péché d’avidité. Combien de fois les êtres humains n’ont-ils pas agi contre leur propre intérêt ? Particulièrement en faveur de quelque petit groupe plutôt qu’en faveur de la race humaine en soi ? Notre histoire regorge de ce genre de stupidités. Rationnels ou non, les Draconiens ont pu, facilement, tomber dans un piège semblable. Notre condamnation – si elle vient – proviendra sans doute de l’instinct territorial, profondément enfoui dans notre subconscient. Un jour, quelqu’un peut perdre tout esprit logique et démarrer une guerre capable de détruire toute civilisation. Quelqu’un n’est pas d’accord ?


  Deux ou trois personnes murmurèrent que cela avait déjà fort bien pu se produire : à preuve, le fait que le Stellaris n’était pas revenu.


  — D’autre part, dit Rorschach, plissant son grand front chauve avec une intense concentration, vous dites que les Draconiens se sont condamnés eux-mêmes parce que chaque individu – au stade mâle – voulait finir sa vie en s’assurant, au stade femelle, les meilleurs géniteurs possibles.


  — Avec le résultat que les rejetons seraient de plus en plus intelligents au niveau purement rationnel. Nous appellerions ça un plus haut quotient d’intelligence. Mais ces rejetons ne seraient pas nécessairement mieux armés pour survivre au sens absolu. Exemple : des chiens d’exposition canine, tellement croisés entre eux qu’ils finissent pas devenir méchants, névrosés et, finalement, inféconds.


  Triomphant, Ian reprit son verre de bière.


  — Mais comment tout ceci s’accorde-t-il avec les… il faut cesser de les nommer des bibliothèques… ? fit Cathy. – Et les temples, aussi… bien qu’il faille sans doute cesser de les appeler ainsi ?


  Ian s’essuya la bouche.


  — Pas des temples. Des banques.


  — Quoi ? firent plusieurs des assistants.


  — Au-dessus : quatre statues identiques, idéalisées jusqu’en la parfaite régularité des dessins de leur peau. Dessous : quelques pitoyables cadavres difformes, entourés d’artefacts si primitifs que c’en est incroyable. Jusqu’à une sorte de traîneau qui n’avait même pas de roue. Le symbole des richesses ultimes dominant la triste réalité.


  — Ça colle ! dit doucement Olaf. Quatre grands-parents de la race la plus pure possible : les plus beaux, les plus intelligents, les plus désirables… Ian, je suis convaincu. Vous avez vérifié avec les ordinateurs ?


  Ian fit un signe affirmatif.


  — Ont-ils apporté des… remarques… à ce que vous venez de dire ?


  — Bon Dieu, ils traitaient encore le programme quand je suis venu. Qui sait combien de temps ça va encore prendre. Mais dès que le résultat a paru acquis j’ai tenu à vous faire partager ma joie.


  Et il leur adressa à tous un sourire euphorique.


  Igor cessa d’arpenter la salle et se rassit.


  — Je crois que je puis faire une remarque dès maintenant. Nous avons tenu, jusqu’à présent, le télescope lunaire pour le point culminant de leur accomplissement. Mais eux ne le considéraient pas ainsi, n’est-ce pas ?


  — Quoi d’autre, alors ? s’enquit Ruggiero. Quelque chose que nous n’avons pas encore découvert ?


  — Non. Les quatre statues. Vous-même avez montré leur degré de perfection et quelle technique avancée a dû être employée pour leur donner leur revêtement spécial.


  Ne considérons-nous pas quelqu’un ayant inventé une machine intelligente comme ayant contribué davantage à la somme de nos connaissances, dans le sens absolu, que même les gens qui ont découvert la propulsion espace-qua ?


  Il jeta un regard circulaire.


  — Non ? Peut-être pas. Notre préjugé en faveur de l’aventure et de l’exploration est encore assez marqué. Mais cela a pu arriver aux Draconiens.


  — J’émets encore des réserves, dit Lucas en fronçant les sourcils. – Ils devaient sûrement savoir qu’ils avaient des gènes délétères dans leur hérédité, capables d’interagir et de produire des descendants déformés.


  — Nous savons également, observa Olaf, qu’il existe dans la personnalité humaine des faiblesses fatales faisant qu’il est très dangereux de confier aux hommes des armes de destruction massive. Cela ne nous a pas empêchés de fabriquer et de distribuer ces armes.


  — De plus, fit Karen, je peux imaginer que les Draconiens seraient stupéfaits d’apprendre que nous, qui avons inventé le convertisseur alimentaire, souffrons encore de famines sur la Terre ! Ce n’est pas rationnel, n’est-ce pas ?


  — Exact, concéda Lucas. Bon ; pour le moment je suis heureux de me ranger à l’avis de Ian. C’est la meilleure hypothèse que nous ayons jamais formulée et elle rend cohérente l’évolution des Draconiens.


  Nadine persista.


  — N’auraient-ils pas compris avant qu’il ne fut trop tard ? Comment se fait-il qu’ils n’aient pas eu le temps de réagir ?


  — Ils ont peut-être eu le temps, et choisi de ne rien faire, dit Ian.


  — Mais vous avez dit qu’ils étaient beaucoup plus rationnels que nous !


  — Et Cathy a dit qu’ils étaient implacables. Et Igor, lorsqu’il expliquait la situation à Ordoñez-Vico, a parlé de la possibilité d’une idéologie similaire au Nazisme. Pour autant que nous sachions, ils ont pu hisser les principes eugéniques sur un pavois n’admettant pas de discussion. Après tout, si l’eugénisme les a menés en trois mille ans, de cahutes de boue séchée jusqu’à leur lune, il était affreusement difficile de n’en plus tenir compte en une ou deux générations.


  Ian vida son verre de bière.


  — Sur cette base, dit Ruggiero, les cristaux imprimés sont davantage que des… actes de naissance ?


  — Bien entendu. Il n’y a aucun doute que chacun comprenait les crédits génétiques accumulés. Au compte de l’individu X, qui vient d’entrer dans le stade neutre, figurent les crédits suivants : cinquante avec la ligne génétique A, dix avec la B, deux avec la ligne C… et ainsi de suite. Peut-être que si la ligne A est considérée comme inférieure à la ligne C, Monsieur X qui s’apprête à devenir Madame X échangera-t-il vingt-cinq crédits A contre un crédit supplémentaire C… On peut y travailler indéfiniment mais… voilà le schéma rudimentaire.


  — Ah, c’est fantastique ! dit Igor en se frottant les mains. – Cette fois, nous aurons vraiment de grandes nouvelles à envoyer sur Terre ! Ian, je me rappelle que Rudolf Weil m’a dit…


  Il s’interrompit. Le regard froid, toute l’assistance le fixait :


  — Je crois, dit Rorschach d’une voix mal assurée, que nous devrions déjeuner, comme nous allions le faire lorsque Ian est arrivé.


  On acquiesça, et l’assistance se dispersa devant les machines distributrices de nourriture.


  




  Tant de questions restaient encore à poser sur la théorie de Ian que ce ne fut que le soir que Cathy put se trouver seule avec lui. Elle l’étreignit, l’embrassa et finit par cacher son visage contre son épaule en versant quelques larmes longtemps contenues.


  — Ian, j’ai honte de ne pas te croire, souffla-t-elle.


  — Comment ?


  — J’ai honte de ne pas t’avoir cru, veux-je dire. De ne pas avoir cru que tu y arriverais. Tu es merveilleux, sensationnel, fantastique !


  Il lui caressa les cheveux.


  — Je suis assez content de moi, reconnut-il. – Du moins, je l’étais… Maintenant… Oh, chérie, ne serait-ce pas le comble de l’ironie si le Stellaris ne revenait jamais ?


  — J’y pensais, dit-elle. Ironie… c’est bien le mot. Une des plus grandes réussites intellectuelles de tous les temps. A partir de quelques décombres et quelques cadavres, la reconstitution des faits menant à la disparition de toute une race intelligente ! Et nous serions les seuls à être au courant !


  — Il est trop tôt pour désespérer du vaisseau, dit Ian.


  — Tu en es sûr ?


  Il ne répondit pas.


  




  Et le vaisseau ne revint pas.
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  Le premier anniversaire du jour où le Stellaris aurait dû revenir, Valentin Rorschach, seul dans son bureau, se suicida en se tranchant la gorge.


  




  On avait tout de même envisagé l’avenir. Une colonie avait été projetée sur la côte la plus hospitalière de l’île. On avait fait une enquête afin de déterminer s’il y avait des végétaux indigènes consommables par des êtres humains, crus ou cuits simplement, afin d’éviter de les passer dans les convertisseurs alimentaires. Lucas avait établi une charte génétique, montrant les lignes optima d’exploitation de leur hérédité. Mais c’était une sorte de jeu. Un passe-temps. Bien entendu, il y avait beaucoup de choses à faire, mais personne ne tenait à les faire. La solution apportée par Ian au mystère des Draconiens avait été vérifiée plusieurs fois sans qu’on y découvrit la moindre faille. Elle avait même été renforcée par une découverte : certaines des espèces que l’on soupçonnait d’avoir été modifiées par les Draconiens étaient elles-mêmes génétiquement appauvries et combinaient une susceptibilité anormale aux maladies avec une fécondité inférieure à la moyenne.


  La stimulation intellectuelle faisait donc défaut. Et Rorschach était atteint d’un cancer des intestins.


  




  Après les funérailles très simples, dirigées par Lucas, Cathy dit à Ian :


  — Il faut faire quelque chose ! Donner un exemple ! Et il faut que ce soit toi !


  Ian secoua la tête.


  — Non, je ne suis pas fait pour cela. Je ne suis pas un chef. Je manquerais de conviction.


  — Si pas toi, qui ?


  Elle s’assura qu’on ne pouvait les entendre et lui faisant face, lui saisit le bras.


  — Ian, nous ne pouvons pas nous laisser… glisser dans le néant ! Pour l’amour du ciel, faisons quelque chose de positif !


  — Quoi ?


  — Ayons notre enfant.


  Ils l’avaient remis à plus tard. Plusieurs fois. Ian y réfléchit longtemps. Un coup de vent soudain dispersa sur le plateau de l’écume salée provenant de la côte rocheuse de l’île. Ian cilla.


  — Tu le veux vraiment ?


  — C’est le seul moyen de nous empêcher de mourir d’apathie.


  — Tu voulais que le premier soit d’Igor.


  — Je n’ai pas le droit d’insister.


  — Ce serait une décision sage. Si nous devons tout recommencer sur cette planète, essayer de bâtir là où même les indigènes ont échoué… oui, nous devons toujours tenter de prendre des décisions sages, qu’elles nous soient pénibles ou non. Vois si Igor est d’accord. Et… Cathy.


  — Oui ?


  — Une question que tu n’as pas posée ; mais tu dois te le demander. Oui, je l’aimerai. Parce que c’est ton enfant.


  Elle l’embrassa en pleurant.


  




  Igor se rhabillait dans le bureau biomédical.


  — Je crains que ce ne soit un cancer, dit Lucas à contre-cœur. – Je pense que vous vous en doutiez déjà et que vous préférez la vérité à des explications peu crédibles.


  Igor acquiesça.


  — Bien entendu. Il y a ici très peu d’infections auxquelles nous soyons susceptibles, mais l’air regorge de spores et de germes qui nous sont étrangers. Le cancer était donc très prévisible. Nous n’avions pas besoin de la mort de Valentin ni de vos connaissances spécialisées pour nous le confirmer. Pourra-t-on retarder quelque peu l’évolution ?


  — Probablement des années, même sans opérer. Mais cela peut devenir très douloureux. Le poumon est un mauvais endroit. – Lucas hésita. – Merci de l’avoir si bien pris. Si seulement certains d’entre nous traitaient leurs problèmes insignifiants avec le même calme !


  — Il est facile d’affronter calmement un grand problème, riposta Igor. Les grands problèmes sont simples, faciles à cerner. Les petits, qu’on ne voit pas clairement, rendent les gens irritables et querelleurs. Ils savent que quelque chose cloche mais ne savent pas précisément quoi.


  — Les Français avaient une expression pour ce genre de philosophie, dit Lucas avec un sourire triste. – Ils l’appelaient « des vérités de La Palice ».


  — Vous employez le passé, observa Igor.


  Lucas ouvrit les mains.


  — En ce qui nous concerne toute la planète Terre appartient au passé, n’est-ce pas ? A propos, êtes-vous venu parce que vous aviez remarqué certains symptômes ?


  — Pas précisément. Parce que Cathy veut avoir un enfant de moi. Est-ce sans danger ?


  Lucas se mordit les lèvres.


  — Je suis heureux que quelqu’un soit encore capable d’agir, au lieu de se laisser dériver. Aucun danger en ce qui concerne l’hérédité. Quant au risque de mortalité infantile…


  — Il faut que nous sachions. Sinon, deux races intelligentes auront disparu sur cette planète.


  — Exactement. Félicitations, Igor. Cathy est dotée d’un admirable bon sens.


  




  La communauté semblait avoir rassemblé son énergie collective, avoir retrouvé la volonté de vivre. Une corde, profonde, symbolique, semblait avoir été frappée ; elle résonnait en eux. Au lieu de parler de la nouvelle colonie, ils se mirent à la construire. Au lieu d’analyser les plantes indigènes ils prirent le risque d’absorber des quantités minimes de celles semblant les plus prometteuses. Ils n’en souffrirent que quelques nausées. Au lieu de faire des schémas, ils étudièrent sérieusement la génétique. Très bientôt, Sue et Olaf suivirent l’exemple de Cathy. Lucas conseilla de s’en tenir là pour la première année. Deux bébés présenteraient bien assez de problèmes pour commencer.


  Et c’était bien un commencement.


  — Je crois qu’on va s’en sortir, dit doucement Cathy à Ian. Ils se tenaient sur le promontoire surplombant le site de la nouvelle colonie : une baie abritée, entourée d’une végétation luxuriante. Rien que cela rendait le panorama attrayant, par contraste avec la nudité de la Base dressée sur son disque de verre au milieu d’un désert.


  — Moi aussi, dit Ian en lui pressant la main. – Lucas dit que l’oxygène additionnel en bas, plus près du niveau de la mer, sera peut-être bon pour le gosse. Sur la Terre on pratique une thérapie hyper-oxygénée… si l’on peut se l’offrir. Ici, on l’a gratuitement !


  — Je n’imaginais pas que je fonderais une famille comme ça. Pour être franche, je ne savais même pas si je me déciderais à en fonder une.


  — Tu l’aurais fait. Tôt ou tard.


  — Sans doute…


  Elle suivait des yeux les machines qui, sous la direction de Karen, creusaient des tranchées destinées à recevoir des conduites d’eau et d’écoulement.


  — Même si nous avons certains handicaps, reprit-elle, nous avons aussi des avantages, n’est-ce pas ?


  — Certes. Toutes les ressources d’un monde sont à notre disposition. Nous n’avons rien à payer. Quand notre petit village sera prêt, ce sera le plus luxueux village tribal jamais construit. – Il eut un petit rire. – Partant de là, nous devrions être capables de faire des miracles dans les jours à venir.


  — Nous le devrions, fit Cathy en écho. Sans raison apparente, elle frissonna. – Viens, descendons. J’ai froid.


  Ian la regarda sans comprendre.


  — Mais il fait si chaud ici… Oh, non ! Cathy, on va tout droit trouver Lucas !


  Mais ce n’était rien. Une fièvre légère, liée à sa grossesse. Ian respira à nouveau.


  




  Les tensions entre eux diminuèrent et finirent par disparaître. Ce fut visible de jour en jour. Peut-être parce que, pour la première fois, une civilisation humaine s’implantait définitivement sur une autre planète. Non pas dans des habitations temporaires à la Base ou sur les sites, mais dans des maisons, des foyers, destinés à une vie familiale. Peut-être aussi parce que les êtres humains ne se satisfont pas de la simple conscience d’une réussite intellectuelle. Il leur faut voir, toucher, admirer les preuves tangibles de l’effort accompli. En tout cas, au fur et à mesure que passaient les semaines, de plus en plus d’entre eux se mirent à faire eux-mêmes de rudes travaux physiques que leurs machines eussent fait en moitié moins de temps : tirant des pierres pour en faire des fondations, érigeant des piliers, étendant du sable qui serait fusé en planchers de verre grâce à un rayon bien calculé de four solaire, et s’enorgueillissant de réussir des sols plats avec le seul secours d’une règle et d’un niveau.


  — Je n’avais jamais réalisé combien j’étais manuellement habile, dit joyeusement un jour Igor à Ian.


  — J’espère que vous avez transmis ce talent, répondit Ian avec un petit rire. – Il va être très nécessaire !


  Le jour où le village fut prêt à être habité, ils donnèrent une fête. Le genre de réjouissance qu’ils avaient espéré avoir au retour du vaisseau. Mais personne ne manqua de tact et ne fit allusion à cela. Il y eut de la musique. Cette fois, elle ne provenait pas entièrement des bandes magnétiques. Olaf avait trouvé une plante – peut-être modifiée par les Draconiens pour quelque raison inconnue – dont les tiges étaient de grosseur identique et de longueur presque identique. Il en avait fait des pipeaux à six trous sur le modèle Hindou. Les distribuant, il en donna le mode d’emploi. Sue battait un petit tambour, fait d’une sorte de coquillage trouvé sur la plage et recouvert avec la peau du ballonnet de l’une des créatures volantes. Ils appelaient maintenant celles-ci des « oiseaux » bien qu’elles ressemblassent davantage à des méduses aériennes. Surpris, ils se rendirent compte qu’ils jouaient des chansons enfantines.


  On dansa aussi, on joua à des jeux puérils qui les firent follement rire. On raconta de vieilles histoires drôles. Plus elles étaient vieilles plus elles paraissaient meilleures, comme s’ils voulaient replonger dans le passé avant qu’il ne leur échappe à jamais derrière une barrière aussi infranchissable que l’espace-qua pour un homme nu.


  A l’heure du dîner tous, sauf Sue et Cathy, eurent droit à un plat spécial, confectionné avec la première des plantes indigènes qui eût été prouvée parfaitement consommable. Les machines l’avaient assuré ; ensuite, des volontaires l’avaient confirmé, d’abord à l’aide de bouchées prudentes. Ils avaient fini par en faire tout un repas. Cela contenait des graines, cela avait la couleur d’une aubergine, et la forme d’une poire. Quant au goût… un goût vague…


  Un goût à acquérir, dit Igor d’un ton un peu trop judicieux. On applaudit la justesse de sa définition. Néanmoins, c’était délicieux : car c’était le premier signe qu’un jour les hommes pourraient vivre sur cette planète sans dépendre de machines complexes.


  Ce fut donc une fête merveilleusement réussie. Lorsqu’ils furent si fatigués qu’il fallait bien qu’ils gagnent leur lits, ils riaient encore. Quelques-uns des plus vaillants d’entre eux dansaient encore en fredonnant tandis qu’ils se dispersaient dans leurs charmants cottages.


  Le lendemain matin, Lucas Wong ne s’éveilla pas. A l’aide des instructions contenues dans les banques d’ordinateur, Nadine pratiqua une autopsie. Lucas avait succombé à une hémorragie cérébrale. Une artère atteinte avait éclaté.


  Tout leur nouvel optimisme s’évapora, comme si l’euphorie des mois précédents n’avait été qu’un rêve dont on les réveillait brutalement.


  Inutile de se répéter que ç’aurait pu arriver à n’importe quel moment. Ce fut prouvé par les banques médicales. Homme de devoir, Lucas s’était examiné aux mêmes périodes d’examens de routine imposés à ses collègues. La dernière fois, il avait constaté qu’il souffrait d’une très forte tension artérielle, et de varices à une jambe. Et il s’était soigné en conséquence.


  Mais ce n’étaient là que des palliatifs. La tragédie était celle-ci : le médecin était mort. Même Cathy, qui paraissait parfois aux yeux de Ian le membre le plus raisonnable de toute l’équipe, même Cathy se réveillait la nuit en pleurant. Parce qu’elle avait fait des cauchemars, rêvé que parce que Lucas n’était plus là pour l’accoucher son enfant naissait difforme et crétin. Tandis que si Lucas avait vécu, il eût, comme par magie, fait naître un enfant grand, beau, intelligent.


  L’heure était donc venue de consulter les banques de mémoire médicales au sujet des dépressions post-natales et même de la schizophrénie maternelle. Et l’on découvrit que les autorités Terriennes n’avaient jamais imaginé l’utilité de telles informations. Les banques ne contenaient rien sur ces sujets.


  




  Le bébé naquit absolument normal. C’était une fille, pesant un peu plus de trois kilos. Elle avait des cheveux qui tombèrent deux jours après, puis repoussèrent.


  Elle vécut précisément – heure pour heure – un mois. L’enfant de Sue, un garçon, fut prématuré. Il ne survécut que onze jours.
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  « Y a-t-il un Créateur, et est-il jaloux de l’intelligence ? En contemplant trente-deux tombes, j’en arrive à le penser. Dans mon innommable solitude, je peux imaginer que je suis haï parce que j’ai fait ce qui était interdit : j’ai résolu une énigme qui ne devait jamais l’être… »


  Mais c’étaient là des plaintes, et il ne fallait pas gâcher le précieux matériel destiné à écrire. Les yeux rougis, assis devant une table improvisée avec des débris d’aluminium, Ian gémit. Il grelottait tellement qu’il risquait de déformer les mots qu’il gravait sur des feuilles de métal avec de l’acide teinté. Il lui avait fallu longtemps pour trouver le moyen de laisser un message sur quelque chose de plus durable que du papier ou des bandes magnétiques.


  Cette idée lui était venue tandis qu’il érigeait une stèle de fortune sur une nouvelle tombe.


  Celle d’Achmed, je crois ? Ou était-ce celle de Ruggiero ? Peu importe !


  Même maintenant, il était hanté par le sentiment que le moyen qu’il avait choisi n’était pas le meilleur. Le métal aussi se corrodait ; ces mots si péniblement tracés pourraient être dissous tout comme ils avaient été gravés… Mais il souffrait atrocement. Le peu de concentration qu’il pouvait rassembler devait servir à laisser un message, même imparfait, plutôt qu’aucun… Il serra les dents et poursuivit :


  …trente-deux tombes. Oui, après le choc et l’horreur de perdre, d’abord l’enfant de Cathy, puis celui de Sue, nous n’avons pas recommencé. L’une de ces tombes porte mon nom. J’y dors, depuis que je me suis suffisamment remis de ma dernière maladie pour me mouvoir et faire des choses telles que creuser et écrire.


  Je crois que je suis devenu fou. En fait, j’en suis certain. Et je n’en suis pas surpris. Je suis seul depuis longtemps, maintenant. A la fin, nous étions quatre. Ce n’est pas moi qui ai résisté le plus longtemps. Pas réellement. Un jour, je me suis évanoui. Olaf a dit que j’avais 42 de fièvre ; il m’a trouvé un endroit où m’étendre et m’a apporté une sorte de médicament. J’avais commencé à croire que les convertisseurs alimentaires ne fonctionnaient plus quand on les branchait sur la fourniture de médicaments. Je veux dire, tant de gens étaient morts même avec ce qui était censé être la médication la plus indiquée. Je devais me tromper, puisque quelques jours plus tard, j’ai pu me lever pour chercher à boire… c’était juste une flaque d’eau de pluie, mais j’avais atrocement soif…


  Eh bien, ils étaient là. Les autres. Tout ce qu’il y a de morts. Les derniers, les plus résistants, à l’exception de moi-même : Olaf, Achmed et Ruggiero. Curieux. Nous pensions que les femmes résisteraient bien mieux que nous, comme sur la Terre. Mais, vous comprenez, Cathy s’est tuée. Sue aussi. Et Karen a eu cette bagarre insensée avec Achmed, un jour qu’Achmed délirait et était follement terrifié à l’idée de mourir sans avoir eu un fils… une sorte de superstition musulmane… Karen a perdu tant de sang qu’elle est…


  Laissons cela. J’ai écrit ce que je pensais d’eux sur leurs pierres tombales. Leurs stèles. N’importe. La façon dont ils sont morts, naturellement, était ce qui comptait le plus. Comme pour les bébés. J’ai dû les autopsier. Tous les deux. Nadine aurait dû faire ça, comme elle l’avait fait pour Lucas. Mais elle a dit qu’elle n’en avait pas le courage. Moi… Peut-être qu’encore plus que les autres, je voulais connaître la réponse. Alors je les ai découpés. Comme un boucher. Des années après, j’en ai encore des cauchemars. Je crois que des années ont passé. Je vois en rêve la façon dont les organes internes se sont répandus sur la grande table stérile. Si jamais je me réincarne, je veux être végétarien. Un Hindou, ou quelque chose comme ça. Très strict. Je veux oublier les enfants. Mais quand je dors, je ne peux pas.


  Il faut que je cesse de gâcher cet acide !


  




  Le lendemain. Je recommence. J’allais expliquer la mort des bébés. Dans leurs poumons, nous avons trouvé une sorte de champignon spongieux. Et nous avons compris. Une plante aérophytique, comme les orchidées que l’on trouve sur la Terre. Mais au lieu d’atterrir bien en vue sur un tronc d’arbre, une branche, ou quelque chose comme ça, cette plante commence son cycle d’existence dans une cavité chaude et obscure où il y a beaucoup d’humidité. Elle n’a que la dimension d’une spore de levure lorsqu’elle volète à la recherche d’un endroit où elle puisse se mettre à pousser. Jusqu’à ce qu’elle soit bien acclimatée, elle est fragile. Dans les poumons d’un adulte, elle se noie tout simplement dans les sécrétions de phlegme. Nous avons tous dû respirer des spores identiques, que nous avons expulsés en toussant. Les bébés ne le pouvaient pas… Je voudrais bien cesser de me poser des questions sur le pauvre Igor et son cancer des poumons. Je suis sûr que n’importe quoi aurait pu en être la cause. Bien qu’il ne fumait jamais de cigarettes. Je veux dire, ç’aurait pu commencer sur la Terre, s’il avait respiré les gaz d’échappement d’une voiture polluante. Ou quelque chose comme ça. Mais il a souffert une telle agonie, et elle a duré si longtemps ! Personne ne mérite de souffrir autant. Personne. Pas même un assassin ignoble. Et Igor était l’homme le meilleur et le plus compatissant du monde. De deux mondes, veux-je dire ! J’ai détesté le regarder mourir. Je crois que si je suis fou, c’est de là que date ma folie. Je sais que c’est la mort d’Igor qui a eu raison de Cathy. Pas seulement celle de l’enfant. Ensuite, finalement, la mort d’Igor. Je crois que j’ai déjà écrit quelque part ce qu’il était… Ah, oui, sur la stèle tombale. Je parle tout le temps de stèles tombales ; mais c’est ce que je vois quand je lève les yeux. Je suis assis en face d’elles. Quand j’oublie ce que je devrais dire, je peux lever les yeux et me souvenir. Ah, bien sûr, nous avions quelqu’un nommé Valentin Rorschach. C’était le directeur. Et Lucas Wong, le médecin et biologiste principal. Et tous les autres… Je voudrais tant qu’ils soient encore là pour me tenir compagnie !


  En relisant ce que j’ai réussi à écrire hier, et me sentant mieux que je ne me suis senti depuis très longtemps – je grelotte et je transpire moins – je me rends compte que je gâche du temps et de « l’encre ». Je parle de choses que l’on pourrait reconstituer d’après d’autres sources. Mais je pense que je dois écrire ce que nous avons découvert ici. Parce que, l’autre nuit, je crois avoir vu un orage électrique là-haut, sur le plateau de la base ; et la foudre pourrait faire un beau bordel dans les mémoires des ordinateurs. Ici, au village… où nous n’aurions pas dû emménager, parce que si nous étions restés là-haut, dans cet air sec et poussiéreux, les bébés n’auraient pas respiré des spores et n’auraient pas étouffé… Mais peut-être seraient-ils morts quand même. N’y pensons plus. Ils sont morts.


  Où en étais-je ? Ah oui, nous avons découvert que les Draconiens ont poussé l’endogamie au point de la banqueroute génétique. La base de leur monnaie d’échange était l’engagement de se féconder mutuellement. En d’autres termes, ils comptaient leur fortune en fonction de l’excellence des lignes génétiques qui engendreraient leurs enfants lorsqu’ils passaient au stade femelle. En très peu de temps – mille générations environ – ils eurent à ce point resserré leur éventail génétique qu’ils perdirent leur immunité à une maladie quelconque. Ou bien un gène récessif devint endémique. Ou les deux. Peu importe. Eux aussi sont morts. Et ils furent responsables de leur sort. J’en suis certain. C’est un des premiers indices que j’ai obtenus sur leur capacité à être stupides, en dépit de leur intelligence exceptionnelle. Oh, leurs défauts étaient si semblables aux nôtres ! Je peux même imaginer que nous aurions pu être amis si notre temps dans l’univers avait coïncidé… Bon. Ils avaient ces extraordinaires connaissances biologiques. Qu’allaient-ils tout d’abord en faire ? Prolonger le stade mâle-actif, évidemment. C’était le stade le plus important.


  Lorsqu’ils devenaient femelles, ils ne voulaient être fécondés que par les meilleures lignes génétiques. Plus ils pouvaient retarder ce stade-là, plus ils avaient de chances d’accumuler de bon engagements. Peut-être pas de la personne à l’origine du « contrat », mais de ses descendants, frères, sœurs, cousins. Il était donc souhaitable de faire des croisements menant à un stade femelle court. A la fin, ils en firent trop. Ils n’y eut plus que des femelles à la période féconde très brève, capables d’avoir un ou deux enfants, mais défendant jalousement leur droit à la fécondation parce qu’elles avaient passé leur vie de mâle-actif à accumuler ce capital. Ils avaient sans doute des règlements punissant les mâles qui fécondaient des femelles avec lesquelles ils n’avaient pas de contrat. Des règlements sévèrement appliqués… Je ne sais pas. Je ne vais pas aussi bien que je croyais. Je ne suis pas très sûr si c’est exact ou si ça s’applique à la Terre.


  Dans la dernière ligne que j’ai écrite hier, je voudrais n’avoir pas mis le mot « Terre ». Je lutte pour ne pas penser à la Terre. Je fais sans cesse ce rêve fou… j’ai dû parler des rêves que je fais. Mais celui-ci est différent. C’est le matin, je me réveille et voilà le Stellaris qui atterrit. Tout le monde est là pour l’accueillir. Je vois Valentin, Igor, Cathy. Nous sommes tous là. Nous attendons. Le sas s’ouvre. Le Colonel Weil émerge, souriant, joyeux. Et je me rappelle qu’il a pris sa retraite. Je regarde à nouveau autour de moi. Et ce ne sont pas mes compagnons qui sont là, avec moi, pour accueillir le vaisseau.


  Ce sont des Draconiens. Des milliers de Draconiens. Tous aussi gigantesques que les statues découvertes au site Tourbe. Ils me surplombent, ne me prêtent nulle attention. L’un après l’autre ils entrent dans le vaisseau, le sas se referme, le Stellaris repart… où, je ne sais pas… et je reste seul au milieu du plateau, d’où même les bâtiments de la base ont disparu.


  Quand je fais ce rêve-là, je me réveille avec la gorge tellement enflammée que je dois avoir hurlé pendant très, très longtemps. Heureusement qu’il n’y a personne pour m’entendre…


  J’allais avoir le courage de penser à la Terre. Mais hier j’ai été à nouveau très malade. J’urine du sang. Je ne crois pas en avoir pour longtemps. Cela devient très pénible de tirer jusqu’ici les plaques de métal sur lesquelles j’écris. Et la fabrication de cet acide encreur semble faire des choses étranges aux convertisseurs alimentaires. Je veux dire, c’était censé être possible de les reprogrammer pour faire n’importe quoi à partir de la synthèse des éléments disponibles, mais fabriquer une matière capable de mordre dans le métal est peut-être nocif pour l’intérieur des machines elles-mêmes… Oh, je n’en sais rien. Je continuerai tant que je pourrai. Ça me distrait. A propos de choses nocives pour l’intérieur, j’ai vomi mon petit déjeuner, ce matin. En le mangeant je lui avais trouvé un goût bizarre. Mais je ne possède pas les connaissances nécessaires pour faire des essais et analyser les aliments.


  J’ai une meurtrissure au bras. Elle met un temps fou à disparaître.


  La Terre. Oui, je m’en souviens, vaguement. Bien entendu, la seule raison pour laquelle j’écris ceci est que je suis sûr qu’ils renverront bientôt le vaisseau. Ou bien un autre vaisseau, dans cent ans peut-être, et je veux que quelqu’un puisse découvrir ce qui est arrivé ici, pas seulement aux Draconiens, mais aussi à nous. Pour éviter qu’ils ne se fassent toutes sortes d’idées fausses, comme celle-ci… qu’il ne serait pas permis d’aller sur une autre étoile. Riridu… ridicule ! (Ne pas faire de fautes, ça gahce de l’acide).


  Non, ce n’est pas du tout cela ! Les Draconiens ont échoué à cause de leur endogamie, à cause de tout ce dont ils se sont volontairement dépouillés. Ils n’ont tenu aucun compte de choses leur ayant permis d’évoluer du stade animal jusqu’à celui qu’ils ont atteint. Ils étaient si fiers de pouvoir raisonner qu’ils ne se sont pas attardés à réfléchir aux immunités perdues et aux choses comme ça, du moment qu’ils devenaient plus beaux, qu’ils pensaient plus intelligemment et qu’ils inventaient des gadgets de plus en plus ingénieux. Dans ma tête, parfois, je les entends discuter : bon, alors, cette famille-là comporte un crétin sous-développé ? Eh bien, personne n’est mort de crétinisme récemment, que je sache ?


  Ou des paroles semblables… Non, je ne veux pas dire des « paroles ». Je veux dire… je veux dire que c’est ce dont ils se sont eugéniquement privés qui a causé leur perte. Leur disparition. En ce qui nous concerne, nous les Terriens, je crois, à dix-neuf années-lumière de distance, que ce qui a causé la nôtre est ce que nous n’avons PAS engendré en nous-mêmes : la compassion, la générosité, l’amour.


  Vous savez, j’aimerais mieux que ce message ne soit jamais lu plutôt qu’il le soit par quelqu’un appartenant au côté victorieux d’une guerre ayant anéanti la moitié de l’humanité. Je ne voudrais pas que des gens aussi dangereux parcourent la galaxie. J’aurais honte que ma race soit à jamais marquée du signe de Caïn. Soudain, je suis très lucide. C’est mauvais signe. Je me souviens que quelques heures avant de mourir, Nadine devint très forte, très logique. Igor aussi, bien qu’il fut bourré de drogues analgésiques. J’ai un peu froid. Mais je suis très maître de moi. Je devrais avoir faim, mais je n’ai pas d’appétit. La meurtrissure de mon bras est un hématome pourpre, comme si du sang rouge tout neuf filtrait des capillaires sous la peau. Et pas seulement de là. J’ai un goût douceâtre dans la bouche. Mes gencives saignent.


  Tant pis…


  Je me suis souvent demandé à quoi ressemblait la réalisation que l’on va mourir. Ce n’est pas terrible. Rien de comparable à ce qu’ont enduré les Draconiens, sachant qu’ils allaient disparaître. Le Stellaris est peut-être en train d’émettre des signaux frénétiques pour essayer d’obtenir une réponse. Mais je ne veux pas aller voir. Je suis fatigué. Je suis très vieux. Être seul vous donne le sentiment d’être vieux. Pourtant, il y a encore une chose que je veux dire. Je ne me souviens pas très bien… C’est très important et il ne faut pas que je m’arrête jusqu’à ce que je m’en souvienne. Parce que si je m’arrête et que je ne puisse pas continuer—Ah, ça y est.


  J’allais dire ceci. Nous NE DEVONS PAS laisser le mal s’étendre. Nous ne devons pas renoncer, nous incliner, agir de telle manière qu’un jour une autre espèce, venue d’une autre planète à la recherche d’amis, ne trouve que ruines, cadavres, fossiles. Ici-même, nous avons découvert pourquoi les Draconiens ont échoué. Ne dites jamais « Ian Macauley l’a découvert » ; dites toujours ILS l’ont découvert, un groupe d’êtres humains collaborant ensemble. Que les jeunes s’y intéressent, l’admirent, aient envie de faire la même chose ! Mais ne les laissez jamais oublier que penser n’est pas suffisant. L’intelligence seule peut rendre arrogant. On peut s’imaginer que l’on sait tout. Et il y aura toujours des choses que l’on ne sait pas, capables de briser nos espoirs et d’anéantir nos rêves.


  Je voulais dire autre chose. Mais j’ai si froid. Je bâille sans cesse. Quand j’ouvre la bouche, le sang coule. Je veux aller rejoindre Cathy. Je l’aime tellement. Et je n’ai jamais eu le temps de le lui dire comme je l’aurais voulu. Alors je…
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