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Le pays du temps ? C’est là qu’on fabrique les minutes,
les heures, les années. On raconte qu’il s’y trouve un sablier géant s’élevant
jusqu’au ciel, et que ce sablier s’est brisé tout récemment. Une tempête l’a renversé,
et il a éclaté en touchant le sol. Le sable du Temps s’est échappé, et depuis
le vent l’éparpille au hasard de sa course… Oui, c’est ce qu’on raconte aux
enfants pour les faire taire quand leurs questions deviennent trop gênantes.
Mais le fait est établi : il se passe là-bas des choses étranges, des
choses qui font dresser les cheveux sur la tête ; et le soir, quand la
tempête souffle sur le désert, les hommes se mettent à prier pour que le Vent
Noir les épargne.
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CHAPITRE PREMIER


 


Le chien courait sur la plaine grise, le nez au ras du sol,
creusant dans le sable un long sillon en zigzag que David s’efforçait de suivre
lorsque la bête bifurquant derrière un tas de cailloux – échappait à son
regard. L’enfant avançait en se tordant les chevilles sur la pierraille
encombrant les vestiges des anciennes rues. Au loin, à travers le brouillard
perpétuel qui couvrait l’horizon, on distinguait les formes tourmentées de la
chaîne de montagnes de la place Verneuve. David était maintenant assez âgé
(treize ? quatorze ans ?) pour savoir qu’il ne s’agissait pas de vraies
montagnes mais de grands immeubles détruits dont les ruines se dressaient
au-dessus de la plaine telles les arêtes déchiquetées d’une cordillère. Mais,
pendant longtemps, il avait bel et bien cru que ces masses de béton fracassées
étaient un relief naturel. Le fait qu’elles soient trouées de portes et de
fenêtres ne l’avait pas étonné outre mesure. Il s’était dit que des tribus de
troglodytes astucieux avaient simplement décidé d’aménager les cavernes où
elles avaient trouvé refuge en en perçant les parois pour laisser entrer la
lumière… Quand on est petit, on est bête, c’est connu. Aujourd’hui, il savait
parfaitement ce que voulait dire le mot « immeuble ». Un immeuble
était une montagne évidée, aux coins carrés, que les hommes construisaient à
l’aide de cailloux taillés et de matière plus ou moins magique – comme le
ciment – qui, d’abord liquide, devenaient ensuite dures comme le roc…
(Parfois David songeait que cette histoire de « ciment » était un peu
dure à avaler. De la bouillie qui se changeait en pierre ! Et puis quoi
encore ?) Bâtir des immeubles appartenait désormais au domaine des
pratiques de jadis, qui avaient fini par se perdre. C’était d’ailleurs une
drôle d’idée, non ? David n’aurait pas du tout aimé habiter l’une de ces
constructions, ça devait faire un drôle d’effet d’être suspendu au-dessus du
sol et de savoir qu’on vivait sur la tête d’autres gens… et aussi que d’autres
gens vivaient au-dessus de la vôtre. Vrai, c’était à en perdre la boule. Une
espèce d’entassement un peu dingue fait de centaines de petites cavernes
cubiques dénommées « appartements ». David était soulagé de n’avoir
pas connu ce monde de fous. Il avait l’intime conviction qu’il aurait succombé
au vertige s’il avait dû élire domicile au sommet de l’une de ces…
« maisons ».


Il était l’un des rares habitants de la Zone à s’approcher
si près des montagnes. Généralement, on ne s’écartait guère du périmètre de
survie étroitement délimité par une enceinte de vieux barbelés rouillés à
l’efficacité purement symbolique, mais David aimait aller jeter un coup d’œil
dans les décombres ; on y trouvait souvent des objets amusants et
incompréhensibles dont seuls les vieillards connaissaient encore l’usage.
C’était marrant de les voir s’exciter devant ces cochonneries oxydées,
pourries, fondues, et balbutier une explication que personne ne
comprenait ; « Alors on tournait ce bouton, là… et des images
apparaissaient, des images qui parlaient. » Les gosses se tordaient de
rire en écoutant ces modes d’emploi absurdes que les anciens inventaient
probablement de toutes pièces dans le seul but de se faire valoir, ou de passer
pour des sorciers. Mais David était malin… et méfiant aussi. Pas question de se
laisser abuser par ses histoires de boîtes à images, de machines à faire de la
musique. Il avait décidé une fois pour toutes qu’on pouvait à la rigueur
écouter radoter les anciens pour se distraire, mais qu’il était hors de
question d’accorder le moindre crédit à leurs propos. Il avait pris sa décision
très jeune (un ou deux ans plus tôt), lorsqu’il avait ramené un petit disque
brillant des décombres et que le père Mathurieux avait essayé de lui faire
croire que ce morceau de plastique avait été un jour capable de chanter. David
l’avait rabroué. « Mais si, pleurnichait le vieillard en le poursuivant,
le disque à la main, regarde, c’est écrit là : “Carmen, de
Bizet”… »


Comme si cette espèce de petite assiette plate pouvait
chanter ? Et pourquoi pas une chaussure, alors ? Ou une
casserole ? David imaginait très bien une casserole en train de crier sous
la morsure des flammes lui rôtissant le cul. Les vieux avaient tous la tête
ramollie. Ils essayaient de vous faire croire un tas de trucs invraisemblables
sur le monde d’avant la catastrophe. Les gosses pensaient que c’était pour se
mettre en avant, pour se faire mousser, et les écoutaient en se moquant d’eux.
Mais, en fouillant dans les décombres, David avait découvert des choses
bizarres qu’on appelait « bandes dessinées », aux pages pleines de
petits bonshommes colorés, et il avait pu vérifier en examinant les rangées de
cases que les personnages représentés sur ces lambeaux de papier utilisaient
effectivement les objets auxquels les anciens faisaient allusion. David avait à
plusieurs reprises essayé de ramener l’un de ces… « livres » au camp
de base, mais à chaque fois qu’il y avait porté les doigts, les pages étaient
tombées en poussière. Il avait été saisi d’une crainte superstitieuse devant ce
prodige. Peut-être s’agissait-il de talismans magiques que personne ne devait
voir ? Le monde d’avant la Catastrophe paraissait plein de sortilèges compliqués
et menaçants, de cérémonies incompréhensibles, et aucun des enfants de la Zone
de survie n’aurait aimé y vivre. C’était une certitude qu’ils partageaient
tous.


« Tas de petits salopards, grondaient les vieux. Avant
la Catastrophe, vous auriez été obligés d’aller à l’école, on vous y aurait
dressés à la cravache ! À cette époque-là, les mômes ne traînaient pas
toute la journée comme des bons à rien. On leur donnait des ordres et ils
obéissaient ! »


En entendant cela, les gosses éclataient de rire à s’en
faire mal au ventre. C’était les esclaves volontaires qui obéissaient, pas les
libres chasseurs de la Zone Destroy ! Décidément, les ancêtres racontaient
n’importe quoi. David avait fini par supposer qu’en vieillissant on devenait
progressivement fou. Ou alors, c’était ces pratiques malsaines d’un autre temps
qui avaient caillé le cerveau des grands-pères : vivre dans des immeubles
suspendus au-dessus du sol, regarder des boîtes pleines d’images ?


Le chien courait sur la plaine en direction des montagnes de
la place Verneuve (c’était comme ça que les anciens appelaient cet endroit).
Les gosses, eux, disaient : « Les montagnes du Grand-Zigzag », à
cause de la découpe des crêtes de béton qui s’élevaient à une hauteur
impressionnante. Le brouillard ne permettait pas de voir très loin devant soi.
Certains jours, il était gris foncé, mais parfois il se déroulait en longs
panaches blancs dont les volutes s’étiraient paresseusement à l’horizon,
rampant à votre rencontre comme une grosse bête molle dont la moiteur vous
submergeait soudain.


« Ce n’est pas un vrai brouillard, radotait le vieux
Mathurieux. Ce sont des fumigènes. On nous bombarde en permanence, de manière à
ce que la zone détruite ne soit pas visible de l’extérieur. On nous cache aux
yeux du monde derrière un rideau de fumée. »


David ne comprenait pas vraiment ce que l’ancien essayait de
lui dire. Comme tous les enfants de la Zone Destroy, il nourrissait une
méfiance instinctive envers tout ce qui se rapportait au passé. Les récits des
anciens lui faisaient vaguement peur, car ils véhiculaient des images
d’oppression insupportables, telle cette… école qui revenait souvent
dans leurs propos. David n’avait aucune sympathie pour ce monde compliqué,
encombré d’objets, où rien n’était simple. Ici, on ne se posait pas beaucoup de
questions et on ne possédait pas grand-chose. Le principal était de survivre et
de bien se marrer, pas de quoi attraper une hernie au cerveau avec un tel
programme ! Et c’était ce qui lui plaisait. D’ailleurs, pourquoi devenir
vieux si c’était pour se transformer en clown mythomane comme Mathurieux ?


Le chien éternua, et ses narines laissèrent échapper un
mucus sanglant qui tacha la poussière du sol. David jura. C’était mauvais
signe. Cela voulait dire que le sable gris était en train de lui ronger la
chair. Bientôt, sa peau se marbrerait de taches violettes, il se mettrait à
chier du sang, il perdrait ses poils et mourrait. C’était toujours de cette
manière que cela se passait. Il avait déjà perdu quatre chiens, il connaissait
parfaitement le processus. Au début, il leur avait donné des noms :
Colosse le Molosse, Kid le Rapide, puis il avait compris que nommer, c’était
déjà s’attacher. Donc, une mauvaise chose. Un chien, c’était un outil, rien
d’autre. Quand il cassait, on le remplaçait. Du moins, on essayait…


Il s’approcha de l’animal, qui tremblait sur ces pattes
grêles rongées par la silice acide et couvertes de cicatrices écailleuses. Le
sable gris était terrible, il fallait éviter de le respirer. David ne se
hasardait sur la plaine qu’emmailloté dans des chiffons, le visage caché sous
une cagoule, les yeux protégés par des culots de bouteilles enchâssés dans une
bande de cuir nouée sur sa nuque. (Mathurieux appelait ça des lunettes !).
Au pied des montagnes, il fallait se garder de respirer à grands coups. Le
sable était empoisonné, il vous rongeait les poumons de l’intérieur. Tout cela
avait un rapport évident avec les anciennes pratiques magiques qui s’étaient
déroulées ici, dans le passé, mais David ne tenait pas trop à réfléchir sur le
sujet. Réfléchir, c’était bon pour les vieux, que les rhumatismes empêchaient
de courir à travers les ruines.


Il caressa l’échine maigre du chien et lui murmura des
paroles de réconfort, mais la bête se savait perdue, et laissa échapper un
glapissement déchirant. David était ennuyé, ç’avait été un bon traqueur, doué
d’un flair de premier ordre, ce qui était rare dans la Zone, où les
terminaisons nerveuses tapissant la muqueuse nasale des bêtes étaient
inévitablement rongées au bout de quelques mois. Il allait falloir trouver un
autre renifleur, et cette perspective ne l’enchantait guère. Sans chien, il ne
pouvait travailler. L’animal seul était capable de détecter l’endroit où se
trouvaient les momies, que les gens de l’Extérieur achetaient ensuite à prix
d’or. David exerçait en effet la profession de pilleur de sépultures, c’était
un bon plan si l’on était équipé d’un bon chien. Les momies se vendaient cher,
et il avait ses clients. Au début, son petit négoce avait légèrement souffert
de la concurrence, et à plusieurs reprises il était tombé dans des embuscades
tendues par d’autres enfants qui l’avaient dépouillé de ses trouvailles. Mais
ce temps était aujourd’hui révolu. Il avait grandi, il était devenu malin… Et
puis, les bandes de mômes se hasardaient de moins en moins sur la plaine, on
avait peur des Ravisseurs, ces gens qui sortaient du brouillard pour
vous emporter on ne sait où. Ces derniers temps, il y avait eu beaucoup de
disparitions. Pierrot, Antonin, et même le grand Hurlu s’étaient évaporés. Et
pourtant c’étaient des vieux roublards de près de seize ans, des traqueurs
accomplis. Un jour, ils étaient partis à la chasse à la momie, comme les
autres, et n’étaient pas rentrés. On ne savait pas ce qu’ils étaient devenus.
Peut-être s’étaient-ils perdus dans le brouillard ? David tremblait
d’angoisse à l’idée qu’ils avaient pu à leur insu franchir la frontière de la
Zone Destroy et se retrouver tout à coup au beau milieu du Monde Extérieur…
Foutre ! Ça devait vous ficher un coup ! Sûrement qu’on les avait
capturés pour les mettre dans une cage et les exhiber devant les populations.
« Regardez ! Regardez les sauvages qui s’obstinent à vivre dans la
zone interdite, venez voir ceux qui ont refusé d’être sauvés et de revenir à la
civilisation ! » David imaginait très bien la chose. Peut-être les
gens de l’Extérieur s’enfuyaient-ils en poussant des cris ou leur lançaient-ils
des pierres ?


Le vieux Mathurieux lui avait expliqué que, cinq ans
auparavant, une expédition de secours venue de l’Extérieur avait traversé le
brouillard pour procéder à des examens. Des hommes emmitouflés dans des
scaphandres de protection avaient décrété qu’un certain nombre de survivants
pouvaient – s’ils le désiraient – quitter le camp de survie et
rentrer avec eux. Ils étaient biologiquement normaux et pouvaient légalement
exiger d’être réintégrés à la population nationale. En entendant cela,
beaucoup de survivants étaient partis se cacher, de peur qu’on ne les emmène de
force. Quoi ? Partir à l’Extérieur ? C’était la proposition la plus
dingue qu’on puisse imaginer ! Qui aurait pu avoir envie de risquer ne
serait-ce qu’un orteil dans cet univers de folie que les anciens passaient leur
temps à décrire comme un enfer de contraintes journalières. Non !
Non ! Il n’était pas question d’abandonner le camp de base, personne
n’avait envie de devenir fou comme les vieux qui radotaient au coin du feu. On
était bien où on était, on avait ses habitudes…


Les hommes en scaphandres s’étaient regardés, stupéfaits,
puis ils avaient repris la route, seuls. De temps à autre, ils revenaient,
distribuant des brochures que personne ne savait lire, expliquant quels
seraient les différents processus de réinsertion que les éventuels candidats au
départ auraient à subir. On ne les écoutait pas. Engoncés dans leurs
combinaisons, la tête couverte d’une bulle de verre, ils avaient l’air assez
grotesques. On les surnommait les « prêcheurs » parce qu’ils
essayaient de convaincre les enfants de s’en aller avec eux. Lors des premières
disparitions, on avait tout naturellement pensé à eux. Ne réussissant à
convertir personne, n’avaient-ils pas décidé d’enlever les jeunes de force,
comme on capture des animaux, et le les entraîner avec eux contre leur
volonté ? Mais c’était une théorie qui ne tenait pas debout. Jamais Pierrot,
Antonin ou le grand Hurlu ne se serait laissé capturer par ces imbéciles en
scaphandre. De plus, Mathurieux prétendait que le monde extérieur était en
réalité minuscule, à peine plus grand que… Que quoi, au fait ? On n’en
savait rien, mais pas très grand tout de même.


« Un tout petit territoire, murmurait-il, une enclave.
C’est tout ce qu’a laissé la Catastrophe. Ils ne sont plus qu’une poignée et ne
peuvent pas se payer le luxe d’entrer en conflit avec nous. Non, ils sont
inoffensifs, ils n’ont rien à voir avec les Ravisseurs. Ce sont de pauvres
intellectuels qui remâchent leur mauvaise conscience et leurs terreurs. Ils ne
feraient pas de mal à une mouche. »


David n’avait pas peur des Ravisseurs. Son commerce de
momies l’accaparait trop pour lui laisser le temps de nourrir des angoisses
vagues, incertaines. Le chien allait mourir, le laissant sans outil de travail,
incapable de prospecter la plaine. À l’œil nu, il était impossible de détecter
les sépultures. Aucune croix, aucune borne ne les marquait. Le vent, qui
remuait perpétuellement le sable gris et ratissait le sol mille fois par jour,
ne permettait de prendre aucun repère. Seuls les chiens reniflaient la présence
des morts, ensevelis en position verticale, les bras croisés sur la poitrine.
Les sépultures n’étaient pas groupées en cimetières, en nécropoles, ce qui
aurait grandement facilité le travail, mais disséminées au hasard, afin
justement de déjouer les manœuvres des pillards.


David caressa la tête de l’animal, qui consentit à reprendre
sa marche hésitante. Combien de temps lui restait-il à vivre ? Une
semaine… guère plus. Acheter une autre bête représenterait un investissement
considérable, de plus il fallait tomber sur un renifleur de qualité, dont les
muqueuses ne partiraient pas en lambeaux après trois semaines de prospection.
Vrai, c’était bien du souci.


— Cherche, cherche… murmura l’enfant à travers le
chiffon qui lui enveloppait la tête.


L’animal, encouragé, se mit à remuer la queue. Le vent de
sable avait décoloré son poil et épaissi sa chair. Ses oreilles durcies,
écailleuses, ressemblaient à des cornes. Il se déplaçait en zigzag en soufflant
fortement par les narines, et chacun de ses soupirs faisait mousser une morve
sanglante au bout de son museau. Enfin, il s’arrêta, parut réfléchir, et gratta
le sol de sa patte. David le flatta distraitement, puis empoigna la pelle qu’il
portait en bandoulière comme une arme. Maintenant, il fallait creuser, dégager
la momie et rentrer vite au camp. Aujourd’hui, le brouillard était plus sombre
que de coutume. Il semblait chargé de présages menaçants, et l’on imaginait que
des choses innommables se tenaient cachées derrière la fumée. Des visages
gigantesques, peut-être ?


David empoigna la pelle et commença à creuser. L’outil, trop
grand pour lui, était malcommode. La silice acide en avait affûté le tranchant,
le rendant plus coupant qu’une lame.


Le chien gémit de plus belle et commença à décrire des
cercles en clopinant autour du trou. L’extraction d’une momie le plongeait
chaque fois dans une sorte de transe effrayée, qui l’amenait à gesticuler et à
glapir comme un chiot. David creusait rapidement. À cet endroit, le sable était
très sec, et il fallait faire vite si l’on ne voulait pas voir la fosse se
reboucher toute seule sous l’effet des éboulements. Il étouffait sous sa
cagoule d’épais chiffon, et la sueur ruisselait sur son corps, imprégnant ses
hardes. Jadis, il aurait pris le temps de souffler entre deux coups de pelle,
mais désormais la zone n’était plus sûre. Il avait beau affirmer bien fort qu’il
ne craignait pas les Ravisseurs, le brouillard lui faisait peur. Lorsqu’on se
mettait à fixer les volutes de fumée, on remarquait très vite qu’elles
prenaient l’aspect de monstres redoutables aux formes toujours changeantes. Ces
fauves fuligineux qui ondulaient sur la ligne d’horizon n’avaient rien de très
rassurant. Le tranchant de la pelle heurta enfin le crâne de la momie, et David
s’agenouilla dans le sable pour saisir le cadavre sous les aisselles. Les
dépouilles évidées, desséchées, ne pesaient jamais bien lourd. Il fallait du
reste les manipuler avec précaution si l’on ne voulait pas les voir s’effriter.
Certaines, très anciennes, remontaient à l’époque de la Catastrophe, elles
avaient une grande valeur marchande.


David tira doucement le corps du trou où il avait été
enseveli. Il avait l’impression de remuer une grande statuette de terre cuite.
Les bandelettes la recouvraient complètement de leur emmaillotement
entrecroisé. L’enfant savait que cette enveloppe se constituait d’une seule et
unique bande longue de plusieurs centaines de mètres. C’était ce pansement
parcheminé, enduit de graisse et de résine qui faisait toute la valeur de la
momie. Le corps lui-même avait peu d’importance ; généralement, David
essayait de ne pas trop regarder et le démaillotait très vite, roulant la
bandelette au fur et à mesure, jusqu’à former une grosse bobine. Peu à peu, il
avait acquis un certain savoir-faire, et il parvenait à triompher des entrelacs
de l’interminable pansement sans jamais s’emmêler. Si la dépouille était
vieille, il fallait manipuler l’étoffe avec prudence, de manière à ne pas la
rompre. Le cadavre, lui, était toujours hideux, brûlé par l’épouvantable
chaleur de la Catastrophe. Les chairs fondues, boursouflées, offraient au
regard une géographie de cicatrices brillantes, plus épaisses que le cuir. Il
était souvent très difficile de déterminer l’âge et le sexe des morts ainsi
dévoilés. David s’était longtemps demandé pourquoi les troglodytes qui vivaient
à l’intérieur des montagnes creuses de la place Verneuve se donnaient tant de
peine pour assurer la conservation de pareilles horreurs. Car la préparation
d’une momie requérait des soins infinis : d’abord l’éviscération, puis la
macération dans le sel, les bains de bitume, de résine. Tout cela pour sauvegarder
une chose affreuse qu’il était difficile de regarder en face. Il y avait là un
paradoxe que l’enfant ne parvenait pas à saisir.


À présent, il avait dégagé le corps du trou et l’époussetait
à l’aide d’un gros pinceau. En temps normal, il l’aurait « déballé »
sur place pour ne ramener au camp que la pelote de pansement, mais aujourd’hui
il ne se sentait pas capable d’exécuter une telle besogne au milieu des menaces
du brouillard. Il était nerveux comme une fille. S’il s’obstinait, il ferait
des bêtises, emmêlerait la bandelette en une multitude de nœuds qui lui
feraient perdre toute sa valeur. Les ethnologues, ses clients, n’accepteraient
de payer le prix fort qu’à condition de se voir livrer un pansement en parfait
état. Avec le temps, ils étaient devenus de plus en plus exigeants, réclamant
des dépouilles anciennes, primitives, contemporaines de la Catastrophe. Pour
les satisfaire, David devait s’enfoncer profondément dans les vallées étroites
séparant les montagnes creuses. Souvent, alors qu’il s’avançait, précédé de son
chien, il entrevoyait la silhouette d’une « Momie » se déplaçant
parallèlement à lui dans la pénombre des ruines. Il essayait de conserver son
calme et de ne pas laisser transparaître sa peur, mais du coin de l’œil il observait
les bonds des troglodytes couverts de bandages, dont les têtes emmaillotées se
dressaient dans la découpe de ces trous carrés que Mathurieux appelait fenêtres.
Les « Momies » détestaient les pilleurs de sépultures, qui
saccageaient sans vergogne leur nécropole. Par bonheur, elles étaient
craintives, dolentes et passaient rarement à l’attaque directe. On les
entendait chuchoter dans les décombres, ramper, comploter, mais jamais on ne
les avait vues tenter une sortie pour s’emparer d’un pillard. Elles constituaient
une peuplade timide, vivant à l’écart selon des rites et des coutumes dont on
ne savait pas grand-chose.


— Ce sont les descendants des grands brûlés de la
Catastrophe, expliquait parfois Mathurieux lorsqu’il succombait à une crise de
radotage. Les premières « Momies » vivaient dans la salle des
urgences de l’hôpital de la place Verneuve. C’étaient des hommes et des femmes
que la chaleur de l’explosion avaient écorchés vifs et dont tous les muscles
étaient à nu. Ils ont survécu, mais n’ont jamais retrouvé figure humaine ;
alors – horrifiés par leur propre apparence –, ils ont décidé qu’ils
continueraient à porter leurs pansements à la manière d’un uniforme, même
lorsque leurs chairs auraient cicatrisé. Ils se savaient affreux et avaient terriblement
honte de leur aspect physique. Le temps a passé, et ils se sont installés dans
les ruines de l’hôpital, n’en franchissant les limites que pour aller ensevelir
l’un des leurs dans le sable de la plaine. Ce sont ces cadavres enterrés avec
amour que tu voles.


— Mais c’était il y a longtemps, observait David. Leurs
enfants, et les enfants de leurs enfants, n’avaient aucune raison de se
déguiser comme leurs parents.


— C’est là que tu te trompes, marmonnait alors le
vieillard. Car, dès qu’ils ont commencé à se reproduire, ils se sont rendu
compte que leurs plaies, leurs cicatrices, leurs infirmités, étaient devenues
héréditaires, et que les bébés naissaient à leur tour défigurés, comme leurs
parents…


— Une malédiction ? interrogeait David en faisant
une vilaine grimace.


— Oui, on peut appeler ça comme ça. La malédiction de
l’irradiation. Tu imagines ? Des bébés qui n’avaient jamais approché la
flamme d’une bougie et qui sortaient pourtant du ventre de leur mère le visage
et le corps ravagés par les brûlures ? C’était horrible, et c’est pour
cela qu’ils ont continué à s’habiller de bandelettes. La monstruosité des
parents était devenue une donnée génétique, elle se transmettait de génération
en génération, engendrant une nouvelle race, mutilée au berceau.


David ne comprenait pas la totalité de l’explication avancée
par Mathurieux, mais il y voyait une nouvelle fois l’ombre sinistre de la
magie, de cette magie surnommée science et dont les anciens semblaient
avoir été si prodigues. Quoi qu’il en soit, les « Momies », descendantes
de grands brûlés et brûlées elles-mêmes sans avoir connu une flamme de leur
vie, se cachaient dans la carcasse des immeubles effondrés entourant la mesa
de la place Verneuve. Personne ne savait réellement combien elles étaient.
Elles fuyaient les contacts avec l’extérieur, vivaient dans la pénombre ou
l’obscurité, refusaient obstinément d’utiliser le feu pour s’éclairer ou cuire
leur nourriture. Au camp de base, on les considérait comme des tarés, et on les
méprisait pour leur lâcheté. Se laisser piller sans rien faire !
Étaient-ce là des manières d’homme fier ? Du coup, on n’éprouvait plus
aucun scrupule à déterrer leurs morts, elles l’avaient bien cherché, après
tout.


— Elles ne sont pas lâches, objectait Mathurieux en
secouant sa crinière blanche, tu te trompes. Elles ont hérité des douleurs de
leurs ancêtres. Leurs plaies, leurs cicatrices héréditaires les font
terriblement souffrir et leur interdisent de se déplacer librement. Ce sont des
blessés perpétuels, tu comprends ? Comment pourraient-elles se
battre ? En fait, vous vous attaquez à des êtres sans défense, qui
seraient bien incapables de vous causer le moindre préjudice.


Tout cela était un peu trop compliqué pour David, qui
jugeait plus prudent de tenir les « Momies » à l’œil, surtout
maintenant qu’il devait s’enfoncer plus avant dans les canyons séparant les
montagnes de béton creux. Étaient-ce ces brûlés héréditaires emmaillotés dans
leurs bandelettes honteuses qui kidnappaient les enfants depuis quelque
temps ? Pierrot, Antonin, et le grand Hurlu avaient-ils été victimes de
ces spectres crasseux et chuchotants qui se contentaient de cracher comme des
chats en colère chaque fois qu’un pilleur de sépultures franchissait la
frontière de leur territoire ? Ce n’était pas impossible. David avait toujours
éprouvé un vague dégoût pour les « Momies », et il ne lui déplaisait
pas de les croire coupables des enlèvements des derniers mois. Avaient-elles
décidé de se venger ? C’était bien possible. On racontait qu’elles avaient
commencé à piéger les tombes les plus récentes, et que Ronald le rouquin avait
eu la main sectionnée par une espèce de mâchoire de fer munie d’un ressort que
Mathurieux désignait sous le nom de piège à loups. Depuis, David ne
creusait plus qu’avec circonspection, usant de sa pelle comme d’un détecteur de
coup fourré. Ouais, les « Momies » étaient bien capables d’avoir
réglé son compte au grand Hurlu. Elles étaient sournoises et pleines de
ressentiment. Elles avaient très bien pu fabriquer une machine tueuse, qu’elles
avaient ensuite enfouie dans le sable, déguisée en cadavre.


Avec une certaine méfiance, David palpa le corps qu’il
venait d’extraire. À travers les bandelettes, il détecta le contour des os sur
lesquels se tendait la peau durcie par le sel. Non, c’était bien un cadavre. Il
ne perdrait pas de temps à le déballer ; c’était décidé, il allait le
ramener au camp et effectuerait la besogne en toute tranquillité, loin de ces
fumées noires dont les volutes continuaient à construire des anatomies
fantastiques sur le fond du ciel. De son paquetage, il sortit des courroies de
cuir dont il se harnacha. En temps normal, il aurait utilisé le chien pour
tirer la dépouille, mais la pauvre bête paraissait aujourd’hui bien incapable
d’accomplir un tel effort. Il boucla les longes et enveloppa le mort dans un
morceau de bâche, de manière que le frottement du sol n’use pas les
bandelettes.


Le corps évidé, desséché ne pesait presque rien, bien qu’il
fût presque deux fois plus grand que l’enfant. David rebroussa aussitôt chemin,
remorquant le cadavre, s’appliquant à poser les pieds dans ses propres traces,
tant il avait peur des pièges. Son départ fut salué par les feulements de rage
des troglodytes massés aux fenêtres des immeubles détruits. L’enfant conserva
la tête droite, affectant de ne pas les voir, mais il distinguait parfaitement
les silhouettes gesticulantes et couvertes de bandages, qui sifflaient et
crachaient en levant le poing dans sa direction. Bah ! Ce n’était pas la
première fois ni la dernière, il ne fallait pas se laisser impressionner par
ces manifestations de haine qui ne débouchaient jamais sur aucune représaille. Aucune
représaille, vraiment ? Et Pierrot, Antonin ? Et le grand
Hurlu ? David haussa les épaules. Un violeur de sépultures ne devait pas
se torturer les méninges à trop réfléchir. Lorsqu’on commençait à penser, on
restait assis sur son derrière à peser éternellement le pour et le contre, à se
dire : « Et si ceci ? Et si cela ? » On finissait
comme Mathurieux, le cul vissé près du poêle, les pieds plus lourds que le
plomb, incapable de franchir les limites du campement.


La fumée devenait si noire qu’on ne savait plus si c’était
le jour ou la nuit. Instinctivement, David chercha le signal lumineux du camp
de survie, ce phare qui brillait d’un éclat intermittent au-dessus des
casemates de béton aux parois percées de minces fentes d’observation. Il pressa
le pas. Derrière lui la dépouille creusait un long sillon dans le sable gris.
« Et si elle se relevait ? songea soudain l’enfant, cédant aux
fantasmagories du brouillard. Si elle tirait sur les lanières pour te faire
tomber, si… ? » Il chassa ces pensées d’un mouvement de tête agacé.
Il ruisselait de sueur sous la cagoule, et les verres de ses lunettes
artisanales s’embuaient. Une frayeur diffuse s’empara de lui. Combien de temps
encore aurait-il le cran de s’enfoncer ainsi au cœur de la plaine ? Son
courage allait-il s’émietter avec l’âge ? C’est qu’il n’était plus très
jeune, déjà treize ou quatorze ans… il ne savait pas très bien. Allait-il
bientôt commencer à radoter comme Mathurieux ? Foutre ! Voilà qui
n’était pas réjouissant. Il banda ses muscles et pressa l’allure. La lumière du
phare grossissait. Le chien lui-même paraissait soulagé de retrouver le camp de
survie. David franchit la ceinture de barbelés rouillés et sa chicane de
chevaux de frise à demi ensablés. Aucune sentinelle ne montait plus la garde en
haut du mirador délabré, et cela depuis longtemps. À quoi bon ? La
poussière du désert soufflée par le vent avait fini par enrayer le mécanisme
des armes automatiques, les munitions s’étaient épuisées à leur tour, et l’on
n’avait pas réussi à obtenir des gens de l’Extérieur qu’ils en amènent
d’autres, alors on avait peu à peu abandonné les remparts pour adopter une
forme de défense passive et sournoise. L’ère des terriers avait commencé. On
s’était retranché à l’intérieur des ouvrages architecturaux enfouis dans le
sol : salles de stockage, entrepôts, anciens compartiments frigorifiques.
Chacun avait creusé à sa guise, ouvrant çà et là de nouvelles galeries, d’autres
terriers secondaires… Les casemates, qui dressaient leurs formes camuses en
surface, n’abritaient plus rien. On avait choisi de s’enfouir, loin des
hurlements continuels du vent qui vous empêchaient de fermer l’œil, loin du
sable aussi qui s’infiltrait partout, dans les lits, dans la nourriture et vous
râpait la peau comme du papier de verre.


David s’arrêta devant l’entrée du terrier pour reprendre son
souffle. Derrière ce trou qui évoquait l’entrée d’une mine se déployait un
redoutable réseau de tunnels qu’on se trouvait forcé d’emprunter dès qu’on
souhaitait rentrer chez soi. Oui, c’était un véritable labyrinthe qui défendait
l’accès du terrier. On en compliquait subtilement la configuration chaque mois,
abattant certains murs, en érigeant d’autres pour dessiner de nouveaux couloirs
affreusement tortueux. Si l’on n’en connaissait pas les mystères, on tournait
interminablement en rond avant de trouver la véritable entrée des sous-sols.
Cette déambulation pouvait se révéler dangereuse, car les tunnels étaient truffés
de pièges : fosses garnies de clous sur lesquels on s’empalait, lames à
ressort, qui se déclenchaient à votre approche et vous sectionnaient la tête.


Les vieillards du clan – qui n’avaient rien d’autre à
faire – passaient des jours et des jours à établir le tracé du nouveau
labyrinthe mensuel. Cela se jouait comme une partie d’échec. On anticipait les
réactions d’un éventuel envahisseur, on les contrait. On cherchait la meilleure
façon, en déplaçant seulement trois ou quatre parois de modifier radicalement
la physionomie du dédale. Le trajet qu’on devrait emprunter était ensuite
affiché durant une semaine dans la grande salle commune du terrier, et chacun
devait l’apprendre par cœur. Il était interdit de le recopier. Si l’on se
faisait prendre avec un plan, on encourait la peine capitale. Ceux qui
souffraient d’une mauvaise mémoire devaient s’offrir les services d’un guide
s’ils désiraient sortir sans encombre. Pour sa part, David n’avait jamais eu de
problème, mais il n’en allait pas de même pour tous les traqueurs. Il y avait
eu de nombreux accidents mortels, et il n’était pas rare qu’on découvre un
chasseur empalé sur l’un des pièges défendant l’accès du refuge souterrain. Il
y avait eu quelques protestations, mais on savait bien qu’en l’absence d’armes
efficaces il était capital pour la survie du clan de développer un système de
défense passive véritablement dissuasif.


« Le labyrinthe, expliquait doctement Mathurieux, c’est
la technique jadis utilisée dans les pyramides pour égarer les intrus, les pillards.
C’est un moyen de défense naturel, que même les animaux ont adopté. Il n’est
pas rare en effet que les bêtes vivant sous terre déploient tout un système de
fausses chambres pour perdre les nuisibles qui tenteraient de forcer l’entrée
de leur habitat. »


David trouvait la méthode malcommode, mais pas mauvaise. Le
paradoxe voulait toutefois que le tracé des labyrinthes soit arrêté par ceux justement
qui se révélaient les moins aptes à les utiliser : les vieillards, dont la
mémoire défaillante refusait obstinément d’engranger chaque mois le nouvel
itinéraire en vigueur !


L’enfant se débarrassa de sa cagoule et s’avança sur le
seuil. Le chien, bien dressé, vint se coller contre lui, épousant chacun de ses
mouvements. Devant eux s’ouvraient les ramifications obscures d’une multitude
de couloirs.







 


CHAPITRE II


 


David avançait pas à pas, hésitant imperceptiblement à
chaque carrefour. C’était l’un des pièges du labyrinthe : il ne fallait
pas trop s’y attarder, sinon le doute vous gagnait. La pénombre qui régnait à
l’intérieur des galeries interdisait le moindre point de repère, de plus il
était formellement interdit d’apposer des marques sur les murs ou le sol. Une
fois par semaine, le préposé à l’entretien inspectait le dédale, balayant et
effaçant tout ce qui aurait pu rompre l’uniformité des lieux. Sentant croître
l’anxiété de son maître, le chien se mit à trembler, à gémir. David le fit
taire d’une tape sèche. Devait-il prendre à droite ou à gauche ? À force
d’apprendre sans cesse de nouveaux tracés, on finissait par tous les confondre.
Peut-être était-ce pour cela, du reste que presque plus personne ne sortait du
terrier ? Par peur de ne plus pouvoir rentrer…


David essuya la sueur qui lui brûlait les yeux. Non, c’était
bien à gauche. Il posa le pied sur le sol avec une certaine appréhension, se
maudissant de n’avoir pas révisé la configuration du passage avant de partir.
Il y avait à peine une semaine que le nouvel itinéraire était en vigueur, et il
ne le possédait pas encore parfaitement. Dans quinze jours, il l’effectuerait
sans réfléchir, par pur automatisme… à condition de ne pas se perdre d’ici là,
bien sûr.


Avec le temps, la physionomie du labyrinthe devenait de plus
en plus complexe, de plus en plus difficile à retenir aussi. Si cela
continuait, on ne parviendrait bientôt plus à mettre le nez hors de l’abri.
« Les vieux finiront par nous emmurer, grognaient les gosses entre
eux ; on ne peut quand même pas passer des jours à apprendre par cœur ce
fichu itinéraire ! »


Mais, au fond d’eux-mêmes, ils admiraient la rouerie et la
science des anciens qui en permutant seulement deux ou trois cloisons,
parvenaient à modifier radicalement la géographie du dédale au point qu’on en
arrivait à croire que tous les tunnels avaient été bouleversés.


David poussa un soupir de soulagement en débouchant enfin
dans l’étroite rotonde qui donnait accès au monde souterrain. Une simple
échelle dépassait d’un trou dans le sol. En bas brillait la lumière jaune des
lampes électriques qu’alimentaient les éoliennes plantées en surface. La
luminosité variait d’une seconde à l’autre, vous faisant passer de la pénombre
à l’éblouissement selon les caprices du vent.


— Ah ! C’est toi, enfin ! soupira Mathurieux,
qui se tenait planté au bas de l’échelle. Je me demandais si tu allais te décider
à rentrer, j’étais inquiet.


David grogna. Depuis le début des disparitions, le vieux
devenait collant, jouait les nourrices. Chaque fois que David sortait, il
restait embusqué à l’entrée du terrier, attendant son retour. C’était
exaspérant.


— Aide-moi au lieu de gémir, dit l’enfant en faisant
basculer la momie dans l’excavation.


Dès que le cadavre fut en bas, il prit le chien sous son
bras et descendit en se retenant d’une main aux échelons. La présence de
Mathurieux l’agaçait. Il avait l’impression confuse que la sollicitude du
vieillard lui faisait du tort… l’affaiblissait. Il n’aurait su dire
pourquoi, mais c’était ainsi. De même qu’il avait cessé de donner un nom à ses
chiens, quelque chose lui soufflait qu’il aurait dû jeter des pierres au vieux
bonhomme à crinière blanche qui s’obstinait à le suivre.


Comme beaucoup d’enfants de la Zone, il n’avait pas connu
ses parents. Ceux-ci, probablement très jeunes (quatorze, quinze ans ?)
l’avaient échangé très tôt contre des denrées de première nécessité. David ne
leur en voulait pas, il trouvait cela normal, et il pensait faire la même chose
dès qu’il serait un peu plus grand. Les bébés constituaient une excellente
monnaie d’échange, car la mortalité infantile était grande dans la Zone ;
de plus, beaucoup de femmes étaient stériles et s’avouaient prêtes à dépenser
des fortunes pour se procurer un enfant. En outre, on pouvait négocier la vente
auprès d’un spéculateur spécialisé dans l’achat des marmots. Les gosses étaient
nourris et dressés à effectuer certains tours dès leur plus jeune âge. Ces
besognes, qu’on n’évoquait qu’en murmurant, leur donnaient du prix. David, lui,
avait grandi dans une nourrisserie. Une sorte de mont-de-piété où l’on plaçait
les mômes contre un peu d’argent. Si l’on oubliait de venir les racheter à la
date de l’échéance, ils étaient aussitôt vendus à une autre famille. On lui
avait dit que ses parents d’origine l’avaient laissé en dépôt contre deux
pioches, une lampe-tempête, une tente imperméable et un rouleau de corde. Sans
doute comme beaucoup de survivants avaient-ils cédé au mirage du métal
précieux, cet or qu’on disait né des radiations et que les gens de
l’Extérieur troquaient contre de la nourriture, du combustible ou des
vêtements. « Après la Catastrophe, expliquait Mathurieux, on s’est aperçu
que tous les objets de cuivre s’étaient transformés en or sous l’effet des
perturbations moléculaires. Les tuyauteries des vieux immeubles, les
casseroles, les bassines devinrent du même coup autant de trésors qu’on pouvait
monnayer avec profit. Des tas de traîne-misère ont été victimes de ce mirage.
Ils se sont improvisés prospecteurs. Avec une pioche, une lampe, une paire de
cisailles, ils se sont enfoncés dans les décombres des maisons. La plupart
d’entre eux ont été tués par les éboulements. Les immeubles… ce que tu
appelles, toi, les montagnes creuses, sont terriblement instables. Il
suffit d’y déplacer une brique pour provoquer l’effondrement d’une dizaine
d’étages, et l’on se retrouve là-dessous, aplati comme une crêpe. »


Les parents de David avaient peut-être fini ainsi, ensevelis
dans les décombres d’un bâtiment bancal, la main serrée sur la queue d’une
casserole d’or pur. Quoi qu’il en soit, ils n’avaient jamais rendu les outils,
et le prêteur sur gages avait vendu le bébé David à un couple en mal d’enfant.
Ceux-ci, du reste ne l’avaient gardé qu’un an avant de le rapporter au
mont-de-piété. Ils étaient dans une passe difficile et désiraient acheter un
bon renifleur afin de se lancer dans le commerce des momies. Le prêt devait les
aider à démarrer dans cette activité qu’on disait fort lucrative…


Ils n’étaient pas revenus, eux non plus, et David avait été
vendu une fois de plus. Il était passé entre tant de mains que les visages se
brouillaient dans sa mémoire. Les femmes stériles voulaient toujours des
enfants à cajoler, mais les hommes grognaient, ne voyant dans ces marmots
inconnus que des bouches inutiles, des fardeaux à traîner. Alors, fatalement,
on troquait le gosse contre une marchandise plus utile. David avait connu maman
Clarisse, puis Anita – une jeune femme qui n’avait cessé de le couvrir de
baisers gluants –, et encore Nicole, qui s’obstinait à lui mettre des
couches et à jouer avec lui comme un bébé, alors qu’il avait depuis longtemps
passé l’âge d’être traité en nourrisson. Il avait vite compris qu’il serait
toujours de passage et qu’il ne devait à aucun prix s’attacher à tous
ces gens. Il n’était qu’une sorte de jouet qu’on louait pour un temps. Au
premier signe de lassitude, l’homme s’empressait de le rouler dans une couverture
et courait à la boutique du prêteur. On l’enregistrait sous un numéro, on lui
passait autour du cou une médaille de fer portant la date d’échéance à laquelle
il serait récupéré ou vendu, et on le portait dans la nourrisserie, l’enclos où
l’on conservait en vrac les gamins pris en gage par l’usurier. C’était une
salle sombre tapissée de paille où les mômes se retrouvaient livrés à
eux-mêmes. Des chèvres et des brebis aux pis gonflés allaient et venaient dans
cette bergerie souterraine. S’ils voulaient manger, les enfants devaient se
glisser entre leurs pattes pour les téter. Cela n’allait pas tout seul, et il
fallait très vite apprendre à se garder des coups de sabots. Une vieille femme
maussade surveillait l’enclos d’un œil distrait, s’assurant de temps à autre
que les gosses placés sous sa protection ne dépérissaient pas trop vite. David
se rappelait moins des différentes familles qu’il avait traversées que de la
nourrisserie, avec son atmosphère chaude et âcre, saturée de fumets animaux.
Libres de faire toutes les bêtises qui leur passaient par la tête, les petits
se barbouillaient de crotte, rampaient dans la bouse ou essayaient de
chevaucher les chèvres, qui acceptaient rarement d’être enfourchées et se
défendaient de la corne. David avait été blessé plusieurs fois, mais finalement
il conservait un bon souvenir de ces jours de paresse et de pénombre, passés
enfoui dans la paille à sommeiller interminablement pour oublier la sensation
de faim qui lui mordait le ventre. On l’avait loué, vendu, prêté, échangé tant
de fois qu’il ne gardait aucune nostalgie des foyers traversés. En fait, chaque
fois qu’une nouvelle « mère » l’avait pris dans ses bras, il s’était
mis à regretter la nourrisserie et ses chèvres belliqueuses. Non, il ne se
plaignait pas de n’avoir pas eu de parents. Il n’enviait pas les quelques
vraies familles qui vivaient dans le terrier. Pour sa part, il aurait été
incapable de supporter ces étranges personnages surnommés « m’man »
et « p’pa » qui vous surveillaient nuit et jour, vous interdisant
toute initiative, décidant de ce que vous deviez faire ou pas. Des geôliers,
oui ! Des espions, des policiers, des juges ! Non, rien de tout cela
ne lui convenait. Les parents vous rendaient mous, incapables de vous
débrouiller par vous-mêmes. Leur souhait le plus secret était de vous empêcher
de grandir. Il l’avait très bien perçu chez ses différentes mères d’adoption.
Un bébé, elles auraient voulu qu’il reste un bébé, éternellement, pour jouer
avec lui comme avec une poupée de chiffon. C’est parce qu’il n’avait pas eu de
parents qu’il était devenu un bon traqueur. La solitude l’avait forgé, endurci.
Aujourd’hui, il n’avait besoin de personne… et surtout pas de cette vieille
baderne de Mathurieux qui s’obstinait à marcher sur ses talons comme une ombre
fidèle.


Il remonta rapidement la galerie, tirant toujours la momie.
Le couloir menait à une grande salle – la zone commune – d’où
rayonnaient de nouveaux tunnels. Chacun des tunnels d’habitation était défendu
par un labyrinthe privé, mis en place par les propriétaires de ces terriers
secondaires. Le monde souterrain vivait dans la terreur des intrusions, des
razzias. Lorsqu’on voulait rendre visite à quelqu’un, on devait l’appeler du
seuil du dédale protecteur. L’homme venait alors vous accueillir, vous bandait
les yeux et vous menait par la main à travers les circonvolutions de son
labyrinthe personnel. En fait, les gens se rendaient fort peu visite. On se
rencontrait dans la zone commune, mais on évitait de faire pénétrer des
inconnus chez soi. Mathurieux prétendait que certains habitants souffraient
d’une telle obsession de l’invasion qu’ils avaient réduit leur espace vital au
minimum, préférant rogner sur leurs appartements pour mieux développer le
labyrinthe défendant le seuil. Tout le monde ne nourrissait pas une semblable
paranoïa, et beaucoup de cellules d’habitation ouvraient directement sur le
périmètre de la zone commune sans déployer aucune défense. Les vieux, qui
auraient été incapables de se rappeler les finesses d’un labyrinthe, vivaient
presque sur la place publique, fermant rarement leur porte. Mathurieux avait
élu domicile dans une sorte de casemate très étroite, qu’il pouvait chauffer à
sa guise sans trop consommer d’énergie. Ce point avait pour lui beaucoup
d’importance, car il était terriblement frileux.


— Je n’aime pas quand tu t’attardes, pleurnicha tout à
coup le vieillard, il se passe de drôles de choses en ce moment. Toutes ces
disparitions…


David haussa les épaules, essayant de crâner, mais au fond
de lui-même il savait bien qu’il n’aurait voulu pour rien au monde passer la
nuit dehors comme il le faisait si souvent jadis. C’en était fini des
randonnées à la belle étoile, des bivouacs au creux des dunes, des petites
tentes dressées dans l’immensité du désert. Désormais, le brouillard recelait
une menace imprécise, angoissante. Une menace qui avait avalé Pierrot, Antonin
et le grand Hurlu, cet échalas plein d’acné que David aimait bien. Ils
traversèrent la zone commune presque déserte et entrèrent dans la cellule de
Mathurieux qu’encombraient un lit de camp, et un énorme poêle en fonte dont il
évitait maintenant de se servir, car le tuyau d’évacuation avait été en partie
bouché par la dernière tempête de sable. David hissa la momie sur la couche du
vieil homme et s’agenouilla à son chevet. Maintenant, il s’agissait de la
déballer correctement s’il ne voulait rien perdre de la valeur marchande du
produit. D’un doigt habile, il trouva l’extrémité de l’interminable bandelette
et commença à la dérouler. Tout de suite, il sut qu’il avait mis la main sur un
spécimen de qualité, car la face interne du pansement était couverte d’une
minuscule écriture démodée, pleine de boucles et d’arabesques. L’homme avait
vécu assez vieux pour couvrir de phrases son pansement d’un bout à l’autre, ne
laissant aucune place libre. C’était l’une des manies de la tribu des grands
brûlés : ils conservaient le même pansement, du jour de leur naissance à
celui de leur mort, se contentant de le rallonger au fur et à mesure que leur
surface corporelle augmentait. Dès qu’ils étaient en âge d’écrire, ils se
mettaient à raconter leurs souvenirs, leurs rites, leurs coutumes sur la face
interne de la bande d’étoffe. Ils usaient pour ce faire d’une encre de leur
invention, indélébile, qu’ils imperméabilisaient ensuite à la résine. Au fil
des années, le pansement se couvrait de mots, de dessins malhabiles et
minuscules qui racontaient la vie de son propriétaire. Les ethnologues venus de
l’Extérieur s’intéressaient tout particulièrement aux premières momies, celles
datant de la grande Catastrophe, dont les bandelettes racontaient par le détail
les conditions du drame. Ces renseignements semblaient pour eux d’une
importance vitale, et il fallait les voir se jeter, loupe en main, sur les
serpentins crasseux qu’on déposait devant eux ! Vrai ! Il ne fallait
pas être dégoûté pour poser le nez sur ces chiffons imbibés de sueur et de
pisse ! David, quant à lui, les aurait bien fichus au feu sans l’ombre
d’un remords s’il n’y avait pas eu au bout de tout cela l’espoir d’un troc juteux.
Mathurieux avait chaussé ses lunettes déglinguées et s’efforçait de déchiffrer
les gribouillis. Il appartenait à une époque où l’on savait encore lire, et
affichait cette particularité avec une fierté qui amusait beaucoup les gosses
du terrier. Lire ? À quoi cela servait-il ? Était-on un meilleur
traqueur si l’on savait lire ? Non, n’est-ce pas ? Alors ? À
plusieurs reprises, le vieillard avait voulu communiquer sa science à David,
mais celui-ci avait obstinément refusé de se pencher sur ces paquets de
feuilles de papier couvertes de taches noires que Mathurieux désignait sous
l’appellation de « livres ». Il ne voulait rien avoir à faire avec
l’ancienne magie d’avant la Catastrophe. Les livres avaient-ils sauvé les
hommes du chaos ? Non, alors à quoi bon leur accorder le moindre
crédit ? Mieux valait les oublier. Mais les gens de l’Extérieur étaient
passionnés par les bandelettes. « Un témoignage unique, balbutiaient-ils
en manipulant les rouleaux de tissu sale, cet homme a vu l’explosion. Il
l’écrit, là… Il donne une date, une heure. » Il fallait les voir
s’exciter, la loupe à la main, soufflant par les narines tels de vieux chiens
épuisés. « C’est le passé, murmuraient-ils, notre passé. Ces bandelettes,
c’est du temps en conserve, comprends-tu, petit ? Du temps. »


Mais David se moquait du passé, du temps et de tout le
fourbi. Fallait-il que les brûlés soient complètement cinglés pour se mettre à
griffonner à l’intérieur de la charpie qui leur tenait lieu de vêtements !


— Tu as eu la main heureuse, chuchota Mathurieux, c’est
un cadavre contemporain de la Catastrophe, enseveli il y a très, très
longtemps. Il a écrit là que…


— Ah ! Non ! s’emporta David, tu ne vas pas
te mettre encore à lire !


Il détestait quand le vieil homme se mettait à marmonner en
suivant du doigt les signes qui s’étalaient sous ses yeux. Cette manie avait
quelque chose de pitoyable qui faisait honte à l’enfant. Un peu peur aussi,
parce qu’elle ressemblait vaguement à une pratique magique. Comment des
éclaboussures d’encre pouvaient-elles dire quelque chose ? Ça n’avait
aucun sens. Parfois, quand ils mangeaient, il lui arrivait de faire
volontairement des taches de sauce sur la table et d’ordonner au vieux :
« Lis, allez, dis-moi ce qu’il y a d’écrit. » Mais Mathurieux
protestait : « Ce n’est pas pareil, ça ne veut rien dire, ce sont des
gouttes de sauce.


— Tu racontes n’importe quoi, s’emportait alors
l’enfant, ce sont des taches, des taches comme celles que tu regardes dans les livres ! »
Il en venait à soupçonner le vieillard de s’inventer des pouvoirs qu’il n’avait
pas en réalité.


La momie était nue à présent. La déshydratation des tissus
avait considérablement réduit ses proportions, et la peau rétrécie adhérait
étroitement à l’os. Malgré les différents bains de sel et de bitume qu’on lui
avait fait subir, la chair n’avait pu se défaire des cicatrices hideuses qui la
marquaient. Instinctivement, David et Mathurieux détournèrent la tête tant ce
spectacle était insoutenable. Le visage sans lèvres, sans nez, sans oreilles,
semblait un grossier masque de cuir cousu sur une tête de mort. Ce cuir
jaunâtre était lui-même constellé d’énormes cloques fossilisées, pareilles à
ces grappes de champignons qui se greffent sur l’écorce des arbres malades. Le
corps n’avait pas été davantage épargné et offrait au regard la même géographie
de chair fondue, dont la cicatrisation s’était effectuée au petit bonheur sans
aucun souci esthétique.


— Vrai, souffla l’enfant pour alléger son angoisse,
c’est qu’il était vilain, le bougre !


D’un mouvement mécanique, il roula la bandelette en une
grosse pelote régulière et la fit disparaître dans son sac. Maintenant, il
fallait se débarrasser du cadavre, qui n’avait aucune valeur marchande.
Mathurieux poussa un soupir, c’était toujours lui qui se dévouait pour cette
corvée. Empoignant les membres de la dépouille, il les brisa d’un coup sec
comme on casse une branche morte. Les bras, les jambes de la momie n’opposèrent
aucune résistance. C’était comme si l’on avait rompu une statue de plâtre
creux, un stuc. En moins d’une minute, le cadavre fut réduit en un monceau de
tronçons inégaux que le vieillard entreprit de fourrer dans le poêle sans autre
forme de cérémonie.


— C’est ça, ricana David en s’efforçant de crâner,
brûle-le. De toute manière, le travail était déjà à moitié fait !


Mathurieux ne releva pas la mauvaise plaisanterie et
continua son ouvrage, usant du tisonnier pour faire disparaître les débris du
corps dans le ventre du gros calorifère de fonte noire. Les os se cassaient
sans opposer la moindre résistance, la peau se déchirait en produisant une
poussière sèche, plâtreuse, qu’il fallait se garder de respirer. David jeta la
musette sur son épaule. Maintenant, il devait aller vendre le produit de son
expédition. Il jeta un coup d’œil à l’unique horloge du terrier qui trônait en
haut d’un mât au beau milieu de la zone commune. Il était en avance, mais il
n’avait pas envie de supporter plus longtemps les jérémiades de Mathurieux. Il
préférait aller faire un tour en attendant l’heure du rendez-vous. Il sortit
sans un mot, tandis que le vieillard essayait d’enflammer le contenu du poêle.
Dans une seconde, la cellule se mettrait à puer comme l’enfer, raison de plus
pour partir sans tarder. Seul le chien, qui s’était couché dans un coin du
réduit, semblait se réjouir de la macabre besogne. Frétillant de la queue, il
happait au vol les morceaux de chair séchée tombant de la momie et les
mastiquait avec ardeur comme s’il s’agissait de lanières de pemmican.


David fit la grimace et s’éloigna. Dans une heure, il lui
faudrait aller accueillir sa cliente à l’entrée du terrier. Il lui banderait
les yeux, comme l’exigeait la loi, et la guiderait à travers le labyrinthe.
Elle s’appelait Judith, elle était ethnologue et venait de l’autre côté du
brouillard pour troquer de la nourriture contre des bandelettes. David trouvait
que c’était un marché de dupes, mais puisqu’il en était le bénéficiaire, il
aurait eu mauvaise grâce de s’en plaindre. Ils étaient nombreux à traverser
régulièrement le rideau de fumée pour se présenter à l’entrée des terriers. Ils
arrivaient dans leurs petits camions à chenilles, engoncés dans leurs
scaphandres, la tête recouverte d’une bulle de plexiglas. Ils échangeaient des
conserves, des outils, des vêtements, des médicaments contre des vieilleries
tirées des immeubles effondrés. Ils appelaient ces saloperies des antiquités.
Si quelques-uns étaient guidés par des motivations scientifiques, beaucoup
venaient simplement pour l’or. Les vieilles casseroles, les bassines
cabossées que l’irradiation avait métamorphosées les électrisaient au point que
leurs mains se mettaient à trembler. Ils n’osaient pas prospecter eux-mêmes,
car ils étaient terriblement superstitieux et semblaient redouter une certaine
forme de malédiction qu’ils appelaient taux de radiation, ou quelque
chose du même genre. Dans le terrier, on se moquait d’eux dès qu’ils avaient
tourné les talons. Fallait-il être idiot pour céder tant de bonne nourriture,
de haches ou de couteaux neufs, contre des vieilles casseroles jaunes ou des
bouts de plomberie tordue ? Judith, elle, ne s’intéressait pas au métal
brillant et mou qu’on tirait des décombres, seules les bandelettes faisaient
luire ses yeux. C’était une femme rousse, au visage constellé de taches de
rousseur et dont le nez minuscule et rose supportait d’énormes lunettes
d’écaille. Elle marchandait rarement et achetait systématiquement tout ce que
David ramenait du désert. C’était une bonne cliente. À coup sûr, elle serait
contente de la dernière trouvaille de son traqueur favori.


Comme David traversait la place en diagonale, Morko le
marchand d’esclaves, le héla. C’était un bonhomme trapu, et chauve, à la peau
huileuse, qui avait installé son commerce dans un ancien entrepôt frigorifique.
Dès qu’on passait le seuil de sa boutique, on était suffoqué par l’odeur de sueur
et de saleté qui flottait entre les murs. Malgré cela, David allait souvent lui
rendre visite, car il aimait assister au décrassage des femmes qu’on nettoyait
au tuyau d’arrosage. Elles défilaient à la queue leu leu, et Morko
les cueillait de la pointe du jet, leur ordonnant de lever les bras, d’écarter
les cuisses. Parfois, il tendait le tuyau à l’enfant et lui disait :
« Tu veux t’amuser mon gars ? Allez, chatouille-moi un peu ces
garces. Je ne veux plus trouver un seul pou dans leurs poils. »


David aimait manier la lance d’eau froide. Il visait les
filles aux bons endroits, ricanant chaque fois qu’elles faisaient des bonds en
l’air en criant : « Aïe ! Ouille ! »


« Taisez-vous ! hurlait Morko, si vous n’êtes pas
propres, je ne vous vends pas ! » Alors les esclaves se faisaient
humbles, serraient les dents, supportant sans broncher le contact indiscret du
jet glacé dans les replis de leur intimité. À l’intérieur du terrier, les
« esclaves » étaient tous volontaires. C’étaient de pauvres bougres
sans abri, terrifiés par l’immensité du désert, et qui cherchaient à toute
force à se faire adopter par une communauté disposant d’un site souterrain
protégé des tempêtes de sable et du froid de la nuit. Ailleurs, on les appelait
« orphelins », mais Morko préférait le terme « esclaves »,
qui lui donnait une curieuse impression de puissance. En réalité ces
traîne-misère étaient venus d’eux-mêmes se présenter à la porte du terrier,
suppliant qu’on les laisse entrer. Il fallait les voir vanter leurs mérites,
faire valoir leurs qualités physiques. Les hommes se prétendaient tous forts,
infatigables, doués d’une formidable puissance sexuelle. Les femmes affirmaient
toutes être de merveilleuses cuisinières et de savantes partenaires amoureuses.
Morko les faisait défiler, les écoutant d’une oreille distraite. Beaucoup
d’entre eux mentaient, prêts à tout pour se faire adopter par la communauté.
Ils ne demandaient rien en échange : qu’un peu de nourriture et le droit
de demeurer à l’intérieur de l’abri, loin du vent, des gifles de sable qui vous
emportaient la peau, et des gelées nocturnes qui vous laissaient morts au creux
des dunes. Jadis, ils avaient affirmé leur caractère nomade avec fierté, voire
arrogance, se parant du titre de « seigneurs du désert », mais ce temps
était révolu. Aujourd’hui, ils avaient peur des grandes étendues, de ce qui se
cachait derrière le brouillard, des maléfices incompréhensibles affectant la
nature. Alors, ils venaient mendier une place à l’intérieur de l’abri,
acceptant de coucher sur le béton nu, pourvu que ce soit entre quatre murs.
Oui, l’époque des caravanes, des campements de toile était bien oubliée.


« C’est parce qu’il y a de moins en moins d’oasis,
expliquait Morko. Et puis, les tempêtes deviennent de plus en plus violentes.
Elles vous criblent la peau de cailloux et vous mitraillent à bout portant.
Personne ne peut leur tenir tête. »


David n’ignorait pas que le désert rend fou. Il avait à une
ou deux reprises, éprouvé lui-même la grande horreur du vide devant l’étendue
nue des plaines inhabitées. Et puis, il y avait le brouillard et ses volutes.
Ce théâtre de fumée qu’on ne pouvait s’empêcher de fixer. Ces visages
fantasmagoriques et hideux qui naissaient des tourbillons, planaient dans le
ciel, s’avançaient vers vous comme pour vous gober de leur bouche immense… S’il
avait appartenu à une tribu nomade, il aurait essayé, lui aussi, de se vendre
comme esclave.


Dès qu’il eut passé le seuil de la boutique, Morko lui
tendit le tuyau et alla chercher des boîtes de bière.


— Décrasse-les bien ! cria-t-il en fourgonnant
dans son vieux réfrigérateur. Je n’ai jamais vu des gueuses aussi sales.


Désireuses de plaire, les souillons s’offraient au jet en
serrant les dents, tournant sur elles-mêmes, se penchant pour offrir leurs
fesses à la morsure du jet.


— Maître ! piaillèrent-elles à l’adresse de
l’enfant, achète-moi ! Je suis bonne au lit, j’aime beaucoup le goût du
sperme. On peut me battre sans problème, je cicatrise bien ! Maître !
Achète-moi !


Elles parlaient toutes en même temps, prenant des postures
d’accouplement indécentes. David savait qu’elles mentaient. Depuis la
Catastrophe, les pulsions sexuelles avaient considérablement diminué dans cette
partie de la Zone. La libido des survivants avait radicalement chuté, tant et
si bien que les tentatives de prostitution systématique avaient presque toutes
échoué. Mathurieux prétendait que ce manque d’appétit chronique résultait d’une
modification hormonale due aux radiations. Malgré la supériorité numérique des
femmes à l’intérieur de l’abri, aucun homme n’entretenait de harem ; quant
aux orgies, elles demeuraient une pratique inconnue. Cette paresse alliée à la
stérilité avait abouti à une raréfaction des naissances et à une prolifération
des vieillards, qui, paradoxalement, semblaient s’obstiner à ne pas mourir. On
ne s’entassait pas dans les terriers, et chacun y jouissait d’un espace vital
confortable. Cette situation fournissait de nouveaux arguments de vente aux
« orphelins », qui se prétendaient tous de merveilleux reproducteurs.


— Regarde, maître ! Regarde ! criaient les
femmes, j’ai déjà eu six petits, tu vois les vergetures sur mon ventre… là, et
là ! Une seule goutte de ta semence me fera gonfler comme un ballon.


Les hommes, eux, s’affirmaient capables d’engrosser
n’importe quelle femelle. On ne les écoutait guère, car ces fanfaronnades
n’impressionnaient plus personne depuis longtemps.


— Silence ! vociféra Morko en tendant une boîte de
bière à l’enfant, vous nous cassez les oreilles !


Puis il se laissa tomber sur son siège et se mit à
bougonner.


— Il en arrive de plus en plus, murmura-t-il, on dirait
que le désert les terrifie. C’est comme s’il se passait des choses bizarres à
l’extérieur, des choses qu’ils ne veulent pas évoquer.


— Quoi donc ? demanda David en jouant avec le jet
d’une main distraite.


— Je ne sais pas, avoua le marchand d’esclaves. Mais
ils sont prêts à tout pour se faire admettre chez nous. Les femmes surtout sont
d’une bassesse inimaginable. Je ne devrais pas te dire ça, mais surtout
n’achète aucune de ces garces, tu le regretterais. Leurs prouesses sont la
plupart du temps totalement imaginaires.


— Je ne cherche pas de compagnie de lit, dit David,
j’ai déjà un chien à nourrir, et ça coûte cher.


— Oh ! fit Morko d’un ton morose, tu n’es pas le
seul à penser ça, plus personne n’achète de putain. Personnellement, je le
comprends, une seule femme, c’est déjà suffisamment de tracas. Le sexe, c’est
démodé, ça ne se vend plus. La demande porte plutôt sur les conteurs, les
troubadours, les gens capables de faire des tours ou de raconter des histoires.
C’est ça que l’on veut. Des amuseurs pour meubler la monotonie des soirées et
des nuits. Mais c’est dur à trouver.


Il eut un geste dégoûté en direction des femmes ruisselantes
et conclut :


— Ces gens n’ont aucune imagination, leurs histoires me
font bâiller d’ennui. Je donnerai cher pour mettre la main sur un bon conteur,
je le mettrais aux enchères entre plusieurs terriers, et ma fortune serait
faite.


Pendant un moment, ils burent en silence tandis que les
femmes se dandinaient pitoyablement sous le jet, essayant de faire valoir leurs
mérites. Elles utilisaient des termes d’une incroyable crudité, soulignant
leurs affirmations de geste précis. Derrière ces exagérations maladroites, on
devinait leur terreur d’être renvoyées d’où elles venaient, d’être bientôt
reconduites à la porte du terrier.


— Je n’en vendrais pas dix, grommela Morko en écrasant
la boîte de bière vide entre ses doigts. Et il en vient cinquante chaque
semaine. Je voudrais bien savoir ce qui les pousse à remonter du fin fond du désert.
Ce n’est pas normal.


— Tu as entendu parler de quelque chose ? s’enquit
David.


— Rien de précis, mais, il y a deux ou trois ans, un
truc bizarre s’est produit. On m’a raconté que des types très âgés écumaient
systématiquement tous les marchés d’esclaves. Ils n’achetaient que des enfants
ou des adolescents. Ils payaient en or. De la plomberie extraite des montagnes
creuses. Ils arrivaient enturbannés, masqués comme des nomades. On ne voyait
que leurs yeux. Ils parlaient par gestes en remuant leurs vieilles mains
ridées.


— Des vieillards ?


— Oui, uniquement. Un clan d’ancêtres. C’est bizarre,
non ? Généralement les vieux n’entreprennent pas de si longues courses à
travers les sables. Et pourquoi n’acheter que des enfants ? Les mômes,
c’est un truc de bonne femme. Les vieux achètent généralement des hommes jeunes
pour faire le travail à leur place.


— Ils en ont acheté beaucoup ?


— De quoi monter une armée ! Mais c’est idiot. Une
armée d’enfants, ça servirait à quoi ?


— Où veux-tu en venir ? interrogea David,
légèrement inquiet.


— Je ne sais pas exactement, mais depuis un an ces
vieux bizarres n’ont pas reparu. Je me dis qu’ils n’ont peut-être plus d’or
pour faire leurs commissions. Le gisement dans lequel ils puisaient s’est
peut-être tari, l’immeuble effondré, ou je ne sais quoi, alors…


— Alors ?


— Alors ils volent ce qu’ils ne peuvent plus acheter.
Ils kidnappent les mômes imprudents qui traînent un peu trop loin de leur
terrier. C’est une théorie qui se défend, non ?


David ne sut que répondre. Il consulta la pendule du hall.
L’heure de son rendez-vous approchait. Il fallait qu’il aille accueillir
Judith.


— Hé ! murmura Morko au moment où David se levait,
fais gaffe, tout de même, toi qui es toujours sur la plaine, tu devrais te
méfier de ces bonshommes. Ça ne m’étonnerait pas outre mesure qu’ils aient mis
la main sur le grand Hurlu et ses copains.


— Hurlu, c’était un malin, protesta David. Et il avait
presque seize ans. Il se serait bigrement défendu.


— P’t-être, fit Morko en haussant les épaules. Mais à ce
que je sais, y’a pas mal de gosses qui disparaissent, ces temps-ci. Même des
bébés. Pourquoi ? Qu’est-ce que des vieux bonzes aux mains toutes ridées
peuvent bien faire avec des bébés ? J’ai dans l’idée que nos
« orphelins » en savent plus que nous à ce sujet, mais pas moyen de
les faire parler.


David s’éloigna. La conversation l’avait mis mal à l’aise.
On ne savait pas grand-chose de ce qui se tramait au cœur du désert. En dehors
des environs immédiats de l’abri, on ne connaissait rien de la géographie des
plaines immenses. Mais c’était vrai qu’au fil du temps les caravanes s’étaient
faites plus rares… presque inexistantes. Chaque tribu avait progressivement
renoncé à s’éloigner de son bivouac de peur de se perdre. Au cœur du désert,
les boussoles devenaient folles, et le brouillard empêchait de se guider sur
les étoiles. Force était d’avouer que dans ces conditions, voyager devenait
rapidement une entreprise périlleuse. David haussa les épaules, chassant
l’angoisse diffuse qui s’était insinuée en lui. Il escalada précipitamment
l’échelle et se jeta dans le labyrinthe pour aller chercher Judith, qui
piétinait sans doute déjà au seuil du dédale, impatiente de mettre la main sur
un nouveau trésor antique.


Il trouva la jeune femme à l’entrée du terrier, engoncée
dans l’une de ces combinaisons protectrices que les gens de l’Extérieur
s’obstinaient à porter dès qu’ils s’infiltraient à l’intérieur de la Zone. Elle
avait garé son camion à train chenillé au milieu du camp. Les vents acides en
avaient dévoré la peinture, et la carrosserie semblait atteinte de pelade.
Judith était nerveuse. Vue de près, elle avait l’air beaucoup moins jeune, mais
David avait du mal à estimer avec précision l’âge des adultes. À partir de
trente ans, ils lui paraissaient tous uniformément vieux. La femme était
tendue, et, lorsqu’il lui banda les yeux, il sentit qu’elle avait les tempes et
le front moites. Il la guida rapidement à travers le labyrinthe et la fit
pénétrer dans un petit réduit de la galerie d’accès qu’on utilisait volontiers
comme parloir, ceci afin que les étrangers n’en apprennent pas trop sur la
topographie souterraine du terrier. Sans perdre de temps, il déballa la
bandelette. Judith sortit une loupe de l’une des poches du scaphandre et se mit
à examiner le pansement en poussant des exclamations de surprise. Pendant
qu’elle déroulait le long ruban couvert de gribouillis, David l’observa. Elle
avait de petites rides au coin des yeux, mais elle offrait au regard une peau
extraordinairement fine. Il en allait toujours ainsi avec les filles qui
venaient de l’autre côté du brouillard, il y avait quelque chose en elles de
trop propre, de trop fragile. Elles n’avaient pas d’odeur, leur chair ne
présentait aucune des cicatrices qui balafraient l’épiderme des femmes du
désert. On sentait tout de suite qu’elles n’étaient pas taillées pour survivre
dans la Zone. Il y avait en elle une mollesse suspecte, une vulnérabilité que
David méprisait un peu. Les gens de l’Extérieur avaient tous le regard fuyant
et les mains humides. Ils s’excusaient tout le temps et battaient en retraite
dès que le ton de la conversation montait. David avait le plus grand mal à
imaginer le monde dans lequel ils vivaient. Dans ses fantasmes, il voyait de
grandes villes silencieuses et ouatées, où tout le monde chuchotait en
rougissant… Mais peut-être se trompait-il du tout au tout ? L’examen
achevé, ils débattirent du prix. Il n’y eut pas de querelle, car Judith savait
apprécier la belle marchandise. Pour sceller le pacte, elle ouvrit son sac et
partagea une plaquette de cette matière noire et parfumée qu’elle appelait chocolat.
C’était foutrement bon, et cela donnait parfois à David l’envie d’émigrer de
l’autre côté du brouillard.


— Pourquoi restes-tu ici ? demanda-t-elle enfin en
froissant nerveusement l’emballage de papier métallique. Laisse-moi t’adopter.
Tu es normal, les services vétérinaires ne s’opposeront pas à ce que je te
ramène avec moi. Tu subiras juste la quarantaine obligatoire, mais c’est une
affaire de patience.


C’était sa marotte, son obsession, toutes leurs rencontres
se terminaient de la même façon : par la rituelle proposition d’adoption.
David n’avait aucune envie de supporter une nouvelle mère, il était trop vieux
pour ça. Encore une qui voulait jouer à la poupée. Qu’est-ce qu’elle s’imaginait ?
Qu’elle allait le dresser à faire des tours comme une bête de foire ?


— Pourquoi fabriquez-vous ce brouillard ?
interrogea-t-il pour détourner la conversation. C’est super-chiant. Parfois, on
ne sait même plus si c’est le jour ou la nuit.


Judith eut un rire triste et baissa la tête.


— Tu ne peux pas comprendre, murmura-t-elle. C’est très
difficile à expliquer. Disons que chez nous, personne n’a envie d’ouvrir ses
fenêtres sur le spectacle de la zone détruite. La vue de ces décombres
s’étendant jusqu’à la ligne d’horizon aurait un effet néfaste sur notre moral.
Alors, certains ont imaginé cette parade, cet écran fumigène qui dresse comme
un rideau entre vous et nous. Cela nous donne l’impression de
vivre au cœur d’un nuage rose. Plus rien n’existe. Quand j’ouvre ma fenêtre, le
matin, je ne vois que ces tourbillons de coton, cette espèce de gigantesque
barbe à papa qui monte jusqu’au ciel.


— C’est grand, là où tu habites ? s’enquit David.


— Non, tout petit, avoua Judith. Notre pays n’est
qu’une oasis dans l’immensité du désert. Une oasis qui tient à sauvegarder ses
privilèges. Au début, avant l’invention de l’écran de fumée, beaucoup de gens
se suicidaient, déprimés par la vision des champs de ruines. Ils se jetaient du
haut des immeubles, ou s’empoisonnaient, ou s’ouvraient les veines dans leur
bain. Il a fallu prendre une décision, car notre population n’est pas si
nombreuse. On s’est rendu compte que de plus en plus d’habitants obturaient
leurs fenêtres et refusaient de sortir de chez eux pour ne rien voir du champ
de bataille. Comme il était impossible de fertiliser ces territoires rendus
stériles par les radiations, on les a… maquillés. Oui, c’est ça, maquillés à
l’aide du brouillard. Mais on n’avait pas le choix. Les psychologues ont dit
que c’était une conséquence directe de notre sentiment de culpabilité, et que
c’est ce même sentiment qui nous poussait à revenir sans cesse dans la Zone
pour l’étudier, aider ses habitants, recueillir des bribes de passé. Je crois
que chaque fois que nous vous donnons une boîte de fruits au sirop ou de
haricots à la tomate, nous essayons de nous racheter…


Elle eut un rire amer. David haussa les sourcils, ne
comprenant pas grand-chose à ce discours fumeux. Et puis, il aimait bien les
haricots à la tomate.


— C’est ce même sentiment qui nous pousse à vous
adopter, je suppose, continua rêveusement la jeune femme. Malheureusement, très
peu d’entre vous acceptent de franchir la ligne, d’abandonner le désert. Pour
ma part, j’avoue que je ne comprends pas votre attitude. Vous vivez dans un
monde atroce, pourquoi vous obstinez-vous à rester ici ? Viens chez moi…
tu auras tout le confort dont tu rêves, tu n’auras plus à déterrer des cadavres
pour assurer ta subsistance, tu…


— C’est marrant de dénicher des momies, coupa David.
Votre monde n’a pas l’air très drôle. Si vous y étiez vraiment heureux, vous ne
seriez pas tout le temps fourrés chez nous. Et puis, vous collectionnez des
trucs idiots : des vieux pansements, des casseroles en métal jaune. Vous
avez l’air un peu dingues.


Judith hocha la tête décontenancée.


— Tu as peut-être raison, fit-elle au bout d’un moment.
Peut-être que je veux seulement t’adopter pour me débarrasser de mon angoisse.
Pour t’exhiber comme un singe savant et dire à mes voisins : « Vous
voyez, moi, j’ai racheté mes fautes, je me dévoue pour l’un de ces
petits malheureux dont nous avons bouleversé le code génétique. J’achète à
crédit ma place au paradis. »


— Hé ! fit David entre ses dents, c’est peut-être
vos copains qui kidnappent les gosses de chez nous. Pour les exhiber, comme
vous dites. Pour « racheter leurs fautes ».


— Non, dit la jeune femme en secouant la tête. Personne
chez nous ne serait capable d’un tel acte. Je sais que tu as du mal à le
concevoir, toi qui vis dans un monde de violence, mais nous sommes totalement
inhibés. La plupart d’entre nous se laisseraient massacrer sans faire un geste
plutôt que de répondre à une agression. Notre coefficient d’agressivité est
tombé à zéro. Nous sommes des anxieux, des pleurnichards que tout terrifie.


David éclata de rire et croqua un nouveau morceau de
chocolat. Le chocolat, c’était une sacrée invention, le seul bon truc de cet
univers de dingues qui se cachait au cœur du brouillard.


— Nous travaillons pour vous, continuait Judith, les
femmes tricotent des pulls, coupent des vêtements pour vous. Il ne se passe pas
une semaine sans qu’on organise une quête, une collecte à votre intention. On
appelle ça l’aide aux territoires en voie de rénovation… C’est
pitoyable, non ?


David se tenait les côtes. La rénovation ? Vrai, il
allait falloir l’attendre un bon moment !


— Il y a des gens qui pensent qu’un jour vous allez
tous sortir du brouillard pour venir nous égorger, murmura la jeune femme d’une
voix tremblante. Ils se sont faits à cette idée… Ils l’acceptent sans se rebeller,
comme un châtiment mérité. Certains ne ferment plus leur porte pour vous
faciliter le travail. Avant de se coucher, ils déposent même un couteau sur le
seuil de leur domicile. C’est un signe qui vous est destiné, une manière de
vous faire comprendre qu’ils acceptent d’être sacrifiés. Si vous décidiez de
monter à l’assaut de l’Oasis, personne ne vous opposerait la moindre
résistance.


David grogna. Il n’y avait plus de chocolat, et les discours
de l’ethnologue l’ennuyaient un peu. Elle lui répétait la même chose à chacune
de ses visites, essayant de lui faire apposer ses empreintes digitales au bas
de son foutu imprimé d’adoption.


Je suis certaine que tu es normal, insistait-elle. Ton
système génétique n’est pratiquement pas altéré, par bonheur tu as grandi dans
une zone à peu près saine. Le service vétérinaire ne fera pas de difficulté
pour te laisser entrer. Tu t’acclimateras très vite, je m’occuperai de toi nuit
et jour, je ferai tout ce que tu voudras.


« Des clous ! » pensait David. Les bonnes
femmes, il les connaissait. Encore une qui allait lui donner des bains, le
frictionner, lui poser des pansements à la moindre écorchure. Il fut un instant
tenté de lui dire qu’à une ou deux reprises Morko « le huileux » lui
avait offert de baiser des nanas plus âgées qu’elle. Des esclaves volontaires,
qui voulaient tout tenter pour se faire acheter. David avait refusé, parce
qu’il pensait que la déperdition de sperme entraînait une baisse d’énergie et
qu’un traqueur avait besoin de toutes ses forces pour survivre. Et puis, aussi
parce qu’il avait un peu la trouille… Il avait refusé, d’accord, mais il aurait
pu dire oui, n’est-ce pas ? C’était tout comme. Il eut envie de lui
demander si son offre de services comprenait ce genre de prestation ? Il
songea : « Ma pauvre fille, si tu vivais ici, Morko ne voudrait même
pas de toi pour son commerce d’“orphelins”. Tu es trop molle, trop fragile avec
ta peau de bébé. Le sable te transformerait en grand-mère en l’espace de trois
mois ! » Mais il s’abstint. Judith lui faisait un peu pitié avec ses
désarrois infantiles.


— Tu n’as rien à craindre de moi, insistait-elle.
Personne ne te fera de mal chez nous. Tu seras comme un roi. Les gens ne
songeront qu’à t’être agréables…


Comme il ne répondait pas, elle s’approcha de lui et posa sa
main droite sur la sienne.


— Écoute, dit-elle sur un ton de confidence, il se
passe des choses étranges au cœur du désert, tu l’as bien senti. Jusqu’à
présent, vous avez vécu en paix, mais il n’est pas dit que cela dure. N’as-tu
pas envie de prendre le large avant que la situation tourne mal ?


— Vous avez des informations ? demanda durement
David.


— Je ne devrais pas t’en parler, souffla Judith en
détournant les yeux, mais on a repéré des mouvements suspects qui viennent des
confins du désert. Des caravanes étranges qui convergent vers les zones
d’habitation… vers les terriers. On a même trouvé un cadavre bizarre.


— Comment ça, « bizarre » ?


— Je n’ai vu que des photos, mais c’était troublant…
très troublant. Un corps de très vieil homme, couvert de rides et de poils
blancs, mais dont la tête était celle d’un enfant de dix ans.


— Quoi ? coassa David.


— Je n’invente rien, martela Judith. C’était comme si
son visage n’avait pas vieilli au même rythme que le reste de son corps, comme
s’il avait oublié de grandir. On l’a découvert dans le désert, à cent cinquante
kilomètres d’ici, près d’un chameau mort d’épuisement. Il est probable qu’il a
été victime d’une tempête de sable, qui l’a étouffé. Il portait un turban bleu.
Ces mains étaient celles d’un centenaire, complètement déshydratées par le
vieillissement.


— Des mains de cent ans ?


— Oui. C’est ce qu’avançait le rapport
d’autopsie : des mains de cent ans, un corps de soixante-dix, un visage
d’enfant… Et si c’était une maladie ? Une maladie qui se répandait, portée
par le vent ? Tu y penses ? Viens de l’autre côté du rideau de fumée,
tant qu’il n’est pas trop tard.


— La fumée arrêtera l’épidémie ?


— Oui, la densité du brouillard a été calculée pour
interdire aux vents de sable de traverser la frontière. Les tempêtes ne
viennent jamais jusqu’à nous.


Sa main serrait le poignet de David, implorante. L’enfant
fut curieusement excité par le contact de cette chair de femme, moite,
collante. Son cerveau digérait l’information. Judith mentait-elle ? Elle
en était bien capable, pourtant ce qu’elle disait recoupait les dires de
Morko : des vieux écumant les marchés d’esclaves pour acheter de la chair
fraîche, des gamins, des bébés. Qu’en faisaient-ils ? Des
sacrifices ? Buvaient-ils leur sang frais, leur sang neuf, pour combattre
les méfaits de la maladie ? Bordel ! Ce devait être ça ! Ils
avaient commencé par acheter des mômes comme on achète des médicaments, puis se
trouvant à court d’or, ils s’étaient mis à les enlever. Ils étaient prêts à
tout pour ne pas vieillir. Probable qu’une bonne pinte de sang de nouveau-né
retardait les effets du mal.


Il frissonna. Il avait lui aussi les mains moites à présent.
Des vampires, de sales vampires rôdaient entre les dunes, voilà qui allait
rudement compliquer la vie des violeurs de sépultures.


— Ne réfléchis pas trop, dit sourdement Judith. Si
cette maladie se développe, vous allez vivre un enfer. Les services
vétérinaires ne délivreront plus aucun visa d’adoption, et il sera trop tard
pour passer de l’autre côté !


David grimaça. Elle avait peut-être raison, mais le monde de
l’Oasis lui faisait peur. Des gens qui attendaient sagement qu’on vienne
les égorger au nom d’une faute remontant au déluge… Des types qui s’ouvraient
les veines parce qu’ils avaient vu trois ruines du haut de leurs fenêtres…
Vrai, ça faisait quand même hésiter !


— Il faut que je parte, déclara Judith en se
redressant. Raccompagne-moi, je te paierai le prix de la bandelette.


Elle espérait sans doute qu’en la voyant grimper dans le
camion il allait courir vers elle en criant : « Non, non, ne pars pas
sans moi ! Emmène-moi ! » Mais c’était une manœuvre grossière.


Il lui banda les yeux et la prit par la main. Tandis qu’ils
traversaient le labyrinthe, il pesa le pour et le contre. Mais non, décidément
il était trop vieux pour être adopté. Il avait déjà un chien, qu’avait-il
besoin d’une mère supplémentaire ? Il devinait qu’elle deviendrait vite
collante comme Mathurieux. Une fois qu’il serait en son pouvoir, elle
oublierait toutes ses bonnes résolutions, elle lui donnerait des ordres. Non,
ce n’était pas possible.


Arrivé près du camion, il la libéra de son bandeau. Elle
déverrouilla le coffre blindé du véhicule et en tira plusieurs paquets
soigneusement ficelés. David ne se donna pas la peine de vérifier. Il nota
qu’elle lui offrait beaucoup plus que le prix convenu.


— C’est peut-être la dernière fois que nous nous
voyons, murmura-t-elle en remettant son casque. Si l’épidémie se répand, on ne
nous laissera sans doute plus passer. Tu es sûr que tu ne veux pas monter avec
moi ?


Elle désignait le siège, à l’intérieur de l’habitacle. David
secoua négativement la tête en se disant qu’il faisait sûrement une bêtise.


— Mais qu’est-ce qui te retient ici ? explosa la
jeune femme. Tu aimes ce trou à rats ? Cette… cette promiscuité, ces
pratiques rétrogrades, ces… ?


— Calmez-vous, coupa David. Vous êtes trop nerveuse,
votre problème, c’est que vous ne baisez pas assez, ça vous met les nerfs en
pelote.


Judith sursauta comme s’il venait de la gifler, bondit à
l’intérieur du camion et mit le contact. Le véhicule patina un court instant
sur ses chenillettes, puis roula en marche arrière jusqu’à l’entrée du camp.
Dès qu’il eut franchi la ceinture de barbelés, il se rua en avant, entre les
dunes. Les volutes de fumée l’engloutirent tout de suite. David se chargea des
paquets de vivres. Mathurieux allait être content.







 


CHAPITRE III


 


Ce soir-là, David et Mathurieux mangèrent à s’en faire
éclater la panse. Se goinfrer et dormir étaient les deux seules occupations
susceptibles de rendre l’ennui supportable à l’intérieur du terrier
lorsqu’aucun conteur public n’officiait sur la place. Les deux compères
piochèrent donc dans les colis laissés par Judith, s’amusant à dégoupiller ces
boîtes de conserve autochauffantes qu’on activait en tirant sur une simple
languette. Ils mangèrent salement, couvrant leurs vêtements de sauce, et
s’endormirent repus, les mains croisées sur le ventre, ronflant avec entrain.
David ne tarda pas à sombrer dans des rêves confus, qui l’emmenèrent de l’autre
côté du brouillard, dans cette oasis étrange recroquevillée derrière ses écrans
de fumée. Il s’y voyait sous les traits d’une sorte de singe savant, que Judith
promenait en laisse, lui demandant d’exécuter diverses acrobaties dès que
quelqu’un s’approchait d’eux. Il était tout nu et portait un ridicule chapeau
conique sur la tête. Ce n’était pas un rêve très agréable.


Le lendemain, il se rendit aux douches et se lava
soigneusement, usant une bonne part de la ration d’eau journalière qui lui
était attribuée. À sa sortie de la cabine, la préposée, une matrone
rébarbative, releva soigneusement le compteur et nota la quantité utilisée sur
la carte de rationnement présentée par David. Il en allait de même dans tous
les points d’approvisionnement. Un gardien se tenait en sentinelle près des
robinets, des fontaines publiques, et dispensait le liquide au compte-gouttes
après avoir soigneusement consulté la carte du demandeur. On avait droit à dix
litres par personne et par jour. C’était peu, mais depuis des années on vivait
dans la phobie de la pénurie ; pénurie en grande partie illusoire puisque
des canalisations de secours venant de l’autre côté du brouillard étaient
prêtes à tout moment à prendre le relais des citernes et des puits de la Zone.
Cette toilette effectuée, David changea de vêtements puis coiffa ses cheveux
humides avec ses doigts. C’était aujourd’hui son jour de porte-à-porte. Une
activité secondaire, qui lui permettait d’améliorer l’ordinaire sans prendre
beaucoup de risques. Une fois par semaine, en effet, il faisait le tour de la
rotonde, se présentant à chaque entrée des terriers secondaires. Ces
mini-labyrinthes défendaient l’accès des appartements privés des notables de
l’abri, ceux qui avaient fait fortune dans la vente des esclaves ou avaient eu
la chance, un jour, de découvrir un important stock de conserves enterré au
cœur des ruines. Ces bourgeois s’étaient bien entendu empressés d’annexer les
plus belles surfaces habitables du camp de survie. Ils s’y étaient retranchés
avec leurs familles, dressant sur le pas de leur porte un dédale défensif dont
ils conservaient jalousement le secret. Ils vivaient là, cachés, ne mettant le
nez dehors que pour traiter leurs affaires. Leurs femmes, leurs enfants, ne
sortaient jamais. David représentait pour ces parvenus tout ce qu’il y avait de
plus haïssable : un orphelin vaguement nomade, passant le plus clair de
son temps à déambuler à l’extérieur, au milieu des décombres. Car tous avaient
en commun la grande peur du dehors, l’horreur des immensités désertiques. Ils
ne se sentaient à l’aise que dans le cocon étroit de leur terrier privé. Grâce
à leur fortune, ils faisaient partie des rares privilégiés ayant pu faire
l’acquisition d’une femme féconde. Ils avaient engendré des enfants qu’ils
protégeaient des influences extérieures et élevaient dans l’idée que la vie au
sortir de l’abri était une abomination. Leur souhait était en fait d’émigrer un
jour de l’autre côté du brouillard, et de commencer une nouvelle vie au cœur de
l’Oasis, dans un monde civilisé qui saurait les traiter en personnes de
qualité. Beaucoup d’entre eux caressaient ce rêve depuis une dizaine d’années,
retardant sans cesse l’échéance du départ, ne s’estimant pas encore prêts. Leur
grande angoisse était de passer pour des barbares, des êtres ignares et de devenir
des objets de honte : aussi s’épuisaient-ils à parfaire indéfiniment leur
bagage culturel. Ils mettaient toute leur fierté dans le fait qu’ils savaient
lire, eux, et rétribuaient David pour qu’il leur rapporte du fond des décombres
tous les livres anciens sur lesquels il pourrait mettre la main. C’était un
travail bien payé, mais dangereux, et l’enfant ne s’y pliait que lorsque la
chasse aux momies s’était révélée désastreuse. Pour dénicher ces ouvrages, il
fallait descendre dans les caves des immeubles, s’enfoncer sous la terre dans
un décor chaotique de dalles de béton fracassées. Il fallait ramper dans la
poussière et les gravats. Le moindre mouvement pouvait déclencher à tout moment
une avalanche qui vous réduisait en purée… Cependant, les bourgeois sautaient
en l’air chaque fois que David tirait de son paquetage l’une de ces saloperies
de roman jauni, à la couverture écornée. Ils achetaient tout, sans marchander,
et feuilletaient ces trésors avec un infini respect. On disait qu’ils passaient
leurs soirées à en apprendre par cœur des pages entières qu’ils se récitaient
ensuite les yeux au ciel en prenant des poses. David avait du mal à comprendre
quel plaisir on pouvait retirer de ce genre de vice. Est-ce que cela les
stimulait sexuellement ? Était-ce une sorte de magie ?


— Tu ne peux pas comprendre, lui avait un jour rétorqué
Cort Mandar, un trafiquant de conserves. Il nous faut devenir les égaux de ces
gens qui vivent de l’autre côté de l’écran de fumée, assimiler leur culture,
être capables de discuter avec eux sans dire de bêtises. Nous ne voulons pas
passer pour des sauvages. Chaque livre assimilé nous rapproche de la date du
départ.


David, quant à lui, pensait en son for intérieur que Cort
Mandar et sa famille ne partiraient pas. Ils vieilliraient près de leurs
valises sans jamais se décider à les empoigner. Mais cela, après tout, n’était
pas son problème. Son boulot consistait à faire le tour des terriers des
notables pour leur proposer ses trouvailles de la semaine : vieux
dictionnaires incomplets, revues en miettes, décolorées, cuites par le temps,
romans racornis, études historiques aux illustrations effacées… David avait
pris l’habitude de tester ses produits sur Mathurieux. Le vieillard lui
indiquait ce qui risquait d’avoir de la valeur aux yeux des bourgeois.
« Ce traité, décrétait-il, il parle des tensions européennes à la veille
de la Catastrophe. C’est une pièce de choix, réclames-en un bon prix. »


Une fois par semaine, donc, David s’avançait sur le seuil de
chacun des labyrinthes privés et pressait la sonnette d’appel. Après l’avoir
fait suffisamment attendre pour lui rappeler son état subalterne, le maître des
lieux venait le chercher et lui bandait les yeux. Ensuite commençait la
promenade à l’intérieur du dédale. Une promenade truquée au cours de laquelle
on le faisait tourner comme une toupie pour qu’il perde le sens de
l’orientation et ne puisse prendre aucun point de repère mental. Enfin, il
débouchait dans le cocon, caverne douillette, remplie de coussins et de tapis,
sans autres ouvertures que les bouches du système de ventilation. L’épouse du
bourgeois était toujours grassouillette et molle, engraissée par l’oisiveté et
les sucreries. Ses enfants présentaient eux aussi la même tendance à
l’empâtement. Peu habitués à bouger, ils soufflaient à chaque déplacement et
gémissaient à fendre l’âme dès qu’il leur fallait s’extirper d’un fauteuil.


— Comme tu es maigre, disaient-ils à David en
l’examinant de haut en bas avec des yeux hallucinés. Et tes pieds sont couverts
de cornes, on dirait les sabots d’une chèvre !


— C’est ce qui arrive quand on marche trop dans le
sable gris, déclarait sentencieusement le père. Le corps se déforme, devient
progressivement hideux.


Parfois, la mère demandait à David de se dévêtir entièrement
afin que ses petits puissent bien prendre conscience des dangers qu’on courait
en vivant à l’extérieur.


— Voyez ses cicatrices, disait-elle en pointant le
doigt sur les flancs maigres de David, et sa peau toute grise sous laquelle le
sable s’est infiltré. Et la corne qui recouvre ses talons, et ses cheveux
décolorés par le vent. Il n’en a déjà plus beaucoup, dans moins de cinq ans, il
sera chauve.


Le pire c’est qu’elle avait raison. Le sirocco desséchait le
cuir chevelu et tuait les mèches à la racine. Nombre de gosses qui couraient la
plaine devenaient effectivement chauves avant d’avoir atteint leur vingtième
année.


— N’est-il pas vilain ? concluait la mère.
Avez-vous vraiment envie de lui ressembler ?


— Berk ! Berk ! répondaient les enfants en
pouffant derrière leurs mains jointes.


De temps à autre, David essayait d’obtenir un pourboire en
en rajoutant un peu, il faisait alors du zèle, se donnait l’air d’un bossu,
boitait ou prenait une expression de crétin congénital. Quand la représentation
était terminée, le maître des lieux l’emmenait dans son bureau pour examiner
les livres découverts au cours de la semaine.


Ce n’était certes pas une occupation très reluisante, mais
elle tombait à point pour combler le manque à gagner des mauvais jours de
chasse. Chez Cort Mandar, l’homme le plus riche de tout le terrier, la
prestation était plus compliquée. Sa fille Dorana, une pisseuse de neuf ans à
l’intelligence trop précoce, ne jurait qu’expéditions et caravanes, aventures
et voyages… Ces fantasmes ne faisaient pas l’affaire de son père, qui comptait
bien maintenir toute sa famille à l’intérieur du cocon le plus longtemps
possible. Mandar avait donc chargé David d’instiller dans l’esprit de la gamine
une horreur diffuse du dehors, ceci au moyen d’histoires à dormir debout, qu’il
avait à charge d’inventer.


— Les « Momies » sont les plus dangereuses,
murmurait ce dernier en adoptant un ton de confidence. Elles ont encore failli
me coincer cette semaine. Tu sais qu’elles se nourrissent de chair crue ? Elles
se sont misent dans la tête que seule la viande des marmots pouvait régénérer
leur corps et faire disparaître leurs cicatrices. Les disparitions d’enfants,
ce sont elles… Elles attrapent tous les gosses qui traînent à l’extérieur et
les bouffent tout crus. J’ai sacrément la trouille chaque fois que je dois
mettre le nez hors du terrier. Tu ne connais pas ton bonheur. Qu’est-ce que je
donnerais pour être à ta place !


Dorana le regardait en gloussant, pas le moins du monde
effrayée pas ses histoires de croque-mitaine. C’était une petite fille blonde
et rose, à la chevelure si longue qu’elle pouvait s’envelopper dans ses mèches
dorées comme dans une couverture. Elle avait des yeux bleus d’une grande
insolence et s’exprimait avec une facilité d’élocution étonnante pour son âge.
David pensait en secret qu’elle était probablement née d’une mère irradiée et
que son cerveau était considérablement en avance sur son développement
physique.


— T’es bête, disait Dorana, les « Momies »,
c’est juste de pauvres choses malheureuses. Elles ne feraient pas de mal à une
mouche. C’est mon père qui te demande de me raconter ces idioties, va, je le
sais bien. Te fatigue pas tant.


Ce recul, cette lucidité, mettait David mal à l’aise, les
gosses qu’il fréquentait d’ordinaire avaient plutôt tendance à croire tout ce qu’on
leur racontait. Lui-même n’était pas imperméable à certaines légendes, certains
mythes, qui l’horrifiaient secrètement et lui faisaient éviter tel ou tel lieu…


— Allez, murmurait la petite fille avec une lueur de
tristesse dans les yeux, je sais bien que mon père ne quittera jamais le
terrier. C’est juste un rêve qu’il caresse, mais jamais il ne pourra se
résoudre à empoigner les valises qu’il entasse dans le débarras et à nous faire
traverser le rideau de fumée pour nous emmener là-bas dans le monde de l’Oasis.


Elle fronçait le nez, faisant une drôle de grimace et
ajoutait :


— D’ailleurs, ce n’est pas l’Oasis qui
m’intéresse. Je ne veux pas vivre dans un immeuble, aller dans une école ;
ce que je veux, c’est voyager à travers le désert… aller voir ce qui se cache
tout là-bas derrière les dunes. Même toi tu n’y es jamais allé, n’est-ce
pas ?


David était bien forcé d’avouer que non. Ses plus grands
périples ne l’avaient pas éloigné de plus d’un kilomètre du camp de base.
Après, la fumée devenait trop épaisse, on risquait de se perdre. Au début on
avait bien tenté de baliser les trajets au moyen de bornes de pierre, mais le
vent de sable les recouvrait toutes en l’espace d’une heure les jours de
tempête. Parfois, il fallait s’encorder à un anneau fixé à l’entrée du terrier
pour être sûr de pouvoir retrouver son chemin. Avec la fumée, on pouvait
tourner en rond des jours et des jours, mourir de faim et de soif tout près du
but, simplement parce que l’écran fumigène vous avait rendu aveugle.


— Mon père voudrait me retenir prisonnière, concluait
Dorana. Il voudrait me faire aimer ma prison, mais je m’ennuie… et les autres
enfants sont comme moi. Nous ne voulons pas continuer à vivre en reclus.


— Mais vous avez tout ! s’indignait David. La
nourriture, la paresse, le confort ! Si tu crois que ça m’amuse tant que
ça d’être un aventurier !


— Un aventurier ! ? Arrête de te vanter,
ricanait Dorana. Vous les traqueurs, vous vous contentez de vous promener
autour du camp sans en perdre de vue l’entrée. Vous êtes des aventuriers de
pacotille. Moi, ce que je voudrais, c’est m’enfoncer droit dans le brouillard,
aller tout au fond de la Zone, là où personne n’est jamais allé, et où il se
passe des choses fantastiques…


— Des choses fantastiques ? se moquait David.
Qu’est-ce que tu en sais, toi qui ne sors jamais de ton trou ?


— J’écoute ce que mon père chuchote à ma mère dans la
nuit, quand ils sont couchés et qu’ils croient que je dors. Il lui parle d’une
contrée qui lui fait peur et qu’il appelle le pays du Temps.


— Le pays du Temps ?


— Oui, c’est là qu’on fabrique les minutes, les heures,
les années. Il y avait un grand sablier de cristal qui montait jusqu’au ciel,
et ce sablier s’est brisé tout récemment. Une tempête l’a renversé, et il a
éclaté en touchant le sol. Le sable du Temps s’en est échappé, et, depuis, le
vent le pousse au hasard de sa course. Des choses étranges se passent là-bas,
au fin fond du désert, en ce moment même. Mon père dit que le vent du Temps
viendra bientôt jusqu’ici et qu’il faut partir avant qu’il ne nous touche.


— Le vent du Temps ?


— Oui, il dit : le Vent Noir. Et sa voix tremble
quand il prononce ces mots.


David ne savait quel crédit accorder aux propos de la petite
fille. Il se méfiait de son esprit fiévreux, prompt à bâtir des légendes. Tous
les enfants reclus nourrissaient de semblables fantasmes ; ils imaginaient
le désert gris comme un lieu d’émerveillement, où l’on allait de découverte en
découverte, mais le père de Dorana était quelqu’un de riche et de puissant dont
les hommes de confiance sillonnaient toute la Zone. Il était fort possible
qu’il fût en possession d’informations secrètes ramenées des lointaines
provinces du Nord. Le Vent Noir ? David n’avait jamais entendu aucune
rumeur à ce sujet.


« C’est vrai, martelait Dorana d’une petite voix
suraiguë qui faisait penser au piaillement d’une souris prise au piège. Le
grand sablier s’est cassé… Depuis le sable qui égrenait le cours du Temps
souffle au hasard, poussé par les bourrasques, et tout va de travers. La
maladie va s’étendre, elle grignotera la Zone peu à peu, elle mangera peut-être
même l’Oasis. »


C’est idiot, pensait David, le temps n’a rien à voir avec la
poudre contenue à l’intérieur des sabliers !


Mais Dorana avait fait naître en lui une vague inquiétude.
Chaque fois qu’il lui rendait visite, sur les instances de son père, elle lui
serinait le même discours. Aujourd’hui encore, elle lui couperait la parole, il
n’en doutait pas, réfutant ses histoires de croque-mitaine d’un haussement
d’épaules pour lui parler du Vent Noir et de la catastrophe prochaine.


— Mais quelle catastrophe ? ! s’impatientait
David. Bordel ! Quelle catastrophe ? »


La fillette ne savait pas. Son père n’avait rien révélé
quant aux symptômes de l’épidémie. Il avait simplement murmuré que l’ordre des
choses s’en trouverait complètement bouleversé.


« Foutaise », grognait David en sentant son
estomac faire des nœuds. Il faudrait qu’il demande à Mathurieux. Une maladie du
Temps, était-ce réellement possible ?


Lavé, à peu près présentable. David entama donc ce jour-là la
tournée des terriers privés, serinant çà et là les fadaises souhaitées par les
parents inquiets. Il ne fut pas long à constater une nette aggravation du
malaise, qui couvait depuis un bon moment dans le petit univers des reclus. Il
lui sembla même que les gosses accueillaient ses effrayants récits avec une
sorte d’excitation louche, comme si ces atrocités – au lieu de les
horrifier – fortifiaient au contraire leur désir d’aller voir tout cela de
plus près. Des parents le prirent à part, lui confiant leur crainte de voir
leur progéniture faire une fugue.


— Ce serait terrible, pleurnichaient les mères, ils ne
pourraient pas survivre, au-dehors ; ils sont trop délicats, trop
fragiles… Vous comprenez cela, vous qui avez tant souffert dans la
plaine ?


— Bien sûr, bien sûr, confirmait David.


Et c’était vrai qu’il imaginait mal ces bambins parfumés, à
la peau trop fine, au milieu d’une tempête de sable gris. D’ailleurs, les deux
ou trois fugues qui s’étaient produites l’année passée s’étaient chacune soldée
par un décès. On avait retrouvé les mômes à un kilomètre à peine du camp de
survie, les pieds en sang, l’épiderme à vif, la bouche pleine de sable. Non,
les gosses des reclus ne pouvaient pas s’adapter aux conditions de la vie en
surface. « Autant tirer un poisson rouge de son aquarium pour le plonger
dans l’acide ! » pensait David en étouffant un ricanement mauvais.
Son endurcissement physique le vengeait de sa laideur, de sa peau rendue
grumeleuse par les infiltrations de la poussière de silice, de son crâne déjà
copieusement dégarni malgré ses treize (quatorze ?) ans… Car c’est vrai
qu’ils étaient jolis à croquer, ces gamins qui vivaient pieds nus sur des tapis
de haute laine, passaient leurs journées effondrés au creux de monceaux de
coussins. C’est vrai qu’ils étaient mignons, avec leurs longs cheveux soyeux,
leurs ongles roses et brillants au bout de leurs petits doigts graciles…
(David, lui, n’avait plus d’ongles depuis longtemps. À force de déterrer
les momies, le sable acide lui avait bouffé les mains, lui recouvrant les
dernières phalanges d’une corne épaisse, plutôt disgracieuse.) Mais, au bout du
compte, quand on y réfléchissait bien qui se révélait le véritable
infirme ? David le violeur de sépulture… ou Dorana, la jolie petite fille
qu’une simple bourrasque aurait épluchée en l’espace d’une minute ?
Ouais ! Qui ? Qui remportait le match, en définitive ?


— Il faut leur extirper de la tête ces idées de fugue,
gémissaient les parents tout au long de la tournée. C’est cette petite salope
de Dorana, la fille de Cort Mandar, qui leur a donné cette maladie. Ah !
nous n’aurions jamais dû emmener notre fils à son anniversaire !


David écoutait ces jérémiades d’une oreille distraite. Les
gosses des reclus se rencontraient rarement, mais ils communiquaient au moyen d’un
système nommé téléphone intérieur dont tous les terriers bourgeois
étaient équipés.


C’est Dorana, insistaient les mères furieuses. Elle leur
raconte des histoires à dormir debout sur les merveilles qui se trouvent
cachées aux confins du désert. Par Dieu ! Nous ne voulions pas que nos
enfants deviennent des nomades, nous les avons élevés pour qu’un jour ils
franchissent le rideau de fumée et s’intègrent parfaitement à la population de
l’Oasis !


Et elles se mettaient à pleurer de plus belle, enfouissant leurs
gros visages rouges dans d’immenses mouchoirs.


— Fous-leur la trouille, mon gars, martelaient les
pères en posant une main lourde sur l’épaule de David. Je paierai le prix qu’il
faudra.


Leur foutre la pétoche ? C’était plus facile à dire
qu’à faire, car cette petite peste de Dorana avait bien hypnotisé son monde.
Chaque fois qu’il allait lui rendre visite, David lui-même se sentait perdre
pied. Cette fichue petite sorcière jouissait d’un don de persuasion
redoutablement efficace dont le charme vous anesthésiait le sens commun, vous
laissant désarmé, perméable à toutes les fadaises.


— Regarde, dit-elle ce jour-là en déployant sur le sol
une carte fantaisiste qu’elle avait coloriée en rose et en bleu. C’est le pays
du Temps. Depuis que le Grand Sablier s’est cassé, le cours normal des choses
s’est suspendu. Comme le sable ne coule plus, on y a cessé de vieillir. C’est
là que nous devons aller chercher refuge si nous ne voulons pas devenir des
adultes comme nos parents. Là-bas, nous aurons toujours envie de jouer, de
rire, nous ne casserons jamais la tête pour des problèmes d’argent, nous ne
deviendrons jamais vieux et laids. Le Temps s’est arrêté, il stagne sur le sol
en flaques qui tiédissent dans les débris de verre du sablier. Si l’on prend
garde de ne pas le remuer, on peut même vivre éternellement.


Fantasque, instable, elle ne craignait pas de se contredire.
Décrivant tour à tour le pays du Temps comme un paradis ou un abîme de mystères
effrayants.


— Tu déconnes, trancha durement David. T’as vu tes pieds ?
Tu t’imagines que le sable te caressera les orteils comme un tapis de
laine ? Il te bouffera les ripatons jusqu’aux chevilles, ouais !


— Tu me porteras, rétorqua-t-elle en plissant
comiquement son joli nez.


— Tes parents savent que tu veux fuguer, insista le
garçon. Tu sais que dans certains terriers les pères font désosser les pieds de
leurs enfants pour les empêcher de marcher ? Tu veux que ton paternel en
arrive là ?


Pour une fois, il n’inventait pas. La chose s’était produite
ici et là. Torturés par la crainte d’une fugue possible, des pères, des mères
avaient préféré faire de leurs enfants des infirmes plutôt que de les laisser
s’enfoncer au cœur des sables ; « C’est pour leur bien »,
avaient-ils gémi en envoyant chercher l’homme-médecine du camp. On parlait d’os
enlevés, de tendons sectionnés, de jarrets tranchés : autant d’opérations
barbares, qui laissaient la victime dans l’incapacité d’entreprendre de longues
marches et la condamnaient à mener désormais une vie recluse, au fond d’un fauteuil
roulant.


— Je sais, gronda Dorana en montrant ses dents
minuscules. Mon père m’a déjà menacée, et je n’ignore pas qu’il le fera. Il dit
qu’il préfère me voir paralysée que morte, la bouche pleine de sable, le corps
épluché par les tempêtes. Il m’a même donné les noms des os qu’on m’enlèverait,
il m’a montré où ils se trouvaient. Il paraît qu’après cela, on ne peu plus
faire dix pas d’affilée sans s’effondrer en criant de douleur. Vos pieds ne
sont plus que des choses molles, sans armatures, incapables de vous soutenir.
Mais il ne me touchera pas… je partirai avant.


Ces déclarations firent couler des sueurs froides sur
l’échine de David, car il savait qu’en cas de fugue les bourgeois se
retourneraient fatalement contre lui, l’accusant d’avoir mal fait son travail
de semeur d’épouvante. Il en découlerait des représailles terribles, qui ne
manqueraient pas de lui coûter la vie. Il tremblait à l’idée qu’on puisse
découvrir un beau matin Dorana écorchée vive par les bourrasques, au pied d’une
dune. La colère de Cort Mandar serait à coup sûr horrible, et sa vengeance
effrayante. On lui avait dit que dans certains terriers des environs, les
parents n’hésitaient déjà plus à enchaîner leurs enfants comme des chiens ou à
leur fixer à la cheville un boulet impossible à traîner. Les bourgeois
évoquaient avec nostalgie l’époque bénie, mais lointaine, où l’on savait encore
apprécier le confort du cocon. Eux-mêmes n’avaient pas été élevés autrement,
s’en plaignaient-ils ? Cela les avait-il empêchés de devenir des notables ?
Au contraire ! La fièvre incompréhensible qui s’emparait du cerveau de
leurs enfants les laissait démunis et stupides, incapables d’imaginer une
riposte intelligente.


« C’est une mode, disaient certains, ça passera. »
Mais on n’y croyait guère. Ce n’était pas une mode passagère, c’était quelque
chose qui se développait sournoisement, une sorte de maladie. Alors ils
faisaient leur examen de conscience. Peut-être était-ce de leur faute, après
tout ? Ils avaient trop traîné, trop hésité à franchir le rideau de fumée
pour aller recommencer leur vie de l’autre côté du brouillard. Le jour de
l’émigration ne venait jamais, les gosses avaient fini par se lasser, donnant à
leur désir d’évasion des formes moins réalistes… Ah ! Il faudrait bien se
décider à empoigner les valises et à franchir la ligne. Oui, il faudrait se
remuer, cesser de tergiverser, de retarder l’échéance…


Ses visites achevées, David enfila ses hardes et sortit de
l’abri. Il n’y avait pas trop de vent, mais le brouillard était horriblement
sombre. L’enfant se sentait d’humeur maussade. Il n’avait pas particulièrement
brillé aujourd’hui, et Dorana lui avait paru plus que jamais décidée à filer à
la première occasion. Tout cela n’annonçait rien de bon.


Pour se distraire, il décida de pousser jusqu’à la première
dune et d’examiner le paysage à la jumelle. Les reproches de la fillette
avaient blessé sa vanité de coureurs de plaines. Alors qu’il essayait de
griffonner une carte des environs pour prouver à Dorana que les alentours
n’étaient pas particulièrement séduisants, il aperçut la caravane, arrêtée
entre deux dunes. Six chameaux-carapaces se pressaient en grelottant autour
d’un feu de camp charbonneux. Des hommes coiffés de turbans bleus et vêtus
comme des nomades montaient la garde auprès d’eux. Les mains qu’ils tendaient
vers les flammes étaient toutes incroyablement ridées, marbrées de taches de
vieillesse. David haussa les sourcils. Comment de tels ancêtres osaient-ils
encore se lancer à travers le désert, alors que Mathurieux, pourtant plus jeune
qu’eux, n’aurait pour rien au monde risqué un pied en dehors du terrier ?
Le plus grand des nomades déroula le voile qui lui couvrait le bas du visage,
démasquant une face plissée de rides flasques et hérissée de poils blancs. Quel
âge pouvait-il avoir ? Cent ans ? Et pourtant ses yeux avaient
quelque chose de terriblement incisif. « Des yeux de traqueur, pensa
David, prompt à sentir la proie ou l’intrus. »


Quand le vieil homme tourna la tête dans sa direction, David
fut certain d’avoir été repéré. Les yeux noirs du nomade, démesurément grossis
par les jumelles, le fixèrent avec une intensité qui le mit mal à l’aise. Il y
avait de la moquerie et du défi dans ce regard. Une flamme sombre, qui semblait
dire : « Je sais que tu es là… David ! » L’enfant
recula précipitamment. Oui, bon sang, c’était exactement ce qu’il venait de
ressentir. « Je sais que tu es là, David ! » L’impression
que le nomade au turban bleu s’adressait à lui comme à un vieux compagnon.


— J’le connais pas, c’mec ! vociféra-t-il en
dégringolant la pente de la dune. J’l’ai jamais vu !


Une fois en bas, il essaya de se rassurer. Il était bête,
pourquoi perdre son sang-froid ? Les « turbans bleus » venaient
simplement assister à la grande vente d’esclaves que Morko le huileux
organiserait demain. Ils étaient trois, et ils avaient amené six chameaux, cela
signifiait qu’ils comptaient bien ne pas repartir les mains vides. Mais Morko
n’avait-il pas insinué que les turbans bleus n’achetaient que des
enfants ? Or il n’y aurait pas de gosses mis en vente demain… David avait
parcouru le cheptel du regard l’autre soir. Des femmes, beaucoup de femmes, et
seulement quelques hommes, la plupart pas trop bien bâtis. Alors ? D’un
seul coup, il n’avait plus envie de se promener. Il battit en retraite et
regagna le terrier. Dès qu’il fut en bas, il alla trouver Morko pour lui
annoncer l’arrivée des nomades.


— Tiens, c’est bizarre, marmonna le marchand. Je ne
mets pourtant pas de moutards aux enchères. Seulement trois présumées
reproductrices et du gibier de main-d’œuvre.


Il parut réfléchir, puis ajouta :


— J’croyais que ces types-là n’avaient plus de sou.
Sans doute qu’ils ont mis la main sur une nouvelle mine de plomberie aurifiée.


David s’éloigna en hochant la tête. Il ne pouvait s’ôter de
la tête le regard ironique et perçant du grand vieillard au turban bleu. Malgré
l’épaisseur des murailles, la protection des souterrains, il lui semblait que
la voix imaginaire du nomade le poursuivait toujours : « Je sais que
tu es là… David ! »







 


CHAPITRE IV


 


La vente eut lieu comme prévu, le lendemain. Elle ne se
déroulait pas à l’intérieur du terrier, car l’on avait pour principe de
dissimuler autant que possible aux étrangers la morphologie du refuge
souterrain. Le marchandage se tenait en surface, dans l’enceinte du camp. Généralement,
on dressait une estrade au milieu des casemates, et l’on protégeait ce podium
où l’on faisait défiler les candidats à l’esclavage au moyen d’une toile de
tente rapiécée. Tout au long de la journée, les acheteurs éventuels
surgissaient d’entre les dunes, venant des terriers voisins, distants de
quelques kilomètres seulement. Le chapiteau s’emplissait d’odeurs de graisse
frite, de beignets, de viandes rôties. Les gosses en profitaient pour monnayer
des curiosités trouvées dans les ruines, des conteurs publics essayaient de
faire valoir leur talent avec l’espoir d’être embauchés par un quelconque
notable. Très vite, les étrangers se massaient autour de l’estrade. Il y avait
là beaucoup de vieux, conduits par des enfants-guides. Ils s’étaient déplacés dans
l’intention d’acheter un ou plusieurs esclaves capables d’effectuer à leur
place les tâches les plus pénibles. Souvent, il s’agissait de vieux maraudeurs
des plaines ayant localisé dans les décombres d’un immeuble une chaufferie dont
tous les tuyaux s’étaient changés en or. L’arthrose, les rhumatismes leur
interdisaient d’exploiter ce trésor, aussi étaient-ils bien obligés d’acheter
un ouvrier, qui plongerait à leur place dans les puits de gravats. Un ouvrier,
qu’ils soupçonneraient bientôt de les voler… et qu’ils finiraient par
abattre ! Et puis, il y avait les gens de l’Extérieur, maladroitement
déguisés en nomades. Ceux-là avaient dissimulé leurs camions derrière les
dunes. Ils venaient avec l’intention bien arrêtée de sauver contre son gré l’un
de ces inconscients qui refusaient obstinément d’émigrer. Ils achetaient de
préférence des esclaves encore jeunes, malléables, qu’ils pourraient sans trop
de mal initier aux joies de l’Oasis. Mais ces mêmes esclaves avaient
peur d’eux, et redoutaient d’être ainsi enlevés. Ils voulaient bien trimer au
fond d’un terrier, mais pas franchir le rideau de fumée, ça non !
Malheureusement, les gens de l’Extérieur étaient retors. Sitôt la vente
conclue, ils vous offraient à boire du vin drogué et vous jetaient au fond d’un
camion. On se réveillait loin de la Zone, dans un monde étrange aux pratiques
incompréhensibles. Non, mieux valait être acheté par un chercheur d’or que par
l’un de ces missionnaires, décidés à faire votre bonheur sans vous demander
votre avis ! David savait les repérer, ces clandestins avides de faire le
bien, de sauver les pauvres âmes du désert, car leurs déguisements clochaient
toujours d’une manière ou d’une autre. L’assemblée était décrétée complète
quand débarquaient les hommes en quête de femmes fécondables. Ceux-là étaient
les plus emmerdants des clients. Avant de se décider, il leur fallait procéder
à mille examens anatomiques pour s’assurer que la candidate avait effectivement
déjà mis bas : examen à la loupe des vergetures, explorations vaginales,
palpations des seins. Ils mettaient un temps infini à se décider, angoissés à
l’idée de se faire rouler. La mise aux enchères d’une femme manifestement
enceinte les mettait en transe, car cette fois on achetait du solide.


Vers midi, David grimpa en surface, accompagné de
Mathurieux, qui venait traditionnellement assister aux ventes comme à un
spectacle de cirque. À peine franchi le seuil du chapiteau, le vieillard joua
des coudes pour dénicher une bonne place près de l’estrade. Sans doute
trouvait-il quelque réconfort dans le spectacle de ces femmes nues se
trémoussant pour faire valoir leurs charmes. David, lui, s’embusqua à l’entrée
de la tente, aux aguets. Une inquiétude inexplicable le torturait. L’enceinte
du camp se remplissait d’une foule bigarrée et bavarde que les enfants
assaillaient en piaillant, proposant aux voyageurs des beignets et des lambeaux
de viande frites piqués sur des bâtonnets. Les conversations, les rires, les
disputes formaient déjà un vacarme assourdissant. Les acheteurs ne se
déplaçaient qu’entourés d’une garde privée, portant sur l’épaule le sac de cuir
contenant l’or qui servirait aux tractations. Ils étaient tous armés de
couteaux artisanaux, et d’anciens pare-chocs aiguisés dont on avait façonné le
chrome de manière à lui donner la forme d’une haute épée qu’on ne pouvait
soulever qu’à deux mains.


Les chameaux-carapaces des turbans bleus sortirent d’entre
les dunes en début d’après-midi. David éprouva un choc désagréable en voyant
onduler ces bêtes brulées par les vents de sable et que les cicatrices
épaissies avaient fini par envelopper d’une armure de chéloïdes disgracieuses.
Les nomades attachèrent leurs montures à l’entrée du camp et se mêlèrent à la
foule sans saluer personne ni prononcer un mot. Ils avaient le bas du visage
masqué. Leurs yeux inquisiteurs et leurs mains ridées étaient les seules
parties de leur anatomie qui demeuraient visibles.


« Des renards, pensa instinctivement David, des renards
qui s’approchent d’un poulailler pour en examiner la clôture. »


Il ne savait pas pourquoi cette idée lui était soudain
venue, mais un terrible pressentiment l’accompagnait. Il se sentait tout à coup
très seul et très vulnérable. Autour de lui, la foule s’échauffait. Une odeur
de mauvais vin commençait à flotter entre les parois de la tente. Morko était
monté sur l’estrade et faisait défiler les esclaves un à un, leur accordant à
chacun cinq minutes pour vanter leurs talents respectifs. Lorsqu’il s’agissait
de femmes, les acheteurs exigeaient de monter sur le podium pour se livrer aux
traditionnels examens, ce qui ralentissait la vente, mais constituait un
spectacle souvent croustillant.


Les turbans bleus ne prêtaient aucune attention au défilé ou
aux exhibitions anatomiques. Ils regardaient du côté du labyrinthe.


« Des envahisseurs, pensa à nouveau l’enfant. Ils sont
là pour faire un mauvais coup. Ils sont en train d’examiner nos défenses. Il
faudrait les chasser… »


Mais il était trop tôt pour donner l’alerte, il ne disposait
d’aucune preuve, et les clients étaient bien trop gais pour se préoccuper d’une
éventuelle menace. À un moment, le chef des nomades tira de son vêtement une
flûte d’os, qu’il porta à ses lèvres. Lorsqu’il entrouvrit la bouche pour
prendre sa respiration, David aperçut les gencives édentées. La flûte laissa échapper
une mélodie acide et stridente, dont les sons portaient loin et devaient
traverser le béton sans trop de difficulté. La musique emplit l’air pendant
quelques secondes, puis se cassa sur une note plaintive, et le vieillard rangea
prestement l’instrument dans sa ceinture. S’agissait-il d’un signal ? Un
signal destiné à l’armée des pillards qui campaient depuis la veille dans les
décombres, attendant avec impatience l’heure de la razzia ? Ils allaient
surgir des montagnes creuses, dans un nuage de poussière, galopant sabre au
clair pour s’emparer du butin, et surtout de ces esclaves qu’ils n’avaient plus
les moyens d’acheter. Dans une minute à peine, ils déferleraient sur le camp,
faisant sauter les têtes des visiteurs, capturant les « orphelins »
tassés sur l’estrade et volant l’or contenu dans les sacs de cuir. Il fallait
battre en retraite sans tarder, courir se réfugier derrière la barrière
infranchissable du labyrinthe…


Mais s’intéressaient-ils vraiment aux esclaves ? Il n’y
avait là que des adultes, et Morko avait dit que…


Les enfants, bien sûr ! Ils guignaient les enfants des
souterrains, ceux qui vendaient des friandises, et les autres aussi : les
fils et les filles des bourgeois, ces reclus qui se laisseraient emmener sans
trop de résistance, trop heureux d’échapper à la prison de la citadelle
familiale. Quelques phrases prononcées la veille par Dorana revinrent à
l’esprit du garçon : « Tu sais que les notables refusent d’enterrer
leurs morts à l’extérieur du terrier ? Ils les conservent chez eux, dans
leurs appartements, dans un coffre hermétiquement plombé ou une armoire obturée
à la cire. C’est plus fort qu’eux. Ils ne peuvent pas se résoudre à laisser une
part d’eux-mêmes franchir les limites de l’abri. Ils thésaurisent leurs morts
comme leurs richesses, entassant côte à côte coffres-forts et cercueils. Tu
imagines ce qu’on peut éprouver quand on dort toutes les nuits près de
l’armoire funéraire qui contient les restes de votre grand-mère ? Quand on
doit vivre, mois après mois, près de cette tombe qui mange votre espace
vital ? »


David avait dû convenir qu’il n’aimait guère cette idée.
D’ailleurs, chaque fois qu’il mettait les pieds dans le terrier privé d’un
notable, il s’efforçait de se tenir éloigné de ces gros meubles noirâtres
appelés « huches funéraires » et dans lesquels on conservait les
membres de la famille ayant eu la malchance de passer de vie à trépas.


Une démangeaison dans la nuque le fit sortir de sa rêverie.
Le regard du chef nomade était fixé sur lui, ironique, semblait dire :
« Je sais que tu nous as repérés, mais tu ne peux rien faire, n’est-ce
pas ? Si tu donnes l’alarme, qui te prendra au sérieux ? Pour les
autres, nous sommes des acheteurs, rien de plus… Il n’y a que toi qui saches, David. »


L’adolescent connut un bref moment de panique pendant lequel
il faillit courir vers Mathurieux. Mais le vieux bonhomme fixait les femmes qui
se dandinaient sur l’estrade et rien ne semblait pouvoir l’atteindre. Le
chapiteau aurait pris feu qu’il serait resté là, les yeux hors de la tête, la
bouche humide.


« Il y a le labyrinthe, se répéta David. Au premier
signe de danger, il suffira de courir se mettre à l’abri. Ils n’oseront pas
nous suivre. Ils savent probablement que nous disposons d’un dédale extrêmement
complexe, ils… »


Et si quelqu’un leur avait vendu le plan des lieux ?
Un traître, un fou qui aurait gribouillé le trajet sur un morceau de papier
pour gagner un peu d’or ? C’était un crime abominable qu’on punissait
d’ordinaire de manière tout aussi abominable… et qui, du reste, se perpétrait
rarement. Non, personne n’aurait osé. Alors, qu’espéraient-ils, ces renards du
désert, s’ils n’étaient pas venus en masse ? Ils n’étaient que trois,
c’était peu pour venir à bout de la population du terrier. Trois hommes, six
chameaux… Ils ne repartiraient pas seuls, c’était certain. Qu’est-ce qu’ils
manigançaient avec leur flûte et leurs messes basses ?


La vente continuait, et la voix de Morko scandait les
enchères :


— Deux cents grammes de tuyau d’or à droite… Qui dit
mieux ?


Les acheteurs ouvraient leurs besaces, exhibaient des objets
cabossés, tordus, que l’irradiation avait métamorphosés. Il y avait des
casseroles, des bassines, des pots. Jadis de cuivre ou de plomb, ils étaient
désormais brillants et mous, si mous qu’on pouvait parfois les écraser entre
les doigts.


— Un kilo d’or pour cette magnifique reproductrice,
criait Morko. Gestation assurée, regardez son ventre rond ! Aucune
embrouille possible. Si vous doutez, venez écouter battre le cœur du
bébé ! Mise à prix, un kilo ! Qui dit mieux ?


David se réfugia sous la tente car le regard du nomade le
brûlait, et il ne supportait plus la vue de ces mains squelettiques, sans
muscle. « Des gants de cuir sec remplis d’osselets », pensait-il pour
se rassurer. Comment de tels ancêtres pourraient-ils mener une attaque contre
le terrier ? C’était absurde, c’est tout juste s’ils avaient la force de
se soutenir. Allons, il perdait la tête. Dans deux heures, la vente serrait
finie, et les turbans bleus s’éloigneraient entre les dunes, comme tous les autres.


Les enchères stagnèrent très vite, et, dès le milieu de
l’après-midi, les badauds déçus refluèrent. Les reproductrices étaient
vieilles, usées, on sentait qu’on les avait fait mettre bas un nombre
incalculable de fois. Il était hasardeux de risquer une fortune sur de telles
haridelles. En voyant les rangs des acheteurs se dégarnir, les esclaves
s’arrachaient les cheveux et tombaient à genoux, suppliant qu’on les emportât.
Ils criaient tous en même temps, produisant un tintamarre infernal.


— Seigneur, seigneur, geignaient-ils, je ne suis pas
cher du tout, tu ne regretteras pas… Je t’en prie.


Mais le chapiteau se vidait lentement. Morko réussit encore
une belle vente en plaçant un « orphelin » mâle puissamment bâti, qui
lui baisa les mains au moment de quitter le podium. Les esclaves savaient
reconnaître les mérites du marchand, sans lui ils auraient vainement traîné à
travers le désert pour se faire adopter, s’usant les jambes d’un terrier à
l’autre sans jamais rencontrer la bonne personne, le notable adéquat, désireux
de conclure. Grâce à Morko, c’était d’un seul coup dix, vingt terriers qui
venaient à eux, leur épargnant les aléas et les dangers d’une quête hasardeuse.


Le jour baissait. Déjà, on démontait le chapiteau. Morko,
sourd aux lamentations de ceux qui n’avaient pu trouver d’acquéreur, les
renvoyait au désert pourvus d’un morceau de pain et d’une gourde d’eau.


— Il n’y aura pas d’autre vente avant trois mois,
décréta-t-il. Inutile de vous présenter avant.


David songea qu’il parlait dans le vide, car tous ces
pauvres bougres seraient probablement morts d’ici trente jours. Les derniers
acheteurs s’éloignaient entre les dunes, mais les chameaux-carapaces des
turbans bleus étaient toujours attachés à l’entrée du camp. Allaient-ils se
décider à partir, oui ou non ?


La tente démontée, pliée, on se rabattait vers le
labyrinthe. Mathurieux accourut et posa fermement sa main sur l’épaule de
l’enfant, terrifié à l’idée que l’adolescent puisse l’oublier à l’extérieur. Au
moment de s’engager dans le dédale protecteur, David se retourna. Les turbans
bleus s’étaient regroupés et demeuraient immobiles près de leurs montures, sans
qu’on puisse déterminer ce qui les empêchait de partir.


De mauvaise humeur, David traversa le labyrinthe et tira
Mathurieux par la main. Le vieil homme avait pas mal bu au cours de la vente et
ne demandait qu’à aller cuver son vin dans sa cellule d’habitation. Beaucoup
l’imitèrent, et, en un rien de temps, la zone commune se vida. Un silence
peuplé de ronflements s’installa dans l’abri souterrain. Agacé par ce
relâchement, David faisait les cent pas dans la place, les yeux levés vers le
plafond de béton. Les nomades allaient-ils faire sauter le labyrinthe au moyen
d’une charge d’explosif ? De tels procédés se faisaient rares, car il
était de plus en plus difficile de mettre la main sur de vieilles munitions.
Pourtant, rien ne permettait d’écarter complètement cette hypothèse. David
s’énervait. À présent, la sueur lui mouillait les tempes. Il la sentait
s’échapper en filet du creux de ses aisselles et dégouliner le long de ses
flancs. Le terrier dormait, affaissé dans un sommeil béat, comme si…


Comme si le vin avait été drogué ! Les turbans
bleus avaient-ils jeté quelque chose dans les jarres entassées à l’entrée du
chapiteau ? La manœuvre n’aurait rien eu d’impossible. Ils avaient pu se
servir d’une poudre lente, un produit n’agissant qu’au bout de plusieurs
heures, et dont les effets seraient mis sur le compte de l’ivresse.
L’adolescent zigzaguait entre les corps assoupis. Préoccupé, il avait été le
seul habitant du terrier à ne pas boire, et à cette minute il demeurait de
toute évidence le seul homme lucide du camp. La panique le gagnait, maintenant
il devinait l’attaque imminente, inéluctable. Il cria, secouant les types
vautrés sur le sol, leur distribuant des coups de pied. Et, soudain, le ton
aigre de la flûte retentit à nouveau, étouffé par l’épaisseur des murailles,
mais parfaitement reconnaissable. Le signal ! Encore le signal !
David se figea. Il percevait des bruits de pas. Le bruit de pieds menus foulant
le sol. Cela venait de la gauche, de la droite… de tous les côtés ! Dorana
émergea brusquement du labyrinthe défendant l’entrée du terrier familial. Elle
était en chemise et avait improvisé autour de sa tête un turban grotesque à
l’aide d’un fichu rose. D’autres enfants la rejoignaient, des gosses de
notables, tous échappés des terriers de leurs parents. Ils paraissaient au
comble de l’excitation, battaient des mains, sautillaient sur place. Tous se
pressaient autour de Dorana en riant nerveusement. La fillette leur donnait des
ordres, leur expliquait quelque chose. David marcha vers eux, le sourcil
froncé.


— Qu’est-ce que vous fichez là ? s’emporta-t-il.
Vous êtes fous, les nomades sont dehors, ils sont venus pour vous razzier.
Allez vous cacher au fond de vos appartements, réveillez vos parents, il faut
s’armer, se préparer à la bataille !


Mais les gosses accueillirent ses paroles d’un éclat de
rire. Certains le montraient du doigt en gloussant, comme s’il était le dernier
des idiots.


— Mon Dieu ! soupira Dorana, que tu es bête !
Tu n’as donc rien compris ? C’est nous qui avons fait venir les turbans
bleus. Nous leur avons demandé de nous emporter au pays du Temps ! C’est
nous qui leur avons donné la date de la vente…


— Vous ? begaya David. Mais c’est impossible, vous
ne sortez jamais, comment auriez-vous pu communiquer ?


— Imbécile ! siffla la fillette. Nous ne sortons
jamais, mais lorsqu’un conteur itinérant vient officier à l’intérieur du
terrier, nos parents louent ses services pour qu’il nous raconte mille
histoires en privé.


— Les raconteurs de légendes ? Tu veux dire qu’ils
travaillent avec les voleurs d’enfants ?


— Bien sûr cornichon ! C’est grâce à eux que nous
avons pu faire passer le message, organiser un plan d’évasion. C’était nos intermédiaires.


— Eh bien, votre plan est raté, gronda David, parce que
je ne vous laisserai jamais sortir !


— Emparez-vous de lui ! ordonna Dorana.
Ligotez-le ! N’oubliez pas que les turbans bleus le veulent vivant !


Le premier réflexe de David fut de s’esclaffer devant ces
marmots, mais la meute le submergea complètement. En quelques secondes, il fut
agressé de toutes parts. Des dizaines de mains se nouèrent à ses chevilles, à
ses poignets, des dizaines de corps s’abattirent sur lui, le renversant, l’étouffant.
Avec stupéfaction, il réalisa qu’il ne pouvait résister à cette armée de nains
déchaînés. Déjà, on le ligotait, des cordes lui arrachaient la peau, on le
traînait comme une bête entravée. Dorana surveillait la besogne en sautillant
sur place. Elle riait d’un rire méchant, et David lui trouva soudain l’air
d’une affreuse petite sorcière.


— Que tu es bête ! chantonnait-elle. Quand je
pense que tu essayais de me faire peur avec tes ridicules histoires de
« Momies ».


La flûte résonna à nouveau, lui coupant la parole. Elle fit
signe à ses troupes de la suivre et prit la direction du labyrinthe.


— Lâchez-moi ! vociféra David. Vous allez vous
perdre ! Vous ne connaissez même pas le chemin !


— Eh bien, tu nous guideras, dit-elle. Et, si tu
essaies de nous tromper, nous te planterons des aiguilles dans la
quéquette !


Cette déclaration provoqua l’hilarité générale. Déjà, Dorana
s’était agenouillée. D’une main elle fouilla sous les hardes de David pour
dénuder le pénis, de l’autre elle préleva l’une des longues épingles qui
maintenaient son turban.


— Tu vois, fit-elle avec un mauvais sourire, tu nous
racontes des histoires, et je te transperce la saucisse.


— Et si j’avais bu la drogue, comme les autres ?
hurla David, partagé entre la colère et la peur. Si j’avais dormi, hein ?
Comment auriez-vous fait ?


— Les nomades nous ont donné une poudre qui t’aurait
réveillé en deux minutes. Tu uses ta salive pour rien ! Je te dis que
j’avais tout prévu. Pense plutôt à ton pauvre petit escargot en grand danger
d’être épinglé !


À nouveau les gosses hurlèrent de rire. David, étouffant
dans les liens trop serrés, dut se résoudre à leur indiquer la direction. Ils
le traînèrent sans ménagement, le soulevèrent, le hissèrent, le laissèrent
retomber, tant et si bien qu’au bout du chemin il était couvert d’éraflures et
saignait du nez. Chaque fois qu’il faisait mine d’hésiter, Dorana abaissait
l’aiguille vers le pénis de son prisonnier ; on sentait qu’elle mourait
d’envie de passer aux actes. Enfin, ils émergèrent du dédale. Les nomades les
attendaient sur le seuil. En apercevant la petite bande, le chef rangea la
flûte d’os dans sa ceinture et fit signe à ses hommes de s’occuper des marmots.
Les enfants étaient devenus muets en découvrant le désert, c’était la première
fois depuis leur naissance qu’ils mettaient le nez hors du terrier. Ils
titubaient, grisés par cette immensité qui leur donnait le mal de mer, faisait
tanguer le sable sous leurs pieds nus trop roses, trop tendres.


Le grand vieillard s’était penché sur David. L’étoffe qui masquait
le bas de son visage s’écarta, dévoilant sa face flétrie, hérissée de poils
blancs, sa bouche molle aux gencives édentées.


— Alors, dit-il à voix basse, comme ça va, David ?


Le prisonnier se cabra. La voix qui venait de s’échapper de
la bouche du vieil homme était celle d’un gamin de seize ans. Un timbre jeune,
plein de gouaille… Non, c’était impossible !


— Tu me reconnais ? ricana le turban bleu. C’est
moi, ton copain, le grand Hurlu.


— Hurlu ? hoqueta David. Mais c’est impossible, tu
avais seize ans, la dernière fois que je t’ai vu !


— Oui, approuva sombrement le vieil homme, mais
c’était il y a six mois.







 


CHAPITRE V


 


Les nomades avaient rapidement assemblé les divers éléments
de trois palanquins démontables et les avaient harnachés entre les bosses des
chameaux. Ils y firent monter les enfants et fermèrent hermétiquement les épais
rideaux des nacelles au moyen d’un lacet de cuir. Les gosses se laissèrent
emprisonner sans réagir. Depuis qu’ils étaient sortis du terrier, ils se
comportaient comme des somnambules et avaient définitivement perdu toute
faconde. Dorana elle-même n’osait plus ouvrir la bouche, et se contentait de
tourner inlassablement la tête de droite à gauche pour parcourir du regard
l’étendue du désert.


— Restez à l’abri, commanda l’un des turbans bleus en
laçant la toile du dernier palanquin, ne vous avisez pas de mettre le nez à
l’extérieur, le vent vous arracherait aussitôt la peau du visage.


David gigota pour se défaire de ses liens. Il était encore
mal remis de sa surprise. Il avait d’abord cru à une illusion, mais le grand
vieillard qui parlait avec la voix du jeune Hurlu avait entre-temps évoqué des
souvenirs communs, exhibé une cicatrice sur son front et un tatouage sur son
poignet ; ces preuves confirmaient inexplicablement son identité.


— Si c’est bien toi, Hurlu, gémit David, relâche-moi.
Emporte ces moutards, mais laisse-moi ici ; je ne dirai rien, je te le
promets.


— C’est impossible, mon petit David, soupira le
vieillard. Nous avons besoin de toi. Il nous faut un bon coureur de plaines. Tu
es peut-être déjà un peu trop vieux, mais tu as l’expérience, l’instinct, cela
compte plus que tout.


— Pour qui travaillez-vous ? Pour un marchand
d’esclaves ? Pour un magicien ? Tu t’es laissé embrigader dans une
secte, c’est ça ? Tu kidnappes les gosses pour fournir les prêtres en
sacrifices humains ?


Le vieil homme émit un rire triste.


— Tu n’y es pas du tout, David, murmura-t-il de manière
à n’être pas entendu des enfants. Nous sommes des soldats, et nous venons de
vous enrôler dans notre armée.


— Quoi ? gouailla David. Une armée, ces
mômes trop gâtés qui chialeront dans une heure en réclamant leur goûter ?


— Oui, insista Hurlu. Nous sommes des recruteurs. Il
s’agit d’une guerre sainte, David.


— Une guerre contre qui ?


— Contre le Temps.


Sur ces mots, il empoigna le prisonnier sous les aisselles
et le hissa sur son chameau, le jetant en travers de la grande selle de
méhariste dans une position particulièrement inconfortable.


— Je te libérerai ce soir, dit-il, quand nous serons
sortis du territoire que tu connais bien. Si tu essaies alors de t’échapper, tu
te perdras dans les sables. Tu sais ce que cela signifie.


D’un geste de la main, il donna l’ordre du départ, et la
colonne s’ébranla. Les bêtes allongèrent le pas, s’éloignant du camp en
ondulant. David ferma les yeux et la bouche pour éviter d’avaler la poussière
de silice que soulevaient les pattes des animaux. À l’intérieur des palanquins,
les enfants chantaient une comptine sur le pays du Temps. Ils en inventaient
les paroles au fur et à mesure, sous la conduite de Dorana, et pouffaient
chaque fois qu’ils improvisaient une rime idiote.


— Les petits, marmonna David en essayant d’adopter une
position moins pénible, vous ne les emmenez pas au paradis des enfants,
n’est-ce pas ?


— Pas vraiment, non, ricana sombrement Hurlu. Mais nous
n’avons plus le temps de fignoler les méthodes de recrutement. Nos rangs se
déciment, il nous faut des renforts très vite, si nous ne voulons pas perdre la
bataille.


— Quelle bataille ?


— Je te l’ai dit : la bataille contre le Temps. Il
a entamé sa guerre de conquête, et nous sommes les seuls à pouvoir l’arrêter.


David se laissa retomber contre le flanc de la bête. Il ne
comprenait rien à toutes ces histoires. Et pourtant, il reconnaissait chacune
des intonations de Hurlu. Aucun imitateur n’aurait pu contrefaire sa voix avec
une telle perfection. L’ancien voyou du terrier avait-il perdu la boule ?
L’avait-on… envoûté ? Les chameaux s’étaient enfoncés dans le rideau de
fumée ; ils semblaient savoir où ils allaient, car les hommes ne les
guidaient pas. Sans doute, avec l’instinct très sûr des animaux du désert,
marchaient-ils droit vers le plus proche point d’eau. Les secousses du voyage
retournèrent l’estomac de David qui vomit. Derrière les rideaux des palanquins,
les enfants s’étaient tus. Le garçon supposa qu’on les avait habilement drogués
au moyen de friandises et de sirops pour ne pas avoir à supporter leurs
jérémiades tout le long du voyage. Pendant deux heures, les chameaux avancèrent
en aveugle à travers les volutes âcres qui stagnaient entre les dunes, puis on
déboucha à l’air libre, dans une plaine d’argile craquelée que David n’avait
jamais vue. On marcha encore une heure, puis Hurlu donna le signal de la halte.
Le sol était devenu boueux annonçant la proximité d’un point d’eau. Une
végétation pauvre sortait des lézardes. Autour de la mare se dressaient
quelques palmiers rabougris aux feuilles complètement décolorées. Les
méharistes firent s’agenouiller les bêtes et se laissèrent glisser sur le sol.
Hurlu trancha les liens de son prisonnier d’un coup de couteau précis.


— Voilà, dit-il, ne cherche pas à rebrousser chemin, tu
tournerais en rond dans la fumée sans jamais trouver la sortie. David se
frictionna les poignets. Il avait les mains bleues. Le grand vieillard avait
sorti un anémomètre rudimentaire de l’une des sacoches de sa selle et
s’appliquait à mesurer la vitesse et la direction des bourrasques.


— Nous devons être prudents, expliqua-t-il. À partir
d’ici, il est plus sage de toujours se déplacer dans le sens du vent et de se
cacher s’il vient brusquement à tourner.


Ses mesures effectuées, il rangea l’instrument et se
dépouilla de ses vêtements pour s’asperger avec l’eau de la mare. En le voyant
nu, David laissa échapper un cri de stupeur. Le corps du grand Hurlu était
toujours celui d’un jeune homme de seize ans avec sa peau piquée de boutons
d’acné, seuls son visage et ses mains avaient subi l’effet d’un inexplicable
vieillissement.


— Ça fait drôle, hein ? ricana l’ancien voyou en
surprenant le regard de David. Mais tu en verras d’autres !


Il s’avança vers le trou boueux et puisa l’eau au moyen
d’une calebasse. Ses hommes l’imitèrent. Ils présentaient les mêmes
difformités : têtes et mains septuagénaires sur des corps encore
adolescents.


— C’est à cause des bourrasques, lança-t-il en
s’ébrouant. Toutes les parties exposées subissent l’action du Vent Noir. Tu
vois le résultat ! On a beau être prudent, on finit toujours par se
laisser surprendre.


— Ça… ça pourrait se produire ici ? balbutia David
soudain mal à l’aise.


— Non, dit Hurlu, qui renfilait déjà ces vêtements. En
ce moment, la météo est bonne, le vent ne tournera pas avant deux ou trois
jours. Cela nous laisse le temps d’arriver à bon port avant que le désert ne
redevienne dangereux.


Les yeux du vieillard se rivèrent à ceux de David, et le
garçon y détecta l’espace d’une seconde une jalousie proche de la haine, mais
cette étincelle mauvaise s’éteignit presque aussitôt.


— Viens, dit le chef des turbans bleus, je vais te
faire voir quelque chose qui m’épargnera de longs discours. Observe et
tais-toi. Il ne faut pas réveiller les enfants.


S’éloignant de la mare, il s’engagea entre les blocs de
rochers décolorés par le soleil et descendit dans ce qui semblait être une
sorte de ravine fendant la plaine sur près de deux cents mètres. Tout de suite,
David distingua des corps au fond de la tranchée. Une bonne centaine de corps
éparpillés dans la caillasse, comme fauchés par une rafale.


— Une caravane, commença Hurlu en demeurant légèrement
en arrière. Une tribu qui montait du Sud pour tenter de fuir le Vent Noir. Mais
il les a retrouvés ici, et son souffle a passé sur eux. Regarde…


David se tordit les chevilles. En tentant de se rapprocher,
il faillit buter sur un couple de nains allongés sur le sol. Des nains très
âgés, probablement octogénaires. Leurs vêtements avaient perdu toute couleur,
et leur peau ressemblait à du cuir très sec. La femme avait des nattes blanches
et… En avisant soudain les jouets grossiers que les cadavres serraient dans
leurs bras, David comprit qu’il ne contemplait pas les corps de deux vieillards
cacochymes atteints de nanisme… mais bel et bien ceux de deux enfants.


Il se redressa instinctivement. Toute la colonne était
composée de vieillards. Les chameaux eux-mêmes avaient le poil blanc et la
chair affaissée.


— Si tu posais le doigt sur un seul d’entre eux, toute
la caravane tomberait en poussière, dit doucement Hurlu derrière lui. C’était
une tribu composée d’hommes jeunes et vigoureux. Ils sont morts il y a trois
mois, mais, chaque fois que le Vent Noir souffle sur leurs cadavres, ils
vieillissent d’un siècle. Regarde. Ils ont déjà mille ans. Ce sont des momies,
des sacs de cuir complètement desséchés. Ils pourraient être là depuis le début
du monde, ce serait pareil.


David avançait au ralenti, osant à peine bouger. Il aperçut,
appuyé contre le flanc d’un chameau, le corps d’une petite vieille, à la
poitrine nue, qui pressait contre son sein flasque la tête d’un bébé. La
bourrasque l’avait surprise dans cette position, alors qu’elle essayait
probablement de calmer les pleurs du nourrisson affamé en lui donnant la tétée.
David se figea. Le bébé qui lui mordait le sein avait la physionomie d’un
vieillard. Un vieillard ridé, aux cheveux entièrement blancs, et dont la taille
n’excédait pas cinquante centimètres. Un octogénaire en réduction, emmailloté
dans une couche hâtivement nouée. Sa main droite, minuscule mais criblée de
taches de vieillesse, serrait une sorte de hochet de bois artisanal. David
demeura statufié. Une brusque envie s’empara de lui, l’envie de donner un coup
de pied dans ce cimetière pour le voir s’émietter, s’effondrer… disparaître.
Une boule s’était formée dans sa gorge.


Dans une dépression de la crevasse, une étrange poudre noire
frémissait au ras du sol. Cela ressemblait à de la suie, et l’on devinait qu’au
moindre souffle cette poussière se disperserait. Il émanait de la substance une
aura maléfique, une impression d’extrême danger. Le courant d’air qui sinuait
au fond de la ravine la faisait tourbillonner sur elle-même, en spirale, sans
lui donner assez d’élan pour parvenir à s’élever dans les airs.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda David en pointant
un doigt vers l’excavation.


Cette fois, il entendit nettement le grand Hurlu déglutir
comme s’il avait la gorge trop sèche.


— C’est la source de tous nos malheurs. C’est la
poussière du Temps, murmura le chef des turbans bleus. C’est un peu de la
poudre laissée par le Vent Noir en s’en allant. Approche-toi, je vais te
montrer quelque chose. Cela m’épargnera l’habituelle crise de scepticisme qui
s’empare des néophytes à cet endroit du trajet.


Le méhariste s’agenouilla avec mille précautions au bord du
trou pulvérulent. Tirant une longue cuillère de bois de sa besace, il préleva
quelques grammes de poussière noire en prenant garde de ne provoquer aucune
turbulence qui aurait pu faire s’envoler la substance.


— Donne ta main ! ordonna-t-il en saisissant le
poignet de David.


L’enfant voulut résister, mais le vieillard était le plus
fort. Doucement, il fit tomber quelques grains sur la peau de sa victime. David
n’éprouva aucune douleur, mais en quelques secondes il vit son épiderme se
friper, se marbrer de taches de cholestérol là où l’avait touché l’étrange
suie, tandis que le duvet qui couvrait le dos de sa main se changeait en poils
blancs, épais et drus.


— Voilà, dit méchamment Hurlu en le libérant. Cette
partie de toi a maintenant soixante-dix ans. Ça fait un drôle d’effet,
hein ?


David frotta convulsivement sa main dans le sable, mais la
tache refusa de disparaître. C’était comme une marque lépreuse imprimée sur sa
chair de manière irréversible.


— Si je la saupoudrai à nouveau, ta peau prendrait dix
ans de plus, énonça sentencieusement Hurlu, puis vingt ans, puis trente… C’est
la règle numéro un : « À chaque nouveau contact la décrépitude
progresse. » Cela dépend de la densité de la poussière. Parfois elle est
très diffuse dans l’air, parfois au contraire très dense. Les préjudices qui en
résultent varient selon ce taux de concentration.


Mais David n’écoutait pas. Il ne cessait de fixer cette peau
étrangère greffée sur sa propre chair. C’était comme une oasis de vieillesse
perdue sur l’immensité de son épiderme d’adolescent. Hurlu ricanait, content de
sa blague, redevenant pour un instant le farceur qu’il était six mois auparavant.


— Et c’est ça qui nous attend, là où tu nous
emmènes ? s’emporta David en se redressant.


— Ouais, mon petit, confirma le méhariste. Mets-toi
dans la tête que tu es un soldat maintenant, un soldat qui montera bientôt en
première ligne pour affronter l’armée du Temps.


Le ton de sa voix devenu dur. Il saisit l’adolescent aux
épaules et lui broya les articulations dans ses vieilles mains ridées.


— C’est fini les conneries, mon petit David,
martela-t-il. Fini la glande et la chasse aux momies, tu dois obéir,
maintenant. Tu dois m’écouter si tu ne veux pas mourir à la première
escarmouche. Là où nous allons, la discipline est synonyme de survie. Si tu
fais un pas de travers, tu te réveilleras avec une gueule comme la mienne, ça
te plairait une blague comme ça ? Hein ? Ça te plairait ?


À présent, il hurlait, et David voyait s’agiter sa bouche
édentée, aux lèvres molles. Il lutta pour se dégager. Il aurait voulu s’enfuir,
mais savait la chose impossible. Retourner sur ses pas, c’était se perdre dans
le rideau de fumée… À ses pieds, la poussière noire tremblait au fond du trou,
n’attendant qu’un souffle d’air.


— Viens, soupira Hurlu en se calmant tout à coup,
remontons. Ça ne sert à rien de rester là à tenter le diable.


Et il se dirigea vers la sortie de la ravine, marchant droit
devant lui sans accorder un seul regard à la caravane millénaire.


David essaya de l’imiter, mais ne put s’empêcher de jeter un
bref coup d’œil au bébé octogénaire fossilisé dans les bras de sa mère. Le
spectacle lui arracha un frisson, et il pressa le pas, soudain impatient de
retrouver la lumière.


— J’ai besoin de bons coureurs de plaine, répéta Hurlu
lorsqu’ils eurent regagné la mare. Les gosses de riches sont incapables de se
débrouiller par eux-mêmes, il faut les tenir en laisse, leur inculquer tous les
rudiments de la survie en extérieur. Je t’apprendrai ce que tu devras savoir,
et tu le transmettras à ton tour à ceux de ton terrier d’origine.


— D’après ce que je comprends, tu n’es pas prisonnier,
observa soudain David. Pourquoi, dans ce cas, n’as-tu pas pris la fuite ?


— Pour aller où, ballot ? Avec la gueule que j’ai,
tu crois qu’on m’accueillerait les bras ouverts au camp de survie ?


Il se détourna, fit quelques pas avant de murmurer en fixant
la ligne d’horizon :


— Non, maintenant j’ai une revanche à prendre. Il faut
que je gagne la bataille contre le Temps. Je dois aller jusqu’au bout. Il m’a
défiguré, mais je le ferai rentrer au fond de sa boîte !


David se frictionna les épaules. La nuit approchait, et la
température commençait à chuter ; dans quelques heures on gèlerait sur
place. Allait-on dormir dehors ou bien… ?


— Où allons-nous ? interrogea-t-il. Dans un autre
terrier ?


— Pas tout à fait… Les combattants se sont retranchés à
l’intérieur d’une pyramide. Nous n’avions pas le temps de creuser des galeries,
il fallait disposer rapidement d’un lieu sûr, hermétique. Nous avons choisi de
squatter le tombeau d’un pharaon : Almohan 1er.


— Squatter un tombeau ? siffla David avec
réticence. Vous n’avez pas peur que ça vous porte malheur ?


— La pyramide a été construite il y a des milliers
d’années, elle a résisté à tout. C’est le meilleur refuge qu’on puisse
imaginer. Le Vent Noir passe sur elle sans la marquer. Elle ne le craint pas.
Elle est presque aussi vieille que le monde, et sa maçonnerie est étanche. La
poussière du Temps glisse sur ses parois sans parvenir à s’infiltrer à
l’intérieur des tunnels. Mais tu verras cela par toi-même d’ici peu. Essaie de
te préparer moralement au combat, c’est très important. Ne commets pas la même
erreur que moi : ne te crois ni très fort ni très malin. Cela t’épargnera
des déconvenues.


Enroulant son écharpe autour de son visage, il fit signe à
ses hommes de lever le camp.


— Je vais te prendre en croupe, dit-il à David, nous
allons marcher toute la nuit pour profiter de l’absence de vent. Je suppose que
tu n’y vois pas d’inconvénient ? À moins que tu n’aies envie de finir
comme les caravaniers de la ravine ?


Il fit s’agenouiller le chameau et se mit en selle. David le
rejoignit. Le ciel était presque noir.







 


CHAPITRE VI


 


Les chameaux sentant se rapprocher le terme de la course,
avaient allongé le pas. David, abruti de fatigue, se cramponnait de toutes ses
forces aux bourrelets de cuir de la selle. À la différence de Hurlu, qui savait
dormir sans vider les étriers, il n’avait fait que sommeiller par à-coups, et
la nuit lui avait paru interminable. L’immense plaine craquelée s’étendait à
présent devant lui, à peine voilée par un léger nuage de fumée. Les crevasses
qui blessaient le sol en s’entrecroisant semblaient découper le plateau en
cases égales, et l’adolescent eut subitement l’impression d’être une figurine
perdue à la surface d’un échiquier. La pyramide jeta un éclat de lumière à
travers le brouillard. Elle était énorme, à peine entamée par les siècles, et
deux de ses faces conservaient encore leur placage de calcaire poli. C’était ce
revêtement qui interceptait les rayons du soleil levant. David n’avait jamais
vu de construction aussi énorme. Si Hurlu ne l’avait pas prévenu, il aurait cru
se trouver au pied d’une montagne. Une montagne dense… Pas comme ces
« immeubles » qui s’effondraient tous les jours un peu plus, non, une
montagne parfaite, bien dessinée, compacte, solide. Il songea que cet
entassement de pierre avait survécu sans mal à la Catastrophe, alors que toutes
les villes s’étaient volatilisées comme des châteaux de sable éparpillés par la
bourrasque, et cette idée l’impressionna. Au fur et à mesure que les chameaux
s’approchaient du monument, il découvrait de nouveaux détails : l’absence
de fenêtres notamment, ces fenêtres qui avaient tellement obsédé les hommes de
jadis. Il se fit la réflexion que la pyramide était somme toute un terrier
érigé au-dessus du sol, un terrier constitué d’une imbrication de blocs
constellés de signes bizarres. Une rampe de terre battue permettait d’accéder à
un trou situé à mi-hauteur sur l’une des faces. C’était manifestement le seul
orifice entamant l’étanchéité du mastodonte. Un guetteur perché au sommet de la
construction poussa un cri pour signaler leur arrivée. Vu de la plaine, l’homme
qui chevauchait la pierre de faîte paraissait à peine plus gros qu’un insecte.


— C’est la vigie, marmonna Hurlu en aiguillonnant sa
monture. Il guette la venue du Vent Noir. C’est un poste de grande
responsabilité. Il faut avoir de bons yeux et être capable de supporter la
réverbération du soleil sans devenir aveugle.


Il avait engagé le chameau sur la rampe de terre et montait
vers l’entrée de la pyramide. David nota qu’il ne s’agissait pas d’une porte au
sens classique du terme, mais plutôt d’un trou dégagé à la hâte à la hauteur de
la trentième assise. Il s’agita sur la selle, soudain inquiet à l’idée de
s’enfoncer à l’intérieur de ce tombeau géant. C’était un drôle de truc, non, de
s’abriter du vent en rabattant sur soi le couvercle d’un cercueil ? De
part et d’autre de la rampe d’accès, le vide ne cessait de s’approfondir, et il
se sentit gagné par le vertige. Jamais il n’avait grimpé si haut, même
lorsqu’il s’était risqué à explorer les quelques « immeubles »
entourant le terrier. Arrivé devant le trou, Hurlu fit le signe de descendre.
D’autres vieillards attendaient sur le seuil, sans qu’on puisse déterminer s’il
s’agissait de véritables personnes âgées ou de jeunes gens défigurés par le
Temps. Personne ne prononça un mot. Les enfants somnolents, maussades, furent
extraits des palanquins et entassés sur le sol sans ménagement. Dorana se
frottait les yeux en bâillant. Fouettés par le vent glacé de l’aube, les gosses
claquaient des dents en pleurnichant. Un vieillard les fit mettre en ligne et
les poussa vers la galerie d’accès.


— Hé ! protesta Dorana, je ne veux pas descendre
là-dedans, ça pue et c’est tout noir ! Je ne suis pas venue ici pour
m’enfermer dans un nouveau terrier.


Mais le garde la saisit fermement par le bras et la força à
avancer avec les autres.


— Le conteur nous avait dit que nous vivrions au
soleil ! hurlait à présent la fillette en griffant et mordant comme un
chat. Il parlait de jardins et d’arbres… Et de fleurs aussi, je me souviens des
fleurs.


Sa voix de crécelle résonnait, déformée par l’écho des
galeries de pierre.


— Qu’est-ce que vous allez faire d’eux ?
interrogea David.


— Des guerriers et des reproductrices, dit sèchement
Hurlu en démasquant son visage ravagé par la vieillesse. Nos effectifs
diminuent, et il va devenir de plus en plus difficile de razzier d’autres
enfants. Les terriers commencent à se méfier de nous, bientôt on ne nous
laissera plus approcher des camps.


— Des reproductrices ? s’indigna David. Mais
enfin, Dorana n’a que neuf ans !


— On n’a pas longtemps neuf ans, par ici, ricana le
grand vieillard. J’en sais quelque chose.


Comme David ouvrait la bouche pour protester, un cri
d’alarme tomba du haut de la pyramide.


— Vent Noir ! Devant ! Quart
nord-ouest !


Hurlu se protégea instinctivement le visage et se tourna
dans la direction indiquée par la vigie. David suivit son regard. En plissant
les yeux, il distingua quelque chose qui se levait sur la ligne d’horizon.
Comme une colonne de fumée ondulant dans l’air. Un panache fuligineux qui dansait
au rythme des bourrasques, hésitant encore sur la direction à prendre. Une
silhouette géante déformée par la distance et se préparant à avancer en
catimini derrière le brouillard. « Une danse, oui, pensa David malgré lui.
Une danse de guerre. »


— C’est le Vent Noir, cria le chef des méharistes. En
avance de près de vingt-quatre heures, fermez tout… Que tout le monde descende
se mettre à l’abri ! Où sont les maçons, bon Dieu ?


David perçut l’écho d’une cavalcade au-dessus de sa tête.


Le guetteur était en train de battre en retraite, dévalant
du sommet avec une agilité simiesque, mettant à profit chaque saillie de la
construction pour se rapprocher de l’entrée. C’était un petit homme maigre, à
la peau tannée par le soleil, peut-être un enfant précocement vieilli.


— Aguilas, grogna Hurlu lorsque la sentinelle eut enfin
touché le sol, tu t’es trompé dans tes prédictions. Tu avais dit quarante-huit
heures de répit. Tu es en train de perdre tes pouvoirs. Je crois qu’il faudra
bientôt te remplacer, tu n’es plus assez sensible.


— Non, protesta vivement la vigie. Je n’y suis pour
rien. C’est cette saloperie de vent qui défie toutes les prophéties. Il s’amuse
à nous tromper pour mieux nous surprendre !


Le grand vieillard balaya l’objection et poussa tout le
monde vers l’entrée de la galerie. Ses hommes tiraient sur les longes des
chameaux pour les forcer à passer le seuil du tunnel, mais les bêtes
renâclaient. Dès qu’elles furent entrées, des ouvriers se précipitèrent,
faisant rouler un bloc de granit devant l’orifice. Ils travaillaient avec une
ardeur frénétique à la lueur d’une lampe à huile, gâchant le mortier de manière
à obturer la moindre fissure.


— Qu’est-ce que vous faites ? interrogea David que
l’étroitesse des lieux oppressait.


— Nous scellons le passage, chuchota Hurlu, pour que le
Vent Noir ne puisse s’infiltrer à l’intérieur de la pyramide. Nous nous
emmurons vivants jusqu’à la fin de la tempête.


David fit la grimace et regarda autour de lui. Le tunnel
descendait en pente vive, mais aucune torche n’en éclairait l’itinéraire. Au
bout de quelques mètres, on s’enfonçait dans une nuit compacte aux sonorités
effrayantes.


— C’est fini, dit l’un des maçons, ce sera sec dans
quinze minutes.


— Ça va, fit Hurlu, éteignez les lampes et descendez.
Qu’Aguilas prenne son poste, l’oreille contre la dalle pour signaler la fin du
cyclone.


L’ouvrier souffla la flamme qui frémissait au-dessus du
récipient de bronze. Aussitôt, les ténèbres s’installèrent, peuplées d’échos
caverneux.


— Hé ! hoqueta David, déconnez pas les mecs, on va
pas rester dans le noir !…


— Si, justement, trancha Hurlu. Nous n’avons pas
l’électricité, ici. Le vent arrache systématiquement nos éoliennes. Nous ne
pouvons nous éclairer qu’à la flamme, ce qui consomme pas mal d’oxygène. Or les
galeries sont étroites et contiennent beaucoup de monde. Si nous allumions des
torches dans tous les coins, nous mourrions asphyxiés avant la fin de la
tempête.


David déglutit. L’information passait mal. L’écho des
tunnels lui renvoya des pleurs d’enfants, terrifiés par l’obscurité.


— C’est rien, dit doucement Hurlu, on s’y fait. La
pyramide est énorme, mais les couloirs peu nombreux : un petit labyrinthe
pour désorienter les voleurs de la chambre funéraire du roi, c’est à peu près
tout. En fait, l’espace habitable est dérisoire par rapport à la masse de
pierre qui nous surplombe.


Posant la main sur l’épaule de David, il entreprit de le
guider. Les pas des hommes sonnaient étrangement sous les plafonds de granit.
Hurlu avançait comme un aveugle qui connaît parfaitement son territoire. Ses
doigts exploraient les murs, s’orientant sur les sinuosités des hiéroglyphes
gravés dans le calcaire. David avait déjà l’impression de manquer d’air. Au fur
et à mesure qu’il s’enfonçait dans la masse rocheuse du monument, il avait
l’illusion que ses poumons rétrécissaient. Maintenant, l’atmosphère
s’épaississait, se chargeait de remugles inidentifiables, de chuchotements dont
on ne pouvait localiser la provenance. L’adolescent se sentait encerclé par une
foule invisible dont les doigts palpaient frénétiquement la nuit, à la
recherche d’une information. On le touchait. Des mains lui effleuraient le
visage, le torse, le ventre. Des dizaines de mains malpropres, un peu gluantes.
David aurait voulu les repousser, mais il n’osa pas faire un geste.


— Assieds-toi ici, murmura Hurlu. Inutile de descendre
plus bas, tu aurais encore plus de mal à respirer. Il ne faut pas trop parler,
cela use l’oxygène. Le mieux est de dormir en attendant la fin de la tempête.


— Mais combien de temps au maximum peut-on tenir
enfermés comme ça ? s’inquiéta l’adolescent.


— Vingt-quatre heures au maximum, dit le méhariste, à
condition d’éviter tout mouvement. Passé ce délai, on s’asphyxie doucement,
sans même s’en apercevoir. Le gaz carbonique vous fait basculer dans la somnolence,
et on crève en dormant. C’est déjà arrivé dans une autre pyramide, plus petite.
Tu comprends pourquoi on a choisi de se passer de bougies ? C’est
l’étanchéité qui nous protège du Vent Noir, mais c’est aussi l’étanchéité qui
nous étouffe.


David se laissa doucement glisser contre la paroi. Le sol
était encombré de jambes, de corps entassés au hasard et au milieu desquels il
dut creuser sa place. La plupart, en raison de la moiteur qui régnait dans le
boyau étaient nus et transpiraient déjà. Cette promiscuité créait une curieuse
atmosphère d’orgie molle. Dès qu’il fut installé, des mains le palpèrent,
cherchant à se faire une idée de sa silhouette. Il s’efforça de demeurer
immobile malgré la répulsion que lui inspirait ce contact étranger. Les mains
descendirent entre ses jambes, touchèrent son pénis, sans qu’il puisse
déterminer s’il s’agissait là d’une provocation sexuelle ou d’une simple
procédure d’identification. On chuchotait de plus belle, on gloussait, et le
grand Hurlu dut taper dans ses mains pour ramener le silence. David s’allongea
sur le dos. Jamais, dans le terrier, il n’avait éprouvé cette impression d’être
enterré vivant. Le terrier n’était pas si étroit, et l’on n’y était pas dominé
par un tel entassement de pierraille. « C’est comme si j’étais déjà
mort », pensa-t-il en frissonnant. Il tendit l’oreille, l’écho d’un
crissement continu lui parvint, et il comprit qu’il entendait les coups de
boutoir du vent s’acharnant sur la dalle de granit murant l’entrée. La
poussière noire les cherchait. Elle était là, dehors, elle voulait les
caresser pour les faire vieillir, chacun de ses attouchements ajouterait dix
ans à leur épiderme. Elle voulait entrer pour saupoudrer tous ces corps moites
et nus, gentiment offerts. La sueur des ventres, des poitrines lui permettrait
de mieux adhérer à la peau, de mieux faire son travail… Oh ! Oui, comme
elle voulait entrer…


David, rompu par les fatigues de la nuit, bascula dans le
sommeil sans même en avoir conscience. Il rêva qu’une femme de sable noir
rampait vers lui dans l’obscurité des tunnels. Elle s’agenouillait à son chevet
et le caressait doucement. Chaque fois que les mains de l’inconnue touchaient
sa peau, elle s’émiettait, perdant peu à peu de leur modelé, de leur épaisseur.
L’adolescent sentait son épiderme se recroqueviller sous leur va-et-vient. Des
rides creusaient son visage, ses cheveux blanchissaient, ses dents se
détachaient de ses gencives et tombaient au fond de sa gorge, inutiles chicots
décalcifiés… Il s’éveilla en poussant un cri étranglé. Quelqu’un avait mis son
sommeil à profit pour le peloter, il repoussa cette main avec rage en la
griffant méchamment. Le cœur battant, il écouta le bruissement du vent dans
l’obscurité et pensa à Dorana. Dorana, qui avait rêvé de jardins de fleurs.
Dorana, qui devait sangloter en ce moment même au fond d’un cul-de-sac humide
et noir. Reproductrice avait dit le vieil homme qui parlait avec la voix de
Hurlu. Et elle n’avait que neuf ans…


Il s’endormit à nouveau. Le manque d’air lui brouillait les
idées, l’empêchait de réfléchir. Il suait, lui aussi, à présent ; il
aurait donné n’importe quoi pour pouvoir passer la tête à l’extérieur et
aspirer une grande bouffée d’air pur. Enfin, après un temps inappréciable, la
sentinelle, qui était restée l’oreille collée au bloc de granit depuis le début
de la tempête, cria que le vent avait cessé de souffler. Un murmure de
soulagement parcourut les couloirs.


— Pas de précipitation, décréta Hurlu. Il faut être sûr
que le vent est bien tombé.


David l’entendit, qui se levait, et lui emboîta
instinctivement le pas. Le méhariste fit rallumer la petite lampe à huile et
ordonna à l’un des maçons de pratiquer une ouverture dans le mortier. Pendant
que l’ouvrier travaillait, David se surprit à penser : « Et si
c’était une ruse, une manigance pour nous amener à faire coulisser la
dalle ? » Mais c’était une idée idiote. Le vent ne bâtissait pas de
stratégies. Ce n’était pas un animal, juste une force soufflant au hasard… Du
moins, c’est ce qu’on avait l’habitude de dire. Le grand Hurlu ordonna à
Aguilas, la vigie, de risquer un œil par le judas qu’on venait de pratiquer
dans le scellement. Le petit homme mouilla son doigt pour palper la texture de
l’air, huma le mince filet de lumière qui s’insinuait par la crevasse.


— Ça va, déclara-t-il, c’est fini.


Hurlu commanda l’ouverture de la porte. Les maçons
descellèrent la dalle à petits coups précis et la firent coulisser sur des
rondins pour libérer le seuil. Comme là-bas, au fond de la ravine, une poudre
noire frémissante s’était amassée sur le seuil en une couche uniforme et
menaçante.


— Les balayeurs ! ordonna le méhariste en se
reculant, vite ! Le commando des balayeurs !


Des hommes enveloppés de bandelettes couvertes de graisse
épaisse s’avancèrent, telles des momies échappées de leurs sarcophages. À
l’aide de balais de paille de riz, ils entreprirent de disséminer la suie du
Temps qui s’était amassée sur le seuil. La graisse étalée sur leurs pansements
interdisait à la poussière fuligineuse de toucher leur peau, mais cet
accoutrement rendait leurs gestes malhabiles.


— Ils vont dégager la rampe d’accès, expliqua Hurlu en
entourant nerveusement son écharpe autour de son visage. Il faut à tout prix
éviter de poser le pied dans l’une de ces flaques de Temps concentré. Si tu le
faisais par mégarde, tu verrais tes orteils, s’émietter comme ceux d’une momie,
et tous tes os s’effriter sous le poids de ta jambe.


David risqua un coup d’œil à l’extérieur. La poussière noire
s’était accumulée dans certaines dépressions du terrain, entre les blocs de la
pyramide aussi…


— Elle s’éparpillera peu à peu, dit Hurlu pour le
rassurer. Fortement diluée dans l’air, elle n’est pas trop dangereuse. Elle use
les vêtements, fait grisonner les cheveux, mais c’est tout. La règle de base
veut qu’on ne se promène pas nu dans le désert. Si tu veux sortir,
enveloppe-toi au maximum, dissimule ta peau le plus possible. Le truc des
bandelettes enduites de graisse n’est pas mauvais, mais il faut avoir le
courage de les supporter toute la journée. Protège surtout tes pieds, car la poussière
du Temps mêlée au sable les fera vieillir très vite si tu t’obstines à te
déplacer sans souliers ou avec des semelles trop minces. Beaucoup de gosses,
qui ne sont pas fichus de respecter cette consigne, se retrouvent à douze ans
avec des pieds de vieillard arthritique.


David hocha la tête, saoulé par ce flot de recommandations.
Malgré sa répulsion pour le monde obscur et puant de la pyramide, il se demanda
s’il oserait mettre le nez dehors.


Progressivement, la rampe fut dégagée, les interstices des
pierres époussetés. Il y avait quelque chose d’hilarant à observer ces
délicates manœuvres de ménagères s’exerçant sur la masse énorme d’une pyramide.
Ce n’était plus un bahut, une armoire, qu’on nettoyait de la pointe du plumeau,
mais une montagne de blocs imbriqués, un monument pesant plusieurs millions de
tonnes et qu’on bichonnait pourtant à la brosse et au chiffon… Malgré ce
qu’elle avait d’amusant, cette constatation n’amena aucun sourire sur le visage
de David, car la poussière qu’il s’agissait de chasser ici était mortelle. D’où
il se tenait, il pouvait suivre sans mal son action sur les brosses et les
balais. Il voyait les poils des outils ménagers se décolorer, tomber comme une
chevelure se détachant mèche à mèche du crâne d’un irradié. Oui, les balais
vieillissaient de minute en minute, à chaque nouvel effleurement, semant leur
pilosité de paille ou de chiendent. Dès qu’ils étaient chauves, on en
changeait, et tout recommençait : la lente pelade, la calvitie… David
grelotta, d’angoisse, de fatigue. Il n’aimait pas la langueur fuligineuse de la
poudre sombre, dont les particules s’élevaient dans l’air pour retomber au
hasard, adhérant aux peaux imprudemment découvertes. Il inspecta ses bras,
terrifié à l’idée d’y découvrir l’une de ces petites taches noires qu’on
pouvait aisément confondre avec un grain de beauté. Il se frotta d’un revers de
paume, ses vêtements fourmillaient de démangeaisons suspectes. Il eut envie
d’une douche, d’un bain, d’un long savonnage… Mais quel savon possédait le
pouvoir d’effacer les marques du Temps ?


Avec le départ du Vent Noir, la pyramide se réveilla,
s’emplissant brusquement d’une activité mystérieuse. Des hommes, des femmes,
des enfants se mirent à remonter les longs couloirs d’accès, des paniers de
paille au creux des bras ou juchés sur l’épaule. Cette procession silencieuse
et ininterrompue sortait lentement du ventre du monument, s’avançait sur le
seuil de la brèche pour jeter dans le vide le contenu des paniers. David nota
qu’il s’agissait de caillasses calcaires provenant sans nul doute des
entrailles du tombeau.


— Nous essayons d’évider l’intérieur de la pyramide,
expliqua le grand Hurlu. En creusant des extensions ici et là, nous augmentons
notre surface habitable et, surtout, nous ouvrons des poches d’air qui permettront
de tenir plus longtemps lors de la prochaine tempête.


David n’eut aucune réticence à visiter le chantier. En fait,
il était assez heureux de battre en retraite. Hurlu lui montra comment on
amenait la lumière du soleil au cœur des galeries par un jeu habile de miroirs
réflecteurs. Ces réverbérations successives permettaient d’affaiblir la nuit,
de la transformer en une pénombre à laquelle on finissait par s’habituer et qui
permettait l’orientation. Les maçons travaillaient en silence, attentifs aux
crissements des pierres mutilés. Il y avait eu deux éboulements la semaine
passée. Deux catastrophes qui avaient fait trois morts. Évider la pyramide
n’était pas un jeu d’enfant, et l’on ne savait jamais ce qui allait se passer
sitôt le bloc foré. Un trou dans la paroi pouvait vomir une pluie de caillasse
ou de sable qui vous submergeait en quelques minutes à peine. Malgré ce danger
permanent, on continuait à creuser pour jouir d’un peu plus de place, d’un peu
plus d’air. David songea que tous ces hommes, toutes ces femmes étaient comme
ces termites qui, au fond d’une mine, déploient une activité titanesque pour
ronger une à une les poutres de soutènement, incapables de se rendre compte que
ce labeur va provoquer l’écroulement de la galerie… et par conséquent leur
mort. Il leva le nez. Ici, on avait taillé une sorte de caverne inégale dans
les beaux blocs de calcaire poli. Une poche tapissée de poussière blanche qui
affaiblissait probablement la structure architecturale de la pyramide. Il lui
sembla entendre protester l’énorme masse de pierre au-dessus de sa tête. Il se
fit la réflexion qu’aucun de ces ouvriers n’avait la moindre qualification pour
déterminer scientifiquement l’endroit où l’on pouvait intervenir sans courir le
risque de fausser l’équilibre du monument. Chacun piochait au hasard, là où
c’était le plus facile. David aurait voulu qu’ils arrêtent de manier leurs
outils pour vérifier que la construction ne grinçait pas sous l’action d’un
quelconque travail d’affaissement interne. Il fit part de ses craintes à son
compagnon, mais celui-ci haussa les épaules et avança qu’il était capital
d’ouvrir au plus vite des poches où l’air pourrait se stocker de manière
naturelle. Ils remontèrent, essayant de ne pas gêner la colonne ininterrompue
des déblayeurs qui grimpaient pesamment vers le trou d’accès pour vider leurs
paniers au pied de la tombe. David ne savait plus très bien où il se sentait le
plus mal à l’aise : à l’extérieur avec la menace du Vent Noir… ou à
l’intérieur, avec au-dessus de la tête ces tonnes de pierre dont on
bouleversait chaque jour un peu plus le savant agencement. La pyramide avait
résisté à tous les fléaux, soit, mais n’allait-elle pas succomber au travail de
sape imbécile de ceux qui l’avaient annexée. Il lui sembla tout de même qu’il
respirait mieux dans la lumière du jour. Hurlu le confia aux mains d’Aguilas le
guetteur, et partit surveiller le chantier. La sentinelle était à peine plus
grande que David, et celui-ci se demanda encore une fois s’il s’agissait d’un
homme fait ou d’un enfant truqué. Le petit bonhomme était volubile et brassait
sans cesse l’air avec ces mains. Il entraîna tout de suite David sur la pente
du monument et l’obligea à grimper en direction du sommet. Par bonheur, les
blocs émiettés par le temps formaient une espèce d’escalier naturel qu’on
pouvait escalader sans trop de difficulté à condition de ne pas regarder en
arrière. David entreprit donc de se hisser sur ces marches géantes, tandis que
le guetteur sautillait comme un singe, s’élevant le long de la paroi avec une
aisance stupéfiante. Ils durent toutefois faire une pause à la hauteur de la
soixantième assise pour que l’adolescent puisse reprendre sa respiration.


— On m’appelle Aguilas parce que j’ai des yeux d’aigle,
expliqua le guetteur. Je vois plus loin que tous les autres, et je suis capable
de supporter la lumière du soleil sans cligner des paupières.


Il se vantait comme un enfant, jaugeant du coin de l’œil
l’effet de cet énoncé sur David.


— J’ai également un grand sens de l’équilibre, et c’est
important là-haut, lorsque tu dois te cramponner à la pierre de faîte pour
déjouer les bourrasques, qui essayent de te surprendre et de te faire basculer
dans le vide. Je suis comme un toréador se battant contre une bête invisible.
Tu sais ce que c’est, un toréador ?


Quelques dizaines de mètres plus haut, David put vérifier
qu’il ne mentait pas. La pierre de faîte se présentait sous l’aspect d’une
pyramide de granit poli solidement enchâssée dans la masse de la sépulture.
C’était un endroit n’autorisant aucune défaillance et où il était impossible
d’adopter une quelconque position de repos. De là, on dominait tout le désert,
et la vue s’étendait jusqu’à la ligne d’horizon. David tourna résolument le dos
à cette immensité pour ne pas succomber au vertige. Le vent ne cessait de le
gifler avec violence, comme pour lui faire perdre l’équilibre, et il se
cramponnait de toute la force de ses doigts aux arêtes des pierres,
appréhendant la prochaine rafale. Aguilas s’amusait méchamment de ses
difficultés. Il se tenait en équilibre au sommet du monument, les bras étendus
de part et d’autre de son torse puissamment musclé, défi vivant aux lois de la
pesanteur.


— Pourquoi es-tu presque nu ? interrogea David.
Hurlu m’a dit qu’il fallait au contraire se couvrir pour se protéger des
résidus de poussière noire en suspension dans l’air.


La sentinelle ricana avec condescendance.


— Moi, ce n’est pas pareil, décréta-t-il. Je suis une
girouette humaine. Il faut que je puisse sentir les moindres variations du vent
sur mon épiderme. Tu comprends ? Je sais interpréter le souffle des
bourrasques sur ma peau, je sais lire les intentions des rafales dans la danse
des courants d’air. Tu crois que je pourrais en faire autant si je
m’emmitouflais comme les autres dans une vieille couverture crasseuse ?


Au bout d’un quart d’heure, il consentit à redescendre de
son perchoir pour rejoindre David, qui était resté recroquevillé sur une
pierre, trois mètres plus bas.


— Avant de monter ici, je frotte mon épiderme au papier
de verre, avoua-t-il sur un ton de confidence, pour l’irriter, pour le rendre
plus sensible. Je ne me trompe pratiquement jamais dans mes prédictions.


Ces fanfaronnades laissaient David de glace, il n’avait
qu’une envie : celle de redescendre avant qu’une bourrasque ne le fasse
basculer dans le vide. Jamais de sa vie il n’était monté aussi haut, et il ne
pouvait se résoudre à regarder le désert en face. Cette immensité l’aspirait.
Pour oublier son malaise, il se décida enfin à poser la question qui lui
brûlait la langue depuis son arrivée.


— Aguilas, dit-il en cherchant des yeux le visage
buriné du guetteur, dis-moi… d’où vient le Vent Noir ?


— De là-bas, murmura la sentinelle en désignant de la
main un point sur la ligne d’horizon. C’est d’abord comme un brouillard qui
stagne au ras du sol. Une fumée grasse. Puis le vent se met de la partie, il
joue avec la fumée, il la fait monter dans les airs… et il la rabat sur
nous ?


— Mais la fumée, insista David, d’où sort-elle.


— D’une autre pyramide, fit le guetteur. C’est du moins
ce que nous ont raconté ceux qui étaient là avant nous. Ceux dont nous avons
pris la place. Les anciens guerriers. On dit qu’il y a une autre pyramide
là-bas, au bout du désert, et qu’elle contient la momie d’un homme mort il y a
des milliers d’années. Un jour, l’année dernière, il y a eu un tremblement de
terre, tu t’en souviens peut-être ?


David fit la moue, les secousses sismiques étaient
fréquentes dans la Zone, généralement elles restaient brèves et de faible
amplitude.


— La terre a tremblé, répéta Aguilas, et la pyramide du
pharaon s’est fendue de haut en bas, le couvercle de son sarcophage a glissé,
et le vent est passé sur la dépouille, s’insinuant sous les bandelettes. Et son
corps a commencé à se changer en poussière. Une poussière transportant la pire
des maladies : le Temps. Tu comprends ce que j’essaie de
t’expliquer ? Chaque fois que le vent souffle selon un certain angle, il
entre dans le tombeau et soulève un peu de la poussière du cadavre ; cette
poussière monte dans le ciel, chargée de la colère du mort profané. Ce n’est
pas de la suie qui tombe sur nos têtes, ce sont les particules d’un corps
plusieurs fois millénaires. Et cette poudre de cadavre veut nous communiquer
son mal. Elle jalouse notre jeunesse, nos chairs souples, elle veut transformer
nos corps en statues de vieux cuir, nous faire partager sa décrépitude. Le vent
a dérangé le pharaon, et nous subissons sa colère. Il nous en veut de courir
sur la plaine alors que lui-même est paralysé depuis des dizaines de siècles au
fond d’une cuve de granit. Notre agitation l’indispose. Il nous voudrait
immobiles… comme lui. Morts.


David hocha la tête. L’explication était passionnante, mais
ne satisfaisait pas totalement. Car enfin, il fallait que le cadavre soit
sacrément grand pour fournir toute cette poussière ! Y’avait-il eu des
géants, jadis, avant la Catastrophe ? Si le mort était un colosse, son
interminable émiettement se justifiait par la masse de chair contenue dans le
sarcophage… Oui, bien sûr. Le mort devait être de belle taille, c’est ce qui
expliquait que la cuve de granit ne fût pas encore vide après toutes ces
tempêtes.


— C’est là-bas, insista Aguilas en désignant une
dizaine de dunes aplaties à l’endroit où la terre et le ciel se suturaient en
une blessure pâle. C’est toujours entre ces collines que se lève le brouillard,
au nord-est. Selon la force du vent, la poussière de la momie peut être sur
nous en quinze minutes comme en une heure, cela dépend si elle folâtre en
route. Parfois, la bourrasque dévie, et nous sommes épargnés, mais c’est rare,
car la pyramide est juste dans l’axe des tempêtes.


David contemplait rêveusement les collines de sable
affaissées, arasées par les rafales, essayant de distinguer derrière leurs
crêtes molles la silhouette de la tombe mystérieuse.


— Combien de temps pour aller là-bas ?
demanda-t-il sans trop savoir pourquoi il se posait tout à coup cette question.


— À pied, peut-être une semaine, marmonna le guetteur.
En marchant bien et à condition de ne pas être surpris par la rafale.


David avait presque oublié son vertige. Les yeux plissés, il
essayait de surprendre le profil du monument lointain à travers le brouillard
de fumée qui voilait le ciel. Il s’efforçait de se représenter la construction
disloquée, lézardée par le tremblement de terre. L’énorme tumulus s’était ouvert,
révélant le tracé anatomique de ses chambres secrètes, et les bourrasques
s’étaient engouffrées avec gourmandise dans ces tunnels, hululant au long des
interminables couloirs. Tout en bas, elles avaient trouvé le sarcophage
entrebâillé. Un sarcophage de granit qui n’avait pas vu la lumière du jour
depuis des temps immémoriaux. La fragile momie jusqu’alors préservée avait
commencé à s’oxyder, à se défaire. Les chairs enduites de résine, de bitume
s’étaient émiettées, se changeant en une substance pulvérulente et noire.
Collante… David s’agita sur son bloc de pierre, brusquement rattrapé par ses
vieilles peurs enfantines. Après tout, c’était bien possible. Le séisme, la
tombe entr’ouverte, tout… La poussière du mort se posait sur vous et vous
transformait en cadavre. Elle vous communiquait sa maladie : l’âge… Un âge
qui défiait l’imagination. Elle pénétrait en vous comme un onguent et opérait
de subtiles métamorphoses.


Tu veux redescendre ? s’enquit Aguilas en lui posant la
main sur l’épaule. Fais attention de ne pas te casser la figure, Hurlu ne
serait pas content, il a des projets pour toi.


David tressaillit, émergeant brusquement de ses songes. Des
projets ? Il aimait mieux ne pas les connaître. Hurlu, l’ancien voyou du
terrier reconverti en soldat mystique, lui faisait un peu peur. Et où étaient
Antonin, Pierrot, ses vieux copains ? Le Vent Noir leur avait-il fait leur
affaire ? Était-il passé, lui, David, leur compagnon, à côté d’eux sans
même les reconnaître ? Il redescendit avec une extrême lenteur. Son
estomac se retournait chaque fois qu’il devait baisser les yeux pour regarder
où poser les pieds. À deux ou trois reprises, il faillit bel et bien perdre
l’équilibre et rouler le long de l’interminable pente de calcaire. La rampe
d’accès lui paraissait incroyablement lointaine. Hors d’atteinte. Quand il posa
enfin le pied sur la terre ferme, il était couvert de sueur et tremblait de
tous ses membres. Il dut faire un terrible effort pour relever la tête. Aguilas
se tenait toujours au sommet du tombeau, petite silhouette juchée sur la pierre
de faîte, équilibriste dansant dans le vent pour mieux en sentir les brusques
changements de direction. David voulut cracher de dégoût, mais il n’avait
presque plus de salive. Il demeura un long moment accroupi à l’entrée du tunnel
principal, regardant d’un œil morne le va-et-bien des ouvriers couverts de
poussière qui venaient vider leur panier de caillasse. Il ne savait quelle
attitude adopter. Aucun des vieillards qui surveillaient le déroulement des
opérations ne lui ordonna de se joindre à la colonne et d’aller, lui aussi,
gratter les entrailles de la pyramide. On le réservait manifestement pour
d’autres tâches plus importantes ; il se demanda s’il devait s’en réjouir
ou s’en inquiéter, sans pouvoir apporter de réponse à cette question. Il resta
donc assis jusqu’à la tombée du jour, observant les vrais et les faux
vieillards dans leur besogne de sape. Lorsque l’obscurité s’installa et qu’il
n’eut d’autre alternative que de regagner les entrailles ténébreuses du tombeau,
il fut pris d’une subite envie de pleurer. Il pensa à Mathurieux, là-bas, dans
le terrier, et à Judith aussi, la collectionneuse de bandelettes. Il se maudit
de n’avoir pas accepté l’offre d’adoption qu’elle lui avait faite lors de leur
dernière rencontre. Pourquoi s’était-il stupidement obstiné à vouloir jouer les
coureurs de plaine, les malins, les futés ? Bon sang, il n’était rien
qu’un gosse après tout. Rien qu’un gosse. Un clapotement de pieds nus l’avertit
qu’Aguilas dévalait de son perchoir. Il fallait rentrer. Déjà, les maçons
s’apprêtaient à mettre la dalle en place pour la nuit. Les truelles
pétrissaient le mortier dans les cuves. David s’enfonça dans l’opacité du
tunnel, appréhendant le moment où les mains anonymes l’accueilleraient, palpant
son corps pour tenter de le reconnaître. Rien qu’à y penser, l’oppression le
gagnait déjà.







 


CHAPITRE VII


 


Ce fut une nuit moite d’étouffement et de sueur. Chaque fois
qu’il se réveillait, David devait se boucher les oreilles pour ne plus entendre
les halètements oppressants des dormeurs que l’écho répercutait au long des
couloirs. Il était poursuivi dans son sommeil par une unique question : Y’aurait-il
assez d’air pour tenir jusqu’au matin ? De vieilles histoires lui
revenaient en mémoire. Des légendes racontées par Mathurieux : des
histoires de sous-marins bloqués au fond des mers et dont tout
l’équipage devenait bleu au fur et à mesure que les réserves d’oxygène
s’épuisaient. La pyramide semblait connaître le même problème. Au fil des
heures, l’atmosphère s’épaississait, vous enveloppant d’un film gluant,
insupportable. David se dévêtit dans l’espoir de trouver un peu de fraîcheur.
La poussière de craie, sous ses reins, buvait sa transpiration. Il en conçut un
certain soulagement. Des éclairs de panique traversaient ses périodes
d’inconscience : n’étaient-ils pas tous en train de s’asphyxier ? Bon
sang ! Il fallait remonter le tunnel d’accès au plus vite, desceller la
stèle qui obturait le seuil et laisser entrer la nuit… la nuit du désert,
glacée, qui vous gelait les os et faisait se fendiller l’émail de vos dents.
Oh ! Il aurait donné n’importe quoi pour sentir le froid nocturne envahir
le monument ! Dans un sursaut de terreur, il tenta de s’asseoir puis
comprenant l’inanité de son projet, retomba lourdement sur le dos. Pour
retrouver sa place, il dut toutefois repousser sans ménagement un dormeur qui,
profitant de sa brève absence, s’était étalé, empiétant sur son espace vital.


Il se réveilla au matin, la tête lourde, le cerveau empli de
pensées pâteuses, et son premier réflexe fut de tituber vers la sortie. On
venait tout juste d’enlever la dalle de fermeture. Le soleil se levait à peine,
et il faisait encore froid. Merveilleusement froid. Une femme au visage fané
distribuait de la nourriture. David prit la galette sèche et le gobelet de café
clair qu’elle lui tendait ; il réalisait qu’il n’avait rien avalé depuis
une éternité. Il était assis au bord de la rampe, les jambes dans le vide,
quand Aguilas émergea du couloir, se frottant la poitrine et les épaules avec
un morceau de papier de verre. La friction marbrait sa peau de grandes plaques
rouges. Sans un regard pour l’adolescent, il se lança à l’assaut du sommet,
s’élevant rapidement d’une assise à l’autre.


— Ne fais pas trop attention à lui, dit la voix
juvénile du grand Hurlu derrière David. Il est un peu fou, comme tous les
guetteurs. C’est le soleil qui leur tape sur la tête ; après cinq ou six
insolations, ils finissent par perdre les pédales. Le précédent se prenait pour
un oiseau, il a fini par se jeter dans le vide du haut de la pierre de faîte,
persuadé qu’il connaissait à présent tous les secrets du vent et qu’il pouvait
voler.


David ne se retourna pas. Il préférait ne pas regarder Hurlu
en face, de cette manière il pouvait conserver l’illusion de parler à son
ancien camarade.


— Alors, hasarda-t-il, ce qu’il m’a raconté à propos du
Vent Noir et du sarcophage entr’ouvert, c’était des conneries ?


— Non, soupira Hurlu. Enfin, je n’en sais rien. C’était
la version des anciens guerriers, ceux dont nous avons pris le relais. De toute
manière, il y a quelque chose là-bas, c’est sûr. Quelque chose qui prend
son envol lorsque le vent souffle d’une certaine façon.


David ne sut comment relancer la conversation, et le silence
s’installa en même temps qu’une certaine gêne. Brusquement, il aperçut, tout en
bas de la rampe d’accès, une silhouette courtaude qui trottinait dans le sable,
se baissant de temps à autre pour se livrer à une mystérieuse besogne.


— C’est Molensk, notre savant, expliqua Hurlu,
devançant la question de David. Va donc le voir, il te montrera comment
fonctionne la pyramide. Tu dois assimiler certaines choses avant de devenir
opérationnel.


David posa son gobelet vide sur une pierre et se leva. Les
mains dans les poches, il descendit lentement la rampe. Au moment où ses pieds
touchaient enfin le sable, Molensk releva la tête. C’était un vieillard maigre
aux longs cheveux blancs et dont le corps tout en nerfs et tendons était
emballé dans une sorte de scaphandre approximatif en cuir de chameau. Il se
dégageait de lui une odeur rance qui provenait de l’épaisse couche de graisse
protectrice dont il était enduit.


— Ah ! Te voilà ! dit-il simplement en
regardant David s’avancer. Ne t’approche pas trop, je dois prélever quelques
échantillons.


L’adolescent vit alors le vieil homme ramasser, à l’aide
d’un pinceau pelé et d’une boîte de granit, la poudre du Temps qui stagnait au
fond d’un trou. Le savant procédait avec une grande dextérité, poussant la
substance pulvérulente à l’intérieur de son récipient en prenant bien garde de
ne pas la faire s’envoler.


— C’est pour la mûrisserie, expliqua-t-il de façon
énigmatique. Quand on sait l’utiliser, ce poison peut rendre bien des services.


Ses os craquaient à chacun de ses mouvements.


— Tu vas m’aider à remonter cette foutue rampe,
gémit-il, mes articulations ne sont plus ce qu’elles étaient.


— Vous êtes un vrai vieillard, interrogea David, ou
seulement un… transformé ?


Le savant eut un rire caquetant.


— Je suis un vieillard tout ce qu’il y a d’authentique,
ricana-t-il. Oh ! Je ne prétendrais pas que le Vent Noir n’a pas accéléré
ma décrépitude, mais ma vieillesse est garantie d’origine, mûrement
fignolée ! Cela m’a pris des années pour en arriver là, tu sais ;
c’est un travail de tous les jours.


David sentit que le bonhomme se moquait de lui et n’insista
pas davantage. Il tendit l’épaule, signifiant par là qu’il acceptait de servir
de béquille. Ils regagnèrent le tombeau sans échanger un mot, Molensk gémissant
à chaque pas, et s’enfoncèrent au cœur du monument. Ils laissèrent bientôt loin
derrière eux la salle qui servait de dortoir aux naufragés du désert. Dès que
la pénombre se changea en ténèbres, le vieillard tira de dessous ses vêtements
un objet que David aurait cru interdit dans l’enceinte du tombeau : une
lampe à huile. Mais il apprit aussitôt de la bouche du savant que ce dernier,
en tant que chercheur, était le seul à jouir de ce privilège.


— Mes travaux sont terriblement importants, dit-il avec
une pointe de vanité satisfaite en poussant David dans une crypte funéraire aux
parois couvertes de hiéroglyphes. Sans moi, la guerre sainte aurait été perdue
depuis longtemps.


C’est sur cette déclaration emphatique que l’adolescent
franchit le seuil du laboratoire souterrain. Tout d’abord, il lui fallut
traverser ce que Molensk appelait « le haras ». Se déplaçant à
tâtons, David ne distingua qu’un alignement de lits de camp, sur lesquels
reposaient des femmes aux yeux clos. Elles étaient nues et dormaient, les
jambes écartées, la bouche entr’ouverte. Certaines étaient enceintes, et la
lumière jaune de la lampe à huile faisait briller la peau de leur abdomen
distendu.


— C’est ici que nous fabriquons de nouveaux soldats
pour la guerre sainte, chuchota le vieillard. Les filles qu’on nous amène sont
utilisées pour la reproduction. Malheureusement, beaucoup d’entre elles sont
stériles, ce qui nous oblige à de nouvelles razzias.


David ne put s’empêcher de penser immédiatement à Dorana, et
son regard courut d’un visage à l’autre, cherchant le profil de la fillette.
Mais ce n’était pas des petites filles qui gisaient sur les lits de sangles,
plutôt des jeunes femmes dont l’âge devait s’échelonner entre dix-huit et
vingt-cinq ans. Le garçon fronça les sourcils, luttant contre
l’incompréhension. Où étaient les gamines dont parlait Molensk ? Le
vieillard fit à nouveau entendre son agaçant ricanement.


— Tu comprends maintenant pourquoi j’appelle cet
endroit la mûrisserie ? Les fillettes qu’on m’amène, j’accélère
leur croissance, je les fais vieillir de manière scientifique et parfaitement
contrôlée. On m’apporte des enfants, j’en fais des femmes en l’espace de quinze
jours. Grâce à moi, elle passe de neuf à vingt ans en deux semaines. Elles
cessent d’être des bébés pour devenir des mères.


— Mais c’est impossible, balbutia David en sachant
qu’il proférait une absurdité.


— Pas du tout, haleta Molensk, heureux de pouvoir faire
étalage de sa science. Il suffit de savoir manier la poudre du Temps. Cette
substance à d’incroyables propriétés. Si on l’étale sur la peau, elle provoque
un vieillissement superficiel des tissus. C’est ce qui s’est passé avec ton ami
Hurlu. Ce n’est qu’un faux vieillard, seuls son visage et ses mains se sont
dégradés. Sa machine interne, elle, a toujours seize ans, cela s’entend à sa
voix. Mais, s’il s’exposait à nouveau aux caresses du vent, le vieillissement
s’infiltrerait en profondeur, gagnant les chairs, le muscle, les os. C’est une
question de durée d’exposition et de densité. Plus le vent est sombre, opaque,
saturé de substance, plus il agit vite et de manière pénétrante. Cependant, si
l’on dilue cette poudre dans de l’eau, de façon à produire des solutions
considérablement affaiblies, on obtient un parfait accélérateur de croissance.


— Vous voulez dire, siffla David, que vous avez fait
boire du Temps liquide à ces pauvres filles ?


— On pourrait résumer ça comme cela, effectivement, dit
le vieil homme. Je les ai fait mûrir à l’aide d’un philtre très dilué. La
substance s’est mise alors à agir de l’intérieur. Elle n’a pas dégradé les
organes, mais a activé leur développement. Oh ! Bien sûr ! Il y a eu
quelques accidents avant que je parvienne à doser correctement le produit, mais
à présent tout est au point ! Je connais les doses exactes qui permettent
de faire accomplir un bond de dix années à une fillette jouant encore à la
poupée.


— Et comment réagissent-elles ? interrogea David,
qui fixait toujours les profils moites des jeunes femmes inconscientes.


— Oh ! Elles n’en savent rien ! fit Molensk
avec un geste évasif. On les endort dès leur arrivée au moyen d’un narcotique
de mon invention. Ensuite, on les maintient en sommeil prolongé pour éviter les
pleurs, les cris, les mouvements de révolte. En fait, elles ne savent pas
encore qu’elles ont grandi. Tiens, celle-ci avait six ans quand je l’ai
endormi, il y a quelques mois ; aujourd’hui, elle en a à peu près
vingt-cinq, vingt-six. Pas une seconde elle n’a eu conscience de sa
métamorphose. On les alimente avec du glucose. Je suppose que cela leur
convient puisqu’elles ne se sont jamais plaintes de rien !


Il éclata d’un rire asthmatique qui fit siffler ses bronches
encrassées par la silice. David esquissa un sourire un peu lâche. Le bonhomme
lui faisait peur. Il fut repris par la même interrogation : Dorana
était-elle là ? Avait-elle déjà été traitée au moyen du sérum de
croissance ?


« Qu’est-ce que j’en ai à foutre après
tout ! » se força-t-il à penser. C’était même une bonne blague,
non ? Elle en ferait une sacrée tête en se réveillant avec sur la poitrine
une paire de nichons de nourrice et un ventre assez gros pour y loger un
veau ! Cela lui ferait les pieds, oui ! Pendant un moment, il essaya
de cultiver sa colère en se rappelant la morgue et la méchanceté de la petite
fille, mais la sauce ne prit pas, et il en fut agacé.


— Je ne suis pas un monstre, soliloquait Molensk. La
mûrisserie et le haras fonctionnent selon des principes humanitaires auxquels
je suis très attaché. Pendant que ces filles dorment, elles ne se rendent pas
compte qu’on vient les engrosser. Elles rêvent, tu comprends ? Elles ne se
doutent même pas qu’elles sont enceintes et, lorsque l’heure a sonné, elles
accouchent dans leur sommeil. Tout cela se déroule sans traumatisme.
Regarde-les, est-ce qu’elles ont l’air malheureuses ? Non, elles dorment
comme des anges. Lorsqu’elles ouvriront les yeux, elles ne se souviendront de
rien. C’est tout juste si l’accouchement aura engendré un bref cauchemar dans
leur cerveau. Tout se sera passé à leur insu. La conception, la
gestation, la délivrance…


— Parce que vous les laissez tout de même se
réveiller ? releva David.


— Bien sûr, fit le vieil homme. Tu me prends pour un
bourreau ? De toute manière, je ne peux pas faire autrement ; au bout
de quelques temps elles deviennent insensibles aux narcotiques et reviennent
d’elles-mêmes à la conscience. Je n’ai jamais réussi à les maintenir en sommeil
artificiel plus de sept mois.


— Mais alors elles accouchent avant terme ?
remarqua l’adolescent.


— Tu es bête ! se moqua le savant. Si je peux
accélérer la croissance des mères, je peux également accélérer celle des fœtus !
Il suffit d’user d’une solution habilement dosée administrée en perfusion et
l’on ramène la grossesse de neuf à trois mois.


— Trois mois ? Comme certains animaux ?


— Et pourquoi pas ? Je t’assure qu’on gagne un
temps fou et que les bébés qui sortent du ventre de ces filles sont
parfaitement formés.


— Vous accélérez les grossesses… bégaya David, qui ne
parvenait pas à digérer l’information. C’est du délire.


— Pas du tout. Cela fait partie de notre programme de
défense. Nous ne pouvons pas nous permettre d’attendre. Le Vent Noir nous
inflige d’énormes pertes, et si nous voulons tenir la position, il faut que
nous puissions sans cesse faire monter de nouveaux soldats aux créneaux. Chaque
fois que l’un d’entre nous se ratatine sous le souffle de la bourrasque,
quelqu’un doit le remplacer sur l’heure. Au début nous avions recours aux
razzias, aux enlèvements, mais ces procédés sont trop lents, aléatoires, et
l’on commence à se méfier de nous. Il nous fallait autre chose. Le système que
j’ai mis au point contient sa propre justice : nous retournons les effets
du Temps contre lui. Il croit nous détruire, il nous permet en réalité de
consolider notre armée…


David avait cessé d’écouter les délires du vieux fou. Il
allait et venait entre les lits de sangles, la lampe à huile brandie à bout de
bras. La lumière tremblotante du lumignon faisait danser des reflets de cuivre
sur les chairs féminines à l’abandon, offertes. Son regard avait le plus grand
mal à quitter ces ventres gonflés, ces seins gorgés de lait. Il ne cessait de
se répéter qu’il contemplait de fausses femmes, des petites filles truquées.
Elles étaient arrivées ici de leur plein gré – comme Dorana – ou
kidnappées par les turbans bleus, et on les avait endormies le soir même au
moyen d’un sirop, d’un bol de lait de chamelle. Elles ne s’étaient pas
réveillées depuis. Leur corps s’était modifié, elles avaient grandi, des seins
s’étaient érigés sur leurs torses plats, du poil avait poussé à la fourche de
leurs jambes… et elles n’en savaient rien ! À quoi rêvaient-elles ?
Aux jouets qu’elles avaient laissés derrière elles, aux poupées, aux albums
d’images, aux ours en peluche restés dans le terrier ? On les avait
violées, et elles l’ignoraient ; elles avaient été grosses, et elles
l’ignoraient également. Elles avaient accouché et… elles ne connaissaient même
pas le visage de leur enfant. De leurs enfants. Car Molensk devait les
rentabiliser, n’est-ce pas ? Leur faisant cumuler les accouchements.


— L’idéal serait de ramener la gestation à deux mois
énonçait justement le vieillard. Cela permettrait d’obtenir trois enfants par
femme en six mois. Un bon chiffre.


— Mais que faites-vous de tous ces bébés ? murmura
David, réalisant subitement que, depuis son entrée dans la pyramide, il n’avait
aperçu aucun enfant en bas âge.


— Pourquoi les garderais-je à l’état de
nourrissons ? se moqua le savant. Réfléchis un peu ! Un bébé, c’est
sale, ça braille, c’est fragile. Les conditions d’existence à l’intérieur de la
pyramide engendreraient fatalement un fort taux de mortalité infantile.


— Oh ! Bien sûr ! soupira tristement David.
Vous « traitez » aussi les enfants ?


— Oui, je les « accélère ». Il suffit d’un
traitement bien équilibré appliqué dès la naissance, et le gosse se développe
très vite. En deux mois, je les amène au seuil de la dixième année. Pas un seul
d’entre eux ne présente de difformités physiques. Ce sont de solides petits
gars, peut-être pas très malins, je te l’accorde, mais qui sont en pleine
forme. La plupart d’entre eux travaillent en ce moment même au forage de nouvelles
chambres. Tu as dû les croiser sans t’en douter au long des corridors, leur
panier de caillasse sur la tête. As-tu vu un seul monstre parmi les
ouvriers ? Allez, dis-moi ? Un bossu ? Un manchot ?


David dut se résoudre à avouer qu’il n’avait effectivement
vu aucun infirme, seulement des garçons et des filles à la peau trop pâle et à
la bouche molle, bizarrement taciturnes, qui effectuaient leur travail avec une
régularité toute mécanique. Non, pas de monstres de cauchemar. Il devait en
convenir.


Cependant, Molensk avait déjà cessé de lui prêter attention,
son récipient de granit à la main il avait disparu dans une autre pièce,
abandonnant le garçon aux ténèbres. Des bruits de verre, des bouillonnements
parvinrent à David, qui rebroussa chemin à tâtons, peu désireux de prolonger
son entrevue avec l’alchimiste.


Dans les jours qui suivirent, il déploya beaucoup d’efforts
pour s’intégrer à la communauté. À l’heure du repas, quand chacun s’asseyait au
bord de la rampe pour piocher avec les doigts dans la sempiternelle gamelle de
riz qui consistait l’ordinaire des naufragés du désert, des conversations se
nouaient, chuchotées, allusives. Peu à peu, on se fit à la présence de ce gamin
nouvellement débarqué qui ne connaissait rien aux habitudes de la pyramide. On
l’abreuva de ragots, d’anecdotes, de conseils, de recettes de survie. On
énuméra doctement les erreurs à ne pas commettre. Il apprit ainsi que le
« costume de momie » – ces bandelettes enduites de graisse de
chameau dont on s’enveloppait le corps de la tête aux pieds – était de
loin ce qu’on avait trouvé de mieux pour déjouer les méfaits de la poussière
temporelle. Le tout était de supporter l’épouvantable odeur de la graisse rance
sans vomir immédiatement tripes et boyaux. David se sentait perdu au milieu de
tous ces vieillards dont la plupart étaient en fait des transformés,
victimes de la bourrasque. Seules les voix, juvéniles ou chevrotantes, lui
permettaient d’établir une distinction. Mais il éprouvait toujours un réel
malaise lorsqu’un timbre d’adolescent sortait d’une bouche édentée aux lèvres
fripées. Chaque fois que cela se produisait, il avait envie de tendre les mains
pour arracher le masque flétri qui couvrait les traits de son interlocuteur.
Pour la première fois de sa vie, il était amené à envisager sérieusement le
problème de la sénilité. Jusque-là, il avait toujours considéré le futur et la
dégradation physique comme une chose lointaine, si lointaine qu’elle ne se
produisait jamais. Les gosses du terrier proclamaient haut et fort que le futur
n’existait pas, que c’était une notion inventée par les adultes, un conte à
dormir debout, une faribole. Quand tu seras grand… disaient les parents,
mais c’était bête, dans la Zone on n’avait pas le loisir de devenir grand.
Généralement, les choses se gâtaient avant, surtout pour les coureurs des
plaines. La vieillesse, c’était démodé, c’était un truc qui ne se faisait plus,
une pratique désuète et un peu ridicule. David la voyait comme une sorte de
rite obscurantiste pratiqué par des attardés, des nostalgiques. Les vieux pour
lui, c’était des gens qui s’étaient laissés aller. Des lâches, des mollassons,
des indécis, qui – faute de savoir partir à temps – avaient accepté
tous les compromis. Les enfants du terrier avaient coutumes de répéter :
« Ce sont les trouillards qui vieillissent. » Oui, les trouillards,
les planqués, ceux qui passaient leur vie retranchés derrière les
circonvolutions de leur labyrinthe personnel sans mettre jamais le nez dehors.
Longtemps il avait cru, comme ses compagnons d’alors, que la vieillesse était
une race à part : on naissait vieux comme on naît chien ou chat, homme ou
femme, Blanc ou Noir. Il lui avait fallu des années pour comprendre qu’il
s’agissait en réalité d’une évolution naturelle, d’une lente transformation. Pendant
toute une partie de son existence, il avait nourri la certitude que le genre
humain se composait de races juxtaposées et immuables : les enfants, les
adultes, les vieillards. Le hasard vous jetait dans l’une de ces catégories
sans vous demander votre avis, mais lorsqu’on naissait enfant, on le restait
jusqu’à sa mort. Lorsqu’on naissait vieux, c’était pour toujours. Plus tard, il
avait fini par comprendre le principe du mécanisme : le mûrissement, la
dégradation, et il avait souhaité de toutes ses forces mourir avant de devenir
comme Mathurieux, une loque flageolante et ridicule. Mais il lui avait fallu du
temps pour parvenir à ingérer cette information. Pour nombre de ses camarades
de traque, vieillir, c’était simplement se mettre du gris aux tempes et attraper
quelques rides intéressantes qui vous durcissaient joliment le visage et vous
faisaient une tête de guerrier susceptible de séduire les femmes. Jamais on ne
songeait au reste : les articulations rouillées, les os qui se déforment,
les prostates qui gonflent, vous empêchant de pisser droit. D’ailleurs, tout
cela ne concernait pas les traqueurs, ils avaient admis une fois pour toutes
qu’ils mourraient avant leur vingt-cinquième année, et cette idée leur faisait
curieusement chaud au cœur. Mais quoi, c’était tout de même réconfortant de
savoir qu’on s’en irait dignement, l’emballage encore presque intact, au lieu
de s’accrocher comme ce clown de Mathurieux. Ouais, pensaient les gosses du
terrier, les vieux c’étaient des gens sans honneur et sans principes. Des
faibles, en définitive.


Aujourd’hui, David – qui avait comme les autres
ardemment professé cette philosophie – voyait ses certitudes s’émietter.
La sénilité révélait tout à coup sa proximité effrayante. Ce n’était plus un
fantôme s’agitant aux confins d’un improbable avenir, c’était quelque chose
comme une maladie qu’on pouvait attraper demain, d’un seul coup. Un truc qui
vous tombait dessus et vous foudroyait, vous défigurant à jamais.


Les confidences des maçons ajoutaient à son désarroi. La
plupart d’entre eux avaient, depuis un bon moment, renoncé à mettre le nez
dehors. Vivant dans les ténèbres des galeries, ils affichaient, malgré le
soleil du désert, une peau étrangement pâle, maladive ; David trouvait
qu’ils ressemblaient à ces tubercules décolorés qu’on fait bouillir aux heures
de famine.


Au fil des bavardages, on en vint à parler de Molensk. Le
savant ne jouissait pas d’un grand prestige parmi les naufragés de la pyramide.
En réalité, on avait peur de lui et de ses manigances incompréhensibles, de ses
manipulations hasardeuses destinées à accroître l’armée sainte des guerriers
commandés par le grand Hurlu.


— Il y a eu beaucoup d’accidents, chuchotaient les
ouvriers en vérifiant du coin de l’œil qu’aucun surveillant ne pouvait les
entendre. Les pauvres filles qu’il fait engrosser par ses étalons en voient de
toutes les couleurs.


Et l’on évoquait le cas de cette fillette de six ans,
changée en femme en l’espace de deux semaines et dont la grossesse mal
contrôlée s’était développée de manière atroce.


— La pauvre gamine ! soufflait-on. Molensk lui
faisait des piqûres pour accélérer le développement du fœtus, et d’un seul coup
le processus de croissance s’est emballé. En l’espace d’une nuit, le bébé a eu
neuf mois, un an, puis deux, puis trois… On ne pouvait plus l’arrêter de
pousser. Il grandissait, il grandissait. Il n’était pas encore né, et pourtant
il avait déjà quatre, cinq ans. Tout cela en quelques heures à peine. Le ventre
de la pauvre mère n’a pas résisté, il a explosé. On dit que lorsque
Molensk a dégagé le « nourrisson » du cadavre de la malheureuse, il
avait déjà dix ans.


David, d’abord sceptique, fut contraint d’admettre
l’évidence quand l’histoire lui fut confirmée par ceux-là mêmes qui avaient
enseveli la dépouille de la victime dans le sable du désert. L’enfant,
affirmait-on, avait survécu, lui. C’était un benêt, comme tous ces gosses
poussés trop vite. On lui faisait avaler n’importe quelle couleuvre, et il
demeurait incapable de se souvenir de son nom d’un jour sur l’autre.


Les images de l’accouchement monstrueux hantèrent longtemps
le sommeil de David. Il imaginait Dorana étendue sur l’un des lits de camp du
haras. Dans le rêve, elle avait un corps de femme, mais une tête de petite
fille. Elle s’agitait, transpirait, gémissait, tandis que son ventre ne cessait
d’enfler sous la poussée du bébé. Sa peau luisante se tendait comme une
pellicule de caoutchouc, épousant les contours d’un bébé monstrueusement grand.
Ce n’était plus un fœtus ordinaire, mais bel et bien un petit enfant. Un enfant
de deux ou trois ans, terriblement à l’étroit dans cet organisme qui
l’étouffait. Il s’agitait, mécontent, refoulant les organes à coups de poing,
essayant de faire de la place, de se ménager un espace vital autrement
satisfaisant. Dorana criait, criait, sans jamais ouvrir les yeux… Par bonheur,
David se réveilla avant que la chair de la jeune femme ne se déchirât.
Maintenant, il ne doutait plus que Molensk fût capable de telles manipulations,
et cette certitude lui donnait la nausée.


Comme si le rêve avait établi un mystérieux contact, le
savant convoqua David le lendemain. Dès que l’adolescent eut franchi le seuil
de la mûrisserie, le vieillard lui remit un seau, une éponge et lui ordonna de
nettoyer les femmes placées sous narcotique. Elles transpiraient beaucoup trop,
affirma-t-il, et leur odeur l’incommodait, troublant la concentration
nécessaire à ses recherches. David s’exécuta, se déplaçant d’un lit à l’autre
pour faire la toilette des endormies, les filles gémissaient sous ses coups
d’éponges humides, sans qu’on puisse déterminer si ce contact leur était
agréable ou non. Chaque fois qu’il se penchait sur une nouvelle patiente, le
garçon scrutait ardemment son visage, cherchant à y retrouver les traits de
Dorana. Mais à quoi pouvait bien ressembler une enfant de neuf ans, vieillie de
dix ou douze années en l’espace de quelques jours ? Dorana était blonde,
mais il y avait plusieurs femmes blondes dans le dortoir, trois d’entre elles
étaient enceintes. Qui les avait engrossées ? Molensk gardait l’identité
des étalons secrète afin de ne pas éveiller de jalousies, mais chaque homme
franchissant le seuil de la pyramide devait obligatoirement subir une analyse
de sperme. Lorsqu’une femme se réveillait au terme de six ou sept mois de
sommeil et de deux grossesses consécutives, elle errait la plupart du temps
comme une somnambule, prisonnière d’une torpeur dont elle avait le plus grand
mal à se dégager. David avait rencontré l’une d’entre elles ; une grande
fille brune prénommée Niette dont le corps paraissait avoir atteint la
trentaine, alors qu’en réalité elle avait tout juste onze ans. Elle passait ses
journées assise au bord de la rampe d’accès, les jambes dans le vide,
fredonnant des ritournelles enfantines. Elle serait contre ses gros seins une
poupée de bois et de chiffon, à laquelle elle s’adressait parfois d’un ton
grondeur. David avait tenté de l’interroger, mais elle ne se souvenait de rien.
Elle lui avait demandé d’une voix molle s’il voulait jouer au papa et à la
maman, et s’il pouvait lui procurer une corde à sauter. Elle adorait jouer à la
corde à sauter. Elle se rappelait son terrier d’origine qu’elle avait voulu
fuir, comme Dorana, et des turbans bleus qui lui avaient fait traverser le
désert… mais c’était tout. Ensuite, elle avait éprouvé une grosse fatigue, et
elle avait dormi longtemps. Elle regrettait ses jouets, mais pas ses parents.
Depuis son réveil, elle se sentait « bizarre », embarrassée de son
corps, toutefois le docteur lui avait dit que c’était normal. Les filles
grandissaient vite sous ces climats. N’empêche que les seins, c’était une drôle
d’histoire. C’était lourd et ça gênait, quand on n’y était pas habituée. Et
puis pour sauter à la corde, ça posait des problèmes, ça rebondissait :
« Ploc ! Ploc ! Ploc ! » et ça finissait par faire mal.


Les hommes lui lançaient des plaisanteries salaces, qu’elle
accueillait avec une totale ingénuité, incapable de les comprendre. Elle
demanda à David de lui fabriquer plusieurs poupées, parce qu’il lui semblait
qu’une famille nombreuse c’était mieux. Les ouvriers la taquinaient, la
surnommaient « la Belle au bois dormant ».


« Ah ! disaient-ils à David, elle nous fait mal au
cœur, cette pauvre gosse. » Lorsqu’ils lui parlaient, ils la touchaient
pour la réconforter, mine de rien, et leurs caresses paternelles s’égaraient
fréquemment sur ses cuisses. David lui fabriqua trois poupards de chiffon,
assez monstrueux au demeurant, mais qu’elle accueillit en battant des mains. Sa
progéniture serrée sur sa poitrine à demi-découverte, elle sautait sur les
cases d’une marelle dessinée dans le sable du bout d’un bâton. Quand il
l’apercevait ainsi, chantonnante, vêtue de haillons qui la laissaient presque
nue, David se prenait à maudire Molensk et ses travaux d’apprenti sorcier.


Après la toilette des femmes, il se vit confier le dressage
des enfants accélérés. Molensk les entassait dans une salle contiguë, ne les
approchant que pour leur injecter la solution de Temps dilué qui leur
permettait de se développer à une vitesse remarquable. Les gosses vivaient dans
une crasse épouvantable ; utilisant leurs excréments comme de la pâte à
modeler, ils fabriquaient des bonshommes-caca dont les armées
pestilentielles disséminées sur le dallage vous forçaient à zigzaguer comme
dans un labyrinthe. À peine sortis du ventre de leur mère, ils se tenaient déjà
debout et baragouinaient dans un incompréhensible sabir. Certains d’entre eux,
qui avaient vieilli de huit ou neuf ans en une semaine, étaient encore couverts
du sang de l’accouchement et avaient l’air de sortir d’une quelconque tuerie.
David les poursuivait, l’éponge à la main, pour tenter de leur redonner visage
humain. Ils lui échappaient en grognant, dardant sur lui des yeux d’animal
furieux. Les gens de la pyramide les appelaient les « bourricots »,
car ils prétendaient que ces marmots artificiellement mûris n’avaient pas plus
d’intelligence qu’un âne du désert… et qu’en réalité ils n’étaient pas
véritablement humains. Le fait est qu’ils avaient le plus grand mal à maîtriser
le langage parlé et qu’on se contentait le plus souvent de leur enseigner un
vocabulaire de base extrêmement réduit. Ils se révélaient par contre
incroyablement obéissants et charriaient les paniers de caillasse sans jamais
se plaindre. David avait même l’impression qu’ils retiraient une secrète
jouissance de ces besognes répétitives et abrutissantes, comme si ces gestes
éternellement recommencés, leur apportaient un plaisir quasi hypnotique. David
avait été soulagé de les découvrir parfaitement formés, mais, lorsqu’il se
laissa aller à évoquer cette satisfaction, ses compagnons se moquèrent de lui.


— Nigaud, ricanèrent-ils, tu n’as pas vu tous ceux que
Molensk fait enterrer derrière la pyramide quand la nuit tombe. Ah ! Ils
ne sont pas tous beaux à voir, les rejetons qui ont tété l’élixir du Temps, tu
peux nous croire ! Il est loin de savoir contrôler les effets de son
produit, l’alchimiste de mes fesses ! J’en ai vu un dont seules les jambes
avaient grandi, se couvrant de poils, et dont le corps était resté celui d’un
bébé. Un nouveau-né avec des guibolles d’adultes, tu vois le tableau !
Molensk les supprime, il les enveloppe dans un bout de toile et s’en débarrasse
en cachette, mais le sable, ce n’est pas difficile à creuser… et, quand on est
un peu curieux, on est vite renseigné…


David ne chercha pas à vérifier les dires de ses compagnons,
car il les présentait justes. Il se donna beaucoup de peine pour établir un
ersatz de communication avec les « bourricots », mais ceux-ci
répondirent à ses efforts par des grimaces, des pets tonitruants ou en lui
pissant carrément sur les pieds. Ils n’acceptaient d’ordre que des turbans
bleus. Les nettoyer se révéla vite une tâche impossible. L’eau demeurant
précieuse, on les frictionnait avec du sable et de la poussière, qu’ils
essayaient de manger, car ils étaient affligés de la fâcheuse manie de vouloir
engloutir tout ce qui passait à leur portée. Tant qu’ils demeuraient dans la
« nurserie », leur principale activité ludique consistait à se
poursuivre les uns les autres pour se pisser dessus. Occupation qui les plongeait
dans une hilarité hoquetante fort préjudiciable pour l’équilibre nerveux de
celui qui devait assister à ces facéties. Il était presque impossible de les
contraindre à porter des vêtements. Dès que le développement corporel
atteignait le stade de la dixième année, Molensk cessait les injections et les
expédiait au chantier. Là, on leur donnait une pioche, un panier, et on leur
ordonnait de creuser s’ils voulaient manger. Le dressage était rapide, mais
leurs réflexes demeuraient lents, et nombre d’entre eux se faisaient broyer les
mains par les chutes de pierres. Durs à la douleur, ils suçaient leurs doigts
blessés et se remettaient aussitôt à l’ouvrage, sans inutile pleurnicherie. Il
était évident que les sensations physiques circulaient mal sur le trajet de leurs
nerfs. David remarqua que personne ne les prenait en pitié et qu’on leur
parlait durement, comme à des animaux. Il dut s’avouer qu’il nourrissait
lui-même une secrète répugnance à l’égard de ces marmots au regard bovin qui,
au repos, ne savaient guère que se curer le nez d’une main en se tripotant le
pénis de l’autre.


Était-ce vraiment là l’armée dont lui avait parlé
Hurlu ? Était-ce vraiment en s’appuyant sur ces soldats à demi débiles que
le chef des turbans bleus comptait gagner la grande guerre contre le
Temps ?







 


CHAPITRE VIII


 


Hurlu était devenu distant, taciturne, et David avait très
vite compris que l’ancien voyou du terrier ne tenait pas à s’afficher avec lui,
aussi ne cherchait-il nullement sa compagnie. Le chef des turbans bleus était
d’ailleurs peu aimé, en vérité ; on lui reprochait notamment de s’être
emparé du pouvoir à la mort du précédent maître de guerre au moyen d’un coup
d’État larvé. Cependant, comme il avait été blessé au combat et que son visage
portait les stigmates du Temps, on ne pouvait décemment contester l’autorité
d’un méhariste prenant des risques énormes chaque fois qu’il traversait le
désert pour razzier de nouveaux enfants. Peu d’hommes auraient été capables
d’agir avec autant de témérité et d’affronter l’immensité des plaines en dépit
de la menace du Vent Noir toujours présente. Somme toute, on s’estimait plutôt
satisfait de son action, même si en secret on avait peur de lui et de la hargne
sourde qu’il semblait nourrir à l’égard de la poussière du Temps.


Les jours succédant aux jours, David avait été étonné de
constater à quel point les transformés acceptaient leur déchéance avec
fatalisme. Le visage balafré par la sénilité, ils adoptaient instinctivement un
comportement de vieillards, ceci alors même que leur cerveau demeurait celui
d’un homme jeune en pleine possession de ses facultés intellectuelles. Ce
phénomène irritant lui donnait envie de les saisir par la peau du cou et de les
secouer pour les contraindre à émerger de ce rôle factice dans lequel ils se
complaisaient inconsciemment. Ce travers se doublait d’une méchanceté sournoise
envers les nouveau-nés dont les pratiques alchimiques de Molensk avaient
accéléré la croissance. La cruauté à l’égard des « bourricots » était
du reste pratiquée par tous les membres de la petite communauté, sans que
personne n’en conçoive une ombre de mauvaise conscience.


Les « idiots » ignoraient la peur, et la notion de
danger leur était totalement inconnue. Il ne s’agissait pas là de courage ou de
sang-froid, non, c’était simplement une sorte d’infirmité du sentiment qui les
empêchait d’extrapoler à partir d’une situation donnée. David s’était aperçu
qu’ils avaient tendance à vivre dans l’instant, que leur mémoire était mauvaise
et qu’ils étaient incapables de se projeter dans le futur.


« C’était bien la peine qu’on leur fasse téter le lait
du Temps, se gaussaient les hommes, ils ne sont même pas foutus de comprendre
ce que signifient les mots après-demain ! »


L’un des grands soucis de la communauté était le
ravitaillement en eau. La mare qui alimentait la population du tombeau se
trouvait fort heureusement protégée du vent par la masse de la construction,
cette situation exceptionnelle l’empêchait d’être comblée à chaque tempête par
la poussière temporelle noire, ce qui constituait un miracle en un endroit
aussi exposé. Là-bas, dans le désert, les oasis qu’aucun rempart n’abritait se
gorgeaient de poison au passage des rafales et devenaient rapidement de
véritables réservoirs de venin qu’il fallait se garder d’approcher. En de tels
lieux, on n’avait le choix qu’entre deux solutions : mourir de soif… ou
mourir de vieillesse avant le coucher du soleil. Si on avait la chance de
mettre la main sur un bouquet de cactus, on pouvait tenter d’en boire la sève,
à condition bien sûr de supporter l’ignoble amertume, ce que certains
s’avouaient incapables de faire même au plus fort de la soif. Ici, on était
privilégié, certes, mais, pour aller puiser l’eau, il fallait tout de même
contourner la pyramide sur l’une des faces exposées au vent. Comme on s’en
doute, les « bourricots » avaient été d’office désignés pour cette
corvée. Pour cela comme pour le reste, on profitait d’eux sans vergogne. Le
chef de corvée leur montrait le puits entre les touffes jaunâtres des palmiers
décolorés, à trois cents mètres, en arrière du monument, et les expédiait
froidement à découvert avec leurs seaux vides.


« Tu vas là-bas, leur expliquait-il, tu te penches, tu
remplis le récipient et tu reviens. Compris ? Surtout, n’oublie pas de
revenir ! »


Si on voulait les récupérer, il fallait en effet leur
énumérer soigneusement toutes les phases de l’action, sinon ils restaient assis
au bord de la mare, leur seau plein sur les genoux, regardant fixement devant
eux en essayant vainement de se rappeler ce qu’il convenait de faire ensuite.
Dès qu’on leur avait donné un ordre, ils filaient tête basse, avec une énergie
de bouvillon. Ceux qui avaient réussi à assimiler quelques bribes de langage
marmonnaient rythmiquement le programme de la mission pour ne pas l’oublier en
chemin.


« Aller au trou, grognaient-ils, seau plein, r’venir…
pas rester. R’venir à la pyrme… »


Ils avaient surnommé le tombeau la pyrme. Ils avaient
d’ailleurs une fâcheuse propension à raccourcir tous les mots et à user entre
eux d’un sabir incompréhensible, presque uniquement constitué de vocables
monosyllabiques. Les hommes s’amusaient du haut de la rampe à les voir trotter
vers la minuscule oasis tels des taureaux chargeant dans l’arène. Jusqu’au trou
d’eau, tout allait bien, c’est au retour que les choses se gâtaient. Incapables
de se rappeler la succession logique des actions, certains d’entre eux se
mettaient à tourner en rond jusqu’à ce qu’on aille à leur secours… ou qu’on les
abandonne à leur sort. Les plus malins se guidaient sur leurs propres traces de
pas pour rentrer sans s’égarer, ceci alors même que la pyramide leur bouchait
l’horizon de sa masse grise. Malgré ces défauts, ils représentaient une
main-d’œuvre commode qu’on n’avait aucun scrupule à exposer au danger. On leur
attribuait d’office tous les travaux nocifs : le balayage de la poussière
noire au lendemain des tempêtes, les courses à travers la plaine, la
manipulation des blocs d’obstruction.


« Il leur faut des boulots répétitifs, expliquaient les
anciens. Ce sont de bons maçons, ils ont de la force dans les bras et ne se
mettent pas à pleurnicher dès qu’une pierre leur écrase les doigts. »


Parfois la pierre en question leur broyait toute la main, et
cela ne les empêchait pas effectivement, de continuer à travailler. Dans la
pyramide, on s’accordait à reconnaître que c’était là le seul bon côté des
« bourricots ». David avait fini par réaliser qu’ils formaient une
sous-race d’esclave corvéable à merci et sur laquelle on ne prenait pas le
temps de s’apitoyer.


À partir de la deuxième semaine, le temps se gâta ; le
Vent Noir se mit à souffler de façon régulière, lançant des attaques
quotidiennes contre le tombeau. Il fallut faire coulisser la stèle devant la
brèche d’accès et en boucher soigneusement les contours au mortier. David
recommença à suffoquer, mais cette fois Niette, la femme-enfant, l’avait
rejoint dans l’obscurité des tunnels.


— Il n’y a que toi qui es gentil avec moi,
murmurait-elle en se serrant contre lui. Les autres, ils ne font rien que de
m’embêter. Ils disent toujours qu’ils vont jouer avec moi, mais ils me touchent
partout. J’aime pas ça.


Elle se blottissait contre David, et ils transpiraient
ensemble dans la moiteur asphyxiante des corridors, tandis que le vent
au-dehors s’acharnait sur les arêtes du monument, émiettant peu à peu ses assises.
Perdu dans la nuit du tombeau, David sentait son courage se disloquer. Des
peurs d’enfant le submergeaient, des souvenirs aussi, et des visages. Le visage
de vieux clown de Mathurieux… celui de Judith, avec ses cheveux roux, ses
petites rides au coin des yeux. Alors de subites envies de pleurer lui nouaient
la gorge, et il sentait ses yeux se mouiller, comme un môme. Contre lui, Niette
chantonnait en berçant ses poupées de chiffon. Elle inventait des ritournelles
de petite fille, naïves, sans queue ni tête et dont les refrains répétitifs
finissaient pas agacer les autres dormeurs.


— Tu pleures ? fit-elle un soir en promenant ses
doigts sales sur le visage de David. T’as peur du noir ? Tu veux que je te
berce ? On dirait que t’es mon bébé, d’accord ?


— Bonne idée, ricana méchamment une voix d’homme
quelque part dans l’obscurité, moi je veux bien être ton bébé, ma puce, à
condition que tu me nourrisses au sein !


Un concert de rires gras salua cette répartie.


— Non, dit Niette de sa voix de petite fille. Je ne
veux pas, vous avez de la barbe, et ça pique. Et puis, vous mordez, ça fait
mal, vous ne savez pas bien jouer au bébé. Je jouerai avec David, pas avec
vous…


David dut la faire taire en la bâillonnant doucement avec la
main. Elle ne se rendait pas compte de ce qu’elle disait. Par bonheur, les
assauts du vent, qui descellèrent à demi la dalle obturant l’entrée, firent
diversion, réduisant à néant l’atmosphère de sensualité qui s’installait à la
faveur des ténèbres.


— Le vent ! hurla soudain quelqu’un. Il est
entré ! Je sens un courant d’air ! Je le sens !


La nuit s’emplit de mouvements confus et de cris. Chacun
essayait de refluer vers le fond de la pyramide. On imaginait déjà les longues
coulées de poudre noire s’infiltrant dans les interstices des pierres. Des
vieux éternuèrent. Plusieurs d’entre eux, qui ne sortaient jamais du monument
et se déclaraient extrêmement sensibles aux vents coulis, étaient utilisés
comme des détecteurs par la communauté. Un seul de leurs « atchoum »
signifiait que le mortier scellant la dalle s’était émietté et que la poudre du
Temps s’insinuait dans le tombeau. La panique jetait les hommes, les femmes,
les enfants les uns contre les autres. Seuls les « bourricots »
demeuraient immobiles, encaissant sans broncher les coups de pieds des fuyards.
On hurlait, on pleurait. On se battait pour accéder aux boîtes de graisse, dont
on s’enduisait frénétiquement le corps. David renonçant à participer à
l’hystérie générale, se tassa contre la muraille, et Niette se recroquevilla
bientôt contre lui. Au bout d’un moment, l’adolescent éprouva une certaine gêne
à serrer dans ses bras cette grande femme qui – physiologiquement –
aurait pu être sa mère. L’odeur de graisse remuée, étalée, brassée était
insupportable. On réclamait de la lumière, on continuait à reculer, à
distribuer des ruades pour s’ouvrir un passage, et certains corridors se
trouvaient maintenant obstrués par de véritables bouchons de corps imbriqués.
Le grand Hurlu dut rétablir le calme en faisant siffler son fouet. Il fit allumer
un lumignon et remonta le tunnel d’accès, se faisant précéder d’un écran
protecteur de « bourricots » maçons. La fuite se révéla sans gravité,
et les idiots la colmatèrent sans trop de peine, indifférents aux volutes de
poussières, qui leur charbonnaient les bras et leur flétrissaient les mains.
Bientôt, la besogne dégénéra en jeu, et ils ne trouvèrent rien de plus drôle
que de se frotter mutuellement la tête avec des poignées de poudre temporelle
pour voir leurs cheveux devenir blancs en l’espace de quelques secondes. Cette
blague leur tirait des cris d’hilarité et les faisait pleurer de rire.


— Ce n’est rien, annonça le chef des turbans bleus,
l’infiltration est aveuglée, que chacun reprenne sa place.


Mais le mouvement de panique avait fait beaucoup de blessés
qu’il fallut panser à tâtons. La tempête ne cessa qu’à l’aube, alors que les
réserves d’oxygène contenues à l’intérieur de la pyramide commençaient
sérieusement à s’épuiser.


Le lendemain, alors qu’il émergeait du monument pour se
gorger d’air frais, David eut la surprise de découvrir Dorana et les enfants du
terrier. Ils n’avaient subi aucune transformation physique et descendaient
doucement la rampe d’accès en se tenant par la main. La petite fille semblait
d’excellente humeur, et son expression enjouée contrastait avec les visages
maussades et craintifs de ses compagnons.


— On nous a réveillés il y a trois jours,
expliqua-t-elle avant même que David ait eu le temps de lui poser une question.
Le docteur Molensk nous a tout expliqué… le Vent Noir, la momie du dieu qui
s’émiette dans les courants d’air… c’est passionnant, bien plus intéressant que
le paradis que j’imaginais, Hurlu m’a dit que celui qui réussirait à refermer
le sarcophage ouvert par le tremblement de terre deviendrait un héros.


Ses yeux pétillaient d’excitation, signifiant qu’elle
s’imaginait déjà très bien dans ce rôle. Les autres gosses paraissaient
beaucoup moins réjouis. Ils examinaient le sable d’un air circonspect, de peur
de poser le pied dans l’une de ces flaques de Temps, qu’on leur avait
recommandé d’éviter.


— Oui ! Oui ! reprit Dorana en jouant
machinalement avec ses longs cheveux, ici c’est l’aventure ! Il va se
passer des tas de choses formidables, je sens ça. On ne va pas s’ennuyer.


David était à la fois soulagé et déçu de la découvrir
intacte. L’idée d’une Dorana vieille et enceinte jusqu’aux yeux l’avait amusé
secrètement. Il devait bien l’avouer. La prodigieuse faculté d’adaptation de la
gamine l’horripilait plus que tout. Il avait espéré la retrouver en larmes,
pleurnichant, exigeant d’être ramenée chez ses parents ; au lieu de cela,
il la découvrait en pleine possession de ses moyens, heureuse du voyage, et bien
sûr nullement effrayée par ce qui terrifiait tout le reste de la
communauté. Une bouffée de haine l’envahit, et il se détourna pour ne pas la
gifler à la volée. Mais elle le poursuivit en s’accrochant à sa manche :


— Hé ! David ! persiffla-t-elle, toi qui
jouais les traqueurs, pourquoi tu n’irais pas fermer le sarcophage du dieu qui
s’émiette ? C’est pas grand-chose pour un aventurier de ta trempe. Tu
deviendrais un héros, ça ne te dit rien ? En fait, la vérité, c’est que tu
n’as aucune ambition.


L’adolescent eut beaucoup de mal à se défaire de cette
petite peste débordante de vitalité. Durant un moment, il eut envie de la
saisir par les cheveux et de la tirer dans l’antre de Molensk pour lui faire
absorber une pleine écuelle de Temps liquide. Oh ! Qu’elle grandisse,
qu’elle dorme, qu’on l’engrosse… Mais, surtout, surtout, qu’elle lui
fiche la paix !


Un peu plus tard, il se trouva nez à nez avec Hurlu, à qui
il demanda aussitôt ce qu’il comptait faire des enfants razziés.


— Tu veux les accélérer, eux aussi ?
lança-t-il hargneusement.


— Non, répondit le chef des turbans bleus. Ceux-là sont
normaux, je ne veux pas en faire des « bourricots ». Les potions de
Molensk nous sont utiles parce qu’elles nous fournissent une main-d’œuvre
rapide et docile qui nous soulage des travaux dangereux. La corvée d’eau a tué
plus de gens que tu ne croies… Trois cents mètres à découvert, quand se lève le
vent, c’est parfois le bout du monde.


— Mais les bourricots sont vos enfants, protesta David.
Vous les considérez comme des animaux, alors que vous en êtes le père. C’est
une histoire de fou !


— Personne, à l’intérieur de la pyramide, ne se
reconnaît dans ses crétins. D’ailleurs Molensk n’« accélère » pas
systématiquement tous les enfants, les plus beaux sont conservés intacts, on
les laisse grandir à leur rythme sans chercher à truquer leur organisme.


— Ouais, ricana David. Et chaque père se raconte que
son fils, c’est justement celui qui pousse normalement, pas l’idiot qui
travaille au chantier et s’écrase les doigts à coups de marteau sans cesser de
rigoler. Hein, Hurlu, c’est ce que tu te racontes ?


— Molensk s’arrange toujours pour que plusieurs hommes
couvrent la même femme, ainsi les pistes sont brouillées, personne ne sait si
sa saillie a bel et bien engendré un enfant. Et c’est très bien comme ça, aucun
d’entre nous ne se sent le père de quelqu’un.


— Et toi, tu es sur la liste des étalons, bien
sûr ?


— La liste est secrète. Tu y figureras peut-être
toi-même si Molensk découvre que ton sperme est vivace. Mais tout doit rester
dans l’anonymat. C’est parce qu’il n’existe aucun lien familial à l’intérieur
de la pyramide que nous pouvons nous consacrer entièrement à la guerre sainte.
Tu imagines ce qui se passerait si les mères se mettaient dans la tête de
protéger leurs enfants en leur interdisant de monter au combat ?


— Tu parles toujours de bataille, de combat, grogna
David, mais je ne vous vois rien faire de particulièrement offensif ! Vous
vous enterrez, vous survivez de manière plutôt astucieuse, c’est vrai, mais où
est le combat là-dedans ?


— Tu l’apprendras bientôt, dit le méhariste, d’un ton
qui n’était pas dépourvu de menace. Nous lançons des raids périodiques dès que
la météo nous devient favorable. C’est Aguilas qui détermine le calendrier. Il
est très fort pour prévoir la circulation des courants aériens. Quand les
tempêtes s’endorment pour une période de deux semaines, nous montons à
l’assaut.


— Vous vous lancez dans le désert ? fit David avec
une grimace. Tu veux dire que vous partez attaquer cette pyramide fendue,
là-bas, derrière les dunes ?


— C’est à peu près ça, conclut évasivement Hurlu. Mais
tu verras ça de tes propres yeux ; un peu de patience, compagnon. Un peu
de patience.


Et il s’éloigna, laissant David à sa frustration.
L’adolescent avait à peine fait dix pas que Dorana revenait à la charge. Elle
lui expliqua cette fois qu’elle envisageait sérieusement de s’illustrer dans la
lutte contre le Temps, et de devenir l’équivalent d’une Jeanne d’Arc. David,
qui ne savait pas qui était cette Jeanne d’Arc, lui demanda s’il s’agissait
d’une femme archer célèbre pour son habileté, mais la gamine se moqua
cruellement de lui.


— T’es bête ! gloussa-t-elle, que t’es bête !
Probable que tu as du sang de « bourricots » dans les veines. Tu es
peut-être même un « bourricot » à part entière ? Moi, en tout
cas, ça ne m’étonnerait pas !


Une bouffée de haine submergea David. Si par hasard il était
passé à ce moment-là près de l’une de ces flaques de Temps stagnant dans les
trous du sol, il aurait plongé sans hésiter la tête de Dorana pour jouir du
plaisir de la voir se transformer en vieille femme.


Au cours de la semaine qui suivit, Dorana prit un malin
plaisir à tourmenter les « bourricots ». D'ordinaire placides, les
pauvres enfants – subjugués par cette gamine aux cheveux d’or – se
lançaient dans une débauche d’activités dont ils étaient bien incapables de se
rappeler la tortueuse complexité. Lorsque David lui reprocha sa cruauté, la
fillette haussa les épaules.


— Tu n’y comprends rien, siffla-t-elle. Je les teste,
c’est comme une étude scientifique. Si j’en trouve un moins abruti que les
autres, je l’apprivoiserai. Je lui donnerai un nom de chien, ce sera drôle
comme tout.


En attendant, les benêts galopaient dans le sable en
marmonnant un ordre de mission qui leur faisait plisser le front et les amenait
au bord de la méningite. Dorana leur commandait d’aller chercher trois pierres
à l’oasis ou d’arracher une à une les épines des cactus, qui poussaient au bord
du trou d’eau. Les débiles se précipitaient, ventre à terre, passaient la
journée et la nuit à épiler les cactées, et revenaient le lendemain, affichant
un sourire béat, les mains transformées en pelote d’épingles.


Ces pratiques mettaient David hors de lui, mais une fois de
plus Dorana avait su s’entourer d’admirateurs, et personne à l’intérieur de la
pyramide n’osait formuler contre elle la moindre condamnation. Si les
« bourricots » étaient trop bêtes pour réfléchir, qu’est-ce qu’on y
pouvait ?


Pour comble de malheur, Molensk vint chercher Niette, la
femme-enfant, pour lui infliger une nouvelle cure de sommeil.


— C’est l’une de mes meilleures reproductrices,
décréta-t-il quand David essaya d’élever une protestation, elle est réveillée
depuis bien trop longtemps. Il n’est pas question qu’elle passe le reste de sa
vie en vacances !


Niette se laissa entraîner sans comprendre, toutefois elle
ne voulut abandonner aucune des poupées de chiffon qu’elle avait accumulées au
cours des dernières semaines et les emporta avec elle dans les salles des
haras.


— T’inquiète pas de tes polichinelles, ricanaient les
hommes en la regardant passer, on t’en fera bientôt d’autres !


Niette avalée par le sommeil, David se retrouva seul. Il
aurait sombré dans la dépression si, à quelque temps de là, une étrange vague
d’excitation ne s’était emparée du petit peuple de la pyramide. Il lui sembla
qu’on chuchotait des propos bizarres au sujet d’une manifestation surnommée la
cérémonie. Comme David manifestait son incompréhension, Dorana se moqua de
lui.


— Comment ! s’esclaffa-t-elle. Tu ne sais pas
encore ce que c’est ? Mais à quoi passes-tu tes journées ? À
rêver ?


Elle adopta une expression grave pour énoncer
doctement :


— C’est de la cérémonie du lancement qu’ils parlent
tous. Demain on va former un commando et tenter un raid contre la pyramide d’où
s’échappe le Vent Noir.


Commando était en fait un terme un peu outré,
puisqu’il s’agissait tout simplement d’expédier dans le désert un garçon, une
fillette et un « bourricot » chargé de paquets.


— Ils vont traverser la plaine et s’infiltrer entre les
dunes pour dénicher l’entrée du tombeau brisé, détaillait la fillette sans
reprendre son souffle. Ensuite, ils essaieront de refermer le couvercle du
sarcophage entrouvert, de manière que les cendres du mort ne s’échappent plus
au moindre courant d’air.


Tandis qu’elle annonçait ce programme, ses yeux brillaient
d’enthousiasme, et l’on devinait sans mal qu’elle aurait tout donné pour faire
partie de l’équipe qui partait le lendemain à l’aube. Consulté, Aguilas
confirma les dires de Dorana.


— Le vent est tombé, dit-il, pendant une dizaine de
jours les masses d’air demeureront immobiles, cela engendrera une période de
calme plat et de chaleur étouffante.


Une semaine de plomb, était-ce vraiment la période rêvée
pour se lancer au milieu des sables ? David était sceptique, mais Dorana
balaya ses observations d’un haussement d’épaules.


— Tu n’y connais rien, fit-elle. Ce qui compte, c’est
qu’ils puissent filer d’une traite jusqu’au tombeau brisé sans craindre de voir
le Vent Noir leur souffler dans le nez.


Évidemment, on pouvait considérer les choses sous cet angle,
mais David s’imaginait mal piétinant dans la silice acide, les yeux fixés sur
la ligne des dunes, avec aux creux du ventre, la peur d’apercevoir soudain la
colonne sombre de poussière temporelle se dresser soudain à l’horizon en
ondulant comme un serpent tiré de son panier. Il apprit toutefois que ce type
d’entreprise était devenue une chose courante à l’intérieur de la pyramide. Les
raids constituaient la stratégie de base de la guerre sainte menée par les
turbans bleus. On formait une équipe et on l’expédiait vers l’inconnu avec
armes et bagages en lui donnant pour mission de fermer le couvercle du
sarcophage entrouvert. Chacun de ces départs rassemblait la population sur la
rampe. Hurlu présidait bien sûr la cérémonie et récitait un discours pompeux
qu’il avait manifestement appris par cœur. Tout en bas, les valeureux guerriers
saluaient la foule, affirmaient leur détermination de vaincre le Temps, et
partaient sans se retourner. On les regardait disparaître dans la brume de
chaleur flottant sur la plaine… puis chacun retournait à ses occupations. On
avait depuis longtemps renoncé à prendre des paris puisqu’à ce jour aucune
équipe n’était revenue.


— Leurs noms sont gravés là, murmura respectueusement
Dorana en désignant des inscriptions maladroites alignées sur l’un des blocs de
calcaire de la troisième assise. Ce sont tous des héros, maintenant. Des
martyrs. Là, ce sont les noms des garçons, ceux des filles…


Personne n’avait évidemment songé à réserver une quelconque
place aux malheureux « bourricots », mais David se garda de relever
la chose. Il avait beaucoup de mal à admettre que des adolescents relativement
sains d’esprit puissent accepter de leur plein gré de se lancer dans une telle
opération.


— C’est un grand honneur d’être choisi, lança Dorana
d’un ton qui n’admettait pas la réplique.


— Et si on refuse ? hasarda David.


— Alors, on reçoit un morceau de pain, une cruche
d’eau, une pièce de toile pour se confectionner une tente… et l’on est banni de
l’enceinte de la pyramide. On n’a plus le droit d’y remettre les pieds, jamais.


David grimaça. On ne devait pas survivre longtemps dans ces
conditions. À la première tempête, le vent emportait votre tente de fortune et
vous fripait la chair jusqu’aux os, vous collant un poids de cent quarante
années sur les épaules.


— Moi, je trouve que c’est juste, affirma la fillette
en remarquant les réticences du garçon. Si l’on refuse d’aider la communauté,
on n’a plus aucune raison de bénéficier de ses bienfaits !


« Connasse » songea David en s’éloignant à grands
pas pour ne pas céder à l’envie de distribuer des gifles qui lui démangeait
tout à coup les paumes.


Il décida d’aller voir Hurlu pour tirer cette affaire au
clair, mais le chef des turbans bleus confirma lui aussi ce que David avait
jusque-là pris pour un conte inventé de toutes pièces.


— Au début, j’utilisais les « bourricots »,
dit l’ancien voyou, le regard tourné vers la ligne d’horizon, mais tu connais
leur problème : ils n’ont aucun sens de l’orientation, aucune mémoire. Au
bout de la première journée de voyage, ils avaient déjà oublié le but de leur
mission, ils se mettaient à tourner en rond. J’ai compris qu’il était
impossible de compter sur eux pour autre chose que porter les paquets. C’est
pour ça que j’ai dû continuer à acheter des enfants sains dans les ventes aux
enchères. Au départ, ce n’était pas trop difficile : il y avait le trésor
du pharaon que nous avions déniché dans une salle secrète en squattant la
pyramide. L’épaisseur des pierres avait protégé les bijoux, les statues de
l’irradiation, et l’or ne s’était pas changé en cuivre ou en plomb. Il y avait
là une fortune, que nous avons dépensée peu à peu pour acheter des esclaves… et
puis, quand le dernier lingot a été échangé, il a bien fallu se résoudre au
kidnapping, aux razzias. Le moyen de faire autrement ?


— Mais ces gosses, haleta David, tu les envoies à la
mort.


— Hé ! coupa sèchement le méhariste, nous sommes
en guerre ! En guerre contre le Temps. Tu crois que le Vent Noir nous
épargne ? C’est un sale boulot, mais il faut bien que quelqu’un le fasse.
Si personne ne réagit, l’épidémie s’étendra peu à peu à toute la Zone, elle
percera le voile de fumée qui enveloppe l’Oasis et détruira aussi les
gens qui vivent de l’autre côté du brouillard. Tu peux piger ça ? J’ai
déjà expédié trente-cinq commandos… et les guerriers qui étaient là avant nous
en ont envoyé plus de deux cent vingt-huit.


— Et aucun n’est revenu, souffla David en sentant sa
voix déraper.


— Non, aucun, admit Hurlu. Mais Molensk dit qu’il faut
continuer, parce que tôt ou tard l’un d’eux réussira, c’est mathématiquement
prouvé. Un jour, une équipe parviendra à s’infiltrer dans le tombeau détruit et
à refermer ce foutu couvercle.


David ne savait que penser. Ses idées s’embrouillaient. Il
s’était longtemps cru courageux, et voilà que son estomac se nouait à l’idée
d’entreprendre cette quête. Car il ne se faisait plus d’illusions, il savait
que tôt ou tard Hurlu allait lui demander de prendre la tête d’un des commandos
kamikazes. Sinon, pourquoi aurait-il pris la peine de le kidnapper ?
D’ailleurs, il avait annoncé sans détour : « J’ai besoin d’un bon
coureur de plaines »… Un bon coureur de plaines, qui saurait mieux se
débrouiller sur le terrain qu’un gamin élevé au fond d’un terrier, à l’abri du
moindre courant d’air. Cette perspective lui assécha la bouche. Il était piégé.
S’il refusait, on lui donnerait un morceau de pain, une cruche d’eau et un
carré d’étoffe… C’était bien ça, n’est-ce pas, la panoplie du parfait
condamné ?


Le lendemain, il assista à la cérémonie les dents serrées,
maudissant Dorana, qui le suppliait de la porter, car elle était trop petite
pour voir quoi que ce soit. Il la rabroua en s’avouant qu’une fois qu’il la
tiendrait à bout de bras il pourrait bien être tenté de la jeter dans le vide,
du haut de la rampe… pour avoir enfin la paix.


Les candidats à la traversée se tenaient debout dans le sable,
au bas du monument. Ils avaient déjà revêtu leur tenue de combat, qui se
composait d’une interminable bandelette enduite de graisse les recouvrant de la
tête aux pieds. Ainsi affublés, ils avaient l’air de trois momies récemment
échappées de leurs sarcophages.


Dorana, bien sûr, savait tout de l’entraînement qu’avait dû
subir les futurs martyrs. Le plus dur, selon elle, était de parvenir à enrouler
correctement la bandelette, de manière à être parfaitement protégé sans pour
autant priver les membres de leur liberté de mouvement. Pendant tout le
discours du chef des turbans bleus, le « bourricot-porteur » qui
accompagnait les deux soldats se gratta furieusement l’entrejambe. Grâce aux
commentaires de Dorana, David sut bientôt que les kamikazes emportaient dans
leurs bagages de la nourriture et de l’eau pour deux semaines de voyage, des
outils, des pansements et une énorme réserve de graisse protectrice, dont ils
devraient s’enduire copieusement à la moindre menace de bourrasque. Aguilas
avait prophétisé dix jours de calme plat, mais qui pouvait savoir comment
réagirait le dieu mécontent lorsqu’il verrait ces intrus s’approcher de sa
dernière demeure ? Serait-il heureux qu’on vienne rabattre le couvercle du
sarcophage sur sa tête ? N’avait-il pas pris goût à la lumière du jour,
entre-temps ? On n’était pas loin de le croire.


Hurlu termina son discours en donnant l’ordre à l’un des
terrassiers de graver les noms des futurs héros sur la stèle commémorative de
la troisième assise. Les coups de marteau résonnèrent étrangement dans le
désert, et pendant quelques minutes les rumeurs de conversations cessèrent.


« Connard » faillit hurler David en voyant les
trois imbéciles emmaillotés de bandelettes neuves tourner les talons et
s’éloigner à petites foulées. « Connards ! Vous êtes foutus !
Foutus ! »


— C’était émouvant, hein ? murmura Dorana au
moment où l’assemblée se disloqua.


David considérait sombrement la stèle commémorative avec ses
signes sculptés de travers. Leur nombre l’effrayait. Que ferait-il quand
viendrait son tour de jouer les kamikazes ? Pourrait-il envisager de
bifurquer vers la droite et de reprendre le chemin du terrier ? Cela
paraissait difficile. Si la plaine craquelée balayée par les vents était
relativement épargnée par l’écran fumigène, celui-ci régnait en maître dès
qu’on en passait les limites. D’ailleurs David n’avait aucune idée de la route
à prendre. Comment Hurlu se débrouillait-il pour aller et venir sans se
perdre ? Disposait-il d’un système de guidage volé aux gens de l’Oasis.
Molensk avait pu se procurer une balise ou un truc de ce genre. L’autochenille
de Judith était équipée d’un engin analogue. Un machin électronique, qui
lui indiquait sans faillir la route à suivre dans une zone où les aiguilles des
boussoles restaient mortes. Une heure durant, l’adolescent se rongea l’ongle du
pouce, essayant vainement d’imaginer un plan de fuite, mais il ne voyait aucune
issue. Plonger dans la fumée – au hasard –, c’était du suicide,
autant grimper tout de suite au sommet de la pyramide et se jeter dans le vide.
Combien d’équipes avaient malgré tout tenté le coup ? Trente,
quarante ? Non, sûrement moins. Au bout de quelques jours de marche, on
finissait sûrement par se raconter que la partie était jouable. Il suffisait
après tout de crapahuter sans souffler jusqu’aux dunes, n’est-ce pas ? Si
l’on avait la chance de pouvoir couvrir la distance sans que le vent se lève,
on était sauvé. Il suffisait de se glisser dans la pyramide et de faire
retomber en place ce satané foutu bordel de couvercle… Il suffisait…
Oui, mais personne jusqu’ici n’avait réussi. Qu’est-ce qui avait foiré ?
Le vent sûrement, qui s’était levé bien plus tôt que prévu et que tous ces
pauvres imbéciles avaient pris en pleine poire. Les bourrasques étaient sans
doute de plus en plus puissantes au fur et à mesure qu’on se rapprochait du
tombeau. À cet endroit, la densité de la poussière temporelle devait être
terrible, et son pouvoir de corrosion intense.


Il en était là de ses réflexions quand Dorana vint lui
casser les oreilles : elle avait inventé une nouvelle façon d’enrouler les
bandelettes, bien plus efficace que celle pratiquée par les gens de la
pyramide, et elle voulait lui en faire la démonstration.


— Ça nous sera utile, affirma-t-elle en enveloppant sa
jambe dans un pansement crasseux, tu ferais bien de m’écouter.


David sursauta.


— Pourquoi ? lança-t-il, la bouche affreusement
sèche. Tu sais quelque chose ? Hurlu t’as fait des confidences ?


— Pas besoin, ricana la fillette, tout le monde ici
sait que nous sommes les deux prochains sur la liste.


— Les deux prochains ? hoqueta le garçon. Tu veux
dire… ?


— Oui, toi et moi. Et un « bourricot ». Mais
ne t’inquiète pas, je le choisirai, j’en ai repéré un bon. Il a triomphé de
tous les tests haut la main, c’est le moins abruti de tous. Je l’appellerai
Médor, c’est un nom de chien, mais il est trop bête pour s’en apercevoir.


David n’osa quitter la pierre sur laquelle il était assis,
tant ses jambes lui semblaient molles. Ainsi c’était arrêté ? Et tout le
monde le savait, sauf lui…


— Toi et moi, soliloquait Dorana. Tu n’es pas très
futé, mais tu connais bien le désert. Je suis plus intelligente que tous les
gens rassemblés ici, sauf Molensk, bien sûr, mais ça, c’est parce qu’il est un
peu plus vieux que moi. Je suis certaine que nous formerons une équipe du
tonnerre… pourvu que tu veuilles bien m’obéir sans poser de questions.


David se redressa, une flamme de colère avait chassé sa
peur. Il planta là l’odieuse gamine et partit à la recherche de Hurlu.


— OK, grogna-t-il quand il l’eut trouvé, tu m’expédies
au casse-pipe, c’est la règle du jeu, mais pourquoi m’imposer cette
pisseuse ? Une chieuse de neuf ans ! Bon sang, elle va me retarder.
Donne-moi un « bourricot » pour le paquetage, mais épargne-moi
Dorana !


Le chef des turbans bleus se contenta de sourire
énigmatiquement, dévoilant ses gencives édentées.


— David, murmura-t-il, tu te crois malin, mais au fond,
tu es long à piger. Si le vent se lève, combien de temps crois-tu que cette
gosse aura neuf ans ? Et toi-même ? Quel âge auras-tu après trois
jours de marche ? Quarante ? Cinquante ans ? Davantage ?
C’est pour cela que j’envoie des gosses en mission, pas des adultes. Les
adultes vieillissent trop vite. Quand vos gourdes seront vides, vous serez bien
obligés de boire l’eau des mares, des puits… Mais cette eau contiendra la
poussière du Temps, et ce sera comme si vous absorbiez les potions
d’accélération concoctés par Molensk. D’abord vous grandirez… Puis vous
vieillirez. Dorana sera ta roue de secours. Peut-être qu’elle te soutiendra
quand les rhumatismes t’empêcheront de marcher droit ? Tu as pensé à ça,
mec ?


Il avait retrouvé sa gouaille d’ancien voyou, et le ton de
son discours contrastait étrangement avec son visage d’ancêtre.


— Rappelle-toi, martela-t-il en frappant la poitrine de
David du bout de son index déformé par l’arthrose. Chaque kilomètre, vous allez
vieillir un peu plus. Parce que la poussière en suspension dans l’air se
glissera dans vos poumons, et cela malgré les bandelettes et les masques. Ce
sera comme une drogue se diluant dans votre sang. Votre rythme de croissance va
s’emballer, c’est inévitable. Personne ne peut savoir quel âge vous aurez dans
une semaine. Personne.


David recula. Il avait mal au sternum, là où l’avait frappé
le grand Hurlu. Oui, mal… comme si un squelette venait de lui planter dans la
chair le bout osseux de l’une de ses phalanges.







 


CHAPITRE IX


 


Deux semaines s’écoulèrent, puis trois, puis quatre, sans
qu’on reçoive la moindre nouvelle du commando récemment dépêché aux confins des
sables pour fermer le sarcophage malencontreusement ouvert par les secousses du
sous-sol.


Les tempêtes avaient recommencé à souffler, étirant les
sinusoïdes de leurs trombes à l’horizon. Elles montaient ; descendaient,
ondulantes, reptiliennes, tels d’immenses serpents de suie parcourant la plaine
à la recherche d’une proie. Il fallut à nouveau s’enfermer, transpirer,
étouffer en attendant la délivrance de la première bouffée d’air frais. David
et Dorana durent à leur tour suivre le stage de survie dispensé par un vieux turban
bleu qui expliquait doctement aux apprentis kamikazes comment utiliser le
système des bandelettes protectrices. Dorana ne cessait de contester cet
enseignement, interrompant fréquemment le moniteur pour proposer des
améliorations de son cru. David, lui, s’embrouillait dans ces kilomètres de
pansements qu’il ne parvenait pas à dérouler correctement. Tantôt il serrait
trop étroitement les bandes et se coupait la circulation, ses pieds devenaient
alors complètement bleus et s’engourdissaient au bout de trois minutes, tantôt
il enroulait la bandelette de manière trop lâche, et les spires d’étoffe lui
tombaient sur les chevilles dès qu’il faisait mine de se lever. Il lui fallut
admettre que la technique de protection inventée par les méharistes était bien
plus complexe qu’il ne l’avait tout d’abord imaginé. Il se concentrait sur ces
tâches avec une obstination maniaque pour ne pas penser à ce qui allait se
passer ensuite. Maintenant, il était évident qu’on les considérait –
Dorana et lui – comme les prochains martyrs de la guerre sainte. La
fillette s’impatientait. Elle allait souvent interroger Aguilas pour tenter de
déterminer s’ils bénéficieraient bientôt d’une période de calme plat. Elle
avait déjà choisi son « bourricot » : un garçon épais couronné
d’une tignasse rousse hirsute. Ces cheveux rouges le désignaient de toute
évidence comme l’un des rejetons de Niette, la femme-enfant, et David tenta de
se persuader que c’était là un signe favorable du destin.


— Je l’ai appelé Médor, annonça Dorana, ça lui va bien,
je trouve qu’il a une tête de bulldog.


David ne savait pas ce qu’était un bulldog, et il
s’en fichait. La peur lui mangeait l’estomac. Dorana, elle, tournait autour du
gros garçon roux en tâtant les muscles de ses bras, de ses cuisses. Elle
prenait un plaisir non dissimulé à tripoter cette chair blanche tachetée
d’éphélides. Médor grognait en roulant des épaules tandis que son sexe se
dressait comme un piquet de tente sous l’étoffe de son pagne, phénomène qui
faisait rire la fillette aux éclats. David, plus pratique, essaya de savoir
s’il existait des cartes, des relevés géographiques de la portion de désert
séparant la pyramide de la ligne des dunes, mais Hurlu lui répondit par la
négative. Aguilas, s’appuyant sur l’autorité que lui conférait sa vue perçante,
affirma toutefois qu’il avait localisé plusieurs trous d’eau, ce qui était déjà
rassurant.


— Les indications, déclara le grand Hurlu,
qu’exaspérait ce feu roulant de questions, tu les trouveras au fur et à mesure
de ton avance. Chaque équipe a dû laisser des messages derrière elle. C’est du
moins ce dont nous sommes toujours convenus. Au fur et à mesure que tu
progresseras sur la plaine, tu devras faire de même. Utilise le code habituel
des chasseurs si tu ne sais pas écrire, grave-les sur la roche, signale la
présence des messages par une petite pyramide de cailloux. Si ceux qui t’ont
précédé ont écouté mes conseils, tu devrais déjà bénéficier d’une foule de
renseignements précieux sur les dangers de la plaine, les erreurs à ne pas
commettre. Tu n’auras qu’à déchiffrer ce journal de voyage inscrit sur le dos
du désert et en tirer la leçon qui s’impose.


David fit la grimace : prendre connaissance à la
veillée des testaments de dizaine de morts, c’était à n’en pas douter une
perspective follement réjouissante !


— Ne te plains pas, trancha Hurlu. Beaucoup de ces
gosses étaient des enfants de bourgeois, ils savaient lire et écrire, ils ont
pu consigner davantage de renseignements que les illettrés dans notre genre.
Dorana te sera précieuse dès qu’il s’agira de dépouiller tous ces documents.


Le jour du départ fut bientôt fixé par Aguilas, qui avait su
détecter dans les caresses du vent une prochaine accalmie. On rassembla le
matériel dont le « bourricot » serait chargé : l’eau, la viande
séchée, les galettes, les outils de terrassement (levier, pelle, pioche,
truelle). Mais aussi plusieurs pots de graisse de chameau sans laquelle les
protections de bandelettes devenaient sans grande utilité, la poussière noire
s’infiltrant facilement entre les spires des pansements. Le gros garçon roux
hissa ce fardeau sur ses épaules avec un grognement d’animal se préparant à
charger, corne basse. Les accélérés aimaient faire démonstration de leur
force et de leur endurance, devinant obscurément que c’était là les seules
choses qu’on leur enviait.


— Allez, Médor, cours ! ordonnait Dorana en
aiguillonnant son poulain à l’aide d’une badine dont elle lui cinglait les
mollets. Au trot ! Au galop !


Le plus difficile fut de contraindre l’attardé mental à
supporter le carcan des bandelettes qu’il s’obstinait à arracher en
grognant : « … gratte, ça gratte… »


Le jour de la cérémonie, David, qui n’avait pas dormi depuis
trois nuits, se trouvait dans un tel état d’abrutissement qu’il n’entendit pas
un mot du discours prononcé par le grand Hurlu. En fait, il était si fatigué
qu’il n’eut pas le temps d’avoir peur. Les silhouettes massées le long de la
rampe lui semblaient aussi peu réelles que ces fantômes qu’on aperçoit en rêve.
Les mots s’échappant de la bouche édentée du méhariste n’avaient quant à eux
aucun sens. David faillit s’endormir deux fois. Seule l’odeur épouvantable de
la graisse dont il avait enduit ses bandelettes l’empêcha de sombrer dans le
sommeil. Il se sentait minuscule, ainsi dominé par les masses confondues de la
pyramide et du peuple rassemblé. Derrière lui, le « bourricot »
continuait à marmonner : « Ça gratte » avec une régularité
d’horloge sonnant les quarts d’heure. Enfin la voix de Dorana vibra sur une
note frémissante :


— Ça y est ! haleta-t-elle, ils gravent nos noms !
C’était manifestement, pour elle, la grande expérience de sa vie.


— Maintenant, il faut se mettre en marche,
souffla-t-elle à David, et avancer sans se retourner, c’est la tradition !
Tu entends ? Ne te retourne pas !


David n’avait aucune envie de jeter un dernier regard aux
gens massés sur la rampe. La seule personne qu’il aurait eu envie de saluer
était Niette, la femme-enfant qui dormait en ce moment dans l’obscurité du
haras, le ventre dilaté par une énième grossesse accélérée. Mais Niette n’était
pas là… Quant aux autres, il préférait de loin s’en aller en leur montrant son
cul, ouais, c’était selon lui une bonne manière de prendre congé ! Ma
seule manière même…


D’un seul coup, malgré sa fatigue (ou justement à cause
d’elle) ses perceptions se décuplèrent. Il entendait le toc-toc-toc du marteau
gravant leurs noms sur la stèle commémorative, ils entendaient le crissement du
sable sous ses pieds, un crissement affreusement strident, comme s’il était en
train de fouler des morceaux de verre. Il entendait les battements du cœur de
Dorana dans sa poitrine plate… et aussi le souffle rauque du
« bourricot » remorquant l’énorme paquetage.


Ce fut la fillette qui pressa le pas, on sentait qu’elle
mourait d’envie de se retourner pour apercevoir la première syllabe de son
prénom naissant sous le ciseau du sculpteur. David se mordit la lèvre
inférieure jusqu’au sang. Il avait, lui, l’impression qu’on était en train de
graver sa pierre tombale. C’était comme si on l’enterrait vivant. « Je
reviendrai ! se jura-t-il. Je reviendrai et je vous enfoncerai votre
foutue pyramide au fond du cul ! Bien profond ! Parole ! »


Le désert s’offrait à lui dans la mouvance des nappes de
chaleur qui déformaient les choses et faisaient naître des reflets d’eau là où
il n’y avait que du sable. La similitude des couleurs entre le ciel et la terre
gommait la ligne d’horizon, ainsi que l’effet de perspective, si bien qu’on
avait très vite l’illusion d’avancer face à une toile peinte. Pendant un
moment, David se répéta qu’il allait buter sur le fond d’un vieux décor
écailleux, un trompe-l’œil de mauvaise facture qu’il lui faudrait fendre au
couteau pour continuer sa route, mais cela ne se produisit pas, bien sûr. Des
idées bizarres l’envahissaient, fruits de la fatigue et de l’angoisse. Il transpirait
sous les bandelettes qui le recouvraient de la tête aux pieds, et il se demanda
combien de temps il pourrait réellement supporter cet accoutrement. Il
soupçonnait fort les précédents kamikazes de s’en être débarrassés au terme de
la première journée de marche et d’avoir continué à demi nus, bravant la menace
du Vent Noir. Le contraire lui paraissait impossible.


Le sable était brûlant et lui cuisait la plante des pieds.
Un souffle torride montait de la plaine, un mur de chaleur auquel on se heurtait
en gémissant et qui vous repoussait, opposant son aridité à toute intrusion
humaine. « Ils n’ont pas pu aller très loin, se dit David en songeant à
ceux qui l’avaient précédé, ils sont tombés par terre au bout de trois heures,
rôtis comme des cochons de lait. »


Il luttait contre le sentiment de panique qui s’infiltrait
en lui. Les halètements de Dorana et du « bourricot » lui
emplissaient les oreilles. Arrivé au sommet d’une crête, il se retourna pour
estimer la distance parcourue. Il fut surpris de ne plus distinguer la
pyramide. La brume de chaleur la réduisait à une ombre vague et dansante,
inidentifiable, analogue à ces formes qu’on distingue malaisément à travers les
flammes d’un bûcher.


« Nous sommes dans un bûcher, pensa-t-il, un bûcher aux
flammes invisibles. En fait, nous traversons un incendie sans le savoir. Nous
n’en sortirons que carbonisés, le Vent Noir n’aura même pas le temps de nous
vieillir d’une minute. »


Il délirait, malade de chaleur, n’ignorant pas que, dès le
coucher du soleil, la température s’effondrerait jusqu’à devenir polaire et
qu’alors il leur faudrait lutter contre les engelures.


Ils marchèrent en silence pendant un laps de temps
inappréciable, trop occupés à mobiliser leurs forces pour dépenser la plus
petite parcelle d’énergie en bavardage. Seul le « bourricot »
s’obstinait à grommeler et à se gratter l’entrejambe. C’était lui du reste qui,
malgré l’énorme paquetage dont il avait la charge, avançait le plus
gaillardement. David se secoua, il ne devait pas se laisser aller à l’hypnose
des sables, mais déterminer au contraire avec précision l’heure à la longueur
des ombres sur le sol.


— Creuser un abri, murmura-t-il, creuser un abri avant
la nuit.


Hurlu leur avait en effet recommandé de s’enterrer tous les
trois au fond du même trou pour se tenir chaud et de tendre un morceau de cuir
au-dessus de leurs têtes. Il appelait ce type de bivouac un tambour, à
cause de la ressemblance évidente entre cette sorte de tanière et l’instrument
de musique du même nom.


« Le tambour a un autre avantage, avait expliqué le
chef des turbans bleus, il amplifie les bruits de la plaine et permet de
détecter l’approche du danger. C’est comme une grande oreille posée sur le
sol. » David s’était demandé si le méhariste parlait d’expérience ou s’il n’avait
fait jusqu’alors qu’imaginer des méthodes fumeuses sans jamais les
expérimenter, tels ces stratèges qui élaborent des plans de bataille sur une
carte sans même avoir une seule fois dans leur vie senti passer le souffle d’un
boulet.


Ce fut Dorana qui remarqua les flèches gravées sur les
pierres calcaires jalonnant le sol.


— Les marques ! triompha-t-elle. Nous sommes sur
la bonne piste ! Nous marchons exactement dans les traces des autres
guerriers !


David se fit la réflexion qu’il n’y avait là rien de réjouissant.
Était-ce vraiment une bonne méthode d’emprunter la même route ? Après tout
ces types n’étaient jamais revenus, non ? Il lui semblait qu’il aurait
mieux valu se montrer plus habile, ruser… décrire une grande courbe, peut-être,
au lieu de couper au plus court. Dans le cas présent, la ligne droite ne
constituait pas forcément une bonne solution. Pourquoi ne pas tenter de prendre
l’ennemi à revers ? Mais il était trop épuisé pour faire valoir ses
opinions. De plus, le ciel s’assombrissait, annonçant la tombée de la nuit.


— Là ! cria encore Dorana, un ancien
tambour !


Elle avait raison. Sur le sol craquelé par la sécheresse, on
devinait les contours d’une fosse que les vents n’avaient pas réussi à
reboucher complètement. La fillette ordonna aussitôt au « bourricot »
de prendre une pelle et de désensabler la cavité, ce qu’il fit sans protester.
Le travail du benêt dévoila un trou assez vaste et que des générations de
kamikazes avaient probablement contribué à agrandir chaque fois un peu plus. On
avait creusé des échelons dans la terre durcie, des niches pour disposer les
différents objets usuels. C’était bien assez bon pour une première nuit, décida
David, mais dès le lendemain il faudrait éviter de chausser systématiquement
les pantoufles des morts si l’on ne voulait pas finir comme eux.


Ils descendirent dans la fosse et fermèrent l’abri au moyen
du tapis de cuir qu’ils fixèrent le plus hermétiquement possible par des
pitons. Tout de suite, la peau de chameau se mit à vibrer comme la membrane
d’un tambour. La chaleur de la terre emplit la cavité. Retenue par le couvercle
de peau, elle les protégerait longtemps du froid de la nuit. Leur premier
réflexe fut de se débarrasser des bandelettes. Ils le firent sans pudeur, dans
la hâte du soulagement, et se retrouvèrent nus tous les trois, les bras chargés
d’un fouillis de pansements qu’il s’agissait maintenant d’enrouler
soigneusement s’ils voulaient pouvoir les réutiliser le lendemain. Hurlu leur
avait recommandé de se dévêtir le moins possible, mais ils tombèrent d’accord
pour admettre que cette idée était complètement inacceptable. Ils étaient
fatigués, ils mangèrent du bout des dents, mais burent abondamment. Dorana
parcourait du bout de l’index les inscriptions maladroites qui balafraient les
parois de la fosse autour d’eux. Il y avait des noms, de courtes phrases
qu’elle déchiffrait en plissant comiquement le nez. C’étaient pour la plupart
des affirmations pleines d’enthousiasme : Guerre du Temps ! Vent
Noir, voici ceux qui t’enfermeront au fond de ta boîte comme un vilain
polichinelle !


David jugea ces professions de foi irréalistes et naïves,
mais s’abstint de le dire. La lecture terminée, ils se tassèrent les uns contre
les autres, peau contre peau, pour essayer de conserver leur chaleur, et
tirèrent sur leurs têtes la même couverture de poil de chameau. Le vent du
désert faisait palpiter la membrane du tambour et crépiter les rafales de
gravillons à la surface du cuir. David ferma les yeux, la fatigue
l’engourdissait. Il remarqua que Dorana, dans le sommeil, se cramponnait au
« bourricot » comme à un énorme ours en peluche. Un ours en peluche
que cette étreinte faisait bander, du reste… L’adolescent voulut hausser les
épaules, mais la simple esquisse du mouvement lui arracha un gémissement de
souffrance. Tout son corps lui faisait mal, ses pieds, en dépit de la
protection d’étoffe et de graisse, étaient couverts d’ampoules. Il décida de
tout oublier. Pour le moment, il était bien, il avait chaud, et le contact de
la peau douce de Dorana contre son flanc n’était pas désagréable. Il eut un peu
honte de retirer de cette promiscuité une sorte de satisfaction sensuelle.
Dorana était une petite fille, n’est-ce pas ? Une toute petite fille…
Comme il basculait dans le sommeil, les mots du grand Hurlu lui revinrent en
mémoire : Combien de temps aura-t-elle neuf ans ? Le sais-tu
seulement ?


Il dormit d’une traite jusqu’au matin, sans être assailli
par les cauchemars qu’il avait connus dans l’enceinte de la pyramide. Il fut le
premier à se réveiller, mais demeura immobile pour ne pas rompre le bloc chaud
de leurs trois corps imbriqués. La tête de Dorana reposait sur sa poitrine. Il
remarqua qu’en dépit de la graisse dont ils étaient tous barbouillés, la gamine
trouvait encore le moyen d’être jolie. Cela le mit de mauvaise humeur.


Le soleil matinal tapant sur le cuir obturant le trou
provoqua une rapide élévation de la température entre les parois de l’abri. Il
fallut s’habiller en hâte pour fuir ce four naturel qui menaçait de rôtir vifs
ses occupants. On s’enroula du mieux qu’on put dans les bandelettes, on
s’oignit de graisse et l’on se hissa hors de la cavité, tout cela dans un
concert de halètements qui trahissait la précipitation et le manque d’oxygène.
Dehors, la terre craquelée était déjà brûlante comme la fonte d’une cuisinière.
Le petit groupe se tint une seconde immobile dans l’haleine de brasier qui
enveloppait le désert. Aucun d’entre eux n’avait jusqu’à présent affronté une
telle fournaise. David esquissa un geste pour donner le signal du départ.
« C’est le moment où jamais de bifurquer, lui souffla une petite voix au
fond de sa tête. Si tu prenais sur la droite, tu plongerais au sein du rideau
de fumée, à l’abri du soleil. Avec de la chance, tu pourrais retrouver le
chemin du terrier… S’il te faut mourir, autant que ce soit en tentant de sauver
ta peau, plutôt qu’en combattant pour une connerie de guerre sainte dont tu
n’as rien à foutre ! »


Il fallait prendre une décision tout de suite, avant de
s’enfoncer davantage dans le désert. Sachant qu’il commettait une bévue, il se
tourna vers Dorana pour lui faire part de son projet. La fillette réagit très
mal.


— Quoi ? hurla-t-elle d’une voix suraiguë. Tu
veux tricher ? Oh ! Que tu es lâche ! J’aurais dû me douter
que tu serais incapable d’apprécier la chance qui nous est donnée de devenir
des héros ! Pas question de filer ! Je t’aurais à l’œil, sois-en sûr.
D’ailleurs je vais demander à Médor de te surveiller. Si tu tentes de ficher le
camp, il te rattrapera et te flanquera une sacrée raclée !


Et elle entreprit aussitôt de donner des consignes de
vigilance au « bourricot », qui accueillit chacun de ses ordres avec
un grognement agressif pour prouver qu’il ne demandait qu’à mordre. David
n’avait déjà plus assez de salive pour démontrer le bien-fondé de son plan, il
renonça donc à se lancer dans une explication tactique et se remit à fixer ses
pieds. C’était un spectacle de les voir se poursuivre : un, deux, un,
deux… le droit d’abord, le gauche ensuite… Un, deux, un, deux. On ne s’en
lassait pas. Au bout d’un moment, David éprouva une démangeaison à la nuque. Il
regarda par-dessus son épaule : le « bourricot » le couvait d’un
air furibond, prêt à l’assommer au moindre écart.


— Tricheur, ne cessait de siffler Dorana dans son dos
avec une obstination enfantine ! Si nous réussissons, on nous vénérera
comme des saints, on nous élèvera des statues… et toi, tu t’en fiches !


David pressa le pas pour ne plus l’entendre, d’ailleurs,
faute de salive, elle se tut très vite. Une heure s’écoula, rythmée par le
bruit de leurs pas sonnant à la surface de la plaine. Enfin, ils s’arrêtèrent
pour boire. Ils tétaient goulûment les gourdes de cuir, sachant qu’ils se
gavaient de manière irréfléchie, mais demeurant pourtant incapables de s’en
empêcher.


— Bientôt elles seront plates, murmura David en palpant
les outres humides, mais personne ne prêta attention à ses propos.


La soif annihilait les facultés de raisonnement des
marcheurs. Rien ne comptait plus que l’écoulement de cette eau pourtant chaude
et que le cuir des outres avait imprégnée d’un détestable arrière-goût animal.
À vrai dire, rien ne leur avait jamais paru aussi bon.


Ils marchèrent deux heures, sans parler. Le
« bourricot », hypnotisé par le va-et-vient de ses pieds, finit par
s’endormir et bascula dans un fossé avec tout le paquetage. Il fallut l’en
extraire au prix d’efforts épuisants.


— Imbécile ! Imbéciles ! Fils de
bourrique ! On t’as donc engendré avec du foutre d’âne ? vitupérait
Dorana en le frappant avec sa baguette.


Le gros garçon ne cherchait pas à se défendre et offrait son
dos rond aux coups méchamment ajustés de la gamine. On but à nouveau. Cet
épuisement rapide des réserves liquides inquiétait David, qui – au
départ – s’était bien juré de traverser la plaine sans toucher une seule
fois à l’eau polluée des oasis. Cette résolution ne pourrait être respectée,
cela devenait évident : tôt ou tard, il faudrait puiser au fond des mares
de quoi remplir les outres. Or la poussière du Temps infestait chaque trou
d’eau, avait dit Hurlu, changeant le breuvage en une redoutable potion d’accélération.


Au milieu de la journée, ils s’arrêtèrent à l’ombre d’un
éboulis de rochers, qui leur fournit un peu de fraîcheur. Leurs jambes avaient
terriblement enflé sous l’enchevêtrement des bandelettes. Ils étaient malades
de chaleur et leurs yeux avaient désormais le plus grand mal à supporter la
luminosité du ciel. David et Dorana mangèrent par devoir, pour ne pas
s’affaiblir, mais le cœur n’y était pas. Seul le « bourricot » fit
preuve d’un solide appétit. Dorana le surprit en train d’étaler la graisse de
protection sur les galettes de maïs. Il engloutissait ces répugnantes tartines
d’un air béat. La fillette l’injuria, mais cette fois elle n’avait plus assez
d’énergie pour le battre.


— Meilleur comme ça, grogna le benêt quand David essaya
de lui arracher le pot de suif.


Et il alla s’installer à l’écart pour continuer son festin.
L’adolescent n’eut pas le courage de le poursuivre. Il finit par s’endormir aux
côtés de Dorana qui s’agitait dans son sommeil et poussait de petits
gémissements de chiot malade.


Ils émergèrent de l’inconscience en fin d’après-midi. David
força l’équipe à se remettre en route, ils avaient jusque-là couvert une
portion de trajet dérisoire et se sentaient tous gagnés par la désagréable
impression de faire du surplace. Aucun des repères visuels qu’ils avaient eu la
précaution de prendre ne semblait décidé à se rapprocher. La déambulation
somnambulique reprit. Dorana essaya bien de chanter, mais s’étrangla au premier
refrain. Le « bourricot », soucieux de lui plaire, tenta de l’imiter
en émettant une série de borborygmes disgracieux où l’on aurait vainement
cherché une trace de la comptine originelle. Ce fut à ce moment précis que
David buta sur le cadavre…


Le corps reposait en travers de la plaine, sur la terre
craquelée. Il avait été écrasé.


Ce détail alarma l’adolescent plus que l’horreur de la
découverte. Le petit corps, toujours prisonnier de ses bandelettes, avait été
laminé des pieds jusqu’à la taille. La pulpe broyée qui s’était échappée des
pansements avait pris l’aspect d’un vernis mille fois recuit par les rayons du
soleil. Nulle part aux alentours on ne trouvait trace d’un objet dont la
présence aurait pu expliquer cette bizarre mise à mort. Aucun rocher tombé d’un
éboulis, aucune marque sur le sol… David s’agenouilla. Le cadavre desséché ne
dégageait pas d’odeur. C’était de toute évidence celui d’un très jeune enfant
dont le corps à partir du nombril n’avait pas plus d’épaisseur qu’une feuille
de papier. Quelque chose s’était posé sur lui, qui l’avait aplati jusqu’à l’incruster
dans l’argile sèche du désert. Quelque chose qui s’en était allé sans laisser
de trace.


— Un accident, murmura nerveusement Dorana. On ne va
pas se laisser impressionner par ça.


Mais elle avait parlé d’une toute petite voix. Le
« bourricot » se pencha à son tour sur la dépouille, l’examina,
renifla.


— Crrouiicc ! dit-il en désignant les
jambes broyées du cadavre.


Ensuite il écarta les bandelettes recouvrant le visage du
cadavre. Ayant réussi à dévoiler un œil éteint, il pencha la tête et dit :


— Coucou !


Ces diverses facéties plongèrent Dorana dans une colère
nerveuse qui lui fit perdre tout contrôle. La baguette levée, elle poursuivit
le benêt en le frappant sans relâche, mais le gros garçon encaissait les coups
avec une indifférence molle. David leur ordonna de reformer la colonne, son
esprit restait cependant prisonnier de la même interrogation : qu’est-ce
qui avait bien pu laminer à ce point le petit soldat emmailloté dans ses langes
protecteurs ? Il n’y avait aucune roche à proximité, aucune éminence
granitique ou calcaire dont un bloc aurait pu se détacher… Ne restait que
l’hypothèse d’un animal. D’un pachyderme affreusement lourd qui galopait sur la
plaine, indifférent aux attaques du Vent Noir. Une telle bête pouvait-elle
exister ? Une bête sur laquelle le Temps n’avait pas de prise, une bête
immunisée contre le vieillissement et dont le sang véhiculait un élixir de
jeunesse perpétuelle. Une substance dont la puissance contrebalançait les
méfaits de la poussière temporelle ?


L’imagination de David s’emballait. Il lui semblait presque
voir cet animal démesuré qui écrasait les petits enfants sans même s’en rendre
compte. C’était un monstre caparaçonné de cuir, aux pattes épaisses comme des
piliers, aux yeux minuscules. Il marchait en dormant, les paupières closes, ne
regardant jamais où il allait, il…


David se secoua. Le « bourricot » s’obstinait à
chanter pour leur prouver qu’il était en meilleure condition physique qu’eux,
et ses grognements rythmés avaient quelque chose d’obscène dont la sonorité évoquait
les halètements d’une interminable copulation. À présent, David avait abandonné
la marche somnambulique pour jeter de fréquents coups d’œil autour de lui. Une
bête, s’obstinait-il à penser. Une bête immunisée contre le Temps comme la
mangouste l’est contre le venin du serpent. Il suffirait de boire son sang pour
ne plus rien avoir à redouter du Vent Noir. Il suffirait de la saigner pour
disposer d’un antidote capable d’annuler les effets du vieillissement accéléré.


Lorsque le jour baissa, ils s’aperçurent qu’ils étaient bien
trop fatigués pour entreprendre de creuser une niche dans la terre durcie,
aussi se mirent-ils instinctivement à chercher l’emplacement d’un ancien tambour
afin de s’y installer comme ils l’avaient fait la nuit précédente. Cette fois
cependant, une mauvaise surprise les attendait au fond du trou, et, lorsqu’ils
se penchèrent sur la cavité, ce fut pour y découvrir trois petits vieillards
nus, serrés les uns contre les autres, que le Vent Noir avait réduits à l’état
de momies parcheminées. La taille des corps indiquait clairement qu’il
s’agissait une fois de plus d’enfants. David n’eut aucun mal à imaginer ce qui
s’était passé : les bourrasques avaient arraché le cuir mal fixé couvrant
l’abri, et la poussière temporelle avait comblé le trou de sa suie grasse en
une seconde, surprenant les gosses en plein sommeil. Il grimaça.


— On va ailleurs, pleurnicha Dorana. Je ne veux pas
dormir là-dedans !


Mais on n’avait plus le temps d’aller ailleurs ni celui de
creuser une fosse assez profonde.


— Enlève-les ! ordonna David au
« bourricot ».


Il n’avait pas osé dire : « fous-les en
l’air », mais le benêt avait parfaitement compris. Il se pencha au-dessus
de la niche et attrapa sans répulsion aucune l’un des cadavres jaunis par la
peau du cou. Il tint un instant cette macabre poupée à bout de bras, la
secouant en tous sens, s’amusant des claquements de la petite bouche qui
s’ouvrait et se fermait en cadence.


— Marionnette ! lança-t-il avec un rire
gras à l’adresse de David. Marionnette !


Et il imprima à la dépouille déshydratée une gesticulation
mimant une danse approximative. Dorana se détourna, vomit dans ses bandelettes
en s’étranglant. Déçu du peu de succès que rencontrait son initiative, le
« bourricot » vida le trou en grognant. David dut soulever Dorana
dans ses bras pour la contraindre à descendre, la fillette grelottait de
terreur et de rage. Bourré de coups de poing, il dut se résoudre à la laisser
tomber au fond de la niche de terre durcie. La nuit était déjà là, oppressante,
s’installant sans aucune transition. Aidé du « bourricot », David
installa solidement le cuir de la couverture, fixant les pitons sur tout le
pourtour du trou pour tendre la peau du chameau au maximum. Il colmata ensuite
les interstices avec de la terre humidifiée, transformant la cavité en une
espèce d’igloo étanche.


Il fallut toutefois allumer une bougie pour Dorana, qui
refusait de rester dans le noir, la petite flamme ne consommait pas trop
d’oxygène, et David décida qu’on la soufflerait dès qu’elle deviendrait bleue.


Ils se désemmaillotèrent les jambes pour soulager leurs
chairs gonflées, mais n’eurent pas le courage de se mettre nus comme la veille.
Dorana n’osait s’allonger à la place des morts. Ce fut en passant la main sur
la paroi qu’elle découvrit les tubes de métal à demi enfouis. Il y en avait
cinq ou six, scellés dans la gangue de terre. Un simple bouchon les obturait.
Chacun d’eux contenait un fragment du journal de voyage de l’une ou l’autre des
précédentes équipes. Oubliant sa peur, la fillette entreprit d’extraire les
minces feuillets, roulés comme des parchemins. La plupart des pages étaient
jaunes, desséchées, friables. Quelques-unes avaient recours à ces symboles
rudimentaires utilisés par les chasseurs et les coureurs de plaine analphabètes
pour transmettre une information, mais la grande majorité était bel et bien écrites,
ce qui fit monter en David une bouffée de jalousie. S’approchant de la bougie,
Dorana commença à lire. Tous les récits commençaient de la même façon : Troisième
(quatrième, cinquième) jour de l’expédition… Le groupe se compose de… Ici
se trouvaient énumérés des noms masculins et féminins, parfois on mentionnait
l’existence du « bourricot », mais celui-ci se révélait rarement
pourvu d’un patronyme. Ensuite venaient les descriptions scolaires du paysage.
Le tout avait généralement l’allure d’une rédaction appliquée, mais maladroite.
Le message se terminait par un salut fraternel et un encouragement à ceux qui
viendraient ensuite. Ne vous effrayez pas, proclamait l’un des
feuillets, vous verrez, ce n’est pas si dur qu’on a tendance à le croire…


— Quelle idiotie ! s’emporta David. Ce n’est
pas si dur ! C’était même tellement facile qu’ils ne sont jamais
revenus ! C’est avec des principes comme ça qu’on se fait surprendre par
le Vent Noir.


— Sois un peu respectueux, tout de même, trancha
Dorana, pense que ces messages ont été laissés par des morts.


— Justement, s’entêta l’adolescent, ils n’ont rien à
nous apprendre !


Il avait conscience d’être de mauvaise foi, mais tenait à
avoir le dernier mot. La fillette continua sa lecture sans tenir compte de
l’interruption. David devinait sans mal que les prochains journaux seraient
beaucoup moins enthousiasmes, beaucoup moins confiants. Leurs rédacteurs ne
prendraient bientôt plus la peine de décrire les sites, d’émailler les relevés
topographiques de considérations morales sur l’ascèse du désert, les volontés
qui se trempent et le mépris de la souffrance physique… Non, bientôt les tubes
ne contiendraient plus que des gribouillis, des notations succinctes, apeurées…
des appels au secours.


Il fut soudain tiré de ses pensées par un bruit de
déglutition. Tournant la tête, il vit que le « bourricot » avait une
fois de plus débouché le pot de graisse protectrice et qu’il y trempait
franchement des galettes de maïs, comme s’il s’agissait de tartines de
confiture.


— Abruti ! s’emporta David, tu es en train de
bouffer notre écran protecteur ! Est-ce que c’est une notion que tu peux
faire entrer dans ta tête de crétin, hein ?


— David ! s’indigna Dorana, parle-lui autrement,
je t’en prie, tu t’adresses tout de même à un être humain !


Le benêt, se sentant soutenu par la fillette, ricana de
manière insolente avant de s’engouffrer une nouvelle tartine de graisse de
chameau. David se laissa retomber sur le sol, vaincu. Dorana poursuivit sa
lecture ; par moments les minces feuillets qu’elle approchait trop près de
la bougie s’enflammaient, et elle devait souffler pour les éteindre.


Aucun des messages ne mentionnait l’existence d’un
quelconque animal, mais David dressa l’oreille quand Dorana énonça sans y
prêter autrement attention :


— Cette nuit, nous avons été réveillés par un bruit
de galop. Probablement la palpitation du vent sur le tambour, car aucun animal
ne pourrait survivre dans le désert…


— Quand cela a-t-il été écrit ?
demanda-t-il ?


— Il y a environ trois ans, répondit la fillette après
avoir brièvement consulté la date. Pourquoi ?


— Pour rien.


Il ne tenait pas à les affoler. Pas encore. Mais il savait
d’ores et déjà que le Vent Noir ne constituerait pas l’unique menace qu’ils
auraient à affronter au cœur des sables.


— Terminé, annonça-t-il en soufflant la bougie, tu vas
nous asphyxier avec ta lecture ! Maintenant, il faut pioncer.


David mit longtemps à s’endormir. Immobile dans l’obscurité,
les yeux levés vers la peau de chameau obturant le trou, il attendit vainement
un signe du désert. Il ne savait pas quoi au juste : un bruit peut-être,
l’écho d’une cavalcade, un pas gigantesque là-bas, quelque part au bout de
l’horizon. Le martèlement somnambulique de la bête immunisée contre le Temps et
qui déambulait les yeux clos en écrasant les enfants imprudents… Lorsqu’il se
réveilla plus tard, Dorana travaillait à la lumière de la bougie qu’elle avait
rallumée en dépit des consignes de sécurité. À l’aide d’un crayon finement
taillé, elle écrivait avec application sur une feuille de papier posée sur son
genou.


— J’ai marqué nos noms, annonça-t-elle fièrement. Tu
comprends, il faut laisser une trace. Je parle de nous trois. Tiens, tu vois,
là c’est ton nom… Da-vid.


L’adolescent lui adressa une grimace, il détestait qu’on lui
parle comme à un « bourricot ». Décidément, il ne comprendrait jamais
cette obsession de tout consigner par écrit. Cela lui rappelait les momies et
leurs fameuses bandelettes-mémoires couvertes d’un bout à l’autre de notations
journalières.


— Tu vas nous porter malheur, jeta-t-il à la fillette,
c’est comme si tu rédigeais notre testament ! Tu as vu ce qui est arrivé
aux autres ?


Dorana prit un air boudeur et se replongea dans son travail.
Elle tirait un petit bout de langue rose en écrivant. Parfois elle relisait une
phrase à mi-voix pour juger de sa sonorité.


Quand la chaleur devint trop oppressante au fond du trou,
David donna le signal du départ. Alors qu’il rassemblait le paquetage, il
s’aperçut que l’une des outres de cuir était complètement vide.


— Bon sang ! explosa-t-il, quelqu’un s’est goinfré
de flotte ! Qui ?


— Moi, rigola le « bourricot », tartines
donnent soif. Alors, bu.


Il ne paraissait nullement affligé. Quand on l’injuria, il
se contenta de se dandiner d’un pied sur l’autre pour signifier qu’il avait
envie d’uriner et que l’admonestation allait le contraindre à se soulager ici,
au fond de la cavité.


— Saligaud ! explosa David, tu mériterais que je
te fasse boire ta pisse !


— Reste correct ! s’indigna Dorana. Tu ne vas pas
faire une histoire pour un peu d’eau, enfin : c’est d’un mesquin…


David bondit hors du trou pour ne pas céder à l’envie qui
lui prenait soudain de distribuer des coups. Dès qu’il fut dehors, le benêt
entreprit de vider bruyamment sa vessie en faisant des dessins sur le sable.


— J’écris ton nom, regarde ! lança-t-il à Dorana
en maniant son pénis de manière à tracer des arabesques.


— Tu vois triompha la fillette en s’adressant à David,
il n’est pas si bête que tu le dis puisqu’il a au moins réussi à apprendre un
mot.


David ignora la provocation et remit ses bandelettes en
place. La graisse de protection diminuait elle aussi de façon alarmante.
Peut-être aurait-il mieux valu casser la tête de l’idiot sur le champ, avant
qu’il ne soit trop tard et que ce crétin ait tout englouti. Mais Dorana
n’accepterait jamais cette solution. Pendant que la gamine s’extasiait sur les
travaux d’écriture de l’imbécile et le félicitait chaleureusement, David
soupesa l’outre. Il estima qu’elle contenait à peine de quoi tenir deux jours à
condition de se restreindre sévèrement.


— En route ! cria-t-il. Arrêtez de bavasser,
gardez plutôt votre salive pour la marche !


Mais le problème de l’eau l’obsédait. La journée commençait
à peine, et il mourait déjà de soif. À vrai dire, il ne pensait plus qu’à ça.
Derrière lui, Dorana et le crétin clopinaient en essayant de resserrer leurs
pansements. « Ce sera une dure étape, songea David en passant sa langue
sur ses lèvres craquelées. Oui, une dure étape ». Et il lui sembla que la
gourde, dont il s’était chargé afin d’en surveiller l’utilisation, lui
répondait par un clapotis ironique.







 


CHAPITRE X


 


Ils aperçurent l’oasis vers le milieu de la journée, alors
qu’en dépit de leurs résolutions ils avaient presque vidé la dernière outre.
« Nous sommes vraiment des gosses, s’était désespéré David au cours des
dernières heures. Des gosses incapables de résister à la tentation. Nous avons
une envie, et hop ! Il nous faut la satisfaire immédiatement, sans souci
de ce qui se passera ensuite… Il y a de quoi se flanquer des gifles ».


Il philosophait, mais il n’avait pu empêcher de faire comme
les autres et de téter goulûment la poche de cuir chaque fois que Dorana
s’était mise à pleurnicher pour avoir un peu d’eau. Il avait bu, lui aussi,
avec avidité, repoussant rudement le « bourricot » qui réclamait sa
part.


— Pas toi ! avait-il grondé. Tu as déjà avalé plus
que nous deux réunis !


Le benêt s’était mis à grogner, et ses yeux avaient pris une
expression mauvaise. Il n’acceptait les rebuffades que lorsqu’elles provenaient
de Dorana et n’admettait visiblement pas que David porte la main sur lui.


À présent, l’oasis était là, tache scintillante perdue au
milieu d’une auréole de boue rougeâtre. Nulle végétation ne l’entourait, c’était
juste une mare parfaitement ronde qui reflétait le ciel. Aucune ride ne
parcourant sa surface, on finissait par avoir l’impression qu’il s’agissait en
réalité d’un miroir incrusté dans le sol. En l’apercevant, Dorana et le
« bourricot » voulurent se mettre à courir, et David dut les retenir
par leurs bandelettes mal ajustées.


— Non ! hurla-t-il. Pas si vite ! Il faut
réfléchir ! C’est du poison ! Vous le savez ! C’est de la
poussière de Temps diluée. Si nous l’absorbons, nous vieillirons !


Dorana tomba sur les genoux sans pour autant cesser de fixer
la tache luisante. Même à vingt mètres de distance, il était facile de
constater que la densité du liquide n’était pas normale. Il y avait cet éclat
métallique, plombé. Et puis, cette… épaisseur, cette lourdeur qui résistait au
vent.


— Du poison, répéta David, le souffle court.


— Mais la poudre noire s’est peut-être déposée au fond,
plaida la fillette. Il suffirait de puiser l’eau doucement en évitant de trop
la remuer.


David la fit taire d’un geste et commença à tourner autour
du cercle d’humidité imprégnant la terre aride. On distinguait nettement
d’anciennes empreintes de pas sur la boue. Des empreintes menues, enfantines.
Aux intervalles croissants qui séparaient les marques, on devinait que les
marcheurs s’étaient brusquement mis à courir en apercevant la mare. Là, ils
s’étaient agenouillés pour boire… Là, ils s’étaient allongés pour dormir… Là,
ils s’étaient décidés à repartir…


David se figea. Les marques de pieds qui s’éloignaient de
l’oasis n’étaient-elles pas plus grandes que celles qui s’en
approchaient ?


Malgré la chaleur atroce, qui lui cuisait la peau à travers
l’épaisseur des bandelettes, il frissonna. Ils avaient bu, ils avaient dormi… ils
avaient vieilli. Des enfants avaient pénétré dans l’oasis, des adultes en
étaient ressortis…


Non, c’était impossible, les choses ne pouvaient pas aller
si vite. On ne pouvait pas vieillir de quinze ans en l’espace d’une sieste…
Non ? Et pourquoi pas ? Qu’est-ce que qu’il savait du terrifiant
pouvoir de l’eau ? Avait-il seulement une idée de son taux de
concentration ? Molensk avait bien insisté là-dessus, il s’en souvenait.
Le taux de dilution, tout était là. Le taux de dilution dans l’air ou dans
l’eau, c’était cela et rien d’autre qui déterminait la rapidité du phénomène de
croissance.


— Alors ? s’impatienta Dorana, on y va oui ou
non ? De toute manière, tu sais bien qu’on ne peut pas faire autrement.


Ce n’était pas entièrement faux, mais pas entièrement vrai
non plus. Au lieu de boire de l’eau, on pouvait essayer de trouver des cactus
et d’en presser la pulpe. La chair des végétaux serait à coup sûr beaucoup
moins saturée en poussière temporelle que la mare. Mais où trouver des
cactus ? Il avait beau se tourner de tous les côtés, il n’en apercevait
pas un seul à l’horizon. Le « bourricot » s’était levé et pataugeait
dans la boue, s’amusant du bruit de succion provoqué par ses pieds. Dorana se
redressa et le suivit. David voulut attirer leur attention sur les empreintes,
mais il sentit tout de suite qu’ils ne l’écouteraient pas. Il les rejoignit au
bord du trou, et ils restèrent tous là un moment, fixant les reflets
métalliques à la surface du liquide sans oser y plonger la main.


— On dirait de l’encre, dit Dorana d’une toute petite
voix. C’est tout noir en bas. Sûrement la poussière qui a décanté.


Elle avait raison. Une couche goudronneuse tapissait le fond
de la mare, prête à s’élever au moindre remous.


— Quel goût ça a le Temps ? murmura la fillette.
Dis, tu sais ?


Mais David l’ignorait au juste. Il imaginait ça comme un
poison qui nous brûlait la bouche et tous les boyaux, une espèce de vitriol qui
vous faisait vous tordre par terre en poussant des cris. Oui, quel goût ça
avait le Temps ? Est-ce que c’était bon ? Est-ce que les heures ont
un goût ? Il fit part de sa réflexion à Dorana, qui éclata d’un rire
nerveux. Pendant une minute, ils se complurent à imaginer la saveur des
différentes fractions temporelles habituellement admises. Pour les enfants, les
heures avaient le parfum chocolat, les minutes étaient vanillées, les secondes
laissaient sur la langue une impression piquante, un peu comme un bonbon
acidulé. Quand on vieillissait les saveurs se métamorphosaient. Pour les
adultes, les heures avaient un goût de poisson bouilli, les minutes celui du
caoutchouc brûlé, les secondes celui de la poussière… Et cela empirait avec
l’âge, vous empoisonnant peu à peu. C’était d’ailleurs de cela qu’on mourait en
réalité : d’une intoxication de Temps. Un jour, on préférait rendre l’âme
plutôt que de continuer à absorber une nourriture aussi indigeste. Lorsqu’on
s’obstinait à vieillir, le goût du Temps devenait véritablement ignoble,
excrémentiel…


— Goût de caca ! répéta le « bourricot »
en ponctuant ces mots de son interminable rire haletant.


Ils avaient parlé, ils avaient ri pour retarder le moment où
il faudrait bien se décider à immerger un gobelet dans la mare. Qui allait
prendre ce risque ? Qui allait accepter de voir sa main se rider, se
marbrer de taches de vieillesse ?


— Oh ! Et puis zut ! siffla Dorana en
extirpant du paquetage un quart de métal bosselé, qu’elle plongea brusquement
dans l’eau trouble.


Le gobelet rempli, elle l’éleva jusqu’à sa bouche et but à
petites gorgées en fermant les yeux. David, pétrifié, s’attendait à la voir
tomber en poussière d’une seconde à l’autre. Dès que l’élixir aurait sombré au
fond de son estomac, elle allait se transformer en l’une de ces naines
centenaires dont il avait pu contempler les cadavres à deux reprises.


— Ça a seulement le goût d’eau, dit enfin la fillette
avec une pointe de déception dans la voix. Mais c’est très froid, c’est glacé…
comme si le soleil n’arrivait pas à la réchauffer.


Déjà le benêt lui avait arraché la tasse des mains et
puisait dans la mare, buvant sans retenue. David se résolut à l’imiter. Le
liquide se révéla effectivement glacé, avec un léger arrière-goût de terre et
de suie.


— Froid ! Bon ! s’extasiait le
« bourricot » qui, maintenant, s’aspergeait le visage et le corps.
Froid ! Froid !


C’était justement ce froid qui effrayait David, cette
fraîcheur irrationnelle au milieu des pierres chauffées par les rayons du
soleil. Il se pencha. La pellicule goudronneuse stagnait toujours au fond, et
dans l’ensemble l’eau paraissait à peu près pure. « Quel taux de
dilution ? hurlait une voix mystérieuse dans son cerveau. Quel taux
de dilution ? » Bah ! C’était trop tard, il avait bu !
Ils avaient tous bu. Ils n’avaient pas pu s’en empêcher. C’était si bon, ce
liquide glacé qui vous emplissait la gorge et le ventre, si bon après toute
cette poussière. On avait envie de s’y tremper… C’était peut-être d’ailleurs ce
qu’avaient fait les précédents voyageurs ? L’erreur fatale qu’il ne
fallait pas commettre ? Ils avaient plongé dans la mare, y pataugeant au
milieu des éclaboussures et des rires… et les remous avaient soulevé la vase
goudronneuse du fond.


— Oui, décida brutalement David, c’est pour ça qu’ils
ont vieilli. Parce qu’ils ont fait les cons. Si l’on se contente de boire, il
ne peut rien arriver de fâcheux. Rien.


L’eau pesait étrangement dans son ventre, comme un gros caillou,
ou du mortier en train de durcir. Il s’assit dans la boue, la tête lui
tournait. Dorana et le « bourricot » s’étaient déjà allongés sur la
terre humide. David se mit soudain à grelotter, le froid irradiait du fond de
son estomac, l’engourdissant, le rendant insensible à la chaleur environnante.
Il s’étendit et ferma les yeux, mais la sensation de vertige ne fit que
s’accentuer.


« De toute manière, ça ne peut pas nous faire de mal de
vieillir un peu, songea-t-il confusément. Des gosses c’est trop fragiles, pas
assez endurcis. Si nos corps mûrissent, nous aurons davantage de chance de nous
en tirer… Ouais, ça ne peut pas nous faire de mal. » Il remâcha cette idée
tandis que son cerveau s’embrumait. Le poison était-il en train de le
tuer ? Il éprouvait des sensations bizarres, inconnues. Des fourmillements
dans les membres, des piqûres dans les articulations. Un peu comme si des mains
invisibles avaient entrepris de le pétrir, de le remodeler… Une fulgurance lui
traversa la rotule, lui arrachant un cri étouffé. Les coudes, les épaules, les
genoux lui faisaient soudain très mal. Il avait à la fois très chaud et très
froid. « Ça te rendra plus fort, se répéta-t-il pour ne pas céder à la
panique, lorsque tu quitteras l’oasis, tu seras devenu un homme, un vrai… avec
des muscles durs et de grosses veines sur les tempes. Tu seras plus
solide. »


Il voulut rouler sur le côté pour voir ce que faisait
Dorana, mais il en fut incapable. Un poids énorme s’était installé sur sa
poitrine, l’enfonçant dans la boue, il perdit conscience une minute, une
heure ? Ce n’était pas désagréable de ne plus souffrir de la chaleur.
« Ce n’était pas du Temps dilué, pensa-t-il en riant sottement, c’était de
l’hiver… De l’hiver en solution. »


Lorsqu’il sortit de son engourdissement, le ciel virait au
rouge. Son premier réflexe fut de courir à quatre pattes vers la mare pour
examiner son reflet dans l’eau, mais il fut déçu. D’abord, il crut qu’il
n’avait pas changé, puis il réalisa que ses cheveux avaient beaucoup poussé et
qu’ils lui touchaient à présent les épaules. Ses ongles étaient devenus très
longs, eux aussi, comme s’il était resté des mois sans les couper. D’une main
mal assurée il se caressa le visage. Ses joues lui paraissaient soudain plus
creuses, son visage plus long. Il voulut se relever. Le costume de bandelettes
lui comprimait le corps, soudain trop étroit… « J’ai grandi,
constata-t-il, il n’y a plus assez de pansements pour couvrir toute la surface
de ma peau. »


C’était exact. Il avait les jambes et les bras nus, comme
émergeant d’un vêtement trop court. Il se retourna vers Dorana et s’immobilisa,
le souffle court. La fillette avait changé, elle aussi. Son visage rond et
lunaire avait pris un aspect félin où les pommettes saillaient. La bouche de
bébé était maintenant charnue, plus… féminine ? Ce n’était plus une gamine
qui respirait mal dans le carcan des bandelettes trop serrées, c’était déjà
autre chose, une adolescente ? David tendit la main vers elle, se ravisa.
Il y avait ces bosses jumelles sur la poitrine de Dorana. Des… seins ?
Cela lui fit presque peur, et il eut un mouvement de recul. Mais il ne se
trompait pas, les pansements se tendaient sur une poitrine naissante aux
pointes érigées par le froid. Quel âge avait donc Dorana à présent ?
Treize, quatorze ans ?


« Nous avons dû vieillir de plusieurs années,
pensa-t-il avec un début d’affolement. Je dois avoir dix-sept ans à peu
près. »


Il se palpa à nouveau la figure. Il y avait une sorte de
duvet sur ses joues et, au-dessus de la lèvre supérieure, comme une ombre de moustache.
Seize, dix-sept ans… son corps avait changé, mais son esprit ? Bon sang,
n’était-il pas en train de devenir lui aussi une sorte de…
« Bourricot » ? Un type de dix-sept ans, soit, mais pas très
futé. Un jeune homme au cerveau d’enfant. Cette perspective le terrifia, et il
faillit vomir. Ses hoquets réveillèrent Dorana qui gémit.


— Oh ! J’ai mal à la tête !


Immédiatement David se raidit. La voix… la voix de la
petite fille avait changé, elle aussi. Dorana s’assit, les yeux plissés, elle
examina David d’un air critique.


— Tu as l’air bizarre, décréta-t-elle, c’est toi… et en
même temps ce n’est pas toi. Tu as l’air plus vieux.


Elle reporta tout de suite les yeux sur son propre corps et
poussa un cri de stupeur en découvrant ses seins. Le « bourricot » eut
un rire. Il désigna du doigt la poitrine de la jeune fille et cria d’une grosse
voix :


— Nichons ! Nichons !


Dorana éclata de rire.


— Oh ! C’est drôle ! dit-elle. C’est comme
quand je jouais à mettre des mouchoirs roulés en boule sous ma robe !


Puis elle rougit et croisa les bras sur son torse, gênée par
les regards insistants des garçons.


— Bordel, murmura David en s’asseyant lourdement dans
la boue, tu étais une môme quand tu t’es endormie, et maintenant, à peine
réveillée, tu peux… avoir des bébés, et toutes ces sortes de choses.


Il distingua sans mal une lueur d’affolement dans les yeux
de Dorana, et il sut d’instinct qu’elle ne se laisserait plus aller aux
manifestations d’impudeur des derniers jours. Ils n’étaient désormais plus des
gosses qui peuvent se laver dans le même baquet. Quelque chose venait de se
passer, une barrière était tombée entre eux, une barrière mystérieuse et qui
les mettait mal à l’aise.


— C’est pas grave, murmura Dorana en serrant plus
étroitement les bras autour de son torse, c’est comme si on s’était déguisés,
ça va passer.


Mais elle se jouait la comédie. Elle savait bien que ça
ne passerait pas, qu’il ne s’agissait pas d’un costume qu’on peut enlever à
la fin d’une journée de jeu pour le fourrer au fond d’une malle. Ils sursautèrent
quand le bourricot se remit tout à coup à crier :


— Nichons ! Nichons !


David lui jeta une pierre pour le faire taire.


Le ciel rouge, incendié leur fit tout à coup prendre
conscience que la nuit approchait à grands pas, qu’elle s’installerait dans quelques
minutes à peine, les condamnant à errer dans les ténèbres s’ils ne trouvaient
pas un abri d’ici-là. David tituba pour quitter l’auréole de boue entourant
l’oasis. Il y avait forcément un tambour à proximité, songeait-il ;
ceux qui avaient bu l’eau du Temps avant eux n’avaient pas pu se remettre en
marche aussi vite, ils avaient à coup sûr creusé un trou pour s’y cacher… pour
s’y remettre de leurs émotions.


Il finit par dénicher une cavité à une vingtaine de mètres
de la mare. Cette fois, le trou avait été taillé à la hâte et n’était ni très
profond ni réellement circulaire. Il s’y laissa glisser en appelant ses
compagnons. Ils arrivèrent, hagards, mal assurés sur leurs jambes soudain trop
grandes ; évoluant avec précaution, tels des enfants qui apprennent à
marcher sur des échasses. On se tassa au fond du trou, on alluma la lampe.
Chacun observait son propre corps à la dérobée. Dorana s’était tournée de côté
pour arranger les bandelettes sur sa poitrine neuve, mais la lampe à huile
projetait l’ombre de ses seins sur la paroi de terre rouge.


— C’est lourd, dit-elle au bout d’un moment avec un
petit rire d’embarras, et puis c’est encombrant, ça doit gêner pour courir…
C’est comme un sac-à-dos qu’on porterait par-devant.


— Ploc-ploc-ploc ! bruita le « bourricot ».


— Oui, pouffa Dorana, probable que ça rebondit à chaque
pas.


David réalisa brusquement que le benêt avait terriblement
changé. Parce qu’il s’était gavé d’eau, il était maintenant beaucoup plus grand
qu’eux. De grosses jambes, d’épais bras velus émergeaient de ses bandelettes.
Pire que tout, il avait des poils piquants sur le visage. De la barbe…
Une barbe rousse, qui lui mangeait le menton et les joues. Une barbe, qui avait
poussé quelques heures auparavant et qui paraissait pourtant avoir une bonne
semaine d’existence. L’imbécile fourrageait dans ses poils avec ses gros
doigts.


— Ça gratte ! grogna-t-il, ça gratte partout sous
les pansements.


Et ce disant il entreprit de glisser la main entre les
bandelettes pour s’explorer le pubis. David tourna la tête. Il y avait quelque
chose dans l’apparence du benêt qui l’effrayait vaguement. Jusque-là l’accéléré
n’avait été qu’un gosse sans malice, un gros poupard bavochant qu’on ne s’était
pas privé de rudoyer… et, soudain, voilà qu’il se révélait plus grand que ses
maîtres, les dominant par la taille et par le poids. Un après-midi lui avait
suffi pour passer du statut d’enfant à celui de jeune adulte. À présent, il y
avait du muscle et du poil sous ses bandages. Son visage lui-même n’avait plus
rien d’enfantin avec cette barbe rouge, hirsute. Quel âge avait-il ?
Vingt-cinq ans ? David se mordit la lèvre. Combien de temps lui
faudrait-il pour s’apercevoir qu’il était désormais le plus fort ?
« Il est trop bête, se répéta l’adolescent pour essayer de se rassurer,
son corps à vingt-cinq ans, mais son esprit reste celui d’un petit garçon. Il
ne se rendra compte de rien. »


Mais il était inquiet. L’eau du Temps avait brouillé les
cartes. « J’ai seize ans, pensa-t-il, Dorana en a sans doute quatorze. Le
« bourricot », vingt-cinq. Et notre esprit n’a pas évolué. Je ne suis
pas plus intelligent qu’hier. »


Il souffla la lampe d’autorité, décrétant qu’il fallait
dormir, mais chacun s’agita longuement dans les ténèbres de l’abri, incapable
de trouver le sommeil. David devina sans mal que Dorana s’était dévêtue pour
explorer son corps à tâtons. Quant au « bourricot », il se grattait
avec frénésie, tel un mulet se frottant aux épines d’un roncier.


Ce fut une mauvaise nuit, pleine de rêves absurdes et
effrayants. David se réveilla à l’aube, assailli par un pressentiment sinistre.
À partir de maintenant, tout allait se précipiter, il le sentait. Le cours des
événements s’emballerait au fil des heures sans qu’ils puissent rien faire pour
y remédier, et cette certitude le terrifiait.


Ils découvrir qu’ils avaient tous très faim, comme si leurs
corps exigeaient impérieusement une compensation pour le travail de croissance
qu’on les avait obligés à fournir en si peu de temps. En dépit de la gêne
persistante qui flottait au sein du groupe, on ouvrit les sacs, on se passa la
nourriture en s’excusant chaque fois que les doigts se frôlaient par mégarde.
Finalement, David, Dorana et le « bourricot » mangèrent avec avidité,
cependant la viande séchée leur donna une soif abominable…


— Il faut résister, ne plus absorber l’eau de la
mare ! lança David. Je suis sûr que nous allons trouver des cactus, nous
en presserons la pulpe et nous en boirons le jus. Ce ne sera pas très bon, mais
au moins nous n’avalerons pas la poussière du Temps. Vous êtes tous
d’accord ?


(Tous ? Pourquoi se souciait-il tout à coup de
l’avis du crétin ? En temps normal, il se serait adressé à Dorana, et
seulement à elle. Alors, pourquoi ?)


— Non, grogna le « bourricot » en se
redressant, trop long… Moi beaucoup soif, pas attendre.


Et d’un bond il se hissa hors de l’abri. David le regarda
marcher vers le trou d’eau. Sa silhouette épaisse et velue avait quelque chose
de simiesque. « Un ogre, pensa malgré lui l’adolescent. C’est devenu un
ogre à présent. »


Dorana lui jeta un coup d’œil inquiet, comme si elle avait
deviné ses pensées.


— Tu crois qu’il va refuser d’obéir ?
murmura-t-elle. Je veux dire : maintenant qu’il est le plus fort…


David haussa les épaules, avouant son ignorance. Là-bas, le
« bourricot », agenouillé au bord de la mare, remplissait les outres
avec force glouglous.


— Il ne faut pas continuer à boire cette saloperie,
insista David, sinon… sinon toute notre vie va s’écouler en l’espace d’une
semaine !


La formule s’était imposée à son esprit avec le flamboiement
d’une sentence de mort. Oui, c’était bien ça : une vie entière contenue
dans l’étroite parenthèse d’une semaine. Naissance le lundi, enfance le mardi,
adolescence le mercredi, jeunesse le jeudi, maturité le vendredi, le samedi
vieillesse et mort le dimanche… Cet emploi du temps cauchemardesque lui nouait
l’estomac, lui donnait envie de hurler ou de se cacher la tête dans le sable.
Mais certains animaux ne vivent pas plus d’une journée, n’est-ce pas ?
Alors pourquoi faire tant d’histoires ?


— Et s’il n’y a pas de cactus ? interrogea Dorana.
Il faudra bien boire quelque chose, et nous n’aurons que l’eau de la mare à
notre disposition. Hier, nous avons été imprudents, je suis d’accord avec toi,
mais peut-être que, si on se contentait d’une gorgée, d’une seule… Tu as
remarqué comme le liquide apportait une incroyable sensation de
fraîcheur ? Je n’avais plus chaud, le soleil ne me brûlait plus, j’étais
bien…


— C’est un piège, siffla David. Tu ne comprends
pas ? On boit l’eau du Temps, on ne souffre plus de la chaleur… alors on
recommence dès que l’effet de la potion s’estompe, on boit de nouveau, encore
et encore, et on vieillit un peu plus à chaque fois.


Dorana fit la moue.


— Tu as peut-être raison, dit-elle d’un ton boudeur,
allons chercher tes foutus cactus, j’ai la langue comme du carton.


David rassembla de quoi mener l’opération à bien : des
gants, un linge, une gourde, un couteau. Ils décrivirent ensuite un grand
cercle autour de l’oasis. Pendant qu’ils marchaient, Dorana ne cessait de jeter
des coups d’œil au trou d’eau en se passant machinalement la langue sur les
lèvres. David l’observait à la dérobée, avec une certaine gêne. Une gêne qui ne
tenait pas à la gourmandise un peu veule de la jeune fille, mais
provenait d’un curieux sentiment d’étrangeté. Il se surprit à regretter la
disparition de l’infernale petite peste qu’avait été Dorana… jusqu’à la veille.
Qui était cette inconnue au visage de chatte, déjà si féminin ? Elle était
apparue si brusquement qu’il s’en trouvait intimidé. Il n’osait plus la rudoyer
comme il l’aurait fait vingt-quatre heures plus tôt. Tout à coup, il se
découvrait des pudeurs… des prévenances. « imbécile, s’injuriait-il
mentalement, à l’intérieur c’est toujours la même Dorana, il n’y a que
l’emballage qui a changé ! C’est toujours une gosse ! » Mais ce
qu’il admettait sans peine pour lui, il avait du mal à l’admettre pour sa
camarade. Il avait l’impression désagréable que Dorana en savait maintenant
plus que lui sur la vie, les choses, les êtres, qu’elle le dominait par la
pensée, et cette perspective le déprimait profondément.


Après avoir erré une demi-heure, ils découvrirent enfin,
dans un repli de terrain, un bouquet de cactus-barils hérissés de piquants.
David savait que chaque pied d’un mètre de haut pouvait fournir jusqu’à un litre
de liquide, le tout était d’avoir la patience et la force de décortiquer les
excroissances couvertes d’épines, à la peau remarquablement épaisse. Ils se
mirent au travail. David taillait, pressant la pulpe au moyen d’un linge
tirebouchonné tandis que Dorana recueillait la sève laiteuse goutte à goutte au
fond de la gourde.


— Berk ! fit-elle en regardant s’écouler la
substance trouble, ça a l’air dégueulasse !


David jura ; malgré les gants, il avait déjà les mains
enflées par les piqûres et ne jouissait plus de l’humour nécessaire pour
accueillir avec un sourire condescendant les commentaires de la fillette.


(La fillette ? Quelle fillette ? C’était une
adolescente qui se tenait maintenant à côté de lui, il ne devait pas
l’oublier.)


Il leur fallut un bon moment pour remplir le récipient.
David montra ensuite à Dorana comment mâcher la chair spongieuse de la plante
pour en extraire tout le jus. C’était amer, tiède, en l’avalant on pensait
moins à une boisson qu’à un quelconque liquide s’écoulant d’un corps humain ou
d’un animal par un orifice naturel. Dorana cracha, s’ébroua, protesta qu’on
essayait de l’empoisonner. David la rabroua, il n’était pas d’humeur à
supporter ses caprices de jeune fille. De plus, ses paumes étaient en train de
doubler de volume. Ils regagnèrent le trou d’eau, maussades et vaguement
écœurés par le lait des cactées. Le « bourricot » les attendait,
manifestement en pleine forme malgré la chaleur du soleil.


Dès qu’ils se mirent en route, ils perçurent la différence.
Le benêt trottait, loin devant, ne souffrant nullement de la température, alors
qu’ils se traînaient tous deux sur le sol craquelé avec des jambes de plomb.


— Tu vois, haleta Dorana, c’est l’eau du Temps, elle le
préserve de la chaleur. Il galope et ne sent rien. Regarde-donc : il ne
transpire même pas !


— Oui, souffla David, mais, chaque fois qu’il en avale
une nouvelle gorgée, il vieillit d’un an.


— Peut-être seulement de six mois, corrigea la jeune
fille, ou de trois… Après tout, qu’est-ce que tu en sais ? Tu n’as aucune
connaissance scientifique. Peut-être qu’une gorgée coûte seulement un
mois ?


À son expression on comprenait qu’elle estimait ce prix tout
à fait raisonnable et qu’elle était prête à renoncer à un trimestre de son
existence pour téter trois gorgées de ce liquide délicieusement frais qui vous
rendait insensible à la morsure du soleil. Elle regardait gambader le
« bourricot » avec une haine mêlée d’envie. Chaque fois qu’il
s’arrêtait pour changer les outres d’épaules, elle passait une langue sèche sur
ses lèvres craquelées en attendant clapoter l’eau glacée au sein des peaux de
chameau.


« Après tout, se mettait alors à penser David, elle a
peut-être raison. Si l’eau vous immunise contre la chaleur, on en boit moins,
c’est logique. Et, s’il suffisait d’une gorgée le matin pour galoper
jusqu’au soir sans répandre une goutte de sueur, une seule gorgée… serait-ce
trop cher payé ? »


Il savait que de tels raisonnements le conduisaient à sa
perte, mais il ne parvenait pas à les refouler. Plus il y pensait, plus le prix
de la gorgée d’eau fraîche lui paraissait raisonnable. Un mois… Qu’est-ce que
c’était qu’un mois d’existence en comparaison de l’enfer des sables ? En
buvant l’eau glacée de l’oasis, il marcherait plus vite, il galoperait au lieu
de se traîner sur la plaine comme une limace. N’ayant plus ni chaud ni soif, il
escaladerait les dunes en chantant ; la traversée du désert deviendrait
une simple randonnée. En une semaine, il atteindrait la pyramide du dieu
mécontent, bouclerait le sarcophage et s’en reviendrait… tout cela pour la
modique somme de deux gorgées par jour. À sept jours l’aller, cela fait
quatorze goulées les deux semaines. Quatorze mois. Un an et demi de vie à
soustraire de son compte en banque. À son âge, ça paraissait peu. Un an et demi
pour un aller-retour frais et dispo, les mains dans les poches, en sifflotant.
« Oui, lui souffla une voix intérieure, mais si la gorgée vaut plus d’un
mois ? S’il te faut la payer soixante ou même quatre-vingt-dix jours de
vie ? »


Diable, à trois mois la goulée l’addition se corsait, soit,
mais demeurait encore acceptable. À partir de six mois, tout se compliquait et…


La chaleur était telle qu’il avait l’impression de cuire
debout. Quand le soleil fut à son zénith, il s’écroula dans un trou de rochers
et traîna Dorana à l’abri d’une tache d’ombre. La jeune fille pleurait
convulsivement sans que ses yeux parviennent à sécréter la moindre larme, et,
malgré ses sanglots, la poussière demeurait sèche sur ses joues. David essaya
de lui faire boire un peu de sève, mais la substance chaude exhalait une odeur
putride qui levait le cœur, et la jeune fille repoussa la gourde en gémissant.
Il se força à boire le lait de cactus en songeant aux outres qui se balançaient
sur l’épaule du « bourricot ». L’eau en était demeurée fraîche, glacée,
il en était certain, il aurait suffi de… La silhouette du benêt se découpa
subitement dans la lumière. Elle paraissait grande, cette silhouette, épaisse.
Ce n’était plus celle d’un enfant, non, c’était celle d’un homme. David plissa
les yeux, essayant de détecter sur les traits de l’accéléré de nouvelles
traces de vieillissement. Des cheveux blancs peut-être, des rides ? Seule
la barbe rouge lui parut plus fournie que la veille.


— Fatigué, déjà ? ricana l’idiot. Boire ?


Et il agita l’outre au bout de son énorme poing, faisant
clapoter le liquide entre les parois de cuir.


— Eau fraîche, insista-t-il, très bonne.


Dorana se plaqua les mains sur les oreilles et ferma les
yeux en geignant.


David jeta une poignée de sable en direction du débile, mais
son geste manquait de puissance.


— Fous le camp, haleta-t-il, laisse-nous en paix !


À la seconde même où il prononçait ces mots, il eut peur.
Quelque chose lui cria qu’il ne pouvait plus se permettre ce genre d’écart, et
il dut lutter pour ne pas céder au réflexe qui lui commandait de se protéger le
visage derrière son avant-bras levé. Une gifle allait fendre l’air, un coup,
un… L’espace d’un battement de cœur, il fut comme un enfant qui viendrait dans
un moment d’égarement d’injurier son père et saurait d’instinct la sentence
inévitable, terrible. Non, il n’avait plus le droit de parler au
« bourricot » sur ce ton. L’autorité n’était plus de son côté. Dorana
ne pourrait plus aiguillonner le lourdaud de la pointe de sa baguette, les
choses avaient changé, ils étaient maintenant deux gosses en face d’un adulte
qui pouvait leur fendre le crâne d’un seul poing.


« Il va falloir être… obéissant », songea-t-il
avec horreur.


Par bonheur, le benêt n’avait pas relevé l’insolence. Pour
le moment, il ne semblait pas encore avoir pris conscience du changement qui
s’était opéré en lui, et du renversement de situation qu’impliquait cette
métamorphose. Son esprit n’ayant pas vieilli, il continuait à se conduire en
enfant. Ayant replacé les outres sur son épaule, il s’éloigna en sifflotant un
air discordant. Combien de temps demeurerait-il inoffensif ? David
n’aimait pas l’expression que prenait le regard du crétin quand il se coulait
sur la poitrine naissante de Dorana. Des craintes vagues lui emplissaient
l’esprit, des peurs diffuses qu’il ne savait pas nommer.


Pendant que les deux adolescents se reposaient à l’ombre des
rochers, le « bourricot » s’installa en plein soleil, indifférent à
la cuisson terrible des rayons de la mi-journée, et entreprit de se
confectionner de nouvelles tartines à l’aide des biscuits et du pot de graisse
protectrice. Il engloutissait joyeusement, s’interrompant de temps à autre pour
se gratter la barbe, la poitrine ou le pubis qu’il avait couverts de poils
roux, et pour roter. Il termina son repas par une gorgée d’eau, une seule, et
David fut surpris de le découvrir si sage, mais sans doute une seule gorgée de
ce liquide incroyablement glacé était-elle suffisante pour étancher la pire des
soifs ? Il n’y avait là aucun calcul, aucune précaution.


« Il aura pris dix ans avant le milieu de la journée,
pensa méchamment David. Ce soir, il sera changé en vieillard, et je pourrai le
rouer de coups sans qu’il se défende ! »


Mais le « bourricot » n’accusa aucun signe visible
de vieillissement et se mit au contraire à pisser avec une belle énergie, comme
si tout son corps regorgeait de liquides superflus. David, qui pour sa part se
sentait plus sec qu’un vieux morceau de parchemin, l’injuria entre ses dents.


Ils reprirent la route quand la chaleur eut un peu perdu de
son intensité, toutefois ils ne progressèrent qu’avec peine. À la tombée du
jour, ils avaient couvert une distance dérisoire, et Dorana eut une crise
nerveuse.


— On n’y arrivera jamais, hurla-t-elle en faisant
crisser ses ongles sur le métal du bidon empli de jus de cactus. On n’y
arrivera jamais par ta méthode !







 


CHAPITRE XI


 


La journée du lendemain fut une torture. David avait
l’impression d’avancer sur une plaque chauffante dont la mission aurait été de
les griller vifs aussi rapidement que possible. Les bandelettes raidies par la
poussière et la transpiration lui sciaient les aisselles, l’aine et le creux
des genoux. Au fil des heures, sa fatigue se muait en une sorte de fatalisme
écœuré qui minait progressivement sa volonté de survie. L’oasis était loin
derrière les trois marcheurs, pourtant l’eau puisée dans la mare demeurait
toujours glacée au cœur des outres. Elle clapotait ironiquement dans les poches
de cuir que le « bourricot » portait sur l’épaule ; provocation
constante, qu’on avait le plus grand mal à oublier. David essayait de ne pas y
penser, mais la sève de cactus était en train de fermenter au fond de sa gourde
sous l’effet de la chaleur. Bientôt, elle se changerait en alcool et
deviendrait totalement imbuvable. Tout cela ne contribuait nullement à lui
remonter le moral.


Ce ne fut qu’en trébuchant sur un gros caillou qu’il
s’aperçut que quelqu’un s’était amusé à disposer de place en place des bornes
maladroitement gravées. Il crut tout d’abord que les blocs de pierre,
surgissant à intervalles réguliers, avaient été placés là pour permettre aux
voyageurs d’apprécier les distances parcourues, mais lorsqu’il se pencha enfin
pour dépoussiérer l’une des inscriptions, il réalisa que celle-ci ne
transmettait aucune information kilométrique. En fait, la stèle annonçait
simplement : Trente ans… Plus loin, une nouvelle borne affichait la
mention : Trente-cinq ans… Quelqu’un s’était amusé à évaluer le trajet
parcouru en années accélérées, non en kilomètres ! Cet arpenteur
mystérieux avait lucidement observé les modifications corporelles engendrées
par chaque gorgée d’eau polluée, et gravé son diagnostic dans la pierre à
l’aide d’un poinçon, espérant sans doute que cet avertissement servirait de
leçon à ceux qui viendraient après lui et les inciterait à n’user de l’eau des
oasis qu’avec modération.


Dès lors David n’avança plus que les yeux rivés au sol,
guettant l’apparition des bornes. Il était manifeste que l’inconnu n’avait su
maîtriser sa soif et qu’il avait bu sans retenue, probablement pour échapper à
l’affreuse chaleur qui martelait cette portion du désert. David se demanda si
l’eau du Temps n’agissait pas à la manière d’une drogue, engendrant à la fois
une accoutumance et une dépendance rapide. Plus on en buvait, plus l’effet
d’immunisation à la chaleur s’affaiblissait en intensité comme en durée. On
avalait alors une gorgée supplémentaire, puis une autre pour ne pas sortir de
ce merveilleux état de fraîcheur, qui vous rendait insensible aux tortures de
la plaine de sable.


David essaya d’attirer l’attention de Dorana sur les bornes
dont la présence confirmait toutes ses théories, mais la jeune fille refusa de
l’écouter. Elle marchait les yeux fermés, comme une somnambule. Ses lèvres
craquelées, striées de coupures sanguinolentes, faisaient peine à voir.


À la pause de la mi-journée, un incident déplaisant se
produisit. Dorana, qui voulait s’isoler derrière un rocher pour uriner, ne put
se défaire du « bourricot », qui la suivait obstinément où qu’elle
aille, une lueur concupiscente au fond de l’œil.


— Laisse-moi tranquille ! hurla d’abord la jeune
fille sur un ton de commandement, mais son éclat de voix n’impressionna
nullement le benêt, qui continua à la poursuivre dans le labyrinthe des blocs
fendillés.


— Pas peur, rigolait-il de sa grosse voix d’ogre, pas
toucher… seulement regarder et écouter jolie musique du pipi.


— Saligaud ! gronda Dorana en lui jetant un
caillou. Fous le camp, espèce de malade !


Mais la pierre rebondit sur la poitrine de l’imbécile qui se
mit à rire de plus belle.


— Pas peur, répétait-il. Pipi sur sable sec, jolie
musique.


Dorana titubait entre les rocs, à bout de forces. Très vite,
ses cris passèrent du registre de l’ordre à celui de la supplication.


— David ! finit-elle par gémir, aide-moi donc au
lieu de rester planté là !


L’adolescent s’avança, la gorge serrée, sachant d’avance que
son intervention ne ferait qu’empirer les choses et confirmer le
« bourricot » dans sa décision d’assister désormais aux besoins de la
jeune fille comme à un spectacle de choix.


— Tire-toi ! grogna-t-il en marchant d’un air
décidé sur la brute mal emmaillotée dans ses bandelettes. T’as compris ce qu’on
t’a dit ?


Le benêt ne lui accorda pas un regard. Sans cesser de fixer
Dorana acculée au fond d’un cul-de-sac, il expédia au trouble-fête un coup de
pied distrait qui l’envoya rouler dans la caillasse. David crut qu’on venait de
lui jeter une enclume en travers de la poitrine. Il se sentit partir en arrière
et dégringola au fond d’un trou, s’écorchant les reins sur les arêtes des
pierres. Il voulut se redresser, mais retomba pesamment sur le dos, des mouches
scintillantes dansant sur sa rétine. À travers les brumes de la syncope, il
entendit Dorana qui capitulait en murmurant d’une voix suppliante :


— D’accord. D’accord. Mais tu regardes, c’est tout.


Et la honte le submergea.


Lorsqu’il eut à peu près surmonté son étourdissement, il se
traîna hors de l’éboulis. Dorana boudait, assise au sommet d’une excroissance
rocheuse, la bouche tremblante. Il s’approcha d’elle en clopinant, ne sachant
trop ce qu’il convenait de faire.


— Crétin ! Crétin ! siffla la jeune fille
sans même lui accorder un regard. Tu as vu ce qu’il m’a obligé à faire ?
Et ce n’est qu’un début. Demain, il voudra davantage, ce gros porc plein de
poils rouges, il m’obligera à… Tu vois où nous entraîne ta soi-disant
stratégie ? En refusant de grandir, nous capitulons, nous acceptons la
tyrannie de ce débile.


Comme David ouvrait la bouche pour protester, elle lui fit
face, les yeux rendus brillants par les larmes et la fureur.


— Il faut que tu boives l’eau du Temps !
haleta-t-elle. Il faut que tu grandisses pour lui casser la gueule. Tu dois
vieillir pour me protéger. Lorsque tu seras devenu un homme, il n’osera plus
t’envoyer rouler dans la poussière comme il l’a fait tout à l’heure ! Va
chercher l’outre et avale une bonne gorgée, nous ne pouvons pas nous laisser
humilier ainsi !


David fit la grimace. Il ne savait comment expliquer à
Dorana ce qu’il ressentait, mais il était certain que le problème ne se
résoudrait pas par un vieillissement accéléré.


— C’est un piège, murmura-t-il, un autre piège du
temps. Et je pense que les équipes précédentes en ont été victimes elles aussi.
Les adultes ont voulu opprimer les gosses, et les gosses ont voulu à leur tour
devenir des adultes, et ainsi de suite. C’est un engrenage qui vous détruit dès
qu’on y met le doigt. Dorana, il faut que tu comprennes : pour la
première fois depuis longtemps, j’ai l’impression que mon corps est devenu mon
pire ennemi ! Jusqu’ici, il m’a toujours servi fidèlement, et voilà
qu’il commence à me trahir. Nous ne devons pas prêter attention aux vexations
du « bourricot ». Nous ne devons pas chercher à grandir pour le
combattre. Grandir c’est vieillir, pas autre chose. Et c’est justement
ce que veut le Temps : nous user prématurément pour que nous n’arrivions
pas au bout du voyage. Grandir nous affaiblira et réduira nos chances de
survie.


Il se tut, car la salive lui manquait. Dorana le fixait, une
expression de profond mépris plaquée sur le visage.


— Tu as la trouille, siffla-t-elle, c’est tout. Tu ne
veux pas avoir à te battre avec lui, avoue-le ! Tu te fiches pas
mal qu’on m’humilie. Tu crois peut-être que ça m’amuse de pisser sous les yeux
de cet abruti ?


Elle voulut lui lancer une gifle, mais le rata. La seconde
d’après, elle s’affaissa sur elle-même et se mit à sangloter. Quand David tenta
de reprendre le fil de son argumentation, elle le repoussa en répétant entre
ses dents :


— Lâche ! Lâche ! Fiche le camp, je ne
t’adresserai plus jamais la parole !


L’adolescent battit en retraite. Il savait qu’il avait
raison, et pourtant il avait honte. Une voix lui soufflait qu’un coureur de
plaines, un vrai, aurait couru boire d’un trait la moitié d’une outre pour se
réveiller dans un corps puissamment charpenté d’adulte en pleine possession de
ses moyens. Plus grand, plus épais, il aurait eu une bonne chance de triompher
de la force balourde du « bourricot ». Il savait se battre, lui, il
connaissait toutes les finesses du combat de rue, alors que le benêt n’était
guère capable que de charger tête basse à la manière des bœufs.


« Je n’aurai aucun mal à lui faire avaler ses dents, se
répéta-t-il en rongeant son frein. Il me suffirait de grandir d’une vingtaine
de centimètres, de grossir de vingt bons kilos. »


Il essayait de s’imaginer à trente ans, dans la peau d’un
guerrier des sables, patiné par la pratique des bagarres. Mais qu’est-ce que ça
voulait dire, avoir trente ans ? Il avait beaucoup de mal à concevoir
cette notion. Trente, quarante ou cinquante ans, pour lui c’était pareil. Comme
tous les gosses, il était à peu près incapable de déterminer d’un coup d’œil
l’âge des adultes. Pour lui, il y avait les encore jeunes, les déjà
vieux, et enfin les tout à fait vieux. Il ne savait plus très bien
dans quelle catégorie se ranger lui-même, avec son corps accéléré. Il n’avait
pas eu le loisir de s’examiner suffisamment pour choisir son camp. Son esprit
avait treize ans, sa chair seize ou dix-sept. Il n’aimait pas les poils qui
étaient apparus sur ses jambes, son pubis, ses joues. En temps normal, il en aurait
sûrement été fier, mais ici, au cœur du désert, cela signifiait simplement
qu’il s’était laissé prendre aux manigances du Temps. Il ne voulait pas devenir
un « bourricot », un type de trente ans à la cervelle d’enfant, dont
tout le monde se moquerait dès qu’il serait retourné à la civilisation. Une
sorte de monstre sans malice, non. Dorana se trompait si elle croyait résoudre
les problèmes de la traversée par un vieillissement accéléré.


Lorsqu’il fallut reprendre la route, le crétin laissa tomber
sur les pieds de David le lourd paquetage qu’il avait continué à traîner
jusque-là, lui faisant comprendre par cette mimique qu’il n’entendait plus
jouer les valets.


— Tu vois, triompha sinistrement Dorana, il se
révolte ! Maintenant, il va faire de nous ses esclaves. Il a fini par
comprendre qu’il était le plus fort et que nous avions peur de lui ! Il
faut que tu boives l’eau du Temps avant qu’il soit trop tard.


Mais David secoua négativement la tête et se força à avaler
une gorgée de sève fermentée.


— Imbécile, cracha la jeune fille, tu n’es qu’un
trouillard. Je vois bien qu’il faudra que je me débrouille toute seule.
J’aurais dû m’en douter dès le début.


Elle repoussa la gourde que lui tendait David, et partit
droit devant, abandonnant la totalité du paquetage à l’adolescent. David se
harnacha en soufflant. Le poids des outils lui parut énorme, et les lanières du
sac râpèrent cruellement la chair irritée de ses aisselles. Pourtant, il ne
songea pas à se plaindre. Des pensées confuses l’assaillaient. Il aurait voulu
courir derrière Dorana pour lui expliquer qu’en grandissant, en se changeant
en homme, il risquait de devenir à son tour un ennemi pour elle. C’était
quelque chose qu’il pressentait. Une sorte d’écho qui montait en lui, des
tréfonds de son ventre, une donnée instinctive qui lui faisait peur. Des
pulsions étranges tiraillaient sa chair. Depuis qu’il avait bu l’eau du Temps,
il était hanté par des images qui lui faisaient honte, des curiosités
malsaines. « Tout à l’heure, faillit-il crier, j’aurai bien voulu être à
la place du « bourricot » pendant que tu… Tu comprends ce que
j’essaie de te dire ? Si je grandissais, je deviendrais comme lui !
Je t’obligerais peut-être aux mêmes aberrations. Il n’est pas certain que je te
défendrais. Non, pas certain du tout. »


Ces pulsions l’écœuraient, elles faisaient vibrer en lui une
excitation qui lui mettait le feu aux joues. Il se rappelait encore des
attouchements qu’il avait dû subir dans l’obscurité de la pyramide, et de la
honte, de la peur, même, qu’il avait ressenties alors. Aujourd’hui se serait-il
dérobé de la même manière à ces mains impudiques explorant la nuit ? Il
n’en était pas sûr du tout. Il lui semblait même qu’il aurait pris à ce jeu un
plaisir certain. Son corps le trahissait. Enfant, il avait toujours considéré
les accouplements des adultes avec un apitoiement amusé, comme une sorte de
faiblesse, de manie incompréhensible et un peu dégoûtante. Toutes ces
manipulations gluantes, ces pénétrations viscérales qui ressemblaient à des
combats ou à des interventions chirurgicales. Et ces culs blancs grotesques,
montant et descendant à un rythme accéléré. Non, franchement, il n’y avait pas
là de quoi vous donner envie de mettre la main à la pâte. Et puis, on racontait
tant de choses sur cette bouche verticale que les femmes avaient entre les
jambes : qu’elle vous donnait les pires maladies, qu’elle était capable de
vous retenir comme un piège jusqu’à ce que votre zizi devienne tout noir…
Aujourd’hui, il ne voyait plus les choses du même œil. Cela lui était venu avec
le duvet sur les joues, l’ombre de moustache sur la lèvre supérieure, le poil
aux jambes et au ventre. Oui, cela lui était venu avec l’irruption des pelages,
comme une fièvre animale, une obsession de bête. Il avait déjà du mal à se
rappeler Dorana à l’âge de neuf ans, telle qu’elle était avant. Il n’y pensait
presque plus, du reste. Il préférait la regarder dans sa nouvelle enveloppe.
Avec ses… hanches, ses… seins qui oscillaient pesamment au fil de la marche. Le
cerveau de David avait toujours treize ans, mais son corps bouillonnait sous le
poison des hormones, lui communiquant des envies qui n’étaient pas encore de
son âge. Oh ! Bien sûr ! Jadis il avait frimé comme tous les gamins
du terrier, reluquant les femmes nues chez le marchand d’esclaves, les
nettoyant au jet, sifflant les filles en leur faisant des gestes obscènes, mais
il s’agissait alors d’une simple comédie, d’une excitation vague ne demandant
pas à se concrétiser de manière plus précise ! Aujourd’hui, tout était
différent. Aujourd’hui, le Temps l’avait empoisonné.


Il aurait voulu faire comprendre tout cela à Dorana, mais
c’était trop difficile à expliquer, trop gênant également. Tout ce dont il
était certain, c’est qu’il ne devait pas continuer à grandir s’il ne voulait
pas devenir un danger pour la jeune fille.


Lorsque le ciel devint rouge, le « bourricot »
donna le signal de la halte, mais cette fois il n’y avait aucun trou à
proximité, et David dut creuser en hâte une niche de protection. Le sol était
dur, et il eut beaucoup de mal à ménager une cavité suffisamment grande pour
les accueillir tous les trois. Ses coups de pelle dérangèrent toutefois une
grosse bête fouisseuse, qui plongea aussitôt au fond d’un tunnel. Cela
ressemblait à un rat des sables et c’était probablement comestible. Il se
demanda comment ces bestioles se débrouillaient pour résister aux méfaits de la
poussière noire. Avaient-elles développé un système immunitaire qui les
protégeait du vieillissement ? Mathurieux lui avait appris jadis que les
animaux sont souvent mieux équipés que les hommes pour ce genre de choses, et
il lui avait cité le cas de ces cafards dont l’espèce n’avait cessé de muter au
cours des âges pour s’adapter aux nouveaux insecticides destinés à
l’exterminer. Les taupes des sables avaient-elles, à l’instar des cancrelats,
développé une hormone les préservant du poison véhiculé par le vent ? Il
se promit d’y réfléchir dès qu’il serait moins fatigué.


Le trou à peine dégagé, le « bourricot » s’y
installa bras et jambes écartées dans un désir manifeste d’occuper le plus
d’espace possible. Il agissait maintenant avec provocation, une lueur méchante
au coin de l’œil. S’emparant du paquetage, il dévora les dernières provisions,
ne daignant épargner que quelques biscuits qu’il offrit obligeamment à Dorana.
Quand David voulut tendre la main pour réclamer sa part, il le repoussa
durement en grognant :


— Plus rien pour toi.


L’adolescent haussa les épaules et, tandis que la jeune
fille grignotait les galettes, les yeux baissés, il entreprit de tendre la
bâche de cuir au-dessus de leurs têtes. Cette besogne achevée, il se
recroquevilla dans un coin, essayant d’oublier les élancements qui tenaillaient
ses pieds enflés. Au moment où il s’endormit, il entendit Dorana s’agiter dans
l’obscurité en chuchotant nerveusement :


— Mais laisse-moi ! Je te dis de me laisser !


Elle répéta plusieurs fois cette injonction, puis sa voix se
cassa sur un sanglot, et la nuit s’emplit soudain d’un bruit de bandelettes
froissées.


— Fiche-lui la paix ! hurla David, les poings
tendus, en aveugle. Fiche-lui la paix ou bien…


Un coup de pied le rejeta en arrière, et il heurta durement
la paroi. Une avalanche de poussière l’aveugla, il se mit à tousser. Quelque
chose lui criait d’intervenir avant que l’irréparable ne s’accomplisse, mais le
sentiment de son impuissance l’anéantissait. Pris de frénésie, il se mit à
explorer le sol à la recherche d’un outil avec lequel il pourrait fendre la
tête du « bourricot ». Oui, c’était cela qu’il devait faire, le
tuer ! Le tuer pour l’empêcher de nuire. Au moment où il refermait les
doigts sur le manche de la pelle, un grondement sourd fit trembler le sol. Un
grondement terrible comme en produirait un pachyderme galopant à travers la
nuit. Cela roulait en s’amplifiant au fur et à mesure que la menace se rapprochait.
« La bête, songea David, tandis que surgissait dans son esprit l’image du
cadavre écrasé découvert près de l’oasis. La bête du désert ! »


Elle allait fondre sur eux ; trompée par le cuir tendu
à la surface du trou, elle allait tomber au fond de la fosse, les écrasant.


— La bête ! lança-t-il dans un souffle.


Puis le grondement s’éloigna, et il n’y eut plus que le
bruit du vent, le crépitement du sable sur la peau fermant l’abri, mais ils
restèrent longtemps agenouillés dans l’obscurité, les yeux levés, attendant en
tremblant le retour du pachyderme. Cependant, la peur avait douché l’ardeur du
« bourricot », et jusqu’à l’aube il ne tenta plus d’approcher Dorana.


Au matin, David souleva doucement la couverture de cuir pour
risquer un œil au ras de la plaine. Il était dans un tel état de nervosité que
ses jambes le soutenaient à peine. Il passa la tête hors du trou, persuadé
qu’il allait se retrouver face à face avec la bête fabuleuse dont la cavalcade
avait fait trembler le sol au cours de la nuit. Il lui semblait même sentir
l’odeur du monstre, là, tout près. Une odeur de sueur et de moisi qui
empuantissait l’atmosphère. La chose l’attendait, sûr et certain, et elle
allait jaillir du sol juste sous son nez, dans la brume d’haleine brûlante
s’échappant de sa bouche. Il aurait à peine le temps de recevoir quelques
gouttes de salive sur la peau du crâne que les énormes mâchoires se
refermaient, le décapitant au ras des épaules. Oui, le monstre serait là, bien
planté sur ses énormes pattes ; il aurait patiemment attendu dans
l’obscurité que l’aube lui serve son déjeuner… Ainsi disposé au pire, David fut
surpris, presque déçu, de découvrir la plaine déserte. L’horizon vide de toute
silhouette menaçante. Le monstre était passé sans les voir, et le sol dur, craquelé,
n’avait pas retenu l’empreinte de ses pas.


Ils levèrent le camp sans échanger une parole, se contentant
de jeter de fréquents coups d’œil aux alentours. Le « bourricot », en
dépit de sa taille, paraissait plus effrayé que les adolescents. David songea
que la peur aurait au moins le mérite d’annihiler pour quelques temps ses
déplaisantes pulsions sexuelles, c’était toujours ça de gagné. Ils prirent la
route le ventre creux, car les provisions s’épuisaient. Le crétin avait choisi
de porter les outres, abandonnant le reste du paquetage aux adolescents. Au
moment de se mettre en marche, il but une grande lampée d’eau polluée et se
lécha les lèvres avec délices. Dorana gémit en le voyant faire : sans même
en avoir conscience, elle fit un pas en avant et leva les mains comme pour
réclamer sa part. David la tira en arrière. Elle se dégagea avec mauvaise
humeur. Déjà, le crétin leur avait tourné le dos et se lançait à l’assaut de la
plaine d’un bon pas, comme s’il entreprenait une promenade d’agrément. Un peu plus
tard, la jeune fille se mit à soliloquer de manière véhémente sans qu’on puisse
déterminer à qui elle s’adressait réellement.


— Il faut grandir, marmonna-t-elle. Un organisme de
gosse n’est pas taillé pour affronter de telles épreuves, mais celui d’un adulte
en est parfaitement capable, lui. Grandir, c’est comme passer une armure. Les
muscles deviennent plus puissants, le corps acquiert plus d’endurance. Lors des
catastrophes ce sont toujours les gosses et les vieux qui meurent les premiers,
ça prouve bien que les autres sont mieux armés, non ?


David n’eut pas le courage de l’interrompre. À plusieurs
reprises elle répéta :


— Une armure ! En fixant le dos épais du
« bourricot » avec envie.


Il était évident qu’elle songeait à de mystérieuses
transformations. Sans doute croyait-elle qu’en prenant dix années elle
souffrirait moins de la fatigue, qu’elle deviendrait moins tendre, moins
vulnérable. Elle ne rêvait plus que muscles, peau calleuse, épiderme patiné.
Elle s’imaginait sous l’aspect d’une guerrière en pleine possession de ses
moyens, une femme dure, au profil anguleux, aussi forte qu’un homme,
aguerrie par les marches forcées et les épreuves de toutes sortes.


— Je ne tiendrais plus très longtemps, gémit-elle à
l’adresse de David. Tu comprends, je ne suis pas comme toi. J’ai été élevée
dans du coton, je marchais sur des tapis de laine, je dormais sur des coussins,
je mangeais tous les jours à ma faim. Toi, tu as l’habitude des privations, des
efforts, mais moi, moi… Si je ne grandis pas, je suis fichue. C’est trop dur,
beaucoup trop dur.


Quelques minutes plus tard, ils découvrirent le cadavre d’un
homme écrasé par la bête. Les mouches enveloppaient la dépouille d’un
brouillard noir et bourdonnant. Le corps avait été complètement laminé, la cage
thoracique broyée, et toute la masse tissulaire aplatie. Les organes, les
viscères avaient jailli sous l’effroyable compression, dessinant tout autour de
la carcasse une grande fleur rouge et gluante. La terre sèche avait tout de
suite bu le sang, et le mort avait pris en l’espace de quelques heures l’allure
d’un morceau de cuir sans plus d’épaisseur qu’un tapis.


Les trois marcheurs s’immobilisèrent, fascinés. Il avait
fallu une patte énorme pour aplatir ainsi le malheureux. Une patte assez large
pour le recouvrir tout entier. Une patte qui n’avait pourtant laissé aucune
empreinte…


Le « bourricot » se baissa, trempa son doigt dans
l’ignoble magma et le suça d’un air songeur tandis que son estomac émettait des
borborygmes affamés. Dorana tremblait en se frictionnant les épaules, comme si
le souffle de fournaise du désert avait soudain fait place à un blizzard chargé
de cristaux de glace.


Un hurlement strident les fit sursauter. C’était une plainte
de souffrance aiguë amenée par le vent. Un râle bref, mais terrible, comme peut
en provoquer une douleur insupportable. Ils se regardèrent, ne sachant s’ils
devaient avancer ou battre en retraite. Durant une seconde. David avait cru que
le hurlement sortait de la bouche du cadavre qu’il était en train de
contempler, et il avait failli céder à un mouvement de terreur superstitieuse.


— C’est la bête, murmura Dorana en se cachant le visage
dans les mains, elle vient d’écraser quelqu’un d’autre !


Le « bourricot » se dandinait d’un pied sur
l’autre, hésitant à prendre la fuite. Le cri retentit à nouveau, déchirant. Il
provenait de derrière un amoncellement rocheux qui s’élevait à trois cents
mètres de là. David écarquilla les yeux à s’en faire mal, s’attendant à voir
surgir le pachyderme d’un moment à l’autre. Il imaginait déjà la tête énorme,
grise, avec ses pattes rougies par le sang des cadavres piétinés. Elle allait
se mettre en branle, faisant trembler la plaine, et les secousses de son galop
les empêcheraient de tenir debout. Ils rouleraient tous sur le sol, comme des
insectes renversés, offerts…


— Allons-y ! couina David dans un sursaut de
courage qui l’étonna lui-même.


Sans attendre les autres, il se mit en marche. Il fallait
qu’il sache, qu’il voie le monstre. Il entendit crisser le sable dans son dos.
Dorana le suivait en titubant, suivie de loin par le « bourricot ».
Il contourna l’amoncellement rocheux sans reprendre sa respiration, pour ne pas
se donner le temps de réfléchir. Un jour, Mathurieux lui avait dit que c’était
ainsi que procédaient les hommes d’action, les héros : en se servant
davantage de leurs jambes que de leur tête. Derrière les blocs de pierre
calcaire se dressait une grande girouette de bois blanchi, poli par les
rafales. Montée sur un axe pivotant, elle représentait un squelette brandissant
une faux. C’était un travail artisanal et maladroit exécuté à partir d’un tronc
d’arbre décoloré, sec, dont  l’écorce avait fini par prendre la consistance de
l’os. Une girouette… Une simple girouette, que les bourrasques bousculaient au
passage. Au moment où il tendait la main vers la sculpture, celle-ci pivota
dans le vent, émettant un son déchirant, qui fit bondir l’adolescent en
arrière.


— Tu es bête, ricana Dorana dans son dos. C’est
simplement le bruit de l’axe qui tourne. Le bois est trop sec. C’est ça que
nous avons entendu tout à l’heure. Cette espèce de grincement.


David grogna, honteux de son réflexe apeuré. Mais à quoi
servait la girouette ? Et qui l’avait plantée ? Les précédents
voyageurs ? Mais pour signaler quoi ? La venue du Vent Noir… ou
l’approche de la bête des sables ?


Sans s’être concertés, ils reprirent leur lente progression.
De loin en loin, le hurlement de la girouette les faisait tressaillir comme le
ricanement d’un charognard embusqué. Ils en trouvèrent trois autres, plantées
sur des cairns, toutes représentaient un squelette brandissant sa faux. Ici, la
plaine était plus plate et plus sèche que partout ailleurs. Le sol fendillé
avait la consistance du béton, et David songea qu’il leur serait ce soir
totalement impossible d’y creuser un abri pour la nuit. À certains endroits, le
roc affleurait, dénudé par les rafales.


— Nous sommes probablement dans un couloir de tempêtes,
murmura-t-il sans savoir si quelqu’un l’écoutait. C’est par ici que souffle le
Temps quand le vent se lève. La poussière noire a tout emporté, même la terre,
même le sable.


Quelque chose lui disait qu’ils étaient en train de passer
une frontière ? « C’est ici que s’est terminé le voyage de tous ceux
qui nous ont précédés, songea-t-il. Ils n’ont pas pu aller plus loin. La terre
est devenue trop dure pour y forer des tambours, alors ils ont dû se
résoudre à camper à découvert. Comme ils avaient accumulé du retard, le Vent
Noir les a surpris avant qu’ils n’atteignent la pyramide, et ils sont morts en
quelques minutes, fusillés par le Temps. »


Un sentiment poignant de vulnérabilité lui serrait la gorge.
Il n’avait qu’à frapper le sol du talon pour savoir qu’il voyait juste. Oui, ils
étaient en train de passer la ligne. Désormais, il leur faudrait se
déplacer à découvert, face à la mitraille qui ne tarderait plus à surgir du
fond de l’horizon. Étaient-ils dans les temps ? Avaient-ils additionné
beaucoup de retard ? Il n’en savait rien au juste.


Des taches brunes maculant la plaine leur signalèrent la
présence d’autres cadavres, pareillement laminés. Ils étaient si plats, si
dépourvus de relief, qu’on les aurait dits peints sur le sol par un artiste aux
goûts étrangement macabres. David en dénombra une bonne dizaine. L’écrasement
les avait rendus inidentifiables, au point que l’on ne pouvait déterminer s’il
s’agissait d’hommes ou de femmes.


— La bête, murmura Dorana, et si c’était une sorte de
dragon surveillant les abords de la pyramide ? Une sorte de chien de
garde ?


David aurait voulu réfuter cette théorie qui l’effrayait,
mais depuis la Grande Catastrophe tout était possible, Mathurieux ne cessait de
le répéter. Un dragon ? Un dragon dont la mission consistait à piétiner
les soldats venus refermer le sarcophage de son maître ? Pourquoi
pas ?…


Vers le milieu de la journée, ils repérèrent les premiers
troglodytes. David crut tout d’abord qu’il s’agissait d’une horde de singes
sans poils, mais, au fur et à mesure qu’il se rapprochait du monceau de
caillasse où s’ébattaient les créatures, il fut bien forcé d’admettre leur
nature humaine. C’étaient pour la plupart des êtres décharnés, souffrant de
malnutrition, qui se déplaçaient à quatre pattes comme des animaux. Nus, ils
bondissaient entre les blocs calcaires, entrant et sortant d’une faille qui
menait probablement à une grotte. Ils piaillaient sur un ton aigu, se
bousculant, s’arrachant les cheveux, se mordant. Beaucoup d’entre eux
paraissaient atteints de nanisme, il y avait des femmes, des hommes, des
enfants, mais tous imparfaitement développés, et dont la croissance, le
vieillissement, s’étaient exercés sans aucun souci d’harmonie ou d’homogénéité.


Dès qu’ils eurent aperçu les voyageurs, ils se rassemblèrent
au sommet d’un gros bloc, les enfants se serrant peureusement contre les
parents. David nota que certains bébés avaient des têtes de vieillards à
barbiche blanche, ce qui ne les empêchait pas de téter goulûment la mamelle de
leur mère. Une dizaine d’adultes mâles présentaient des caractéristiques
mêlées : visage d’enfant dominant une poitrine affreusement velue…
Quelques nourrissons gambadaient dans la caillasse, plus gros et plus grands
que les adultes. L’un d’eux, qui bavait au soleil en mordillant son pied
gauche, avait approximativement la taille d’une vache. Une petite femme le
surveillait, essayant de le faire bouger en lui aiguillonnant les flancs,
refusant de faire un pas de plus.


— Ce sont des monstres ! gémit-elle. Tu nous as
menés droit dans un repaire de monstres !


— Mais non, murmura David en lui saisissant le poignet.
Ce ne sont que des mutants. Sans doute les descendants de ceux qui nous ont
précédés. Je suis sûr qu’ils sont inoffensifs.


— Ils sont affreux ! glapit la jeune fille. S’ils
me touchent, je me mets à hurler !


Les mutants reculaient au fur et à mesure que les marcheurs
approchaient de l’éboulis. Finalement, ils disparurent à l’intérieur de la
caverne. Lorsqu’il atteignit les premières roches. David distingua la tache
plombée d’un trou d’eau dans le labyrinthe des pierres. « La dernière
oasis, pensa-t-il, le dernier point d’eau avant le sprint final. »


Il se débarrassa du paquetage et s’assit à l’ombre, le dos
calé contre une roche fraîche. Dorana et le « bourricot »
l’imitèrent. Peu à peu, les mutants émergèrent craintivement de la grotte pour
les observer en chuchotant. Leur langage se réduisait à des séries d’onomatopées
traduisant sans doute des données essentielles et rudimentaires.


— Ne t’inquiète pas, souffla David en voyant Dorana
sursauter. Je suis certain qu’ils n’oseront même pas nous toucher.


L’heure qui suivit vint confirmer ses prévisions. Les
créatures demeurèrent prudemment à l’écart, tressaillant et battant en retraite
au moindre mouvement des intrus. Le « bourricot » qui avait d’abord
fait montre d’une grande frayeur, commençait à reprendre du poil de la bête et
s’amusait à leur jeter des cailloux.


— Fiche-leur donc la paix ! ordonna David sans
grand espoir d’être entendu. Ils ne t’ont rien fait, alors pourquoi les
emmerdes-tu ?


— Sont pas beaux ! répliqua le benêt. Sont moches
comme des culs !


Et il se mit à faire des grimaces aux mutants. David se fit
la réflexion que ce gaillard de vingt-cinq ans, qui tirait la langue en bavant
et se déformait le visage à l’aide de ses doigts sales, était finalement plus
effrayant que les pauvres créatures peureusement ramassées au sommet des blocs
de rocher.


— Bouhhaaa ! criait le « bourricot ».
Sale bête ! Bouhhaaa !


Dorana se détourna. David remarqua qu’elle avait les yeux
profondément cernés et paraissait dans un état d’épuisement extrême.


— Pourquoi ? murmura-t-elle. Pourquoi sont-ils
comme ça ?


David eut un geste vague. Il était trop fatigué pour
réfléchir. La soif lui brûlait la gorge, et la proximité du trou d’eau lui
devenait chaque seconde plus intolérable.


— Je pense qu’ils ont fabriqué une sorte de système
immunitaire pas très au point, hasarda-t-il. Leur corps a dû développer des
défenses approximatives qui leur permettent de résister au Vent Noir de manière
plus ou moins bancale.


Un antidote, songeait-il en même temps qu’il parlait. Les
mutants avaient sans doute déniché un antidote contre la poussière temporelle.
Le sang de la bête monstrueuse, peut-être ? Ou alors celui de ces taupes
des sables qu’il avait entr’aperçues en creusant le dernier abri ? Quoi
qu’il en soit, la substance les avait fait dégénérer en bouleversant leur
mécanisme de croissance. Leur corps ne vieillissait plus de manière homogène.
Ce qui expliquait la présence de ces étonnants nourrissons à barbiche blanche
cramponnés au sein de leur mère, de ces enfants à la poitrine velue, de ces
hommes dont le visage buriné, ridé, surmontait un corps rose au pubis glabre de
gamin impubère.


Plus tard, quand il fut un peu reposé. David se redressa et
marcha lentement vers l’entrée de la caverne. Les mutants s’agitèrent à son
passage, mais ne firent rien pour l’empêcher d’entrer. Une fraîcheur agréable régnait
à l’intérieur de la grotte. Des morceaux de bois grossièrement taillés
jonchaient le sol. Contre la paroi se dressaient deux grandes girouettes, qu’on
venait manifestement de terminer. Un peu partout s’entassaient des jarres de
jus de cactus fermenté. De la viande fumée pendait à un râtelier. David estima
qu’il s’agissait de quartiers de taupe des sables. Ainsi, les mutants ne
touchaient pas à l’eau du puits ? Ils avaient choisi la voie de la
sagesse. Leur vieillissement disgracieux provenait sans doute des résidus de
poussière temporelle imprégnant les cactées. Il décida de ne pas s’attarder et
ressortit en souriant ostensiblement. Il ne se sentait pas menacé, quelque
chose lui soufflait que les mutants avaient l’habitude de voir passer les
marcheurs. Certains s’arrêtaient pour bénéficier de leur hospitalité, d’autres
s’enfuyaient en les apercevant. Certains étaient gentils, d’autres méchants. Ne
sachant trop à quoi s’en tenir, les petits monstres demeuraient dans
l’expectative, s’efforçant de perpétuer dans la mesure du possible les
traditions d’accueil léguées par leurs lointains ancêtres.


— Nous pouvons rester ici, décréta David en rejoignant
ses compagnons. C’est la dernière halte avant le grand saut. Profitons-en pour
nous reposer et en apprendre un peu plus sur ce qui nous attend au-delà de
cette ligne.


— Rester ici ? hoqueta Dorana. Au milieu de ces
monstres ? Tu veux rire ou quoi ?


— Pas du tout, martela David. Je veux simplement
recueillir des informations sur le reste du trajet. Pas question de se lancer à
l’aveuglette. Ces types en savent sûrement plus que nous sur le désert et le
Vent Noir.


— Des gargouilles, dit la jeune fille en frissonnant de
dégoût. Tu veux parler à des gargouilles. Si nous restons ici, nous attraperons
des… maladies. Oui ! Des maladies !


— Écoute ! implora David, ce sont seulement les
petits-enfants des premiers marcheurs. Des gosses probablement abandonnés par
leurs parents parce qu’ils constituaient une charge inutile. On les a laissés
là, et ils ont survécu, se sont reproduits. Ce sont eux qui fabriquent les
girouettes. Ils essayent de se rendre utiles. Depuis qu’ils sont là, ils ont vu
passer tous ceux qui nous ont précédés, toutes les équipes expédiées par Hurlu
et Molensk, tous ces enfants qui ne sont jamais revenus.


— Ce sont peut-être les « gargouilles » qui
les ont tués, persifla Dorana. Qu’est-ce que tu en sais ? Ils tuent
peut-être tous ceux qui commettent l’imprudence de s’arrêter ici. Et ils les
mangent.


David se tut, pris d’une subite lassitude. Il n’avait plus
une goutte de salive dans la bouche.







 


CHAPITRE XII


 


Contrairement à ce qu’il avait espéré, David ne put établir
aucun contact avec le petit peuple de la caverne. Jamais les mutants ne
répondirent à ses tentatives de dialogue. En effet, chaque fois qu’il les
interpellait, ceux que Dorana s’entêtait à surnommer les
« gargouilles », feignaient de ne pas l’entendre et s’appliquaient à
passer devant lui sans le voir. Il tenta bien de s’exprimer par signes ou de
tracer des dessins dans la poussière du sol, mais personne ne daigna y jeter un
coup d’œil. L’attitude des gnomes était étrange, ils paraissaient subir la
présence des intrus comme une fatalité qu’il ne leur appartenait pas de
contester, mais qui semblait loin de les remplir de bonheur. Ils observaient le
devoir d’hospitalité comme on honore un dieu vindicatif qu’il convient de
satisfaire si l’on ne veut pas subir ses foudres, mais ils ne mettaient dans ce
cérémonial aucune joie, aucun empressement. Le soir même de leur arrivée, les
trois voyageurs s’installèrent à l’intérieur de la grotte sans que ses
habitants tentent quoi que ce soit pour les en empêcher. Dorana choisit un
emplacement près de la sortie, prévoyant sans doute de s’enfuir à la première
manifestation d’animosité. David nota que les nains dormaient enroulés dans des
sacs de couchage confectionnés à partir de peaux de taupes cousues bord à bord.
Ces fourrures, mal tannées, dégageaient une odeur de viande faisandée assez
difficile à supporter, et la jeune fille se boucha le nez sitôt franchi le
seuil de l’abri. Encore une fois, les mutants ne leur déléguèrent aucun comité
d’accueil, ne leur firent aucun présent ; en fait, sitôt que David, Dorana
et le « bourricot » se furent laissés tomber sur le sol, ils parurent
oublier jusqu’à leur existence et s’en retournèrent à leurs tâches habituelles.


— On ne peut pas dire qu’ils soient très polis !
grinça Dorana en fronçant les sourcils.


David s’assit sans rien dire et se mit à observer le manège
des curieux bonshommes. Malgré leurs difformités, ils se déplacent avec une
grande agilité et travaillaient avec beaucoup d’ardeur. Il finit par comprendre
que l’essentiel de leur activité consistait à creuser des galeries verticales,
dans lesquelles ils laissaient pendre des cordes munies d’hameçons appâtés. Ces
lignes avaient pour fonction de piéger les taupes des sables pullulant dans le
sous-sol. Chaque fois qu’une corde se tendait, on hissait l’animal, et on
l’assommait à coup de gourdin. Ils chassaient en silence, sans doute pour ne
pas effrayer les rongeurs. Les femmes découpaient les bestioles, les salaient
ou les fumaient, tannaient les peaux, qu’elles mettaient ensuite à sécher au
soleil sur les rochers à l’entrée de la caverne. Quand la nuit tomba, ils se
rassemblèrent autour d’un maigre feu pour manger en bavardant.


— Ils parlent sûrement de nous ! siffla Dorana.
Ils sont en train de décider de quelle manière ils vont s’y prendre pour nous
trancher la gorge dès que nous serons endormis.


Les troglodytes s’étaient placés de façon à présenter leur
dos aux étrangers. Seuls les enfants tournaient de temps à autre la tête en
direction des intrus, mais les parents les rabrouaient aussitôt. Lorsque les
femmes commencèrent à distribuer la viande, on consentit à pousser en direction
des voyageurs une grosse écuelle contenant plusieurs cuisses de taupe rôties,
mais cette offrande fut faite sans grâce et sans aucune cérémonie.


Dorana fut offusquée d’un tel manque de civilité.


— On dirait qu’ils tendent une gamelle à un
chien ! cracha-t-elle.


Le « bourricot », peu sensible à cet aspect des
choses, s’était déjà mis à manger, mordant à belles dents dans la viande dure
des bêtes fouisseuses. David se força à l’imiter, il avait décidé de mettre
cette halte à profit pour reprendre des forces. Sourd aux doléances de Dorana,
il avala la chair affreusement musclée des taupes du désert. Après quoi, il
s’installa du mieux qu’il put pour passer la nuit. Dorana essaya bien de le
convaincre qu’il devait, lui, le chef de l’expédition, monter la garde pour
permettre à ses compagnons de dormir, mais il se contenta de lui répliquer
qu’il ne se sentait pas en danger. Elle n’avait qu’à veiller, elle, si son
intuition féminine lui soufflait qu’une menace rôdait aux alentours. Il
s’endormit alors que la jeune fille l’insultait encore.


Dans les jours qui suivirent, les choses n’évoluèrent pas
dans le sens d’un éventuel rapprochement. Les troglodytes semblaient s’être
fixés pour unique tâche de pourvoir au ravitaillement des intrus, mais leur
sollicitude n’allait pas au-delà. Leurs offrandes étaient pleines d’une
lassitude bougonne, ils s’en acquittaient avec une mauvaise grâce visible,
comme s’il s’agissait pour eux d’honorer des dieux encombrants, dont on
saluerait le départ par un grand soupir de soulagement. David multiplia les
sourires et les propositions d’aide sans rencontrer aucun succès. Chaque fois
qu’il essayait d’entamer une conversation, on lui tournait le dos et on le
plantait là.


— Tu es ridicule, mon pauvre vieux, ricanait Dorana. Ce
sont des sauvages, il n’y a rien à attendre d’eux.


Mais l’adolescent avait décidé qu’il ne se laisserait pas
décourager pour si peu. Il passait des heures à observer l’étrange petit peuple
malgracieux qui, lorsqu’ils ne pêchaient pas la taupe, fabriquaient des
girouettes, qu’ils s’en allaient aussitôt planter dans le désert. À cause de la
pénombre régnant dans la caverne, David ne vit pas tout de suite les peintures
maladroites qui en constellaient les parois. Leur apparence de macules
brunâtres, le manque d’art de ces figures grossières, avaient tendance, il est
vrai, à les faire passer pour des taches d’humidité, mais, quand on approchait
le nez de la muraille, on réalisait qu’elles représentaient toutes la même
chose : les déambulations d’une sorte de monstre cylindrique à travers le
désert. La bête, tour à tour ronde comme une boule ou allongée comme un tube,
semblait toujours occupée à poursuivre des hommes qui s’enfuyaient devant elle,
les bras au ciel. Certaines scènes la montraient piétinant ses victimes et
entourée d’une grande auréole de sang. L’approximation du trait ne permettait
pas de se faire une idée de la physionomie de l’animal. La plupart des
peintures avaient été effectuées avec du sang ou des excréments humains, comme
en témoignait l’odeur qui s’en dégageait. On les avait tracées à l’aide du
pouce et de l’index, sans avoir recours à aucun pinceau, même rudimentaire. La
frise faisait tout le tour de la caverne, et David songea que chacun de ces
dessins commémorait probablement un décès. Il essaya d’intéresser Dorana à sa
découverte, mais la jeune fille haussa les épaules. Son humeur s’était
détériorée depuis qu’elle avait franchi le seuil de la grotte. La seule vue des
mutants la faisait frissonner de dégoût, et elle demeurait tout le jour
recroquevillée dans un trou de roche, des pierres à portée de la main pour en
bombarder tous ceux qui s’aviseraient de s’approcher d’elle. Si les adultes se
tenaient ostensiblement à l’écart des étrangers, il n’en allait pas de même des
enfants, qui ne pouvaient s’empêcher de venir rôder à quatre pattes autour de
la jeune fille et du « bourricot ». L’énorme bébé faisait partie du
groupe. Il arrivait, dodelinant de la tête, comme un animal au crâne mou,
disproportionné. Les nourrissons à barbiche blanche le suivaient de près,
bavochant et ricanant. Ils s’amusaient manifestement de la frayeur de Dorana et
échangeaient entre eux des glapissements dont on ne pouvait déterminer s’ils
avaient le moindre sens.


— Ce sont des monstres, gémissait Dorana, si nous
restons ici nous allons devenir comme eux. Tu n’as donc pas compris que c’est
leur nourriture qui les rend ainsi… Tu as goûté la viande, tu n’as pas senti
comme un parfum de médicament ?


Elle avait raison, David s’était fait la même réflexion. La
chair des bêtes fouisseuses avait un arrière-goût étrange qui n’était pas sans
rappeler celui d’une potion pharmaceutique. Une saveur chimique sans rapport
aucun avec ce qu’on peu attendre d’une viande sauvage cuisinée sans apprêt.


— C’est comme si les taupes étaient pleines de poison,
insistait Dorana. Tu l’as senti, toi aussi. Comme si elles se nourrissaient de
produits chimiques. Elles sont vénéneuses, je le sens. Si nous continuons à en
manger nous allons devenir des gargouilles, nous aussi !


David pensait au contraire que les rongeurs avaient une
mystérieuse vertu thérapeutique, sinon comment expliquer la longévité des
troglodytes soumis aux agressions du vent Noir et pourtant toujours
vivants ? Les bestioles agissaient à la manière d’un médicament
contrariant les méfaits du vieillissement. Cela donnait bien sûr des résultats
particulièrement inesthétiques, il ne le contestait pas. La croissance
accélérée se concentrait en certains points précis du corps alors que le reste
de l’organisme était épargné. On vieillissait de la main droite, et uniquement
de celle-là… ou de la jambe gauche, ou encore de la tête, tandis que la chair
conservait aux alentours toute sa souplesse, toute sa jeunesse. Les
« gargouilles » avaient parfaitement compris qu’en se nourrissant de
taupes et en buvant uniquement la sève des cactus elles pouvaient contrarier
l’action de la poussière noire. En respectant ce régime, on se transformait
lentement en monstre, soit, mais on survivait. On devenait capable d’encaisser
les gifles du Vent Noir sans se changer en momie en l’espace de quelques secondes.


— Ils sont immunisés, martelait David à l’adresse de
Dorana, ils ont réussi à élaborer une diététique qui les préserve du maléfice.


— Immunisé, oui ! ricanait la jeune fille, mais à
quel prix ! Je préfère encore tomber en cendres à la prochaine tempête !
Comment peux-tu les supporter ? Ils sont si… affreux.


Et, lorsqu’elle prononçait ces mots, sa peau devenait
grumeleuse sur ses bras. Il avait suffi de peu de temps pour que son dégoût
confine à la haine. Elle était imitée en cela par le « bourricot »
qui ne pouvait voir passer un troglodyte sans lui montrer les dents et proférer
des menaces incompréhensibles. Lui aussi ne se déplaçait jamais sans une
réserve de projectiles. Il n’hésitait pas d’ailleurs – lorsque les parents
avaient le dos tourné – à jeter des cailloux sur les bébés à barbiche
blanche. Parfois, même, il leur pissait dessus, les aspergeant d’un jet
puissant qui les forçait à battre en retraite. Dorana riait aux larmes à chacun
de ces exploits. Peu à peu, David se sentit exclu du groupe. Insensiblement, la
jeune fille se rapprochait du crétin en qui elle s’imaginait trouver un
protecteur. La curiosité de David pour le petit peuple de la plaine lui
semblait incompréhensible, et, pour tout dire, suspecte.


— Mais nous avons beaucoup à apprendre d’eux,
protestait l’adolescent. Si je réussis à percer certains de leurs secrets, nous
parviendrons peut-être indemnes au bout du voyage ?


— C’est ça, se moquait la jeune fille, va donc
t’empiffrer de taupe grillée, tu es si laid de toute manière qu’une fois devenu
« gargouille » on ne verra pas la différence. C’est vrai que tu n’as
pas grand-chose à perdre dans l’affaire.


— Oui ! Oui ! gloussait le benêt, David moche
comme un trou du cul ! Pas beaucoup changer !


L’adolescent souffrait plus qu’il ne voulait se l’avouer de
cette exclusion. Depuis que Dorana avait « grandi », il était,
bizarrement, beaucoup plus soucieux de son amitié que par le
passé ; il ne savait pas vraiment pourquoi, et mettait cette faiblesse
momentanée sur le compte de l’isolement. Aux heures des repas, Dorana et le
« bourricot » inventèrent bientôt un jeu, qui consistait à détecter
les soi-disant métamorphoses progressives de leur camarade. Métamorphoses dont,
bien sûr, il n’avait pas conscience. Ainsi, chaque fois que David mordait dans
une cuisse de taupe, les yeux de la jeune fille et ceux du
« bourricot » scrutaient son visage et son corps avec une inquiétude
feinte.


— Oh ! s’écriait tout à coup Dorana, ton nez
s’allonge… on dirait une sorte de trompe !


— Ta quéquette rétrécit : enchaînait aussitôt le
benêt.


— Imbécile ! rugissait David, et sa colère
déclenchait les rires des deux complices qui entreprenaient de se bourrer de
coups de coudes et de claques dans le dos.


— Tes oreilles ! Tes oreilles ! glapissait
Dorana alors qu’il s’éloignait, son écuelle à la main. Tes oreilles
s’allongent, elles vont toucher le plafond, baisse la tête !


— Et ta quéquette rétrécit encore ! renchérissait
le « bourricot » dont l’imagination comique demeurait très limitée.


Au fil des jours ces lazzi devinrent de plus en plus cruels,
et David en arriva à prendre ses repas à l’écart. Dorana et le
« bourricot » ne se quittaient plus. Lorsque la jeune fille voulait
s’isoler pour faire ses besoins, le benêt, armé d’une badine, tenait à distance
la horde habituelle des bébés barbichus dont la curiosité ne s’émoussait
toujours pas. David en conçut une étrange jalousie, qui l’agaça
profondément : qu’en avait-il à fiche après tout des amours de ces deux
abrutis ?


Il passa plus de temps encore à l’extérieur de la grotte,
juché sur les hautes pierres de l’éboulis pour observer les rites et coutumes
des « gargouilles ». Celles-ci continuaient à sortir régulièrement
sur la plaine craquelée pour planter leurs curieuses girouettes, dont les
gémissements vous réveillaient souvent en pleine nuit, dès que le vent
tournait. À l’intention de qui les mutants taillaient-ils ces totems
sinistres ? Pour eux-mêmes ? Les squelettes de bois hurlants
étaient-ils censés, à la manière des épouvantails de jadis, effrayer la bête
qui rôdait sur la plaine ? Cela paraissait bien naïf en vérité…


Les nains mettaient chacune de ces sorties à profit pour
récupérer l’un des corps écrasés par le pachyderme inconnu. David, qui les
suivit de loin, put assister un matin à cette curieuse cérémonie au cours de
laquelle les gnomes décollaient doucement du sol le cadavre laminé, aplati, et
réduit par la chaleur à l’état d’une mince pellicule de cuir rougeâtre. Ils
travaillaient délicatement, de manière à ne rien perdre de la dépouille.
L’adolescent les vit ainsi détacher le mort à petit coup précis… et le rouler
comme un tapis pour le ramener à la grotte. Par la suite, il comprit que les
mutants attendaient patiemment que le soleil accomplisse sa besogne de
déshydratation avant de récupérer leurs défunts. Ainsi, au lieu de racler la
terre pour tenter de réunir quelques débris d’une tripaille peu ragoûtante, on
décollait de la surface de la plaine une sorte de carpette momifiée dont les
chairs desséchées avaient l’exacte consistance du cuir. Ces tapis funèbres
étaient ensuite entreposés dans le fond de la caverne, où on les empilait les
uns sur les autres. David, en avisant la hauteur de l’entassement, estima que
le clan avait déjà payé un lourd tribut au monstre des sables, et il se
replongea dans l’étude des peintures murales pour tenter de mettre un nom sur
l’animal. Dès qu’il arrêtait un mutant pour lui demander une explication,
celui-ci se dégageait sans violence, mais avec une détermination qui ne
laissait aucun doute sur sa volonté de ne pas coopérer. L’adolescent en conçut
une grande frustration. D’autant plus que Dorana et le « bourricot »
se moquaient régulièrement de ses tentatives obstinées pour établir un semblant
de dialogue.


— Tu ne leur plais pas ! pouffait la jeune fille,
tu n’es pas encore assez laid pour eux, mais ne t’impatiente pas, ça va
venir ! Tu es déjà sur la bonne voie !


Cette atmosphère faite de lazzi et de rires nerveux cachait
mal l’angoisse de Dorana et du « bourricot ». Bientôt, le ton
s’aigrit, et David du subir des apostrophes de plus en plus violentes. Un soir,
Dorana refusa de manger et repoussa son écuelle avec un dégoût non dissimulé.


— Reprenez votre tambouille de monstres !
cria-t-elle à l’adresse de la petite femme qui venait de la servir. Nous sommes
des gens civilisés, nous !


Et, d’un coup de pied, elle fit voler la calebasse à travers
la caverne. Un frémissement agita brièvement le clan, et l’espace d’une seconde
David crut que les mutants allaient bondir sur eux en brandissant leurs outils
de pierre. Mais leur sens de l’hospitalité était trop développé pour qu’ils se
laissent aller à une réaction aussi primaire, et ils se rassirent en silence,
l’air sombre.


— Z’avaient qu’à v’nir ! gronda le
« bourricot ». J’les aurais tous cassés, ouais. Tous cassés.
Crraac !


Et il mima le geste de briser une branche sur sa cuisse.
Cette mimique n’échappa pas aux mutants, qui serrèrent les lèvres avec
indignation.


— Tu n’as rien dans le ventre, fit Dorana à l’adresse
de David. S’il n’était pas là, je serais morte de peur !


Et elle se tassa contre le crétin, dont elle prit la grosse
patte sale entre ses mains.


Le lendemain, la situation se dégrada brutalement quand le
« bourricot » – qui avait décidé sur l’injonction de Dorana de
cesser de se nourrir de taupe des sables pour ne pas devenir un monstre –
pénétra dans la zone funéraire des troglodytes pour prélever un tapis de chair
sur l’amoncellement des corps laminés…


D’un revers de bras, il repoussa deux vieillards qui
tentaient de le dissuader de perpétrer un semblable sacrilège, et saisit le
carré de cuir qui tenait le dessus de la pile. Le rouleau sous le bras, il
revint vers la jeune fille et mit de la sève à chauffer dans une grosse
calebasse de pierre…


Quand David, alerté par l’agitation et les cris discordants
qui jaillissaient de la grotte, vint aux renseignements, il découvrit le benêt
assis en tailleur devant sa marmite improvisée, émiettant dans le liquide
bouillant des lambeaux de cadavre déshydraté. La soupe infâme répandait une
odeur de sang chaud qui levait le cœur. Dorana observait l’opération les
sourcils froncés, les bras croisés sur la poitrine.


— Mais enfin ! hurla David, tu l’as laissé
faire ! Tu es folle ou quoi ? Tu veux nous faire lyncher ?


— C’est peut-être lui qui a raison, rétorqua-t-elle.
Après tout, cette viande séchée, c’est une sorte de pemmican… C’est
sûrement moins nocif que ces taupes saturées de produits chimiques, que tu veux
nous forcer à ingurgiter !


— Mais c’était un de leurs morts ! hoqueta
l’adolescent. Il ne s’agit pas d’un banal morceau de viande séchée. C’était un
homme, un homme que la bête a écrasé !


— Oh ! s’impatienta la jeune fille en se bouchant
les oreilles, arrête-donc de les défendre, ça devient suspect ! Quand je
te regarde, j’ai parfois l’impression que tu es en train de te déformer à leur contact.
Tu n’as jamais été très beau, mais maintenant il y a quelque chose de
franchement déplaisant chez toi. Une espèce de laideur… animale. Je suis
sûre que c’est à cause de ce que tu manges.


David renonça à discuter. Il percevait dans son dos le grondement
diffus des mutants se concertant à voix basse dans leur incompréhensible sabir.


— Ils ne vont tout de même pas en faire une
histoire ! s’exclama Dorana, ce serait le comble. Et, d’abord, quand on
respecte les morts, on ne les entasse pas dans une remise comme des vieilles
carpettes !


Elle eut un rire méchant, et son visage se plissa en une
grimace de ruse chafouine.


— Oh ! gloussa-t-elle, mais je sais pourquoi ils
râlent : parce que nous avons pioché dans leurs réserves sans
autorisation ! Ces morts, ils comptaient bien les boulotter !
Tu t’es totalement gouré, mon pauvre David, ce que tu as pris pour un
cimetière, c’était un garde-manger !


David ravala une grossièreté. Au fond de lui, il n’était
plus sûr de rien. Ne s’était-il pas laissé abuser par l’optimisme ?
Avait-il pris pour une cérémonie religieuse ce qui n’était en réalité qu’une
collecte de nourriture ?… Mais non ! C’était la méchanceté de Dorana
qui pervertissait tout !


L’agitation des mutants ne cessait de grandir. Certains
d’entre eux avaient saisi les pierres tranchantes qui leur servaient
d’ordinaire à dépecer les taupes et les entrechoquaient violemment, produisant
des étincelles dans la pénombre de la caverne. Il était évident que le vernis
des convenances était en train de craquer et que les gnomes n’aspiraient plus
qu’à en découdre. Indifférent à tout ce tapage, le « bourricot »
tournait sa soupe à l’aide d’un bâton, la humant, narines retroussées, dans une
expression de gourmandise béate. Dorana n’avait pas bougé. Les bras toujours
croisés sur la poitrine, elle avait adopté une attitude de défi, qui ne pouvait
qu’indisposer les habitants de la grotte. David ne savait que faire. Ses
regards allaient du récipient bouillonnant au tapis de cuir en lambeaux
abandonné sur le sol. Il était difficile de discerner les formes d’un corps
humain dans cette carpette brunâtre, mais il crut détecter les lignes d’un
profil déformé par l’aplatissement ; une tache oblongue et
interminablement étirée où les dents pulvérisées se signalaient par un croissant
de poussière d’émail. Le benêt, ayant goûté le bouillon, déchira un nouveau
morceau de pemmican et le mâchonna distraitement. L’un des mutants
voulut s’élancer, brandissant un couteau à dépecer, mais ses voisins le
retinrent. En dépit de l’offense, le clan hésitait encore à transgresser les
lois de l’hospitalité. David se demandait combien de temps allait durer cette
clémence, quand il comprit enfin que Dorana avait téléguidé la bévue du
« bourricot » dans le seul but d’occasionner un esclandre. Ce qu’elle
voulait, c’était quitter la caverne au plus vite. En rendant toute cohabitation
impossible. Elle les rejetait vers le désert, elle précipitait leur départ.
Elle avait poussé le crétin à voler un corps pour provoquer une rupture
définitive que rien ne pourrait raccommoder.


— Petite conne ! cracha David entre ses dents.


En entendant gronder les mutants rassemblés, il pensa que la
jeune fille avait peut-être surestimé leur respect des lois d’hospitalité. Si
la colère continuait à monter, il n’était pas impossible qu’ils se décident à
passer à l’attaque.


— Puisque nous ne sommes pas les bienvenus, il n’y a
qu’à plier bagage, lança Dorana avec arrogance. D’ailleurs, nous avons perdu
assez de temps, il y a un bon moment que nous aurions dû reprendre la route.


Elle ordonna au « bourricot » de boucler les sacs,
mais le crétin ne lui prêta aucune attention, il était occupé à avaler sa
soupe, à même la marmite brûlante, accompagnant chaque déglutition d’un grand
soupir d’aise. Il était évident qu’il ne fallait pas compter le voir bouger
avant la fin de son festin.


À l’intérieur de la caverne, deux clans se dessinaient et
palabraient férocement. Il n’était pas difficile de deviner que l’un des deux
réclamait l’élimination pure et simple des intrus sacrilèges.


— Sortons, dit doucement David, allons sur les rochers.
Inutile de continuer à les provoquer.


Il se chargea du paquetage, jeta les outres sur son épaule
et quitta lentement la caverne. Dorana l’imita, suivie du
« bourricot », qui tenait toujours la marmite serrée contre sa
poitrine, bien décidé à ne pas abandonner une miette du ragoût. Ils
serpentèrent dans le labyrinthe des blocs et se hissèrent au sommet d’une
grosse roche qui présentait la particularité d’être en partie évidée, telle une
dent creuse. En dépit de cette position stratégique, David ne se faisait aucune
illusion sur leurs capacités à repousser la horde si celle-ci se décidait à
monter à l’assaut.


— Pourquoi attendre ? s’impatienta Dorana. Fichons
le camp ! Nous n’avons plus rien à faire ici.


— Pas question, rétorqua David, la nuit va bientôt
tomber, nous n’avons pas reconstitué nos provisions, et il est hors de question
que nous nous lancions sur la plaine sans nourriture.


La jeune fille se recroquevilla au fond du trou de roche
pour bouder ostensiblement, tandis que le benêt finissait tranquillement son
déjeuner. David s’installa aux créneaux du curieux donjon naturel pour suivre
l’évolution des événements. En fin d’après-midi, il lui sembla que la tendance
générale était plutôt au lynchage, et il se mit à entasser des cailloux pour
repousser un éventuel assaut.


À présent, les mutants se rassemblaient au seuil de la
caverne en levant le poing, comme pour s’exciter au combat. Les choses
menaçaient de mal tourner, quand se produisit un événement imprévu qui
bouleversa les esprits et les fit dévier de leurs préoccupations du moment.


… D’abord, ce fut un bruit lointain, un grondement sourd
évoquant le roulement du tonnerre, puis le sol se mit à trembler, et David
perçut nettement les vibrations qui s’élevaient à l’intérieur de chaque pierre.
Le vent s’était levé tandis que les girouettes funèbres émettaient çà et là
leur cri déchirant. « La bête ! songea l’adolescent. La bête, elle
arrive ! » Dorana, oubliant sa bouderie, s’était précipitée aux
« créneaux », mais la bourrasque avait soufflé un brouillard de
poussière sèche sur la plaine, et il était difficile de voir quelque chose à
travers ce nuage jaune de soufre. Le grondement du monstre qui se rapprochait
emplissait la caverne, produisant un effroyable vacarme. Les mutants
bondissaient de roche en roche comme des singes affolés. Et, soudain, David
aperçut de petites silhouettes difformes qui couraient dans le brouillard,
essayant désespérément de rejoindre l’éboulis avant l’arrivée de l’animal. Sans
doute s’agissait-il de l’une des nombreuses équipes qui sillonnaient
inlassablement le désert pour planter chaque jour de nouvelles girouettes. Le
coup de vent l’avait surprise sur le chemin du retour, alors que les hommes
épuisés regagnaient le camp en traînant les pieds. Les gnomes affolés couraient
en désordre, zigzagant, s’entrechoquant aveuglés par la tornade sablonneuse.
Tout à coup, la chose surgit du brouillard… ronde et noire, roulant sur
elle-même avec une grande vélocité. David la vit happer un homme, puis un
autre, et le grondement de sa course ne suffit pas à masquer le bruit spongieux
des corps laminés. Cela ne prit que deux secondes, déjà le monstre avait
disparu au sein du nuage de poussière, laissant derrière lui deux taches
pourpres sur le sol craquelé.


— Et tu voulais que nous prenions la route sans
attendre ! siffla ironiquement David à l’adresse de Dorana. Tu vois ce qui
nous attend pour la dernière étape ? Le pharaon possède un chien de garde.
Nous n’atteindrons pas la pyramide sans l’affronter, tu ferais bien de dresser
ton cher « bourricot » en prévision de ce combat, maintenant qu’il a
repris des forces !


Le drame avait détourné les mutants de leurs projets de
vengeance. À présent, les femmes se lamentaient face au désert en se déchirant
les joues et en poussant des cris stridents. Lorsque le vent de sable retomba,
on s’aperçut que l’équipe surprise par la bête ne comptait que deux survivants,
deux autres avaient été écrasés, un troisième s’était rompu le cou en tombant
au fond d’une crevasse où il avait plongé pour échapper au pachyderme. On
alluma des feux au sommet des blocs et on se lamenta toute la nuit, alternant
les cris de désespoir et les chants.


— Ils nous cassent les oreilles, maugréa Dorana, s’ils
continuent comme ça on ne pourra pas fermer l’œil, tu pourrais peut-être leur
dire de la mettre en veilleuse, non ?


David fit comme s’il n’avait rien entendu. Bien qu’elle ait
apparemment grandi, Dorana demeurait toujours la même enfant égoïste et imbue
d’elle-même. La peur qu’elle avait éprouvée au passage de la bête était déjà
oubliée, et elle ne se souciait plus que de son confort personnel. David remua
ces pensées en attendant le jour. Il était maussade et inquiet. Ce bref cyclone
ne lui disait rien de bon. N’était-ce pas l’annonce d’un prochain réveil du
Vent Noir ? Quand la bête bougeait, la poudre sombre n’était plus loin de
prendre son envol. Allaient-ils devoir parcourir la dernière étape sous les
rafales de la poussière temporelle ? Quelque chose lui soufflait qu’ils
avaient tort d’insister. Personne n’avait jamais réussi, quelles chances
avaient-ils de faire mieux que les autres ? De plus, leurs bandelettes
étaient en loques, les pots de graisse protectrice vides, et ils ne disposaient
plus d’aucune provision. Quant à la bévue du « bourricot » elle
interdisait dorénavant tout espoir de réapprovisionnement. « Nous sommes
fichus, pensa-t-il. Si Dorana n’avait pas fait l’imbécile, nous aurions au
moins eu la possibilité de rester ici et de partager la vie des mutants. »


Quand le soleil se leva, les gnomes descendirent sur la
plaine pour se recueillir sur les corps des défunts. Ils paraissaient avoir
oublié jusqu’à l’existence des intrus, et David commanda à ses compagnons
d’éviter de se faire voir pour ne pas ranimer la querelle. Il leur fallut donc
se recroqueviller au sommet de la roche et subir la morsure du soleil toute la
journée durant. La promiscuité devint rapidement pénible, car il n’était pas
question de sortir du trou pour satisfaire aux besoins naturels. David crevait
de soif. Dorana et le « bourricot », qui avait accepté au cours des
jours précédents de se satisfaire du jus des cactus, lorgnait à présent du côté
des outres remplies d’eau polluée. « Nous revoilà à la case départ »,
songea sombrement David.


Comme cela se passe toujours dans un lieu confiné,
l’atmosphère se dégrada rapidement. Le « bourricot » rendu irritable
par la chaleur et le désœuvrement, commença par vouloir lancer des cailloux sur
la tête des mutants en contrebas, et David eut le plus grand mal à l’en dissuader.
Finalement, l’imbécile se retourna contre Dorana, qu’il entreprit de
chatouiller en glissant son gros doigt sale entre les bandelettes qui
recouvraient tant bien que mal le corps nu de la jeune fille. Celle-ci le
repoussa mollement, elle était fatiguée et mourait de soif.


— Un peu de courage, lui murmura David. Ce soir,
j’essaierai de me glisser dans la caverne pour voler de la nourriture et une
cruche de sève. J’ai remarqué qu’ils ne montaient jamais la garde.


Il avait conscience de prendre un gros risque, mais ils ne
pouvaient se laisser mourir de faim et de soif au sommet de la dent creuse. Au
début de l’après-midi le « bourricot » dénoua le cordonnet fermant
l’une des deux outres et but longuement à la régalade. Une goutte aspergea
David, qui recula comme s’il venait d’être touché par un acide. Il fut
stupéfait de constater qu’en dépit de son interminable exposition au soleil
l’eau était toujours glacée. « C’est le froid, pensa-t-il malgré lui, le
froid de la mort, rien ne peut en venir à bout… »


Désormais protégé de la chaleur, le crétin consacra toute
son énergie à poursuivre Dorana de ses agaceries. Tantôt il lui pinçait la
pointe d’un sein à travers l’étoffe des pansements, tantôt il lui expédiait de
gros baisers mouillés.


— Tu pourrais me défendre au moins, pleurnicha la jeune
fille en se traînant aux côtés de David ; si tu étais un vrai gentleman,
tu rosserais cette brute.


Mais David ignorait ce que c’était un gentleman. La facilité
avec laquelle Dorana passait d’un camp dans l’autre au hasard de son intérêt du
moment le laissait pantois. Il la repoussa en grognant. Il avait mal à la tête,
et sa langue était si sèche qu’elle collait à son palais dès qu’il ouvrait la
bouche pour parler.


« Une bonne leçon, se répéta-t-il obstinément, elle a
besoin d’une bonne leçon. »


Quand la nuit tomba, il ferma les yeux, accablé de fatigue.
Tout de suite, le « bourricot » se rapprocha de la jeune fille, qui
lui décocha des coups de poing sans force. Il faisait totalement noir au sommet
du rocher, et David aurait pu lever sa main à la hauteur de son nez sans même
l’apercevoir.


— Laisse-moi ! cria tout à coup Dorana.
Arrête ! Arrête !


Il y eut un bruit d’étoffe déchirée, et David comprit que le
crétin venait d’arracher les bandelettes couvrant la jeune fille. Il se redressa,
cherchant des pierres à tâtons, il fallait qu’il intervienne avant que…


Ses mains rampaient vainement dans la poussière, ne trouvant
que des cailloux inoffensifs. Où étaient donc passées les pierres qu’il avait
amassées en prévision d’un assaut des mutants ?


Dorana gémit encore une fois.


— Fiche-lui la paix ! hurla David en frappant à
l’aveuglette. Retourne dans ton coin, espèce de… bourrique !


Un coup de pied le rejeta en arrière, et sa tête heurta la
pierre, l’assommant à demi. Pendant qu’il glissait au sol, il entendit la voix
de Dorana qui disait :


— Oh ! Ça va, David… arrête ta comédie, maintenant
il est un peu tard pour jouer les défenseurs ! Tu savais bien ce qui
allait arriver.


David fut frappé par l’impression de lassitude, de
capitulation qui imprégnait chacun des mots prononcés par la jeune fille. Il
essaya de se relever, retomba. Du sang lui poissait le visage.


— Reste tranquille, dit sourdement Dorana, ne rend pas
les choses plus difficiles. Après tout, ça ne doit pas être si terrible. Quand
ça sera fini, je boirai l’eau du Temps, et nous n’en parlerons plus.


— Non ! hurla David en se redressant sur les
genoux, je ne veux pas !


Mais un nouveau coup de poing lui écrasa le nez, et cette
fois il perdit connaissance. Il s’abattit, la face dans la poussière, tandis
que le « bourricot » le repoussait du pied, comme un chien mort.


Ce fut la brûlure du soleil sur sa nuque qui le réveilla. Il
se souleva sur un coude en gémissant. Le sang avait séché sur son front fendu,
il avait la fièvre. La lumière du jour l’aveuglait, et il mit un moment avant
de pouvoir distinguer clairement les formes de ses compagnons couchés au fond
du trou. Tout d’abord, il se demanda où était passé Dorana, car il ne la
reconnaissait pas dans cette femme couchée à ses pieds, cette femme qui se
tenait blottie contre le torse couvert de poils grisonnants d’un gros homme à
la tignasse hirsute. Une femme… Une femme aux cheveux plus foncés que la
veille, une femme grande et maigre, aux joues creuses, aux seins trop lourds,
et dont la bouche conservait un pli dur dans le sommeil.


Une femme de… trente ans ? !


Il recula instinctivement jusqu’à ce que ses épaules
touchent la paroi de pierre. Le « bourricot » dormait, sa tignasse et
sa barbe rouge présentaient maintenant des fils gris. Son visage s’était durci.
Les yeux avaient reculé au fond des orbites, les joues s’étaient creusées. Des
rides profondes striaient son front.


L’homme et la femme dormaient au milieu d’un fouillis de
bandelettes qu’ils avaient tenté de ramener sur leurs corps nus pour se
protéger du froid de la nuit. La première pensée de David fut qu’il ne les
avait jamais vus, qu’il ne les connaissait pas. C’étaient des étrangers
venus avec les ténèbres. Des usurpateurs, de mauvaises doublures, des sosies
imparfaits. Où était Dorana, la vraie Dorana ? Et le
« bourricot », le gros garçon joufflu et bête toujours occupé à se
gaver ? David s’approcha doucement des dormeurs comme s’il espérait
surprendre deux fauves assoupis. Non, il ne reconnaissait pas la femme.
Elle était bien plus grande que lui, même couchée, et son visage n’entretenait
plus aucune ressemblance avec celui de Dorana. Les cheveux avaient foncé, ses
sourcils aussi. Elle avait de petites rides au coin de la bouche et au-dessus
du nez. « Une femme », se répéta David au comble du désarroi. Une
femme, qu’il n’oserait plus rudoyer, dont il ne pourrait plus nier les caprices
d’un simple haussement d’épaules.


Et d’un seul coup il comprit ce qui l’effrayait :
c’était des ADULTES qui dormaient au fond
du trou. Des adultes qui avaient bu l’eau du Temps et que la nuit avait
affreusement mûris. Des adultes avec lesquels il ne se sentait plus en droit
d’entretenir la moindre connivence, puisqu’il était toujours un gosse, lui,
David. Un instant, il fut tenté de rattraper son retard en se jetant sur
l’outre et en avalant à la hâte de quoi combler la différence qui le séparait
dorénavant de ces deux inconnus, mais il sut résister à ce mouvement de
panique. Non, il ne fallait pas céder, sa jeunesse serait sa meilleure arme
pour survivre.


Soudain, la femme bougea. Elle ouvrit les yeux, et la
lumière la fit grimacer. À l’expression d’hébétude qui envahissait son visage,
David devina qu’elle ne savait plus qui elle était ni où elle se trouvait. Elle
s’assit, hagarde, porta la main à son front comme si elle souffrait d’une
migraine atroce.


« Sa tête est vide, pensa David. L’esprit d’une gosse
de neuf ans ne peut remplir le crâne d’une femme de trente. Son cerveau est
comme une immense maison déserte dont une seule pièce serait occupée. »
Une expression du vieux Mathurieux lui vint subitement aux lèvres : un
petit pois dans la tête… Un petit pois, oui, c’était ça. Un minuscule petit
pois ratatiné au fond d’une grande boîte vide et sombre.


— Alors, dit enfin la femme d’une voix qu’il ne connaissait
pas, on ne dit pas bonjour à maman ?







 


CHAPITRE XIII


 


David et la femme se regardaient en clignant des
yeux, comme si chacun d’eux cherchait désespérément à se rappeler le visage de
l’autre. L’adolescent voyait les narines de l’inconnue palpiter sous l’effort,
son front se plisser. Immobile, statufiée par l’incompréhension, elle déployait
néanmoins une énergie terrible pour rassembler des souvenirs qui n’existaient
pas. Car hier n’existait pas, avant-hier encore moins. La nuit avait laissé de
grands blancs dans son emploi du temps. Quinze agendas vierges de toute
notation, autant de journaux intimes aux pages immaculées. Une parenthèse de
5475 jours qu’elle n’avait pas vécus et qui avaient pourtant remodelé – abîmé –
sa chair. Elle se réveillait soudain dans la bâtisse inconnue de sa propre
mémoire, elle entrebâillait la porte de la petite chambre où elle venait
d’ouvrir les yeux et découvrait une enfilade de salles immenses, sans meubles,
sans le moindre objet. Et ce paysage, c’était sa vie passée, une existence
fantôme qu’elle n’avait pas eu le temps de remplir et qui béait derrière elle
comme un gouffre. Ce gouffre lui donnait le vertige, la nausée. « Son
corps a senti l’écoulement du temps, songea David. Ses muscles, ses os, ont
perçu le trajet parcouru, et cela même si ce trajet s’est effectué en accéléré.
Son compteur interne n’a pas cessé de tourner, il s’est emballé, et le
kilométrage est là, inscrit sur son visage. »


La femme se mit à arpenter le rocher sans réellement savoir
ce qu’elle faisait. Un divorce pénible déchirait son esprit et sa chair, une
désynchronisation. L’enveloppe charnelle avait profité de la nuit pour se
mettre à courir le long d’une route déserte et noire, abandonnant l’âme loin en
arrière. Et cet écartèlement, que l’inconnue percevait de manière viscérale,
détruisait son équilibre. Dorana (car c’était elle, n’est-ce pas ?) vivait
maintenant dans une immense bâtisse de trente pièces, dont neuf seulement
étaient meublées. Lorsqu’elle se hasardait au long d’un couloir, le bruit de
ses pas, déformé par l’écho, lui faisait peur et l’amenait à rebrousser
aussitôt chemin. Elle réintégrait alors sa petite chambre en tremblant,
honteuse et terrifiée de découvrir soudain qu’elle ne connaissait même pas la
topographie de sa propre demeure. Oui, c’était ainsi que David se représentait
les choses… La jeune femme se passa la main sur le visage, comme si elle
essayait d’effacer l’image du « bourricot », comme si elle nettoyait
un miroir englué de poussière pour retrouver derrière ce reflet imparfait une
autre image dont elle gardait un souvenir vague, diffus mais plus réel…
David ne savait que faire. Il devinait que Dorana ne se rappelait plus
exactement ce qui s’était passé la veille. Ses pauvres souvenirs s’étaient
égarés durant la nuit dans l’immense désert qu’était devenu son cerveau. À
peine neuf années de mémoire, c’était trop peu pour un tel espace. D’un seul
coup, tout se brouillait, les silhouettes devenaient incertaines, les courants
d’air qui balayaient ce paysage mental désolé avaient éparpillé les
informations des dernières semaines. C’est tout juste si elle se souvenait de
son nom, de celui de David… En la voyant tituber au sommet du rocher,
l’adolescent devina qu’elle sentait monter en elle l’envie subite de plonger
dans le vide pour justement en finir avec le vide. C’était sûrement ainsi que
cela s’était passé pour nombre de marcheurs. Le vertige insupportable qui leur
trouait la tête les avait poussés à sauter du haut de l’éboulis. Une manière
sobre et sûre d’éviter la migraine. Dorana tomba à genoux. Elle était nue,
David remarqua que ses seins s’affaissaient déjà un peu et qu’un début de
cellulite marquait le haut de ses cuisses. Ces menus signes de flétrissement
l’émurent profondément. Elle oscillait au bord du rocher, et il n’osait la
toucher, la tirer en arrière. Il n’osait, lui, un enfant, poser les
doigts sur la peau de cette femme. Il ne se sentait pas en âge de
s’autoriser une telle privauté, c’était… c’était des choses que l’on faisait
lorsqu’on était plus grand.


— Oh ! J’ai mal à la tête ! gémit-elle en se
massant les tempes.


Et soudain David se rappela les premiers mots qu’elle avait
prononcés en ouvrant les yeux : Alors, on ne dit plus bonjour à
maman ?


… À maman ? ! Où était-elle allée pêcher une telle
idée ? C’était une gosse de neuf ans et elle se prétendait sa mère !
Dieu ! Il y avait de quoi devenir fou ! Il recula, ne considérant
plus Dorana qu’avec un dégoût mêlé de peur, tandis qu’une méchante petite voix
lui soufflait : « Pourvu qu’elle tombe ! Oui, ce serait mieux
qu’elle tombe, tellement mieux… » Sa mère ? Avait-elle inventé cette
plaisanterie dans le seul but de le torturer, ou bien… Ou bien y avait-il autre
chose ? Autre chose, mais quoi ? Une sorte de réflexe d’autodéfense
du cerveau peut-être ? Pour combattre le vertige, pour meubler cette
grande maison vide où il se découvrait soudain abandonné, l’esprit se mettait à
fabuler, à inventer des choses… Des choses rassurantes qui lui permettaient de
s’ancrer dans le réel. Il s’inventait un passé, improvisait des souvenirs
factices, bourrait la bâtisse inhabitée d’un bric-à-brac de pacotille, de
stucs, de décors brossés à la hâte. Du faux-semblant, du trompe-l’œil, soit,
mais qui repoussait le spectre de la folie, la tentation du suicide. On ne
dit plus bonjour à maman ? À la manière de ces rêves interminables que
le cerveau bâtit en un dixième de seconde à partir d’une sensation
fugitive – une goutte d’eau, un tintement métallique –, le passé de
Dorana avait été improvisé en un clin d’œil, à l’instant même où elle avait
levé les paupières, au moment précis où son intelligence avait pressenti
l’ampleur du danger. Elle avait ouvert les yeux, aperçu David, et sa tête
s’était aussitôt peuplée de mannequins, de pantins de carton, d’épisodes
factices inventés de toutes pièces. Sa mémoire vide, inemployée, s’était
fabriquée un passé. Ceux qui réussissaient ce tour de passe-passe avaient
peut-être une chance d’échapper à l’obsession du suicide ; ceux qui au
contraire, demeuraient assez lucides pour ne voir dans ce stratagème qu’un
écran de fumée devenaient sans doute fous, ou débiles… « Ne la détrompe
pas, ordonna mentalement David. Joue le jeu. Donne-lui une chance de reprendre
pied. »


— M’man, murmura-t-il, t’es malade ?


Les mots lui brûlaient la bouche. Il se rendait compte qu’il
les avait prononcés en bêtifiant, adoptant inconsciemment la diction d’un très
jeune enfant. Il jouait, lui aussi. Voilà qu’il jouait, qu’il prenait sa place
dans cette pièce inepte, dans cette farce que leur imposait le Temps. Mais il vit
tout de suite qu’il avait atteint son but. L’affreuse crispation qui déformait
le visage de Dorana s’effaça. Elle cligna des paupières, et une sorte de lueur
de reconnaissance s’alluma au fond de ses pupilles, comme si elle comprenait
parfaitement que David était en train de lui sauver la vie. Toutefois, cette
flamme de lucidité ne dura pas, et son regard redevint flou, vitreux.


— M’man, répéta David, t’es malade ?


— Oh ! Ça va ! maugréa la jeune femme, ne me
casse pas les oreilles. Va plutôt réveiller ton père.


… Ton père ? Le
« bourricot » ? ! Son père, ce débile, ce
crétin ? ! David faillit laisser exploser sa rage. Il voulait bien
jouer la comédie, soit, mais jusqu’à un certain point. Le
« bourricot », c’était trop, c’était une insulte intolérable. Non,
cette brute roussâtre ne pouvait pas jouer le rôle du père, non, à aucun
prix !


Il était si choqué qu’il fut sur le point de crier :
« Pouce ! Ce n’est pas du jeu ! On n’a qu’à dire que mon père
est mort, ce serait mieux. Lui, là, ce serait le valet de la famille, l’homme à
tout faire… Hein ? D’accord ? On dit que je n’ai pas de père. »


Mais Dorana ne lui laissa pas le loisir de s’exprimer. Alors
qu’elle se redressait, elle poussa un petit gémissement de douleur et posa la
main sur son ventre, très bas. David vit du sang séché à l’intérieur de ses
cuisses. Le père ? Oui… L’esprit de Dorana avait tout arrangé en quelques
secondes, mélangeant le réel et l’imaginaire, emboîtant de force les pièces du
puzzle. Et tant pis si David n’était pas content du résultat, on faisait avec
ce qu’on avait, n’est-ce pas ? Dans le domaine de l’improvisation, on ne
peut pas se montrer trop tatillon.


— Et arrête de me regarder comme ça, s’impatienta la
jeune femme, un garçon bien élevé doit tourner la tête quand il surprend sa mère
en négligé.


En négligé… Elle avait de ces expressions ! Il sera les
dents pour ne pas lui crier : « Mais tu es à poil, ma pauvre ! À
poil, et hier soir tu t’es faite défoncer par ce gros porc que tu appelles mon
père. Il t’a grimpée, tu entends ? Il t’a grimpée, et vous avez fêté
l’événement en vous saoulant avec l’eau du Temps ! » Mais il resta
silencieux et baissa le nez pendant que Dorana se rajustait tant bien que mal.
Elle soupirait, gémissait à chaque mouvement, et l’on voyait sur ses hanches,
ses reins, ses fesses les grandes éraflures laissées par les aspérités du sol.


David ne pouvait se résoudre à toucher le crétin. Il était
plus gras que la veille. Ses muscles s’étaient enrobés de graisse au cours de
la nuit. Des poils gris foisonnaient dans ses cheveux, sa barbe, la fourrure de
sa poitrine. Quel âge avait-il, ce matin ? Quarante ans ?
L’adolescent s’accroupit pour l’examiner. Il y avait ces poches sous les yeux
qui n’étaient pas là la veille, et cet affaissement général de la peau, comme
décollée du squelette, molle. Son père ? Il déglutit. Lui qui n’avait
jamais connu ses vrais parents, lui qui n’avait jamais pu supporter le carcan
de la famille et s’était toujours félicité d’avoir grandi en véritable
orphelin, voilà qu’il se retrouvait tout à coup nanti d’un père et d’une mère
d’opérette… Des pantins, des malades à la tête fragile, à qui il allait devoir
jouer la comédie pour leur permettre de conserver un semblant d’équilibre. Un
instant, il eut peur de ce qui l’attendait. Peut-être aurait-il mieux valu
arracher les masques sur-le-champ, crier la vérité aux oreilles de Dorana, lui
dire qu’elle n’était qu’une fausse femme, une fausse mère… Qu’elle n’était
qu’une petite fille truquée, une sorte de monstre à l’esprit bouleversé. Il se
redressa, ouvrit la bouche… Mais resta muet. Non, il savait que cela la
tuerait, qu’elle ne survivrait pas à l’énoncé de la vérité. S’il détruisait la
fragile fiction qu’elle tentait de bâtir pour résister au vertige, elle
sombrerait dans la folie. Il se moquait du « bourricot », mais
Dorana… non, il ne voulait pas de mal à Dorana. Il l’observa à la dérobée. La
jeune femme s’était assise dans la poussière, les genoux serrés, les mains
glissées entre les cuisses. Elle oscillait doucement d’avant en arrière comme
un médium en transe, tandis que ses lèvres égrenaient des paroles inaudibles.
Que récitait-elle ainsi ? Son rôle ? Son rôle de mère et
d’épouse ? « Son cerveau est en train de se remplir, pensa David. Il
travaille à toute vapeur. Il invente à la chaîne, si ça continue on verra
bientôt la fumée lui sortir par les oreilles ! » Il essayait de rire,
mais il avait mal, il avait peur. La nuit qui venait de s’écouler avait suffi à
faire de lui un homme seul, sans ami, sans autres compagnons que ces deux marionnettes
à l’esprit détraqué et qui tentaient tant bien que mal de retarder leur propre
écroulement intérieur. « Elle apprend son rôle, songea encore l’adolescent
en regardant la bouche de Dorana. Elle récite les dialogues qu’on est en train
d’écrire pour elle. » Il eut subitement envie de pleurer, et se raidit de
toutes ses forces contre cette faiblesse. « Je suis un traqueur, se dit-il
en s’enfonçant les ongles dans les paumes, un coureur des plaines. Et un
traqueur ne pleure jamais. D’ailleurs, j’ai seize ans, peut-être même dix-sept…
Je suis presque un homme. » Menteur ! Menteur ! lui cria
la méchante petite voix à l’intérieur de sa tête, tu as tout juste treize
ans, peut-être quatorze !… Tu es toujours un môme, un gosse !


Il se mordit la lèvre inférieure jusqu’au sang pour
s’inonder de douleur. À ses pieds, le « bourricot » s’ébroua,
s’assit, rota, péta. Comme chaque fois qu’il se réveillait, il consacra un long
moment à se gratter, puis il s’immobilisa, les yeux dans le vague, assailli par
un trouble identique à celui qui avait submergé Dorana. David ne s’en faisait
pas pour lui, il avait le cerveau détraqué depuis trop longtemps pour succomber
à l’angoisse.


— Si ça se trouve, il ne se rendra compte de
rien ! siffla l’adolescent entre ses dents.


Il recula pour laisser le champ libre au crétin
emberlificoté dans ses bandelettes protectrices. L’homme se releva. C’était
vraiment un quadragénaire épaissi avec un gros bourrelet de graisse qui faisait
le tour de ses hanches, et des jambes horriblement poilues. Laides à faire
peur. Dorana tressaillit quand l’ombre du débile la recouvrit, elle leva la
tête, sourit et bafouilla quelque chose. Le « bourricot » grogna,
décontenancé, ne reconnaissant probablement pas la femme qui se tenait devant
lui, s’étonnant de la disparition de la fillette blonde qu’il avait serrée
contre lui au cours de la nuit… mais n’osa rien dire. Son regard allait et
venait, indécis, passant de David à Dorana, essayant de déterminer si on était
en train de lui jouer un tour, puis il se fatigua de réfléchir et s’assit.


— Faim, maugréa-t-il. Rien à manger ?


La jeune femme écarquilla les yeux comme une actrice victime
d’un trou de mémoire, parut chercher en elle une réplique qui ne venait pas.
David eut pitié d’elle.


— C’est ma faute, dit-il, j’ai oublié de redescendre
dans la grotte voler de la nourriture.


— Quel petit idiot ! chuinta Dorana. Nous voilà
bien, maintenant ! Tu sais que ton père déteste partir travailler le
ventre vide !


Travailler. D’où tirait-elle cette fable ? D’un
souvenir de lecture ? Essaie de faire un peu attention, pour une
fois !


L’adolescent se laissa couler le long de la roche. La
lassitude le gagnait, et par-dessus tout le désir de sortir au plus vite de ce
cauchemar. Il marcha vers la caverne sans chercher à se dissimuler, espérant secrètement
que les mutants l’accueilleraient à coups de pierres, le tuant net sur le
seuil. Il fut déçu. En dépit des offenses que leur avait fait subir le
« bourricot », le petit peuple de l’éboulis continuait à respecter
les lois de l’hospitalité. David buta sur une grosse gourde pleine de sève
fermentée et sur deux besaces emplies de viande de taupe fumée. On avait déposé
ces offrandes à l’écart, avant de tracer sur la roche une grande croix de sang
qui désignait le désert. On ne pouvait être plus clair : les marcheurs
devaient reprendre la route sans tarder. David déboucha la gourde, but la sève
amère, légèrement alcoolisée, qui lui fit tourner la tête. Il découvrit qu’il
mourait de faim et rongea avidement un morceau de viande noircie par la fumée
et le boucan. « La dernière étape, pensa-t-il, le désert. Le désert et la
bête. Le désert et le Vent Noir, qui ne va pas tarder à se lever… » Cela
n’avait rien de réjouissant.


Il chargea les provisions sur son épaule et remonta au
sommet du piton rocheux. Pendant toute l’ascension, il sentit les regards des
mutants lui vriller la nuque.


— M’man, dit-il en atteignant le sommet, faudrait
partir avant qu’il ne soit trop tard. J’ai peur de marcher dans le noir.


— C’est à ton père de décider, coupa aussitôt Dorana, les
gosses n’ont pas à donner leur avis. Et puis quoi encore !


Elle se mit à déballer la nourriture, qu’elle disposa sur
une pierre plate avant de la présenter au « bourricot ». Celui-ci
hésita à la prendre. Cette femme inconnue l’intimidait, il devenait gauche en
sa présence, c’était désagréable. Il se résolut enfin à manger ; Dorana
l’imita dès qu’il eut fini, restant toutefois debout comme une épouse bien
dressée. Elle prenait un plaisir évident à ces contraintes, et David devina
qu’elle jouait à la « dînette ». Ne lui manquaient que les minuscules
assiettes de porcelaine, les couverts en réduction. Mais c’était quand même
mieux, devait-elle penser, on ne se contentait plus de faire semblant de
nourrir des poupées, des animaux en peluche. Les aliments étaient de vrais
aliments, mais ces petits poulets de plâtre peint, qu’on feignait de découper
sans jamais les entamer. Oui, c’était beaucoup mieux, c’était pour de vrai…
et, en même temps, c’était pour rire. Elle n’arrivait pas bien à faire
la différence.


Au moment de boire, ils hésitèrent, se tournant
instinctivement vers l’outre d’eau polluée, mais David fit glisser dans leur
direction la jarre de sève fermentée. Ils se mouvaient chacun avec lenteur et
s’interrompaient fréquemment au beau milieu d’un geste pour rester une minute
immobiles, fixant un point invisible, une image fantôme. David eut beaucoup de
mal à leur faire lever le camp, car ils répugnaient à obéir aux injonctions
d’un enfant. Dorana fronçait les sourcils dès que le ton de leur « fils »
trahissait son impatience. Enfin, après s’être beaucoup fait prier, ils
consentirent à quitter l’éboulis d’une démarche de somnambules.
Instinctivement, David avait pris la tête de la colonne. N’était-il pas censé
diriger l’expédition ?


Dès qu’ils eurent parcouru une centaine de mètres,
l’adolescent prit conscience que le terrain n’était pas plat, contrairement à
ce qu’il avait cru tout d’abord, mais qu’il s’élevait progressivement, rendant
l’avance malaisée. Trompé par le nuage de poussière, il n’avait pas réalisé que
la côte grimpait jusqu’à la ligne d’horizon, tel le versant d’une montagne
arasée par les vents. La montée n’était pas brutale, mais suffisait à vous
scier les jambes au bout d’une heure de marche.


— Ne cours pas devant ! lui cria Dorana. Viens ici
et donne-moi la main… ou bien ton père va se fâcher !


— Mais je dois vous guider… balbutia David,
décontenancé.


— Arrête de dire des bêtises, trancha la jeune femme.
C’est à ton père d’ouvrir la marche. Et puis, tu vas salir tes vêtements à
gambader comme ça.


Quels vêtements ? Ils étaient tous les trois à moitié
nus, emmitouflés dans leurs bandelettes sales. Quelle image l’esprit de la
jeune femme avait-il gouachée à la va-vite sur la réalité ?


Comme il ne réagissait pas, Dorana s’avança d’un air
menaçant et le saisit sèchement par la main. Elle se comportait avec lui comme
avec un tout petit enfant, adoptant d’instinct l’attitude qui avait été la
sienne lorsqu’elle morigénait ses poupées, là-bas, dans l’appartement douillet
du terrier où elle avait grandi. L’adolescent, abasourdi, ne tenta même pas de
se rebeller. Le « bourricot » prit la tête de la colonne, mal à
l’aise, se retournant fréquemment pour dévisager Dorana. Il regrettait la
disparition de la fillette blonde et ne savait comment se comporter avec cette
inconnue surgie du néant. Pourquoi ne lui expliquait-on pas tout ? Il
fallait toujours qu’on lui cache des choses, c’était agaçant. Le gamin, il le
reconnaissait, mais la femme… Allait-elle lui donner des gifles ? Elle
n’avait pas l’air commode.


Ils marchèrent une heure. Assez rapidement, David souffrit
de la chaleur et de la poussière. Les deux adultes protégés par l’eau du
Temps, avançaient d’un bon pas, nullement incommodés par l’haleine de brasier
qui s’élevait de la terre durcie. Les jambes rompues, David se mit à trébucher.
Dorana le tira par le bras, l’empêchant de tomber.


— Maurice ! lança-t-elle d’une voix pointue au
« bourricot », qui fonçait tête basse. Maurice, tu marches trop vite,
le petit ne peut plus suivre.


Maurice ? Le petit ? David lutta contre la
rage qui l’étouffait. Maurice ! Quel nom ridicule ! Et puis, il
n’était pas petit, il avait seize ans (non treize…).


Le benêt mit un moment à comprendre qu’on s’adressait à lui.
Il fronça ses gros sourcils grisonnants puis consentit à ralentir le pas. Aucun
des deux adultes n’avait cependant songé à soulager l’« enfant » des
paquets qui pesaient sur ses épaules, pas même Dorana, pourtant si soucieuse de
jouer à la maman.


À midi, ils s’arrêtèrent à l’ombre d’un fragment de mur dont
les briques, décolorées par le soleil, se confondaient totalement avec le
sable. Le « bourricot » se roula en boule dans un coin et s’endormit
aussitôt. Dorana, elle, entreprit de nettoyer le visage de David souillé par la
poussière à l’aide d’un morceau de chiffon qu’elle mouillait de bave.


— Tu es fatigué ? disait-elle sans véritablement
attendre de réponse. Il faut être un grand garçon et ne pas grogner. Je ne sais
pas si nous serons rentrés à la maison pour goûter. Ça t’évitera au moins de te
bourrer de chocolat.


David n’avait plus assez d’énergie pour se révolter. La
physionomie absente de Dorana l’effrayait. C’était comme un masque de chair
sans expression dont les yeux semblaient tournés vers l’intérieur. En ce moment
même, la jeune femme ressemblait à ces comédiennes qui louchent désespérément
vers le trou du souffleur, attendant qu’on leur souffle le reste de leur texte.


— As-tu fait tes devoirs ? lança-t-elle
brusquement d’une voix pointue. Sais-tu tes lettres ?


Et, du bout de l’index, elle entreprit de dessiner dans le
sable brûlant des symboles que David se révéla incapable d’identifier.


— C’est un A, expliqua-t-elle, et celui-ci c’est un B.
Le B est facile à reconnaître, regarde, on croirait un gros bonhomme joufflu
dont la tête surmonte une énorme bedaine. Le C à l’air d’une pince… tu ne
trouves pas ?


Et joignant le geste à la parole, elle fit mine de pincer le
garçon. Quand celui-ci sursauta, elle partit d’un rire léger, enfantin, un rire
de fillette qui s’amuse d’une blague de bébé. Un rire de neuf ans.


— Le E évoque un peigne, reprit-elle doctement. Essaie
de le dessiner avec le doigt, c’est facile.


David sentit une bouffée de chaleur lui monter au visage
sans pouvoir déterminer s’il s’agissait de colère, de haine ou de honte. Du
bout de l’index, il traça quelques traits dans le sable.


— Pour un début, c’est pas mal, l’encouragea Dorana. Si
tu n’étais pas si paresseux, tu saurais écrire depuis longtemps. Tu veux donc
rester un illettré, comme ces gamins qui courent les plaines ? Je sais que
ton père ne donne pas le bon exemple, mais lui, au moins, il est fort, toi…


Elle se tut et resta les yeux dans le vague, ne retrouvant
plus le fil de son discours. David devina qu’elle était tombée dans un trou du
scénario. Qu’est-ce qui l’avait faite déraper ? Le métier du père, sur
lequel le synopsis d’urgence mis en place par son cerveau ne lui donnait aucune
donnée satisfaisante ? L’adolescent sentit qu’elle était au bord du
réveil, de la prise de conscience, et que ce retour à la réalité la tuerait. Il
lui saisit le bras et la secoua.


— M’man, dit-il, fais-moi réviser mes lettres… Et
raconte-moi une histoire.


La lumière se raviva dans les yeux de Dorana, elle eut un
sourire indulgent et dit avec un rire triste :


— C’est ma faute en fait si tu ne sais pas lire. Si je
te racontais moins d’histoires, tu serais peut-être tenté d’aller les chercher
toi-même là où elles se trouvent, dans les livres.


Ils recommencèrent à égrener l’alphabet, dessinant dans le
sable des lettres que le vent effaçait tout de suite. David ne parvenait plus à
déterminer si cette comédie le révulsait ou s’il y prenait un plaisir étrange
qu’il ne savait expliquer. Il dessinait le A, il dessinait le B…


— Un gros bonhomme joufflu avec une énorme bedaine,
disait Dorana, répète, sinon tu ne t’en souviendras pas. Un gros bonhomme…


Et il récitait la fable du gros bonhomme. C’était un jeu, et
en même temps ça faisait mal. C’était doux et acide. Si acide qu’on aurait
voulu que ça finisse tout de suite avant de devenir trop douloureux.


Le « bourricot » s’était réveillé. Indifférent à
ce qui se passait autour de lui, il arrachait frénétiquement les poils gris
constellant sa poitrine.


— Pas beau, grommelait-il, moche… Vieux chien.


— Toujours aussi coquet, chéri, lança Dorana en se
tournant vers lui. Attends, je vais t’aider, les femmes savent s’épiler, pas
les hommes. Il faut avoir le coup de main.


Elle s’approcha du gros homme et commença à fourrager dans
la toison qui couvrait ses tétons. David ferma les yeux, un goût de bile dans
la bouche. Le charme était rompu. Chéri… elle avait dit
« chéri » à ce porc, et voilà qu’à présent elle l’épouillait comme
une guenon fait la toilette de son mâle. Elle allait peut-être aussi lui
bouffer les poux comme ça par… amour ?


D’un geste rageur, il brouilla les lettres inscrites sur le
sol. Quelles foutaises ! Et il avait failli se laisser prendre… Chéri…
Qu’elle l’épouille, son babouin, il s’en foutait complètement : il se leva
et contourna le mur pour aller pisser.


— Tu peux aller jouer, lui lança Dorana d’une voix
distraite, mais ne parle pas aux messieurs que tu ne connais pas, et, s’ils te
donnent des bonbons, refuse-les.


« Et si je les laissais là ? pensa abruptement
David. Si je les abandonnais à leur lune de miel pour continuer tout
seul ? Après tout, c’est la mission qui compte, non ? Je porte seul
les paquets, et ces deux crétins ne me sont d’aucune utilité. Ils me gêneraient
même plutôt. Oui, je pourrais les laisser là, au pied de ce mur, et ficher le
camp. »


Mais que feraient-ils dans son aide ? C’étaient eux,
les « parents », mais c’était lui le guide. S’il les abandonnait à
leur sort, ils ne sauraient que tourner en rond et boire l’eau du Temps pour
échapper aux méfaits de la chaleur. Non, partir seul, c’était les condamner.
Condamner deux gosses déguisés en adultes à mourir dans le désert.


Des rires de femmes chatouillées lui parvinrent à travers
l’épaisseur du mur. Il choisit de s’éloigner, de se placer sous le vent pour ne
pas entendre ce qui allait suivre. Le sable lui sifflait aux oreilles. Il se
surprit à souhaiter l’irruption de la bête. Il avait envie qu’elle vienne,
qu’elle charge et renverse le mur, écrasant l’homme et la femme
sous des parpaings disloqués. Il se recroquevilla dans un trou et laissa le
vent sablonneux le recouvrir par vagues successives. C’était agréable de
disparaître ainsi, de se sentir enterré. Il aurait aimé s’endormir et mourir au
cœur de son sommeil, sans souffrances inutiles.


Ce fut Dorana qui vint le chercher alors qu’il
s’assoupissait. Elle s’était mal rajustée, et la pointe brune de l’un de ses
seins pointait entre les bandelettes. L’aréole en était gonflée, comme si on
l’avait mordue.


— J’étais inquiète, dit-elle, tu sais bien que je
n’aime pas que tu joues trop longtemps dehors.


Ils mangèrent un peu pour réparer leurs forces. Le « bourricot »
était de mauvaise humeur. Dédaignant la nourriture, il continuait à traquer les
poils gris sur son corps.


— Comprends pas, l’entendis marmonner David, comprends
pas.


L’adolescent était étonné de la lucidité du crétin qui, à la
différence de Dorana, n’avait nullement cherché refuge dans une quelconque
construction fantasmatique pour affronter la réalité de la métamorphose.


— Allons, allons, plaisanta la jeune femme, assez de
coquetterie, les tempes grises te vont très bien, tu es bien plus séduisant que
lorsque je t’ai connu, du reste.


À la seconde, où elle prononçait ces mots, ses yeux
s’éteignirent et David sentit qu’elle plongeait une nouvelle fois en elle-même,
à la recherche d’une information manquante. Comment avait-elle connu
Maurice ? C’était en… C’était quand, au fait ?


— M’man, geignit David en la secouant par le poignet,
la viande est pas bonne ! J’veux du sucré.


— Oh ! Ce gosse me rendra folle ! siffla la
jeune femme en s’ébrouant. Il n’y a pas de sucré. Et d’abord c’est mauvais pour
les dents.


Le repas terminé, ils burent un peu de sève fermentée dont
la teneur en alcool leur enflamma les joues. Il fallait se remettre en route.
David ne savait comment inciter ses « parents » à se lever. Ils
paraissaient décidés à paresser jusqu’au soir, probablement parce qu’ils
étaient trop troublés pour se rappeler le but du voyage. Dorana s’était
allongée contre le « bourricot » et marmonnait quelque chose à propos
de la couleur d’un tapis « qui n’allait pas avec le reste de l’ameublement ».
Ni l’un ni l’autre ne se souciaient de la bête mystérieuse ou du Vent Noir, et
David dut revenir plusieurs fois à l’assaut avant d’obtenir une réaction.


— Ça suffit ! lança Dorana en levant une main
menaçante. Ne trouble pas la sieste de ton père si tu ne veux pas que la peau
des fesses te cuise !


L’adolescent renonça, dégoûté. Pour s’occuper, il boucla le
paquetage, puis partit en quête d’un bouquet de cactus pour remplir sa gourde.
Le vent lui semblait plus agressif que sur la plaine, plus mordant, et il
songea que la période d’accalmie prophétisée par Aguilas touchait à sa fin. Il
fallait qu’ils atteignent la pyramide avant que la poussière noire prenne son
envol. Il eut la chance de découvrir un grand cactus chandelier qu’il dépeça
soigneusement mordant dans la chair spongieuse de la grosse plante hérissée
d’épines pour se gaver de son lait. Quand il regagna le campement, Dorana et le
« bourricot » daignèrent enfin se remettre sur leurs pieds. On se
lança à l’assaut de la côte dont la raideur commençait à se faire cruellement
sentir.


Le « bourricot » était de méchante humeur.
L’angoisse le rendait mauvais, et il marchait en tête de la colonne, loin
devant en vérité, comme pour fuir le contact de la femme inconnue. Dorana
continuait à jouer son rôle de mère. Elle avait pris la main de David dans la
sienne, et la moiteur avait fini par souder leurs deux paumes comme des
ventouses. Elle chantonnait ou racontait des histoires pour que son
« petit garçon » ne pense plus à la fatigue et à ses pieds
douloureux. Elle lui raconta ainsi les aventures de Poko le singe, le chimpanzé
gourmand tombé dans une marmite de chocolat, et celle de…


C’étaient des contes pour de très jeunes enfants, mais elle
ne paraissait pas se rendre compte qu’ils ne convenaient nullement à un
adolescent de l’âge de David. De temps à autre, elle regardait le garçon en
plissant les yeux, comme s’il se tenait en fait très loin d’elle, de l’autre
côté d’un précipice infranchissable, et elle le fixait avec une sorte de
stupeur incrédule, surprise de le découvrir si grand, si peu conforme à l’idée
qu’elle se faisait de son propre fils.


— Tu as toujours été grand pour ton âge, murmurait-elle
rituellement d’une voix haletante. Quand tu étais bébé, déjà, je me rappelle,
les gens croyaient que tu avais quatre ou cinq ans. J’étais affreusement gênée.
Avec tes couches, tu avais l’air d’un débile qui ne sait pas encore aller sur
le pot.


— Oui, c’est vrai, capitulait David en baissant le nez,
j’ai toujours été trop grand.


— Quitte ce petit ton satisfait, grognait alors la
jeune femme, il n’y a pas de quoi se vanter. Si tu crois que c’est beau, un
mioche monté en graine !


La nuit les surprit, les obligeant à improviser un bivouac.
La terre étant trop dure pour creuser un tambour. Ils s’abritèrent du
mieux qu’ils purent sous la bâche de cuir. Comme le « bourricot » ne
voulait pas s’endormir sans avoir fait l’amour, Dorana, avant d’aller le
rejoindre, ordonna à David de se tourner sur le côté et de se boucher les
oreilles.







 


CHAPITRE XIV


 


Au matin Dorana était enceinte. La première chose qu’aperçut
David fut ce ventre rond de petite mappemonde, où le nombril saillait en relief
comme un bouton de chair rose. Il ne fut pas réellement surpris ; à vrai
dire, depuis deux jours, il s’y attendait un peu, et cela même s’il avait déployé
beaucoup d’énergie pour ne pas y penser. Il s’approcha doucement de la
dormeuse. Ses lèvres mordillées étaient enflammées, à vif, et des cernes
soulignaient ses yeux. Ses joues s’étaient encore creusées, et il y avait à
présent quelque chose de mou, d’affaissé, dans la ligne du menton. Les rides
d’expression qui encadraient la bouche ressemblaient de plus en plus à deux
coupures. Elle avait encore bu l’eau du Temps. Elle n’avait pu s’en empêcher,
c’était maintenant une drogue, dont elle était dépendante. Un philtre
analgésique, qui l’affranchissait des souffrances du désert. Avait-elle
toujours trente ans ? Logiquement, elle n’avait pu vieillir que de
quelques mois, les quelques mois nécessaires à la gestation du fœtus, mais
David chercha malgré tout s’il y avait des cheveux gris dans les mèches foncées
de la jeune femme, comme les fils argentés d’une toile d’araignée. Il leva une
main hésitante, toucha du bout des doigts le ventre gonflé. Cinq mois ? Il
n’était pas expert en la matière, mais il avait assez observé les femmes au
terrier, les esclaves volontaires vendues par Morko, pour savoir apprécier
l’état d’une grossesse sans grand risque d’erreur. Tout allait trop vite. Il
toucha les outres, elles étaient encore humides, et l’élixir avait laissé des
taches sombres sur le sable, refusant de s’évaporer malgré la chaleur.


Quand Dorana se réveilla un peu plus tard, elle resta un
moment dressée sur les coudes, à regarder son ventre d’un œil flou. David ne
savait que faire. Allait-elle se mettre à hurler de terreur ou bien
retrouverait-elle ses anciens réflexes de gamines jouant à la « dame qui
attend un bébé » en glissant un coussin sous sa robe ? Finalement,
elle s’assit avec peine, comme si son ventre distendu perturbait son équilibre,
et resta figée, les paumes plaquées sur son nombril, caressant sa propre chair
comme s’il s’était agi d’une bête inconnue dont elle n’aurait pas su encore si
elle allait se montrer amicale ou irascible. Le « bourricot », lui,
écarquilla les yeux et recula d’un bond. Il avait la barbe entièrement grise,
et ses pectoraux enveloppés de mauvaise graisse pendaient comme des seins de
vieille femme.


— Maladie, dit-il d’une voix rauque en désignant le
ventre de Dorana. Abcès.


Mais la femme ne l’entendit pas, elle continuait de caresser
son ventre, de l’apprivoiser d’une main qui se faisait de plus en plus douce.
Elle semblait lui dire : « Tu vois, maintenant nous sommes amis, tu
ne me feras pas de mal, n’est-ce pas ? »


— Abcès, répéta obstinément le crétin, et il recula
encore, fuyant une contagion imaginaire.


Il se rhabilla à l’écart, jetant des coups d’œil inquiets
autour de lui… auscultant sa propre bedaine pour y détecter la présence d’une
éventuelle maladie.


David dut aider Dorana à s’équiper, car elle était devenue
lourde, maladroite.


— Ne comprime pas trop les seins, gémit-elle au moment
où l’adolescent l’emmaillotait dans les bandelettes protectrices.


Sa poitrine avait gonflé, comme son ventre. David ne
disposait plus d’assez de pansements pour l’envelopper tout entière. Ils se
mirent en marche, le « bourricot » filant en tête. David soutenant
Dorana, qui peinait en gravissant la pente. Elle avançait gauchement, les
jambes un peu écartées, les reins cambrés, une main sur la hanche, essayant de
retrouver son centre de gravité tout à coup perturbé. Occupé à la remorquer,
David ne réalisa pas tout de suite que le benêt dérivait dans une mauvaise
direction. Au lieu de marcher en droite ligne vers l’horizon, il s’était mis à
décrire une large courbe, qui les amènerait bientôt à redescendre vers
l’éboulis colonisé par les mutants.


David lâcha la jeune femme pour ramener le crétin dans le
droit chemin, mais celui-ci refusa d’obtempérer.


— Imbécile, hurla l’adolescent, tu es en train de
revenir en arrière, c’est de ce côté qu’il faut aller ! De ce côté !


Il n’avait pas terminé sa phrase qu’une gifle terrible
l’assomma à demi.


— Pas d’ordre à donner ! vociférait le
« bourricot », j’suis le père, et le père commande ! Môme, juste
fermer sa gueule !


Il s’était mis à taper comme un sourd sur l’adolescent tombé
à terre, lui envoyant des coups de pied dans les côtes, visant même ses parties
génitales.


— Pas d’ordres ! continuait-il à glapir en
gesticulant.


Par bonheur, son obésité ne lui permettait pas les longues
débauches d’énergie, et il se replia en soufflant, le visage dégoulinant de
sueur. Recroquevillé sur sa douleur, David entendit Dorana, qui tentait de
plaider en sa faveur.


— René, gémissait-elle, ne t’énerve pas comme ça, ça te
fait du mal, tu le sais bien. Daniel a toujours été un enfant difficile, mais
c’est un bon garçon dans le fond, il ne faut pas lui en vouloir.


Le « bourricot » se dégagea dès qu’elle voulut lui
prendre le bras. Il oscillait sur place à la manière d’un taureau qui se
demande si un coup de corne supplémentaire s’impose. Dorana tituba, voulut
aider David à se redresser, mais son ventre la gênait désormais.


— Debout, Daniel, fit-elle d’un ton autoritaire, et pas
de comédie, tu l’as bien cherché, a-t-on idée de parler à son père avec tant
d’insolence ! Va demander pardon à papa, tout de suite !


David saignait du nez, sa bouche fendue avait doublé de
volume en l’espace d’une minute, et il avait l’impression de n’avoir plus un os
entier dans sa cage thoracique. Il s’excusa en bavant rouge. Oui, il avait été
un méchant garçon ; non, il ne recommencerait plus, Dorana dictait l’acte
de contrition, sa main sèche serrée sur la nuque du garçon. David aurait voulu
s’ébrouer, se débarrasser de ce contact qui faisait de lui un chaton qu’on
soulève par la peau du dos.


Le « bourricot », qui ne comprenait rien à ces
palabres, s’éloigna à grands pas, mais cette fois dans la bonne direction.


À midi, le ventre de Dorana avait encore grossi et David
commençait à avoir peur. Il était évident que l’élixir temporel était à l’œuvre
dans son organisme, accélérant tous les processus de développement. Elle avait
vieilli de deux mois en l’espace de deux heures, le volume de son abdomen
permettait aisément de le vérifier. Gravir la côte lui était maintenant
extrêmement pénible, et elle devait faire de fréquentes haltes pour reprendre
sa respiration. David se mit à redouter un accouchement avant terme et, chaque
fois que la jeune femme poussait un gémissement, il la croyait prise par les
douleurs de l’enfantement. Bon sang ! Elle n’allait tout de même pas
mettre bas ici, dans la poussière, au beau milieu du désert ? ! Et
qui allait s’occuper d’elle ? Pas le « bourricot », alors
qui ? Lui, David ? À cette seule idée, une sueur glacée jaillissait
de sa peau pourtant déshydratée ; Hé ! Ça n’allait plus du tout, il
n’était qu’un gosse, il n’avait que treize ans, les gosses n’avaient pas à
s’occuper de ces choses !


Ils durent s’arrêter à nouveau. Dorana se tenait le ventre à
deux mains, comme s’il allait se décrocher d’un moment à l’autre. Elle avait
l’air de transporter une grosse mappemonde emmaillotée de bandelettes.


— Il me donne des coups, haleta-t-elle en s’asseyant
précautionneusement sur une pierre. Il est aussi turbulent que toi lorsque je
t’attendais. Ah ! Oui ! Tu m’en as fichu des uppercuts ! Parfois,
c’était si violent que je m’attendais à voir la peau de mon ventre se marbrer
de bleus. Ah ! Tu étais déjà un petit voyou !


Elle parlait, les yeux dans le vague, en état d’hypnose. Que
récitait-elle en ce moment ? Les souvenirs de sa propre mère ?


Elle se tâta les seins et geignit.


— J’ai mal, dit-elle, c’est trop serré. Est-ce que tu
peux m’aider ?


David la déshabilla à nouveau, réenroula les bandelettes de
façon plus lâches. Dorana grimaçait dès qu’on effleurait ses seins.


— C’est le lait qui monte, dit-elle, j’espère que le
petit sera moins gourmand que tu ne l’étais. Tu te rappelles ? Tu me
mordais avec ta petite bouche sans dents, ça pinçait comme de minuscules
tenailles, je criais, je criais. Ton père me disait : « arrête, tu
vas le traumatiser. »


David n’arrivait plus à mentir, à jouer le jeu, ces
souvenirs factices le mettaient mal à l’aise.


— Comment l’appellerons-nous ? demanda-t-elle
enfin. Je n’en ai aucune idée, tu devrais me faire des suggestions, ça serait
amusant, non ? Si c’est un garçon, on pourrait l’appeler Luc, Marc… Annie.


— Annie, c’est pour les filles, corrigea David.


— Ah ! s’étonna Dorana, tu crois ?


Elle fronça les sourcils et parut s’absorber dans un
terrible travail intérieur.


— Est-ce qu’on peut… hasarda-t-elle au bout d’un moment,
est-ce qu’on peut avoir autre chose qu’une fille ou un garçon ? Je ne me
souviens plus… Je veux dire : Est-ce qu’il y a d’autres
possibilités ?


— D’autres possibilités ? balbutia David éberlué.


— Oui, fit la jeune femme avec une pointe d’irritation,
des… chatons, par exemple. Ou bien des animaux en peluche. J’avais un ours et
un lapin… Enfin, tu as dû les connaître, c’était tes frères, après tout !


— Ils… ils ont quitté la maison très tôt, improvisa
David. Ils étaient très indépendants. Je ne suis né qu’ensuite.


— Ah, oui, fit Dorana décontenancée. On ne peut pas
dire que tu me sois d’un grand secours. Je suis certaine qu’il y avait un
lapin, il s’appelait Paddy. Il est parti, dis-tu ? Pourquoi ne m’écrit-il
jamais ? Encore un mauvais fils. Mais il était en peluche, j’en suis
certaine. Ça devait sacrément me chatouiller, toute cette fourrure, quand il
était dans mon ventre ! Et puis, les oreilles, les grandes oreilles. Il
entendait sûrement tout ce qu’on disait de lui.


Elle se mit à chantonner une berceuse, rêveusement. Son
sourire atténuait ses rides, du moins c’est l’impression qu’éprouva David en la
regardant.


— J’ai eu aussi un petit chien, reprit-elle, il avait
des roulettes au bout des pattes. Il a dû partir, lui aussi, les roulettes ça
prédispose aux fugues, ce n’est pas bon, j’espère que celui-là n’aura pas de
roulettes, même si c’est un garçon ou une fille.


— Les garçons et les filles ne naissent pas avec des
roues aux pieds, dit sourdement David en espérant que sa voix ne tremblait pas
trop.


— Ah ? s’étonna Dorana. C’est pour ça qu’il faut
leur apprendre à marcher, alors ? Et toi, qu’est-ce que tu
préférerais : un garçon, une fille ou un ours en peluche ?


— Ça n’a pas d’importance, balbutia David, je l’aimerai
bien de toute manière.


— Oui, mais un ours, c’est plus amusant. On s’endort en
le serrant contre sa joue, et sa fourrure sent bon, surtout si on vaporise un
peu de parfum dessus. Le tout c’est de ne pas trop le brosser, pour qu’il ne
perde pas ses poils, et surtout de faire attention aux oreilles, elles ont
tendance à se découdre, après ce n’est pas beau. On l’appellera Frédéric.


— Ce n’est pas un nom d’ours, grommela David. Un ours,
ça s’appelle…


Il ne savait pas en fait comment ça s’appelait. Et ce
dialogue était en train de le rendre fou.


Il regarda Dorana. Elle ne souriait plus, son visage
accusait toute sa fatigue. Trente ans ? Un mauvais âge pour un premier
enfant avait coutume de dire les commères du terrier. Généralement, ça se
passait mal…


Bordel, que ferait-il si les choses allaient de
travers ?


Il n’était qu’un gosse, il ne connaissait rien à ces
histoires de femme.


— Tiens ! s’exclama Dorana, il est en train de me
donner des coups ! Donne ta main, touche… Tu le sens ?


Quelque chose bougeait sous la paume molle de David. Une
forme dure qui se retournait. C’était comme une bête enfermée dans un sac, un
chat qu’on s’apprête à noyer.


— À ton avis, interrogea Dorana, c’est un garçon, une
fille, ou un ours ? Si c’était de la peluche, ça me chatouillerait,
non ?


Un enfant… qu’allaient-ils faire d’un enfant dans cette
fournaise ? Comment supporterait-il la chaleur, la poussière ? Si on
voulait le préserver des insolations, il faudrait lui faire boire l’eau du
Temps pour accélérer sa croissance, ce qui reviendrait à faire de lui un
nouveau « bourricot »…


David sentit le découragement l’envahir. À la vitesse à
laquelle allaient les choses, Dorana pouvait accoucher à minuit. Sa grossesse
n’aurait duré qu’une journée, qu’en résulterait-il ? Et si le nouveau-né
se révélait mal formé, monstrueux ?


Dorana se leva enfin, David lui donna le bras pour l’aider à
monter l’interminable côte.


— Tu es mon petit homme, plaisanta-t-elle en lui
ébouriffant les cheveux, c’est-y pas gentil ?


De temps à autre, quand l’enfant cognait dans son ventre,
elle s’arrêtait, le souffle coupé, et posait la main sur son nombril.


— Tu n’as pas entendu une espèce de cliquetis ?
demandait-elle. Un bruit métallique, comme des roues qui s’entrechoquent… S’il
a des roues, ce sera peut-être un poney ou un âne. Il ne faudra pas que tu
commences à t’asseoir sur lui, ça lui briserait les reins. C’est d’accord, tu
seras sage ?


David promettait d’être sage. Le ciel s’assombrissait à
l’horizon, et derrière eux, sur la plaine, les girouettes recommençaient à
pousser leurs cris lugubres. La bête allait venir, comme l’autre fois. Elle
allait les surprendre à mi-pente, sur ce terrain nu, dépourvu de la moindre
cachette, elle allait dévaler le versant en grondant et elle les écraserait,
réduisant leurs corps à trois taches pourpres dans la poussière du sol.


Il fallut faire une autre pause. Dorana était toujours
préoccupée par le nom de l’enfant ou du lapin. Sa mémoire donnait des signes de
fléchissement. Elle s’embrouillait, appelait David « Daniel » ou
« Denise », le « bourricot » lui, devenait tour à tour
« René », « Roger » ou… « Antoinette ». Elle
chantonnait, le souffle court, s’épuisant à égrener des berceuses.


— Est-ce qu’on ne peut pas déterminer le sexe d’un bébé
en y pensant très fort ? suggéra-t-elle, saisie d’une illumination.


Dans son esprit, garçon, fille, ours en peluche et cheval à
roulettes constituaient autant de sexes distincts, et sa préférence allait de
toute évidence à des formes de vie amusantes. Elle avait envie
d’accoucher d’un jouet, une envie enfantine qui la faisait pouffer de rire.


— Allez, dis-moi, souffla-t-elle à David sur un ton de
complot, qu’est-ce qui te ferait vraiment plaisir : un camion ? Un
ballon rouge ? Si je me concentre, je peux peut-être donner cette forme au
bébé. Tu as été gentil, et je voudrais te récompenser. Allez, dis-moi ce que tu
souhaites comme cadeau ?


Mais, bégaya David, une femme ne peut pas fabriquer
n’importe quoi avec son ventre. Les bébés sont toujours pareils… des garçons,
des filles, rien d’autres.


— Rien d’autre ? Mais ça doit être affreusement
monotone. Où est la surprise, alors ?


— Ben… des fois c’est une fille, des fois c’est un
gars.


— C’est tout ? Tu dois te tromper, ça ne peut pas
être aussi rudimentaire. Peut-être que certaines femmes ont plus de talent que
les autres et parviennent à donner naissance à des choses plus amusantes ?
Peut-être qu’elles arrivent même à fabriquer tout ce dont elles ont
envie : des vêtements, des objets qui leur font défauts, des livres
qu’elles ont envie de lire, tout, quoi…


— Non, non, insista David que la panique gagnait. C’est
vraiment toujours pareil. Le moule ne se transforme pas à volonté.


— C’est idiot ce que tu dis, répliqua sentencieusement
Dorana, si d’un garçon on peu faire une fille, d’une fille on peut faire un
lapin ou autre chose de plus utile. Une casserole, par exemple. On y pense très
fort toute la journée, et hop ! On a l’objet le soir même. C’est super,
non ?


— D’habitude… hoqueta David, d’habitude ce n’est pas si
rapide. Il faut neuf mois.


— Quoi ? Neuf mois pour une casserole, évidemment
c’est un peu long.


Elle se tut. Aux rides plissant son front, on devinait
qu’elle essayait de s’orienter dans le dédale de ces théories compliquées.


Lorsque le ciel devint rouge le « bourricot » se
laissa lourdement tomber sur le sol et réclama son repas. Son visage avait pris
une expression butée et mauvaise n’admettant aucune discussion.


— Faim, répétait-il obstinément, faim.


David jeta le paquetage sur le sol, mais les provisions
étaient pratiquement épuisées. La chaleur avait corrompu les derniers lambeaux
de viande fumée offerts par les mutants, et une épouvantable odeur de
pourriture montait de la musette qui les contenait. Le benêt se mit à trépigner
et frappa la terre de son gros poing en exigeant son repas. Dorana pâlit, prit
David par la main et l’entraîna à l’écart.


— Il faut trouver de quoi préparer le dîner de ton
père, souffla-t-elle d’une voix apeurée, tu sais comme il peut devenir méchant
quand il a le ventre vide.


L’adolescent tira du sac à dos une corde et un hameçon qu’il
avait eu la prévoyance de voler dans la caverne, puis il appâta la ligne à
l’aide d’un morceau de pemmican faisandé. Comme le sol était trop dur
pour qu’on l’entame à la pelle, il en fut réduit à chercher une crevasse.
Heureusement, les taupes des sables utilisaient presque toujours les failles du
sol comme sorties de secours, et l’on avait une bonne chance – en
prospectant l’une des lézardes – de jeter sa ligne au carrefour de
plusieurs tunnels. Dorana le suivait en soutenant son ventre à deux mains.
Marcher lui était devenu extrêmement pénible, et David estima qu’elle entamait
à cette heure son huitième mois de grossesse. L’échéance était proche, elle
n’aurait pas dû remuer ainsi. Il lui ordonna de s’asseoir sur une pierre,
d’attendre qu’il ait fini, mais elle refusa.


— Tu sais bien qu’il faut que je sois toujours derrière
toi, geignit-elle sinon tu ferais encore je ne sais qu’elle bêtise.


Elle se tordait les chevilles sur les cailloux, chaque heurt
paraissait se répercuter douloureusement dans son abdomen dilaté. Par bonheur,
la pêche fut bonne, une taupe gourmande se jeta sur l’appât moins d’une
demi-heure après qu’on eut jeté la ligne. L’adolescent l’assomma contre une
pierre. Elle pesait trois kilos. Pendant qu’ils regagnaient le campement, la
jeune femme fut prise de suées et éprouva une violente douleur dans le ventre.


— C’est rien, décréta-t-elle, viens, ne traîne pas, il
faut préparer le dîner de ton père.


La nuit s’installait. Le « bourricot » n’avait pas
bougé. Il n’avait même pas pensé à mettre leur absence à profit pour tenter de
rassembler une brassée de ces éclats de bois blanchi qui dépassaient du sable
pour allumer un feu. Dorana s’agenouilla précipitamment et se mit à retourner
la taupe en tous sens, ne sachant par quel bout la prendre. À la voir ainsi fouiller
du bout des doigts dans les poils, on eût dit qu’elle cherchait une quelconque
fermeture à glissière dissimulée par le fabricant. Ce fut David qui dépouilla
la bête, la vida et la fit rôtir en dressant à la hâte un petit bûcher de bois
desséché. Le « bourricot » s’empara de la carcasse à moitié cuite,
dont il dévora les deux tiers, rota puis se roula en boule pour dormir.


— Il n’est pas content, s’inquiéta Dorana. Oh ! Tu
as dû mal cuisiner la viande, je t’ai fait confiance et j’ai eu tort. Tu es
tellement maladroit.


Elle refusa de manger, préférant mettre sa part de côté pour
le « bourricot » au cas où il se réveillerait pendant la nuit avec
« une petite faim ». Alors qu’elle s’étendait sur le sable, elle fut
prise d’une violente douleur, qui lui arracha un cri.


— Tais-toi, gronda le benêt en ouvrant un œil, j’veux
dormir. Suis fatigué, moi.


Dorana s’était recroquevillée, les genoux sur le ventre et
berçait sa souffrance en murmurant des mots indistincts. « Ça y est, pensa
David au comble de la panique, elle est en train d’accoucher. » La
grossesse avait dû mettre moins de vingt-quatre heures pour franchir les unes
après les autres toutes les étapes de la gestation. Alternant les phases de
stagnation et les brusques poussées de croissance, elle atteignait son terme en
ce moment même, alors que la nuit s’installait et que la température chutait
vertigineusement. David força la jeune femme à se coucher près du feu et
entreprit de la libérer de ses bandelettes. Elle était couverte de sueur, et sa
peau brillait comme du cuivre sous les reflets des flammes. Pendant qu’il
s’activait en bredouillant des formules de réconfort, Dorana tremblait, les
reins arqués, les cuisses ouvertes. À présent, elle gémissait sans plus
reprendre sa respiration, et sa plainte montait, interminable, donnant à David
l’envie de se boucher les oreilles. Malgré le froid de la nuit, il transpirait
autant qu’elle. Instinctivement, il s’était agenouillé entre les jambes de la
jeune femme, les mains en coupe, prêt à recevoir le bébé. Il serrait les
mâchoires pour ne pas claquer des dents. Des liquides mystérieux s’échappaient
du sexe dilaté de Dorana, tachant la terre aride. Elle avait planté ses talons
dans la fissure d’une crevasse et s’arc-boutait, les reins creusés, griffant de
ses ongles le sol desséché. David ferma les yeux pour essayer de reprendre le
contrôle de ses nerfs. Il fallait qu’il se calme, ou bien il allait perdre la
boule et s’enfuir à toutes jambes dans les ténèbres. Il était assailli par des
images stupides, hallucinées : le bébé jaillissant du ventre de Dorana et
aussitôt avalé par l’une des crevasses du sol… Un cri plus aigu de la jeune
femme le contraignit à rouvrir les paupières. Elle se débattait, frappait la
terre de ses poings fermés, soulevant un nuage de poussière jaune, qui
enveloppait le bivouac. Le bébé sortit couvert de sang et de sable, de ce
brouillard pulvérulent. Il tomba du ventre de Dorana comme un paquet visqueux,
inidentifiable, et pendant un moment David fut incapable de discerner de quoi
il s’agissait vraiment. Surmontant sa répugnance, il saisit la chose gluante,
qui faillit lui échapper des mains, l’éleva devant lui comme une bête qu’on se
prépare à écorcher, la secoua dans tous les sens… Le sang, les matières
placentaires qui enveloppaient le nourrisson lui interdisaient de distinguer
ses traits. Est-ce que c’était un lapin en peluche ? Un… jouet ?
Il s’attendait à tout ; il posa le bébé dans le sable pour vérifier qu’il
n’avait pas de longues oreilles ni des roulettes en dessous des pieds. Un lapin
ou un poney… Non, ça avait l’air humain, ou à peu près. C’était fait de chair
et d’os : pas de fourrure synthétique. La chose miaula en se débattant.
David aurait voulu disposer d’un peu d’eau pour la laver, mais il était hors de
question qu’il utilise l’élixir temporel pour faire la toilette du bébé. Il se
résolut à mouiller un paquet de bandelettes avec de la sève et l’utilisa comme
une éponge. Le lait de cactus, entraînant sable et mucosités, fit merveille.
Une peau rose apparut, dépourvue de poils. La tête était ronde, couronnée d’une
touffe de cheveux roux, qui faisait penser à du coton taché d’encre rouge. La
figure plissée évoquait vaguement celle d’un batracien, et David s’empressa de
vérifier que ses pieds et ses mains n’étaient pas palmés. Dorana n’avait pas
parlé de grenouille, mais savait-on jamais ? Non, il fallait se rendre à
l’évidence, ce n’était pas un jouet, seulement un enfant humain normalement
constitué en dépit de la formidable accélération de la gestation.


— Montre-le moi, souffla Dorana d’une voix épuisée,
montre…


David s’emmêla dans le cordon ombilical, souleva le bébé et
le posa sur la poitrine de la jeune femme.


— Oh ! gémit-elle, ne cherchant nullement à cacher
sa déception, mais ce n’est qu’un bébé ? ! Où est
Paddy ?… J’ai pensé à paddy le lapin toute la journée, j’espérais te faire
une surprise. Oh ! Que c’est bête ! C’est raté, complètement raté.


Elle retournait l’enfant en tout sens. Et sa moue tremblante
indiquait clairement qu’elle faisait des efforts pour ne pas fondre en larmes.


— C’est… c’est un garçon, précisa David.


— C’est banal, soupira Dorana, j’avais tellement rêvé
de quelque chose de plus amusant.


Le nourrisson gigotait faiblement entre ses seins, dérapant
sur la peau trempée de sueur.


— Regarde bien, lança-t-elle à David, il va peut-être
encore sortir quelque chose.


Mais rien ne vint, que les débris de placenta. David se
résolut à couper le cordon ombilical. Ses mains tremblaient tant qu’il
s’entailla le doigt en maniant son couteau.


— Et puis il est tout sale, se plaignait Dorana d’une
voix éteinte. Mes poupées, au moins, étaient toujours propres.


L’épuisement lui avait rendu son timbre de petite fille, et
David crut l’espace d’une seconde qu’elle allait se métamorphoser, redevenir la
Dorana de neuf ans qu’elle était encore une semaine plus tôt.


— Oh ! Je suis bien déçue, soupira-t-elle, tiens,
prends-le, je te le donne, tu parviendras peut-être à l’apprivoiser, toi !
Moi je n’aurai pas la patience.


Et elle tendit le nourrisson à David, qui, ne sachant qu’en
faire, l’enveloppa dans les bandelettes éparses. Le feu s’éteignait, le froid
de la nuit les glaçait, reprenant ses droits. Le bébé se mit à pousser un cri
bizarre de crécelle, qui agressait affreusement les tympans.


— Et il ne sait même pas dire « maman »
maugréa Dorana. Toutes mes poupées savaient dire « maman ».


Le « bourricot » gronda, protestant dans son
sommeil contre tout ce vacarme ; David se dépêcha de bercer l’enfant pour
le faire taire. Le petit être poisseux accepta enfin de se calmer. L’adolescent
en profita pour déplier la bâche de cuir et improviser une tente précaire dont
la voûte retiendrait la chaleur des braises. À l’aide de sa pelle télescopique,
il fabriqua un mât et installa la jeune accouchée et son rejeton sous ce dôme
où régnait une agréable tiédeur. Il les rejoignit, abandonnant le
« bourricot » à l’extérieur en espérant qu’on le retrouverait gelé au
matin.


La tente sentait le sang et la sueur. Dorana réclama à
boire, David lui donna de la sève, qu’elle recracha en exigeant de l’eau.


— De l’eau bien fraîche, disait-elle, mais David refusa
de la laisser encore goûter à l’élixir temporel.


— Tu es méchant, pleurnicha-t-elle, je suis sûre que je
me sentirais beaucoup mieux après, j’ai la gorge comme du carton.


L’adolescent fit la sourde oreille et la contraignit à
avaler un peu de lait de cactus. La fatigue les empêchait de parler. Dorana
s’endormit enfin. Elle sommeillait puis se réveillait par instants pour
proférer des paroles indistinctes, où il était toujours question de déception.
Elle parlait avec une petite voix d’enfant lésée par la bévue d’un père Noël
négligent.


David s’allongea sur la terre froide, le bébé sur la
poitrine. Cela lui faisait une drôle d’impression, cette bestiole qui gigotait
comme une grenouille et poussait des coassements qui n’avaient rien d’humain.
Il mit longtemps à s’endormir. Le nourrisson pesait sur son sternum,
l’empêchant de respirer. L’odeur de charbon de bois des braises le faisait
éternuer comme un chiot, avec un glapissement bizarre et douloureux. Tout à
coup, alors qu’il s’enfonçait dans le sommeil, David réalisa qu’ils n’avaient
pas songé à donner un nom à l’enfant. Il voulut le faire remarquer à Dorana,
mais celle-ci dormait. Il n’osa pas la réveiller. « On l’appellera Paddy,
décida-t-il, après tout ce n’est pas plus bête qu’autre chose. »


Il n’eut pas conscience qu’il s’endormait, ce fut la chaleur
du soleil cuisant la tente de cuir qui le réveilla. Sur sa poitrine, le bébé
haletait silencieusement comme un poisson tiré hors de l’eau. David décida de
l’emmailloter à l’aide des débris de bandelettes, de manière à protéger sa peau
de la morsure des rayons ultraviolets.


— Paddy, répétait-il doucement en retournant la bizarre
poupée molle entre ses mains, Paddy…


Comment cette bestiole, qui paraissait faite de caoutchouc
mou, allait-elle résister à la fournaise du désert ?


Ne trouvant pas de réponse, il écarta le cuir pour laisser
entrer un peu d’air. Dorana cligna des yeux et porta la main à ses seins
gonflés. David lui tendit le bébé.


— Il faut que tu le nourrisses, commanda-t-il. Il
s’appelle Paddy, il a surement faim.


— Oh ! Zut ! grogna Dorana, je te l’ai donné,
c’est à toi de t’en occuper ! Si on lui donne à manger, il va faire caca,
ce sera dégoûtant. Mes poupées, elles ne faisaient jamais caca. C’est pour ça
que les jouets, c’est mieux.


— Donne-lui la tétée, ou il va se mettre à
hurler ! s’impatienta David. Tu veux donc que le « bourricot »
lui casse la tête ?


Dorana obéit avec une mimique de bouderie. Elle cria de
douleur quand le bébé lui mordit le téton, et David dut intervenir pour qu’elle
ne rejette pas l’enfant dans un mouvement de mauvaise humeur.


— C’est dégoûtant, fit-elle, et puis, ça fait mal, je
voudrais bien te voir à ma place !


Le « bourricot » n’était pas mort gelé. Il
s’éveilla de mauvaise humeur, frictionnant ses articulations endolories. La vue
du bébé lui arracha un hoquet de stupeur, et il s’éloigna vivement du bivouac,
comme si sa vie était brusquement en danger. Il demeura là, accroupi, amassant
des cailloux devant lui en prévision d’une éventuelle attaque. Par moments, il
esquissait des gestes de menace, puis sombrait dans l’abattement. Ses cheveux
gris pendant sur son visage broussailleux lui donnaient l’allure d’un homme des
cavernes. David n’osait regarder dans sa direction, de peur d’attirer sa
colère. Dorana fixait le bébé avec une curiosité mêlée d’incompréhension. Du
lait perlait de ses seins gonflés, coulait en filets épais sur son ventre. Tout
à coup, elle secoua le nourrisson d’avant en arrière avec une sorte
d’impatience hargneuse.


— Il ne parle pas ! s’indigna-t-elle. Mes poupées,
quand on les remuait comme ça, elles disaient maman… Ce truc ne parle
pas. C’est une honte, on nous a refilé un jouet cassé.


Paddy, eut un hoquet et bava.


— Oh ! Le sale ! siffla Dorana. Je savais
bien qu’il ne fallait pas le remplir si on ne voulait pas qu’il fasse des
cochonneries.


David boucla le paquetage. Il avait faim et soif. Il ne
restait plus grand-chose de la taupe capturée la veille, il allait falloir se
remettre en chasse au plus vite. Rongeant un os auquel adhéraient encore
quelques lambeaux de chair mal cuite, il observait la jeune femme, qui
retournait le bébé en tout sens.


— C’est trop fragile, se plaignit-elle, je sens que je
vais le casser, tu ferais mieux de t’en occuper, vraiment. C’est pour ça que je
voulais une peluche : ça ne se brise pas quand on la laisse tomber.


David se rapprocha, prêt à toute éventualité. Il redoutait
un mouvement d’humeur ou de lassitude qui aboutirait à une chute brutale du
nouveau-né. Il imaginait déjà le bruit creux de la petite tête entrant en
contact avec la terre durcie.


— Tu l’as appelé Paddy, s’étonna Dorana. Ce n’est pas
une mauvaise idée, peut-être qu’on pourrait le retoucher pour qu’il ressemble
davantage à un lapin ?


— Le retoucher ?


— Oui, je ne sais pas moi : lui tirer sur les
oreilles, par exemple. Regarde, il est tout mou. Peut-être qu’en lui tirant sur
les oreilles, elles finiraient par s’allonger ?


— Non, je ne crois pas, il vaut mieux…


— Oh ! Qu’est-ce que tu en sais après tout ?
C’est moi, la mère, non ? Et les mères ont un instinct pour ces choses. Il
est tout mou, ce gosse, comme de la pâte à modeler. C’est peut-être un bébé
qu’on peut transformer à sa guise, il suffit de le pétrir, et on en fait autre
chose ? Un bébé à modeler… Si la tête ne vous plaît pas, vous la changez.
On devrait lui tirer sur les oreilles, je t’assure. Il serait plus mignon en
lapin.


L’enfant, lassé d’être retourné, palpé, pincé, s’était mis à
pleurer. David l’ôta des mains de sa mère.


— Oui, dit Dorana, mets-le dans un coin en attendant
qu’il se vide. En plus, comme il n’a pas de roulettes, il va falloir le porter,
ça va être pratique !


— Je m’en chargerai, dit doucement David. Et toi,
comment te sens-tu ? Nous ne pouvons pas rester immobiles trop longtemps,
le vent se lève et nous sommes à découvert, sans protection. L’idéal serait que
le « bourricot » te porte sur son dos.


— Oh ! Oui ! s’exclama Dorana en battant des
mains, ce serait marrant !


Mais l’adolescent était loin de partager cet enthousiasme.
Posant l’enfant à l’ombre d’un sac, il s’approcha du benêt, qui continuait à
grogner dans son coin, et lui expliqua qu’il devrait porter Dorana sur son dos
parce qu’il était le plus fort et qu’à part lui personne ici n’était capable
d’un tel exploit. Le crétin parut sensible à l’argument et se rengorgea.
Toutefois, lorsqu’il se mit debout, David put se rendre compte qu’il souffrait
d’arthrose. Handicapé comme il l’était, il aurait probablement beaucoup de mal
à véhiculer Dorana sur une longue distance. Les choses s’annonçaient mal.


— Je voudrais me laver, gémissait la jeune femme, je ne
peux pas rester comme ça, je suis pleine de sang séché. Donne-moi de l’eau…


Comme David refusait, elle se mit à bouder. Ses seins nus
viraient au rouge sous la morsure du soleil. David dut l’envelopper du mieux
qu’il put dans ses bandelettes souillées. Ainsi pansée, elle avait l’air
d’avoir échappé à une terrible catastrophe.


— Prends-la sur ton dos, ordonna-t-il au
« bourricot » ; doucement, elle est encore un peu malade.


Le benêt s’exécuta, heureux de faire valoir sa force. Dorana
grimaça en nouant ses jambes autour des hanches du gros homme. Elle avait des
cernes bistre sous les yeux.


— En route, dit David, assez bas pour ne pas réveiller
le bébé qu’il avait pris dans ses bras.







 


CHAPITRE XV


 


La côte devenait de plus en plus abrupte, et David était peu
à peu gagné par l’illusion qu’il escaladait le versant d’un cratère. À cet
endroit, la violence du vent avait presque dénudé le roc, emportant à la fois
le sable et la poussière jaune. Le « bourricot », qui avait d’abord
entamé gaillardement l’excursion, peinait et gémissait maintenant à chaque pas.
La pierre surchauffée vous dévorait la plante des pieds, et David s’attendait
presque à entendre sa chair grésiller chaque fois que ses orteils touchaient le
sol. Le bébé ne pleurait pas, abasourdi ; assommé par la fournaise, il
avait sombré dans une torpeur comateuse. Les poings crochés dans les
bandelettes de l’adolescent, il bavait en émettant des bruits de succion qui
trahissaient sa faim.


À mi-pente, le benêt se redressa avec mauvaise humeur et se
débarrassa de Dorana d’un coup de reins. La jeune femme tomba lourdement sur le
dos, surprise par la ruade.


— Trop dur, gronda le crétin, trop chaud !
Soif ! Faim !


Il s’assit précautionneusement et se mit à masser ses
articulations douloureuses. La marche forcée avait décuplé les effets de
l’arthrose, et chaque mouvement lui arrachait une grimace. Toujours allongée
sur le dos, Dorana haletait, la bouche grande ouverte, à la recherche d’un peu
d’air.


— De l’eau ! suppliait-elle. David, donne-nous à
boire !


L’adolescent leur tendit la gourde de jus de cactus, mais
ils l’écartèrent. Ils voulaient l’eau du Temps, ce liquide glacé qui les
immunisait contre la soif et la chaleur. L’eau du Temps, et rien d’autre. David
essaya de se dérober, mais le « bourricot » se dressa, le poing levé.
Au même moment le nouveau-né se réveilla et se mit à hurler.


— L’eau ! gronda le benêt, ou j’lui casse la
tête !


David fit glisser l’outre de son épaule et la jeta au pied
du gros homme, puis il fourra d’office Paddy dans les bras de Dorana pour
qu’elle le nourrisse. La jeune femme ronchonna, mais s’exécuta. Le
« bourricot », lui, était déjà occupé à téter la poche de cuir.


— Ne bois pas tout, supplia Dorana. Laisse m’en un peu.


— Non, martela David, tu ne dois pas y toucher, pas
toi. Si tu avales encore cette saloperie, tu vas vieillir d’un an en l’espace
d’une matinée, et la lactation cessera… Tu comprends ? Tes seins ne
produiront plus de lait, et le bébé n’aura plus rien pour se nourrir. Tu auras
un an de plus alors que son âge à lui n’aura pas varié. Vous serez
désynchronisés dans le temps…


Mais Dorana ne l’écoutait pas. Les yeux dilatés, elle fixait
l’outre – que malmenaient les mains du « bourricot » – en
se passant inconsciemment la langue sur les lèvres. David répéta son
argumentation, en pure perte. Il était certain que la désynchronisation allait
se produire très rapidement. En quelques heures, le corps de Dorana vieillirait
de douze mois, tous ces mécanismes hormonaux se modifieraient en conséquence.
Avant midi, son accouchement remonterait à plus d’un an, et ses seins seraient
secs. Comment dès lors nourrirait-on le bébé ? Il n’y avait aucun animal
susceptible de fournir du lait à proximité…


— Ne bois pas cette saloperie ! s’emporta-t-il. Tu
entends ! Si tu ne donnes plus de lait, le bébé va mourir !


— Oh ! Ne me parle pas sur ce ton ! répliqua
Dorana. Tu veux que ton père te retourne une claque ?


Elle avait parlé sans cesser de fixer l’outre. Le
« bourricot » haletait, la barbe dégoulinante, les lèvres bleuies par
l’eau glacée. Il se résolut enfin à tendre la poche de cuir à la jeune femme.
Quand David voulut s’interposer, le benêt lui décocha un coup de poing, qui
l’envoya rouler dans la poussière. Dorana, lâchant Paddy, s’empara de la gourde
et la porta à sa bouche. Le nourrisson roula à terre, où il se mit à hurler de
colère.


— Va t’taire, oui ? gronda le crétin en levant son
énorme pied au-dessus du gosse, comme s’il se préparait à écraser une souris.
Va t’taire ?


Mais le petit braillait de plus belle, sans reprendre sa
respiration, le visage cyanosé, ses poings minuscules battant l’air. David
s’empressa de le tirer à lui. Le pied du « bourricot » retomba
lourdement sur le sol, à l’endroit même où s’était tenu l’enfant une seconde
auparavant. Dorana avait fini de boire. Elle frissonnait, la peau hérissée par
la chair de poule.


« Le Temps est en elle, songea David en serrant le
nouveau-né contre sa poitrine ; maintenant son lait est empoisonné. »


— Ce gosse ne peut-il pas se taire une minute ? se
plaignit Dorana. David, occupe-toi un peu de ton frère. C’est moi qui fais tout
ici !


L’adolescent s’éloigna. Les deux adultes oscillaient sur
place, gavés, ivres, un sourire béat sur le visage. L’élixir faisait son effet.
Déjà ils n’avaient plus chaud, plus soif. La cuisson du soleil leur devenait
indifférente. Paddy hurla de plus belle, il avait faim, et sa frustration se
changeait en une colère aveugle qui l’amenait au bord de l’étouffement. David
saisit sa propre gourde et fit couler un filet de sève dans la bouche béante du
bébé. Celui-ci s’étrangla, toussa, mais cessa de crier. Il était temps, le
« bourricot » était déjà en train de ramasser des pierres avec
l’intention manifeste de lapider le marmot trop bruyant.


Sans plus s’occuper du couple, David reprit l’ascension. Il
n’était pas idiot, il savait que le lait de cactus n’avait aucun pouvoir
nutritif et que, de plus, il risquait de donner une épouvantable diarrhée au
nourrisson. Il fallait trouver une astuce pour que Paddy passe très rapidement
du stade de l’allaitement à celui du sevrage et de l’alimentation solide.


« L’eau du Temps, songea le garçon, il faut lui faire
boire un peu d’élixir, pas trop, juste assez pour qu’il soit en mesure d’avaler
quelque chose de solide. »


Le procédé lui déplaisait, mais c’était le seul remède
envisageable. Comme le couple traînait très loin en arrière, il posa un genou
en terre et se saisit de la seconde outre. Avec d’infinies précautions, il
remplit le fond d’un gobelet et fit absorber ce breuvage à Paddy, dont la faim
était telle qu’il semblait décidé à engloutir voracement tout ce qu’on voudrait
bien glisser dans sa bouche.


Durant l’heure qui suivit, David ne cessa d’ausculter le
bébé, sans repérer aucun signe de croissance. Agacé, il finit par se décider à
lui donner une nouvelle dose de liquide temporel. Le nouveau-né ne criait
plus ; les yeux ouverts, dilatés, il paraissait frappé de stupeur. David
remarqua enfin que les bandelettes dont il était enveloppé se défaisaient
lentement comme sous l’action d’une poussée interne. « Il grandit »,
pensa-t-il en essayant de contrôler le tremblement de ses mains. Le gosse lui
paraissait soudain beaucoup plus lourd qu’auparavant, et des crampes
commençaient à lui scier les bras.


— Je suis en train d’en faire un
« bourricot », marmonna-t-il sans réaliser qu’il parlait tout seul,
un crétin de plus. Mais comment faire autrement ?


Quand il fut à bout de souffle, il s’arrêta et déploya la
bâche de cuir pour disposer d’un peu d’ombre. Le bébé, qu’il avait abandonné
sur le sol brûlant, entreprit de se déplacer à quatre pattes en pleurnichant.
Au bout d’un moment, il parvint même à s’asseoir sans aucune aide. Pour tromper
sa faim, il se fourra une main entière dans la bouche et se mit à la mâchonner
avec ardeur. Entre deux séances d’auto-cannibalisme, il poussait des cris
gutturaux et bavait d’abondance.


Dorana et le « bourricot » arrivaient sans se
presser. Dorana marchait normalement et ne semblait plus du tout souffrir de
son accouchement. David jeta un rapide coup d’œil à ses seins, ils avaient
perdu tout volume. La période de lactation était désormais un phénomène
appartenant au passé. Dorana avait un an de plus, peut-être davantage. Le
« bourricot », lui, commençait à perdre ses cheveux, et sa barbe
était toute blanche. Ils se laissèrent tomber sur le sol en soufflant comme des
phoques. L’escalade les avait éprouvés tous les deux, et ils avaient de la
difficulté à reprendre leur respiration.


— Manger, dit le benêt en frappant sur la musette vide.
Si on ne voulait pas le voir piquer une nouvelle colère, il fallait se remettre
en chasse, essayer de trouver une faille pour y jeter une ligne. David sortit
la corde et l’hameçon de son paquetage.


— Oh ! s’exclama Dorana, je n’aime pas te voir
jouer avec ça, tu pourrais bien te blesser !


Comme David se levait sans répondre, le
« bourricot » l’imita.


— J’vais avec lui, grogna-t-il, p’t-être qu’il mange
les bêtes et ramène pas tout… Faut l’surveiller.


La gloutonnerie avait allumé une étincelle de méfiance dans
l’œil du crétin.


— Fais attention au bébé, lança David à Dorana, qui
démêlait ses cheveux. Qu’il reste bien à l’ombre !


— T’occupe, siffla l’ancienne petite fille, de toute
manière il n’a pas de roulettes, alors il ne pourra pas aller bien loin.


Paddy l’observait avec curiosité, mais Dorana ne lui
accordait aucune attention. Le « bourricot » expédia une bourrade à
l’adolescent, qui hésitait à se mettre en route. David s’éloigna du bivouac à
regret, inquiet de ce qui pourrait arriver en son absence. Dorana semblait
presque avoir oublié qu’elle avait eu un fils. Le fait que celui-ci ne soit pas
un jouet avait manifestement suffi à la détacher de l’enfant.


Le « bourricot » peinait dans les cailloux, son
arthrose lui rendait toute escalade difficile, et il ne se déplaçait plus qu’en
jurant et en gémissant. Chaque fois que le benêt baissait la tête, David avait
l’impression que la tonsure, qui dénudait le sommet de son crâne,
s’agrandissait un peu plus.


Ils eurent beaucoup de mal à dénicher une faille, et il leur
fallut s’éloigner du campement avant de tomber enfin sur une mince lézarde
serpentant entre les rochers. La chaleur était insupportable, et David, dès
qu’il se penchait, voyait des mouches noires voler devant ses yeux. Essayant de
ne pas toucher aux rocs chauffés à blanc, il jeta sa ligne appâtée à l’aide
d’un minuscule morceau de viande noircie. Le « bourricot »
l’observait d’un œil mauvais en mâchonnant les longs poils de sa moustache
blanche.


— Ce coup-ci, tu voleras rien, ricana-t-il en
brandissant un gros poing dont l’arthrite commençait à déformer les
articulations.


Mais aucune bête ne vint mordre à l’hameçon, et il fallut se
déplacer le long de la faille. Peut-être faisait-il trop chaud ici ? Les
taupes ne vivaient probablement qu’à proximité des trous d’eau. David ferma les
yeux, essayant d’oublier la chaleur. Sur toutes les parties de son corps que ne
recouvraient plus les bandelettes, la peau pelait et des cloques se formaient,
douloureuses. Le « bourricot » finit par s’impatienter. Prétextant
que David ne savait pas s’y prendre, il lui arracha la ligne des mains et se
déplaça le long de la faille, telle une sentinelle qui fait les cent pas.


— Ça y est ! triompha-t-il au bout d’un moment en
tirant sur le fil, qui résista ; Y est ! Y est ! Une
grosse !


— Crétin ! siffla l’adolescent entre ses dents, la
corde s’est simplement prise dans une saillie ! Arrête de tirer comme un
sourd, tu vas la casser, et nous perdrons l’hameçon.


Mais le benêt s’obstinait, ne voulant pas lâcher prise.


— Une grosse ! répéta-t-il. David pas assez fort
pour la ramener !


Comme l’adolescent essayait d’intervenir avant que le filin
ne se rompe, le débile le repoussa violemment. Ce fut au moment où il basculait
dans les cailloux qu’il entendit le bruit…


Un grondement qui courait à la surface du sol. Une cavalcade
lointaine qui se rapprochait en faisant vibrer la roche.


La bête…


David se redressa sur un coude. Cela venait du haut de la
montagne. Quelque chose dévalait le versant en rebondissant sur les saillies de
la roche. Le vacarme était affreux, trahissant l’approche d’un pachyderme
emballé. David chercha du regard un abri, un éboulis, une grosse pierre
derrière laquelle il pourrait se tapir, mais il n’y avait rien, rien que la
faille zébrant le sol.


— C’est la bête ! cria-t-il au « bourricot »,
fiche le camp, cours ! Ne reste pas là !


Mais le crétin demeurait cramponné à sa ligne, refusant de
lâcher prise, de peur de voir le gibier lui passer sous le nez. David rampa sur
le sol en direction de la crevasse. C’était le seul endroit où l’on pouvait
espérer se dissimuler. De biais, il s’introduisit dans la cavité, dont les
aspérités lui labourèrent le ventre et la poitrine. C’était terriblement
étroit, et il crut bien qu’il n’arriverait jamais à s’y enfoncer tout entier.


— Salaud ! vitupérait le débile, qui n’avait pas
encore pris conscience du danger, tu veux voler la taupe ! Salaud !
L’est à moi ! À moi !


— Planque-toi ! lui lança David, qui rampait tant
bien que mal entre les parois de la lézarde. Planque-toi, c’est la bête qui
s’amène ! Elle va nous bouffer !


Le benêt parut enfin se réveiller. Lâchant la corde, il
essaya de se glisser à son tour dans la fissure, mais il était trop gros, trop
épais. David, coincé entre les murailles terreuses, ne pouvait rien pour lui.
Le vacarme était effrayant, il avait pris une curieuse sonorité métallique,
comme si le monstre avait revêtu pour la circonstance une armure dont les
pièces s’entrechoquaient à chacun de ses pas.


L’adolescent s’aperçut qu’il ne pouvait descendre davantage.
Sa tête affleurait le sol, si la bête introduisait sa patte griffue dans la
lézarde, elle n’aurait aucun mal à l’en extirper. Il avait si peur qu’il urina
dans ses bandelettes sans même s’en rendre compte. La terre vibrait de toutes
parts. Le « bourricot » poussait des cris inarticulés en remuant les
bras. Il s’était coincé le pied dans un trou de roche et ne parvenait plus à se
libérer. David, d’où il se tenait, voyait sa bouche s’ouvrir et ses yeux rouler
dans ses orbites…


Et, soudain, une ombre les recouvrit. Une masse cylindrique
aux flancs boulonnés. Quelque chose qui semblait fait de plaques d’acier blindé
étroitement rivetées… Ça roulait et ça n’était pas vivant, mais ça pesait des
tonnes. David entrevit de grands caractères blancs peints au pochoir sur le
ventre de la chose, mais il ne sut les déchiffrer.


Le « bourricot » fut heurté de plein fouet, David
entendit ses os craquer, sa chair s’aplatir dans un grand jaillissement
spongieux tandis que la crevasse s’emplissait d’un flot de mucosités et
d’organes broyés. Le sang du malheureux l’éclaboussa, mais il ne songea pas une
seconde à fermer les yeux. Il voulait voir la bête, il voulait découvrir le
monstre ! Quand le vacarme passa au-dessus de sa tête, il se crut mort,
mais le bruit s’éloigna sans que l’« animal » ne glisse la patte dans
la fissure. Aussitôt, l’adolescent lutta pour s’extraire de sa cachette. Malgré
la poussière soulevée, il eut le temps de distinguer la forme cylindrique d’un
énorme tonneau métallique à l’armature renforcée. Un fût… Un fût de
métal à peine plus grand qu’un homme, mais dont le poids semblait considérable
puisqu’il broyait les pierres sur son passage et faisait éclater les cailloux.


— Un tonneau ? balbutia David stupidement tandis
que le conteneur continuait à dévaler la pente, prenant de la vitesse à chaque
seconde.


Ainsi, c’était cela la bête de la plaine ? Un tonneau
qui dégringolait du sommet de la montagne en écrasant tout sur son
passage ? David rampa hors de la faille. Il était couvert de sang. Le sang
du « bourricot » dont la dépouille inidentifiable se réduisait à une
grande fleur rouge imprimée sur la roche. Il tremblait et claquait des
dents ; son cerveau bloqué ne savait que répéter les mêmes mots : un
tonneau, un tonneau, un tonneau… Il aurait préféré une bête à dix cornes,
un dragon crachant le feu, un monstre chassant pour se nourrir, mais cela… un
tonneau, c’était tout bonnement incompréhensible, ça défiait la logique, ça…
rendait fou !


Il se mit à rire en s’aspergeant de poussière – à la
manière des Indiens – pour se nettoyer de la pellicule gluante qui
coagulait déjà sous l’effet du soleil. Le sable pénétrait dans ses
égratignures, lui arrachant des grimaces, mais il continuait pour se laver du
sang du « bourricot ». Il ne voulait surtout pas se retourner, il ne
voulait pas voir une seconde fois la grande tache pourpre maculant la pierre.
Titubant, il partit droit devant lui. Ses genoux tremblaient, le soutenant à
peine. Le « bourricot » était mort…


C’est mieux ainsi, se disait-il, il était évident que le
crétin aurait fini par constituer un danger pour Paddy. Toutefois, il se
demandait comment il allait annoncer la nouvelle à Dorana. Allait-elle lui
jouer la comédie de la crise de nerfs ?


Il s’immobilisa, à bout de souffle, se rappelant subitement
qu’il avait oublié de récupérer la ligne et l’hameçon. Pris en faute, il
faillit faire demi-tour, puis songea que cette canne à pêche artisanale était
sans doute tombée au fond de la crevasse et qu’il avait peu de chance de
pouvoir l’atteindre. À l’idée de plonger le bras dans la fissure
qu’emplissaient à présent les entrailles du « bourricot », son
estomac se révulsait. Il poursuivit donc sa marche obstinée, ramassant de temps
à autre une poignée de poussière pour s’en frictionner le torse. Il
tressaillait au moindre bruit, s’attendant à voir le fût métallique revenir sur
ses « pas » pour regagner son perchoir tout en haut de la montagne…
Mais c’était stupide. Complètement idiot ! Le tonneau ne pouvait pas
rebrousser chemin, ce n’était pas un être vivant muni de pattes ou de jambes.
Il se contentait de rouler, poussé par le vent et entraîné par la configuration
du terrain. Une fois qu’il avait dévalé la pente, il se perdait quelque part
dans le désert, ralentissait, s’immobilisait, et le sable le recouvrait, le
transformant en monticule anonyme, cela signifiait…


Cela signifiait qu’il n’existait pas qu’une
« bête », mais DES
« bêtes »… Pas un seul et unique tonneau, mais DES tonneaux…


Des dizaines de fûts qui dégringolaient du haut de la
colline, écrasant tout sur leur passage avant de se perdre dans les sables. Des
dizaines de fûts emplis d’une substance incroyablement lourde. Le désert était
sans aucun doute jonché de ces barriques métalliques qui roulaient sur la
plaine en produisant un vacarme infernal. Peut-être même y en avait-il une au
cœur de chaque dune ? Au cours de leur marche, ses compagnons et lui-même
avaient dû maintes fois passer à côté de ces mystérieux conteneurs sans les
voir. C’était dommage, car Dorana aurait pu déchiffrer les inscriptions peintes
au pochoir sur leurs flancs… Ces grandes lettres blanches hantaient
l’adolescent, il était certain qu’elles contenaient la solution de l’énigme.
Désormais, il ne croyait plus guère à l’hypothèse de la pyramide et du
sarcophage entrouvert. Il pressentait quelque chose de plus compliqué et de
plus terrible. Un maléfice qui défiait l’imagination et dépassait l’entendement
d’un simple coureur de plaines.


Il eut une nouvelle pensée pour le « bourricot »,
se demanda encore une fois s’il aurait pu le sauver, lui tendre la main,
l’aider à se faufiler dans la crevasse. Mais non, le benêt était de toute
manière trop gros et trop lent pour réagir assez vite… Et puis, il fallait être
réaliste : sa mort était une délivrance. Paddy ne serait plus à la merci
d’une brusque colère du crétin. C’était mieux, beaucoup mieux.


Quand il atteignit le bivouac, Dorana se dressa, une
expression de stupeur plaquée au visage.


— C’est toi ? C’est toi ? balbutia-t-elle.
Mais où étais-tu passé ?… Cela fait des mois que je suis sans nouvelles,
tu aurais pu au moins écrire. Je te croyais mort.


Elle se jeta sur David et le serra dans ses bras à
l’étouffer.


— Oh ! Mon Dieu ! Que je suis bête !
sanglota-t-elle. J’oublie toujours que tu ne sais pas écrire, ce n’est pas ta
faute… mais c’est si long. Six mois, six mois toute seule avec le bébé, j’ai
cru que j’allais devenir folle.


David se dégagea. Les baisers de Dorana avaient laissé une
empreinte froide sur ses joues, une empreinte glacée. Il la
repoussa : elle avait les lèvres bleues. Cyanosées. Elle avait profité de
son absence pour boire l’eau du Temps… Il y avait comme une odeur de suie dans
ses cheveux.


— Six mois, soupira-t-elle en tombant à genoux, jamais
je n’aurais pensé que tu mettrais tout ce temps.


David chercha le bébé des yeux. Le gamin était assis au fond
de la tente de cuir. Il avait le visage barbouillé de larmes et les oreilles
rouges.


J’ai essayé de le retoucher, expliqua Dorana avec lassitude,
mais on ne peut pas vraiment le modeler, il n’est pas assez mou. Ses oreilles
refusent de s’allonger, on ne réussira jamais à en faire un lapin, tu n’es pas
trop déçu ?


Elle paraissait inquiète, soucieuse de l’avis de David.
L’adolescent remarqua qu’elle s’adressait à lui comme elle s’était jadis
adressée au « bourricot », avec le même empressement angoissé. Était-elle
en train de les confondre tous deux en une seule et même personne ?


— Et puis, il tient debout, ajouta-t-elle en désignant
l’enfant. C’est idiot, on n’a jamais vu un lapin se déplacer sur ses pattes de
derrière. Je crois qu’on ne pourra jamais rien faire de ce gosse. Il ne
manquerait plus qu’il se mette à parler, ce serait le bouquet. Je pense que
c’est son alimentation qui a tout fichu par terre, il aurait fallu lui donner
des carottes, uniquement des carottes…


David s’approcha de l’enfant. Instinctivement, le petit leva
les mains pour se protéger les oreilles, qu’il avait effectivement très rouges.
David le cajola maladroitement. Le bébé gazouilla, fit des bulles. Lorsqu’il
ouvrit la bouche, l’adolescent vit qu’il avait maintenant des dents de lait. Si
on réussissait à mettre la main sur une quelconque nourriture solide, le mioche
serait désormais capable de s’alimenter, et donc de survivre, c’était au moins
un point positif.


Dorana jouait avec ses cheveux, les yeux dans le vague, les
sourcils froncés.


— Il me semble que j’oublie quelque chose,
murmura-t-elle d’une voix inaudible, mais je n’arrive pas à savoir quoi. J’ai
comme un trou… Un grand trou dans la tête.


David tâta les outres. L’une d’elles était mouillée. Dorana
n’avait pu s’empêcher de boire sitôt qu’elle s’était retrouvée seule.
L’accoutumance la contraignait manifestement à augmenter chaque jour un peu
plus les doses d’élixir. Sa perception du temps en était totalement brouillée.
Elle avait physiquement et mentalement vieilli de six mois en l’espace de deux
heures. Six mois que son cerveau avait vécus comme une interminable attente.


— La chasse a été bonne ? hasarda-t-elle en
dévisageant David avec suspicion. Tu reviens les mains vides, c’était bien la
peine de rester absent la moitié d’une année.


David décida de lui parler du tonneau ; il mentionna en
passant la mort du « bourricot », mais sans insister, comme s’il
s’agissait d’un incident mineur. Dorana fronça à nouveau les sourcils, mais ne
réclama aucune explication. David crut comprendre qu’elle fonctionnait
désormais comme ces animaux apprivoisés au cerveau rudimentaire qui
n’identifient plus leur maître si celui-ci s’absente plus de quelques jours.
Ainsi, elle avait oublié l’existence du benêt. Le souvenir de David avait seul
survécu parce qu’elle connaissait le garçon depuis plus longtemps… et surtout
parce qu’il appartenait à sa « jeunesse ». Elle était comme ces
vieillards qui se rappellent les moindres détails d’un costume porté soixante
ans plus tôt, mais se révèlent incapables de savoir ce qu’ils ont fait la
veille. Sénilité… le mot traversa l’esprit de David. Il connaissait les méfaits
de ce mal, il avait pu en observer les effets sur Mathurieux. Mathurieux, qui
n’en finissait plus d’égrener ses souvenirs du temps d’« avant », du
temps de sa jeunesse, n’épargnant à ses auditeurs aucun détail, même les plus
insignifiants, mais se mettait à perdre les pédales dès qu’il s’agissait de
mémoriser une information de première importance dont dépendait sa vie de tous
les jours. Dorana devenait sénile, comme Mathurieux. Les choses s’effaçaient
dans sa tête au fil des heures. Elle allait oublier tout ce qui ne se
rattachait pas directement à son enfance, et le phénomène empirerait chaque
fois qu’elle avalerait une nouvelle gorgée d’élixir. Bientôt, elle oublierait
le bébé et s’étonnerait de la présence de ce gosse ; bientôt…


— Le « bourricot » est mort, répéta doucement
David en détachant les syllabes. Tu m’entends ?


— Et alors ? s’impatienta Dorana. Tu ne vas pas
faire une histoire parce que tu as perdu une mule dans la montagne ! Ce
sont des choses qui arrivent. Et puis, elle était vieille et boiteuse, nous en
achèterons une autre.


Tout à coup, elle se mit à grelotter et se cacha le visage
dans les mains. David l’attira contre lui. Elle se laissa faire. Elle tremblait
doucement en retenant ses larmes. À l’horizon, le ciel devenait rouge. La nuit
encerclait le campement.


— La vie a passé vite, murmura Dorana contre l’oreille
de l’adolescent. Si vite… J’ai l’impression qu’hier j’étais encore une petite
fille. Et puis, tout s’est emballé, les mois, les années… La vie m’a filé entre
les doigts comme du sable. Tu as cette impression, toi aussi ? Nous
n’avons eu le temps de rien faire, et voilà que c’est déjà la fin.


Elle noua ses bras autour de David, et il sentit que sa
chair se couvrait de frissons.


— Car c’est la fin, hein, David ? dit-elle d’une
voix enfantine. Je le sens. C’est comme si j’avais dormi pendant qu’on me
racontait une histoire et que je me réveillais tout à coup, quelques lignes
avant la conclusion. Je me rappelle bien le début, mais pas le milieu… C’est
confus, tout brouillé, comme des rêves qui se mélangent. Oh ! David !
J’ai peur !…


Elle pleurait, et ses larmes mouillaient la joue de
l’adolescent. Il n’osait bouger. Les cheveux de la femme lui chatouillaient le
nez, et il voyait des fils gris dans ses mèches. De nombreux fils gris.


— J’ai froid, chuchota Dorana. Depuis que j’ai bu cette
eau, je n’arrive plus à me réchauffer. Au début, c’était agréable, mais
maintenant le froid s’est installé dans mes os. C’est comme de la glace, ça
m’engourdit. Réchauffe-moi, réchauffe-moi avant que je m’engourdisse tout
entière.


Ils basculèrent sur le sol et David se coucha sur elle,
essayant de l’envelopper de son corps pour lui communiquer sa chaleur. C’est
vrai qu’elle avait froid. Ses mains, sur les reins de David, étaient glacées
comme du marbre.


La nuit tombait, et ils n’avaient pas allumé de feu. Au fond
de la tente, le bébé pleurnicha un moment parce qu’il avait peur de
l’obscurité, puis finit par s’endormir.


Dans les ténèbres, les doigts de David effleuraient le corps
de Dorana. Du bout de l’index, il suivait les minces coupures des rides sur le
front, autour des yeux. Ses paumes détectaient la mollesse des bras, des
cuisses, des muscles affaissés. La peau, hier encore douce, avait ce soir
quelque chose de grumeleux.


— Mets ta chaleur dans mon ventre, supplia Dorana en
l’étreignant douloureusement, je t’en prie… peut-être que je me réchaufferais
enfin. Donne-moi ta chaleur.


David se laissa guider, et ils firent l’amour très lentement
en pleurant tous deux dans la nuit. L’adolescent aurait voulu avoir la fièvre
pour plaquer sur la chair de Dorana une peau rouge et brûlante, mais c’était au
contraire le froid de la femme qui montait en lui. Au point qu’il avait
l’illusion d’étreindre une statue, un bloc de marbre.


— Ta chaleur, sanglota encore Dorana, dans mon ventre,
toute ta chaleur…


Il obéit en serrant les dents, sachant qu’au matin elle
serait de nouveau enceinte, mais il ne pouvait pas refuser, plus maintenant.







 


CHAPITRE XVI


 


Ils levèrent le camp à l’aube, dès que les premiers rayons
du soleil effleurèrent le cuir de la tente. David boucla le paquetage en
essayant de ne pas regarder le ventre de Dorana. Il était déjà gonflé et
saillait nettement au-dessus des poils du pubis. Paddy braillait en mâchonnant
sa main droite pour signifier qu’il mourait de faim. David avait faim lui
aussi, mais la besace de vivres était vide. Sans la ligne, ils n’avaient plus
aucune chance de pouvoir piéger de nouvelles taupes. Il fallait aller de
l’avant en espérant que le sommet apporterait une solution à tous leurs
problèmes. David avait le pressentiment que tout allait se régler très vite
désormais. Une image le hantait. Elle l’avait réveillé peu avant l’aube et
dressé haletant, le torse ruisselant de sueur malgré le froid nocturne. Une
image…


Il s’était vu atteignant le sommet de la colline, remorquant
Dorana et Paddy. Au moment où ils allaient enfin découvrir ce qui se cachait
derrière le voile de poussière masquant l’horizon, le vent se levait… Le Vent
Noir. Et la bourrasque les fusillait à bout portant, desséchant leurs corps,
faisant tomber leurs dents et leurs cheveux. Ils se ratatinaient, les os
soudain friables, poreux. Ils s’effondraient sur le sol comme des momies, avant
même d’avoir pu comprendre ce qui leur arrivait. Ils mourraient sans rien
savoir… Ce rêve avait terrifié David, qui avait cru y voir la menace d’une
prémonition. Et si c’était effectivement ce qui allait se passer ? Déjà le
vent était plus fort ce matin, il faisait rageusement claquer la bâche de cuir
et perturbait l’équilibre de Paddy qui essayait de se tenir debout. À trois
reprises, la bourrasque avait renversé le gosse, qui était tombé lourdement sur
les fesses. Le Vent Noir allait se lever, c’était certain. Il y avait dans
l’air comme une odeur de fumée. Une odeur de suie annonçant la venue prochaine
de la poussière sombre.


« … Ou bien un tonneau surgira, continuait à penser
David, prisonnier de son délire. Un fût qui nous écrasera tous les trois… tous
les quatre. »


Dorana suivait les préparatifs d’un œil éteint, comme si
elle avait beaucoup de mal à reprendre pied dans la réalité. En s’éveillant,
elle avait touché son ventre gonflé, mais sans faire montre d’aucun étonnement.
Peut-être s’était-elle résignée à accoucher d’un nouvel enfant tous les deux
jours ?


« Mon enfant », se répétait David chaque fois
qu’il posait les yeux sur le nombril de la femme aux cheveux gris. Il avait
fait un enfant à cette inconnue qui paraissait assez âgée pour être sa mère et
qui pourtant n’était qu’une petite fille. Le paradoxe le terrifiait. Il n’était
lui-même qu’un gosse… Les enfants ne peuvent pas avoir d’enfant, ça ne tenait
pas debout, cette histoire. C’était de la folie pure, c’était…


Ils prirent la route. David avait hissé le paquetage sur ses
épaules et pris Paddy sous son bras, comme un ballot. Le mioche n’appréciait
guère cette posture et se débattait comme un diable. Dorana trottinait, les
reins creusés, le ventre en avant.


Le sommet était voilé par un nuage de poussière couleur de
soufre, mais l’adolescent devina sans peine qu’ils touchaient au but en avisant
les débris qui affleuraient la surface du sol. Il y avait là des poutrelles
métalliques, des rouleaux de barbelés, des chevaux de frise tordus, aplatis par
le passage des tonneaux.


« C’est là », pensa David tandis que son cœur
s’emballait. Il savait maintenant qu’il n’y aurait pas de pyramide, de
sarcophage, de dieu tombé en poussière. Ce fatras romantique n’avait jamais
existé que dans l’imagination du grand Hurlu.


L’adolescent avançait avec une grande prudence. La poussière
lui piquait les yeux. Pour l’instant, elle était jaune, inoffensive. Combien de
temps cela durerait-il ? Un énorme trou dans la ceinture de barbelés
témoignait du passage des fûts métalliques. À cet endroit, le sol était raviné,
profondément entamé par le roulement des barils. Des pancartes rongées, qui
tombaient en miettes, se balançaient à intervalles réguliers, accrochées à des
piquets. Une grosse tête de mort peinte au pochoir s’y étalait surmontant une
inscription que David ne pouvait déchiffrer.


— Qu’est-ce qu’il y a d’écrit ? demanda-t-il
nerveusement à Dorana.


— Chantier de déminage, énonça-t-elle, Zone
interdite. Danger…


David ne savait pas vraiment ce que signifiait le mot
« déminage », mais il pressentait quelque chose de noir et de
dangereux.


— Si tu m’avais écouté, tu saurais lire, observa
Dorana. J’espère que tu as honte, à ton âge, d’être encore forcé de demander à
ta maman de te faire la lecture ?


Comme David ne réagissait pas, elle le prit par la main et
le traîna au pied de la pancarte.


— Regarde, dit-elle, le C, tu reconnais sa petite
tenaille ? Et le h, on dirait une sorte de chaise vue de profil…


David hésitait à franchir la ceinture de barbelés. Puis Paddy
se mit à hurler, à gigoter comme un diable, et ses cris suffirent à dissoudre
l’atmosphère de maléfice qui pesait sur les lieux. David s’engagea dans le trou
de la clôture. À travers le voile de poussière agité par les bourrasques
tourbillonnantes, il distingua un ensemble de casemates aux meurtrières
longilignes, réduites à des fentes. Cela ressemblait à n’importe quel camp de
survie, et l’espace d’un instant il se crut revenu chez lui, au terrier… Mais
il y avait aussi des machines dans les allées qui séparaient les bâtiments, des
camions chenillés, des engins de levage aux roues ensablées. Leurs carcasses
vétustes s’étaient affaissées sur elles-mêmes, et leurs blindages avachis,
privés de supports, évoquaient les os entremêlés d’une bête nettoyée par les
charognards. Tout semblait vieux, usé, prêt à tomber en poussière. Le métal des
véhicules avait pris l’aspect d’une dentelle rouge qui s’émiettait dès qu’on y
posait les doigts. Le caoutchouc des joints d’étanchéité s’était dissout et
pendait aux portières en festons gluants. Le revêtement des sièges se révélait
partout en lambeaux, pelé, usé jusqu’à la trame. Une simple pression de l’index
suffisait à le crever. David avançait au ralenti, regardant autour de lui avec
circonspection, n’osant appeler. Dorana suivait mécaniquement. Paddy, qu’il
avait fallu poser à terre parce qu’il gesticulait trop, fermait la marche d’un
pas titubant, fourrant dans sa bouche tout ce qui lui tombait sous la main. Il
essaya de mâchonner un morceau de joint caoutchouté, mais le goût amer du
débris le fit grimacer et cracher.


— C’est un terrier, dit Dorana en haussant les épaules,
il n’y a qu’à leur demander l’hospitalité.


David songea que ce n’était sûrement pas aussi simple.
L’endroit respirait la désolation, c’était une nécropole, un champ de mort. Un
lieu plus désespérant que le désert lui-même. L’air avait un goût bizarre, qui
laissait sur la langue une étrange saveur de rouille.


« Nous avons atteint le centre du monde », pensa
l’adolescent, sans pouvoir déterminer d’où lui venait cette pensée. L’endroit
ne ressemblait en rien à la pyramide brisée dont avait parlé Hurlu, mais il
savait d’instinct que leur voyage s’achevait ici, dans ces ruines abandonnées.
Ils avaient atteint le cœur du désert, ils venaient de pénétrer dans le royaume
du Vent Noir…


Alors qu’il marchait vers l’une des casemates, il avisa un
grand hangar dont les tôles avaient été en partie arrachées par les rafales. Le
trou qui s’ouvrait dans le toit démasquait un prodigieux entassement de fûts
métalliques en équilibre instable. Les bourrasques, chaque fois qu’elles
s’engouffraient dans l’entrepôt, ébranlaient les tonneaux, bousculant leur
agencement.


« Voilà d’où viennent les “bêtes”, songea David ;
dès que le vent se lève, les barils bougent, et parfois l’un d’eux bascule dans
le vide, il se met alors à dévaler la pente, écrasant tout sur son passage. Ce
n’est qu’un hangar. Un simple hangar de stockage… »


Il s’avança jusqu’au pied de la bâtisse. Là aussi, l’usure
avait fait son œuvre, rongeant les rivets, les boulons. Des pans entiers de
tôle ondulée ne tenaient plus en place que par miracle. À travers les
déchirures des parois on apercevait des entassements de fûts kaki tatoués de
grandes lettres blanches. Des machines de levage rouillées encombraient les travées.
Les tempêtes, en arrachant le toit du hangar, avaient dévasté la belle
ordonnance des piles. Certains fûts, en se renversant, avaient écrasé les
chariots de transport. David s’éloigna. Il n’aimait pas les hululements qui
sortaient du hangar. On eût dit qu’un millier de génies s’y tenaient embusqués,
attendant la visite d’un imprudent pour lui arracher la tête.


Ainsi, c’était cela la tanière des
« bêtes » ? Une simple remise érigée au sommet d’une
colline ? Personne n’était probablement allé assez loin pour le découvrir.
Ils étaient les premiers…


Comme il allait demander à Dorana de déchiffrer les
inscriptions peintes sur les conteneurs, une curieuse machine surgit d’entre
les casemates. C’était une espèce de cylindre chromé monté sur chenilles et
muni d’une trompe annelée qui reniflait méthodiquement le sol, explorant le
ciment selon un quadrillage précis. La bestiole ne paraissait pas méchante, et
Paddy lui-même pouffa de rire en l’apercevant. Il esquissa même un mouvement
pour chevaucher la machine, et David le retint de justesse, ce qui provoqua un
nouveau concert de cris déchirants.


— C’est un aspirateur, déclara Dorana, un aspirateur
automatisé. Il doit fonctionner grâce à de vieux capteurs solaires, je ne sais
pas ce qu’il fait là…


L’aspirateur vint leur renifler les pieds, puis s’éloigna,
comme si les voyageurs ne présentaient aucun intérêt pour lui. Il se déplaçait
en bourdonnant sur son train chenillé, lançant sa trompe à droite et à gauche.
Parfois, il calait, bourdonnait, puis repartait en hoquetant. Des piqûres de
rouille maculaient ses chromes, montrant qu’il s’agissait d’un très vieil
appareil. Paddy gesticula pour se dégager de l’étreinte de David. Il voulait
courir derrière la drôle de « bête » et grimper sur son dos, il ne le
disait pas, mais ce n’était guère difficile à deviner.


— Snif-snif ! gargouillait-il en désignant
l’aspirateur, Snif-snif !


— Rentrons, décida David, il y aura peut-être de quoi
manger à l’intérieur des maisons.


D’un pas qu’il voulait résolu, il marcha vers l’entrée du
bunker, mais, quand il saisit la poignée métallique, elle lui resta dans la
main. Il demeura stupide, contemplant d’un œil rond le trou qui s’ouvrait dans
le battant blindé. Comme partout ailleurs, le fer était usé, friable. Jetant la
poignée inutile, il ouvrit la porte d’un coup de pied. Derrière s’étendait une
salle qu’éclairait chichement le jour s’infiltrant par les meurtrières. Il y
avait une table, des chaises, une cafetière sur un réchaud, des papiers jaunis,
effacés, illisibles. Lorsque David voulut attirer l’une des chaises pour s’y
asseoir, il la sentit s’effriter entre ses doigts comme si elle avait été
rongée par des milliers de termites. Des termites, elles-mêmes mortes depuis
longtemps. Il prit conscience que tous les objets qui l’entouraient semblaient
dater de la création du monde. Sur les cartes, les livres, l’encre d’imprimerie
avait pâli au point de n’être plus qu’une trace à peine décelable. C’était une
sorte de bureau pas très propre, avec des tasses de café sales empilées au
hasard, des sandwiches pétrifiés par le temps. Il attrapa l’un d’eux, le
renifla. C’était comme s’il avait tenu entre ses doigts un caillou sculpté en
forme de casse-croûte.


Au fond de la pièce, il trouva une deuxième porte, qu’il
poussa pour déboucher dans une autre salle encombrée de classeurs rouillés,
emplis eux aussi de papiers décolorés, illisibles.


— Qu’est-ce que ça dit ? interrogea David en
fourrant l’un des dossiers dans les mains de Dorana. Celle-ci fit la moue.


— C’est trop pâle, avoua-t-elle, trop effacé, on ne
peut rien lire.


Paddy s’était remis à pleurnicher. Il se déplaçait à quatre
pattes au milieu des feuillets épars qui s’effritaient sous ses mains. David
sentait la colère le gagner. Il avait espéré une explication, et celle-ci se
dérobait devant lui. D’un coup de pied rageur, il enfonça une autre porte.
Cette fois, il fut accueilli par un aspirateur qui vint lui sentir les pieds,
les genoux, et s’attarda un instant sur son entrejambe. Il faillit décocher une
ruade à la machine, mais cette dernière s’éloigna d’elle-même pour aller
ausculter Paddy, qui se mit à glousser. Suivis par l’aspirateur, tous trois
s’enfoncèrent progressivement au sein du bunker. Au fur et à mesure qu’ils
s’éloignaient de l’entrée, les signes de délabrement s’estompaient, comme si la
succession des portes et des sas avait préservé les entrailles du bâtiment des
effets de l’usure.


Dans l’ensemble, ils ne découvrirent rien d’extraordinaire.
C’était une sorte de terrier, avec sa salle de douches, son réfectoire, son
dortoir. Les pièces ne comportaient aucune ouverture sur l’extérieur, et l’on y
respirait un air épais qui sentait un peu le moisi. La lumière jaillissait de
néons tremblotants, jaunâtres, probablement alimentés par une éolienne à la
rotation irrégulière.


— J’en ai assez, soupira tout à coup Dorana en se
laissant tomber sur l’une des couchettes du dortoir, j’ai les jambes qui me
rentrent dans le corps ; continue si tu veux, je vais rester ici avec le
gosse.


David hocha la tête. Le ventre de Dorana avait
indéniablement grossi depuis le matin, et il estimait sa grossesse à cinq ou
six mois. Il aurait été cruel de la forcer à marcher davantage. De plus, elle
semblait n’éprouver aucune curiosité pour ce qui l’entourait. Elle suivait
David avec résignation, n’accordant qu’un coup d’œil distrait aux pièces et aux
objets.


L’adolescent se débarrassa du paquetage qui lui sciait les
épaules et se mit en quête de nourriture. Ils étaient tous fatigués, il fallait
qu’ils mangent avant de tomber en syncope. Se glissant dans le réfectoire, il
inventoria le contenu des placards. Il y avait là des boîtes de conserve
boursouflées par la fermentation et qu’il n’osa pas même remuer de peur de les
voir exploser, des bocaux remplis d’une moisissure blanche du plus répugnant
effet, des pains emballés de cellophane, qui étaient tous aussi durs que de la
pierre. Après avoir ouvert tous les placards, il finit par découvrir plusieurs
cartons de nourriture déshydratée. Mathurieux appelait cela des « rations
de survie » et prétendait qu’elles pouvaient se conserver mille ans sans
subir le moindre dommage, David fit main basse sur les caisses, qu’il
transporta dans la cuisine. Il y avait de l’eau sur une table, plusieurs gros
bidons aux bouchons cachetés, peut-être soixante ou soixante-dix litres d’un
liquide qui remontait à l’aube des temps. Il déboucha l’un des jerricanes,
remplit un gobelet. Le breuvage avait un goût de plastique très prononcé, mais
paraissait buvable. Avec des gestes saccadés, il mit plusieurs poignées de
nourriture déshydratée à tremper. Comme il ne savait pas déchiffrer les
étiquettes des paquets, il mélangea les copeaux desséchés au petit bonheur,
puis il tenta d’allumer l’une des quinze plaques électriques du grand plan de
cuisson inoxydable. Seules deux d’entre elles acceptèrent de fonctionner, il y
posa ses casseroles. Aux premiers bouillons, une agréable odeur de viande et de
légumes se mit à flotter dans l’abri. Guidé par le fumet, Paddy arriva,
toujours à quatre pattes. L’aspirateur le suivait, s’obstinant à nettoyer le
carrelage, effaçant avec une maniaquerie toute mécanique les traces laissées
par les mains poisseuses du mioche.


— Tu as laissé maman toute seule ? lança David au
bébé. Ce n’est pas gentil.


Au moment même où il prononçait ces mots, il se traita
d’imbécile, qu’est-ce qui lui prenait de parler à ce demi
« bourricot », qui ne tarderait pas à devenir aussi stupide que son
père ? Avait-il, lui, aussi, le cerveau ramolli ?


Agacé, il entreprit de tourner son ragoût à l’aide d’une
longue cuiller de bois. Le gosse trépignait à ses pieds en poussant des
grognements de goret. S’il avait pu, il aurait bondi sur la cuisinière pour
fourrer sa tête dans la casserole. Quand les aliments déshydratés furent
suffisamment détrempés, David en versa une copieuse rasade dans une écuelle, qu’il
posa sur le carrelage devant l’enfant, qui y plongea aussitôt les mains sans se
soucier des brûlures. David remplit deux autres gamelles à ras bord et alla
retrouver Dorana dans le dortoir. Elle reposait toujours sur le dos, les traits
tirés, et fixait le plafond comme si elle se trouvait en catalepsie.
L’adolescent dut lui soutenir la nuque pour la contraindre à s’alimenter. Elle
avala le ragoût sans manifester aucune satisfaction. Elle paraissait ailleurs,
déconnectée du réel.


— Il y a de quoi manger et boire pour un moment, lui
expliqua David. Je pense qu’on peut calfeutrer les portes et tenir des
semaines, même si le Vent Noir se lève. Je vais explorer le reste du camp pour
savoir si nous sommes vraiment seuls.


— Oui, oui, fit distraitement Dorana. Prends ton temps,
ne t’occupe pas de moi. Je vais dormir un peu.


Et elle ferma les yeux pour signifier que l’entretien était
terminé. David s’éloigna à reculons. Elle avait vraiment mauvaise mine et, avec
ses yeux creux, cernés de mauves, les plis qui encadraient sa bouche, les fils
gris qui envahissaient sa chevelure, elle avait l’air presque… vieille.
Usée.


« Cinquante ans ? » pensa David en tournant
précipitamment les talons. Mais ce chiffre ne représentait rien de concret pour
lui. Un mois plus tôt, il aurait affirmé péremptoirement – et avec un
certain mépris – qu’une femme de trente ans n’était déjà plus qu’une
vieille, aujourd’hui il n’en était plus aussi sûr. Il avait pris conscience,
ces derniers jours, d’une chose qu’il n’avait jamais soupçonnée jusqu’alors :
la rapidité avec laquelle pouvait s’écouler une vie… Et puis, on découvrait
tout à coup que la vieillesse n’était pas une maladie qui n’arrive qu’aux
autres, à ceux qui se laissent aller, aux faibles. Non, elle vous tombait
dessus par surprise, vous prenant à revers, là où justement on ne l’attendait
pas. Elle arrivait toujours trop vite, de manière incongrue, vous laissant
incrédule. Stupéfait. Depuis le matin, les mots de Dorana ne cessaient
de tourner dans sa tête : « C’est déjà la fin. »


Il s’ébroua, mal à l’aise, et reprit son exploration. Dans
certaines pièces, le sol était jonché de journaux et de mégots, comme si les
hommes qui s’étaient tenus là avaient tenté d’user une interminable attente.
Des ruptures dans l’alimentation électrique faisaient que des salles entières
se trouvaient plongées dans les ténèbres, et David les traversa à tâtons en
pressant le pas. De temps à autre, il butait sur un aspirateur explorant le
dessous des meubles. Les machines se précipitaient sur ses talons pour briquer
le carrelage partout où il avait eu le malheur de poser le pied.


À l’autre bout du bunker, il découvrit un vestiaire rempli
de scaphandres de caoutchouc jaune. Son premier réflexe fut de s’enfuir en
courant, car il avait pris, l’espace d’une seconde, ces silhouettes suspendues
pour des fantômes, mais il se domina. Il dénombra une vingtaine de vêtements de
protection, dissous pour la plupart. Ils étaient taillés d’une seule pièce, de
manière à protéger les mains et les pieds. Une capuche munie de grosses
lunettes et d’un masque respiratoire surplombait chaque combinaison. Certains
verres étaient fêlés, quelques scaphandres portaient des traces de
rafistolages : rustines ou vulcanisation plus ou moins habiles. Comme le
reste du matériel, ces habits semblaient vieux, hors d’usage. Le caoutchouc
adhérait aux doigts dès qu’on l’effleurait, comme si on l’avait enduit de
dissolvant.


Derrière le vestiaire s’ouvrait un sas où trônait un gros
aspirateur sphérique muni d’une douzaine de trompes. David supposa que la
machine avait eu pour fonction de nettoyer les hommes en provenance de
l’extérieur. Là aussi, le métal montrait des traces de corrosion. Il traversa
la pièce et manœuvra le volant commandant le battant du sas, mais la porte
s’ouvrit dès qu’il l’effleura. Il se tint un moment immobile au seuil de
l’abri, contemplant le paysage qui s’offrait à lui. Le bunker avait été bâti au
bord d’un cratère profond d’une quinzaine de mètres et dont le diamètre était
véritablement impressionnant. À cet endroit, la terre et le roc avaient
visiblement subi l’impact d’un projectile formidable. Quelque chose qui était
tombé du ciel et qui avait creusé un énorme trou dans le sol.


Il s’avança timidement au bord de l’entonnoir. La pente
n’était pas très vive, mais si l’on perdait pied, on courait le risque de
rouler jusqu’au fond de l’excavation sans pouvoir freiner sa chute, car les
parois du cratère étaient lisses, comme recouvertes d’une mince pellicule de
glace. Vitrifiée. David se pencha pour caresser le sol. Sous l’effet d’une
terrible chaleur, le sable s’était transformé en verre, et l’entonnoir tout
entier paraissait taillé dans le cristal. L’adolescent recula précipitamment.
C’était un fameux toboggan, oui. On y posait le pied, et hop ! On se
retrouvait en bas en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.


Agenouillé, David plissa les yeux. Il y avait quelque chose
qui scintillait au centre du cratère. Une grosse boule munie d’ailerons qui
semblait fichée en terre, la pointe en bas, et dont la carcasse était toute
bosselée, tordue. Une poudre noire s’écoulait doucement de l’objet. Une poudre
qui suintait des fissures du fuselage et s’amassait sur le sol en une grande
flaque de suie grasse, étonnamment lourde.


Une poussière noire…


Et, soudain, David comprit qu’il était en train de
contempler la source même du Vent Noir. C’était cette chose tordue comme une
vieille ferraille qui produisait la poussière temporelle. La suie du Temps
s’écoulait d’elle sans discontinuer, comme si ses flancs en contenaient des
quantités inépuisables… C’était du reste incompréhensible, car la boule de fer
n’était pas si grosse. Et pourtant la poussière ne cessait de sourdre d’entre
ses tôles disjointes, incroyablement fine, pour former un tapis épais, dense,
d’une épouvantable noirceur.


David se mordit nerveusement l’ongle du pouce. Un vieil
aspirateur monté sur chenilles-ventouses était en train de descendre le long de
la pente pour s’approcher du gisement de suie. Il avançait par à-coups, comme
si son mécanisme s’enrayait par moments. Quand il fut tout en bas, il déploya
sa trompe, aspira une certaine quantité de poudre noire et rebroussa aussitôt
chemin. Il lui fallut un certain temps pour sortir du cratère, car il ne
semblait plus jouir de toutes ses facultés motrices. Lorsqu’il se fut hissé hors
de l’excavation, il roula en direction d’un engin de levage chargé de fûts
vides et déversa dans l’un d’eux la poussière qu’il venait de pomper au fond du
point d’impact. Son réservoir à nouveau vide, il reprit ensuite la direction du
cratère avec l’intention évidente de recommencer l’opération.


« Il écope, pensa David. Il passe ses journées à faire
l’aller-retour entre le gisement et les tonneaux. C’est lui qui remplit les
fûts peu à peu… Et, chaque fois qu’une barrique est pleine, la machine porteuse
y adapte un couvercle, le soude et va ranger le tout dans le hangar. »


Une écope… l’aspirateur n’était qu’une écope dérisoire qui
malgré l’écoulement du temps continuait à effectuer un travail pour lequel on
l’avait fabriqué bien des années auparavant. Jadis, une armée d’aspirateurs
similaires avait dû bourdonner sur les pentes du cratère, mais l’usure les
avait tués les uns après les autres. Il ne restait que celui-là, ce vieux
cylindre tout piqueté de rouille, se dandinant sur ses ventouses à
demi-dissoutes. Il travaillait tout le jour, alimenté par la lumière solaire,
et se reposait la nuit… Mais la chose fichée au centre du trou ne se reposait
jamais, elle. Elle continuait à sécréter son poison en remplissant
progressivement la cavité. C’était comme une source mauvaise, néfaste. Une
source noire à la production intarissable.


Il n’y avait pas de pyramide éventrée, de dieu mécontent,
prisonnier d’un sarcophage entrouvert ; non, la source du Vent Noir,
c’était cette chose fichée dans le sol. Cette… bombe.


Car c’était une bombe, il le devinait. Une chose faite pour
tuer à grande échelle. Un de ces maléfices comme on savait en fabriquer jadis,
et dont le secret s’était malheureusement perdu. Mathurieux lui avait
recommandé mille fois de ne jamais toucher à ces engins si par malheur il lui
arrivait d’en découvrir un dans le sable ou au fin fond des décombres d’un
immeuble. Les bombes appartenaient au passé, on en parlait souvent dans les
légendes de la grande catastrophe, on en retrouvait de temps à autre en grattant
le sol pour déterrer une momie. David, personnellement, n’en avait jamais vu
avant ce jour, même de loin. Il ne le regrettait pas, car tous les coureurs de
plaine qui avaient eu ce triste privilège étaient partis en fumée. Les bombes
étaient un produit de l’ancienne magie, on les remplissait de feu, de flammes
et d’autres saloperies qui vous pétaient à la figure dès qu’on s’en approchait.


La bombe fichée au milieu du cratère ne contenait ni feu ni
flammes, seulement une poussière inépuisable qui coulait, coulait, s’amassant
en une couche épaisse. Charbonneuse.


David se sentait maintenant extrêmement lucide, détaché des
contes à dormir debout, affranchi des légendes approximatives. Non, il aurait
beau chercher à droite, à gauche, il ne dénicherait aucun sarcophage
entrouvert, aucun sablier brisé… La maladie du Temps sortait de cette torpille
tordue qui continuait à fabriquer sa saloperie de poudre mortelle malgré les
années, ici, loin de tout, dans le secret du désert. En cet endroit que nul
n’avait jamais réussi à atteindre jusqu’à aujourd’hui.


Pendant tout ce temps, l’aspirateur avait vaillamment lutté
pour résorber la production du missile et la stocker à l’intérieur des fûts.
Cependant, il ne fallait nourrir aucune illusion : un jour, la réserve de
barils serait épuisée, l’aspirateur tomberait en panne, et la poussière
proliférerait, emplissant peu à peu le cratère, débordant de l’entonnoir,
recouvrant le camp. Alors, quand le vent se lèverait, la suie du Temps
obscurcirait le ciel pendant des jours et des jours, installant la nuit en
plein midi. Le mal s’étendrait, se lançant à l’assaut de nouveaux territoires.
À peine vidé par les bourrasques, le cratère se remplirait à nouveau alimentant
les rafales, et la sénilité ravagerait les terriers, l’Oasis, les derniers
îlots de survie. Le vent de la vieillesse sifflerait sur toute la terre, se
glissant dans la moindre fissure, condamnant les hommes à vivre comme des
taupes…


David recula vers l’entrée du sas. Il se sentait soudain nu
et terriblement exposé. Le cratère était un gisement de mort fiché au beau
milieu du désert, un puits rempli de suie mortelle, un puits qu’aucun soleil,
qu’aucune chaleur ne pouvait tarir.


Il réintégra la pièce de décontamination et ferma la lourde
porte dont il serra le volant à fond. Mais les joints de caoutchouc bordant la
grosse écoutille ovale étaient à demi dissous, et leur efficacité probablement
douteuse. Luttant contre la peur qui s’insinuait en lui, il partit à reculons,
fermant chaque panneau avec un soin maniaque. Parfois, il glissait une chaise
sous la poignée ou s’agenouillait pour bourrer les interstices du chambranle
avec du papier journal.


Un jour, les hommes qui travaillaient ici avaient levé le
camp. Peut-être avaient-ils compris que leurs efforts devenaient inutiles, peut-être
avaient-ils été dépassés par la prodigieuse fertilité de la bombe… ou trahis
par le matériel, qui s’était mis à tomber régulièrement en panne ?


… Ou bien encore le Vent Noir les avait-il tous tués, les
uns après les autres, en dépit des portes étanches, des scaphandres ?


David s’immobilisa au milieu de la cuisine, estimant qu’il
avait fermé assez de portes pour être enfin à l’abri. Paddy gazouillait, à
cheval sur l’aspirateur, léchant consciencieusement sa gamelle de soupe.


— Tagada Snif-snif ! criait-il en éperonnant les
flancs de la machine. Tagada !


David se confectionna un café à l’aide d’une poudre
grumeleuse qui consentit à se dissoudre dans l’eau bouillante. L’image de la
bombe temporelle plantée au fond du cratère l’obsédait. Il comprenait maintenant
le mécanisme des tempêtes : chaque fois que l’entonnoir était plein, la
tornade se chargeait de suie, car elle seule avait assez de force pour soulever
la matière affreusement dense. La poussière en suspension s’abattait alors sur
le désert, empoisonnant les points d’eau, intoxiquant les populations. Au fil
des kilomètres, la bourrasque déchargeait son venin, se purifiant, redevenant
peu à peu simple tempête de sable. Pour l’instant, le péril demeurait limité,
circonscrit à l’intérieur d’une zone bien définie, mais il suffisait que
l’écopeuse mécanique rende l’âme pour que… Pour que la poudre noire déborde du
puits, dévale les pentes de la colline, commence à recouvrir la plaine. Ce
serait comme un voile funèbre posé sur l’étendue du désert. Une tache en
perpétuelle extension, dont bientôt on guetterait l’avance à la jumelle. Et le
cratère ne cesserait de déborder, de déborder, tel un volcan aux spasmes
inextinguibles… La vieillesse recouvrirait le monde, elle submergeait les
terriers, les inondant ; ses vagues se glisseraient sous l’écran de fumée
protégeant l’Oasis et s’en iraient lécher le rez-de-chaussée des beaux
immeubles bien propres.


David reposa sa tasse avec tant de brusquerie que l’anse lui
resta dans la main. Il quitta la cuisine et se mit à marcher à l'aveuglette,
ouvrant des portes au hasard, traversant des bibliothèques, des salles de
gymnastique. Au milieu d’une remise remplie de cartons, un bruit le
figea : un grignotement qui provenait de sous ses pieds. Il se tétanisa,
en alerte, essayant de se persuader qu’il allait voir surgir un nouvel
aspirateur. Mais cela venait de derrière les cartons. Du bout du pied, il
déplaça l’un des emballages, provoquant la fuite éperdue d’une taupe des sables
qui plongea au fond de son tunnel. Intrigué, l’adolescent s’agenouilla. En se
penchant, il découvrit que l’arrière de la caisse avait été rongé et laissait
fuir un liquide qui dégageait une puissante odeur pharmaceutique. La taupe
était occupée à manger un quelconque médicament quand il l’avait surprise. À
force de patience, les rongeurs avaient réussi à forer une galerie au sein du
béton, et depuis des années ils venaient là, puisant dans la pharmacie du
bunker, rongeant les tubes et les boîtes au petit bonheur. Cela expliquait…
Cela expliquait l’arrière-goût médicamenteux qui imprégnait leur viande et dont
David avait pris conscience là-bas, dans la caverne des mutants. Depuis des
générations, elles se nourrissaient d’une substance chimique probablement
destinée à combattre les effets de la poussière temporelle ! Un antidote
mis à la disposition des ouvriers qui avaient lutté ici pour neutraliser la
bombe… Une sorte de contre-poison qu’on les obligeait sans doute à ingurgiter
chaque jour ? David se rua sur l’une des boîtes, qu’il éventra. Elle
contenait des rangées de flacons cylindriques, emplis d’un liquide bleu. Nombre
de ces bouteilles portaient des marques de dents, beaucoup étaient crevées.
Qu’est-ce qui avait poussé les taupes à venir se ravitailler ici ? La
gourmandise ? Le goût du produit ? Ou un obscur instinct de
conservation ? L’adolescent saisit plusieurs flacons, il y avait quelque
chose d’inscrit dessus qu’il ne savait pas déchiffrer. Dorana… Dorana saurait,
elle ! Il fallait qu’elle lui traduise les signes mystérieux, qu’elle lui
explique comment utiliser l’antidote.


Il battit précipitamment en retraite, s’égara dans le dédale
des salles annexes, et mit plusieurs minutes à retrouver le dortoir. Dorana
n’avait pas bougé. Étendue sur la couchette, elle haletait, le visage luisant
de sueur. Son ventre était énorme.


Beaucoup plus gros qu’il ne devrait l’être normalement,
songea David avec un frisson d’épouvante. Laissant tomber les flacons, il
s’agenouilla au chevet de la femme. Elle gémissait doucement et ses lèvres
étaient bleues, toutes bleues, comme si elle venait de manger de la peinture…
David chercha l’outre des yeux : mal rebouchée, elle laissait fuir sur le
ciment un mince filet d’eau glacée.


— Tu en as encore bu ! ne put-il s’empêcher de
crier. Espèce de conne ! Mais tu veux mourir ou quoi ?


Dorana ne l’entendait plus. Son visage était ratatiné au
creux de l’oreiller, plissé de rides. Ses seins pendaient, flasques, de part et
d’autre de son torse. Avec une sorte d’horreur incrédule, le garçon remarqua
que même les poils de son pubis étaient en train de devenir gris. Il voulut la
saisir aux épaules, mais la texture de sa peau avait elle aussi changé. Elle se
révélait soudain blette, proche de la déliquescence. Les doigts s’y enfonçaient
sans rencontrer la moindre résistance. Le tissu musculaire avait fondu, et les
os montraient leur structure omniprésente, comme si l’enveloppe du squelette
s’amincissait d’heure en heure.


— Dorana ! appela-t-il vainement, Dorana !


Mais elle était ailleurs, perdue dans les brumes froides de
la drogue temporelle, dérivant au sein d’une éternité factice où les minutes
devenaient des années, les heures des siècles… désynchronisée, elle ne
percevait pas son agitation. Il avait suffi que David s’absente une heure, la
laissant sans surveillance, pour qu’elle devienne vieille. Elle n’était plus
qu’une sexagénaire monstrueusement enceinte dont tous les mécanismes de
gestation avaient été déréglés par l’eau du Temps. Elle n’avait pas encore
accouché, mais il était visible que l’enfant s’était développé au-delà des limites
normalement admises. Il n’avait plus seulement neuf mois. Son corps
recroquevillé était parfaitement visible sous la peau du ventre distendue,
extraordinairement fine. David n’avait qu’à se pencher pour distinguer les
contours de sa tête, de ses oreilles. Il voyait même bouger les doigts
minuscules sous l’épiderme. Les petites paumes grandes ouvertes palpaient
frénétiquement l’écran de chair à la recherche d’une sortie. L’épiderme de
Dorana était devenu si fin qu’il en était translucide. David avait l’impression
d’avoir sous les yeux un bébé prisonnier d’un simple sac de cellophane.
D’ailleurs, le terme « bébé » ne convenait plus, car l’enfant qui se
tenait ratatiné entre les hanches de Dorana avait déjà deux ou trois ans… La
liqueur vénéneuse ingérée à doses massives avait emballé son processus de
croissance, perturbant toutes les lois naturelles. N’ayant pas réussi à forcer
le passage au bon moment, il continuait à se développer de manière monstrueuse,
grandissant un peu plus chaque fois que le cordon ombilical injectait dans son
organisme de nouvelle particule d’élixir.


David se dressa. Il fallait… Il fallait de l’eau chaude, des
serviettes, des… Il n’avait aucune idée de ce qu’il convenait de faire.
L’enfant bougeait sous la peau translucide de la vieille femme, ses petites
mains cherchaient à repousser les limites de la pellicule élastique,
oppressante. Par moments, sa bouche s’ouvrait comme un trou noir, aspirant un
air inexistant. David se demanda s’il n’était pas en train d’étouffer. Mais,
désormais, le bébé était trop grand pour emprunter la voie naturelle, jamais il
ne pourrait se frayer un passage entre les cuisses de Dorana. S’il voulait
jaillir à l’air libre, il lui fallait crever la membrane qui le retenait
prisonnier, forer un trou dans cet obstacle caoutchouteux qui l’enveloppait…


— Aide-le ! murmura une voix que David ne reconnut
pas. Prends un couteau et aide-le…


C’était Dorana. C’était la vieille femme qui parlait, les
yeux fixes, les bras étendus de part et d’autre de son corps torturé.


— Je n’ai pas mal, murmura-t-elle. L’eau du Temps coule
en moi, je suis prise dans sa glace, engourdie… Je ne sens rien. N’aie pas
peur, tu ne me feras pas mal. Et, si tu attends trop longtemps, le bébé mourra
étouffé. Il devrait être sorti depuis longtemps, mais tout s’est emballé. J’ai
bu l’eau noire au moment même où il allait naître, pour ne pas souffrir, et la
drogue l’a fait brusquement grandir, le coinçant dans mon ventre… Depuis, il
est là, prisonnier. J’ai eu tort, mais je ne voulais pas avoir mal. J’ai cru
que le froid m’aiderait…


David grelottait, debout au pied du lit. Celle qui parlait
lui était inconnue, elle n’avait ni le visage ni la voix de Dorana. C’était
déjà une très vieille femme, dont le bébé ne cessait de croître, de s’agiter,
exigeant une délivrance qui ne venait pas.


— Prends ton couteau, ordonna Dorana d’une voix à peine
perceptible, fends doucement la peau en prenant garde de ne pas blesser
l’enfant ; ne sois pas si lâche. Si tu attends encore, nous allons mourir
tous les deux, lui et moi. Je suis vieille, mais lui… mais lui…


Comme un somnambule, David tâtonna au fond de son sac pour
chercher son canif. À l’intérieur du ventre de Dorana, le bébé essayait
maintenant de s’asseoir, dilatant affreusement la membrane qui l’enveloppait de
toutes parts.


Blême, les dents serrées, le garçon approcha la lame du
nombril distendu. À peine avait-il entaillé l’épiderme que celui-ci se déchira
depuis le pubis jusqu’à la pointe du sternum. Curieusement, il n’y eut pas une
goutte de sang, comme si le froid avait épaissi, gelé, le liquide vital dans
les veines de Dorana. Avant qu’il ait eu le temps de réaliser ce qui arrivait,
David reçut l’enfant dans ses bras. Le petit corps était glacé, bleui. Durant
une seconde, l’adolescent crut qu’il n’étreignait qu’un cadavre, mais un nuage
de buée s’échappa de la bouche du nouveau-né, comme si on venait tout juste de
le tirer d’une armoire frigorifique. Sans trop savoir ce qu’il faisait. David
attrapa une couverture sur l’une des couchettes et l’en enveloppa. Alors qu’il
essayait de frictionner le petit corps tremblant pour lui redonner un semblant
de chaleur, il constata qu’il s’agissait d’une fille. Une petite fille de
quatre ans environ, aux longs cheveux et aux yeux bleus. Partagée entre la
frayeur et le soulagement, elle le dévisageait avec une intensité pathétique.
David nettoya le mucus qui obstruait ses narines et sa bouche. Elle éternua,
toussa, expulsant des matières glaireuses. Ses minuscules dents de lait
s’entrechoquaient avec un bruit de porcelaine maltraitée. Elle se pelotonna
contre le garçon, comme si elle cherchait à s’approprier sa chaleur corporelle.
L’adolescent la frictionna un long moment, jusqu’à ce que sa peau redevienne
rose et que son haleine tiédisse, puis il la posa sur une couchette, entassant
sur sa poitrine de nouvelles couvertures.


— Ça va aller, répétait-il sans savoir s’il parlait à
la fillette ou s’il s’adressait à lui-même, ça va aller.


La gamine le regardait fixement, les yeux écarquillés,
reniflant à chaque inspiration.


Lorsqu’il fut certain qu’elle allait bien, il se retourna
vers Dorana et tira un drap sur son ventre pour masquer la blessure béante qui
la fendait par le milieu tel un cadavre gisant sur une table d’autopsie. Il
savait qu’elle était morte. En se penchant sur elle, il perçut le halo glacé
qui entourait son corps. Il essaya de lui prendre la main, elle était rigide.


Cédant à une brusque impulsion, il saisit l’outre de cuir et
en vida le contenu sur le cadavre, l’aspergeant de la tête aux pieds. Le
matelas se gorgea d’eau noire, et, presque instantanément, la chair morte se
recroquevilla. Sans s’attarder, David vida la seconde outre et recula. Dans
moins d’une heure, Dorana ne serait plus que poussière. Un tas de poussière
grise sur un lit de camp aux draps brûlés par le Temps. Et, lorsque le vent
s’engouffrerait dans le bunker, elle s’envolerait, s’éparpillant de salle en
salle, au hasard des courants d’air, provoquant une vague de panique chez les
aspirateurs, qui se précipiteraient aussitôt pour avaler ses cendres…


David se frotta les mains pour tenter de se réchauffer. La
petite fille émit un gazouillis sans signification et lui tendit les bras. Elle
venait de naître, elle avait quatre ans et ne savait pas parler.


David la saisit sous les aisselles. Elle se mit à pédaler
joyeusement dans le vide. Elle était lourde.


— Tu t’appelleras… Dory, décida-t-il.


Le nom lui était venu comme ça, sans effort.


— Dory, répéta-t-il en prenant le chemin de la cuisine.


Dory. C’était sa fille, ça lui faisait une drôle
d’impression.


Il avait déjà eu des chiens, mais jamais de fille. Il se
demanda si c’était plus difficile à élever.







 


CHAPITRE XVII


 


David passa les trois jours qui suivirent à dormir, ne
s’extirpant guère de sa couchette que pour manger et uriner. Il allait ainsi du
dortoir à la cuisine comme un somnambule, ne reprenant conscience que le temps
de préparer pour lui-même et pour les enfants de grandes écuelles de nourriture
déshydratée. De temps à autre, un gobelet de café à la main, il allait
contempler le corps de Dorana à l’autre bout de la salle. La dépouille avait
pris l’aspect d’une sculpture de sable sec, et les courants d’air commençaient
à l’effriter. Son profil se défaisait lentement ; le nez, le front
s’étaient affaissés, les uns après les autres, érodés par les vents coulis. Les
aspirateurs tournaient autour de la couchette, la trompe frémissante guettant
le moment où la cendre déborderait des draps, toucherait le sol, pour se ruer
en avant… Il leur fallut soixante-douze heures pour ingérer progressivement le cadavre
de Dorana. Quand ils eurent nettoyé la couchette, ils reprirent leur
train-train coutumier, errant d’un bout à l’autre du bunker pour briquer le
carrelage. Paddy et Dory les poursuivaient en poussant des cris gutturaux, se
jetaient sur eux pour les enfourcher. David, hagard, voyait ainsi passer et
repasser devant ses yeux les petites silhouettes nues des enfants chevauchant
les machines nickelées aux trompes toujours en mouvement. Les gosses, au
demeurant, s’entendaient bien, ils communiquaient au moyen d’un langage
constitué d’onomatopées et de gestes qui paraissait les satisfaire pleinement.
Comme David n’avait pas pris le temps de leur expliquer comment utiliser les
toilettes, ils crottaient aux quatre coins de l’abri, ce qui provoquait encore
une fois l’affolement des aspirateurs dressés à détecter la moindre salissure.
David s’adressait rarement aux mioches. Il avait décidé une fois pour toutes de
les traiter comme il avait traité tous ses chiens de piste. Il ne voulait pas
s’attacher, surtout pas ; de plus, les mômes se suffisaient
manifestement à eux-mêmes. Ils jouaient, se poursuivaient, hurlaient, riaient,
se flanquaient des taloches, sans jamais s’occuper de David dont ils ne
daignaient se rappeler la présence que lorsque la faim se faisait sentir. La
nuit, ils se pelotonnaient l’un contre l’autre sur une vieille couverture, à
même le sol, et dormaient en suçant leur pouce. David les observait à la
dérobée, refoulant une haine diffuse. Il regrettait de leur avoir donné des
noms.


Le temps passait. L’adolescent estima, un matin, qu’il était
installé au camp depuis bientôt une semaine et se fit la réflexion qu’il ne
pouvait pas rester là éternellement, d’autant plus que le vent menait grand
tapage à l’extérieur, faisant claquer les tôles disjointes du hangar. À
intervalles presque réguliers, une barrique déséquilibrée tombait du haut d’une
pile et se mettait à dévaler la pente dans un épouvantable grondement. Chacune
de ces avalanches annonçait l’arrivée prochaine de la tempête. David en avait
parfaitement conscience. Rassemblant son courage, il traversa le bâtiment
jusqu’au sas dont il entrebâilla la porte. Au fond du cratère, la poussière
noire dansait dans les tourbillons. Elle avait cessé de stagner pour former une
colonne de deux ou trois mètres de haut qui tournait mollement sur elle-même
comme une chenille fuligineuse. La bombe disparaissait au sein de cette trombe
naissante qui l’enveloppait. Il n’était pas difficile de deviner que le
phénomène allait s’amplifier de jour en jour, jusqu’à déborder du cratère.
Bientôt la poussière monterait vers le ciel, saturant l’air, obscurcissant les
nuages. Elle pousserait ses volutes noires dans les travées du camp et
pénétrerait à l’intérieur de l’abri par tous les trous du métal corrodé.
L’angoisse tira David de sa torpeur. Alors qu’il déambulait une fois de plus de
salle en salle à la recherche d’une idée, il déboucha dans ce qui semblait être
un PC. La pièce aveugle était tapissée d’écrans morts et de pupitres hérissés
de boutons, de manettes. Un grand fauteuil pivotant faisait face à une console.
David s’y assit et pianota au hasard sur le clavier. Pendant un moment, rien ne
se produisit, la plupart des machines étaient mortes ou bien la magie qui les
animait était épuisée depuis longtemps… C’est du moins ce qu’il pensa. Il
allait repousser le fauteuil et s’éloigner, quand l’écran qui lui faisait face
s’alluma. Il y eut un éclair bleu, des lignes éblouissantes, puis un visage
barbu s’installa plein cadre. L’image était mauvaise, floue. David réalisa que l’homme
était assis à la place qu’il occupait lui-même en ce moment et que
l’enregistrement avait été effectué dans cette pièce. Mathurieux lui avait
parlé de cette sorte de magie qu’il appelait vidéo, mais jusqu’alors
David avait toujours considéré ces dires comme des affabulations de vieillard
désireux de se faire valoir.


La tête plate qui bougeait derrière la plaque de verre de
l’écran lui faisait un peu peur, et il hésita sur la conduite à tenir.
Fallait-il s’enfuir ? Fallait-il briser la boîte avant que le bonhomme
barbu s’en échappe ? Mathurieux lui avait expliqué que ces images
n’étaient pas plus vivantes que celles qu’on découvrait dans les livres. Elles
n’avaient que l’apparence de la réalité. David crispa les doigts sur les
accoudoirs du fauteuil, essayant de se donner une expression féroce qui
tiendrait le barbu en respect. Mais l’homme n’avait pas l’air animé de
mauvaises intentions. Il parlait en se passant fréquemment la main sur le
visage comme quelqu’un qui cherche à combattre la fatigue. Sa voix nasillarde
sortait d’une petite boîte grillagée fixée au-dessus du pupitre. Le son n’était
pas très bon, et David dut approcher son oreille du haut-parleur pour
comprendre ce qui se disait.


 


… Ceci constitue l’ultime rapport de l’unité de
déminage 657, murmurait l’inconnu, je l’enregistre à l’intention de
l’équipe qui prendra notre suite, quoique je doute qu’on envoie quelqu’un pour
nous relayer. Il est probable que les autorités, qui ont jusqu’à maintenant
ignoré tous nos appels au secours, nous oublieront purement et simplement dès
que nous cesserons d’émettre. Il est six heures du matin. Dans quelques
minutes, je me glisserai avec Matthew et Langlot, les deux derniers survivants
de l’équipe, dans l’un des véhicules de survie, et nous tenterons de traverser
le désert pour rejoindre Oasis-1. Je ne sais pas si nous y parviendrons, aucun
d’entre nous n’a jamais entrepris un tel voyage, et, pour dire la vérité, je
crève de trouille…


De toute manière, nous n’avons pas le choix. Il nous est
impossible de rester ici plus longtemps. J’ai perdu onze hommes au cours du
dernier semestre, et nous ne parvenons plus à endiguer la prolifération
bactérienne de la bombe. Les bactéries se reproduisent à une vitesse
hallucinante, sans jamais donner signe d’épuisement ; elles forment à
présent une poussière noire compacte, d’une très grande densité, qui stagne la
plupart du temps au fond du cratère, mais qui prend son vol dès que le vent
atteint une certaine force et souffle selon un angle précis. La virulence de la
bactérie n’a cessé de croître au cours des derniers mois. Cette saloperie
engendre une accélération des échanges chimiques et des oxydations. En clair,
disons qu’elle provoque un vieillissement anormal des matières organiques… Je
sais que c’est justement pour cela qu’elle a été conçue, je connais l’objection
classique de nos bons ingénieurs : c’était une arme chimique, pas un
jouet. Mais l’arme chimique s’est détraquée, elle ne s’épuise pas… On nous
avait dit au départ que la bactérie-mère mourrait probablement au bout de six
mois, or nous sommes ici depuis trois ans, et la prolifération continue, on
peut même avancer, sans crainte de se tromper, qu’elle augmente !


Dans le cas où nos précédents rapports ne seraient pas
parvenus à qui de droit… dans le cas également où ils auraient été détruits
afin de ne pas effrayer les populations, je vais répéter ici les principales
conclusions de nos études. À tous ceux qui regardent cette cassette, je
dis : « Tirez-vous… Si vous vous attardez ici, vous êtes foutus. La bactérie
est partout, dans la poussière, en suspension dans l’air que vous respirez.
Elle a progressivement tout rongé : les filtres d’approvisionnement, les
scaphandres, les masques. On ne la voit pas, mais elle est là, même lorsque le
vent ne souffle pas. Dès que vous vous approchez du cratère, elle pénètre dans
vos poumons, elle se glisse dans les pores de votre peau. Elle entre en vous et
agit lentement. »


Nous avons essayé de nous isoler, mais tout l’équipement
s’est peu à peu mis à cafouiller. L’étanchéité de l’abri n’est plus assurée,
comme si, non contente de s’en prendre aux matières organiques, les bactéries
attaquaient aussi les produits de synthèse et les minéraux. La seule solution
serait de mettre en place des machines qui effectueraient le travail à notre
place, et de changer ces machines dès qu’elles tombent en panne. Il faut tout
robotiser, installer une structure de surveillance et d’écopage entièrement
automatisée.


… Nous avons essayé d’enterrer la bombe, mais la
prolifération bactérienne s’est frayée un chemin vers la surface. Le problème
risque à longue échéance de devenir terrifiant, car, lorsque la réserve de
barils sera épuisée et lorsque la dernière écope automatique tombera en panne,
plus rien n’empêchera le cratère de se remplir. Je l’ai répété dans chacun de
mes rapports : il suffira alors d’une tempête plus puissante que les
autres pour pousser le nuage bactérien vers Oasis-1. Personne n’est donc
capable d’enrayer la prolifération de cet engin ? Où sont donc passés tous
ces merveilleux scientifiques qui nous promettaient une guerre propre et
rapide, sans déchets, sans pollution ? Bordel ! Qu’ils viennent un
peu ici nettoyer leur merde !


… Bon, ça va, je me calme. Je sais que ça ne sert à rien.
Dernier point : le vaccin anti-vieillissement, le AB-726, ne comptez pas
trop sur lui. Dans un premier temps, il est efficace, mais l’accoutumance est
rapide et ses effets chutent très vite. Il faut donc augmenter les doses en
conséquence. Les effets qui en résultent sont loin d’être réjouissants. La sénilité
à tendance à se concentrer sur certaines parties corporelles, comme si le corps
la refoulait pour l’acculer dos au mur, dans un cul-de-sac de l’organisme. Je
vous assure qu’il est extrêmement déprimant, quand on a trente ans, de voir sa
main droite se ratatiner comme si elle en avait quatre-vingts… ici, les gars
ont peu à peu cessé de prendre cette saloperie, et je n’ai pas pu me résoudre à
les y obliger. Aux dernières nouvelles, les taupes du désert ont commencé à
bouffer les ampoules du stock. Elles ne nous ont encore adressé aucune
réclamation…


 


David écoutait, la respiration courte, les sourcils froncés.
À présent, l’homme égrenait des formules chimiques, des mots techniques
auxquels il ne comprenait rien. Sans doute parlait-il des méfaits de la bombe
et de la désagrégation du camp. Par moment, il s’interrompait et sa bouche
tremblait, il avait la barbe grise, presque blanche, et le visage creusé de
rides profondes, sa voix cependant restait jeune.


 


C’est une mission de merde, vociféra-t-il soudain en abattant
son poing arthritique sur la console ; si on vous a envoyé ici avec une
trousse à outils, fichez-le camp, vous vous êtes fait baiser en beauté. Tout
est usé, bouffé aux mites. Vous n’arriverez à rien, et dans une semaine votre
beau scaphandre tout neuf aura l’air d’avoir cent ans ! C’est sur la
bactérie elle-même qu’il faut intervenir, et ne pas se contenter de vider le
cratère jour après jour avec un sceau et une pompe. Ce n’est pas ainsi qu’on
empêchera le bateau de couler !


 


Le reste de l’enregistrement était incompréhensible,
brouillé, à demi démagnétisé. Le visage de l’homme s’effaçait tandis que ses
paroles se changeaient en un bruissement continu de parasites. Il y eut un
claquement qui fit sursauter David, et la cassette arrivée en fin de course
jaillit d’une fente de la console, juste au-dessus du clavier. L’adolescent la
fixa une minute durant, n’osant s’en saisir. C’était comme si la main d’un
fantôme lui tendait le boîtier de plastique noir, en s’en emparant il avait
peur de frôler les doigts glacés du mort. Quand donc avait été enregistré ce
message ? Des années auparavant sans doute. Des dizaines d’années…
Personne n’était jamais venu prendre la place de l’homme barbu, et le camp
avait continué à fonctionner tout seul, les machines avaient obstinément répété
les gestes pour lesquels leurs rouages avaient été conçus. Ainsi le Vent Noir
n’était qu’une bactérie… pas la cendre d’un pharaon mort, pas la poussière d’un
dieu mécontent, non, simplement une sorte de microbe qui ne cessait de se subdiviser
à l’infini, engendrant colonies sur colonies. Une magie qui avait dépassé tout
le monde, un maléfice qui avait trop bien fonctionné.


David se redressa et glissa la cassette dans la poche du
vêtement de travail qu’il avait dérobé dans le vestiaire quelques jours plus
tôt. Les cris de Paddy et de Dory lui parvenaient comme un écho lointain, lui
agaçant les nerfs. L’inépuisable vitalité des petits lui rendait plus
insupportable encore sa propre lassitude. Malgré les heures de sommeil, malgré
la nourriture surabondante, il n’avait pas réussi à retrouver son entrain de
jadis. Tout se passait comme si ses facultés de récupération avaient été
sérieusement entamées par les épreuves qu’il avait dû traverser. Et cela
l’inquiétait.


Il quitta la salle et rejoignit le sas. En serrant les
dents, il se résolut à enfiler l’un des scaphandres à demi dissous accrochés au
long des parois. Il eut l’impression affreuse de se glisser dans la peau d’une
grenouille morte, et, quand il rabattit la capuche sur sa tête, il connut même
un réel moment de panique. Mais il ne voulait pas sortir sans protection, pas
après ce qu’avait dit l’homme à la barbe blanche. La poussière en suspension
dans l’air même quand le vent ne soufflait pas. Depuis une semaine, il
n’avait cessé de la respirer, de l’avaler. Voilà pourquoi les aspirateurs
s’agitaient tant : ils sentaient la présence de la bactérie tout autour
d’eux. Partout, sur le sol, sur les meubles, les étoffes, la chair… Ils
nettoyaient sans relâche. Ils écopaient. David poussa la porte du sas et longea
le cratère en essayant de retenir sa respiration. Il voyait mal à travers les
lunettes du masque protecteur, et la combinaison, trop grande pour lui, le
gênait dans ses évolutions. Il visita rapidement deux autres baraques en
ruines. Là, le Temps avait tout rongé, et les chaises, les tables tombaient en
miettes dès qu’on les effleurait. Dans un hangar, cependant, il dénicha deux
véhicules étanches semblables à ceux qu’utilisaient les gens qui venaient de
l’autre côté du brouillard, de cette cité que l’homme barbu appelait Oasis-1.
Judith, jadis, avait utilisé une voiture de ce type. David s’immobilisa devant
les camions de métal gris. C’était étrange de penser soudain à Judith, la
petite ethnologue avide de bandelettes. Judith la rouquine, qui l’avait mille
fois supplié de se laisser adopter. Cela paraissait tout à coup irréel. C’était
loin, si loin. Il se secoua, ouvrit la portière de la première des
autochenilles. Les commandes étaient en gros les mêmes que sur la voiture de la
femme rousse. Il y avait un volant pour la conduite manuelle, et un clavier de
pilotage automatique sur lequel on entrait les coordonnées de l’endroit qu’on
désirait rallier. Il suffisait de taper une suite de symboles nommés chiffres
et l’engin s’ébranlait, vous conduisant à destination sans que vous ayez à agir
le moins du monde sur les commandes. L’adolescent avait souvent observé Judith
pendant qu’elle se livrait à ces manipulations. Il savait qu’il fallait
commencer par consulter la carte fixée sur le tableau de bord, repérer les
chiffres et enfoncer sur le clavier les touches portant des symboles
correspondants. Mathurieux appelait cela un homing, autrement dit une
machine qui vous prenait par la main comme un enfant et vous ramenait à la
maison. David se glissa dans l’habitacle qui sentait le cuir chaud et la
graisse rance. Les deux autochenilles paraissaient relativement en bon état.
Leur carrosserie, quoique grêlée de petits cratères de corrosion, n’était pas
entamée en profondeur. Le garçon consulta la carte. Il supposa que, si les
points minuscules parsemant le désert signalaient l’emplacement de différents
terriers, la grosse tache rouge tout en haut indiquait à n’en pas douter la
localisation d’Oasis-1, la citée retranchée derrière son écran de fumée.
Il s’appliqua à identifier les douze chiffres des coordonnées. C’était simple.
Si le véhicule parvenait à sortir de son hangar, il prendrait automatiquement
la route de la ville préservée, ensuite… David bondit sur ses pieds, fit le
tour de l’engin, un câble fiché au cul de la machine lui confirma que les
capteurs solaires rechargeaient en permanence les batteries de l’autochenille.
Il n’y avait donc plus qu’à bourrer l’habitacle d’eau et de nourriture avant de
prendre le large. Si on désirait prendre le large, bien sûr…


Mû par une impulsion obscure, qu’il n’essaya nullement de
refréner, il occupa l’heure qui suivit à transférer du bunker dans le garage le
plus de vivres possible. Il rafla presque tous les bidons d’eau, sans prendre
le temps de respirer. Il agissait par pur instinct, sans réfléchir, sachant
intuitivement qu’il avait raison. Il haletait et transpirait dans sa
combinaison. Comme ses joues et son menton le démangeaient furieusement, il
glissa la main sous son masque pour se gratter… et fut stupéfait de découvrir
son visage envahi par une barbe dure qui crissait sous ses ongles. Une barbe
d’homme. Son premier mouvement fut de courir aux douches pour observer son
reflet dans un miroir, mais il se retint. À quoi bon ? Pourquoi
s’étonner ? Il était normal qu’il continue à vieillir, puisqu’il respirait
depuis une semaine la poussière temporelle en suspension dans l’air. Les
enfants eux-mêmes avaient dû en ingérer une certaine quantité et sans doute
avaient-ils grandi sans qu’il y prenne garde. Il décida qu’il n’avait plus le
temps de s’attendrir sur lui-même et se remit à l’ouvrage. Ses transbordements
achevés, il se débarrassa du scaphandre, rassembla des vêtements et raccourcis
deux ou trois chemises pour habiller les gosses qui s’obstinaient à courir cul
nu d’un bout à l’autre du bâtiment. Alertés par ses allées et venues, Paddy et
Dory l’observaient avec méfiance de dessous une table, tels des chats peureux.
David sentit qu’il aurait du mal à leur faire quitter le bunker.


Il s’assit sur une couchette, car ses jambes ne le portaient
plus. À travers l’étoffe du pantalon, il percevait la palpitation douloureuse
d’une varice à l’intérieur de son mollet. Il leva la main, caressa son menton.
Sa barbe avait encore poussé depuis tout à l’heure. Elle était longue, fournie,
épaisse… Lorsque le soleil se coucherait, elle serait probablement grise.
Depuis qu’il avait visionné la cassette, il savait que le mal était en lui.
Dans ses poumons, dans ses veines, dans son sang. La poussière s’était
infiltrée dans ses muqueuses, il n’avait pas su déjouer le piège, et la machine
qui avait broyé Dorana était maintenant en train de se refermer sur lui. Il
fallait sauver les enfants avant qu’il ne soit trop tard, avant que leur
métabolisme ne s’emballe à son tour. Il fallait les expédier loin d’ici… les
fourrer dans l’une des autochenilles et les envoyer de l’autre côté du rideau
de fumée, là où, pour un temps encore, ils seraient en sécurité. Judith ou
quelqu’un d’autre les adopterait, on leur apprendrait à parler, ils deviendraient
des humains, de vrais adultes… pas des enfants truqués au cerveau atrophié.


David songea à la cassette SOS. Il la poserait en évidence
sur le tableau de bord. Quelqu’un, là-bas, la remarquerait peut-être, s’en
emparerait, la visionnerait et sonnerait l’alarme. On se mobiliserait, on
déciderait d’une stratégie, on dépêcherait une expédition pour neutraliser la
bombe, on…


Vraiment ?


David essuya d’une main molle la sueur qui perlait sur son
front. Il ne devait pas se mettre à douter, pas maintenant, alors qu’il lui
restait justement si peu de temps. Il répéta mentalement les phases successives
de son plan : les gosses dans l’autochenille, la cassette sur le tableau
de bord, les coordonnées d’Oasis-1 reportées sur le clavier du homing…
le véhicule s’éloignerait, roulant le jour, s’arrêtant la nuit lorsque la
lumière solaire cesserait de l’alimenter. Ce serait comme une bouteille jetée à
la mer. David aimait cette image entr’aperçue jadis dans l’un des livres de
Dorana. La fillette lui avait expliqué que, dans l’ancien temps, le temps
d’avant, les naufragés utilisaient ce moyen pour signaler leur position et…


Une bouteille à la mer. Une bouteille contenant deux gosses
à demi sauvages et un message capital pour la survie des derniers hommes.
L’enregistrement donnait l’explication du mystère, analysait la composition du
Vent Noir et suggérait des solutions. Les gens de l’Oasis auraient sans
doute sous la main l’un de ces fameux scientifiques dont parlait le
démineur fatigué à la barbe blanche ? Sauraient-ils mettre à profit le
signal d’alerte que leur expédiait David ou resteraient-ils passifs,
prisonniers de leur fatalisme et de leur mauvaise conscience ?


Il frissonna en pensant à Judith, qui lui avait semblé
parfois si mal dans sa peau, si désireuse d’être punie…


Mais il ne devait pas spéculer à outrance. Les minutes
devenaient précieuses. Il lui fallait s’occuper des enfants tant qu’il en avait
encore la force, tant qu’il n’était pas… trop vieux. Avant de se mettre en
chasse, il aspira une grande bouffée d’air et toussa, ses poumons lui faisaient
mal.


Paddy, Dory, appela-t-il ensuite, venez, nous allons faire
une belle promenade !


Comme il l’appréhendait, les mioches refusèrent de
l’accompagner, et il dut longuement les poursuivre à travers les différentes
salles avant de réussir à mettre la main sur eux. Après avoir beaucoup crié,
les enfants boudèrent. Ils étaient sales à faire peur, mais David ne pouvait
gâcher l’eau des bonbonnes pour les nettoyer. Il remarqua que Dory, la cadette,
était manifestement plus âgée que l’aîné, Paddy ! Heureusement, les gens
de l’Oasis ne sauraient rien de ce paradoxe, c’était tout ce qui
importait. Les mioches le regardaient en grognant comme des chiens. Il essaya
de les amadouer en émiettant une tablette de chocolat découverte au fond d’un
tiroir, puis il leur fit des grimaces pour les faire rire sans obtenir le
moindre succès. Il aurait aimé leur apprendre quelques mots afin qu’ils n’aient
pas l’air de babouins arriérés lorsqu’on les tirerait de l’autochenille au
terme du voyage, et, pendant une heure (du moins eut-il l’impression qu’une
heure s’écoulait), il ânonna en détachant soigneusement chaque
syllabe :


— Bon-jour, ma-da-me ; bon-jour mon-sieur, mais
les marmots refusèrent obstinément d’articuler le moindre son.


De temps à autre, ils baragouinaient entre eux en lui
tournant carrément le dos. C’était exaspérant, et David songea qu’il serait
finalement assez content de se débarrasser d’eux. Quand il en eut assez, il
voulut les attraper par la main, mais il n’était plus assez rapide pour les
surprendre. Ils s’enfuirent et il dut à nouveau les poursuivre. Ils se
glissaient sous les meubles comme des anguilles, griffaient, miaulaient,
crachaient, se cramponnant désespérément aux aspirateurs dont les trompes
cinglaient le visage de David. Les dents serrées, faisant de terribles efforts
pour ne pas céder à la violence qui bouillonnait en lui, il batailla pour
saisir Paddy, puis Dory, par la peau du cou, tels des chiots. En désespoir de
cause, il les roula dans un drap et jeta le paquet sur son épaule. C’était le
seul moyen qu’il avait trouvé pour rejoindre l’autochenille sans se faire
éborgner.


Courbé sous le poids du ballot, il quitta le bunker et
courut jusqu’au garage. Le souffle lui manqua à mi-parcours, et il dût faire le
reste du chemin à pas lents. Le bruit de son cœur lui emplissait les oreilles.
Il jeta le paquet sans ménagement à l’arrière du véhicule et s’installa au
volant. Après avoir essuyé ses mains moites sur son maillot de corps, il tapa
un à un les chiffres des coordonnées sur le clavier du homing.
L’autochenille hoqueta, vibra de toutes ses tôles, ingérant l’information.
David sauta en arrière et claqua la portière, qu’il coinça à l’aide d’un
morceau de bois. Le véhicule trembla un bon moment sur ses chenilles et finit
par bondir en avant. Lorsqu’il franchit le seuil du hangar, son câble
d’alimentation se détacha. David courut dans son sillage en clopinant, car ses
genoux lui faisaient mal. L’autochenille traversa le camp sans hésitation,
filant vers la ceinture de barbelés. Les gosses, qui s’étaient dégagés du drap,
hurlaient et pleuraient en tapant sur les vitres latérales, mais David ne se
laissa pas attendrir. D’ailleurs, qui appelaient-ils à la rescousse, en
réalité : lui… ou les aspirateurs ?


Le véhicule avançait en cahotant, ses panneaux solaires
déployés. D’abord, il descendit la pente au ralenti, évitant les trous et les
crevasses, puis il s’engagea dans la plaine et prit de la vitesse. À partir de
là, David eut de plus en plus de mal à le distinguer.


Il resta malgré tout un long moment au seuil du camp, la
main en visière au-dessus des sourcils. « Tu as fait ce que tu devais
faire, se répétait-il, tu as passé le relais… »


Comme le vent se levait, il se décida à réintégrer le
bâtiment. Son cœur battait fort sous ses côtes, trop fort.


Des pensées parasites grésillaient dans son esprit : et
si les gosses tripotaient la console de guidage ? S’ils s’amusaient à
donner des coups de poing sur les touches, introduisant un code de destination
fantaisiste qui ne les mènerait nulle part ? Et s’ils réussissaient à
ouvrir la portière et s’en allaient gambader dans le désert ? Et si…


David hocha la tête. Rien n’était joué. Jadis Dorana lui
avait raconté que les bouteilles jetées à la mer arrivaient rarement à bon
port. Parfois, elles heurtaient un récif et se brisaient ; parfois un
requin les avalait ; parfois…


— De toute manière, ils ne pouvaient plus rester là,
marmonna-t-il à haute voix, ils auraient respiré la poussière, ils auraient
vieilli de dix ans en une semaine, ils…


Il se tut, surpris de s’entendre parler tout seul, ne
sachant déjà plus ce qu’il était en train de dire une seconde auparavant.


Il caressa nerveusement sa barbe qui avait encore épaissi.
Au moment où il poussait la porte du bunker, il entr’aperçut son reflet dans un
débris de vitre, de l’autre côté de l’allée principale. Il sursauta. Une
seconde, il avait cru reconnaître la silhouette de Mathurieux… Était-ce
idiot !


Il entra dans l’abri en se frottant les mains pour se
réchauffer. Les aspirateurs l’accueillirent comme des bêtes familières.







 


ÉPILOGUE


 


Le vent se leva un matin dans un grand frémissement soyeux
de papillon qui défripe ses ailes. Sa poussière noire se colla aux plexiglas
des meurtrières, et tout de suite ce fut comme si un fossoyeur recouvrait le
bâtiment à grandes pelletées de terre grasse, opaque. L’obscurité envahit les
pièces mal éclairées, et David dut trouver refuge au centre du bunker, là où
les dernières ampoules distillaient encore une lumière jaune. Il s’assit dans
un fauteuil de toile en suçotant une vieille pipe découverte dans un tiroir. Il
n’avait pas de tabac, mais s’amusait à faire comme si. Mathurieux lui avait
souvent répété que fumer était mauvais pour la santé, aussi préférait-il
s’abstenir. Pas la peine d’attraper des maladies, pas vrai ? Et puis, en
allumant la bouffarde, il aurait couru le risque de mettre le feu à sa barbe,
non ? C’était peut-être idiot, mais il ne pouvait s’ôter cette idée de la
tête… L’étincelle mettant le feu aux poils, les flammes lui rôtissant le menton…


Il parlait tout seul en soufflant un peu de bave dans le
tuyau. Ça faisait des bruits marrants. Tchuiiic-tchuiiic… Un peu comme
une bête émergeant d’un marécage. Une espèce de monstre plein d’écailles et aux
pieds palmés tout boueux. Tchuiiic-tchuiiic…


Quand il ne suçait pas le tuyau du brûle-gueule, il léchait
les coupures de ses doigts, car il s’était blessé deux jours plus tôt en
brisant tous les miroirs de la salle des douches. Ça l’avait pris d’un coup, il
en avait eu subitement marre de se retrouver chaque matin en face de ce vieux
type qu’il ne connaissait même pas et qui, pourtant, venait l’espionner pendant
qu’il faisait sa toilette. Vieux dégueulasse, va !


Tchuiiic-tchuiiic… Il se sentait bien. Au chaud.
Lorsqu’il s’abstenait de bouger, ses articulations ne lui faisaient pas mal.
Donc, il restait immobile. Ce n’était pas très difficile, on s’habituait. Il
appelait ça « jouer à la statue ».


Il parlait de plus en plus souvent à haute voix, appelant
Dorana à chaque fois qu’un aspirateur affolé traversait la salle en
bourdonnant. Car c’était bien là qu’elle se cachait, n’est-ce pas ? Dans
le ventre de ces cylindres chromés montés sur roues… Il l’appelait pour lui
demander des choses, lui poser des questions. Il y avait tellement de trucs
qu’il avait oubliés, sa mémoire était maintenant pleine de zones blanches, de
trous de gruyère… Oui, il appelait Dorana à chaque passage des aspirateurs,
mais elle ne répondait jamais. Sale petite peste ! Elle resterait donc
toujours la même ?


Au bout d’un moment, il avait compris qu’elle ne sortirait
pas si facilement de sa bouderie ; ce n’était pas grave, en réalité il
n’avait pas besoin d’elle, il savait s’amuser tout seul.


Tchuiiic-tchuiiic…


cover.jpeg





