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AVANT- PROPOS
Ni dénonciation, ni désenchantement, le présent texte n’a vocation ni à accuser, ni à démolir. Juste à analyser.
Notre thèse : la société des schtroumpfs est un archétype d’utopie totalitaire empreint de stalinisme et de nazisme.
Pour autant, il ne s’agit en aucun cas de dresser un réquisitoire contre Pierre Culliford, alias Peyo, l’inventeur des schtroumpfs. L’accuser de stalinisme ou de nazisme n’aurait d’ailleurs aucun sens. Peyo n’était rien de tel. Ce n’était pas un homme engagé. Selon Hugues Dayez, son biographe1, il « n’a jamais mûri une véritable conscience politique ». Ce que confirme des années plus tard son fils, Thierry Culliford : « Mon père ne s’intéressait vraiment pas du tout à la politique2. »
Autant que l’on sache, les opinions de Peyo étaient des plus modérées. Dans le contexte de l’offre partisane de la Belgique d’après guerre, il est décrit par ses proches comme plutôt libéral. C’est-à-dire qu’il ne votait ni pour le parti chrétien, de droite et conservateur, ni pour le parti socialiste, mais pour le parti libéral. Ce qui situe Peyo au centre, voire au centre droit. Et encore ne semblait-il accorder son suffrage que par élimination, non par adhésion : « Il votait libéral parce qu’il ne voulait pas voter chrétien ou socialiste3. »
À plus forte raison, Peyo n’avait rien d’un extrême gauchiste. Encore moins d’un nazi. Il ne semblait rien connaître, ou pas grand-chose, du communisme : « Pour lui, le communisme, c’est les Russes et les Chinois, quoi4 », nous apprend Thierry Culliford. Il faut préciser que le parti communiste n’a jamais représenté une force politique de poids en Belgique. Par ailleurs, né en 1928, le père des schtroumpfs avait vécu l’occupation allemande et ne semblait pas en avoir conçu une nostalgie particulière.
Cela invalide-t-il d’emblée la thèse du stalinisme et du nazisme des schtroumpfs ? Pas le moins du monde. Une œuvre peut véhiculer une imagerie que son auteur, de bonne foi, ne cautionne pas, sans qu’il en ait du tout conscience. Les Schtroumpfs seraient un cas typique de dissociation entre les intentions d’un auteur et les représentations et idées réellement déployées au fil de sa BD. Créés en 1958, Les Schtroumpfs refléteraient donc plus l’esprit d’une époque que celui de son créateur.
Dans ces conditions, on comprend pourquoi Peyo tombait des nues à chaque nouvelle accusation. Et il y en eut plus d’une. C’est bien simple, Peyo a tout entendu. Tout et son contraire : les schtroumpfs sont gays ; les schtroumpfs sont antisémites ; les schtroumpfs sont hippies ; les schtroumpfs sont racistes ; les schtroumpfs sont francs-maçons5 ; les schtroumpfs appartiennent au Ku Klux Klan…
Bien évidemment, la critique la plus récurrente portait sur le communisme des schtroumpfs. Une critique qui est allée loin aux États-Unis.
Mais, tout étant soluble dans le marché américain, les schtroumpfs aussi y ont finalement été digérés. En 1981, ils deviennent dessin animé. Les studios Hanna-Barbera les adaptent à la télévision américaine pour la chaîne NBC. Dans un processus dialectique de marchandisation du réel tout debordien, les schtroumpfs deviennent alors consommables. Et même produit de grande consommation. La critique tombe : Peyo, libéral modéré, accusé de communisme, devenu rouage de l’une des industries les plus capitalistes au monde, celle de l’entertainment hollywoodien… Ici, point d’accusation donc.
Et point de désenchantement non plus, disions-nous. Autant l’écrire noir sur blanc :
nous aimons les schtroumpfs. Leur univers fait partie intégrante de notre enfance. Pas question d’en casser la magie, d’en rompre le charme ; pas question de briser un joujou avec lequel nous avons tant joué. Bien au contraire, continuons de jouer avec, mais d’une autre manière.
Dans ces pages, en somme, nous ne ferons que superposer une approche d’adulte à une perception enfantine. Mais une approche non moins ludique ! Comme le disent les shadoks, « mieux vaut exercer son intelligence à des conneries que sa connerie à des choses intelligentes ». C’est bien cette maxime de bon sens qui a guidé nos pas pour procéder à l’analyse de la société des schtroumpfs, dans la mesure où celle-ci ne semble pas – de prime abord et à tort, nous nous efforcerons de le démontrer ! – consti
tuer un objet sérieux d’étude. Une analyse dont le champ disciplinaire et matériel doit être défini.
Les schtroumpfs peuvent en effet être étudiés sous une infinité d’angles : culturel, esthétique, marketing, économique, juridique, historique, sociologique, psychologique, psychanalytique. Pédagogique également puisqu’ils s’adressent en priorité à un public d’enfants. Une telle approche explique certains des traits saillants du monde des schtroumpfs, comme l’absence de sexualité. Envisagé sous cet angle, le village des schtroumpfs peut apparaître comme la métaphore d’une classe d’école où le Grand Schtroumpf incarnerait l’instituteur et les autres schtroumpfs ses élèves. Le rapport d’âge entre le Grand Schtroumpf et les autres schtroumpfs corrobore cette hypothèse. Le Grand Schtroumpf est près de cinq fois plus vieux que ses « bons petits schtroumpfs », ce qui correspond au rapport d’âge minimum entre un professeur des écoles et les enfants des petites classes. Toujours dans cette optique, le schtroumpf à lunettes représenterait la figure irremplaçable du fayot, du cafteur qui se fait casser la gueule à la récré, l’équivalent schtroumpfesque du personnage d’Agnan dans Le Petit Nicolas6. L’intérêt pédagogique des schtroumpfs va croissant dans la mesure où cette BD se donne de plus en plus un rôle de vulgarisation de questions de société. Mais nous y reviendrons dans un instant.
Le prisme du présent essai est, quant à lui, exclusivement celui de la science et de la sociologie politique.
D’un point de vue matériel, notre analyse ne portera que sur les albums cartonnés grand format. Et encore, en leur sein, principalement sur ceux qui sont parus du vivant de Peyo. Soit dix-sept albums publiés de 1963 à 1992 : Les Schtroumpfs noirs7, Le Schtroupfissime8, La Schtroumpfette9, L’Œuf et les schtroumpfs10, Les Schtroumpfs et le cracoucass11, Le Cosmoschtroumpf12, L’Apprenti schtroumpf13, Histoires de schtroumpfs14, schtroumpf vert et vert schtroumpf15, La Soupe aux schtroumpfs16, Les Schtroumpfs olympiques17, Le Bébé schtroumpf18, Les P’tits Schtroumpfs19, L’Aéroschtroumpf20, L’Étrange Réveil du schtroumpf paresseux21 et Le Schtroumpf financier22.
Fait unique dans l’histoire de la BD, Thierry Culliford, le fils de Peyo, a poursuivi l’œuvre de son père. Il est coscénariste du dernier album publié par Peyo et scénariste ou coscénariste de tous les albums publiés postérieurement à son décès. En 2010, il y en avait douze : Le Schtroumpfeur de bijoux23, Docteur schtroumpf24, Le Schtroumpf sauvage25, La Menace schtroumpf26, On ne schtroumpfe pas le progrès27, Le Schtroumpf reporter28, Les Schtroumpfs joueurs29, Salade de schtroumpfs30, Un enfant chez les schtroumpfs31, Les Schtroumpfs et le livre qui dit tout32, Schtroumpf les bains33 et La Grande Schtroumpfette34.
Ces derniers albums occuperont au sein de notre analyse une place sensiblement moindre que les précédents. Parce que la relève prise par Thierry Culliford en tant que scénariste marque une inflexion dans l’esprit de l’œuvre. Alors que Peyo s’attachait surtout à développer un univers imaginaire, son fils fait des Schtroumpfs une BD à vocation de plus en plus ouvertement pédagogique. Fasciné par les lutins, les farfadets, les sorciers, la magie, bref le fantastique d’un Moyen Âge de fantaisie, Peyo est avant tout un créateur de monde. Faites pour le voyage, l’évasion, le divertissement, ses BD, sauf exceptions, n’ont pas pour vocation principale de susciter une réflexion sur le réel.
Avec Thierry Culliford, c’est tout le contraire. Le village des schtroumpfs se fait explicitement métaphore du réel. Chaque album devient prétexte à sensibiliser son jeune public à des questions très concrètes de société. Question du vol dans Le Schtroumpfeur de bijoux, question de la médecine dans Docteur schtroumpf, question de l’ethnocentrisme et de l’immigration dans Le Schtroumpf sauvage, question des camps de concentration dans La Menace schtroumpf, question du progrès technique dans On ne schtroumpfe pas le progrès, question de la presse dans Le Schtroumpf reporter, question du jeu dans Les Schtroumpfs joueurs, question de l’agriculture intensive et de la malbouffe dans Salade de schtroumpfs, question de l’éducation dans Un enfant chez les schtroumpfs, question de la religion dans Les Schtroumpfs et le livre qui dit tout, question de la condition féminine dans La Grande Schtroumpfette, et même question des cures thermales (ou, plus généralement, des vacances) dans Schtroumpf les bains ! Les démarches sont donc diamétralement
opposées. Peyo part de lui-même, de son imaginaire, pour parvenir à un album. Thierry Culliford, au contraire, semble partir du monde pour en déduire ou en induire un titre. Autrement dit, il semble d’abord observer et interroger la société, y relever telle ou telle problématique d’actualité, tel ou tel débat de société, pour les illustrer, les caricaturer, les brocarder, les mettre à la portée des enfants et en scène dans le village des schtroumpfs.
De notre point de vue, celui de la science politique, la différence est de taille. Tandis que Peyo crée une société, Thierry Culliford parle de la nôtre. Or, la seule question à laquelle le présent essai tend à répondre est bien : quelle est la nature de la société des schtroumpfs ? Plus précisément, quel régime les gouverne ? Étant entendu qu’il est fondamentalement différent de s’interroger sur la nature d’un régime politique et sur telle ou telle question susceptible d’agiter le corps social dans le cadre d’un régime déterminé et accepté, en l’occurrence la démocratie parlementaire libérale. Dans ces conditions, pourquoi ne pas tout simplement sortir du champ de l’analyse les albums publiés postérieurement à la mort de Peyo ? Parce que, malgré tout, ils s’efforcent de rester fidèles à l’univers originel. Et ce, pas uniquement d’un point de vue graphique.
En revanche, tel n’est pas suffisamment le cas des autres publications et des adaptations dont les schtroumpfs ont fait l’objet en marge des albums cartonnés. Elles sont donc exclues du cadre de cette étude. Ainsi en est-il du dessin animé et du magazine Schtroumpf, respectivement créés en 1981 et 1989, de la série des Schtroumpferies et des Blagues de schtroumpfs, initiées après la mort de Peyo en 1994 et 2007, et des magazines Schtroumpf mag et Mini Schtroumpf mag, bimestriels publiés à partir de 2005. La série animée est très en rupture par rapport à la bande dessinée originelle. Lorsque Les Schtroumpfs sont adaptés à la télévision, les premiers dessins animés sont basés sur les albums cartonnés, qui rapidement sont épuisés. Il est alors fait appel à une équipe de scénaristes spécialement recrutés pour alimenter la série. Peyo ne participe que de très loin à l’élaboration de ces scénarios. En raison des délais tendus de production, bien vite on ne tient plus compte de ses corrections et le dessin animé lui échappe. C’est ainsi qu’apparaissent de nouveaux personnages tels que le bébé schtroumpf, les p’tits schtroumpfs, le vieux schtroumpf, mémé schtroumpf, la maman de Gargamel… Des personnages parfois repris par la suite dans les albums cartonnés, mais à l’origine conçus pour le dessin animé par d’autres auteurs que Peyo.
Si le studio a pris de plus de plus de libertés avec les personnages, c’est surtout l’esprit même du dessin animé qui est très différent de celui de la BD. Le politically correct américain est passé par là. Dans la série animée, le schtroumpf à lunettes ne se fait plus jamais assommer par un maillet (trop violent), les schtroumpfs noirs deviennent violets (antiracisme) et, sous l’influence des lobbies féministes tels que le Women’s lib, la schtroumpfette est appelée à jouer un rôle de premier plan. Devenue dessin animée, la création de Peyo est passée au laminoir de l’industrie culturelle américaine, au crible de ses références stéréotypées. Elle est formatée, standardisée, normalisée. C’est ainsi que des schtroumpfs se retrouvent un beau jour juchés sur un tapis volant et tour à tour confrontés, dans la même aventure, à un mauvais génie, un charmeur de serpents et un dinosaure… Les Schtroumpfs, dessin animé, sont devenus un Disney comme les autres. Sans épiloguer plus longuement, c’est le même phénomène que l’on observe pour les magazines, très influencés par le dessin animé et auxquels Peyo a peu contribué, ainsi que pour les nouvelles séries, produits dérivés de la BD à vocation très largement commerciale. Ainsi nous concentrerons-
nous sur les albums cartonnés, surtout ceux qui ont été publiés par Peyo, pour procéder à l’analyse politique de son œuvre.
Mais, plus fondamentalement, pourquoi procéder à une telle analyse ? Pour au moins deux raisons. D’une part, l’œuvre est riche : ce livre s’efforcera d’en faire la démonstration. D’autre part, elle est vierge. Aussi étonnant que cela puisse paraître pour une bande dessinée vieille de près de cinquante ans, qui a donc accompagné l’enfance de bientôt trois générations, connu un succès planétaire et fait l’objet d’une exploitation commerciale acharnée (jusqu’à l’ouverture d’un parc d’attractions en 1989, le parc Walibi schtroumpf !), devenue donc un élément incontournable de la culture pop de la fin du XXe siècle, elle n’a, pour l’heure, jamais fait l’objet d’analyses approfondies. Tintin est très étudié, Astérix aussi, pas Les Schtroumpfs. On trouve bien sur le Net, et dans diverses publications, des réflexions et intuitions éparses. Mais elles sont souvent peu développées. Le travail le plus ambitieux dont nous ayons eu vent sur ce thème est un excellent mémoire de master 2, soutenu en septembre 2007 par Damien Boone à l’université de Lille-II, UFR de sciences juridiques, politiques et sociales, sous la direction du professeur Jean-Gabriel Contamin35. Cependant, l’approche de cet étudiant était sensiblement différente de la nôtre, puisqu’il entendait apporter une « contribution à une sociologie des œuvres de fiction ». Son objet est donc moins l’analyse de la BD elle-même que celle de son accueil sociopolitique. Pour ce qui est spécifiquement de la réflexion sur la nature du régime politique gouvernant les schtroumpfs, Damien Boone rend largement compte, dans son mémoire, de nos propres travaux.
Car si le présent essai constitue, à notre connaissance, la première tentative rigoureuse d’analyse de l’œuvre sous un angle de science politique, il n’est pas totalement inédit. Dans ses grandes lignes, il a déjà été publié au sein d’un roman, Le Triptyque de l’asphyxie36. Extrait de sa gangue romanesque, enrichi et actualisé, le voici rendu à sa véritable nature d’essai à part entière. Mais entrons dans le vif du sujet : après avoir dressé un tableau général du monde des schtroumpfs dans la première partie, au sein de laquelle seront traitées quelques questions préliminaires telles que la nature biologique ou la sexualité du schtroumpf, nous tâcherons, dans la seconde, de démontrer en quoi la société des schtroumpfs est un archétype d’utopie totalitaire empreint de stalinisme et de nazisme.
1- H. Dayez, Peyo l’enchanteur, Niffle, 2003.
2- Entretien avec Damien Boone le 5 mars 2007 au siège d’IMTS, in Contribution à une sociologie des œuvres de fiction : l’exemple des schtroumpfs, mémoire de master 2 en science politique sous la direction de J.-G. Contamin, université de Lille-II, 2007, p. 199.
3- Entretien cité avec Damien Boone, in Contribution à une sociologie des œuvres de fiction : l’exemple des schtroumpfs, op. cit., p. 80.
4- Ibid., p. 199.
5- Damien Boone signale un article du magazine Le Point du 4 mai 2006, relayé par le Canard enchaîné du 10 mai 2006, où l’on pouvait lire : « Selon Avvenire, le très sérieux quotidien de la Conférence épiscopale italienne, la célèbre bande dessinée des Schtroumpfs serait l’émanation d’une loge maçonnique aujourd’hui disparue. La couleur bleue de la peau, leur bonnet et leur nombre […] constitueraient autant de références maçonniques. » Le même article citait aussi une référence en vertu de laquelle les schtroumpfs présenteraient la communauté chrétienne des origines in Contribution à une sociologie des œuvres de fiction : l’exemple des schtroumpfs, op. cit., p. 169.
6- R. Goscinny, J.-J. Sempé, Le Petit Nicolas, Imav, 1959.
7- Peyo (Y. Delporte), Les Schtroumpfs noirs, Dupuis, 1963.
8- Peyo (Y. Delporte), Le Schtroumpfissime, Dupuis, 1965.
9- Peyo (Y. Delporte), La Schtroumpfette, Dupuis, 1967.
10- Peyo (Y. Delporte), L’Œuf et les schtroumpfs, Dupuis, 1968.
11- Peyo (Gos), Les Schtroumpfs et le cracoucass, Dupuis, 1969.
12- Peyo (Y. Delporte, Gos), Le Cosmoschtroumpf, Dupuis, 1970.
13- Peyo, L’Apprenti schtroumpf, Dupuis, 1971.
14- Peyo (Y. Delporte), Histoires de schtroumpfs, Dupuis, 1972.
15- Peyo (Y. Delporte), Schtroumpf vert et vert schtroumpf, Dupuis, 1973.
16- Peyo (Y. Delporte), La Soupe aux schtroumpfs, Dupuis, 1976.
17- Peyo, Les Schtroumpfs olympiques, Dupuis, 1983.
18- Peyo, Le Bébé schtroumpf, Dupuis, 1984.
19- Peyo, Les P’tits Schtroumpfs, Dupuis, 1988.
20- Peyo, L’Aéroschtroumpf, Cartoon création, 1990.
21- Peyo, L’Étrange Réveil du schtroumpf paresseux, Cartoon création, 1991.
22- Peyo (T. Culliford, A. Maury, L. Parthoens), Le Schtroumpf financier, Le Lombard, 1992.
23- Peyo (T. Culliford, L. Parthoens, A. Maury, Nine), Le Schtroumpfeur de bijoux, Le Lombard, 1992.
24- Peyo (T. Culliford, L. Parthoens, A. Maury, Nine), Docteur schtroumpf, Le Lombard, 1996.
25- Peyo (T. Culliford, A. Maury, Nine), Le Schtroumpf sauvage, Le Lombard, 1998.
26- Peyo (T. Culliford, A. Maury, Nine), La Menace schtroumpf, Le Lombard, 2000.
27- Peyo (T. Culliford, P. Delzenne, L. Borecki, P. Garray, J. Grandmont, Nine), On ne schtroumpfe pas le progrès, Le Lombard, 2002.
28- Peyo (T. Culliford, L. Parthoens, L. Borecki, J. Grandmont, N. Culliford), Le Schtroumpf reporter, Le Lombard, 2003.
29- Peyo (T. Culliford, L. Parthoens, L. Borecki, Nine), Les Schtroumpfs joueurs, Le Lombard, 2005.
30- Peyo (T. Culliford, L. Parthoens, J. De Coninck, L. Borecki, Nine), Salade de schtroumpfs, Le Lombard, 2006.
31- Peyo (T. Culliford, J. De Coninck, Nine), Un enfant chez les schtroumpfs, Le Lombard, 2007
32- Peyo (T. Culliford, A. Jost, P. Garray, N. Culliford), Les Schtroumpfs et le livre qui dit tout, Le Lombard, 2008
33- Peyo (T. Culliford, A. Jost, P. Garray, N. Culliford), Schtroumpf les bains, Le Lombard, 2009.
34- Peyo (T. Culliford, A. Jost, P. Garray, N. Culliford), La Grande Schtroumpfette, Le Lombard, 2010.
35- Ibid.
36- A. Buéno, Le Triptyque de l’asphyxie, La Table ronde, 2006.



PARTIE I
PRÉSENTATION GÉNÉRALE
 DES SCHTROUMPFS
 ET QUESTIONS PRÉLIMINAIRES



ORIGINE ET DEVENIR DU NOM
Avril 1958. Pierre Culliford, alias Peyo, est en vacances chez son ami André Franquin, le père de Gaston Lagaffe. Au cours d’un déjeuner, comme au cours de tout déjeuner qui se respecte, il lui demande de lui passer le sel, dont il ne retrouve pas le nom : « Passe-moi le…, passe-moi le…, passe-moi le schtroumpf ! » Pas « truc », pas « machin », pas « bidule », schtroumpf1 ! Le mot est lâché. Il est imprononçable. Franquin le saisit au vol : « Tiens, voilà le schtroumpf, et quand tu auras fini de le schtroumpfer, tu me le reschtroumpferas ! » Les deux amis s’amusent ainsi à schtroumpfer jusqu’à la fin des vacances. De retour à Bruxelles, c’est tout naturellement que Peyo nomme « schtroumpfs » les petits lutins bleus qu’il met en scène dans La Flûte à six trous2, le neuvième épisode de sa série Johan et Pirlouit qui débute dans le magazine Spirou le 8 mai 1958. Et dès leur première apparition, les schtroumpfs parlent schtroumpf, comme Peyo et Franquin l’avaient fait avant eux.
La question du nom se repose de nombreuses années plus tard lorsqu’il est question de traduire les albums. Les Allemands sont les premiers à en acheter les droits. Mais, problème, en allemand, « schtroumpf » veut dire « chaussette »… Leur nom est
alors changé, les schtroumpfs s’appelleront « schlümpfe » outre-Rhin. À leur tour, les Italiens arguent que « schtroumpf » est imprononçable dans leur pays. Ils deviennent donc là-bas les « puffi ». Puis les Espagnols en font des « pitufos ». Et il est acquis que chaque pays adapte le nom des schtroumpfs en fonction des caractéristiques de sa langue. Ainsi sont-ils « smurfs » en anglais, « pitufoak » en basque, « dardassim » en hébreu, « smurfen » en hollandais, « smols » en danois, « smurfies » en afrikaan et en serbe, « kumafu » en japonais, « lang shin ling » en chinois, « stroumfakia » en grec, « strunf » en brésilien3…
UNE BRÈVE HISTOIRE DU SCHTROUMPF
1958 : première apparition des schtroumpfs dans Spirou. Ils sont plébiscités par le courrier des lecteurs.
1959 : en réaction à cet enthousiasme, Peyo consacre aux schtroumpfs un spin off. Autrement dit, de personnages secondaires de Johan et Pirlouit, ils deviennent les héros de leur propre série. Six minirécits de schtroumpfs sont publiés dans Spirou.
1963 : premier album cartonné des schtroumpfs, Les Schtroumpfs noirs4.
1965 : les schtroumpfs font la publicité des corn flakes Kellogg’s ; une figurine en plastique est offerte dans chaque paquet. À partir de là, les schtroumpfs ne cesseront plus jamais de faire de la pub et leur merchandising connaît un développement exponentiel. 1975 : Véronique et Thierry Culliford, les enfants de Peyo, prêtent main-forte à leur père.
1981 : les schtroumpfs sont adaptés en dessin animé par les studios Hanna-Barbera pour la chaîne NBC.
1989 : création du magazine Schtroumpf et ouverture d’un parc d’attractions consacré aux schtroumpfs, Big Bang Schtroumpf, plus tard rebaptisé Walibi Schtroumpf (avant de disparaître).
1992 : mort de Peyo, ses enfants poursuivent son activité.
1994 : création de la série des Schtroumpferies.
2006 : première analyse critique approfondie de l’œuvre5.
2007 : création de la série 120 Blagues de schtroumpfs.
Mai 2011 : publication du Petit Livre bleu6, premier essai à part entière consacré aux schtroumpfs.
Juillet 2011 : adaptation hollywoodienne des schtroumpfs en film d’animation 3D.
NATURE BIOLOGIQUE DU SCHTROUMPF
Le schtroumpf est un lutin bleu des bois humanoïde.
Par-delà cette description générique, la bande dessinée livre à l’observateur attentif des informations importantes sur l’anatomie, la morphologie et la physiologie du schtroumpf, mais laisse dans l’ombre des éléments cruciaux de l’aspect et du fonctionnement de son organisme.
Le schtroumpf est d’abord dit « haut comme trois pommes7 », sans plus de précisions. En particulier, il n’est jamais fait mention du type de pommes utilisé pour effectuer la mesure. Comme chacun sait, il existe une grande variété de pommes, de tailles très différentes. Une courte enquête maraîchère permet de réaliser l’opération suivante :
— les plus petites pommes sont les rainettes : en moyenne 5 cm ;
— les plus grandes pommes sont les goldens : en moyenne 10 cm ;
— conclusion : un schtroumpf (adulte) doit mesurer, en moyenne, entre 15 cm (3 × 5) et 30 cm (3 × 10).
Ensuite, le schtroumpf est un être disproportionné. Comme les bébés, il a une très grosse tête par rapport au reste du corps. Cette grosse tête est ronde et toujours coiffée d’un bonnet.
À un seul moment dans la BD, un schtroumpf apparaît tête nue : une vignette des Schtroumpfs noirs8 montre le Grand Schtroumpf dont le bonnet s’est envolé dans l’explosion de son laboratoire. On y découvre que son crâne est chauve, plat et lisse. Ce qui conduit à s’interroger sur le système pileux des schtroumpfs. Sont-ils tous chauves ou est-ce propre au Grand Schtroumpf, plus âgé que les autres ? Les schtroumpfs sont-ils totalement imberbes ? Leur peau semble glabre. Mais la barbe du Grand Schtroumpf et les cheveux de la schtroumpfette laissent à penser le contraire. Cependant, on ne voit jamais non plus de schtroumpf se raser. Le mystère reste donc entier.
Par ailleurs, le schtroumpf dispose d’une face mafflue principalement occupée par de très grands yeux ovales verticaux et une très grande bouche. Il a aussi des dents, mais ne les montre qu’en de très rares occasions, quand il est en colère ou mal intentionné. Comme, par exemple, en couverture de La Menace schtroumpf9. Le schtroumpf a aussi un petit nez sans narines apparentes. On peut penser qu’il ne respire pas par le nez. Ce que confirme l’étude du reste de son anatomie. En effet, le tronc du schtroumpf a la forme d’une poire. Son buste va en s’élargissant pour s’ouvrir sur un ventre bombé. Sa cage thoracique ne peut donc laisser place à des poumons performants. D’autant moins que le schtroumpf est herbivore (il se nourrit presque exclusivement de salsepareille, de baies et de babas au schtroumpf10) et doit disposer, en tant que tel, d’un estomac volumineux et puissant ainsi que d’un long tube digestif, ce qui occupe du volume. À l’instar de certaines salamandres et grenouilles, le schtroumpf pourrait donc respirer par la peau.
Dernier élément de disproportion, les bras et les jambes du schtroumpf ressemblent à des cannes terminées par de grandes mains et de grands pieds à quatre doigts et orteils. Enfin, la conjecture n’est même pas permise pour certains aspects fondamentaux de la biologie du schtroumpf, dans la mesure où ils nous sont totalement inconnus. Que cachent les schtroumpfs sous leurs collants ? Ils ont une petite queue. Cela est acquis. Mais ont-ils également un anus et des organes génitaux ? Impossible à dire. Il n’est jamais fait mention de leurs besoins naturels. La BD ne nous informe pas sur le point de savoir si ces êtres défèquent ou urinent.
Le schtroumpf est-il immortel ? Sa longévité est étonnante : le Grand Schtroumpf a plus de cinq cent quarante ans, et tous les autres schtroumpfs (hormis le bébé schtroumpf, la schtroumpfette et Sassette) sont centenaires.
Ainsi décrit, le schtroumpf semble bien être une création originale de Peyo. En effet, il ne paraît pas avoir d’équivalent connu dans le règne animal terrestre. Si les schtroumpfs sont certainement des vertébrés, il est difficile de les classer dans la famille des reptiles ou dans celle des mammifères. Leur respiration cutanée ou leur absence possible de poils attesteraient leur nature reptilienne. De plus, leur longévité ne peut rivaliser, dans le règne animal, qu’avec celle de certaines tortues. Autre argument clef dans le sens de la nature reptilienne des schtroumpfs, la classe des mammifères est caractérisée par la possession de mamelles. Or, la schtroumpfette, seul individu féminin adulte présenté dans les schtroumpfs, en est apparemment dépourvue. A contrario, les schtroumpfs sont dépourvus d’écailles. Et ils cachent peut-être un nombril sous leur collant, ce qui ferait d’eux des êtres vivipares comme les mammifères (ornithorynque exclu).
L’étude de la sexualité et du mode de reproduction du schtroumpf permet-elle de trancher ? Non, dans la mesure où ils demeurent très mystérieux.
LA SEXUALITÉ DES SCHTROUMPFS
Partons de deux faits irréfutables qui semblent pouvoir l’éclairer :
— fait 1 : l’existence du bébé schtroumpf. S’il y a un bébé, c’est que les schtroumpfs se reproduisent. Mais son origine reste énigmatique. L’album qui lui est consacré nous apprend seulement que les bébés sont portés au village par des cigognes les nuits de lune bleue11. Référence évidente au « once in a blue moon » anglo-saxon, équivalent de notre « il était une fois » ;
— fait 2 : la féminité de la schtroumpfette. Elle a tous les attributs de la femme telle qu’on se la représente en Occident au XXe siècle. Elle est capricieuse, boudeuse, étourdie, de mauvaise foi, manipulatrice, superficielle, sans gêne, autoritaire… Elle est conçue par Gargamel comme « un sortilège terrible », « une horrible malédiction », à partir d’un « brin de coquetterie », d’une « couche de parti pris », de « larmes de crocodile », de « cervelle de linotte », de « poudre de langue de vipère », de « mensonge cousu de fil blanc ». Et le phylactère de se poursuivre ainsi : « Un boisseau de gourmandise… Un quarteron de mauvaise foi… Un dé d’inconscience… Un trait d’orgueil… Une pinte d’envie… Un zeste de sensiblerie… Une part de sottise et une part de ruse, beaucoup d’esprit volatil et beaucoup d’obstination… Une chandelle brûlée par les deux bouts… » Après cette éloquente énumération, l’auteur éprouve l’irrépressible besoin de se dédouaner par une note de bas de page précisant que « Ce texte engage la seule responsabilité de l’auteur du grimoire Magicae formulae, éditions Belzébuth12 ». « Elle les rendra tous fous13 ! », espère Gargamel.
Et ça marche. Les schtroumpfs sont attirés par la schtroumpfette. Ils en tombent tous « amoureux ». Ce dont on peut conclure que les schtroumpfs sont des mâles hétérosexuels.
L’existence du schtroumpf coquet, dans lequel on peut voir une caricature d’homosexuel, remet-elle en cause cette hypothèse ? Non, pour au moins deux raisons. D’abord, le schtroumpf coquet est seul en son genre. Ensuite, rien ne permet d’assurer qu’il est vraiment homosexuel.
Il est vrai que ce schtroumpf se révèle au fil des albums très efféminé14. Il est narcissique, précieux, adore le rose et la couture, au point de devenir « la meilleure copine » de la schtroumpfette et de parler de lui au féminin. « Encore une fois vous serez la plus belle ! Je suis schtroumpfement jaloux ! » dit-il ainsi à sa copine dans Le Schtroumpf reporter15. Mais tout cela ne fait pas automatiquement de lui un inverti. Jusqu’à nouvel ordre, il est possible d’être efféminé sans être gay. Une vérité sur laquelle a d’ailleurs reposé toute la carrière d’un chanteur tel que Claude François, plus récemment concrétisée par la mode du « métrosexuel ».
On peut donc définitivement penser que les schtroumpfs ont une sexualité et qu’elle relève principalement de l’hétérosexualité. Cependant, on trouve sur le Net une thèse, certes plus échevelée, mais aussi plus fouillée et plus audacieuse. Un certain Furelaud16, biologiste, la propose. Selon lui, il y aurait des schtroumpfs sexués et des schtroumpfs asexués. Les schtroumpfs sexués comprendraient des schtroumpfs femelles, dites schtroumpfettes, et des schtroumpfs mâles, dits schtroumpfets. Les schtroumpfs sexués se reproduiraient comme le font les êtres humains. Ils engendreraient soit d’autres schtroumpfs sexués, en petit nombre, soit des schtroumpfs asexués, en plus grand nombre. Le village que l’on connaît serait exclusivement composé de schtroumpfs asexués nés à la même époque et placés depuis leur enfance sous l’autorité d’un schtroumpf asexué plus âgé, le Grand Schtroumpf. Les schtroumpfs asexués seraient séparés des schtroumpfs sexués et regroupés pour constituer des communautés de cent individus. Ce qui clarifierait beaucoup de choses. Cela expliquerait pourquoi tous les schtroumpfs du village sont identiques et leur trouble face à l’intrusion artificielle de la schtroumpfette, créature de Gargamel, dans le groupe. L’arrivée du bébé schtroumpf, quant à elle, serait une erreur de livraison, ce bébé étant probablement destiné à un autre village, en formation.
Mais tout cela, bien que plausible, relève évidemment de la spéculation.
Autre objet de spéculation : pourquoi les schtroumpfs sont-ils bleus ?
LE BLEU DU SCHTROUMPF17
À ce sujet encore, il y a controverse. Mais une controverse familiale, cette fois. Janine Culliford, l’épouse de Peyo, en revendique la maternité. Son mari aurait coloré les schtroumpfs en bleu parce qu’elle trouvait cela joli. Une explication bien différente de celle avancée par Peyo lui-même : les schtroumpfs seraient bleus parce que seul un crayon de couleur bleu traînait sur son bureau au moment de les colorier.
Thierry Culliford, fils de Janine et de Peyo, trouve une troisième justification au choix de cette couleur. C’est dans Johan et Pirlouit que les schtroumpfs sont pour la première fois apparus18. Or, les héros principaux de cette série sont des êtres humains.
Par effet de contraste, Peyo n’aurait pas voulu faire de ses schtroumpfs des êtres humains miniatures, à la peau rosée, mais d’authentiques créatures fantastiques. Des petits lutins à la peau bleue, cela fait plus magique, plus irréel.
Alors, face à une telle incertitude, c’est peut-être une fois de plus vers la biologie qu’il convient de se tourner. Comme nous l’avons vu, l’étude de l’anatomie du tronc des schtroumpfs conduit à penser que, à l’image de certains batraciens, c’est par la peau qu’ils respirent, et non par le nez. Or, cette respiration cutanée, alliée sans doute à la présence de cuivre dans leur hémoglobine, pourrait expliquer la couleur bleue de leur épiderme. Évidemment, ce n’est que pure conjecture.
CLASSIFICATION DES SCHTROUMPFS
Lorsque la série des albums cartonnés commence, les schtroumpfs sont 98. L’arrivée de la schtroumpfette, dès la troisième BD, porte l’effectif du village à 99. Il faut attendre le numéro suivant pour que les schtroumpfs atteignent le nombre rond de 100, leur nombre définitif. Là, le reflet du schtroumpf coquet prend vie et devient le centième schtroumpf19. Du quatrième album jusqu’à aujourd’hui, le nombre de 100 est invariant. Et ce, malgré des arrivées (le bébé schtroumpf, Sassette) jamais à notre connaissance compensées par aucun départ. À quelques rares exceptions près, tous les schtroumpfs sont physiquement identiques. L’immense majorité d’entre eux se vêt aussi de la même manière : un bonnet et un collant blanc. Comment les distinguer ? Il est possible de classer les schtroumpfs en deux catégories :
— première catégorie : la majorité d’entre eux demeurent, tout au long de la série des bandes dessinées, anonymes et interchangeables. Ceux-là ne sont jamais différenciés ; — seconde catégorie : une minorité de schtroumpfs se voit individualisée au fil des albums. Les schtroumpfs sortis de l’anonymat sont identifiés soit par un trait saillant de leur personnalité (schtroumpfs coquet, farceur, gourmand, paresseux) ou de leur condition physique (schtroumpf costaud), soit par leur fonction sociale, leur métier (cosmoschtroumpf, schtroumpfs bricoleur, cuisinier, docteur, financier, mineur, musicien, paysan, peintre, reporter, tambour). Deux accessoires (ou marques corporelles) symbolisent souvent l’identité des schtroumpfs différenciés, un accessoire manuel et un accessoire corporel : les haltères et le tatouage du schtroumpf costaud, le rouleau à pâtisserie et la toque du schtroumpf cuisinier, le miroir et la fleur du schtroumpf coquet, la fourche et le bonnet de paille du schtroumpf paysan, la salopette et le crayon derrière l’oreille du schtroumpf bricoleur…
Ni le schtroumpf à lunettes ni le Grand Schtroumpf n’échappent à cette règle. Le premier est bien individualisé par un trait saillant de sa condition physique : sa déficience visuelle. Il dispose bien aussi de ses deux accessoires : un livre et ses lunettes. Le
Grand Schtroumpf incarne, quant à lui, une fonction sociale, la fonction d’instruction et de commandement. Ses accessoires : habits rouges et barbe.
La schtroumpfette est a priori plus difficile à caser. Elle semble à première vue identifiée par une caractéristique de sa « condition physique », celle d’être femme ou femelle, donc son genre. Nous verrons qu’en réalité elle peut tout autant être directement définie par sa fonction. Ses accessoires rappellent ceux du Grand Schtroumpf : habits féminins (escarpins à talons bas et robe) et cheveux longs.
Seul le personnage de Sassette – il est vrai très secondaire – semble inclassable. Faut-il le ranger dans la catégorie des individualisés par une caractéristique physique, du fait de sa féminité, de sa rousseur ou de son plus jeune âge ? Mais alors cela complexifierait le classement de la schtroumpfette (elle est aussi femelle, mais blonde) et du Grand Schtroumpf (individualisé par sa fonction de commandement, mais également par son âge). Dans ces conditions, il est plus commode de considérer Sassette comme l’exception qui confirme la règle, surtout en regard de son peu d’importance dans la BD.
MODÈLE SOCIAL DES SCHTROUMPFS
Les schtroumpfs sont des êtres éminemment sociaux et intelligents. Ils vivent en autarcie et en collectivité dans un village composé de maisons installées dans des champignons géants aux couleurs vives. Champignons et couleurs qui ne sont d’ailleurs pas sans rappeler certains agents psychotropes naturels et leurs effets induits. Chaque schtroumpf dispose de sa propre maison (de son propre champignon hallucinogène), mais tous prennent leurs repas dans des réfectoires collectifs. Comme nous l’avons déjà souligné, ils sont herbivores et particulièrement friands de salsepareille – plante forestière à larges feuilles –, de baba au schtroumpf et de jus de framboise.
Leur société n’est pas mixte. La schtroumpfette est la seule femelle adulte du village, et Sassette la seule femelle enfant. Tous les autres schtroumpfs sont soit des mâles soit des êtres asexués.
Ce qui explique peut-être leur puritanisme. Si les schtroumpfs sont attirés par la schtroumpfette, c’est de façon romantique et évidemment platonique. Jamais l’expression « fleur bleue » n’aura été plus adaptée. Le plus grand fantasme des schtroumpfs avec la schtroumpfette paraît se résumer à des moments d’intimité occupés à admirer un coucher de soleil20 ou à prendre le thé21. Le maximum d’attouchements qu’ils peuvent espérer est un baiser sur la joue22. Et jamais, au grand jamais, on ne voit copuler des schtroumpfs. Autre attribut de leur puritanisme, les schtroumpfs sont pudiques. Dans une vignette de l’album Les Schtroumpfs et le cracoucass, le Grand Schtroumpf demande à un petit schtroumpf à poil sous sa serviette de la lui passer pour combattre l’oiseau maléfique. Et le petit schtroumpf de lui répondre, très embarrassé : « Mais, Grand Schtroumpf, on va voir mon schtroumpf23. » Leur pudibonderie flirte d’ailleurs avec le ridicule. La simple évocation, même lointaine, de l’acte fait figure d’insanité. Dans Le Bébé schtroumpf, un schtroumpf réagit avec violence quand il est « accusé » d’être le père du bébé schtroumpf24. Et quand le schtroumpf bêta se promène avec son schtroumpf à l’air dans Docteur schtroumpf, la schtroumpfette se cache chastement les yeux tandis que tous les autres sont morts de rire25.
Par ailleurs, les schtroumpfs possèdent leur propre langue. Ils parlent schtroumpf, un patois ou un dialecte dérivé du français, qui se parle en remplaçant les mots du français courant par le mot « schtroumpf » ou ses dérivés. En théorie, il suffit de remplacer tous les noms par « schtroumpf » et tous les verbes par « schtroumpfer » pour s’exprimer en schtroumpf26. Mais un petit exercice de thème révèle que la langue schtroumpf est irréductible à cette simple mécanique. Ainsi, la règle susmentionnée strictement appliquée à la présente phrase la transformerait comme suit : « Ainsi, la schtroumpf schtroumpfée schtroumpfement schtroumpfée à la schtroumpf schtroumpf la schtroumpferait comme schtroumpf. » Ce qui est incompréhensible, même par un schtroumpf, et laisse à penser que la langue schtroumpf est subtile, changeante, et réclame une longue pratique pour être maîtrisée. Une subtilité et une complexité dont Peyo s’amusait lorsqu’il remarquait avec humour : « Si vous dites : “Mademoiselle, vous avez une très jolie paire de schtroumpfs”, il n’est pas certain qu’elle comprendra que vous parlez de ses boucles d’oreilles27. » Nous le verrons plus loin, l’adoption d’un tel langage n’est pas innocente dans le cadre de notre problématique. Sauf circonstances exceptionnelles, quand ils ne s’adonnent pas tous ensemble à des travaux d’utilité collective, les schtroumpfs emploient leur temps libre comme bon leur semble28. Tous les schtroumpfs sont dirigés par un chef unique, beaucoup plus vieux que les autres, le Grand Schtroumpf. Le Grand Schtroumpf n’est pas élu. Il semble tirer son pouvoir et sa légitimité, jamais remis en cause, de règles coutumières. Mais nous y reviendrons.
La société des schtroumpfs est peu technicienne. Par certains aspects, elle peut apparaître primitive. Les schtroumpfs sont à peine vêtus, et presque tous de la même manière. Qu’il neige ou qu’il vente, ils vont torse nu et ne portent qu’un simple collant et un bonnet blanc. Ils vivent dans une large mesure de la cueillette et utilisent le bois comme principal matériau de construction. Il n’y a ni eau courante ni électricité dans leurs habitations.
Mais par d’autres aspects, la société des schtroumpfs peut être qualifiée de traditionnelle et préindustrielle. Les schtroumpfs tirent une partie de leurs moyens de subsistance de l’agriculture. Ils vivent dans de véritables maisons, et non des huttes, ils s’éclairent à la bougie, savent écrire à la plume d’oie et fabriquer des trompettes. Ils sont donc capables de travailler le métal. Ils maîtrisent la forge et d’autres techniques nécessitant un savoir-faire perfectionné.
Un entre-deux qui caractérise bien leur rapport à la nature : les schtroumpfs sont très proches d’elle. Bien sûr, pas autant que le schtroumpf sauvage qui mène une vie d’écureuil et dont l’histoire rappelle celle de Tarzan ou de Victor de l’Aveyron. Mais tout de même, ils vivent dans des champignons, au milieu de la forêt, et se promènent à moitié nus par tous les temps. Ils ne se nourrissent que de produits « bio » et fabriquent tout en chêne.
Mais si la nature les nourrit et les abrite, elle peut aussi se révéler cruelle à leur endroit. Dans La Faim des schtroumpfs29, les rigueurs de l’hiver menacent la survie de la communauté. De ce point de vue, la BD de Peyo ne verse pas dans l’angélisme.
L’entretien par les schtroumpfs d’un barrage, du premier album jusqu’au dernier, symbolise bien la nécessité où ils sont de parfois contraindre les éléments. Une contrainte qui, pour être nécessaire, n’en doit pas moins rester mesurée. Ainsi la nature fait-elle chèrement payer aux schtroumpfs leurs excès dans Salade de schtroumpfs30, lorsqu’ils tentent d’astreindre la terre à la surproduction par l’emploi d’un engrais magique.
Et, quoi qu’il en soit, trop s’éloigner de la nature n’est pas recommandé aux schtroumpfs. Ils en font l’amère expérience dans On ne schtroumpfe pas le progrès31, quand, pour avoir tenté de déléguer leurs travaux à des robots, ils se voient asservis par eux. Ce n’est pas un hasard si le héros de la situation n’est autre que le schtroumpf paysan qui, refusant la mécanisation de la société, est resté fidèle à la terre et à ses méthodes de production ancestrales.
Alors, le schtroumpf, un bon sauvage ?
ANTHROPOSCHTROUMPFIE ET SCHTROUMPFOLOGIE
Lorsque Peyo parle des schtroumpfs, c’est en réalité des hommes qu’il traite, de ce qu’ils sont, ou plutôt de ce qu’ils devraient être. La BD véhicule une conception de l’homme, elle se fonde sur une anthropologie.
Effectivement, par sa perfection, sa tolérance, sa gentillesse, son désintéressement, son altruisme, sa simplicité et sa gaieté, le schtroumpf rappelle le bon sauvage des Lumières. À tel point que, par contraste, les humains apparaissent parfois bien veules et que les schtroumpfs témoignent d’une certaine misanthropie tout au long de la BD. C’est ainsi que le Grand Schtroumpf réprimande les petits schtroumpfs à l’issue du Schtroumpfissime : « Vous n’êtes pas honteux ? Vous vous êtes conduits comme des humains32 ! » Même idée dans Le Schtroumpf financier lorsqu’il explique que l’argent, qui a fait tant de mal au village, « a été schtroumpfé PAR les humains POUR les humains33… ». L’humain est bien « une figure de repoussoir34 ».
Et c’est justement lorsque les schtroumpfs se montrent humains que rien ne va plus au village. Tout l’ordre social en est menacé. Les schtroumpfs recèlent en eux la capacité d’être aussi mauvais que nous le sommes. C’est ainsi qu’ils peuvent se prendre au jeu du pouvoir (cf. Le Schtroumpfissime35), de l’argent (cf. Le Schtroumpf financier36) ou au jeu tout court (cf. Les Schtroumpfs joueurs37). Mais c’est dans La Menace schtroumpf38
qu’ils se révèlent sous leur jour le plus sombre. Cette histoire de schtroumpfs commence mal. On ne sait trop pourquoi, peut-être y a-t-il trop d’électricité dans l’air, les schtroumpfs se réveillent un matin de mauvais poil (si l’on peut dire pour des êtres glabres). On les voit alors « égoïstes, irascibles et bagarreurs39 ». C’est donc possible. Pour leur donner une bonne leçon, le Grand Schtroumpf, jamais en reste de ce côté-là, crée par une formule magique un « antivillage » peuplé d’« antischtroumpfs ». Ces antischtroumpfs sont aux schtroumpfs ce que l’antimatière est à la matière, leur parfait opposé, leur négatif. Ils sont profiteurs, belliqueux et méchants. Bien entendu, le Grand Schtroumpf parvient, de justesse, à sauver le village de la menace qu’il a lui-même engendrée. Mais l’explication qu’il donne aux schtroumpfs est éloquente : « Ces schtroumpfs ne sont pas réels, explique-t-il aux autres, c’est moi qui les ai créés. Ils sont tout ce qu’il y a de plus mauvais en chacun de nous40. »
Il existe donc une part de mal au fond des schtroumpfs. Mais rien ne nous éclaire sur l’origine de ce mal. Il n’est nulle part précisé si le schtroumpf est naturellement bon, comme auraient sans doute tendance à l’affirmer les anthroposchtroumpfies de gauche, d’inspiration rousseauiste, ou si dans l’état de nature « le schtroumpf est un loup pour le schtroumpf », ce qui justifierait la mise en place d’un pouvoir absolu que les auteurs de droite appellent de leurs vœux. Dans l’hypothèse où les schtroumpfs ne seraient pas bons naturellement, ils pourraient l’être devenus à l’issue d’une évolution. Or nous ne savons rien du passé des schtroumpfs. Leur histoire nous est inconnue.
SCHTROUMPFS ET HISTOIRE
Certains albums de schtroumpfs font explicitement référence à des faits de l’histoire humaine. C’est le cas de Schtroumpf vert et vert schtroumpf41. Dans cet album, le village se divise sur le point de savoir comment traduire les noms composés en langage schtroumpf : doit-on dire « tire-bouschtroumpf » ou « schtroumpf-bouchon » ? La controverse s’envenime jusqu’à ce que deux camps antagonistes se fassent bientôt face, celui des schtroumpfs du Sud et celui des schtroumpfs du Nord, séparés par une ligne de démarcation. La situation dégénère encore et c’est la guerre civile : les schtroumpfs en viennent à s’entretabasser.
L’album est une allusion très claire à la situation de la Belgique, le pays de Peyo, qui depuis sa création en 1830 est marqué par sa partition entre Flamands, néerlandophones, et Wallons, francophones. Comme chez les schtroumpfs, c’est bien souvent autour de la question de la langue que se cristallisent les crispations identitaires belges. Schtroumpf vert et vert schtroumpf commence à paraître en 1972, à une époque où les tensions entre néerlandophones et francophones sont ravivées et ont conduit à une très importante réforme constitutionnelle visant à faire de la Belgique un État fédéral divisé en trois régions, la Flandre, la Wallonie et Bruxelles. Dans Schtroumpf vert et vert schtroumpf, Peyo fait donc du village des schtroumpfs une caricature de son pays, au point qu’un poème lu par le schtroumpf poète, habitant du Sud, renvoie aux rapports qu’entretiennent les Belges francophones avec la France :
Ô vous, les schtroumpfs du Nord,
iniques bataillons ;
Vous dont le schtroumpf impur
abreuve nos sillons ;
Vous, tyrans oppresseurs ;
vous, tribu fratricide ;
Craignez des schtroumpfs du Sud
le courroux intrépide !
Oui, je viens vous clamer l’horreur
et le mépris !
Honteuse trahison !
Oui, je vous ai compris42 !
C’est bien entendu La Marseillaise revisitée, avec au dernier vers la célèbre citation du général de Gaulle, venu le 4 juin 1958 soutenir les Français d’Algérie et réputé les avoir trahis par la suite.
Triple allusion encore à l’histoire de la Belgique et de la France dans une seule et même vignette de La Grande Schtroumpfette. Contexte : alors que le Grand Schtroumpf a été capturé par Gargamel, la schtroumpfette convainc les schtroumpfs de passer tout de suite à l’action. « La schtroumpfette a raison…, réagit immédiatement le schtroumpf poète, l’union fait la schtroumpf ! Rallions-nous à son bonnet rouge43 ! » « L’union fait la schtroumpf44 » est la devise nationale de la Belgique. On reconnaît également dans le « Rallions-nous à son bonnet rouge ! » la célèbre citation d’Henri IV « Ralliez-vous à mon panache blanc ! ». Un schtroumpf enthousiaste réagit au propos du schtroumpf poète par un : « Grand Schtroumpf, nous voilà ! » où l’on reconnaît évidemment le titre de l’hymne officieux de l’État français de Vichy, Maréchal, nous voilà !
Le Schtroumpfissime livre également une jolie référence historique. Dans cet album, en l’absence du Grand Schtroumpf, les petits schtroumpfs ont organisé des élections pour lui trouver un remplaçant. Par ruse, un schtroumpf anonyme se fait élire, baptiser schtroumpfissime et installe un pouvoir personnel autoritaire. La résistance s’organise et finit par avoir raison du tyran : à la fin du combat, acculé avec ses derniers fidèles, le schtroumpfissime est sommé de se rendre. Héroïque, il refuse en hurlant : « Schtroumpf ! » Le terme est accompagné d’une note de bas de page de Peyo indiquant qu’il est « historique ». Il s’agit d’une évocation du « mot de Cambronne », du nom de Pierre Cambronne (1770-1842), général d’Empire, qui, commandant le dernier carré de la Vieille Garde à Waterloo et sommé de se rendre par le général britannique Colville, aurait répondu « La Garde meurt mais ne se rend pas », puis, devant l’insistance des injonctions britanniques, aurait finalement assené : « Merde ! »
Difficile également de séparer deux autres albums de leur contexte historique, Le Cosmoschtroumpf45, sorti en 1970, l’année suivant les premiers pas de l’homme sur la Lune, et Le Schtroumpf financier46, publié en 1992, trois ans après la chute du mur de Berlin, donc à l’heure du triomphe universel du modèle capitaliste.
Enfin, La Menace schtroumpf47 est une dénonciation revendiquée des régimes totalitaires et des camps de concentration. Rappel : dans cet album, pour corriger les travers de ses petits schtroumpfs qui un matin se montrent de mauvaise humeur, agressifs et ronchons, le Grand Schtroumpf crée un antivillage peuplé d’antischtoumpfs. Ces antischtroumpfs gris sont aussi spontanément mauvais que les schtroumpfs sont naturellement bons. Le Grand Schtroumpf entend susciter chez eux une prise de conscience en leur exposant la caricature qu’ils pourraient devenir en se laissant aller à leurs mauvais penchants. Malheureusement, les antischtroumpfs échappent au contrôle de leur créateur, attaquent et asservissent les schtroumpfs, les parquent dans un camp – camp de travail plus que de concentration – et brûlent les livres de la bibliothèque du Grand Schtroumpf – remake schtroumpfesque des autodafés nazis.
Si l’on trouve donc des références explicites à l’histoire humaine dans Les Schtroumpfs, en revanche on ne sait rien de l’histoire des schtroumpfs eux-mêmes.
HISTOIRE DES SCHTROUMPFS, HISTOIRES DE SCHTROUMPFS
C’est que, probablement, les schtroumpfs n’ont pas d’histoire. Selon l’analyse de l’anthropologue structuraliste Claude Lévi-Strauss, la notion d’histoire est l’apanage des sociétés dites « chaudes », à temps linéaire. Ces sociétés, modernes et occidentales, connaissent la notion de progrès, un progrès qui s’inscrit dans l’histoire. Elles s’opposent aux sociétés traditionnelles, dites « froides », à temps cyclique, fondées sur le mythe et l’idée d’éternel retour48. Or, la société des schtroumpfs a tous les attributs d’une société traditionnelle « froide », à temps cyclique.
Tout progrès scientifique ou technologique y est proscrit. Dans le meilleur des cas, le progrès technique ne sert à rien. Un thème générateur de gags récurrents qui mettent en scène le schtroumpf bricoleur. Ainsi, en première planche d’Histoires de schtroumpfs, invente-t-il une machine capable de transformer « un gros gros sac de noisettes » en une pièce d’or. « Et que vas-tu faire avec cette pièce d’or ? » lui demande le Grand Schtroumpf. « Acheter un gros gros sac de noisettes49 », répond-il… Idem dans Le Jardin des schtroumpfs lorsqu’il se met en tête de créer une faucille améliorée pour couper l’herbe. Il fabrique alors une tondeuse. Mais, la machine étant lourde et fatigante, il décide ensuite de la simplifier jusqu’à revenir à la faucille de départ, un modèle « léger et peu encombrant50 »… Même idée dans Le Bébé schtroumpf : il met au point un énorme appareil à bercer automatiquement. La machine fait un boucan du tonnerre et imprime au berceau un mouvement infernal. « Tu ne crois pas qu’à la main… », lui fait alors remarquer le Grand Schtroumpf51. Et, s’il n’est pas seulement inutile, le progrès technique est nocif. L’album On ne schtroumpfe pas le progrès52 est consacré à ce thème. Dans cette BD, le schtroumpf bricoleur mécanise la production au village et y introduit des robots de bois capables de tout faire à la place des schtroumpfs. Par le jeu de la très classique dialectique du maître et de l’esclave, combiné avec le non moins rebattu complexe de Frankenstein, les créatures se retournent contre leurs créateurs et les asservissent à leur tour. Le schtroumpf paysan, resté en marge du village, rivé à sa terre et à ses méthodes traditionnelles de production agricole, finit par sauver la communauté en livrant les robots de bois en pâture aux termites. Plus question de machines au village. Le progrès est nuisible. Raison pour laquelle on ne revoit jamais non plus l’avion du schtroumpf volant, héros de L’Aéroschtroumpf53, suite à ses mésaventures aériennes.
De même que le progrès scientifique et technologique est proscrit, toute innovation dans l’organisation sociale est rejetée, comme l’introduction de la médecine54 ou de la presse55 au village. Ainsi, membres d’une société « froide » figée, les schtroumpfs n’ont pas d’histoire ; ils n’ont que des histoires. Histoires de schtroumpfs qui toutes suivent le même schéma : le cours normal de la vie du village est momentanément troublé par un facteur perturbateur, lequel peut être exogène ou endogène, c’est-à-dire extérieur ou intérieur au village.
Dans le premier cas, un élément étranger au groupe s’y introduit ou cherche à s’y introduire : Gargamel et Azraël, la mouche Bzzz, la schtroumpfette, l’œuf magique, le cracoucass, Grosbouffe, le bébé schtroumpf, le schtroumpf sauvage. Remarquons que le sorcier Gargamel, un être humain, et son chat Azraël sont les seuls éléments perturbateurs récurrents dans la série. Gargamel est l’unique ennemi persistant des schtroumpfs. Il a juré leur perte.
Dans le second cas, la perturbation est due la plupart du temps à un membre de la communauté : le schtroumpfissime, le cosmoschtroumpf, l’apprenti schtroumpf, le schtroumpf costaud, les p’tits schtroumpfs, le schtroumpf financier, le schtroumpfeur de bijoux, le docteur schtroumpf, le schtroumpf bricoleur, le Grand Schtroumpf pour La Menace schtroumpf56, le schtroumpf reporter. Plus rarement, la perturbation est due à un phénomène social – opposition des schtroumpfs du Nord et des schtroumpfs du Sud dans Schtroumpf vert et vert schtroumpf57, introduction des robots dans On ne schtroumpfe pas le progrès58 – ou à un accident, comme l’incendie de la réserve dans La Faim des schtroumpfs59.
Toutes les aventures de schtroumpfs suivent donc le même rythme binaire : bouleversement d’un quotidien idéalisé et retour à la normale. Ce qui ne s’explique que parce que les schtroumpfs vivent non seulement dans une société « froide », mais aussi dans une société utopique.
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17- Pour une très intéressante histoire du bleu, voir M. Pastoureau, Bleu, histoire d’une couleur, Seuil, coll. « Points » 2006.
18- Ibid.
19- Peyo (Y. Delporte), Le Centième Schtroumpf in L’Œuf et les schtroumpfs, op. cit.
20- Peyo (Y. Delporte), La Schtroumpfette, op. cit., p. 30.
21- Peyo (Y. Delporte), Histoires de schtroumpfs, op. cit., p. 41.
22- Peyo, L’Aéroschtroumpf, op. cit., p. 8.
23- Peyo (GOS), Les Schtroumpfs et le Cracoucass, op. cit., p. 37.
24- Peyo, Le Bébé schtroumpf, op. cit., p. 5.
25- Peyo (T. Culliford, L. Parthoens, A. Maury, Nine), Docteur schtroumpf, op. cit., p. 21.
26- Peyo (Y. Delporte), La Flûte à six schtroumpfs, op. cit., p. 38.
27- H. Dayez, Peyo l’enchanteur, op. cit., pp. 68-69.
28- « Au pays des schtroumpfs, chacun est libre de schtroumpfer ce qu’il veut ! » s’exclame le Grand Schtroumpf in Les P’tits Schtroumpfs, op. cit., p. 12.
29- In Peyo (Y. Delporte), La Schtroumpfette, op. cit.
30- Ibid.
31- Ibid.
32- Peyo (Y. Delporte), Le Schtroumpfissime, op. cit., p. 41.
33- Peyo (T. Culliford, A. Maury, L. Parthoens), Le Schtroumpf financier, op. cit., p. 46.
34- D. Boone, Contribution à une sociologie des œuvres de fiction : l’exemple des schtroumpfs, op. cit., p. 117.
35- Ibid.
36- Ibid.
37- Ibid.
38- Ibid.
39- Peyo (T. Culliford, A. Maury, Nine), La Menace schtroumpf, op. cit., p. 39.
40- Ibid.
41- Ibid.
42- Peyo (Y. Delporte), Schtroumpf vert et vert schtroumpf, op. cit., p. 21.
43- Peyo (T. Culliford, A. Jost, P. Garray, N. Culliford), La Grande Schtroumpfette, op. cit., p. 44.
44- Force.
45- Ibid.
46- Ibid.
47- Ibid.
48- C. Lévi-Strauss, Race et Histoire, Stock, 1995.
49- Peyo (Y. Delporte), Histoires de schtroumpfs, op. cit., p. 3.
50- Peyo, Le Jardin des schtroumpfs in Les Schtroumpfs olympiques, op. cit., p. 43.
51- Peyo, Le Bébé schtroumpf, op. cit., p. 6.
52- Ibid.
53- Ibid.
54- Ibid.
55- Ibid.
56- Ibid.
57- Ibid.
58- Ibid.
59- Ibid.



PARTIE II
LES SCHTROUMPFS,
 ARCHÉTYPE D’UTOPIE
 TOTALITAIRE EMPREINT
 DE STALINISME
 ET DE NAZISME



CHAPITRE I
UTOPIE
L’utopie est un genre littéraire à part entière, d’une grande richesse, et presque aussi vieux que la Bible. Presque, parce que, par la faute des premiers hommes, le jardin d’Éden a été renvoyé dans les cieux. Si l’Olympe, les champs Élysées, ou la Cité céleste manifestent la propension humaine à concevoir des univers idéaux, il leur manque de profondes racines pour être de véritables utopies. Si l’utopie peut être spirituelle, elle n’a rien de transcendant. Les utopistes ne traitent que des paradis terrestres. Contrairement aux schtroumpfs, l’utopie naquit bien avant d’être nommée. Il fallut attendre le XVIe siècle pour que Thomas More crée un nouveau mot formé de deux termes grecs : le préfixe privatif u et le terme topos, signifiant « lieu1 ». Étymologiquement, l’utopie est le lieu de nulle part. Une fois baptisé, le genre connut une efflorescence remarquable. De l’abbaye de Thélème jusqu’à la science-fiction moderne, en passant par les utopies protestantes, celles des Lumières, de Fourier, de Saint-Simon, de Proudhon, ou par les contre-utopies du XXe siècle, des milliers d’ouvrages furent consacrés à la description de la « meilleure forme de gouvernement ». Or, toutes ces utopies ont des caractéristiques communes. Caractéristiques qui se retrouvent sans exception dans Les Schtroumpfs et font de la BD de Peyo un archétype – voire une caricature – d’utopie.
UNE SOCIÉTÉ DE FÉLICITÉ
La première caractéristique des utopies est que leurs habitants y sont heureux. C’est précisément le cas des schtroumpfs. Le qualificatif revient d’ailleurs régulièrement au fil des aventures2. Tous, ou presque, connaissent le bonheur. Ils « vivent dans l’harmonie et la paix la plus totale3 ». Ils sont gais, « bons vivants4 », facilement enthousiastes, insouciants, et passent leur temps à s’amuser même lorsqu’ils travaillent. Les schtroumpfs apprécient les choses simples. Leurs besoins et désirs sont très peu nombreux et tous comblés.
Deux histoires de schtroumpfs sont, à ce titre, éloquentes. Dans L’Œuf et les schtroumpfs5, un œuf magique est introduit dans le village. Il exauce les vœux de qui le choque. Excités par cette drôle de nouveauté, les schtroumpfs se lancent dans une surenchère de souhaits délirants. L’œuf sème une pagaille ahurissante dans le village jusqu’à ce que le Grand Schtroumpf rétablisse l’ordre et frappe l’œuf d’ostracisme. La leçon est claire : dans la société des schtroumpfs, le désir est à la fois inutile et dangereux. L’autre histoire, plus instructive encore, met en scène deux schtroumpfs paisiblement assis au bord d’une rivière6. Le premier informe le second qu’il existe non loin de là un puits aux souhaits. Comme l’œuf magique, ce puits a le pouvoir d’exaucer les vœux. Le second schtroumpf se précipite alors jusqu’au puits. On le voit revenir peu de temps après, s’installer à côté de son camarade et lui dire, un peu penaud : « Comment veux-tu schtroumpfer un souhait avec une vie comme celle qu’on mène ? On a tout ce qu’on veut. » Tout est dit. L’ascétisme est un trait commun aux schtroumpfs et à la grande majorité des utopies.
Le monde des schtroumpfs est aussi intéressant par ce qu’il exclut que par ce qu’il expose. Les schtroumpfs ne sont pas névrosés et ne présentent que de très rares signes de maladie mentale. Ils ne sont jamais angoissés ou déprimés. Ils n’auraient d’ailleurs aucune raison de l’être puisque la mort ne semble pas les menacer et qu’ils ne connaissent pas la maladie. D’ailleurs, chez les schtroumpfs, la maladie est soit réelle et très épisodique, soit purement psychologique, comme dans Histoires de schtroumpfs, quand le schtroumpf frileux a une insolation en plein hiver après s’être persuadé qu’il avait chaud7. Au début de Docteur schtroumpf, ce même schtroumpf consulte le Grand Schtroumpf parce qu’il croit de nouveau être malade. Le chef du village s’interroge alors : « Sacré schtroumpf ! Et dire que tout ça se schtroumpfe dans sa tête ! Intéressant comme cas psychosomaschtroumpf ! Il faudra un jour que je me schtroumpfe sur son cas8… » Bémol tout de même, les schtroumpfs peuvent se blesser. C’est ce qui arrive au Grand Schtroumpf au début du Schtroumpf financier9 (accident de magie) et au schtroumpf maladroit au début de Docteur schtroumpf (accident de maladresse). De plus, un album de sensibilisation aux situations de handicap parrainé par l’Association des paralysés de France et EDF-GDF montre que les schtroumpfs peuvent aussi se casser la jambe10. Il leur arrive aussi d’être fatigués (dans Docteur schtroumpf, le Grand Schtroumpf et la schtroumpfette tombent d’épuisement). Mais, comme le prouve l’épisode du docteur schtroumpf, cela ne justifie pas le maintien d’un hôpital au village ni même la présence d’un professionnel spécialisé. Le docteur schtroumpf favorise l’hypocondrie, le tirage au flanc, et rend malade plus qu’il ne guérit. La médecine sommaire du Grand Schtroumpf suffit, c’est-à-dire celle d’un simple bobologue. C’est tout le sens de la réflexion du schtroumpf bricoleur au début de Docteur schtroumpf : « Grâce à lui, on n’est jamais malade11… »
Autre facteur de bien-être, les schtroumpfs savent vivre ensemble en bonne intelligence. Ils ne ressentent ni haine ni jalousie et sont étrangers à l’égoïsme. Toutes les histoires de schtroumpfs nous racontent une rupture passagère dans cet état d’eudémonisme collectif. Or, chez les schtroumpfs, lorsque l’état de bonheur collectif est rompu, la société n’en est jamais responsable. Au contraire, elle n’est que l’agent de son rétablissement. C’est évident lorsque la perturbation provient d’un élément extérieur au village, animé de mauvaises intentions, comme Gargamel ou le cracoucass12. Mais cette règle se vérifie lorsqu’un schtroumpf, par erreur ou accident, a un coup de blues. Ainsi, dès que la schtroumpfette trouve sa place dans le village, elle accède au bonheur. De même, pour rendre le sourire au schtroumpf costaud et au cosmoschtroumpf, la communauté organise des schtroumpfs Olympiques et une fausse visite de la Lune. Tout rentre alors dans l’ordre. Autre épisode emblématique de cela, celui du Schtroumpf pas comme les autres13. Ce dernier s’ennuie au village. Il veut partir, schtroumpfer du pays. À la fin de l’aventure, il a compris que le monde extérieur est trop dangereux. Il reconnaît s’être trompé : « Je sens bien que je ne serai jamais aussi schtroumpf qu’ici ! » conclut-il14. Tout est dit.
Pourtant, tous les schtroumpfs ne sont pas heureux. Trois figures notables font exception : le schtroumpf grognon, le schtroumpf frileux et le schtroumpf à lunettes. L’état des deux premiers est facilement explicable : ils sont malades. Le schtroumpf frileux est hypocondriaque15. Affaire classée. Le cas du schtroumpf grognon est expliqué par une vignette de L’Œuf et les schtroumpfs16. Il a conservé des séquelles du premier album de la série, Les Schtroumpfs noirs17, où tout le village avait été contaminé par une horrible maladie. Le schtroumpf grognon est juste « cassé ». Il ne fonctionne plus correctement. Moralité : l’insatisfaction dans la société des schtroumpfs est la marque d’un dérangement.
Quant au schtroumpf à lunettes, il est sans doute le personnage le plus complexe de la BD. Réservons son cas pour plus tard.
UNE SOCIÉTÉ DE NULLE PART
Faisons-nous violence et admettons ceci : le pays des schtroumpfs n’existe pas et n’a peut-être jamais existé. La rareté des indications géographiques fournies par Peyo et le caractère quelque peu fantasmagorique du village des schtroumpfs et de ses abords rendent très probable cette triste possibilité. Ainsi, le pays des schtroumpfs serait bien un lieu de nulle part, ce qui est consubstantiel à toutes les utopies.
À cette qualité essentielle s’ajoutent souvent deux attributs dérivés. En premier lieu, beaucoup d’utopies sont conçues par leurs créateurs comme difficiles d’accès. La Nouvelle Atlantide18 de Francis Bacon est, à ce titre, exemplaire. Utopia19 l’est aussi. Son auteur, Thomas More, raconte comment le premier roi de cette île idéale fit percer un isthme pour la séparer du continent. Le village des schtroumpfs n’a rien à envier à la Nouvelle Atlantide ou à Utopia. Nul homme ne peut y parvenir s’il n’est guidé par un schtroumpf20. Dès le premier album, il est établi que « le pays des schtroumpfs se trouve loin, très loin d’ici, et bien rares sont les humains qui ont pu y arriver21… » Ce qui se comprend puisque « seuls les schtroumpfs connaissent l’emplacement du village22 ». Damien Boone remarque que les indices qui permettraient de le localiser sont rares : c’est un endroit où se trouve de la salsepareille, de l’or (le schtroumpf mineur en extrait dans Le Schtroumpf financier23), des volcans éteints à deux jours de marche de schtroumpf (Le Cosmoschtroumpf24), les hivers y sont blancs et les schtroumpfs côtoient un Moyen Âge européen. Soit trop peu d’indications pour localiser précisément le village, conclut le chercheur25. Enfin, quand, dans Histoires de schtroumpfs, deux d’entre eux s’amusent à trouver dans les nuages des formes figuratives, ils ne reconnaissent pas la géographie de l’Europe26.
En second lieu, la majorité des utopies choisissent l’isolement et l’autarcie. C’est vrai de la République de Platon ou de la cité du Soleil de Campanella. C’est bien entendu aussi le cas de la communauté des schtroumpfs. Elle est autosuffisante et n’entretient presque aucun commerce avec les hommes.
UNE SOCIÉTÉ SANS ARGENT
Beaucoup d’utopies sont de piètres constructions économiques pour une raison simple : elles se défient du commerce et de l’argent. Chez les schtroumpfs, le commerce n’existe tout simplement pas. Le principe marxiste « De chacun selon ses moyens à chacun selon ses besoins » s’applique pleinement. En dehors des travaux collectifs, chacun est libre de produire ou de ne rien faire. Mais tous les schtroumpfs reçoivent de la société une part égale. L’argent non plus n’existe pas chez les schtroumpfs. Il fait même l’objet d’une condamnation explicite et primaire. Comme dans beaucoup d’utopies classiques, les schtroumpfs confondent le système monétaire et le métal qui le matérialise, l’or. L’indifférence qu’ils affichent pour l’or exprime leur rejet de l’argent. Une confusion classique que les docteurs en science politique appellent l’« illusion chrysohédonique ». On la trouve chez Platon, qui n’admet qu’une monnaie de fer dans sa cité idéale. De leur côté, les habitants d’Amaurote, la capitale d’Utopia, n’emploient l’or qu’à la fabrication de chaînes pour esclaves ou de pots de chambre.
C’est exactement le même rejet et le même mépris que l’on retrouve chez les schtroumpfs. Dans Le Schtroumpf financier, lorsque ce dernier se met en quête d’or, le schtroumpf mineur lui désigne un gros tas de métal précieux en lui disant : « De l’or ? Pfffff… Cette saloperie… Ça brille mais c’est tout27 ! »
Dans Les Schtroumpfs, le goût de l’or suscite les pires défauts et les vices les plus odieux. C’est indirectement à lui que les schtroumpfs doivent leurs plus grands maux puisque, au départ, c’est pour changer le métal en or que Gargamel s’en prend à eux : dès la première BD, on apprend qu’il cherche le secret de la pierre philosophale, grâce à laquelle il pourrait transformer n’importe quel matériau vulgaire en or28. Or, le schtroumpf est le dernier ingrédient qui lui manque pour mettre au point sa mixture magique. Il lui faut en attraper un.
L’amour de l’or est synonyme de cupidité, de méchanceté, de rancune – défauts que manifeste Gargamel à longueur d’album. Il rime aussi avec vanité. La première chose que fait le schtroumpfissime une fois élu chef des schtroumpfs est de troquer ses habits blancs contre un bonnet et une culotte couleur or. Et tous se moquent de lui29.
Dans la meilleure des hypothèses, quand il ne suscite pas les plus mauvaises passions, l’or est tout simplement inutile. Et nous retrouvons ici la vignette d’Histoires de schtroumpfs déjà citée pour illustrer l’inutilité du progrès technique, celle où le schtroumpf bricoleur invente une machine capable de transformer « un gros gros sac de noisettes » en une pièce d’or. On s’en souvient, le Grand Schtroumpf lui demande alors ce qu’il compte faire avec l’or ainsi produit. Et le schtroumpf bricoleur de lui répondre : « Acheter un gros gros sac de noisettes30… »
Mais les scénaristes des Schtroumpfs ne se contentent pas d’avilir le métal, ils dressent aussi dans Le Schtroumpf financier31 un réquisitoire contre l’argent. Dans cet album entièrement consacré à la question, un petit schtroumpf, croyant bien faire, a la bonne idée d’introduire dans le village le système humain d’échange des biens et services. Du jour au lendemain, tout se vend et tout s’achète dans la communauté. Très vite, l’argent corrompt les esprits et différencie les schtroumpfs. Les plus productifs s’enrichissent (schtroumpfs bricoleur, cuisinier, boulanger) tandis que les oisifs, les artistes et tous ceux dont personne ne veut rémunérer les services (schtroumpfs paresseux, poète, musicien, schtroumpfette) s’appauvrissent et sont stigmatisés. Les valeurs qui prévalaient jusque-là dans la société des schtroumpfs (liberté, égalité, fraternité, solidarité, désintéressement) s’effacent au profit de nouvelles (productivité, travail, enrichissement personnel). La misère et les inégalités apparaissent. La hiérarchie qui désormais s’établit au village entre les schtroumpfs reflète l’inégale répartition des richesses. Les schtroumpfs ne sont plus heureux. Pour le salut de la communauté, le Grand Schtroumpf met vite fin à l’expérience. Remarquons au passage qu’il s’agit d’une intelligente modélisation de dynamique économique qu’il ne serait sans doute pas idiot de soumettre aux élèves et étudiants en guise d’introduction à la matière.
UNE SOCIÉTÉ D’HARMONIE
Les utopistes ont généralement un goût prononcé pour l’ordre et l’harmonie. Leurs bâtiments et leurs institutions sont tirés au cordeau, symétriques, géométriques. Peyo n’échappe pas à la règle. Et il la pousse même jusqu’à sa conséquence la plus extrême. Sans s’arrêter aux maisons, il pousse bien plus loin la logique géométrique puisque, dans son utopie, si les habitations sont différentes, ce sont leurs occupants qui ne le sont pas ! Physiquement, rien ne distingue un schtroumpf d’un autre. Tous les schtroumpfs sont aussi identiques que le sont les jumeaux Bokanovsky du Meilleur des mondes32. Le village des schtroumpfs abrite une société de clones !
Et, comme souvent en utopie, l’amour de l’uniformité va avec le port de l’uniforme. Non contents d’être tous semblables, tous les schtroumpfs s’habillent de la même manière. Leurs bonnets et leurs collants blancs constituent leur uniforme à eux.
UNE SOCIÉTÉ COLLECTIVISTE
Les sociétés utopiques collectivisent tout ou partie de la production et des biens. Ce faisant, elles restreignent le champ de la propriété privée à des degrés divers. Qu’en est-il chez les schtroumpfs ? S’il n’est pas douteux qu’ils vivent en collectivité, en revanche le point de savoir si la propriété privée existe au village est beaucoup plus problématique. Les schtroumpfs mangent ensemble dans des réfectoires33. Lorsqu’une fête est organisée, chacun y participe et tous s’y rendent34. Si un spectacle est donné, pas un ne manque à l’appel pour y assister35.
Mais c’est dans le travail que la collectivisation du quotidien est la plus flagrante. Paradoxalement, la plupart des utopies ne libèrent pas les hommes du travail. Seules la cité du Soleil de Campanella et, bien entendu, l’abbaye de Thélème de Rabelais font exception. Dans les autres utopies, le travail est omniprésent. C’est aussi vrai chez les schtroumpfs. « Tous les schtroumpfs sont faits pour travailler ! » Tel est le cri du cœur du Grand Schtroumpf dans Histoires de schtroumpfs36. Sans avoir l’air d’y toucher, les schtroumpfs triment comme des forçats : construction et réparation du barrage, construction et réparation du pont, cueillette annuelle avant l’hiver, reconstruction du village après une catastrophe, rafraîchissement des peintures, organisation des fêtes… Ils n’arrêtent pas. Et toutes ces tâches sont exclusivement collectives.
La question de la propriété privée est plus délicate. En fait, rien ne permet de savoir si chaque schtroumpf est propriétaire de sa maison, si le schtroumpf bricoleur possède ses outils et si le schtroumpf costaud a l’usus, le fructus et l’abusus sur ses haltères. Mais cette question, en réalité, a peu d’importance. Parce que, propriétaires ou non, les schtroumpfs ne semblent avoir aucun sens de la propriété. Ainsi, acceptent-ils tous de changer de maison lorsque la schtroumpfette débarque au village et qu’il faut lui trouver un gîte. Le Grand Schtroumpf semble pouvoir redistribuer les biens à sa guise sans que personne évoque un quelconque droit sur les choses en question. Les schtroumpfs sont volontiers prêteurs. En temps normal, ils ne sont pas attachés aux biens matériels. Au contraire, l’émergence d’un sens de la propriété chez les schtroumpfs est la marque d’un dysfonctionnement social.
C’est ce que l’on peut observer dans Schtroumpf vert et vert schtroumpf37, un album que nous avons déjà évoqué. Rappelons à toutes fins utiles que le village s’y retrouve divisé en deux camps ennemis, celui des schtroumpfs du Nord et celui des schtroumpfs du Sud, et que la discorde est née d’un désaccord sur la manière de parler le schtroumpf : si la règle veut que tous les noms soient remplacés par « schtroumpf », comment faire avec les noms composés, c’est-à-dire quand deux noms se suivent ? Dit-on « clef à schtroumpf » ou « schtroumpf à molette », « croc-en-schtroumpf » ou « schtroumpf-en-jambe », « petit chaperon schtroumpf » ou « petit schtroumpferon rouge » ? Tel est le cœur de la controverse. Et au milieu de la tempête, le schtroumpf bricoleur, qui est un schtroumpf du Sud, exige de façon récurrente que lui soit rendu SON tire-bouschtroumpf – ou schtroumpf-bouchon, c’est bonnet schtroumpf et schtroumpf bonnet –, qu’il avait prêté à l’un des traîtres du Nord avant le déclenchement des hostilités. Exemple typique d’apparition d’un sentiment de propriété d’habitude inconnu.
Même chose dans La Menace schtroumpf38. Au début de cet album, les schtroumpfs se réveillent un matin de mauvaise humeur et asociaux. Dans une vignette de l’épisode, on voit le schtroumpf bricoleur – encore lui, décidément ! – qui refuse de prêter SON marteau. « C’est MON marteau ! » assène-t-il. Dans le phylactère, le mot « MON » est écrit en capitales et souligné39, ce qui bien entendu met en relief le caractère très inhabituel de cette expression de possessivité.
UNE SOCIÉTÉ DIRIGISTE
Le dirigisme est un autre trait commun aux utopies. Les sociétés utopiques sont des sociétés tenues. C’est le cas du village des schtroumpfs.
Le Grand Schtroumpf y est omnipotent et omniscient. Il régente les grandes lignes de la vie de la communauté, détermine périodes de travail et donc temps de repos, et prend les décisions les plus importantes. Sans le Grand Schtroumpf, les petits schtroumpfs, incapables de se prendre en main, font plein de bêtises. Il suffit que leur chef s’absente pour que le schtroumpfissime transforme le village en dictature monarchique, pour que la communauté se livre à une guerre fratricide entre nordistes et sudistes, ou encore pour que de dangereux robots soient mis en service. C’est également lors de convalescences du Grand Schtroumpf que l’argent et la médecine, deux plaies, sont introduits au village. Quand le Grand Schtroumpf n’est pas là, les petits schtroumpfs dansent. Une maxime dont usent et abusent de plus en plus souvent les auteurs de la série. Au fil des derniers albums, mettre le Grand Schtroumpf en congé du village est devenu l’une de leurs ficelles scénaristiques les plus prisées : c’est bien parce que le Grand Schtroumpf s’est absenté que les schtroumpfs dopent leurs légumes dans Salade de schtroumpfs40, que Le Livre qui dit tout41 sème la pagaille au village et que la schtroumpfette devient Grande Schtroumpfette42.
Peyo a fait de ses petits êtres bleus des enfants irresponsables. Il est très fréquent que les utopies se méfient des hommes dans leur maturité. Ce qui se comprend : la vie d’un peuple de mineurs malléables est tout de même plus facile à organiser que celle d’adultes aguerris. C’est pourquoi, comme le répète à longueur d’épisode le schtroumpf à lunettes, il faut toujours faire ce que dit le Grand Schtroumpf. Les désobéissances peuvent coûter très cher à la communauté. Le sixième album, Les Schtroumpfs et le cracoucass43, l’illustre bien. Dans cet épisode, le Grand Schtroumpf confectionne par erreur une potion dangereuse. Pour s’en débarrasser, il demande à deux schtroumpfs de la schtroumpfer dans le désert. Par paresse, ils décident de la balancer dans un ravin. La malchance veut qu’un oisillon en ingère une goutte, qui le transforme en cracoucass, un rapace dévastateur qui s’attaque au village. Moralité : remettre en cause les ordres du Grand Schtroumpf est périlleux.
Et inutile d’essayer de le supplanter. Plus d’un s’y est essayé : le schtroumpfissime, l’apprenti schtroumpf ou le docteur schtroumpf. Ils n’ont fait que provoquer des catastrophes. Le Grand Schtroumpf est tout simplement irremplaçable.
UNE SOCIÉTÉ STABLE
La dernière caractéristique commune aux utopies est de nous décrire des sociétés figées, des sociétés qui se trouvent gelées dans un état que leurs créateurs espèrent définitif. Pourquoi évolueraient-elles, puisqu’elles sont parfaites ? Parce que l’idéal est par définition statique, elles sont sorties du temps historique linéaire pour devenir les sociétés « froides » déjà évoquées44. En plus d’être « utopiques », les cités idéales sont donc également « uchroniques ». Tel est bien le cas du village des schtroumpfs, où rien ne change jamais. Nous l’avons vu, leurs aventures sont celles d’un éternel retour au statu quo initial suite à un bouleversement indésirable et ponctuel. Pas une de ces perturbations n’imprime durablement sa marque sur l’architecture sociale. Le fixisme du monde de Peyo est poussé jusqu’à l’absurde puisque, par un mécanisme totalement mystérieux, en dépit de l’arrivée au village de nouveaux personnages au fil des épisodes (le bébé schtroumpf, Sassette) et sans qu’aucun parvienne à le quitter (cf. l’épisode du Schtroumpf pas comme les autres45), les schtroumpfs sont toujours cent. Cent, nombre rond, symétrique, géométrique, nombre d’or de Vitruve, inaltérable.
Nous l’avons aussi déjà souligné, chez les schtroumpfs, aucune innovation technologique n’est pérenne. L’avion que le schtroumpf volant conçoit dans L’Aéroschtroumpf46 ne fait qu’une brève réapparition dans Salade de schtroumpfs47, mais c’est bien tout. L’hélicoptère qu’il met au point dans le deuxième album disparaît ensuite pour de bon. La machine à réguler le temps48, la tondeuse49, les automobiles et les robots50 sont également jetés aux oubliettes pour le danger qu’ils représentent. C’est que la plus grande limite des utopistes est leur difficulté à appréhender le mouvement et la durée, qui constituent pourtant l’essence de la vie. Ils se méfient même de ces notions, susceptibles de jeter à bas les châteaux de cartes de leurs belles constructions théoriques.
Conséquence inévitable : les bâtisseurs d’idéal sont incapables d’appréhender le processus conduisant à l’état social de leur rêve. C’est ce qui fait du Meilleur des mondes51
d’Aldous Huxley une œuvre unique en son genre. Avec ce livre, pour la première fois, un auteur d’utopie (ici, de contre-utopie52) s’interroge sur les moyens rendant possible l’émergence d’une autre société. C’est sur ce point que s’opposent fondamentalement, radicalement, le socialisme utopique de Saint-Simon, Proudhon, Fourier ou Owen et le socialisme scientifique de Marx. Tandis que les premiers ne s’occupent que de l’aboutissement, du « quoi ? », sans parvenir à envisager le « comment ? », le second, incapable de se représenter l’achèvement de l’histoire qu’il professe pourtant, ne fait qu’en décrire le processus. Marx se moquait des rêveries des socialistes utopiques. N’empêche, son socialisme scientifique a toujours souffert de son incapacité à dessiner les contours d’une société communiste
achevée. Les régimes soviétiques se sont heurtés de plein fouet à cette insuffisance du système marxiste. Parce qu’on ne peut mettre en œuvre une politique sans objectifs à atteindre, ils sont devenus les champions des plans quinquennaux. La planification : dernier vestige résiduel du besoin révolutionnaire d’utopie.
Après Marx, on ne peut plus analyser les utopies de façon figée. Il faut rétablir l’unité du fait utopique. À chaque utopie correspondrait un processus idéologique et un régime y conduisant.
Si la société des schtroumpfs présente bien toutes les caractéristiques d’une utopie classique, quelle(s) idéologie(s) peut (ou peuvent) bien avoir présidé à sa mise en place ? C’est ce que nous allons voir maintenant.
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CHAPITRE II
STALINISME
Si le schtroumpf demeure désespérément absent des manuels d’histoire naturelle, en revanche son profil général rappelle un autre personnage : grosse tête, grands yeux, grande bouche, tronc en forme de poire, membres en cannes, grandes mains et grands panards à quatre doigts… Eh oui, c’est le portrait-robot de Mickey Mouse ! Prenons un schtroumpf, collons-lui de grandes oreilles, mettons-lui une culotte rouge, rallongeons-lui le nez et la queue, colorons-le en noir, et nous aurons Mickey. C’est-à-dire le symbole de l’Amérique, du capitalisme et de l’anticommunisme. C’est un premier indice : replacé dans le contexte historique de l’époque de sa création, le schtroumpf peut apparaître comme un Mickey européen, ou plutôt un anti-Mickey porteur d’un contre-modèle.
Le bonnet du schtroumpf attesterait également de sa nature révolutionnaire : c’est un bonnet phrygien ! Ce qui ferait remonter sa filiation à la mère de toutes les révolutions
modernes, la Révolution française. Et le Grand Schtroumpf, placé à côté de l’un de ses petits schtroumpfs, donne une impression tricolore de cocarde.
Autre indice : les emblèmes du communisme, le marteau et la faucille, se retrouvent à plusieurs reprises réunis dans la BD. Ainsi en est-il dans deux vignettes successives de L’Apprenti schtroumpf. Le marteau sert à assommer Azraël et la faucille à lui couper trois poils de moustache nécessaires à la potion qui rendra à l’apprenti schtroumpf son apparence originelle1. Idem dans Le Jardin des schtroumpfs, lorsque le schtroumpf bricoleur examine une faucille et décide de créer un outil plus perfectionné pour couper l’herbe. Dans la vignette suivante, il fabrique une tondeuse à l’aide d’un marteau2. Pour rester dans la symbolique de ces outils, remarquons que les travaux collectifs des schtroumpfs se scindent en deux grandes activités : entretenir un barrage pour protéger le village de l’inondation3 et partir à la cueillette pour constituer des provisions4. Or, à chacune de ces deux grandes activités correspond l’un des symboles du communisme : le marteau pour le barrage, la faucille pour la cueillette.
Dernier élément, peut-être plus anecdotique, mais tout de même intéressant : pourquoi le schtroumpf désireux de conquérir l’espace est-il baptisé dans la BD cosmoschtroumpf et non pas spatioschtroumpf ou astroschtroumpf ? Des trois possibilités, c’est le radical russe qui a été choisi.
Alors, le village des schtroumpfs, un modèle authentiquement soviétique ?
LE GRAND SCHTROUMPF : PORTRAIT DE MARX OU SOSIE DE STALINE ?
La comparaison des portraits de Marx, de Staline et du Grand Schtroumpf fait apparaître une certaine ressemblance. Trop peut-être pour relever de la simple coïncidence. Et le doute est encore moins permis lorsqu’on se souvient que le Grand Schtroumpf porte un costume rouge. Pourquoi, dans une société égalitaire, n’est-il pas vêtu comme les autres, pourquoi l’avoir différencié à ce point, et pourquoi le choix d’une telle couleur ? Est-ce une fois de plus parce que Mme Peyo trouvait cela joli ? Le Grand Schtroumpf pourrait avoir été conçu, même inconsciemment, sur le modèle de Marx ou de Staline.
Mais le point de savoir s’il tient plus du théoricien ou du dictateur est davantage problématique.
Plusieurs éléments font pencher la balance du côté de Staline. D’abord, Marx ne fut pas un meneur d’hommes, encore moins un chef d’État. Or le Grand Schtroumpf, comme le fut Staline, est en position de pouvoir vis-à-vis des schtroumpfs. Ensuite, son paternalisme à l’égard des autres membres du groupe rappelle celui du dictateur russe surnommé, rappelons-le, « le petit père des peuples ». Le Grand Schtroumpf est le petit père des schtroumpfs.
Enfin, l’étude de la figure du schtroumpf à lunettes peut définitivement convaincre que le Grand Schtroumpf est calqué sur le personnage de Staline.
LE SCHTROUMPF À LUNETTES : UN TROTSKI BLEU
Nous l’avons déjà dit, le schtroumpf à lunettes est le personnage le plus complexe du village. Nous n’aborderons ici que l’un des aspects de sa personnalité, le plus apparent. Trotski et le schtroumpf à lunettes : encore une ressemblance troublante. De la même manière que le Grand Schtroumpf rappelle Staline, le schtroumpf à lunettes paraît avoir un lien de parenté avec Léon Trotski, le plus grand rival et le pire ennemi du dictateur russe. Les binocles ronds que porte le schtroumpf à lunettes évoquent sans hésitation possible l’organisateur de l’armée Rouge. Tout comme lui c’est un contestataire. À l’image du leader révolutionnaire qui, une fois écarté du pouvoir et exilé, passa le reste de sa vie à combattre la politique de l’URSS, le schtroumpf à lunettes emploie son temps à critiquer ce que font ses congénères. Pour lui, les schtroumpfs ne se comportent pas comme ils le devraient. C’est un donneur de leçons. Image que la propagande donna aussi de Trotski dans l’URSS des années 30 avant de le déclarer « ennemi du peuple ».
Le schtroumpf à lunettes vit un véritable calvaire dans la société des schtroumpfs. Toute la communauté lui est hostile, de même que le peuple soviétique, manipulé par la propagande stalinienne, l’était à Trotski. Sans cesse il est rabroué, frappé, assommé, molesté, et il craint pour son intégrité physique à l’instar de Trotski, que Staline fit assassiner en mai 1940 par un agent de la Guépéou.
GARGAMEL ET LE CAPITALISME APATRIDE
Si le village des schtroumpfs est bien une représentation symbolique de l’URSS stalinienne, le syllogisme suivant devrait pouvoir se vérifier :
— majeure : la propagande socialiste présente le capitalisme comme le pire ennemi de l’URSS ;
— mineure : Gargamel est présenté par Peyo comme le pire ennemi des schtroumpfs ;
— conclusion : Gargamel et le capitalisme ne font qu’un. Gargamel et son chat Azraël incarneraient le capitalisme.
Il est permis de le croire. Comme nous l’avons dit plus haut, la motivation première du sorcier est de transformer le métal
vulgaire en or. Pour cela, il doit concevoir une pierre philosophale grâce à une mixture dans laquelle doit être dissous un petit schtroumpf. Il lui faut donc en capturer un. Si, au fil des albums, il accumule rancœur et haine à l’endroit des schtroumpfs et ne rêve que de se venger d’eux, il ne perd jamais non plus de vue cet objectif initial, qu’il rappelle encore au Grand Schtroumpf dans La Grande Schtroumpfette : « Tu sais que le bouillon de schtroumpf me permettra de fabriquer la pierre philosophale et de changer le plomb en or5 ! » Ainsi réclame-t-il également tout l’or des schtroumpfs en échange du schtroumpf paysan qu’il a capturé dans Le Schtroumpf financier6. L’or l’obnubile et le fascine. Lorsque, dans le premier album, il découvre la formule de la pierre philosophale et la lit à haute voix, le mot OR est écrit en gras et en grandes capitales7. Sa fascination le prive de toute forme d’intelligence : dans Pièges à schtroumpfs, le Grand Schtroumpf l’attire dans un coffre, où il l’enferme, en l’appâtant avec des pièces d’or8. Son rêve est donc d’amasser des richesses, de capitaliser au sens premier du terme. Comme les capitalistes occidentaux dans la propagande communiste, Gargamel est mû par la cupidité, l’intérêt égoïste et aveugle.
Autre argument : Gargamel est laid. Il a un gros nez crochu et le cheveu rare. Il est voûté. Il est sale. Il a donc tout du juif tel que la propagande stalinienne le représente. Comme si cette mauvaise imitation ne suffisait pas, son chat s’appelle Azraël. D’Azraël à Israël, le chemin n’est pas long.
Cupidité et judaïsme sont donc intrinsèquement liés. Nous touchons là à l’essence même de la propagande soviétique anticapitaliste. Sous Staline, anticapitalisme et antisémitisme se confondent. Le modèle est simple : les exploiteurs impérialistes de l’Occident sont à la botte de la juiverie internationale détentrice des banques et des capitaux. Sous Staline, des atrocités ont été commises contre les juifs. CQFD.
ANTI-INDIVIDUALISME ET PRIMAT DU GROUPE
Avec le capitalisme, c’est l’individualisme « bourgeois » que le communisme en général et le stalinisme en particulier condamnent. De la même manière, les aventures des schtroumpfs consacrent bien le primat de la communauté sur l’individu et témoignent d’une profonde méfiance vis-à-vis de ce dernier. Un primat de la communauté qui se niche jusque – et en premier lieu – dans le titre de l’œuvre : Les Schtroumpfs. Pluriel, aventures collectives, aventure d’un groupe. Un choix d’autant plus remarquable qu’il est rare. La plupart du temps, les auteurs (bourgeois ?) de BD donnent à leurs séries le nom d’un ou deux héros bien individualisés. De Tintin à Lucky Luke en passant par Astérix et Obélix, Adèle Blanc-Sec ou Gaston Lagaffe, ce ne sont pas les exemples qui manquent. C’est même d’ailleurs le cas des autres séries de Peyo, Johan et Pirlouit, Benoît Brisefer et Poussy. Primat de la communauté encore dans la manière dont les schtroumpfs se nomment. Ils ne s’appellent entre eux que schtroumpfs : schtroumpf bricoleur, schtroumpf paresseux, schtroumpf à lunettes, Grand Schtroumpf, mais schtroumpf toujours. Un « schtroumpf » préalable qui n’est pas sans rappeler le « citoyen » de la Révolution française ou le « camarade » soviétique, vocable destiné à ramener chacun à sa condition première d’appartenance à un groupe. Plus généralement – mais nous y reviendrons –, c’est toute la logique du langage schtroumpf qui est sous-tendue par cette idée.
Primat de la communauté toujours avec un village peuplé de clones en uniformes. Chaque schtroumpf n’est qu’une cellule du corps social qui lui préexiste et le dépasse. Corollaire de ce primat de la communauté, la série développe une conception foncièrement hostile à l’individu, lequel au fil des albums n’inspire que méfiance et défiance. L’individu est d’abord faible. Il lui arrive de flancher. C’est le cas du Schtroumpf pas comme les autres9 qui veut partir schtroumpfer du pays, ou du schtroumpf chétif qui, dans Les Schtroumpfs olympiques10, révèle le peu de confiance qu’il a en lui-même. L’individu est ensuite vaniteux. Vanité du schtroumpfissime qui conduit à l’instauration d’une dictature puis à une révolution. Vanité aussi de l’apprenti schtroumpf qui croit pouvoir faire de la magie comme le Grand Schtroumpf. Enfin, l’individu est souvent dans l’erreur. C’est ainsi que le schtroumpf bricoleur croit bien faire en créant des serviteurs mécaniques, le schtroumpf financier en introduisant l’argent au village, ou le schtroumpf reporter en publiant un canard. De même, le schtroumpf pas comme les autres se trompe en croyant que l’herbe sera plus schtroumpf ailleurs.
Ainsi l’individu et ses initiatives sont-ils à l’origine d’une partie non négligeable des troubles et dangers que doit affronter et surmonter le village de BD en BD. Il n’apporte à la collectivité que tracas, quand il ne la met pas tout bonnement en péril. Dans tous les cas de figure, le groupe vient à sa rescousse pour le soutenir, le recadrer, le reformater, le réintégrer dans le moule, lui ouvrir les yeux sur ses erreurs. Dans Les Schtroumpfs, l’initiative individuelle est autant dénigrée que l’action collective est valorisée. De nombreuses aventures sont l’occasion de démontrer la force de l’action du groupe, qu’elle constitue ou non une réponse à une déviance individuelle. Au village, ensemble, tout devient possible. Ensemble, possible de vaincre Gargamel, Azraël et le cracoucass. Ensemble, possible de faire croire au cosmoschtroumpf qu’il visite la Lune alors qu’il n’a jamais quitté la Terre. Ensemble, possible d’organiser des schtroumpfs Olympiques. Comme en URSS, le primat du groupe s’accompagne dans Les Schtroumpfs d’un mode de vie collectiviste et égalitariste.
COLLECTIVISME, COLLECTIVITÉ ET ÉGALITARISME PROLÉTARIEN
Collectivisation des moyens de production et vie en collectivité caractérisent le stalinisme.
Or, nous avons déjà vu que les schtroumpfs collectivisent effectivement les biens matériels. Ne revenons pas longuement là-dessus : ils ignorent l’argent et la propriété privée. Sans rien posséder en propre ni être rémunéré, chacun remplit son rôle au sein de la société, en accomplissant des tâches bien précises dans l’intérêt de la communauté.
Ils vivent aussi, au moins pour partie, en collectivité. Un collectivisme teinté, comme en Union soviétique, d’égalitarisme prolétarien. Hors la soumission de tous les
schtroumpfs au Grand Schtroumpf, il n’est pas de hiérarchie apparente entre eux. Tous les schtroumpfs sont égaux. Pour reprendre un bon mot célèbre, si « plus blanc que blanc c’est transparent », plus égal qu’égal c’est identique. C’est bien ce que sont les schtroumpfs : identiques et parfaitement interchangeables. Une impression encore renforcée par le port de l’uniforme : collant blanc, bonnet idem. Chez les schtroumpfs, pas d’élitisme. D’où le carnage que provoquent le schtroumpfissime dès lors qu’il se fait donner un titre et constitue une cour, et le schtroumpf financier à partir du moment où l’argent introduit une hiérarchie au village. Remarquons que, historiquement et politiquement, le stalinisme s’est construit par opposition revendiquée à deux modèles : le fascisme et le capitalisme. Or, ce sont bien ces deux modèles que Le Schtroumpfissime11 et Le Schtroumpf financier12 stigmatisent, dérive fasciste pour le premier, dérive capitaliste pour le second. À l’instar de l’égalitarisme stalinien, celui des schtroumpfs est prolétarien dans la mesure où tous les schtroumpfs appartiennent à la même classe et où il s’agit d’une classe de travailleurs. Encore un chapitre sur lequel il n’est nul besoin de s’étendre : nous avons déjà vu à quel point, sans avoir l’air d’y toucher, les petits schtroumpfs travaillaient comme des forcenés. Ce qui incite à un rapprochement entre travail schtroumpfesque et travail soviétique.
LE VILLAGE DES SCHTROUMPFS : ENTRE « GRANDS TRAVAUX », KOLKHOZE, SOVKHOZE ET GOULAG
Point n’est besoin de revenir longuement sur la collectivisation et l’intensité du travail chez les schtroumpfs. Remarquons seulement ici, avec un internaute, que l’éternel entretien du barrage ne peut manquer de « faire penser aux projets pharaoniques dans lesquels se sont toujours lancés les régimes communistes, de l’irrigation massive qui a conduit à l’assèchement de la mer d’Aral en Russie soviétique, à l’édification du gigantesque barrage des Trois-Gorges en Chine13 ». Historiquement, ces grands travaux ont été consubstantiels au régime. Ce qui faisait dire à Lénine que le communisme c’était « les soviets et l’électricité ».
Maxime que George Orwell, dans La Ferme des animaux, satire de l’Union soviétique, a caricaturé sous la forme « L’animalisme, ce sont les soviets et le moulin » et que nous pourrions à notre tour schtroumpfiser ainsi : le communisme schtroumpfesque, ce sont le village et le barrage.
Pour le reste de ses activités collectives, la communauté des schtroumpfs pourrait être assimilée à une unité de production soviétique, kolkhoze ou sovkhoze. À moins de le considérer comme un goulag, c’est-à-dire un camp de travail. L’épisode du Schtroumpf pas comme les autres14 peut y inciter. Dans cette histoire, un schtroumpf veut quitter le village et voyager dans le monde. Tout est fait pour l’en dissuader, avec succès. Non seulement le village des schtroumpfs est un lieu où l’on travaille beaucoup, mais c’est aussi un lieu d’où l’on ne sort pas, un lieu auquel on ne peut échapper. D’un bout à l’autre de la série des albums, les schtroumpfs sont cent. Nul schtroumpf ne parvient à s’évader.
LES SCHTROUMPFS : UNE FABLE MATÉRIALISTE
Dernier point de rapprochement avec l’URSS, la société des schtroumpfs est laïque, matérialiste, devrait-on plutôt dire dans une optique marxiste. Il n’est jamais question de Dieu ou d’un quelconque invertébré suprême. La magie elle-même est une technique, une physique particulière. Pas d’incantations surnaturelles dans Les Schtroumpfs. Les potions, onguents ou poudres sont des produits obtenus à partir du mélange dosé d’éléments matériels, et les formules magiques de simples recettes.
 
Ainsi est-il possible d’établir une parenté entre le pays des schtroumpfs et l’URSS. L’utopie de Peyo paraît bien empreinte d’idéologie stalino-communiste. Une thèse qui n’a d’ailleurs rien de très original, de nombreux observateurs l’ayant déjà formulée. C’est ainsi que les États-Unis se sont longtemps montrés très méfiants, voire critiques et même hostiles à l’endroit des schtroumpfs.
Délire paranoïaque sur fond de guerre froide : les lutins de Peyo ont pu être perçus outre-Atlantique comme des agents soviétiques, autant de prosélytes à la solde de Moscou, chargés d’imprimer dans les cerveaux perméables et malléables des enfants de l’Ouest l’idéal mensonger du communisme. Les schtroumpfs : cheval de Troie pop, outil de propagande subliminale, Voice of Russia des petits, arme de conditionnement à électrodes directement fichées dans la juvénile matière grise du monde libre. On a même affirmé que smurf, leur nom anglais, était l’acronyme de Small (ou Socialist, ou Soviet) Men Under Red Forces ou de Small (ou Socialist, ou Soviet) Men Under a Red Father… Parce que la lutte idéologique se joue aussi, et peut-être surtout, sous les préaux, face à la menace schtroumpf, l’Amérique a eu à cœur d’allumer des contre-feux authentiquement patriotiques et libéraux. C’est dans cet esprit qu’auraient été produites des séries telles que GI Joe ou Ricky ou la Belle Vie.
Moins courante, en revanche, est l’établissement d’une filiation entre monde des schtroumpfs et nazisme…
1- Peyo, L’Apprenti schtroumpf, op. cit., p. 31.
2- Peyo, Le Jardin des schtroumpfs in Les Schtroumpfs olympiques, op. cit., p. 43.
3- C’est du moins ce que laisse supposer l’épisode de La Schtroumpfette, sachant que la BD ne livre pas d’autre explication que celle-la à l’utilité du barrage.
4- C’est le cas au début de La Faim des schtroumpfs in La Schtroumpfette, op. cit., p. 43.
5- Peyo (T. Culliford, A. Jost, P. Garray, N. Culliford), La Grande Schtroumpfette, op. cit., p. 27.
6- Peyo (T. Culliford, A. Maury, L. Parthoens), Le Schtroumpf financier, op. cit., p. 34.
7- Peyo (Y. Delporte), Le Voleur de schtroumpf in Les Schtroumpfs noirs, op. cit., p. 43.
8- Peyo, Pièges à schtroumpfs in L’Apprenti schtroumpf, op. cit., p. 43.
9- Ibid.
10- Ibid.
11- Ibid.
12- Ibid.
13- Cité par Damien Boone in Contribution à une sociologie des œuvres de fiction : l’exemple des schtroumpfs, op.cit.
14- Ibid.



CHAPITRE III
NAZISME
Dans le registre du présent chapitre, les schtroumpfs ont pu faire l’objet d’une curieuse accusation qu’il convient d’emblée d’évacuer, selon laquelle leur communauté serait une métaphore du Ku Klux Klan. Certes, comme les membres de celui-ci, les schtroumpfs portent de grands bonnets blancs. Certes, le bonnet du Grand Schtroumpf est rouge, comme celui du Grand Dragon, le guide de la secte raciste. Et certes il arrive aussi aux schtroumpfs de danser la nuit autour d’un feu. Mais la comparaison s’arrête là. Aucun autre élément ne permet de la poursuivre. Aussi n’y voyons-nous qu’un curieux rapprochement, sans doute un peu tiré par les cheveux.
Plus sérieux, en revanche, sont les points de raccordement de l’univers des schtroumpfs au panthéon du nazisme. Fondamentalement raciste, le nazisme a émergé d’un terreau réactionnaire et s’est incarné dans un modèle social corporatiste et l’esthétique « volkish ». Tant d’éléments dont on retrouve des traces dans les Schtroumpfs.
UN MONDE RACISTE
L’essence du national-socialisme réside dans son racisme. Or, la toute première aventure des schtroumpfs semble intégralement consacrée à une menace d’ordre racial. Il s’agit des Schtroumpfs noirs1.
Dans cet album, le village est confronté à une épidémie. Une maladie se répand de schtroumpf en schtroumpf et finit par contaminer toute la collectivité. Un insecte, la mouche Bzzz, en est à l’origine. Au début de l’épisode, elle pique un schtroumpf chargé de couper du bois dans la forêt. Presque instantanément, celui-ci se transforme en schtroumpf noir. Son unique objectif : mordre la queue des schtroumpfs sains pour les changer à leur tour en schtroumpfs noirs. C’est par ce processus que les schtroumpfs noirs se multiplient. Le village n’est sauvé que de justesse. Faut-il voir là une œuvre raciste ? Si tel n’est pas le cas, ses auteurs ont singulièrement joué de malchance. Ils sont victimes d’une série troublante de fâcheuses coïncidences.
Première coïncidence : lorsqu’un schtroumpf est contaminé, il ne devient pas vert, violet, mauve ou blanc… mais noir.
Deuxième coïncidence : la coloration noire de l’épiderme emporte une grave dégénérescence des individus. Les schtroumpfs noirs perdent instantanément toute forme d’intelligence. Ils sont réduits à l’état d’êtres primitifs qui ne se déplacent plus qu’en sautant et en criant « Gnap ! Gnap ! Gnap ! » Cela ne rappelle-t-il rien ? C’est à peu près la manière dont pouvaient être perçus les Africains par les Blancs colonisateurs au XIXe siècle. Surtout par les Belges, les compatriotes de Peyo, qui avaient mis en place le système de colonisation le plus paternaliste et rétrograde qui ait jamais existé.
Mais poursuivons : des schtroumpfs noirs, débiles, sautillants, ne sachant que hurler « Gnap ! Gnap ! Gnap ! » et… cannibales ! C’est la troisième troublante et fâcheuse
coïncidence : métaphore grossière du cannibalisme, les schtroumpfs noirs n’ont qu’un seul objectif, « croquer » un schtroumpf sain pour le contaminer.
Quatrième et dernière coïncidence – de calendrier cette fois –, pour le cas où le doute serait encore permis : Les Schtroumpfs noirs sont offerts en minirécit dans le magazine Spirou à partir du 25 juillet 1959 et sortent en album grand format en 1963. 1959-1963, exactement la période où l’immense majorité des États africains accèdent à l’indépendance, la grande période de la décolonisation. Le Congo belge en particulier devient indépendant le 30 juin 1960.
Face à tant d’éléments, le principe du rasoir d’Occam2 incite à expliquer le phénomène sans plus se référer à l’action maligne du hasard. Même si c’est par le fait d’un vilain inconscient collectif, force est d’admettre que les schtroumpfs noirs sont plus probablement des schtroumpfs nègres. Il est remarquable que, chronologiquement, le tout premier danger contre lequel les schtroumpfs aient à se prémunir soit une dégénérescence raciale présentée comme une maladie contagieuse. Dans cette histoire, la corruption des organismes fait peser sur le groupe entier un risque d’extinction. La pureté du sang devient vitale. D’ailleurs, les Américains ne s’y sont pas trompés : Les Schtroumpfs noirs est le seul album de la série qui n’ait pas été traduit en anglais.
Mais, en matière de racisme schtroumpfesque, ce n’est pas tout. Si la première BD des schtroumpfs nous enseigne à nous méfier des Noirs, la troisième nous apprend que ce qui est brun est laid et ce qui est blond est beau. Cette troisième BD, c’est La Schtroumpfette3. Il faut rappeler ici que cette schtroumpfette est au départ une créature conçue par Gargamel pour semer la zizanie dans le village. Mais, en tant que sale juif ignorant des bons canons raciaux, il commet une grave erreur puisqu’il la conçoit brune. Quand elle arrive au village des schtroumpfs, elle ne suscite chez eux avec ses cheveux noirs qu’indifférence ou agacement. La schtroumpfette est jugée laide. Laide au point qu’une « opération de chirurgie esthétischtroumpf4 » s’impose ! C’est le Grand Schtroumpf qui l’exécute. Cette opération va tout changer : sortie du laboratoire du Grand Schtroumpf, la schtroumpfette est devenue une bimbo blonde. Tous les schtroumpfs en tombent instantanément amoureux et elle devient ipso facto intégrable à la communauté. La blondeur de la schtroumpfette l’a rendue belle, désirable et socialement acceptable. L’idéalisation de ce type humain ne rappelle-t-elle rien ?
Donc, résumons-nous. Dès les deux premières BD, l’essentiel d’un décor raciste est planté :
— idéalisation de la blondeur aryenne ;
— rejet du brun comme laid ;
— conception du Noir comme dégénéré.
Ne manque-t-il pas un élément primordial à la constitution d’un racisme authentiquement nazi – l’antisémitisme, évidemment ? Eh bien non, cet élément-là non plus n’est pas absent.
UN MONDE ANTISÉMITE
Retrouvons un mode de raisonnement logique que nous connaissons déjà, celui du syllogisme. Si le village des schtroumpfs a quelque chose de l’Allemagne nazie, alors le syllogisme suivant devrait pouvoir se vérifier : — majeure : la propagande national-socialiste présente « le juif » comme le pire ennemi du peuple allemand ;
— mineure : Gargamel est présenté par Peyo comme le pire ennemi du peuple schtroumpf ; — conclusion : Gargamel est juif.
Nous avons déjà vu à quel point ce personnage évoquait une caricature de sémite. Il est « le juif » des films de propagande, celui que l’on apprenait à reconnaître pour mieux l’éradiquer après l’avoir spolié. Son faciès ressemble à ceux qui furent diffusés dans tout le Reich et affichés à l’occasion d’expositions « éducatives ». Une caractéristique dont, comme le remarque Damien Boone, Gargamel n’a pas le monopole dans l’œuvre de Peyo5 : il n’est pas le seul personnage pour lequel l’auteur des schtroumpfs a été taxé d’antisémitisme.
Ainsi en est-il de deux personnages de la série Johan et Pirlouit, le sire de Maltrochu et Monulf. Dans la première édition du Pays maudit6, Monulf, au physique si distinctif – petite taille, cheveux crépus, sourcils broussailleux, long nez –, va même jusqu’à insulter les schtroumpfs en yiddish ! Ce phylactère ayant fait scandale, les caractères hébraïques ont immédiatement été remplacés par les symboles habituels de jurons, ceux que l’on peut voir dans l’édition actuelle. À propos de cet épisode, Yvan Delporte, coauteur de la BD avec Peyo, plaida la maladresse : traditionnellement, les insultes sont représentées par des idéogrammes chinois ; avec ces caractères yiddish, sa seule intention aurait été d’innover un peu. Une polémique ravivée quelque temps plus tard par Ange Retors, un personnage de la série Benoît Brisefer au long nez fin et à la barbiche noire. Après la plainte d’associations juives, Peyo prouva son innocence en établissant qu’Ange Retors n’était que la caricature de l’un de ses collaborateurs, le maquettiste Michel Matagne.
Encore une fois à la décharge des auteurs, il est vrai que méchants et gentils de BD ou de dessin animé obéissent très souvent à des représentations stéréotypées. De même que la barbe blanche du Grand Schtroumpf et la blondeur de la schtroumpfette évoquent respectivement la sagesse et la beauté depuis l’Antiquité, les sourcils broussailleux et le cheveu rare de Gargamel sont des attributs traditionnels du mal dans la culture occidentale, de même que le nez crochu. Il s’agit de référents, de marqueurs symboliques, nécessaires au manichéisme simpliste des personnages. Un manichéisme d’autant plus marqué que les œuvres s’adressent à un jeune public. Ce qui fait dire à Thierry Culliford que « quand on fait une tête de méchant en BD, on fait rarement un beau grand blond7 ». Et ce qui interroge non pas les intentions de tel ou tel auteur mais les préjugés ethnocentristes de la société dans laquelle ils évoluent. Autant de signifiants qu’un film comme Starship Troopers casse et retourne lorsqu’il présente un peuple de beaux Aryens en guerre contre d’atroces insectes géants. Les humains y apparaissent si froids et décérébrés que le spectateur en vient à se demander qui sont les véritables monstres (les véritables insectes). Mais revenons à nos schtroumpfs : laid, sale et profiteur comme un rat, Gargamel reste bien l’archétype physique et comportemental du parasite social inventé par la propagande hitlérienne. Et les schtroumpfs ne se privent pas, à longueur d’album, de le lui faire payer.
UN MONDE RÉACTIONNAIRE : MISOGYNIE ET PHALLOCRATIE
Misogynie et phallocratie ne sont ni l’apanage ni la marque distinctive du nazisme. Mais elles ne sont pas non plus sans lien avec lui dans la mesure où le nazisme est né d’un terreau de droite réactionnaire dont elles étaient des attributs essentiels.
Ainsi sont-elles moins caractéristiques du nazisme lui-même que du cadre de pensée qui lui a nécessairement préexisté et qui a présidé à son efflorescence.
Or, imaginé en 1966 sur le modèle de Brigitte Bardot à l’époque de sa grande gloire, le personnage de la schtroumpfette témoigne de conceptions éminemment misogynes et phallocrates. Des conceptions qui semblent de prime abord caricaturalement judéo-chrétiennes. De la même manière que, dans la Genèse8, l’homme préexiste à la femme, le schtroumpf préexiste à la schtroumpfette. On le sait, elle est une créature de Gargamel conçue pour déstabiliser le village des schtroumpfs.
De plus, dans la tradition biblique comme dans Les Schtroumpfs, c’est par la femme et la schtroumpfette que le mal arrive ou est supposé arriver. Ève goûte au fruit défendu de la connaissance et incite Adam à en faire autant (la salope !), à la suite de quoi l’homme est chassé du paradis terrestre. La schtroumpfette incite le schtroumpf poète à ouvrir la vanne du barrage, et le village se trouve ainsi à deux doigts de se voir englouti. Plus généralement, la femme est envisagée dans la tradition judéo-chrétienne comme tentatrice et pécheresse, de même que la schtroumpfette, matérialisation de son besoin de vengeance9, est conçue par Gargamel comme un fléau pour les schtroumpfs. Rappelons, ne serait-ce que pour le plaisir, la liste des ingrédients nécessaires à la confection de la schtroumpfette : « Un brin de coquetterie… Une solide couche de parti pris… Trois larmes de crocodile… Une cervelle de linotte… De la poudre de langue de vipère… Un carat de rouerie… Une poignée de colère… Un doigt de tissu de mensonges, cousu de fil blanc, bien sûr… Un boisseau de gourmandise… Un quarteron de mauvaise foi… Un dé d’inconscience… Un trait d’orgueil… Une pinte d’envie… Un zeste de sensiblerie… Une part de sottise et une part de ruse, beaucoup d’esprit volatil et beaucoup d’obstination… Une chandelle brûlée par les deux bouts… » Délicieuse liste que les auteurs attribuent au grimoire Magicae formulae, éditions Belzébuth10. Gargamel espère que la schtroumpfette rendra tous les schtroumpfs fous11. Car, c’est bien connu, rien de tel qu’une femme pour semer la zizanie au sein d’un groupe d’hommes, où, par définition, règne la concorde. C’est d’ailleurs l’argument invoqué pour la non-mixité des loges maçonniques. Et ça marche : tous les schtroumpfs tombent amoureux de la schtroumpfette et sont prêts à tout pour la conquérir.
Mais une analyse un peu plus approfondie montre que, en réalité, dérivé du statut judéo-chrétien de la femme, celui de la schtroumpfette est encore moins enviable. Ève reste une créature de Dieu alors que la schtroumpfette est une créature de Gargamel, donc du mal. La schtroumpfette est produite PAR le mal, POUR le mal. Ève, conçue par ingénierie tissulaire à partir d’une côte d’Adam, demeure un produit dérivé de l’homme. Elle est naturelle. La schtroumpfette, elle, est totalement artificielle. Elle n’est pas un vrai schtroumpf. Elle est un agrégat chimique, une recette, un sortilège. Elle est fausse, dans tous les sens du terme. Mais la schtroumpfette n’est pas le seul personnage féminin de la communauté : il y a aussi Sassette12 ! Avec elle, les auteurs se donnent-ils une chance de se rattraper ? Pas du tout ! Ils persistent et signent ! Sassette est aussi artificielle que la schtroumpfette : elle est fabriquée par les p’tits schtroumpfs qui ont piqué la formule à Gargamel. Et elle est aussi dangereuse que la schtroumpfette puisque la terre glaise bleue dans laquelle elle est façonnée a été piégée par l’affreux sorcier. Sassette est une bombe ! Elle est censée exploser à la figure des schtroumpfs à midi au soleil ! Heureusement, le Grand Schtroumpf parvient in extremis à la désamorcer.
Conséquence de ses origines et de sa composition, la schtroumpfette est un petit bijou de stéréotype féminin. Dès son apparition, elle se révèle exaspérante. C’est un véritable moulin à paroles. Elle est aussi concon, cucul, superficielle, capricieuse, séductrice, manipulatrice, curieuse comme une vieille chatte, incapable de raconter correctement une histoire drôle ou de faire un plat sans l’oublier sur le feu. Elle adore le kitsch (elle fait repeindre le barrage en rose), fait des leçons de morale et joue la comédie à longueur de temps.
Une telle conception de la femme détermine son rôle dans la société. Dans une optique judéo-chrétienne, donc aujourd’hui purement réactionnaire, la femme doit être cantonnée dans des tâches subalternes et familiales. À plus forte raison ce devrait être le cas dans une optique schtroumpfesque. C’est effectivement ce que l’on peut observer. La schtroumpfette s’occupe du bébé schtroumpf. Dans Le Schtroumpf financier, on la voit faire le ménage et la lessive13. Le linge, en général, n’a aucun secret pour elle14. D’ailleurs, dans ses loisirs, elle est très fringues : elle aime la fourrure15 et essayer de nouvelles robes16. Quand elle n’écrit pas des romans à l’eau de schtroumpf17.
Dans cette optique, pourquoi ne fait-elle pas également la cuisine ? Parce que nous sommes en France (ou, à tout le moins, en pays francophone) et qu’en France la cuisine est une chose sérieuse. En vertu du machisme à la française, s’il revient bien aux femmes d’assurer la sustentation du
groupe familial au quotidien, pour vraiment bien manger il faut un chef. C’est bien ce dont disposent les schtroumpfs pour leurs repas en la personne du schtroumpf cuisinier, toujours affublé de sa toque distinctive. Être chef, c’est une affaire d’hommes. Dans tous les sens du terme, d’ailleurs.
Le corollaire positif du statut machiste de la schtroumpfette est qu’on se montre galant à son égard. Cette galanterie est tout entière résumée dans la distance respectueuse que les schtroumpfs adoptent vis-à-vis d’elle en la vouvoyant. Elle est le seul membre de la communauté à vouvoyer chacun et à être vouvoyée par tous (le Grand Schtroumpf tutoie les autres schtroumpfs).
La seule biographie consacrée à Peyo rend compte d’une conversation piquante, au sujet de la schtroumpfette, entre Peyo et les producteurs du dessin animé d’Hanna-Barbera18. La rencontre portait sur la manière dont Peyo concevait ses personnages pour les adapter le plus fidèlement possible. Peyo ne parlant pas anglais, son associé Yvan Delporte assurait la traduction. Et c’est lui qui relate la conversation : « Tout a été assez simple jusqu’au moment où il a fallu définir la schtroumpfette. Peyo a commencé en disant qu’elle était “très féminine”. On lui demande de préciser sa pensée. Alors il poursuit : “Elle est jolie, blonde, elle a toutes les caractéristiques des femmes…” Connaissant le climat de féminisme aux USA, je traduis diplomatiquement par “toutes les qualités”. Je tablais sur le fait que Peyo ne comprenait pas ce que je disais, ni les Américains ce qu’il voulait dire. On lui demande évidemment
d’en dire plus. Il poursuit sur sa lancée : “Elle séduit, elle utilise la ruse plutôt que la force pour parvenir à ses fins. Elle est incapable de raconter une blague sans en révéler d’abord la fin. Elle est bavarde mais ne tient que des propos superficiels. Sans arrêt, elle cause des problèmes énormes aux schtroumpfs, mais s’arrange pour dire que c’est la faute de quelqu’un d’autre.” J’ai essayé tant bien que mal d’atténuer la tonalité misogyne de cette description, mais un de nos interlocuteurs lui a demandé :
“Elle est tout de même capable, quand les schtroumpfs sont en danger, de prendre une décision qui pourra les sauver ?” Quand j’ai traduit cette question à Peyo, il m’a regardé éberlué… »
C’est finalement de très nombreuses années plus tard que les auteurs des Schtroumpfs apporteront une réponse à la question de l’Américain, dans La Grande Schtroumpfette19. Parce qu’il fallait bien corriger son image déplorable, l’album met en scène une schtroumpfette qui, placée en situation de commandement, fait montre de toutes ses qualités – bon sens féminin, sens pratique, ruse, poigne, courage – pour prendre les bonnes décisions. Album tard venu, politiquement correct, sans doute de circonstance. Album qui ressemble à un aveu. Mais qui heureusement, comme tous les autres, se termine par le statu quo ante : la schtroumpfette se retrouve aux prises avec sa pompe à eau qui ne fonctionne pas. « Et voilà ! Tout est redevenu schtroumpfement normal20… », conclut-elle… Après une épisodique prise de responsabilité, la voilà donc réintégrée dans sa fonction sociale. Parce que chaque schtroumpf a bien une fonction sociale à remplir, leur monde étant, à l’instar de l’idéal nazi, corporatiste.
UN MONDE CORPORATISTE
La société nazie et l’Italie fasciste avant elle étaient organisées sur un modèle corporatiste. C’est-à-dire qu’elles se structuraient autour de corporations qui représentaient un ou plusieurs métiers, une ou plusieurs fonctions sociales de production.
C’est aussi le cas du village des schtroumpfs. Comme nous l’avons vu, la plupart des schtroumpfs sont indifférenciés. Les autres sont individualisés soit par leur profession, soit par un trait de caractère. Dans le premier cas, le corporatisme est évident. Le schtroumpf musicien, le cosmoschtroumpf, le schtroumpf paysan, le schtroumpf cuisinier, le schtroumpf mineur, le docteur schtroumpf, le schtroumpf financier, le schtroumpf peintre ou le schtroumpf meunier sont bien définis par leur rôle social. Mais une analyse un peu plus approfondie révèle que c’est aussi vrai des schtroumpfs qu’un trait de caractère personnalise, tels le schtroumpf coquet, le schtroumpf gourmand, le schtroumpf paresseux ou le schtroumpf grognon. Ce trait de caractère qui fait toute leur identité ne correspond pas à un métier à proprement parler, mais leur confère, à eux aussi, une fonction sociale. Le schtroumpf gourmand a le rôle essentiel du consommateur, le schtroumpf paresseux celui, tout aussi capital, du tire-au-flanc, et le schtroumpf grognon celui du contestataire. La classification des schtroumpfs entre « schtroumpfs métiers » et « schtroumpfs caractères » n’est donc en fait qu’apparente. Tous ne se définissent que par leur fonction au sein du corps social. Qu’en est-il alors de la schtroumpfette et du schtroumpf à lunettes ?
Examinons le cas de la schtroumpfette. Ainsi pourrons-nous répondre à l’une des questions les plus souvent posées – voire la plus souvent posée – au sujet de l’univers des schtroumpfs : pourquoi n’y a-t-il qu’une seule schtroumpfette au village ? Selon notre grille de lecture, il est tout à fait normal qu’il n’y en ait qu’une seule. En effet, dans une optique réactionnaire et corporatiste, être femme est une fonction sociale à part entière. Pour les nazis, une division claire des fonctions entre les sexes est essentielle à la santé morale et physique de chacun et du corps social dans son ensemble. Or, si chaque schtroumpf incarne effectivement une fonction sociale déterminée, il est bien naturel qu’il n’y ait qu’une schtroumpfette pour représenter la fonction sociale d’être femme. De même qu’il n’y a qu’un seul schtroumpf cuisinier ou qu’un seul schtroumpf paysan, il ne peut y avoir, dans cette société d’allégories, qu’une seule schtroumpfette. Et nous savons déjà en quoi consiste sa fonction.
Le schtroumpf à lunettes représente lui aussi une importante fonction sociale. Pour la comprendre, il faut se référer à la symbolique de la prothèse qui le caractérise : ses lunettes. Quelle fonction sociale symbolisent-elles ? Évidemment, celle de l’intellectuel. Or, les régimes fasciste et nazi ont entretenu un rapport ambivalent avec les intellectuels, rapport qui se retrouve très exactement dans le traitement de la figure du schtroumpf à lunettes. Chez les nazis, comme chez les schtroumpfs, l’intellectuel est dans le même temps l’homme à abattre et la caution. Les intellectuels ont été les premières victimes du nazisme. Le schtroumpf à lunettes fait l’objet à chaque aventure de brimades et de vexations. Bien justifiées d’ailleurs puisque son intellectualisme est présenté comme une vantardise stérile. Dans Le Schtroumpf financier, par exemple, il se montre incapable de traduire une formule latine après avoir avancé le contraire21. Alors que le schtroumpf à lunettes s’autoproclame plus compétent que les autres22 et se permet de leur faire la morale, sa prétendue intelligence supérieure ne tire jamais les schtroumpfs d’une situation de péril. S’il sauve une fois quelqu’un, c’est totalement par hasard : il fait échapper le schtroumpf sauvage à la noyade en cherchant à récupérer son écharpe qui s’est malencontreusement prise dans la branche d’un arbre située au-dessus d’une rivière. Le schtroumpf sauvage s’accroche à l’écharpe tandis que le schtroumpf à lunettes tire dessus23.
Dans le même temps qu’il éliminait des intellectuels, le IIIe Reich s’est aussi appuyé sur eux – Rosenberg en tête. De la même façon, le schtroumpf à lunettes est le porte-voix du Grand Schtroumpf. Il lui est difficile de parler sans commencer chacune de ses phrases par « Comme dit toujours le Grand Schtroumpf ». Il pourrait donc parfaitement incarner l’intellectuel du Reich dans toutes ses dimensions.
Le village des schtroumpfs serait donc bien la représentation stylisée d’une société corporatiste, où chaque schtroumpf ne serait qu’une cellule du tout social, l’allégorie d’un corps de métier ou d’un rôle dans la collectivité. Métiers et rôles qui sont alignés sous l’autorité d’un chef unique, le Grand Schtroumpf, qui les représente tous – ce qui correspond très exactement à l’idéal fasciste en général, et nazi en particulier.
UN MONDE MÉDIÉVAL FANTASTIQUE
L’esthétique culturelle du nazisme, qui plonge ses racines esthétiques, spirituelles et intellectuelles dans un joyeux cloaque de croyances mystiques et de sentiments romantiques, se retrouve dans Les Schtroumpfs. George L. Mosse montre très bien comment l’hitlérisme, loin de constituer une rupture radicale dans l’histoire allemande, n’a pu s’épanouir qu’à partir d’un terreau culturel favorable. Le romantisme de Goethe ou Schiller, mâtiné d’occultisme spirite, a contribué à l’émergence du IIIe Reich24. C’est aussi l’avis du chercheur Raymond Ruyer lorsqu’il écrit que « le nazisme représente l’émergence politique d’une utopie préparée depuis longtemps dans toute la pensée allemande25 ». La pensée « volkish », magnifiée par Hitler, est sortie d’un maelström de superstitions païennes et de hautes aspirations chevaleresques. Mal digéré et jeté sur le papier, ce ramassis d’inepties donna Mein Kampf. Hitler crut jusqu’à la fin de sa vie aux « sciences secrètes » et aux forces occultes. Il se nourrissait et se soignait selon les préceptes du mensuel Prana, consacré au spiritisme appliqué. Pour des raisons raciales et mystiques, liées parfois à des résurgences d’animisme agreste et de culte solaire, les nazis prônaient le retour à un passé aryen imaginaire. Ruyer explique la rareté des œuvres utopiques allemandes par le fait que l’équivalent teuton de l’utopie a existé « sous la forme d’aspirations surhumaines nourries de la nostalgie d’un germanisme primitif, âge d’or de la vaillance et de la noblesse guerrière26 ». Dans cette veine, les nazis se figuraient une époque où le réseau des allégeances réciproques entre seigneurs et paysans formait l’armature d’une société saine, une époque où l’homme, proche de la terre, écoutait la voix vitale et cosmique de la nature – l’époque glorieuse du chevalier teutonique.
Bref, les nazis rêvaient d’un Moyen Âge fantasmé très proche de celui dans lequel évoluent les schtroumpfs. Si ces derniers vivent au Moyen Âge, il ne s’agit pas d’un Moyen Âge historique. Tout y est imaginaire. Leur univers est celui de la fantasy, du médiéval fantastique. Le Moyen Âge fantasmé des nazis est aussi bien sûr éminemment roman
tique. Tout comme le sont les schtroumpfs, ne serait-ce que par leur proximité avec la nature et la grandeur d’âme dont ils font preuve à longueur d’album.
Enfin l’occultisme, dont était si friand l’hitlérisme, joue également un rôle primordial dans Les Schtroumpfs. Cet occultisme schtroumpfesque est seulement qualifié autrement dans la BD : c’est la magie. Les grimoires de Gargamel ou du Grand Schtroumpf, écrits en lettres gothiques comme les affiches du IIIe Reich, peuvent rappeler les ouvrages ancestraux et kabbalistes sur lesquels s’appuyaient certains idéologues nazis. Dans Les Schtroumpfs, la magie, force mystérieuse, est omniprésente. Très rares sont les épisodes de schtroumpfs sans magie. Elle est aussi fiable que la technologie. Peut-être même plus : la magie, ça marche. Si bien, d’ailleurs, que ses secrets ne doivent pas tomber entre de mauvaises mains, comme en témoigne l’épisode de L’Apprenti schtroumpf dans lequel un petit schtroumpf ordinaire, souhaitant devenir magicien comme le Grand Schtroumpf, provoque une série de catastrophes27.
Dernière particularité intéressante : à l’instar du Moyen Âge fantasmé des nazis, celui des schtroumpfs est païen. Dieu et le christianisme n’y ont aucune place.
 
Ainsi le monde des schtroumpfs serait-il empreint de stalinisme et de nazisme. Or, en science politique, la réunion de ces contraires apparents ne peut s’expliquer que par référence à une seule notion, celle de totalitarisme.
La société des schtroumpfs présenterait le modèle d’un totalitarisme achevé.
1- Ibid.
2- En vertu de ce principe, conçu par le philosophe nominaliste Guillaume d’Occam au XIVe siècle, si, pour rendre compte d’un phénomène, on peut le faire sans recourir à une nouvelle entité, alors il convient de s’en tenir aux facteurs connus.
3- Ibid.
4- Peyo (Y. Delporte), La Schtroumpfette, op. cit., p. 22.
5- D. Boone, Contribution à une sociologie des œuvres de fiction : l’exemple des schtroumpfs, op. cit., pp. 205-207.
6- Peyo, Le Pays maudit, Dupuis, 1962.
7- Entretien avec Damien Boone in Contribution à une sociologie des œuvres de fiction : l’exemple des schtroumpfs, op. cit., p. 111.
8- Genèse in La Bible, Pocket.
9- Peyo (Y. Delporte), La Schtroumpfette, op. cit., p. 4.
10- Ibid., p. 6.
11- Ibid., p. 5.
12- Ibid.
13- Peyo (T. Culliford, A. Maury, L. Parthoens), Le Schtroumpf financier, op. cit., p. 24.
14- Peyo (T. Culliford, P. Delzenne, L. Borecki, P. Garray, J. Grandmont, Nine), On ne schtroumpfe pas le progrès, op. cit., p. 17.
15- Peyo, Roméos et schtroumpfette in L’Apprenti schtroumpf, op. cit., p. 51.
16- Peyo (T. Culliford, L. Parthoens, L. Borecki, J. Grandmont, N. Culliford), Le Schtroumpf reporter, op. cit., p. 27.
17- Ibid., p. 23.
18- H. Dayez, Peyo l’enchanteur, op. cit., p. 163.
19- Ibid.
20- Ibid. p. 48.
21- Peyo (T. Culliford, A. Maury, L. Parthoens), Le Schtroumpf financier, op. cit., p. 5.
22- « Je suis le plus intelligent ! » le voit-on penser dans une vignette de La Grande Schtroumpfette, op. cit., p. 5.
23- Peyo (T. Culliford, A. Maury, Nine), Le Schtroumpf sauvage, op. cit., pp. 28-29.
24- G.L. Mosse, La Révolution fasciste. Vers une théorie générale du fascisme, Seuil, coll. « XXe siècle », 2003.
25- R. Ruyer, L’Utopie et les utopies, Imago Mundi, Gérard Monfort, 1988, p. 71.
26- Ibid.
27- Ibid.



CHAPITRE IV
TOTALITARISME
Seul le concept de totalitarisme rend intelligible et possible la fusion d’idéologies apparemment antithétiques au sein d’une même entité sociale. Le village des schtroumpfs présenterait l’image de ce que pourrait être l’aboutissement du processus totalitaire. La notion de totalitarisme a l’immense mérite de mettre en lumière la profonde similarité existant entre le système bolchevique-communiste et le système nazi-fasciste, eu égard à leurs techniques de gouvernement. Le totalitarisme, se posant en antidémocratie, investit de tous les pouvoirs un chef qui s’efforce de mater toute forme de contestation, désigne des boucs émissaires et détruit les structures sociales en place, pour mieux encadrer et abrutir les masses. Autant de traits que l’on retrouve, sans exception, dans la société des schtroumpfs.
LE SCHTROUMPFISSIME ET L’ANTIDÉMOCRATIE
Les totalitarismes se posent en contre-démocraties. Le village des schtroumpfs aussi. Pour que les choses soient bien claires dès le début, le deuxième album de la série est consacré à asseoir ce caractère de la société des schtroumpfs.
Alors, rappelons-le, que le premier, Les Schtroumpfs noirs1, était consacré à une menace d’ordre racial, le deuxième album, Le Schtroumpfissime2, révèle la véritable nature du régime schtroumpfesque. Dans cette aventure, le village se retrouve sans maître après le départ du Grand Schtroumpf parti chercher de l’euphorbe. En son absence, qui sera le chef ? C’est le débat qui s’élève immédiatement parmi les schtroumpfs et qui tourne à la cacoschtroumpfie. Chacun voulant être le chef, les schtroumpfs ont une fausse bonne idée : désigner leur leader au « suffrage universischtroumpf ». Une campagne électorale est alors organisée. Au cours de celle-ci, un schtroumpf plus malin que les autres comprend qu’il n’est pas bien compliqué de se faire élire : « Il suffit de leur faire des promesses3 ! » Content de sa trouvaille, il se met à promettre n’importe quoi en fonction de son interlocuteur : par exemple des gâteaux tous les jours au schtroumpf gourmand, la réduction du temps de travail au schtroumpf paresseux, et des lois contre le schtroumpf à lunettes à tous les autres. Le jour du vote, c’est un raz de marée. Le politicard rafle la quasi-totalité des voix du village. À partir de là commence une dangereuse dérive monarcho-dictatoriale. Le schtroumpf élu se fait appeler « schtroumpfissime » et constitue une garde prétorienne. Il réduit son peuple en esclavage pour se faire ériger un palais. Les schtroumpfs sont alors de plus en plus nombreux à fuir le village et des milices de résistance apparaissent. Heureusement, le Grand Schtroumpf revient mettre bon ordre à tout cela.
Mais la leçon est éloquente : élections piège à cons. La démocratie est le plus court chemin vers les plus illégitimes des dictatures. Les élections sont un jeu de dupes, le règne de la manipulation. Elles conduisent à l’avènement de charlatans dont le seul
objectif est l’exploitation du peuple qui les a portés au pouvoir. Donc, aucune légitimité ne sort des urnes.
Rien ne saurait remplacer le pouvoir absolu et gérontocratique du Grand Schtroumpf. Cela tombe bien puisque les totalitarismes se construisent autour d’un chef.
LE GRAND SCHTROUMPF, DÉTENTEUR DU POUVOIR GÉRONTOCRATIQUE ABSOLU
Le visage d’un régime totalitaire est celui du dictateur qui l’incarne, un personnage charismatique, investi de tous les pouvoirs et incontestable – tout ce qui caractérise le Grand Schtroumpf, lequel règne sans partage sur le village des schtroumpfs. Chef unique et légitime, il est irremplaçable.
En tant que seule institution du village, tout entière incarnée en sa personne, il cumule tous les pouvoirs :
— pouvoir législatif : le Grand Schtroumpf fixe seul les règles collectives. C’est lui qui, notamment, détermine les périodes de travail et les temps de repos, et prodigue autorisations et interdictions ;
— pouvoir judiciaire : il revient au Grand Schtroumpf de trancher les litiges. Une seule fois dans la série les schtroumpfs organisent un procès : lorsqu’ils découvrent que la schtroumpfette est une créature de Gargamel, le Grand Schtroumpf ordonne qu’elle soit jugée. Il détient donc le pouvoir de poursuivre. Et s’il nomme bien des jurés, il s’institue juge unique en cette affaire. Le reste du temps, il rend une justice médiévale de proximité et de bon sens ;
— pouvoir exécutif : si le Grand Schtroumpf fixe les règles collectives et prononce les sanctions, c’est aussi lui qui fait appliquer les premières et fait exécuter les secondes. Il est le seul à ordonner et le seul déten
teur du pouvoir disciplinaire. Il dispose aussi d’un pouvoir protocolaire de représentation extérieure : il revient au Grand Schtroumpf d’accueillir les rares étrangers qui parviennent jusqu’au village. Sont ainsi accueillis Johan et Pirlouit, les cigognes, la schtroumpfette, Sassette, Grossbouf, le schtroumpf sauvage, le chef du deuxième village artificiel de La Menace schtroumpf4, et Jeanty. Le Grand Schtroumpf s’adresse aussi aux humains lorsque les schtroumpfs sont de sortie, comme dans La Faim des schtroumpfs5. Un tel cumul de pouvoirs fait du Grand Schtroumpf la clef de voûte de la société schtroumpf. Nous l’avons vu, dès lors qu’il s’absente, rien ne va plus au village. Mais d’où tire-t-il sa légitimité ? Pour répondre à ces questions, Damien Boone a effectué une très intéressante analyse du pouvoir du Grand Schtroumpf en se référant à la grille de lecture webérienne6.
Dans Économie et Société7, le sociologue Max Weber définit trois idéaux types de légitimité du pouvoir : la légitimité traditionnelle, qui repose sur la coutume, les traditions, le sacré ; la légitimité charismatique, qui se fonde sur l’autorité naturelle du gouvernant ; et la légitimité légale-rationnelle, qui s’appuie sur des règles écrites et des institutions établies. À quel idéal type de légitimité correspond celle du Grand Schtroumpf ? Il semblerait qu’elle tienne à la fois des trois idéaux types webériens, ce qui expliquerait sa domination incontestable et sans partage.
On le comprend avec l’épisode du schtroumpfissime, le Grand Schtroumpf ne tient pas son pouvoir des urnes. Et le village ne semble pas régi par une Constitution ou une charte qui l’en investirait. Son pouvoir paraît donc de prime abord coutumier, donc reposant sur une légitimité de type traditionnel.
Mais le Grand Schtroumpf jouit aussi vis-à-vis des petits schtroumpfs d’une autorité naturelle de type charismatique de par son âge et son savoir. Plus âgé qu’eux, il incarne naturellement la sagesse et l’expérience. Il est de plus le seul détenteur de connaissances authentiquement scientifiques, singulièrement dans le domaine clef de la physique. Une physique qui, chez les schtroumpfs, peut globalement être décomposée en deux grandes matières : la physique-magie et la physique-médecine. Dans l’un et l’autre cas, le Grand Schtroumpf jouit d’un monopole inattaquable et jalousement gardé. Deux schtroumpfs montent tour à tour à l’assaut de ces bastides imprenables. L’apprenti schtroumpf, en premier lieu, conteste le monopole du Grand Schtroumpf sur la physique-magie8. Son expérience prouve que cette science est inaccessible au commun des schtroumpfs et doit le rester. La règle n’est ensuite enfreinte qu’une fois, lorsque les p’tits schtroumpfs créent Sassette9, ce qui met la communauté en danger10. Conséquence : le laboratoire du Grand Schtroumpf est un lieu interdit aux schtroumpfs. Le seul, au village, dont l’accès nécessite une clef. Le docteur Schtroumpf, en second lieu, conteste, sans succès, le monopole détenu par le Grand Schtroumpf sur la physique-médecine11. Crime de schtroumpf-majesté ! Le Grand Schtroumpf ne manque pas de réagir vivement pour défendre son pré carré : « Alors ? Il paraît que tu schtroumpfes la médecine à ma place ? » interroge-t-il, furieux, le docteur schtroumpf12.
La maîtrise monopolistique de la science donne au Grand Schtroumpf un ascendant considérable sur les autres schtroumpfs en termes charismatiques. Mais elle confère aussi à sa légitimité une dimension légale-rationnelle, dans la mesure où elle s’appuie sur des connaissances scientifiques, donc démontrables.
Cette triple légitimité permet au Grand Schtroumpf de s’imposer aux schtroumpfs, de s’en faire respecter et obéir, sans démultiplier les attributs du pouvoir. Se faire vouvoyer (il est le seul personnage à tutoyer les schtroumpfs – à l’exception de la schtroumpfette – tout en s’en faisant vouvoyer), porter une barbe et des habits rouges lui suffisent. Et ce, contrairement au schtroumpfissime, qui pallie son illégitimité (en dépit du caractère démocratique de son accession au pouvoir) en démultipliant les artifices symboliques – titre ronflant, habits or, hermine, couronne, chaise à porteurs, palais, garde prétorienne – destinés à produire une théâtralisation poussée de son règne.
Alors, comment remplacer un chef dont la légitimité est aussi bien établie ? C’est bien simple, on ne le peut pas. Les rares qui s’y sont risqués, directement ou non, n’ont fait que provoquer des catastrophes (à l’exception de la schtroumpfette, nous l’avons vu, dans l’opération de correction de son image qu’est La Grande Schtroumpfette13). Et comment même contester un tel chef ?
DÉSOBÉISSANCE CIVILE ET STATUT DE L’OPPOSITION : LE MUSELLEMENT DE LA CONTESTATION
La désobéissance comme forme efficace d’une contestation larvée et le maintien d’une opposition d’opérette : telles sont les deux faces de la remise en cause du pouvoir en pays totalitaire. Deux faces que l’on retrouve l’une et l’autre au village des schtroumpfs.
En effet, compte tenu de l’assise de sa légitimité, bien difficile d’être ouvertement critique à l’endroit du Grand Schtroumpf. C’est pourquoi les schtroumpfs ne le sont que très rarement et toujours très gentiment. Ainsi en est-il du cosmoschtroumpf lorsque, parlant du Grand Schtroumpf, il fait la réflexion que, « entre nous, il nous casse parfois un peu les schtroumpfs ! Mais on ne lui en veut pas ! Il se fait vieux, et c’est normal que, de schtroumpf à autre, il radote un peu14 ! » Même chose quand le schtroumpf paysan évoque « les expériences à la noix » du Grand Schtroumpf15. Seule la schtroumpfette le remet frontalement en cause : « Après tout, le Grand Schtroumpf n’est pas infaillible ! Ce n’est pas parce qu’il dit de faire ceci ou cela qu’il faut lui obéir aveuglément sans vérifier s’il ne s’est pas trompé ! Non16 ? » Mais cela ne compte pas vraiment dans la mesure où la schtroumpfette est une créature de Gargamel imaginée pour déstabiliser le village des schtroumpfs et où, dans cet épisode, elle est encore sous l’emprise du mal. La contestation directe est donc très résiduelle et stérile.
Dans ces conditions, la seule voie de contestation restant grande ouverte et pouvant porter à conséquence reste celle de la désobéissance. De fait, les schtroumpfs désobéissent beaucoup. Désobéissance de ce schtroumpf qui refuse de chercher des noix comme l’a demandé le Grand Schtroumpf. (« Des noix ! Toujours des noix ! Je me demande ce qu’il peut bien schtroumpfer avec toutes ces noix17 ? ») Désobéissance du schtroumpf poète qui, pour faire plaisir à la schtroumpfette, ouvre la grande vanne du barrage, ce qui manque de peu inonder tout le village. Désobéissance des deux petits schtroumpfs qui, chargés d’enfouir une potion dangereuse dans le désert, la jettent finalement dans un ravin, ce qui donne naissance au monstrueux cracoucass18. Désobéissance de l’apprenti schtroumpf qui essaie de faire de la magie malgré l’interdiction du Grand Schtroumpf. Désobéissance des p’tits schtroumpfs qui s’introduisent par effraction dans le laboratoire du Grand Schtroumpf19. Désobéissance encore du schtroumpf reporter qui, après les remontrances du Grand Schtroumpf, dénonce le musellement de la presse au lieu de s’arrêter, ou du docteur schtroumpf qui, après s’être fait tancer, profite de l’épuisement du Grand Schtroumpf pour poursuivre son activité. Désobéissance du schtroumpf cuisinier qui met la dose maximale d’engrais alors que le Grand Schtroumpf n’avait recommandé l’emploi que de quelques gouttes. Parce qu’elle est l’unique forme de contestation crédible et efficace restant à leur disposition, les schtroumpfs pratiquent la désobéissance civile à outrance.
Qu’en est-il de cette prétendue opposition d’opérette volontairement maintenue sous perfusion ? Ses figures sont au nombre de trois. La première est celle du schtroumpf grognon, qui incarne l’opposition systématique et stérile. C’est bien simple, le schtroumpf grognon n’aime rien (sauf la schtroumpfette20 et le bébé schtroumpf21) et passe sa vie à le dire. Sa contestation bien entendu est vaine. Rappelons-le, c’est celle d’un malade mental qui, quoi qu’il en soit, finit toujours par faire comme tout le monde. Le schtroumpf paresseux et le schtroumpf bêta incarnent les autres figures de l’opposition. Piètre opposition en fait. La contestation en acte du premier est purement passive : il dort tout le temps. Le Grand Schtroumpf et le schtroumpf à lunettes sont toujours derrière lui pour le remettre au travail. La paresse est un grand ennemi du totalitarisme et du travail forcé. Heureusement pour les dictateurs, dans le monde réel, elle est moins forte que la terreur. Quant au schtroumpf bêta, c’est tout simplement un demeuré. Il agit toujours à contre-courant. Mais comment conformer un débile ? Il est donc le seul personnage dont l’opposition rencontre un certain succès. Il manque au village des schtroumpfs un asile d’internement, quoiqu’un tel établissement priverait la communauté du charme folklorique du schtroumpf bêta.
Cependant, tolérer un simulacre d’opposition n’est pas suffisant pour tenir un peuple. Encore faut-il être capable de canaliser sa violence. C’est tout l’enjeu du bouc émissaire.
LE SCHTROUMPF À LUNETTES, BOUC ÉMISSAIRE SCHTROUMPFESQUE
Les systèmes totalitaires ont besoin d’ennemis. Ils ne peuvent croître et embellir sans en désigner. Il leur faut des ennemis du dehors pour se construire par rejet de l’étranger. Nous avons déjà vu que le village des schtroumpfs a évidemment son ennemi extérieur tout désigné : le juif Gargamel et son chat Azraël. C’est d’ailleurs en faisant appel au sorcier que le Grand Schtroumpf parvient à ressouder son peuple en proie à la guerre civile dans Vert schtroumpf et schtroumpf vert22. La veille technique de l’ennemi commun. Un ennemi du dehors qui joue alors pleinement son rôle.
Mais les totalitarismes ont également un besoin vital d’ennemis du dedans. Un ennemi institutionnel bien sûr, comme nous venons de le voir, avec le maintien d’une opposition fantoche. Ennemi bien utile pour donner au régime un vernis démocratique, mais qui est, à lui seul insuffisant. Parce que, pour mobiliser les masses, exciter et instrumentaliser la violence populaire, il faut également aux totalitarismes susciter un autre ennemi du dedans, coupable tout désigné des maux dont souffre le peuple, exutoire universel : le bouc émissaire. Alors, dans Les Schtroumpfs, y en a-t-il un ?
Évidemment, la réponse est oui. C’est la dernière facette du personnage du schtroumpf à lunettes, qui est le bouc émissaire de la société des schtroumpfs. Faible à opprimer, avec le schtroumpf chétif (personnage très secondaire qui n’apparaît que dans Les Schtroumpfs olympiques23), il est le seul schtroumpf au village à être différencié par une caractéristique physique qui ne soit pas avantageuse. Contrairement au schtroumpf costaud que la force personnalise, il est individualisé par ce qui corrige et symbolise sa déficience oculaire. Le schtroumpf à lunettes est stigmatisé par son handicap, et c’est sur lui que se déchaînent les schtroumpfs. Il endure brimades et vexations à longueur de temps. Il semble autorisé au village de gifler, frapper, assommer le schtroumpf à lunettes. Le Grand Schtroumpf ne le défend jamais. Jamais on ne le voit réprimander un schtroumpf pour coups et blessures infligés au schtroumpf à lunettes. Au contraire, lui qui incarne la sagesse participe même à l’occasion à la déferlante de violence contre le bouc émissaire, comme dans une série de vignettes de La Faim des schtroumpfs, où il lui lance une boule de neige, en pleine tête et de dos, suffisamment fort pour le faire tomber24. Quand un procès est fait à la schtroumpfette, rien d’étonnant à ce que le schtroumpf à lunettes joue le rôle du procureur25. Il est alors seul contre tous et la cible à trois reprises de jets de tomates en pleine audience et d’un cadeau piégé, sans que bronche le juge, le Grand Schtroumpf. On voit même ce dernier sourire.
Ainsi, pour détourner une expression bien connue du sociologue Max Weber, le schtroumpf à lunettes paraît subir au village des schtroumpfs un monopole de la violence physique légitime26. Exutoire de toute une société, paratonnerre social, il n’est pas seulement l’objet de violences physiques, il l’est de toute la violence physique. Hors circonstances exceptionnelles, c’est bien sur lui qu’elle se déverse au quotidien.
Leader suprême investi de tout pouvoir, opposition de paille, bouc émissaire : une fois les fondations du totalitarisme en place, son travail de sape des institutions préexistantes peut commencer.
VILLAGE ORGANIQUE ET SOCIÉTÉ ATOMISÉE
Si le totalitarisme a besoin d’un leader qui l’incarne, il ne peut aussi s’épanouir qu’en déstructurant la société sur laquelle il veut exercer son emprise. Ce processus, qualifié d’« atomisation » par la philosophe Hannah Arendt, détruit les structures intermédiaires entre le peuple et son chef, des structures telles que la famille, les partis, les syndicats, les associations, les réseaux divers, qui font la complexité des sociétés. À l’issue du processus d’atomisation, les classes sont remplacées par la masse. Dans un régime totalitaire idéal, il n’y a plus que le chef face à cette masse.
Or, c’est exactement le cas du village des schtroumpfs, dont la communauté n’est composée que d’individus juxtaposés devant le chef. La structure hiérarchique du village est facile à dessiner. En haut, il y a le Grand Schtroumpf, en bas, il y a tous les autres schtroumpfs, à égalité. Il n’existe aucune autorité hiérarchique intermédiaire. De plus, au sein de la masse des schtroumpfs n’existe aucun corps constitué, aucun groupe d’intérêts, aucun réseau particulier. Les schtroumpfs ne vivent pas en famille, ils ne se syndiquent pas, ne créent ni associations, ni lobbies, ni partis, ni milices. L’individu et la masse sont les deux seules entités sociales. Comme le souhaitent les dirigeants totalitaires, l’individu est seul face au pouvoir tout en étant directement en relation avec lui. Le processus d’atomisation rend possible un formatage de chacun. Au terme du processus, les individus peuvent être aussi indifférenciés que le sont les schtroumpfs, série de clones comme dans Le Meilleur des mondes27. Ils n’ont plus de noms. Tout leur être est réduit au plus petit dénominateur possible, toute leur identité se trouve résumée, directement ou non, à une fonction sociale. L’individu est au tout ce que la cellule est à l’organisme.
Tandis que les totalitarismes tâchaient de construire un « État organique », les schtroumpfs nous présentent l’image d’un « village organique ». Si les sociétés allemande et soviétique étaient loin d’être totalement atomisées, ce n’est pas le cas de celle des schtroumpfs. Cette dernière serait la représentation d’un totalitarisme achevé. Pour en arriver à cet état d’achèvement, un contrôle sur l’ensemble de la société a dû être nécessaire.
SCHTROUMPF À LUNETTES ET GRAND SCHTROUMPF : DE L’EMPRISE POLICIÈRE AU PATERNALISME
Un régime totalitaire s’efforce d’exercer un contrôle total sur chacune des composantes de la société. Il n’est pas de totalitarisme sans police. Et la meilleure des polices est assurée par les citoyens eux-mêmes. C’est pourquoi une dictature totalitaire tâche de transformer chaque citoyen en flic. Or, chez les schtroumpfs, il ne paraît pas y avoir de police et il n’existe ni armée, ni lois, ni tribunaux, ni prison. Est-ce là la marque d’une communauté libertaire ? Bien au contraire. En théorie, un totalitarisme accompli devrait pouvoir se passer d’instruments de coercition. Dès lors que les règles sont intériorisées par chacun, les institutions répressives n’ont plus lieu d’être. Leur absence dans la société des schtroumpfs serait plutôt la marque de l’achèvement du processus totalitaire que celle de son échec. D’ailleurs, l’épisode du schtroumpf sauvage laisse à penser, par contraste, que les schtroumpfs ont au moins profondément intériorisé les règles élémentaires du comportement en société. Lorsque le schtroumpf à lunettes prend en charge l’éducation du schtroumpf sauvage, c’est pour éradiquer sa déviance, le conformer et lui permettre ainsi de vivre au sein de la communauté28.
De plus, c’est à tort que l’on pourrait croire à une dépoliciarisation totale du système. Comme nous venons de le voir, le meilleur gardien de chacun n’étant autre que soi-même, les totalitarismes parient à terme sur un développement de l’autocontrôle au détriment du contrôle policier externe à l’individu. Le corollaire de cela est que plus un régime est autoritaire plus le droit a tendance à se transmuer en morale. Et plus le droit se transforme en morale, plus les policiers se font gardiens de la morale, plus les gardes-chiourme se font moralisateurs. Ce qui nous amène à un nouvel aspect de la figure du schtroumpf à lunettes. Le schtroumpf à lunettes passe son temps à donner des leçons aux autres schtroumpfs. Rien d’étonnant à ce que la tâche de conformer le schtroumpf sauvage lui revienne. Ses leçons sont orientées. Il rappelle « ce que dit toujours le Grand Schtroumpf », et tâche ainsi de corriger les comportements dans le sens d’un respect plus strict des préceptes et directives du chef. Loin d’être un opposant, le schtroumpf à lunettes est un adjuvant du pouvoir, son porte-voix. D’ailleurs, notons que le schtroumpf à lunettes est toujours du côté du plus fort. Il est le premier schtroumpf lige du schtroumpfissime. Il est nécessaire, pour bien comprendre ce personnage, de s’interroger une dernière fois sur la symbolique des lunettes : prothèse oculaire, elles servent à mieux voir grâce à des verres qui sont des loupes. Le schtroumpf à lunettes passe ses journées à regarder à la loupe ce que font ses congénères. Il les surveille. Ce qui lui permet de s’opposer à certaines innovations qui, à l’usage, se révèlent effectivement dangereuses pour la communauté. Il conteste par exemple l’introduction de l’argent au village : « Ah mais non ! On ne peut rien schtroumpfer sans l’avis du Grand Schtroumpf ! Lui seul peut schtroumpfer une décision29 ! » C’est aussi lui qui rapporte au Grand Schtroumpf les méfaits du docteur schtroumpf30. Censeur, dénonciateur, il se pose en gardien et garant de l’ordre social établi.
Le schtroumpf à lunettes est tout ce qui reste de la police politique. Lui et le Grand Schtroumpf sont indissociables. L’un ne peut exister sans l’autre. Ils sont les deux faces du Janus totalitaire. Tandis que le Grand Schtroumpf affiche le visage bonhomme, gentil, sympathique, rassurant, paternaliste du régime, le schtroumpf à lunettes est son aspect désagréable. Le schtroumpf à lunettes incarne la face sombre du pouvoir, le double négatif du chef. Tour à tour Trotski, intellectuel, bouc émissaire et policier politique, le personnage du schtroumpf à lunettes ne révèle toute sa complexité et toute sa richesse qu’à ce stade avancé de l’analyse. Par l’emprise policière qu’incarne sa dernière facette, le totalitarisme encadre les masses pour, in fine, mieux les abrutir.
NOVLANGUE ET LANGAGE SCHTROUMPF : L’ABRUTISSEMENT DES MASSES
Les schtroumpfs ne sont pas bêtes. Mais tout porte à croire qu’ils pourraient être plus intelligents. Comme dans tous les totalitarismes, une entreprise d’abrutissement du peuple est à l’œuvre chez les petits farfadets bleus de Peyo. L’omniprésence du travail et la valorisation des fonctions manuelles y contribuent, de même que la condamnation de la presse comme source de troubles inutiles et dangereux31. Mais le mécanisme de sape et d’aliénation mentale est bien plus systématique et profond puisqu’il s’attaque au vecteur même de la pensée : la langue.
Dans 198432, de George Orwell, l’anglais est régulièrement révisé. Big Brother, le dictateur d’une société de terreur, promeut la « novlangue », c’est-à-dire une langue chaque année un peu plus simplifiée, un peu plus épurée. Dans le monde cauchemardesque d’Orwell, on ne dit plus « mauvais » mais « inbon ». C’est plus facile. La simplification de la langue gomme les subtilités intellectuelles, bride la pensée, désarme l’esprit critique et rend donc docile et manipulable. Or, la langue schtroumpf est, à n’en pas douter, une incroyable novlangue. Rappelons-le, elle consiste à remplacer le maximum de termes par le mot « schtroumpf ». Résultat : le nombre de mots y est considérablement réduit. À tel point, d’ailleurs, que cela suscite des controverses d’une pauvreté remarquable. Doit-on dire tire-bouschtroumpf ou schtroumpf-bouchon ? On l’a vu, c’est tout l’enjeu de la guerre civile opposant nordistes et sudistes dans Schtroumpf vert et vert schtroumpf33.
Autre signe de l’indigence intellectuelle des schtroumpfs, intrinsèquement liée à celle de leur langue : ils ne s’expriment que par exclamations ! Les schtroumpfs ne font qu’aboyer ! Rares sont les phrases non exclamatives que les scénaristes de la BD leur font prononcer ! De plus, la simplification de la pensée opérée par le langage schtroumpf véhicule un message subliminal martelé à l’insu des schtroumpfs et par eux-mêmes à longueur de phrase. Schtroumpf, schtroumpf, schtroumpf, tout est schtroumpf. Je suis un schtroumpf, je suis d’abord un schtroumpf, je ne suis qu’un schtroumpf. L’idée totalitaire de la prédominance du groupe, du tout organique sur la partie cellulaire ; l’idée que chacun n’a de raison d’être qu’au sein et au service d’un corps collectif qui le dépasse largement s’inscrit chez les schtroumpfs jusque dans chacune de leurs phrases quotidiennes.
Dans Les Schtroumpfs, le processus de simplification du langage est très avancé. Mais il n’est pas achevé. À la fin de Schtroumpf vert et vert schtroumpf, il franchit une étape supplémentaire avec l’interdiction par le Grand Schtroumpf des mots composés. Et l’histoire de se terminer ainsi : « Eh non, le problème du langage au pays des schtroumpfs n’est pas près d’être résolu34… »
Sans doute le sera-t-il lorsqu’il ne restera plus au village qu’un seul mot : le mot « schtroumpf » !
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ET APRÈS ?
Au terme de cette analyse, nous espérons vous avoir convaincu de deux choses.
La première, c’est que le monde des schtroumpfs semble bien un archétype d’utopie totalitaire empreinte de stalinisme et de nazisme. Cela change-t-il pour autant le regard que nous portons sur lui ? En aimons-nous moins les petits lutins bleus de Peyo ? Sans doute pas. Faut-il s’en inquiéter ? C’est toute la question…
Par ailleurs, maintenant que l’étude des schtroumpfs est faite, ne pourrait-on soumettre une multiplicité d’autres œuvres populaires au même crible ? C’est la seconde chose dont nous espérons vous avoir convaincu : que l’esprit critique peut et doit être exercé sur n’importe quel sujet et que les productions à première vue les plus futiles sont bien souvent porteuses de plus de sens qu’elles n’en ont l’air.
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