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Guide et glossaire de la phyto-analyse


Prologue

Ça appartient probablement aux concombres.

Cétait la phrase de lheure, lorsque je nétais quun jeune homme. Un universitaire avait capté ce message codé noyé dans un bruit blanc. De nombreux intellectuels déposèrent leur théorie respective quant à lorigine de cette phrase. Non seulement le son voyageait par les champs électromagnétiques entourant la planète, mais, de plus, il se déplaçait sous forme de codes indéchiffrables. Plusieurs avancèrent la probabilité dune communication avec lau-delà. Les conspirationnistes proposèrent quant à eux lévidence dun code despionnage provenant de la CIA, qui était alors connue comme étant lusine à condiments.

Pour ma part, en bon léguministe prédisposé à lidée de lanimisme, jy perçus, et ce, sans le moindre doute, les balbutiements dune conversation jardinière.

Sur le coup de ma découverte, jécrivis un pamphlet sur limportance du langage chez les plantes et autres végétaux: Le discours de jardin en tant que preuve dune intelligence végétale, ou la première phonétique des plantes domestiques.

Jen avais la certitude, les légumes étaient des êtres de vocabulaire.

Je passai des nuits entières dans le jardin, armé dun microphone. Le concombre, aux yeux de tous les voisins, ne devait être nul autre que moi. Seul papa crut en mes recherches. Pour lui, les plantes étaient plus intelligentes que bien des hommes. Il disait que le langage végétal avait pour cible le cœur du jardinier.

Elles chantent, Germain, ceux qui ne les entendent pas nont pas loreille musicale.

À trop vouloir écouter les plantes, je me mutai moi-même en légume.

Lhomme chou-fleur: fruit dune croyance, objet de science, erreur de la nature. Comment déceler avec certitude les origines de ce croisement, entre primate et crucifère, dont jallais devenir lunique spécimen? Pour devenir légume, il faut avant tout croire en lévolution. Il faut croire en la capacité humaine dadaptation. Il faut croire que tout cela, que ce monde, au final, appartient bel et bien aux concombres.

La phonétique du condiment fut lidéologie de ma jeunesse. Elle me hanta jusquà léveil imprévu de la pourriture: principal catalyseur de ma crucifération.

Ce fut le pourrissement qui me propulsa, malgré ma flemmardise légendaire, dans le compost de cette enquête baroque. Sans la mort de mes plantes, je naurais jamais saisi ce quelles cherchaient à me faire comprendre.


Léveil de la pourriture
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Un matin, toutes mes plantes sont mortes.

Sans aucun avertissement.

Plus de quatre-vingts espèces: de la Cissus rhombifolia qui grimpait tout autour de mon globe terrestre jusquà la Nolina recurvata que lon mavait offerte et qui, jusquà tout récemment, trônait encore sur son pied déléphant.

Javais pris soin de certaines de ces petites vertes depuis que jétais en âge de trimbaler un arrosoir et pouf! du jour au lendemain, plus rien: que de la pourriture. Du genre à ne faire quune bouchée, à me laisser le pot en miettes.

Ce fut une véritable épiphanie, toute cette pourriture; une révélation quant à lespace occupé dans nos connaissances par lincertitude. Jen restai sous le choc. Par la mort de mes plantes, cétait ma vie entière qui perdait son sens.

Pigalle, le barman du Nicoles pub (pour qui le mot désodorisant navait aucune résonance cognitive), commença à ruminer que jétais devenu lenfant du néant: le Midas de la décomposition. À croire que jy passais la majeure partie de mon temps, dans son bar médiocre. Le Nicoles pub était encore plus moisi que mes herbacées: des verres cernés, une colonie de drosophiles qui vous entraient dans les narines à la moindre inattention, un plancher collant qui vous figeait au sol et un barman incarnant, au sens le plus moderne qui soit, lhomme de Cro-Magnon.

Ce Pigalle avait toujours le mot juste pour vous faire grogner:

Tout ce que tu touches se métamorphose en un rien pathétique. Faut pas chercher plus loin, tes plantes sont mortes de proximité humaine.

Le barman creusa une caverne, de son index crasseux, au milieu de mon front. Je repoussai son doigt gommé dun revers de la main. Dans le mouvement propulsé par mon rejet, il empoigna un verre et commença à le remplir de bière en fût.

Tout ce que je touche, hein?

En totalité.

Pigalle hocha la tête pour démontrer la finalité de son argument. Il glissa ensuite une autre pinte mousseuse devant moi.

Encore heureux que jnaie pas effleuré ton pourboire.

Je lançai sur le comptoir en fer rouillé une pièce de deux dollars, dans lespoir que Pigalle me laisse respirer un peu. Il fit la moue, mais engouffra tout de même la figure royale dans la poche du vêtement maculé de houblon quil qualifiait de tablier du roi.

«Lorsquil est question dargent, les gens deviennent tous royalistes», disait papa. Pourtant, les devises de la reine, au quotidien, papa ne sen était jamais soucié. Il navait eu de temps que pour les plantes. Heureusement, peut-être puisquil mavait vu pousser, papa mavait toujours considéré comme un Bromeliaceae. Perdre mes plantes, cétait aussi perdre lancrage qui retenait les souvenirs que javais de mon père, toutes ses croyances en une métaphysique végétale. Papa, qui était le plus philosophe des botanistes, était aussi le moins animal des maîtres-penseurs. Dans ses nombreux essais, il décrivait la connaissance comme un élément secondaire à la croissance. Lanimalité nétait selon lui quun outil de pollinisation croisée. Si lêtre humain évolue, cest pour mieux servir la propagation du règne végétal. Utiliser les plantes comme ressources, cest nier la cause première de nos existences.

Pigalle, qui ne comprenait pas la valeur du silence, rompit ma méditation et cracha son remerciement avec fougue:

Pour ce que tu mlaisses sur le comptoir. Avec si peu, Germain, je npourrais même pas tappeler dune cabine téléphonique pour te dire à quel point tes radin.

Le plus gros problème avec le barman du Nicoles pub, outre la graisse perpétuellement présente sur ses mains, au-delà même de son ludisme querelleur, était son allégeance involontaire envers la Rafflesia, cette fleur parasite, dégageant une odeur de viande avariée, qui poussait en Malaisie. À les voir tous les deux, côte à côte, en puanteur synchronisée, Darwin aurait été ravi. Par ressemblance olfactive, ce jour-là, je donnai au barman la plante en surnom: Pigalle le Rafflesia. Étrangement, il apprécia:

Rafflesia: cest sultanesque. Ça fait vaudeville. Y a pas à redire, y a pas mieux. Et ça veut dire quoi, au juste, Germain?

Devant la bouille de Pigalle, je me figeai. Une tache livide déposée à la commissure de ses lèvres me remit en tête la déconfiture de mes graminées. Les trois néons poussiéreux du pub aplanissaient la salle sous une teinte lugubre. Papa disait que «le bonheur éclot plus souvent pour celui qui a déterminé sa place dans le spectre chromatique que pour celui qui hésite entre deux zones grises». Mon rayon de prédilection avait toujours été le vert, mais toutes mes plantes étaient mortes. Aucun prisme ne pouvait décomposer cette réalité glauque. Pigalle sen moquait. Les experts en sinistres sen foutaient. Jétais seul à vivre ce deuil immonde.

Un mouvement à droite me sortit de ma torpeur.

Assis sur son tabouret habituel, le Roberval avait la tête sur le comptoir. Ses gros yeux globuleux étaient figés sur moi en une inertie qui contrastait avec mon remous émotif. Malgré son état aussi ravagé quun Welwitschia mirabilis, le fossile vivant de Namibie, le vieux se releva sur les coudes, secoua ses rides avec la nonchalance dun cheval qui chasse les moustiques et lança la question qui me projeta sur le sable, postillons en prime:

Comme ça, Germain, tes devenu nihiliste?

Sa quinte de toux ne me laissa guère le temps de formuler une réponse convenable. Jimprovisai, tout en éloignant mon verre du parcours des germes quil toussotait. Le comptoir était son territoire, cétait à coups de microbes que le Roberval le délimitait. Jasmine, la maîtresse du vieux, pouvait en témoigner mieux que quiconque. Elle criait à qui voulait lentendre: «Bah, ça renforce mon système immunitaire.»

Roberval me fixait toujours avec ses yeux comme des balles de golf. Les poils laiteux de ses oreilles formaient un étau de broussailles encadrant sa tête chauve. Il attendait mon approbation.

Nihiliste? Non: simple erreur grammaticale. Un peu trop de syllabes.

Jengloutis ma bière, prêt à mavouer vaincu, ne sachant pas par quoi me défendre, puis jenchaînai, en désespoir de cause:

En fait, quand on y regarde de plus près, je suis plutôt, comment dire… Je suis niliste, voilà.

Peut-être était-ce le flot de bière dans ma gorge qui me fit penser au Nil. Peu importe, je décidai de partir pour lÉgypte, question de donner sens à mes propos, et puis, après tout, javais besoin de vacances. Vivement le désert pour oublier la moisissure soudaine de mes plants.

Dans lavion, au-dessus de lAtlantique, nous survolâmes une île composée de déchets flottants. Le pilote tenta de nous convaincre quun jour, il ny aurait plus de séparation des continents:

De lAmérique à lEurope, en passant par lAfrique, je vous le certifie: un immense pont dordures brisera les frontières.

Ce pilote était un visionnaire. À passer sa vie dans les airs, en relativité plus restreinte avec la masse terrestre que le commun des mortels, il percevait le temps de manière différente. Pour ma part, javais toujours pensé du temps quil sagissait dune invention humaine pratique, comme le four à micro-ondes ou la pilule contraceptive. Bientôt, le temps finira lui aussi par moisir entre les continents.

À me voir bâiller dennui devant les pyramides, les autres touristes se firent, en moins de temps quil nen faut à un grain de sable pour vous atterrir dans les yeux, une idée saugrenue de ma personne. Quand ils apprirent mon nom, je neus plus déchappatoire: Germain Tzaricot.

Combien de fois lentendis-je, ce fameux: «Quest-ce que tu fèves ce soir, Germain le haricot?»

Jessayai de me cacher derrière mon appareil photo, mais en vain. Léternité ny pouvait rien: il ny avait que des barbares. Surtout dans une valise.

Vous imaginez un peu la cellule originelle, celle qui par évolution nous mit tous dans le même avion pour un congé sur le Nil, en ce dimanche pourri. La pauvre, quel désordre génétique que le tourisme! Nous voir errer en quête de souvenirs, cela la scinderait jusquà perpétuité dans un dénigrement évolutif.

Ce fut en marchandant pour un horrible t-shirt Jaime le Caire que je fis cette constatation primordiale: les plantes sont beaucoup plus proches de la raison humaine que toutes les ambitions modernes. Papa avait raison, «la nature de lêtre humain ne vaudra jamais la perfection évolutive dune photosynthèse». Pourquoi sacharner à prouver le contraire?

Une fois dépaysé, tout ce que je voulais, cétait rentrer chez moi. Mais chez moi, cétait avant, alors que tout était encore arrosable et bien en tige, dans mon cœur comme dans mon appartement. La mort de mes plantes, cétait la fin de mon identité. Javais toujours été ce que je faisais pousser. Allais-je devenir ce que javais laissé moisir?

Je pensais à tout cela, appuyé contre la barricade entourant le pont dun navire de croisière, fixant dans le remous des vagues sur la rive le tango des plants de Cyperus papyrus, lorsquun homme vint sinstaller à ma gauche. Ses cheveux gris ciselés à la perfection ne semblaient pas subir la pression du vent qui balayait les miens dans tous les sens. Jeus ce sentiment étrange que le monde naffectait plus cet homme. Cétait le signe irréfutable dune grande sagesse. Malgré tout, lhomme alluma une cigarette et en aspira la fumée en se bombant le torse. Par son attitude, il défiait tous les cancers du monde de détruire son système humanitaire. «Lorsque limmunité ne vous suffit plus», disait papa en avalant ses vitamines les unes après les autres.

Entre deux bouffées toxiques, létranger simposa:

Les végétaux ont la mémoire du monde. Ils sont le super-ordinateur ayant enregistré lévolution.

Il marqua une pause. Le silence, en sa présence, nétait pas inconfortable. Le ressac causé par le navire nous berçait lui et moi. Lodeur du tabac chaud menvoûtait. Létranger me donna un petit coup de coude, pour être certain davoir mon attention:

Je sais ce que vous vous dites, ce vieux bouc sest mâchouillé cette belle phrase dans sa tête et na pu se retenir de la cracher à la première personne sur son chemin. Eh bien, sachez-le, jeune homme: vous navez pas tort.

Il me plut sur-le-champ. Je lui tendis la main, il laccepta en se présentant:

Gloukov, Gorzi Gloukov.

Sa poigne de fer fit grincer mes os.

Germain Tzaricot. Enchanté de vous connaître, monsieur Gloukov.

Croyez-moi, ce bonheur est mutuel. Que faites-vous en Égypte, Tzaricot?

Jessaie doublier la mort de mes plantes.

Gloukov se mit à rire, laissant presque son mégot séchapper par-dessus bord.

Quelle belle coïncidence. Je suis paléobotaniste. Les plantes mortes, cest ma profession.

Vous travaillez ici, en Égypte?

Parfois, mais aujourdhui, je suis sur le Nil par plaisir. Voyez-vous, je me suis découvert une passion soudaine pour la momification. Cest la résultante de ma crise de la cinquantaine, ma voiture sportive à moi. Saviez-vous que pour conserver un corps après sa mort, les Égyptiens de lAntiquité sortaient les organes du cadavre sans créer la moindre incision chirurgicale? La bouche et le nez vous donnent accès à tout ce quil y a de plus vital chez lhomme.

Il prit une autre bouffée de tabac et fit ressortir la fumée par ses narines pour me prouver que tout est interrelié.

Je me demande si les plantes ont noté tout cela par écrit quelque part.

En quelque sorte, les papyrus lont fait. Les scribes égyptiens ont gravé la chose sur le corps fragile de ces Cyperaceæ. Le reste de la mémoire collective des végétaux ne devrait contenir quune minuscule notion de lhumanité. Notre espèce est jeune et fragile, les plantes sont de loin nos aînées. Lautopsie dune plante, cest une révélation de notre petitesse. Un jour, nous aurons peut-être la chance de disséquer toutes les feuilles du monde et de comprendre qui nous sommes, doù nous venons.

Gloukov, sa cigarette terminée, me laissa seul sur le pont du navire avec une tape amicale sur lépaule. Le Nil navait pas leffet escompté. Mes plantes étaient moisies et rien en mon pouvoir ne pouvait modifier cette réalité. Pour changer le monde, il faut en faire partie. Chez les hommes, javais toujours été un étranger. Je croyais en lévolution, je respectais la végétation: javais le profil de la minorité. Le lendemain, avec les autres touristes, je repris lavion vers lAmérique.

Je débarquai au Nicoles pub, ma valise encore à la main, après ce détour quasi-inutile par lÉgypte, cerné jusquaux chevilles, amorphe sous un bronzage sans tonus, accoutré dune chemise à fleurs rouges. Pigalle salua mon retour, à sa façon, tout en reniflant dans sa manche:

Toujours aussi déprimé, Tzaricot? À écouter les rumeurs, tu serais allé faire moisir un autre continent. Jai vu aux nouvelles que la lèpre venait de refrapper dlautre côté de lAtlantique. Dis-moi…

Il sapprocha en quête de confidences:

Elle est pour quand, la pourriture du monde?

Malgré son rire, je nétais pas dhumeur à me laisser piétiner. Après tout, jétais client; le Nicoles pub, depuis la tragédie de mes plantes, était pour moi la seule constante, le soleil brûlant de mon système héliocentrique. Je replaçai le pli des fleurs sur ma chemise et pris un air de carte postale:

Ça va beaucoup mieux, le Rafflesia, jte remercie. Mes maux de tête ont disparu, là-bas, au nord dlAfrique. Faut croire que cétait le ranci du pub qui me ramollissait le cerveau. Tu nsais pas ce quils ont inventé, les Égyptiens? La baignoire, je te montrerai: cest magique. Ten aurais bien besoin, tu sais.

Je haussai les sourcils et jetai un clin dœil discret au Roberval, toujours écrasé sur le comptoir sous une auréole de mouches noires. La silhouette du rouge à lèvre de sa maîtresse était étampée sur sa joue raboteuse. Pigalle lança par-dessus son épaule le plateau quil trimballait. Les bouteilles firent un boucan denfer en éclatant sur le sol. Roberval ne broncha même pas dun iota. En moins de deux, le Rafflesia puant était sur moi. Il me souleva par le col de la chemise dune torsion du poignet, sans trop deffort.

Je nsuis pas égyptologue, Germain, mais jadore momifier les arrogants en ton genre. Cest mon péché mignon. Les bagarres, ce sont mes plantes à moi.

Je lui souris, par compassion. Pigalle, ny comprenant rien, appliqua sa menace dun crochet du droit qui me fit voyager une nouvelle fois.

Après lÉgypte, les étoiles.

Tout se mit à virevolter, puis, dun coup de tête du barman sur ma tempe, je décollai pour de bon dans lespace.

Que du vide: aucune plante, aucune logique. Lespace incarnait à la perfection la limite de nos connaissances. Sy retrouver, cétait la liberté.

Une étoile filante trancha le néant. Je fis un souhait: celui de la résurrection de mes plantes. Le coup sur ma tête me faisait croire en nimporte quoi. Il ny avait rien de tel quune commotion pour vous donner la foi.

Le sourire était toujours figé sur mon visage lorsque je repris conscience. Au-dessus de moi, il y avait Rachel: une jolie blonde au nez cassé. Gracieuse comme une ale, légère comme une lager. Ses cheveux bouclés semmêlaient dans son haleine poivrée par le whisky. Avec la grâce dun dahlia de soie rouge, un X.hortensis, elle pesait de ses alvéoles douces sur mon ecchymose avec un bocal de cornichons oublié par Pigalle au fond du réfrigérateur.

Ne bouge pas, le froid va empêcher lenflure. Ce pot tiède ne vaut pas un glaçon du pôle Sud, mais ça va tout de même taider un peu.

Rachel appuyait trop fort sur ma blessure pour que je reste indifférent. Comment éviter ses yeux verts vibrant en nébuleuse, scrutant à la loupe le compostage de mon univers intime?

Cen était trop: les plantes, lÉgypte, le coma, le coup de foudre. Un Tzaricot nétait pas fait pour en supporter autant.

Lorsque je remarquai que sur ma chemise les fleurs avaient elles aussi commencé à pourrir, ce fut le paroxysme de ma déconfiture. Un colorant rouge, gluant et nauséabond imprégnait mon vêtement. Je refermai les paupières.

La vitre du bocal suintait, dégoulinant sur mon front. Pendant un instant, je niai la situation. Je niai la pourriture. Je niai tout. Mes plantes navaient pas le droit de moisir ainsi.

Pigalle me brassa du bout de la botte.

Je suis désolé. Relève-toi, Germain. La maison toffre à boire. Cnest pas la fin du monde. Il fallait bien que jcélèbre ton retour au pub dune façon ou dune autre. Tu nous as manqué à tous, tu sais.

La voix du Roberval, marmonnée sur le comptoir, me sembla plus sincère:

Laisse-le au sol, cest un nihiliste. Il nen a rien à secouer.

Je gardai les yeux clos, pour réfléchir un peu à ce qui marrivait: je devais sauver mes herbacées, bouturer mes plantes, semer de nouveau. Avant tout, je devais trouver la cause de toute cette pourriture. Quelle fut de nature humaine ou végétale.

Rachel pesa un peu plus fort sur le bocal de cornichons. Une odeur de vinaigre et daneth menveloppa. La mélodieuse voix de ma secouriste dérailla en un murmure rauque avant de reprendre sa couverture soyeuse.

Tout ira bien, je moccupe de toi, Germain.

Jouvris les yeux, tout tournait autour du visage imparfait de Rachel en une valse arythmique. Ses joues roses pendaient au-dessus de moi en virevoltant comme les piécettes dun mobile. Je tentai de lui dire merci, mais une bouillie incompréhensible sortit de ma bouche. Rachel essuya un filet de bave égaré sur ma joue et prit une gorgée de sa bière brune.
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Pigalle le Rafflesia mavait défiguré.

Mon reflet dans le miroir en témoignait.

Lenflure de lecchymose était retombée la veille, mais la peau, au centre de la blessure, avait gardé cette vilaine couleur brun pourpre. Un dégradé de teintes vertes translucides ornait le pourtour de lhématome. Au toucher, la plaie étampa sur mes doigts un résidu de givre glacial. Étais-je engagé dans un processus qui mavariait peu à peu?

Je navais jamais été angélique: un nez trop gros, des oreilles trop longues, mon salut social résidait depuis toujours dans léloquence. Avec une tête pareille, plus personne nallait me laisser placer de syllabe dans une quelconque conversation.

Jimaginais les piétons fuir dans la cohue, les bras au ciel, en hurlant: «Sauve qui peut, voilà Germain Tzaricot, la boîte à compost humaine.»

Je nétais bon que pour la solitude: logre de la biodégradation. Je devais au moins éviter linfection:

Vous en dites quoi, docteur?

Le vieux Riopel, un ami de mon père, scrutait à la loupe les détails de mon imperfection.

Rien de sérieux. Ça devrait désenfler dici quelques jours. Je vais tout de même analyser un échantillon de cette lymphe sur ta plaie, elle est glaciale. Reviens me voir la semaine prochaine, Germain. Dici là, évite le rustre qui ta donné cette raclée.

Riopel changea de sujet:

Et le boulot, comment ça va?

Depuis le traumatisme du pourrissement, je navais pas osé rouvrir ma clinique de phyto-analyse. Un monde insalubre me dévorait de lintérieur. Ma tête entière était hantée par la pourriture. Travailler dans cette instabilité était hors de question. Pour enquêter sur la mort de mes plantes, ma clinique était toutefois la meilleure des bases dopérations.

Selon le Guide et glossaire de la phyto-analyse, le phyto-analyste était avant tout «un médiateur du langage, de la posture et du comportement des végétaux». Le guide, cétait mon ouvrage. Le fruit de ma conviction dun non-sens théorique: la rhétorique des végétaux.

La phyto-analyse, en quelque sorte, au sens pratique, nétait que de la frime.

Javais toujours les légumes à cœur, le temps navait pas atténué mes croyances en la linguistique végétale, mais je me savais inapte à saisir toute la subtilité du discours des plantes. Ce nétait pas faute davoir essayé: par la science, par la foi, par limitation. Javais tout tenté au fil des ans pour prouver mon hypothèse communicative.

Mes recherches étaient cataloguées dans un immense classeur. Des tiroirs pleins de paperasses sur le langage des plantes qui navaient jamais convaincu personne. Pourquoi lauraient-elles fait? Depuis larrivée de la pourriture, moi-même, Germain Tzaricot, le tout premier phyto-analyste, je ny voyais plus que des sornettes.

Mes verdures auraient pu mavertir, me faire signe, plutôt que de moisir en silence.

Malgré mon approche scientifique de la communication végétale, cétait par la fraude que javais su tracer mon chemin quotidien dans lunivers des plantes. Il fallait bien que je gagne ma vie. Par la phyto-analyse, contrairement à toute autre possibilité professionnelle, jaidais au moins quelques végétaux à mieux vivre. Mes ordonnances étaient pleines de conseils sur les besoins vitaux des plants: de leau, du soleil, des vitamines, des suppléments. La base pure et simple de la survie végétale.

Ma clientèle en voulait toujours plus: lamour, lauto-accomplissement, la quête existentielle, ce nétaient pas des phénomènes qui transcendaient le parcours dune plante, du moins, pas selon lentendement que les hommes avaient de ces concepts. Jimprovisais donc des prescriptions absurdes, pour rassurer mes clients quant à leur investissement substantiel:

[…] Si votre Epipremnum aureum devient gris, cest quil souffre dun manque affectif. Ses vibrations pulsoniques sont asynchroniques. Ce type de déséquilibre est observé dans des cas de désillusion aiguë qui, sans le suivi approprié, peuvent mener jusquà la négation même par la plante de son besoin de lumière. […]

Sigmund Freud mavait appris ceci: plus le diagnostic était aberrant, plus il était apte à être légué à la postérité.

En retournant à ma clinique quelques jours après lassaut pigallien, et ce, malgré ma tête en étau, jespérais y voir plus clair dans le manège de la pourriture. Mes plantes ne mavaient pas averti du mal qui les tenaillait, mais je ne pouvais pas leur en tenir rigueur. Lobstination aveugle navait jamais fait pousser quoi que ce soit.

Sur le pas de la porte, un plant dIresine Herbstii, dont le feuillage pourpre était recouvert de cochenilles, tenait une carte en place. Je décachetai lenveloppe. Un parfum sucré émana du papier. Puisse cette petite plante tapprendre les rudiments de lautodéfense et taider à combattre le chagrin de ta perte. Au pied de la carte reposait la signature de Rachel.

Jentrai dans la clinique un sourire au coin des lèvres. Rachel, ses yeux verts comme des olives à Martini, sa peau de soie, sa voix douce comme le déraillement dun TGV. Une bouée de sauvetage dans un océan de pourriture.

Mon bureau navait rien de la clinique traditionnelle. Cétait une petite pièce chaleureuse, meublée de bois, décorée de jaune et de vert. Une immense bibliothèque longeait tout le mur du fond. Sous la fenêtre, divers contenants de terreaux et dengrais de toute sorte étaient empilés les uns sur les autres. Une table de travail, sur laquelle reposaient un microscope et une lampe dappoint si lourde que je ne pouvais la déplacer à moi seul, complétait le tableau. Lodeur humide de la terre fraîche mavait toujours aidé à réfléchir. Heureusement que la boursouflure sur mon visage navait pas restreint mon sens olfactif. Lultime question, celle pour laquelle je devais arriver à me ressaisir, dégageait larôme vil et moisi dun fungus inconnu: «Quelles sont les sources possibles dune décomposition végétale de masse?»

La logique: une épidémie de champignons microscopiques engendrée par une surdose dhumidité. Si mes plantes avaient été dévorées de lintérieur, je naurais jamais pu prévoir leur fin imminente.

Un agent infectieux microscopique devait être à lorigine de cette hécatombe verdâtre.

Toutefois, lhypothèse qui me revenait continuellement en tête était celle dune bactérie nommée Pigalle. Par son odeur avariée, le Rafflesia embuait mes pensées.

Cétait pour moi une obsession.

En verrouillant ma porte, ce matin même, javais remarqué sur la poignée une tache noire et gluante. Une évidence qui renforçait lhypothèse que je privilégiais: Pigalle. Il était venu faire un tour à la maison. Sur ma porte trônait la même empreinte digitale qui ornait la majorité des verres de son pub. Cette marque, reconnaissable entre toutes, était gravée dans ma mémoire (elle létait sans doute dans celle de tous les habitués du bar): Pigalle avait une cicatrice le long du pouce droit qui fendait son empreinte en deux demies distinctes. Nous avions même une plaisanterie au pub. Lorsque quelquun brisait un verre, nous trinquions tous à tue-tête: «À la chute du mur de Berlin.» Par ironie, Roberval ajoutait toujours: «Cest la démocratie qui a fait de moi lalcoolomane que jsuis. Y a pas dautres systèmes politiques qui vaillent la peine de boire.»

Outre cette évidence dune visite chez moi de sa part, Pigalle mavait mis la puce à loreille quant à son implication dans la pourriture de mes végétaux, en affirmant ceci: tes plantes sont mortes de proximité humaine.

À cause de tout lattachement et de la protection que javais offerts à mes verdures, une forme dadaptation avait-elle pu se produire, les rendant de ce fait sensibles à des pathogènes dont les hommes seraient les vecteurs?

Des plantes vulnérables à une forme de nausée existentielle, imaginez la lacune évolutive que cela représentait en présence du barman. Qui dautre que lui et son manque dhygiène pour rendre malade? Je devais empêcher ce rustre de tout faire mourir sous son fumet pestilentiel.

Je voyais bien les faiblesses de mon argumentation. Pigalle comme source dun mal-être végétal, cétait peu probable, au sens le plus biologique qui soit. Je sautais aux conclusions. Jétais toutefois prêt à tester cette hypothèse par toutes les méthodes possibles. Ne fut-ce que par vengeance pour ma défiguration.

Papa me disait, quand jétais encore une jeune pousse: «Qui sème la vengeance ne récolte que du vent.»

Logre de la biodégradation allait frapper quand même.

Pigalle mordra la savonnette. Coûte que coûte, je lui ferai prendre un bain.

Mon dégoût du Rafflesia était-il plus fort que la science? Il y avait au moins la gravité newtonienne et la masse du corps de Rachel, dans lautre plateau de la balance, pour mempêcher de douter du bienfait de la connaissance scientifique. En pensant à Rachel, je sentis lexpansion de lunivers jusque dans mon désir pour ses lèvres repliées à la perfection. Des lèvres origamiques, belles en théorie comme en pratique.

Le téléphone sonna, brisant ma rêverie gravitationnelle, me projetant en apesanteur:

Bonjour.

Germain, cest Riopel. Jai fait des tests supplémentaires sur les tissus prélevés de ton ecchymose et je ny comprends rien.

Le docteur marqua une pause, hésitant.

Il me faudrait un nouvel échantillon de ta plaie. Jai dû inverser deux contenants par mégarde, ou bien tu avais de la plante jusque sur le front. Pour être franc, ayant connu ton père, ça ne me surprendrait même pas que ce soit le cas. Vous vous ressemblez comme deux gouttes deau. Bref, les tissus que jai analysés, ce sont ceux dun organisme végétal. Tu te rends compte? Il me faut vraiment un autre échantillon.
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Javais rendez-vous avec mon ami Jamal chez lui, vers minuit, pour planifier lexpérience visant la décontamination du Rafflesia. En sortant de chez moi, la première chose que je remarquai: les plates-bandes de la voisine, MmeZyutine (la grosse Russe portant des bas de laine dans ses sandales autant en été quen hiver). Une Centaurea cyanus avait commencé à y moisir. Le lustre de ses feuilles, le manque douverture de ses pétales, tous ces signes ne pouvaient pas mentir: la pourriture ne sarrêterait pas aux cloisons de mon appartement, elle partait du principe que, tant quà moisir, autant le faire en Magellan et explorer un peu le monde.

La pauvre Centaurea de MmeZyutine souffrait. Sur sa tige, dénormes pustules blanches éclataient en un liquide fétide. Jarrachai la plante contaminée, en me mordant les lèvres, pour la mettre en quarantaine au fond dune poubelle en aluminium. Je devais freiner la propagation du pourrissement avant quil ne soit trop tard. Si Pigalle était bel et bien un vecteur de dégradation, Jamal et moi allions mettre un terme à son implication dans la pandémie pourritaire.

Jarrivai en retard chez Jamal dans un grincement typique de la porte en chêne de son logement. Un amalgame hétéroclite dobjets de toutes les couleurs et de toutes les époques décorait lendroit. Un mur jaune canari, un autre vert pomme, des poutres en bois gris, des tables en céramique: Jamal vivait dans un pot-pourri. Se dépayser sans avoir à enjamber tous les touristes du monde était un luxe appréciable.

Jamal était heureux, en permanence. À en juger par ses yeux rouges, son bonheur était shilomique. Il nétait jamais bien loin de sa pipe à haschich.

Ma consommation est médicinale, Germain, tu le sais, je tai montré le papier du médecin.

Sil y a un homme capable de se procurer une ordonnance médicale douteuse, cest bien toi.

Jamal était un voyou, du genre Robin des bois. Il planifiait de petites magouilles à gauche et à droite bien plus pour samuser que pour amasser des biens matériels. Jamal était un dérègleur professionnel: un faiseur de trouble.

Ce soir-là, il mattendait en grignotant une olive. Les yeux vert-amuse-gueule de Rachel sortirent du bocal de ma mémoire en un éclaboussement de saumure. Javais laissé un message sur sa boîte vocale ce matin même:

«Nachète plus jamais de plantes dans cette pépinière, elles sont bourrées de parasites et de fungus. En fait, ce que je voulais te dire, cétait merci beaucoup. Jespère te voir bientôt, Germain.»

Alors, tu fais le flamant toute la journée ou bien tu tinstalles sur cette chaise?

Jamal mobservait, assis dans son fauteuil roulant. Je pris place dans le divan opposé à lui.

Tu connais la différence entre un policier et un cochon?

Non.

Cest que tu devrais aller faire un tour à la ferme. Y a pas un porc qui se promène en couinant sur la beauté de son uniforme et qui joue de la matraque comme Don Juan jouait de la perchaude. Si tu vois où jveux en venir, Tzaricot.

Jamal gesticulait comme un asticot sur un bout de viande.

Y a des cochons comme ça en Turquie, du moins, cest ce quon raconte.

Ouais, comme on dit, il fallait bien un Turc pour donner une conscience à un animal et un animal pour donner une conscience à un Turc.

Jamal et moi nétions pas racistes, nous estimions que tant quà sapproprier une tête de Turc (ou toute autre nemesis humoristique), il était plus sage déviter les détours et de retourner directement à la source de lexpression. Sil y avait eu des Ottomans dans notre voisinage, les choses auraient probablement été différentes.

Tel un hyperactif, Jamal recula son fauteuil roulant et le replaça à son aise en gigotant. Son handicap était causé par une surdose de gibbérelline dans son sang. Un surplus qui avait engendré chez lui une poussée de croissance incontrôlable: il avait été un véritable Phyllostachys aurea, le bambou chinois, avant même lâge de huit ans. Il était surtout, depuis cette montée en graine, lesclave de son vertige. Sa peur des hauteurs était tellement intense quil se pliait de son plein gré dans lillusion de sécurité que lui offrait un fauteuil roulant.

À douze ans, Jamal mesurait déjà plus de deux mètres: entre deux pertes déquilibre, un jour, il en eut assez de voir son nez percuter le sol.

Stop. Jreste assis. Cest fini.

Debout, Jamal avait la tête en orbite. Pour respirer un peu mieux, il sabaissa pour toujours. Son handicap physique était la résultante directe dun trouble psychosomatique. Jamal compensait autrement, tant par démesure que par dérision.

Alors, dis-moi, ce fameux problème avec ta verdure, Germain, ten es rendu où? Cest réglé ou pas?

Tout est pourri.

Partout dmême: la politique, lart, la science… Bah. Si au moins la modernité avait pu épargner tes plantes.

Jamal sétira et me prit le visage par le menton, observant à sa guise mon hématome.

Tes plantes et ta tronche. Il ne ta pas loupé, le barman.

Il se mit à rire. Il était franc, son rire. Malgré sa phobie, Jamal avait toute une soif de vivre. Jignorais si cétait une conséquence de son vertige, mais il détestait se regarder le nombril. Son sujet de conversation favori était lavenir. Cétait toutefois dans un tourbillon perpétuel quil concevait la chose.

Toujours partant?

On agit ce soir, on npeut plus attendre. La pourriture séparpille déjà, même ici.

Au fond de lappartement de mon ami, sur une tablette, une petite Cordyline terminalis, que je lui avais offerte, commençait à sombrer dans la décrépitude. Les feuilles tombaient, molles: elles se liquéfiaient en la même gelée verte et sombre qui avait torturé mes plants. Nous devions tout faire pour arrêter ce pourrissement.

Le plan était simple: capturer le barman ivre mort à la fermeture de son bar et lemmener au lac pour lui donner un bain. Nous avions des cagoules, une camionnette, un pistolet bidon et une énorme caisse de savons.

Assis dans la voiture de Jamal, quelque chose me chicotait.

Les gants. On a oublié les gants.

Jouvris tout de même la boîte à gants, pour confirmer. Il ny avait que le revolver en plastique. Je soupesai le jouet dans mes mains:

Tes certain quil est faux? Cest lourd.

Jamal marracha le revolver et le remit en sûreté. Il naimait jamais perdre le contrôle. Dans son fauteuil roulant, il avait toujours été le mâle alpha, au point den faire plier (comme lui) les autres. Jaimais lui laisser croire quil contrôlait le monde, et ce, même si le monde ne tournait plus rond.

Tu veux quon révise le plan?

Non, jai tout en tête, ten fais pas. Cest juste que sans les gants…

Lidée de toucher Pigalle sans intermédiaire me donnait la nausée.

Jamal, dans sa vieille camionnette blanche, avait les genoux pliés jusquau rétroviseur du plafond, sa visibilité était réduite au jour formé entre ses cuisses. À un coin de rue, il immobilisa le véhicule de justesse, éparpillant des boulons et de lhuile sur toute la chaussée.

Mais quest-ce quil fait, le vieux? Déguerpis. Allez, ouste.

Roberval traversait la rue en effectuant plus de pas vers larrière que vers lavant. Le pub venait tout juste de fermer, à deux pâtés de maisons vers lest. Nous devions faire vite, pour ne pas laisser filer Pigalle. Le Roberval sassit devant la camionnette, telle une vache sacrée figée devant un autobus sur une route entre New Delhi et Kolkata. Jamal bouillait:

Dégage de la route, andouille.

On dirait une biche obnubilée par les phares du véhicule.

Roberval ne semblait même pas se rendre compte quil gisait sur la chaussée. Je détournai le regard: le long du trottoir, de lautre côté, un bosquet de graminées suintait dans la nuit. Pourtant, lair était aussi sec que les rides de lancêtre assoupi sur le pavé. La pourriture consumait les plantes de partout.

Lorsque Jamal le klaxonna, Roberval quitta sa torpeur et rampa vers le trottoir en maugréant. Son crâne dégarni luisait sous les lampadaires. Jasmine, la maîtresse du vieux, arriva de nulle part pour prendre son chéri par le bras. Cétait une vieille hippie, hirsute sous les aisselles, comme le Drosera capensis, mais, question odeur, très peu camembérienne. Roberval avait du fric, il avait bien géré ses avoirs pour vivre une retraite sans racler les fonds de tiroirs. Jasmine, comme toutes les autres hippies, était tombée au fil des décennies dans la dépense. Cétait à grands coups damour que la pension du Roberval seffritait. Jasmine prenait soin de lui, elle le protégeait, alors lancêtre sen moquait.

Aussitôt le couple hors de la voie, Jamal relança vers lavant la camionnette en faisant tousser le moteur. Un nuage de fumée brune colla aux rides du vieux, qui ne broncha pas le moins du monde. Jasmine, quant à elle, hurlait vengeance.

Le bar était fermé depuis plus dune heure. À son habitude, le barman sirotait le fond des bouteilles abandonnées par ses derniers clients: nous lattendions à larrière du commerce, assis dans le véhicule.

La porte grise, perdue dans un mur de graffitis obscènes, souvrit de manière fracassante, percutant une poubelle qui se renversa dans un brouhaha alarmant. Je réveillai Jamal, qui sétait assoupi dans son siège, en le secouant par lépaule.

Le voilà, il est bourré.

Je débarquai en silence, le pistolet en plastique à la main. Pigalle tentait dinsérer la clef dans la serrure. Par trois fois, il rata louverture. À la quatrième tentative, alors quil venait daccomplir lexploit, je lagrippai par le gras des cheveux et jappuyai le canon froid sur sa nuque gluante comme une huître. Lodeur rafflésiesque était encore plus infecte que de coutume. Pigalle avait bu et sué à men faire mordre mes narines.

Malgré la sudation excessive du barman, je lattachai et voulus le jeter sur la banquette arrière. Jamal sinterposa:

Non. Dans le coffre. Cest le genre dodeur qui reste collée aux sièges.

Pigalle, malgré sa mollesse excessive, coopérait. Jamal lui jeta un regard méprisant.

Dire quil a une mère.

Tout le monde a une maman.

Eh bien lui, sa mère, il devrait la troquer contre un bout de savon.

Pigalle, en hommage à son état moisi, eut un bref regain de vie. Il hurla en riant:

Elle ne valait pas autant.

Un hoquet gras et putride le contraignit à sabstenir de tout autre commentaire.

Le barman se laissa pousser dans le coffre arrière en hoquetant. Je vins rapidement masseoir côté passager et Jamal fit décoller la rouille de la camionnette dans un crissement de pneus.

Quelle odeur, ça étouffe, ouvre ta fenêtre.

Je tirai sur le mécanisme, la manivelle me resta dans les mains:

Elle est coincée.

La pourriture sacharnait à nous rendre la vie difficile. Elle luttait pour sa survie.

Au feu vert, tourne à droite. Jusquau lac. Cest lheure du bain pour ce déchet ambulant.

Jespère que nous navons pas oublié la caisse de shampoing chez moi, avec les gants.

Au lac, il ny avait que nous trois. Jamal avait garé la camionnette sur la grève. Pigalle était à deux doigts de tomber dans un coma éthylique, je devais le secouer sans cesse afin de le garder éveillé. Jamal ne pouvait pas descendre jusquà leau avec son fauteuil et je nétais pas en mesure de soulever le grand gaillard à moi seul. Pigalle devait donc faire sa part et marcher appuyé contre moi. Il coopérait, lair hagard, titubant et replié sur lui-même pour tenir son estomac en place. Il navait quune idée vague du monde, et un mal de mer à vous vider lintestin par la gueule.

Leau était fraîche; la plaie sur mon front était glaciale.

À la guerre comme à la guerre.

Je renversai le barman et le plongeai sous la surface.

Papa disait toujours: «Fiston, dans la vie, il faut faire des sacrifices, mais cela ne veut surtout pas insinuer de mettre des hommes au bûcher pour nimporte quelle bêtise.» Papa avait inconsciemment plus de pitié pour les arbres du brasier que pour les hérétiques condamnés aux flammes. Il adorait les doubles sens, il les percevait un peu comme les racines et les branches dun même arbre.

Cinq bouteilles de shampoing plus tard, je tirai Pigalle hors de leau, en le tenant sous les aisselles, et lemmenai jusquà la rive, où je le laissai saffaler sur la grève. Il ronflait comme un bébé.

Jamal riait de bon cœur.

Cest le crime le plus original auquel jai participé, ça cest certain. Un rapt humaniste. Un vrai crime propre.

Je repris Pigalle par les aisselles et commençai à le traîner vers la camionnette. Un cri immonde suivi dun râlement moribond freina mon élan. Je relâchai le barman et courus vers la source du son. Mes vêtements détrempés gênaient mes mouvements. Jarrivai à un arbre où le corps gris dun homme reposait, raide mort. Son visage lugubre était crispé dans un mélange grotesque entre plaisir et souffrance. Une bave verte et acide lui rongeait les lèvres. Laiguille était encore plantée dans sa veine. Lhomme avait poussé un peu trop loin la dose, la drogue lavait achevé. À ses pieds, un bocal de conserve se vidait sur la pelouse. Le liquide vert radiant dégageait une forte odeur chimique. Le gazon sous le pot commençait à moisir. Je refermai le couvercle, pris le bocal avec moi et retournai rejoindre Jamal à la camionnette.

Cétait quoi ce boucan?

Un pauvre type qui sest mis cette relish{1} dans les veines. Il na pas supporté la dose.

Le bocal brillait dans la nuit.

On appellera lambulance au premier téléphone public.

Je mis le pot dans la poche de ma veste humide. Un léger pincement au cœur me prit par surprise.

Germain, ça va? Tes blanc comme une mouette.

Cest la fatigue. Je suis éreinté.
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Javais toujours considéré la vie en elle-même comme la seule occupation professionnelle digne de ce nom. Quand on se dit que vivre est un boulot, on ne voit pas de raison de ne plus aimer ce que lon fait au quotidien. Aborder les choses ainsi vous enlève le goût de vous investir dans le catéchisme: quel dégénéré demanderait un unique chèque de paye, le jour de sa mort, pour toute une vie de boulot à se faire suer dennui? Le Guide et glossaire de la phyto-analyse stipulait, en ce qui concernait la religion, quelle nétait présente chez les plantes quen tant que «non-sens existentiel qui se traduit, chez certaines sous-espèces, en une maladie du feuillage».

Exister, cest une vocation. Certains ny arriveront jamais. Papa disait, dans sa métaphysique, que «la nature de lhomme, cest la nature même. Il faut se laisser pousser sans jamais perdre racines».

Javais rouvert la clinique. La phyto-analyse, je men rendais bien compte, nétait pas ma principale préoccupation. Je voulais faire revivre mes plantes et stopper la propagation de la pourriture.

Assis à mon bureau, je levai mon verre de stout et en donnai une lampée à la plante, pour faire honneur au passé, mais aussi à lavenir qui sannonçait alors beaucoup plus hygiénique. Les Daboecias cantabricas raffolaient de la bière noire. La mienne avait dépéri, mais celle que jétudiais aurait bu une pinte entière. Je larrosai un peu plus, admirant ses boutons sur le point de souvrir en de belles fleurs roses, puis jallai la déposer dans la serre à larrière de la clinique.

La clochette reliée à la porte tinta doucement. Cette clochette avait pour fonction davertir mon client que jen avais terminé avec lobservation de son plant. Il pouvait le récupérer et me laisser finaliser la prescription.

[…] Linclinaison de votre plant dans un axe égal à lobliquité de la Terre(23°) suggère une dépendance affective. La plante, pour sépanouir, devra un jour rompre le cordon qui la lie au sol et accepter de vivre en pot. Des rempotages plus fréquents devraient aider le plant à assumer son autonomie. […]

Depuis la baignade de Pigalle, il y avait de cela deux jours, la propagation de la pourriture semblait avoir ralenti. Aucun nouveau cas navait démontré que le pourrissement errait toujours dans le quartier. Jamal et moi avions exploré la ville de fond en comble et navions rien trouvé de nouveau comme manifestation de la moisissure. Peut-être était-ce réellement lhygiène de Pigalle la cause de cette propagation néfaste? Il était plus probable que ce déraillement provînt du pot de condiments fluorescent que javais ramassé sur ce pauvre camé décédé près du lac. Je devais faire de plus amples recherches quant aux mécanismes mêmes de la décomposition. À voir le sol moisi au contact de la relish putride, ce bocal me semblait alors une bonne piste pour découvrir comment enclencher une guérison, comment redonner vie à mes plantes.

Javais emporté à la clinique lattirail nécessaire pour étudier le phénomène au microscope. Javais de la gelée de pourriture recueillie sur les décombres de mon Hoya carnosa, plante dont les pétales de porcelaine étaient éparpillés en mille et une miettes sur le plancher de mon appartement. Jallais comparer la nature de cette pourriture à celle de cette drogue verte et mortelle. Javais aussi cueilli le long du chemin un plant sauvage daigremoine affichant une santé de fer.

Ce type de plante me rappelait toujours papa. Il y avait bien limage en elle-même: un être toujours près de la route, mais jamais directement sur la voie. Mais il y avait aussi ce souvenir, plus précis, de papa qui memmena en balade dans le grand parc. Accoutré de jeans et dun veston de cuir, papa se donnait un genre. Il alluma même une cigarette. La fumée le rendit malade: vert lime et nauséeux.

Mon fils, il ne suffit pas de comprendre le monde pour le faire tourner à sa guise et le voir partir en un rond de fumée carbonique.

Papa écrasa son mégot et cueillit une tige daigremoine.

Il faut toujours croire les plantes, elles ne mentent jamais. Elles restent elles-mêmes sans chercher à fuir.

Janalysai en premier la came verdâtre. Prenant mes précautions, jenfilai un masque et des gants. Je nétais pas pour afficher la même insouciance que lorsque javais récuré Pigalle. Ce chatouillement et cette sensation de dérèglement dans ma poitrine, lorsque javais glissé le pot dans ma veste, au lac, ne me disaient rien de bon.

La drogue, une fois magnifiée par le microscope, apparaissait instable. Cétait un organisme inerte, certes, mais qui sanimait chimiquement chaque fois que je bougeais. Lorsque japprochais un doigt des lamelles, la drogue réagissait. Je navais jamais rien vu de la sorte. Une chose était certaine: cette drogue avait des origines végétales, en quelque sorte. La majorité des organismes qui la composaient semblaient géologiques, mais le liant chimique avait des traces de résines organiques. Cétait un drôle dassemblage chimique, difficile à décomposer et à étudier. Je navais pas les installations pour découvrir les spécificités de sa nature étrange.

Je devais savoir si cette drogue était à la source de la pourriture: le sacrifice dun plant en parfaite santé était la seule option. Je pris laigremoine et en tranchai la tige.

Pour la science.

Jajoutai sous les lamelles du microscope une mince rondelle de mon cobaye végétal. La drogue sactiva encore plus, attaquant les cellules de la plante, altérant sa solidité, la rendant molle et liquéfiée. Une gelée verte emplit les lamelles. Cétait une gelée sombre et inactive, une substance chimique et corrosive. Jenlevai léchantillon et le mis de côté.

Jécrasai ensuite entre deux lamelles de mon microscope de la gelée de moisissure végétale et jappuyai lœil contre le caoutchouc de loculaire. Elle était de loin différente à celle causée par la drogue. Les deux avaient pourtant un effet semblable sur les plantes.

Moi qui avais étudié la prolifération bactériale ainsi que des formes de dégradations animales et végétales fort complexes, je narrivais pas à établir un lien précis entre la présente observation et le moindre type de pourriture répertorié. En fait, la structure végétale de la gelée de plante morte était semblable à celle dune plante vivante: une série de cellules angulaires et leurs membranes plasmiques, un enchevêtrement de microfilaments, le tout intouché par les bactéries anaérobiques.

La gelée récoltée de mes plantes nétait donc pas la cause de la pourriture, mais sa conséquence directe. Elle nétait surtout pas identique, voire même semblable, à la gelée de la drogue.

Lorsquune plante meurt, il y a généralement des traces de champignons, de parasites filamenteux ou dengelures. Ici, rien. Lorganisme mort semblait en tout point vivant.

Je comparai la gelée du Hoya carnosa avec un échantillon de la plante verte, pour confirmer mon hypothèse. La différence, à grande échelle, était minime, quasi absente. Les cellules parenchymes étaient intactes dans les deux cas.

Je joignis à léchantillon de pourriture sous observation une rondelle de laigremoine. Le focus de lappareil était encore flou lorsque les parois angulaires des cellules se métamorphosèrent dans la gelée en ce qui semblait être deux signes distincts:

On jurerait des uns et des zéros.

Je réajustais le microscope lorsque la clochette reliée à la porte arrière tinta. Le son résonna sur les murs avant de se mêler à ce sentiment grandiose qui menvahissait. Étais-je témoin dune nouvelle tentative de communication des plantes, dans un langage binaire de surcroît? Ou était-ce simplement un problème de lentille qui déformait les cellules compagnes (plus étroites) en uns et les cellules criblées (plus orbiculaires) en zéros?

Tandis que je relevais les yeux de mon observation, baissant mon masque, mefforçant de sourire pour accueillir mon visiteur, le sifflement dun objet lourd lancé en ma direction vint chuinter au creux de mon oreille droite, ratant ma tête de peu avant de percuter la bibliothèque du fond. Une masse sombre, au visage masqué, se rua sur moi, me projetant avec violence sur un bac de poudre dos qui se répandit dans les airs en un nuage opaque et suffoquant.

Tandis que le voile de poussière sestompait, la porte se referma dans un bruit de tonnerre: on mavait dérobé mon microscope et mes échantillons. Le projectile, un pot de plante, avait bien failli me décapiter. Un mélange de terreau noir, de tourbe de sphaigne et de piécettes en terre cuite était répandu autant sur le sol que sur mes livres. Au cœur du dégât reposait un papier blanc replié. Je le saisis du bout des doigts. Mes mains tremblotaient. Or mes mains avaient toujours affiché une stabilité chirurgicale.

Le message était concis: «Abandonne avant de pourrir toi-même.»

Je cherchais du discours, jétais doublement servi.
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Le lendemain matin, la nébuleuse mémerveilla de nouveau de ses yeux vert olive: Rachel cognait à ma porte. Pendant un bref instant, jeus limpression dêtre étendu au pub, dans la négation totale, lÉgypte tel un arrière-goût toujours présent dans ma bouche.

Elle avait débarquée chez moi pour reluquer les nuances de mon ecchymose:

Ça fait ressortir tes yeux, ten as de beaux, tu sais.

Cest tout de même dégueulasse.

Elle me sourit. Ses dents à lémail élimé lui donnaient un air réel. Elle était belle, pleine de travers qui la rendaient encore plus vivante et accessible. Rachel navait rien dun mannequin, elle était unique, son charme était celui de la discorde. Elle faufila son unicité et ses longs cheveux blonds par-delà la porte de mon appartement. Sa robe violette lui donnait un air dété. Elle avait de la fouine en elle, de la curiosité. Ce que jappréciais le plus chez Rachel, dinstinct, cétait cette intelligence qui se dégageait delle. Les femmes intelligentes devraient être les plus prisées, les plus séduisantes. Mais lhomme navait jamais su marchandiser ce quil narrivait pas à représenter sur une affiche le long de lautoroute. Vivre dicônes plutôt que de raison, cest vivre en deux dimensions. La présence de Rachel donnait de la profondeur à mon désarroi.

Jai manqué la fête, ou alors tu nes pas très ordonné.

En revenant de mon bureau, la veille, la lettre de menace à la main, javais trouvé mon appartement en ruines: les restes gluants des plants arrachés de leurs pots et incinérés dans le bain, les tiroirs vidés sur le sol, mon lit éventré comme une truite. Je navais jamais été matérialiste, mais tout de même. Cela me chavirait le cœur de voir ma vie réduite ainsi, par autrui, en un bordel systématique.

Ils ont même jeté aux toilettes les graines que jai collectées un peu partout dans le monde depuis que je suis assez grand pour voyager. Je ne pourrai plus jamais faire revivre mes plantes comme avant.

Rachel poussa du pied des éclats de verre, libérant des décombres la moitié dune photographie. Un demi-visage rond, timide sous ses lunettes en fonds de bouteille, nous épiait du sol:

Cétait mon père. Papa, Rachel; Rachel, papa.

Monsieur Tzaricot, je suis enchantée de vous rencontrer.

Elle fit la révérence vers la photo en pinçant gracieusement les côtés de sa robe, puis se laissa choir, molle, sur les lambeaux du divan:

Tu mouvres une bière malgré tout? Ensuite, si tu le veux bien, je taide un peu à nettoyer.

Les bouteilles quils nont pas bues ont été massacrées sur les murs. Je peux toujours courir jusquau coin de la rue et revenir avec quelque chose à boire.

Nah. Jpeux men passer. Tas une idée de lidentité de ces vauriens qui tont tout cassé?

Ce sont les mêmes qui mont agressé au bureau. Les mêmes qui ont dû déclencher la pourriture de mes plantes.

Mes yeux se gonflèrent deau.

Excuse-moi. Jai eu une soirée horrible.

Ten fais pas, la vie sarrange toujours pour rehausser la barre à la prochaine secousse. Ce sera de pire en pire, autant ty faire dès maintenant.

Papa disait tout le temps: «Germain, on ne naît pas légume, on le devient. Cest une question defforts et de mérite.»

Il te manque beaucoup, hein?

Encore plus que mes plantes. Tu connais le vieil adage qui dit quil vaut mieux apprendre à un homme à pêcher plutôt que de lui offrir du poisson? Cest papa qui ma appris à pêcher. Dune certaine façon…

Rachel mécoutait, les sourcils froncés comme des boomerangs. Rien ne la rendait plus belle que cette incrédulité qui ramenait vers elle ma petite histoire.

Longtemps avant la pourriture, la conception de ma réalité propre me fut inculquée par maman avec ce quelle appelait, dans un élan affectif, la cosmogonie tzaricotienne, mythe selon lequel jétais tombé de la Lune un dimanche matin (directement dans ses bras), engendrant une onomatopée étrange: un ploc lourd et gluant. «Tout rose, tout propre, sans une égratignure»: elle me sifflota toute sa vie ce refrain afin de me rappeler mon héritage.

On vieillit tous, Germain, cest humain. Ce nest pas une raison pour oublier que nous avons déjà été mignons. (Le Roberval en est lexemple même: poches sous les yeux, croûtes cutanées, odeur de sapin. Malgré le portrait densemble, il fut autrefois lisse et soyeux, ce qui était difficile à prouver sous lérosion actuelle de son épiderme.)

Maman trouvait mon teint trop blême, trop blanc: pour faire de moi un être sain, dès mon arrivée de la Lune, elle sen remit à la médecine humaine.

Le docteur Riopel ordonna de me suspendre sur-le-champ:

Le sang circule mal jusquà son cerveau, il a lair dun Blumenkohl, comme diraient mes confrères allemands. Vous feriez bien de le pendre par les pieds quelques heures par jour. Ça lui remettra de loxygène là où il en faut.

Sur la corde à linge?

Un peu dair frais, ce nest jamais mauvais pour un jeune homme.

Papa ne pensait jamais comme les autres. Il inventait le monde chaque fois quil ouvrait les yeux. Riopel, son vieil ami, était aussi inventif. Sa soif de me guérir sen retrouvait sens dessus dessous.

Maman était toutefois distraite: une Calea zacatechichi, lherbe rêveuse. Je passais donc mes nuits suspendu par des épingles à linge, obligé dinnover pour me défendre contre des essaims de moustiques, tandis quelle rêvassait passionnément dastronautes intrépides et damants voraces nés sur la planète rouge.

La volonté maternelle de madapter au monde fut le premier engrenage dans la poulie de ma crucifération. Être humain, dans ma plus jeune enfance, était déjà pour moi synonyme dinconfort.

Papa voyait quant à lui la chose avec un enthousiasme marqué:

Les plantes suspendues sont les plus adaptées: elles planent au-dessus de tout. Germain, tu imagines voler comme une Tillandsia aeranthos, la fille de lair, la plante aérienne?

Je concevais plutôt bien la chose, la tête vers le bas, loxygène en surdose au cerveau. Javais de la plante qui me rongeait déjà lesprit: suspendu, je voyais le monde comme une Chlorophytum comosum, la reine des plantes araignées.

Papa eut pitié de ma situation (les piqûres de moustiques étant en surnombre sur mon corps blême); il fit germer pour moi une Dionaea muscipula: lattrape-mouche, une plante carnivore. Les bestioles qui rôdaient autour de mon perchoir le payèrent de leur vie. Papa aurait pu simplement me détacher de la corde, mais ce nétait pas ainsi quil réfléchissait. Il tissait des liens par ramification, de sorte quune fois rendu à la solution, il navait plus aucune idée du tronc du problème initial.

Fasciné par la complicité qui se développa entre la Dionaea muscipula et moi, papa nous observait en silence tandis que nous vengions mon sang. Je le voyais dans ses énormes yeux gris, il adorait me voir torturer les mouches. Cette violence gratuite nétait quune conséquence directe du fait que papa était lintellectuel type: lunettes (en fonds de bouteille) sur le bout du nez, de sorte quil ne voyait plus grand-chose en périphérie. Il ne pouvait accorder lattention de son esprit quà une seule chose à la fois. Malgré son champ de vision restreint, ce fut tout de même lun des seuls à croire, outre moi-même, aux plantes en tant quêtres intelligents. Il me transmit la passion, des racines jusquaux troncs.

Papa avait toute une vision de la vie, un peu comme lEuphrasia officinalis, la casse-lunettes, la plante des alchimistes. Selon lui, la communication inter-espèces était métaphysique. Si moi jétais tombé de la Lune, lui, il y était remonté.

Pour rêver comme une plante, selon le Guide et glossaire de la phyto-analyse, «il faut avant tout simaginer dans le monde». La grande majorité des rêveurs imaginent le monde. Il ny avait rien de moins végétal que cette approche. Mon enfance en plante araignée me fit voir les choses sous un angle différent. Elle me donna la distance suffisante pour agir selon ma propre volonté, et ce, malgré lordonnance de me suspendre par les pieds. Être une plante sera toujours, avant tout, un refus dêtre autre chose.

Cest le respect de ce qui pousse quil ma appris à hameçonner. Papa a fait de moi un être passionné.

Rachel se releva, fit trois petits bonds vers moi, passa ses longs doigts dans mes cheveux sales puis membrassa du bout des lèvres. Je restai stoïque, je ne mattendais pas à un tel dénouement.

Germain, ton histoire ne tient pas la route.

Je lsais, on ma toujours dit: tu finiras dans un champ.

Elle sortit en me souriant.

Je serai au pub, ce soir. Je serais déçue de my retrouver seule.

Elle dévala les quelques marches en valsant, puis se retourna vers moi.

Avant que joublie, Pigalle semblait désolé, lautre soir, de tavoir cogné. Il racontait même être venu ici te présenter ses excuses. Parfois, il est un peu rustre, mais il a tout de même du cœur.

Le soleil lui tombait dans les cheveux alors quelle séloignait, me laissant suspendu au seuil des vestiges meublant mon appartement.
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Après cette matinée à rêvasser au baiser de Rachel, je me rendis à ma clinique afin de nettoyer un peu le bordel qui y régnait.

Jétais penché sur le sol avec le ramasse-poussière lorsque la porte principale souvrit derrière moi. Javais oublié de verrouiller la serrure, mais javais annulé mes rendez-vous de la journée. Personne nétait censé venir me déranger. Sans même me retourner, jinformai sur un ton las mon visiteur:

La clinique est close pour la journée: rénovations, un dégât énorme.

Ne me dites pas que jai fait tout le trajet pour rien. Vous êtes certain que vous ne pouvez pas faire une exception pour un ami?

La voix métait familière, mais sans plus. Je narrivais pas à replacer cet accent étrange. Je me retournai enfin pour tomber sur la personne que jattendais le moins:

Gorzi Gloukov, mon paléobotaniste préféré, mais quelle surprise!

Tzaricot. Ah! Tzaricot.

Il me tendit la main et maida à me redresser à sa hauteur. Un sourire irradiait son visage. Deux immondes cernes noirs pendaient sous ses yeux comme des nappes de pétrole.

Tzaricot, je me suis répété votre nom tout le reste de mon séjour en Afrique. Mais où donc avais-je entendu ce drôle de nom? Vous mavez trotté dans la tête comme ces crochets quutilisaient les prêtres pour sortir le cerveau du crâne dun prince égyptien. Tzaricot, lors de ce voyage, vous avez été ma momification.

Peut-être quun jour ce sera le contraire.

Ah, le retour du balancier, mais quelle charmante idée. Passez-moi donc ce balai: épousseter, cest une part de mon métier. Lorsque lon fouille à la recherche de fossiles végétaux, la poussière est notre pire ennemi. Laissez-moi vous aider tout en vous racontant pourquoi je suis ici.

Je lui remis le balai et écoutai son explication.

Lorsque jai enfin compris pourquoi votre nom sonnait ainsi une cloche dans ma mémoire, je men voulus de ne pas avoir réagi alors que vous étiez sur le Nil, prisonnier de ce rafiot, à la portée de mes serres.

Gloukov mima dune main lemprise dun oiseau de proie qui sabat sur sa victime sans crier gare.

Tzaricot, me suis-je dit, en me réveillant quelques jours plus tard, mais nest-ce pas le fils de ce botaniste-philosophe dont les écrits sont des chefs dœuvre de rhétorique? Germain Tzaricot, cest le célèbre phyto-analyste. Je sais, je sais, il ny a pas de renommée lorsque la science en question est boudée par lestablishment, mais bon, les hommes ont bien cru pendant des âges que la Terre était plate.

Papa disait deux que «le bout du monde, ce nétait en fait que le bout de leur nez».

Gloukov sesclaffa.

Je savais que je ne regretterais pas ce détour pour vous voir. Vous êtes la sommité en matière de communication végétale, un penseur unique. Les pyramides, une fois votre identité dévoilée, me semblaient complètement insipides: dire que je vous avais laissé filer sans même prendre vos coordonnées. Je vieillis, voyez-vous, je perds de ma célérité.

Il balayait tout de même mon bureau avec la promptitude dun homme occupé.

Ne vous leurrez pas, vous avez réussi à me retrouver en peu de temps.

Bah, jai mes sources, et beaucoup de ressources pour les faire parler.

Je nen doute pas. Vous navez pas lair de quelquun qui se laisserait abattre à la première embûche. Jimagine que vous allez faire de moi la nouvelle plante de votre jardin privé.

Je lui souris tout en tenant sous le tas de saleté quil avait accumulé le ramasse-poussière en plastique. Gloukov dégageait cette arrogance joviale qui faisait de sa supériorité à la fois une menace et une farce. Il poussa avec délicatesse les déchets vers moi.

Vous ne croyez pas si bien dire. Jai hautement besoin de votre expertise, bien que je pense que ce sera vous le plus récompensé dans cette association.

Il déposa le balai et récupéra son attaché-case quil avait rangé avec soin près de la porte.

Nous avons un fossile à analyser.

Il déposa sa mallette sur la table et fit tourner à toute vitesse les roulettes chiffrées pour obtenir la combinaison du cadenas qui la verrouillait.

Vous allez voir, Tzaricot, cest toute une pièce. Elle est unique, comme vous et votre science.

Gloukov ouvrit enfin lattaché-case. Au fond de ce dernier, un superbe spécimen fossilisé dun Glossopteridales reposait sur un morceau de velours. Le fossile était en parfait état, la forme lancéolée de la feuille était conservée à merveille.

Cest la répartition des fossiles de Glossopteris dans le monde qui a permis de confirmer la théorie de la dérive des continents. Les plantes, Tzaricot, ont vu des choses que nous ne pouvons quimaginer. Jétais en vacances, peu de jours après notre croisière, lorsque lon ma apporté ce spécimen.

Il est splendide, on remarque lattachement en hélice de la feuille à ce qui devait être le tronc, la courbe, ici, suggère que le feuillage était serré et dense. Mais tout cela a déjà été répertorié, ce nest pas une nouvelle espèce. Pourquoi aviez-vous besoin de moi pour analyser ce fossile? Après tout, cest vous lexpert en plantes mortes.

Gloukov jubilait, une incandescence synthétique illuminait son visage:

Vous savez probablement déjà que le mot Glossopteris vient du terme grec glossa, qui signifie «langue».

Oui, la plante a été baptisée ainsi pour la forme de ses feuilles, on lappelle la langue préhistorique.

Cétait ce que nous croyions jusquà ce jour. Aujourdhui, nous allons découvrir une autre raison pour ce surnom. Allez, mettez-la sous votre microscope et vous comprendrez enfin mon engouement.

Jétais sur le point de mexécuter lorsque la réalité me frappa de plein fouet:

Le problème, cest que je nai plus de microscope sous la main. On ma dévalisé, hier.

La lumière sur le visage de Gloukov perdit quelques grades.

Cest embêtant. Vous allez devoir me faire confiance. Jaurais préféré que vous observiez la chose par vous-même, Tzaricot, mais ce sera pour un autre jour.

Dans la partie supérieure de sa mallette, Gloukov avait caché un dossier quil sortit et déposa sur la table à côté du squelette de la plante.

À vous lhonneur, jetez-y un œil. Ce sera un petit pas pour vous et votre phyto-analyse, mais un bond de géant pour lhumanité. Ah, entre vous et moi, ce sera un bond dans le fossé pour nous ramener en deçà des plantes.

Gloukov me fit un clin dœil. Jouvris le dossier: trois photographies sy retrouvaient.

Quest-ce que cest?

Sur la première image, une série de hiéroglyphes étranges longeait une veinure grise.

Je vous le promets, Tzaricot, ces clichés sont ce que vous auriez vu dans loculaire de votre microscope en examinant le fossile de ce Glossopteris.

Ce sont des hiéroglyphes microscopiques.

Mes yeux nen revenaient tout simplement pas. Les plantes communiquaient même au temps des pharaons.

Est-ce un canular gravé au laser? Une mauvaise farce?

Si cétait le cas, nous verrions des marques de brûlures, aussi infimes soient-elles. Non, ce nest pas une mauvaise plaisanterie, ce sont les écrits dune plante morte. Cest la mémoire du passé de la Terre qui est gravée comme un tatouage dans les cellules de cette plante fossilisée. Tzaricot, vous allez enfin pouvoir prouver vos théories.

Et que racontent-ils? Les avez-vous fait traduire?

Mais cest vous le spécialiste du langage, mon cher. À vous de le découvrir. Vous êtes mon interprète; pour révéler le langage des plantes, je ne fais affaire quavec vous.

Je ny connais rien en hiéroglyphes, mais je saurai bien trouver.

Voilà lattitude quil me faut. Vous trouverez bien le moyen délucider la chose. Imaginez un peu, cest le travail de toute votre vie qui sera concrétisé par cette étude. Je ne vois personne dautre au monde méritant plus que vous de finaliser cette découverte. Votre père serait fier. Gloukov mébouriffa les cheveux de sa grande main svelte.

La fierté de papa, dans une situation aussi intrigante, aurait été réservée pour les plantes. Sa métaphysique, il la transposait jusque dans ses engrais: «Mes plantes, me disait-il, sauront bientôt compter jusquà dix, en cachette, évidemment. Pourquoi compter lorsquil y a quelquun dautre dans la pièce? Mes plantes ont de bonnes manières, Germain, après tout, cest moi qui les ai élevées.» Mêler le sacré à la nature, cela donnait parfois des résultats terribles. Papa naurait jamais ajouté à cette hérésie ce que les hommes cupides osaient appeler fierté. Il préférait me dire: «Laisse-toi pousser.»

Gloukov, lair satisfait  il nétait pas homme à nier limportance de limpression quil laissait sur les autres , fit scintiller ses grands yeux à la possibilité de me surprendre encore:

Oh, pendant que jy pense, jai aussi autre chose pour vous, un cadeau pour souligner notre première collaboration scientifique. Union qui ne sera pas la dernière, si mon intuition est bonne. Je reviens dans un instant.

Il sortit de la pièce quelques secondes. Je regardai plus précisément les photographies. Les hiéroglyphes étaient quelque peu érodés, lusure semblait naturelle. Ils étaient lisibles, cétait le principal. Mais que pouvaient-ils bien raconter? Il ny avait en tout et pour tout que trois symboles distincts qui se répétaient en boucle le long de la veinure centrale de la feuille. La première image était une vue densemble, les deux autres étaient des détails sur lesquels les symboles avaient été grossis.

Gloukov revint dans mon bureau en transportant dans ses bras une superbe plante qui métait inconnue. Il me loffrit. Je la déposai au bout de la table pour lobserver. Le lignage de cette herbacée ne me disait rien du tout.

Mais quelle est cette espèce? Je croyais connaître toutes les grandes familles de plantes. Où avez-vous déniché cette superbe verdure? Gloukov, vous mépatez.

Cette espèce, mon cher Tzaricot, na pas encore de nom fixe. Je vous loffre. Une plante bien en chair pour vous faire oublier la mort que vous cherchiez à fuir sur le Nil, me semble-t-il.

Je ne reconnais pas cette plante. Ce type de feuillage est étrange. Elle est magnifique. A-t-elle un ancêtre commun avec une autre lignée, connaissez-vous le parcours évolutif de cette espèce? On dirait bien, par la couleur de la tige, quelle a une lointaine parenté avec les Magnoliopsida.

Ce lien est encore de lordre de lhypothèse. Il y a des contradictions. Regardez la feuille: elle regroupe les caractéristiques que lon retrouve chez les Magnoliophyta. Que vous ne la reconnaissez pas est tout à fait normal, cest une variété disparue de la surface de la Terre il y a de cela plus de cinq mille ans. Avec la biogénétique, même les plantes mortes depuis des âges inconcevables ont encore une chance de prendre un bain de soleil de temps à autre.

Je me penchai vers la plante verte, caressant sa tige soyeuse, chatouillant les courbes antiques de ses feuilles ciselées. Je navais encore jamais vu une plante avec ces caractéristiques. Cétait bel et bien une espèce disparue avec des traits de plusieurs branches despèces, sa descendance nétait pas encore décelable. À lidée de lobserver, de létudier, ma vie reprenait un sens. Une petite fleur rouge souvrit dun bouton en forme de bulbe.

Magnoliophyta, décidément.

Je humai le parfum avant même que Gloukov nait le temps de mavertir:

Attention, cest un poison très puissant.

Tout devint flou et sombre, je nentendis que la voix de mon collègue en écho dans la nuit:

On lappelle parfois, dans le domaine, la tsé-tsé des plantes. Germain… Germain…

Puis plus rien. Jétais perdu au cœur dune coquille dombres.

Lorsque je rouvris les yeux, je nétais plus dans mon bureau à la clinique. On mavait étendu sur un lit froid dans une pièce blanche comme la neige. Un frisson morbide me traversait le corps. Je grelottais. Une porte souvrit au fond de la pièce, mais je ne pouvais discerner que des mouvements obscurs. Tout flottait dans un nuage imprécis.

Germain, enfin. Tu nous reviens. Comment te sens-tu? Tu frissonnes, attends, je vais te donner une autre couverture.

Cétait la voix grumeleuse de ce bon vieux Riopel. Lorsque le docteur revint vers moi, je pouvais déjà le discerner un peu plus du fond blanc, malgré son sarrau de la même couleur que les murs.

Docteur, mais quest-ce qui sest passé?

Germain, cette fois, tu auras respiré la mauvaise fleur. Un poison anesthésiant ta coupé du monde pour plusieurs heures. Ton ami, ce Gloukov, a déniché mon numéro dans ton portefeuille. Il ta transporté durgence jusquici. Il na pas eu le temps de retenir ton souffle avant que tu emplisses tes poumons de ce parfum mortel. Cette plante préhistorique avait une drôle de façon dengraisser le sol à ses pieds. Le pauvre Gloukov, il était sous le choc, je lui ai dit de rentrer chez lui. Un drôle de type, toujours à vouloir vous dire quoi faire ou penser.

Un filament chaud imbibait le haut de ma lèvre. Je passai ma main sur mon visage et une tache de sang rouge marqua mes doigts. Riopel prit un linge humide et me nettoya.

Tu saignes un peu du nez. Le poison a dû irriter ta peau. À part ce détail, tu sembles bien ten remettre.

Tout était de nouveau clair et net.

Gloukov mavait averti que les effets allaient se dissiper dun coup. Il disait donc vrai.

Le bon vieux docteur fronça les sourcils en un air suspicieux.

Le poison nest pas assez fort pour tuer un homme. La plante attaquait surtout de petits animaux. Cétait son compost.

Heureusement pour moi, je ne suis pas un rat. Jaurais loupé mon rendez-vous avec la belle Rachel ce soir au pub. Dites-moi que nous sommes encore mercredi? Je nai aucune idée du temps que jai passé sur votre table.

Ah, la jeunesse! Ton père me disait souvent ceci: il ny a que les fleurs pour vous guérir. Nous sommes bien mercredi soir. Laisse-moi au moins le temps de finir tes prises de sang, on ne sait jamais. Et ne vas pas boire comme un ivrogne. Ton corps ne lappréciera guère. Cest un ordre de ton médecin. Si tu veux, je ten fais une prescription, comme ça tauras une excuse pour ne pas suivre le rythme de cette Rachel.

Le vieux docteur afficha un sourire en coin.
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Nempêche que ça augmente grandement le charme dlà place, un barman tout propre. Quest-ce qui ta pris, Pigalle, de te doucher, cnest pas le premier du mois?

Je me suis réveillé comme ça, jétais saoul, alors jme souviens de rien. Nada. Cest fou, la tête, comme ce peut être fragile, hein?

Ça arrive à tout le monde de glisser de temps à autre sur la savonnette, mais pour toi, jimagine le choc culturel.

On en revient, cnest pas ma propreté soudaine qui va tempêcher de moisir si ten beurres un peu trop sur ma patience, Tzaricot.

Pigalle était tout feu tout flamme, étincelant, comme un sou neuf. Pour nous, les habitués, cétait Noël. Surtout quil en avait profité, notre barman, pour faire le grand ménage de la place (un rarissime coup de balai: peut-être pas sous toutes les tables, mais bon, comme on dit, cest lintention qui compte). Le projet de Pigalle était des plus nobles, en tant que résolution imagée.

Je vais tout récurer, ce sera dorénavant un bar immaculé.

Dans les faits, son élan hygiénique navait pas lallure dun véritable accomplissement. Heureusement pour la vermine de la place qui avait besoin de se sentir tolérée.

Entre deux gorgées de bière collectives, Rachel revint des toilettes et sinstalla à une table tout au fond, me faisant signe daller la rejoindre. Je venais juste darriver, jétais dhumeur à rire sans raison; malgré lecchymose, malgré le vandalisme de ma maison, malgré la pourriture et malgré le poison. Heureux comme un pape dans un orphelinat. Lhygiène de Pigalle, la fraction de seconde de communication avec les plantes en un langage binaire, les hiéroglyphes sur le fossile: tout cela valait bien une remontée en flèche de mon moral. Et puis, il y avait ce baiser surprise de Rachel, sur le bout des lèvres.

Papa disait: «Vivre dans la joie et lallégresse ne veut pas dire être inconscient du monde, cela veut simplement dire être conscient que les choses peuvent saméliorer.» La pourriture naurait pas ma peau. Je me défendrais même jusquaux os.

Jallai rejoindre Rachel, souriant et serein; elle, au contraire, avait les yeux tristes, pleins de souvenirs amers. Des olives défraîchies, prêtes à fondre sur mon épaule en une tapenade chagrineuse.

Rachel avait été chanteuse, avant de bousiller ses cordes vocales.

En peine damour, elle avait essayé dinterpréter un air réconfortant qui lavait rendue muette pour tout un mois. Sa voix mélodieuse ne lui était jamais revenue. Elle sétait recyclée en guide touristique pour un vieux musée poussiéreux.

Des années détudes en Histoire pour finir ainsi dans une immense boîte dobjets perdus. Parfois, Germain, je me dis que cest moi, la relique. Jadore mon travail, japprends plein de trucs, mais jai toujours rêvé dêtre une artiste, surtout après quelques verres dans mon système.

De temps en temps, Rachel allait dans les toilettes du bar et sessayait à pousser la chansonnette. Tout le pub lentendait fausser. Chacun se remémorait alors ses échecs personnels. Cela finissait toujours par passer, avec la gorgée suivante. Les parties de cartes, les engueulades, tout cela reprenait vie dun souffle commun. Dans un bar, les humeurs sont éphémères, elles sembrouillent dun verre à lautre. Un bar, cest un microcosme dinfluences collectives, un lieu dunisson.

Je pris place tout contre elle, la serrant dans mes bras. Pigalle, dans un rare mouvement de sensibilité, lui apporta un verre de scotch.

Cest la maison qui offre, ma belle.

Jen profitai pour le remercier:

Pigalle, si tu savais à quel point ton eau de Cologne nous fait changement de ton parfum habituel, ten profiterais pour vivre dhygiène. Tas presque lair sympa sans ton karma de poubelle.

Rachel se mit à rire, reconnaissante, comme une gamine qui se rend compte que les blessures ne résistent pas à une bonne rasade de bonheur facile. Le barman retourna derrière son comptoir et cracha dans une bière à la vue de tous. Se tournant vers moi, il annonça haut et fort: «Tzaricot, tiens ma poule, sois pas jalouse, cest moi qui paye.»

Tout le pub sesclaffa dans un rire humide de bière.

Ce fut à ce moment que la porte souvrit avec fracas sur le vieux Roberval dans un état lamentable. Il trotta jusquau bar et engloutit la pinte dans laquelle flottait encore lîlot de crachat.

Je suis fini, mes amis. F.I.N.I.

Cnest pas une raison pour boire la bave des autres.

Le pub sesclaffa de plus belle. Le mélodrame robervalien nétait pas en droit de gâcher notre bonne humeur collective, surtout après leffort commun déboursé pour atteindre un tout petit relâchement.

Vous ne comprenez pas.

Cest que tu baragouines, lancêtre.

Roberval commanda un scotch dun revers de la main droite. Il vida le verre en tremblotant. Nous ne lavions jamais vu dans cet état, alors nous attendîmes de voir ce quil avait de si grave à annoncer.

Lorsquil ouvrit la bouche, tous nos efforts, à Jamal et moi, partirent en fumée. La putréfaction navait pas cessé. Le Roberval, peu importe lorigine du mal qui lassaillait, en payait le prix comme pas un:

Mes amis, cest ma main. Elle est complètement pourrie. Elle est pourrie…

Il sortit la main gauche de la poche de son blouson. Une croûte verte collait les doigts ensemble, recouvrant la peau, mordant les jointures.

Le Roberval se mit à pleurer.

Cette éclosion soudaine de pourriture changea du tout au tout le goût de nos bières.

Le vieux se releva, en marmonnant dans ses chicots miteux:

Je nme laisserai pas faire.

Il quitta le pub comme il y était entré.
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Jétais sur le point de rêver lorsque ma fenêtre vola en éclats. Je me jetai au sol, terrifié, attendant la suite.

Rien. Le silence.

Jétais seul, Rachel était rentrée chez elle après avoir vu la main du vieux. Pauvre Roberval, de larthrite dorigine végétale, cétait du jamais-vu.

Dehors, les grillons chantaient: le trou dans la fenêtre donnait directement sur le parc. Je rampai sur le sol, à la lueur du lampadaire qui illuminait la scène. Au détour de mon lit, je mis la main sur un caillou de la taille de Vienne: dehors, quelquun sifflotait mollement un air de Mozart.

Jamal.

Je me relevai dun bond, prêt à sortir de mes gonds, les dents serrées. Jamal, me voyant apparaître à la fenêtre dans une rage digne de Gengis Khan, cessa de siffloter.

Désolé, je voulais pas tout mettre en miettes. Je voulais seulement te parler.

Taurais pu sonner à la porte.

Cest cassé, ça fait dix minutes que je pèse sur le bouton de la sonnette.

Jamal fit les yeux doux, les mains crispées sur les roues de son fauteuil.

Entre toi et moi, jai déjà fait pire.

Vrai.

Jamal nétait pas à une bêtise près de linnocence, il avait fait plus que sa part dans le dérèglement des choses: mettre le feu pour démontrer sa flamme à une rouquine, ce nétait quun exemple de sa logique chaotique.

Jamal pouvait parfois être insensé, mais cela rendait la vie plus supportable. Le non-sens est aussi une forme de créativité. À le voir désolé, rongé par le remords, je ne pouvais plus me retenir. Je rigolai.

Si tu tvoyais, ça vaut toutes les fenêtres du monde. Et puis, il fallait bien que quelquun finisse le boulot, cétait la dernière chose qui nétait pas en miettes dans cet appartement.

En fait, ma vie entière était en pièces détachées. De Rachel et ses baisers magiques en passant par la communication végétale, je ne savais plus où établir mes priorités. Je voulais seulement espérer un peu que tout se replace, que les choses repoussent.

Je descendis rejoindre Jamal sur le trottoir. Je ne lavais que très rarement vu aussi excité.

Tant quà être réveillés, on ramasse un litre de bon vin, on le descend et on balance la bouteille dans un autre carreau de ton appartement?

Cest toujours bon de changer dair.

Jamal, sous les réverbères, observa mon visage amoché.

Ça enfle toujours, Germain, de pire en pire.

La plaie se dédoublait de mon front comme un satellite naturel retenu à la masse principale par un réseau de gelée translucide. Un frisson parcourait la blessure.

Je nai pas assez de glace pour réduire lenflure. Il me faudrait toute celle de lAntarctique.

Un filon glacial engourdit ma plaie.

Nous allâmes au pub subtiliser du rouge, à linsu de Pigalle, que nous nous partageâmes, dans le confort de lherbe humide du parc. Le vin me réchauffa un peu. Jamal avait sur lui quelques cigares, nous en allumâmes chacun un. La fumée valsa au-dessus de nos têtes en deux immenses points dinterrogation.

Alors, cette urgence de me parler, cest à quel propos?

Ton sujet préféré: la pourriture.

Jamal fit les gros yeux, prenant un air terrifiant.

Après celui de lhomme près du lac, un autre corps a été trouvé écrasé sous la gelée, dans ce parc. Tai-je mentionné celui de la gamine de dix-sept ans découvert avec la même purée dans les veines au fond dune ruelle? La police a officiellement ouvert une enquête.

Il était temps.

Jamal me prit par le bras, en insistant:

Fais gaffe à toi, Germain, ils ont tes empreintes sur le premier corps. Pour la loi, deux plus deux égale toujours quatre. As-tu un dossier criminel?

Je suis clair comme une boule de cristal. Et je nai rien à me reprocher, excepté le kidnapping dun barman.

Fais tout de même attention à toi pour quelque temps.

Jamal sourit.

Tu sais ce que tout ça veut dire? On va enfin savoir qui a fait rendre lâme à tes plantes.

Je fis semblant de moraliser mon ami:

Lâme, Jamal, à trois heures du matin, devient un concept bidon. Elle ne justifie en rien le bousillage de ma vitre.

La vitre qui séparait ton âme du monde réel?

Fume ton cigare.

Javais toujours apprécié le côté imprévisible de Jamal. Nous restâmes donc à rêver sous la fumée jusquà la prochaine étincelle de sa part.

Selon toi, qui est responsable de ce bourbier, puisque cette drogue nest décidément pas le résidu crasseux du barman?

Peut-être quon ne la pas frotté avec assez de vigueur, ce crapaud. Il aurait besoin dune seconde rasade de savonnette. Tu las vu au pub, il est déjà tout collant.

Je rigolai en me remémorant la baignade forcée de Pigalle. Son manque dhygiène nétait plus lhypothèse qui primait, lavait-elle dailleurs réellement été? La chose était plus sérieuse que prévu.

À voir la main du Roberval, ça nrigole plus.

Dans les arbres, tout autour, les feuilles commençaient à salourdir dune mince couche de gelée verte et putride. Une odeur de marécage, vaseuse et omniprésente, nous engloba lorsque le vent se leva.
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Le Guide et glossaire de la phyto-analyse parle ainsi du sens de la vie des végétaux: «Vers la lumière ou selon un algorithme déterminant la position exacte de la plante dans un système considérant la rotation et la révolution de la Terre par rapport à lastre quest le Soleil.»

Le sens de la vie chez les végétaux était moins obscur que chez les hommes. Chez les humains, il y avait toujours place à linterprétation.

Un jour, nous étudierons peut-être ce phénomène chez les plantes ayant germé dans un système solaire différent du nôtre. Les plants dun système poly-astral auront des algorithmes de vie variés (vers la gauche ou vers la droite). Deux soleils, de quoi entraîner des conflits de croyances, surtout chez les plantes.

Lunivers des croyances, dans la famille, avait toujours eu deux points de référence: les livres de maman et les plantes de papa.

Ce dernier était particulièrement fasciné par une conjonction obscure des deux pôles: un vieux bouquin sur les plantes quil avait déniché dans une brocante miteuse. On y parlait dune ville, cachée dans une forêt en Inde, faite entièrement de plantes et de fleurs. Papa gardait ce livre sous son oreiller, comme une carte au trésor. La simple idée quil existait encore de telles richesses marqua mon imaginaire denfant.

En quête dun peu de lumière, je me dirigeai un après-midi vers le célèbre Musée de lhistoire et du culte. Je nétais pas tombé dans la confession culturelle, cétait à ce musée que travaillait Rachel. Jimaginais sa beauté moderne, Rachel aurait pu poser pour Picasso sans trop se détordre, faire ombrage aux collections ancestrales. Javais dans lidée de faire dune pierre deux coups, tant quà accumuler de la poussière dans un musée, aussi bien y trouver de quoi meubler mon incompréhension des hiéroglyphes végétaux. Il y avait, si ma mémoire ne me faisait pas défaut, une pièce dédiée à lÉgypte antique dans cette vieille bâtisse. Javais donc sous le bras le porte-documents contenant les photographies du fossile.

Je navais pas revu Gorzi Gloukov depuis ma mésaventure avec la bouffée de parfum funeste. Cétait la première fois quune plante tentait de me trucider, revenue des morts, déracinée du sol comme un zombi. Ma première herbacée, depuis la pourriture de mon jardin privé, avait voulu mettre fin à mes jours, quelle ironie du sort. Finir en compost au pied dune verdure, je ne voyais pas de plus belle façon de trépasser. Mais pas tout de suite, javais une communication végétale à prouver. Cétait un dialogue millénaire qui évoluait au fil des époques, si mon estimation dune tentative de parole en langage binaire nétait pas quune hallucination. Des hiéroglyphes jusquaux mathématiques, les plantes aimaient donc les symboles.

Gloukov navait pas disparu sans laisser de traces, il avait glissé sous la porte de ma clinique une missive mexpliquant son absence:

Cher Germain Tzaricot,

Je suis désolé de ne pas avoir su réagir à temps, jaurais pu vous épargner ainsi de respirer ce poison amer. Je vous avais toutefois averti quavec lâge je perdais de ma promptitude. Je le sais, cela nest point une excuse. Je trouverai bien le long de mon pèlerinage une autre plante rare qui saura me remettre dans vos bonnes grâces. Tiens, jai une idée: pour ce qui est de la momification que vous mavez psychologiquement fait subir en Égypte, nous sommes quittes. Ce nest quun début, mais je suis trop occupé pour imaginer autre chose. Et oui, je repars sur-le-champ, mais nous aurons la chance de nous retrouver sous peu. Jai dû fuir durgence vers lAntarctique, afin détablir le protocole de recherche pour un tout nouveau site archéologique qui sannonce très révélateur du passé de ce monde. Comme le dit un vieil adage de paléobotaniste: le passé, cest lavenir. Jose croire que vous vous portez mieux que lorsque je vous ai abandonné dans les bras de votre vieux docteur, et jespère, encore plus fort pour être franc, que vos recherches sur la signification des glyphes végétaux sannoncent pleines despoirs. Désolé de mettre ainsi froidement (lAntarctique joue déjà sur mon subconscient) mes priorités là où je perçois des dividendes personnelles: cest ma nature, Tzaricot, je suis un homme comme les autres, et ce, malgré mon intérêt pour les plantes.

Bonnes recherches,

Gord Gloukov, un ami qui vous tient à cœur.

Gloukov était charmant. Son besoin de manipulation était si transparent quil navait point lair dun monstre, et puis, le projet dans lequel il mavait projeté était des plus fascinants. Pour ajouter à la chose, cette enquête me permettait de mapprocher encore plus de Rachel. Lorsquelle me vit, appuyé sur une colonne de marbre dans la section des habits militaires, elle abandonna le groupe qui la suivait dans un tour guidé.

Germain, mais quelle belle surprise!

Rachel était accoutrée dun tailleur sombre aux couleurs du musée. Une épinglette sur sa blouse la présentait ainsi: «Rachel, spécialiste de lInquisition». Lorsque ses lèvres séloignèrent de ma joue, ce fut une véritable torture.

Que fais-tu par ici?

Je cherche un trésor.

Rachel rougit un peu, puis se ressaisit:

Bonne chance, il ny a que des vieilleries dans ce fouillis.

Jaimerais bien visiter, mais jai peur de my perdre.

Vais-je devoir te le répéter? Je te lai déjà dit au bar, le soir où Pigalle ta défiguré: ne ten fais pas, je prends soin de toi.

Elle glissa son bras sous le mien et me tira dans un couloir sentant les boules à mites. Son patron nous observait avec méfiance; Rachel lança donc, haut et fort:

Suivez-moi. Aujourdhui, vous aurez droit à une visite privée, monsieur Tzaricot. Le musée est fier daccueillir un homme de votre qualité.

Nous passâmes la salle réservée à la guerre sans nous quitter des yeux. Jétais prêt à conquérir le monde pour que cette balade perdure. En entrant dans une salle pleine doutils archaïques, Rachel me rappela une part de la raison de ma visite, que joubliais complètement:

Quest-ce que tu trimbales dans ce porte-documents?

Comme pour souligner ces mots, je laissai tomber sur le sol la serviette qui se vida des photographies. Rachel en récupéra une et fronça les sourcils.

Jai déjà vu ces symboles quelque part dans ce musée. Quest-ce que cest?

Jaimerais bien le savoir, nous avons découvert ces signes à même le fossile dune plante préhistorique.

Est-ce lié à la pourriture de tes plantes?

Cétait une possibilité. Les deux messages des plantes devaient être connectés dune certaine façon, la pourriture pouvait être le pont entre les deux. Peut-être aussi quelle navait rien à y voir.

Pour être franc, jnen sais rien. Mais cest envisageable.

Rachel, qui se remémorait la main moisie du vieux Roberval, sembla dégoûtée:

Tu crois quil va sen remettre, le pauvre vieux? Son bras était tout vert et gluant.

Je lespère.

Je pris Rachel dans mes bras et la serrai contre moi. Nous restâmes ainsi lun contre lautre sans nous soucier des touristes qui observaient les antiquités historiques. Rachel se recula soudainement:

Je sais où jai déjà vu ces symboles.

Elle mattrapa par la main et me trimbala derrière elle dun pas rapide.

Cest dans la collection égyptienne, ça nfait aucun doute, mais je crois savoir dans quelle section précise nous allons mettre la main sur cque tu cherches.

Rachel et moi allions à un train denfer, zigzagant au milieu des momies et des sarcophages. La collection de lÉgypte antique du musée était grandiose. La plus grande en Amérique, stipulait laffiche sur un mur. Ma ravissante guide freina devant un présentoir vitré plein de papyrus. Elle longea la vitre et sarrêta subitement:

Et voilà.

Sur un papier antique, deux des symboles retrouvés sur le squelette de la plante étaient dessinés. Lun des glyphes, à première vue, ressemblait à une balance. Le symbole de gauche était le même sur la photographie, mais celui de droite était différent. Une fiche signalétique expliquait en quelques lignes le papyrus:

Dans la mythologie égyptienne de la mort, lâme se retrouvait dans une forme de procès lors duquel le cœur était pesé dans une balance. Si le cœur était plus lourd quune plume, lâme navait pas accès au royaume des morts. Le glyphe de gauche, dans ce hiéroglyphe, représente le cœur humain. Celui du centre est le symbole de la balance. À droite nous retrouvons la plume. Ce hiéroglyphe est connu sous le nom du Jugement de lâme.

Un craquement étrange mit fin à notre contemplation. Rachel, en se retournant, hurla à tout rompre. Une reproduction en plâtre du Sphinx de Gizeh, denviron un cinquième de la taille réelle de la statue, était en train de perdre la tête. Lénorme crâne dun souverain égyptien abandonnait son corps de lion pour tomber directement sur nous. Je pris Rachel par le bras et la tirai avec force vers la droite. Nous trébuchâmes, valsâmes et finîmes cul par-dessus tête dans un sarcophage. Avant que la trappe du cercueil ne se referme sur nous, japerçus lombre dun homme qui agrippa les photographies que javais laissé tomber et qui quitta les lieux en courant. Les hiéroglyphes, comme le binaire, me glissaient entre les doigts.

La troisième image prise sur le fossile était différente; ce nétait pas une plume. Je commençais à croire que, en fait, cétait une feuille. Le cœur de lhomme était jugé par rapport à une plante.

Rachel, est-ce que ça va, rien de cassé?

Dans notre sarcophage, elle me répondit par un tendre baiser.
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Quelques jours plus tard, Rachel minvita chez elle pour lun de ces soupers romantiques qui firent la fortune des fabricants de machines à laver la vaisselle. Lorsquon passe la soirée les yeux dans les yeux, on a rarement envie de mettre la main dans lévier. Le hic: Rachel navait pas de lave-vaisselle pour compenser son manque de talent culinaire. Nettoyer les casseroles dun mauvais repas, cétait la pire des tortures. Une coutume gastronomique typique de lAngleterre.

Pour ce qui est du mensonge, javoue que jignorais doù cela provenait; belle invention tout de même, elle rendit de fiers services au cours de lhistoire humaine. Sans rancune, Rachel:

Cétait très bon.

Jessuyai la sauce à la commissure de mes lèvres avec une serviette de table, pour souligner mon appréciation.

Bof, ça goûtait au moins quelque chose, quelque chose dindéfinissable, mais de digeste. Pour être franche, je nai jamais su faire à manger. Ma mère refusait de voir sa petite princesse se souiller les mains dans la pâte.

Jai une très bonne recette de potage au chou-fleur, jten ferai, un de ces jours.

Jadore le chou-fleur.

Rachel caressa le contour de mon ecchymose. La plaie avait repris du volume, le vert qui la délimitait entourait dorénavant quelques cloches blanchâtres et froides.

Oh. Tu ndevineras jamais cque nous avons découvert au pub, hier.

Un coin propre?

Rachel me poussa un peu en riant.

Exagère pas. Non, nous avons trouvé une plante. Pigalle ma envoyée chercher de la glace au sous-sol. Les marches grinçantes, le couinement des souris, lampoule qui grésille: jai eu la peur de ma vie. Dans le congélateur, entre deux sacs de glaçons, une superbe plante rouge avait commencé à pousser dans le givre.

Une plante de glace?

Le plus étrange, cest que jai même cru lentendre chantonner. Un air doux et paisible provenait du congélateur. Lorsque jai ouvert la portière, le son sest éteint dun coup.

Une fois la porcelaine de retour dans les armoires, Rachel me refila, en se dandinant sur la musique, un verre de cognac. Entre deux notes, elle se blottit contre moi sur le canapé.

Je chantais mieux quelle.

Lalcool glisse plus abondamment dans un gosier enragé. Rachel cala son verre et alla se resservir. Au troisième soupir, elle se releva et revint avec la bouteille.

Tas pas lair dans ton assiette. Si tu veux, on se retape un peu de vaisselle?

Tes bête.

Un sourire poussa sur son visage telle une orchidée dans un champ de mines. Le cueillir fut un art. Jaimais vivre dangereusement. Ses lèvres goûtaient le cognac bon marché, sa peau sentait lagrume du savon dégraissant.

Dis-moi, ton patron ne ta pas trop engueulée?

Il a bien vu que ce nétait pas de ma faute. Il était déprimé, le pauvre: sa collection irremplaçable. Je lui ai rappelé que son Sphinx était en plâtre, ça la fait rigoler toute la journée. La police soutient que ce nétait quun accident.

Un accident bien placé pour quelquun voulant me dérober mes clichés.

Pour digérer un peu, et éviter de précipiter les choses, nous allâmes nous balader. La soirée était belle et tranquille, les rues étaient désertes. Nous marchâmes dans le parc en quête dune stabilité à ériger autour de ce sentiment de bien-être.

Jétais sous le charme, heureux dêtre avec elle, de ne pas moisir seul encore une autre soirée. Sa main dans la mienne, son cœur contre le mien, ses lèvres qui cherchaient sur les miennes un point dancrage. Après le parc, nous rentrâmes chez moi, nous en étions alors plus près que de chez elle.

Rachel semblait nerveuse, ce fut pourtant elle qui poussa les choses un peu plus loin en me sautant dans les bras. Dans les débris de mon appartement se perdit son joli nez cassé vers la gauche; dans la terre éparpillée sur le sol sengouffrèrent ses grands yeux verts nébuleux; dans le courant dair provenant de la fenêtre brisée valsèrent ses longs cheveux blonds; dans les coussins déchirés de mon divan se dissimulèrent les pointes de ses petits seins.

La passion.

…

Germain, jai quelque chose à te dire.

Je mendormais déjà, enroulé dans un drap couleur pomme.

Le lendemain, je sentis une brise tiède sur ma peau nue. Je me retournai sur moi-même, en quête de chaleur humaine, pour me retrouver dans un liquide gluant et glacial. Jouvris les yeux en sursaut. Là où sétait endormie Rachel, il ny avait plus que de la gelée verte et sombre: le résidu typique de la pourriture.

Je paniquai, me relevai dun bond, sautai dans mon pantalon et fit le tour de lappartement en criant son nom:

Rachel! Rachel!

Aucune réponse, que lengloutissement du son par la gelée verte qui étouffait mes cris dangoisse.

Rachel!

Le néant.

Je me ressaisis un peu, pris une douche froide, me fis un café et ressassai dans ma tête les événements de la veille: le dîner, la vaisselle, la balade, lamour. Rien de pourri dans cette séquence, même le repas ne se classait pas dans la filière de la décomposition.

Peut-être était-elle rentrée chez elle, incapable de dormir? Peut-être devait-elle se rendre très tôt au travail? Peut-être que…

Jénumérais les possibilités sans y croire. La gelée sur le sol était-elle composée des fragments de Rachel? Un peu comme la main du Roberval? La pourriture des plantes sen prenait aux êtres humains, la frontière entre les espèces sétait rompue.

Nen pouvant plus dêtre seul, sous le joug de langoisse, je sortis: direction chez Jamal, lui seul saurait me remettre à lendroit. Sur le pas de ma porte, cherchant les clés disparues au fond de mes poches, je perdis léquilibre et fus rattrapé de justesse par quatre énormes bras.

Mes remerciements séteignirent en balbutiements et allèrent sécraser, comme mon nez, sur la grande porte en chêne.

La voix grasse, lardeuse, tomba comme une petite bombe calorique sur un régime:

Ça fait quelque temps quon est sur ton cas, Tzaricot, on en sait plus sur toi que ta propre mère.

Une voix à ne dévorer que des protéines. À matraquer les oreilles de son poids lourd. En harmonie, une octave moins grasse, un autre souffle, sournois et vicieux:

Tes quune petite merde, Tzaricot. Nous, les fientes, on les redresse à coups de pied au cul, on les renvoie doù elles viennent.

Sa grosse botte cirée vint sécraser dans mes côtes à trois reprises.

On sait que cette drogue vient de toi, il nous manque plus que les preuves juridiques.

Dans quelques jours, on te colle un procès tellement profond que tu devras gerber tout ce que tavaleras.

Le plus gros des deux se mit à me mitrailler de ses poings dans la colonne vertébrale.

Tes le suspect numéro un de cette affaire de pourriture, Tzaricot, tu ny échapperas pas. On enquête à lancienne, cnest pas la bureaucratie qui nous mettra des bâtons dans les roues.

Tu vas en baver, vermine.

Lun après lautre, ils mécrasèrent le nez sur le sol et me crachèrent dessus avant de sallumer une cigarette, de reprendre une allure impassible et de se diriger vers leur voiture de patrouille pour protéger et servir le peuple.

Écrasé au sol, javais les yeux rivés sur le parterre de la voisine. Ses arbrisseaux étaient engagés dans une décomposition gélatineuse. Dans les plates-bandes de MmeZyutine comme dans mon cœur, la pourriture avait pris le dessus. Malgré la douleur dans mes côtes, tout ce que javais en tête était le prénom Rachel.
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Afin de ne pas perdre contact avec la réalité, Jamal et moi allâmes nourrir les pigeons avec quelques bouts de baguette rances. Les oiseaux mévitaient, faisant des détours immenses pour un petit croûton de pain.

Tu crois que cest à cause de ma tête quils ne veulent pas venir plus près?

Lecchymose sur ma figure était de plus en plus verte et ténébreuse. Les deux policiers avaient orné le reste du masque par des coupures aux deux lèvres et un nez croche, comme celui de Rachel, ma belle disparue.

Même moi, si jte connaissais moins, je noserais pas mapprocher. Tas lair dun homme qui vient de sévader de prison, ou qui a essayé de freiner une voiture avec son front.

Charmant, quoi.

Un vrai prince.

Je ne savais toujours pas expliquer la disparition de Rachel. Elle nétait plus rentrée au musée depuis des jours, ses voisins ne lavaient pas vue rôder près de chez elle. Sétait-elle décomposée comme mes plantes? Tout ce que javais pu trouver comme information mavait glissé des mains. Quelquun voulait faire de ma vie un enfer, mais je navais aucune idée de qui cela pouvait bien être.

Des uns et des zéros: je ne connaissais rien au langage binaire. Si seulement javais eu le temps de noter ce phénomène sur un papier. Jaurais pu comparer avec mon interprétation des hiéroglyphes, voir si tout cela était lié. Sans Rachel à mes côtés, le binaire, ou toute autre forme de communication végétale, me semblait illusoire. De toute façon, cela navait probablement été quune hallucination. Mon imagination me jouait des tours: la lentille devait être déréglée. Les uns et les zéros nexistaient que dans ma tête, par le même phénomène que quatre points dans le vide qui sont perçus tel un carré. Lêtre humain a la fâcheuse habitude de tisser des liens et, malgré les apparences de mon ecchymose, je nétais pas encore légume. Je ne savais plus où donner de la tête dans cette histoire. Lenflure sur mon front commençait à me peser pour de bon.

Pourquoi ces deux policiers me suspectent-ils? Cest moi qui suis la victime.

Je pensai à Rachel et mis de côté mon apitoiement absurde. La gelée sur le sol de mon appartement, voilà la clé; javais été trop lâche et peureux pour létudier. Quallais-je faire si jamais elle était composée de ma belle en mille miettes? Javais tout de même mis un peu de ce résidu dans un vieux pot de vitamines que je gardais dans la poche intérieure de ma veste. Je devais trouver un nouveau microscope. Peut-être que Riopel pourrait maider. Je naimais pas trop lembêter ainsi, cétait un homme occupé, mais jétais désespéré.

Jamal voyait que je nétais pas dans mon état habituel:

Cest nul, ici. On va au pub.

Je dois aller voir Riopel, quelque chose me dit que jai la clé sous la main. Tu maccompagnes?

Je navais pas envie dêtre seul. Jamal abandonna son idée daller enquiquiner Pigalle pour me suivre chez le vieux docteur. À la sortie du parc, je téléphonai à Riopel dun appareil public:

Docteur, cest Germain. Jai besoin de votre expertise.

La porte de la clinique de Riopel était entre-ouverte. Une musique classique, sortant dun haut-parleur grinchant, émanait de lintérieur de la pièce. Jamal ouvrit grand les yeux:

Ça sent la poisse.

Jentrai dans la clinique sur la pointe des pieds, avec la peur de me retrouver nez-à-nez avec un tas de gelée sombre étendu sur le sol. Il ny avait que des dossiers éparpillés aux quatre coins de la pièce blanche. Les meubles avaient été renversés. Les diplômes de Riopel avaient été arrachés des murs et gisaient, sortis de leurs cadres. Un geignement attira mon attention vers un coin de la pièce. Sur le sol, le vieux docteur se relevait péniblement.

Riopel, mais quest-ce qui sest passé?

La foudre sest abattue sur moi, Germain. Tu serais gentil de maider à retrouver mes lunettes.

Je regardai autour et trouvai la monture de mon ami sous le pied brisé dune chaise.

Qui a fait ça, que vous voulaient-ils?

Deux voyous cagoulés, je ne les ai pas reconnus. Ils cherchaient probablement des médicaments. Je nai rien qui ne soit pas en vente libre, dans cette clinique. Aide-moi à me relever, veux-tu? Cela va me prendre des jours à remettre mes dossiers en ordre.

La pièce était sens dessus dessous. Le vieux docteur en avait le cœur lourd.

Au moins je nai rien de cassé. Alors, Germain, que me vaut lhonneur de cette visite surprise?

Je sortis le pot contenant la gelée découverte à la place de Rachel:

Jaurais besoin dun microscope pour analyser ceci.

Riopel observa le contenant dun air songeur:

Oh, pendant que jy pense, jai refait des analyses de ta plaie et je ny comprends toujours rien. Cette lymphe sur ta figure: cest de la sève végétale. Il y a aussi quelque chose détrange avec les battements de ton cœur: ce nest pas de larythmie, enfin, pas comme jen ai déjà rencontré. Je vais devoir tausculter de façon plus méticuleuse. Ton état ces derniers jours me fait peur. Jai ton dossier quelque part.

Tandis que nous cherchions sur le sol mon dossier médical, la voix de Jamal, derrière nous, sonna lalerte.

Germain!

Je fus soulevé de terre par les deux policiers violents et laissai tomber, sous le choc, le petit bocal de gelée dans la main du docteur, qui le glissa en douce dans son sarrau.

Monsieur Tzaricot, vous êtes en état darrestation.

Vous avez ldroit de fermer votre clapet.

Cest lseul droit qui vous reste.

Le plus petit des deux agents donna un élan au fauteuil de Jamal. Mon ami se retrouva sur le dos, étalé de tout son long dans lun des recoins de la clinique.

Riopel intervint:

Cest quoi ces manières de rustres?

Le plus gros des deux policiers fit tomber le vieil homme en le poussant avec force contre le mur.

Les héros, moi, jles jette par terre.

En étant trimballé hors de la clinique, je criai au vieux docteur, avant de perdre le souffle à cause dun coup de poing dans mon ventre:

Dites-moi ce que cest, si cest humain, si cest Rachel.

Deux secondes plus tard, jétais assis cul par-dessus tête sur la banquette arrière de leur voiture, les menottes aux poignets, un bâillon goûtant la bave dun autre dans la bouche et, en tête, le vague souvenir dune crosse de revolver écrasée sur mon crâne.

Tes quune pourriture, tu sais, cest le gars du labo qui la dit.

Cest scientifique, tas pas honte?

Cest ton cœur, cest lui qui a déclenché ce bourbier.

Ta saloperie de cœur, ctun vieux chou-fleur en sauce qui engraisse la pourriture sur son passage.

Tu trends compte, Tzaricot? Ton cœur, ctun chou-fleur.

En pleine décomposition, par-dessus le marché.

Fallait pas jouer au cultivateur avec nous. On est cinglés, même pour des flics.

Un chou-fleur, on aura tout vu! En quinze ans de service, jnavais jamais entendu parler dun truc pareil.

Je fermai les yeux; de toute manière, tout était déjà flou. Incompréhensible. Des uns et des zéros mentouraient jusquà linfini.


La chute de la science nucléaire
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Quelques côtes fêlées plus tard, je me retrouvai au confessionnal judiciaire: étourdi, la bouche en écume, les yeux rivés au sol. Depuis lecchymose offerte par Pigalle jusquaux ajouts spontanés survenus lors de mon arrestation, la pourriture avait pris lentière possession de mon visage. Une boursouflure verte proéminente figeait mes traits dans un amas de moisissure. Mais au moins, depuis quelques minutes, les deux policiers avaient calmé leurs ardeurs: leur patron, le commissaire Nigel, un nabot efféminé dans un costard de luxe, avait fait une scène en me voyant débarquer dans son bureau avec ma figure rescapée dune surdose de radiations.

Les bandits, ce sont nos clients. Est-ce quils tabassent les gras-doubles voulant un cheeseburger à la cantine?

Bah, non, patron. Mais je tiens à dire que nous ne sommes pas entièrement responsables de ce désastre.

Mon visage était méconnaissable. Des filaments dun vert sombre clouaient ma tête dans une engelure digne dun iceberg à la dérive. Nigel frappa du poing sur la table.

Bouclez-la.

Les deux policiers prirent leur mal en patience. Le commissaire enchaîna:

Ce que je dois vous mettre dans la tête, cest quon ne tabasse pas les ordures en son genre, aussi dégueulasses soient-elles.

Il me mit tout de même une taloche derrière le crâne, pour souligner ce quil ne fallait pas faire.

Ce nest jamais bon pour les affaires. Avec des flics comme vous, y a plus un criminel qui voudra se faire arrêter. On devra se remettre à pourchasser des mécréants dans tout le pays. Une vraie perte de temps. Et dargent. Sans fric, il ny aura plus de boulot pour des agents barbares comme vous: baisses salariales et retour à la circulation.

Sans argent, nous couperions par contre de moitié les causes de la criminalité au pays. Je gardai ce commentaire pour moi seul, javais assez donné pour une journée: don de mon sang à la loi et don de mon organe central à lincompréhension. Un chou-fleur en guise de cœur, quelle aberration.

Le commissaire se tourna vers moi, un sourire plastifié sur ses lèvres rouges. Lorsquil réfléchissait, Nigel retroussait ses lèvres jusquà son nez dans une pose de bande-dessinée. Il relâcha le tout dans un claquement de langue:

Bien. Tzaricot, hein? Cest turc comme nom de famille?

Jimaginai le rire de Jamal au loin. Un écho.

Le commissaire, sans attendre ma réponse à sa question, sortit de la poche de sa chemise un bonbon vert:

Une sucette?

Je lui fis signe que non, mais il mengouffra tout de même de force la sucrerie dans la bouche.

Heureusement quil était là, le commissaire Nigel, parce que la chaise électrique, jy croyais de plus en plus à force davoir entendu les deux agents me la décrire, entre deux tentatives de balafres. La peine capitale avait beau ne plus être en usage, et ce, depuis un demi-siècle, les coups de poings dans mon ventre mavaient fait douter de la loi actuelle.

Après la réprimande du commissaire, les policiers me laissèrent seul à poireauter avec la sucette enfoncée dans la gorge. La pièce était blanche, immaculée. Une affiche au mur expliquait brièvement leurs droits aux détenus. Des ampoules éblouissantes empêchaient toutefois la lecture de ces derniers. Lair ambiant était lourd dun parfum deau de Javel et de vinaigre blanc. Ma plaie me démangeait, mais je nosais pas la gratter. Une grande vitre teintée coupait le mur principal en deux. Jenvoyai la main à mon reflet, simple question de politesse: lattroupement que jimaginais derrière devait sextasier au spectacle de ma tronche globulesque. Le sang, cest vendeur. Surtout lorsquil est sur les vêtements et la peau dun autre.

La douleur meublait ma solitude, repoussant un peu plus loin dans mon cœur chou-fleuré langoisse davoir contaminé Rachel. Riopel devait bien avoir les résultats de lanalyse de la gelée verte. Pauvre Rachel, était-elle vraiment en purée dans le fond de mon vieux pot de vitamines? Et comment les deux flics en savaient-ils autant sur ma situation? Mon cœur, un légume? Mes plantes avaient-elles eu plus dinfluence sur moi que moi sur elles?

Un laquais boutonneux comme un Arctium lappa, lherbe aux teigneux, entra enfin pour me proposer à boire:

Ça ne sera plus très long, voulez-vous quelque chose: café, thé, un verre deau peut-être?

Je prendrais bien un café.

Il sourit: un bouton explosa près de son nez, sous la pression du rictus qui lui fendait le visage. La porte claqua lorsquil sortit de la pièce. Un autre quart dheure à me tourner les pouces et à me déshydrater lesprit de toute forme de liberté. Je compatissais, en connaissance de cause, avec toutes les plantes de montagne ayant terminé leurs jours dans la salle dattente dun denturologiste, les racines engourdies par lanxiété. Cette histoire de chou-fleur était alors pour moi un véritable artifice: je ny croyais tout simplement pas. Mon cœur, une crucifère? Balivernes. La différence que je sentais monter en mon être me semblait bien plus attribuable au goût du sang dans ma bouche quau supposé légume dans mon cœur.

Les deux inspecteurs, faisant fi de leur passion pour la redéfinition de mon apparence physique, entrèrent et sassirent face à moi sans me cogner au préalable. Mac McKaan, le plus costaud, déposa un gobelet de café sur la table, tandis que Barry B.Bouwmeester, le petit vicieux, y glissa un dossier presque vide. Me fixant dans les yeux, il ouvrit le porte-documents et en sortit une photographie de mes plantes dans un état lamentable. La photo était étiquetée sur un registre comme la pièce à conviction numéro un. Il sagissait de la dépouille de ma Sansevieria trifasciata. Ses longues feuilles verticales avaient perdu leur élan vers le ciel pour sécraser dans une gelée lugubre. La même gelée qui avait emporté Rachel et ses olives oculaires au pays du compost. Pour elle, jimaginais le pire, mais jespérais toujours. Une seconde pièce à conviction fut sortie du dossier par le flic: un rayonX où un chou-fleur luisant irradiait la poitrine dun homme là où aurait dû être son cœur. Mon nom était inscrit dans le haut de cette image.

Bouwmeester se racla la gorge avec enthousiasme:

Satanisme biologique? Cette came verte, elle te fait voir la fin du monde, hein? Ton cœur ne la pas supporté, il a disjoncté.

Mais doù viennent ces photos?

Un admirateur secret. Tu les reconnais?

Ce sont mes plantes sur celle-ci. La radiographie pourrait être celle de nimporte qui.

Mac McKaan se gratta loreille. Son air suspicieux mavait déjà condamné.

Tespérais ten sortir sans remords, tu vas y aller pour une vingtaine dannées derrière les barbelés. Inventer une drogue aussi moisie, tu devrais avoir honte. On a retrouvé une gamine décomposée avec cette cochonnerie dans les veines.

Je ny suis pour rien.

Bouwmeester frappa de son poing sur la table.

Si tu mens, cest le placard à perpétuité, pour toi et ton légume. On a les juges dans la poche, la gamine était la nièce dun homme important.

Je croyais que tous les hommes étaient égaux?

Bouwmeester retroussa son nez vers larrière en une grimace nerveuse. Jétais sûr quil allait marracher les yeux de la tête, il me dévisageait avec tant dardeur, sans sourciller, quil en avait les globes oculaires desséchés. Les dents serrées, il me cracha sa question:

Ton café: du lait, du sucre?

Il souleva le couvercle du gobelet fumant sans jamais cesser de mécraser du regard.

La porte souvrit. Le visage en acné du laquais sapprocha de Bouwmeester et lui postillonna un mot à loreille avant de ressortir. Lagent sourit, un compte à rebours dans les yeux tandis quil tournait la tête vers son collègue. Dans la pièce, la tension devint palpable.

Le patron avait une rage de sushis. Il est parti déjeuner.

Le corps tendu de Barry B.Bouwmeester était moulé dans un t-shirt blanc, il portait dimmenses lunettes noires dont les embouts caoutchoutés avaient été mâchouillés. Sa moustache, frisée au naturel, était figée dans une laque brillante.

Il ne sera pas de retour avant encore une vingtaine de minutes.

Le temps dune danse.

Polka.

Les deux policiers sobservaient mutuellement, une complicité violente leur écumait la bouche. Dun geste vif comme léclair, Bouwmeester tapa sur le gobelet fumant: le café bouillant se retrouva sur mon visage. Malgré sa montagne de muscles, McKaan sauta par-dessus la table pour me renverser au sol et me crier dans les oreilles en métranglant de son avant-bras.

Pour qui tu travailles, vermine, dis-nous pour qui tu bosses? Tas pas létoffe dun type qui ferait tout ça à lui seul.

Bouwmeester se mit à son aise, se calant sur le dossier de son siège. Il salluma une cigarette, emplit ses poumons de fumée, se leva avec une nonchalance de psychopathe et vint éteindre le mégot dans la paume de ma main gauche.

Tu bosses pour les nabots, les orientaux, hein, cest ça? La mafia japonaise? Le Japon ou la Russie? Parle, sinon on te dessine un deuxième orifice dans la cuisse, si tu vois où je veux en venir.

Bouwmeester dégaina son magnum et larma. Larme était plus grosse que sa tête. Une lumière intérieure émanait de derrière ses verres fumés.

Tu vas parler, oui ou non?

Je ne savais pas quoi dire, alors je restai muet. Mes deux tortionnaires changèrent de tactique.

Très bien, tu la joues coriace, ils le font tous la première journée.

Ce soir, pour toi, cest la cellule.

Demain, on va te cuire, le légume.

Encore deux coups de pied dans mes côtes de la part de Bouwmeester, puis les deux flics me laissèrent à mes lancinations.

Le boutonneux vint me chercher pour mescorter vers mon cachot. La brûlure dans ma main, le sang séché sur ma chemise, lenflure verdâtre sur mon visage: dans le poste de police, tout le monde applaudissait, du moins, cest ce que javais lintention de raconter à Jamal. Je minventais un peu despoir, afin de garder le moral.

Trois étages plus bas, mon cachot me fit leffet dune tombe: deux banquettes minuscules et une cuvette à ciel ouvert. Mis à part les lits, jaurais cru être logé dans des toilettes publiques, sans aucune fenêtre.

Il ny avait que des barreaux froids et une désolation étouffante.

Mon compagnon de cellule était petit et nerveux, il me fit une peur bleue en me susurrant à loreille, par derrière, une requête étrange:

Ten as, dis, ten as sur toi, hein? Tout le monde en a un peu sur lui. Sois pas chiche, je te la suce si tu men refiles un peu, mais ne va pas le répéter, sinon je tarrache les couilles et ten fais un collier. Tu nserais pas trop moche avec les valseuses au menton, dis.

Dun doigt, il fit balancer sous ma mâchoire le fruit de son imagination. Cela le fit rire un bon moment. Ses yeux noir ébène, ses cheveux en sable blanc, cétait toutefois sa peau qui méritait toute mon attention. Elle était huileuse et translucide. De grosses veines vertes lui parcouraient le corps tel un réseau de câbles électriques.

Il me dévisagea un moment, puis repartit dans son manège infructueux.

Alors, ten as, mon pote, hein?

Lui répondre me demanda un effort surhumain, la douleur était insupportable, autant au creux de ma main que le long de mes côtes.

Je nsais pas de quoi tu parles.

Mais du nucléaire, du nucléaire. Ten as? Cest tout vert et ça vous fait un effet monstre.

La cellule était bien trop étroite pour lui et moi. Il me marchait dessus chaque fois quil sautillait à la recherche de nucléaire. Cétait donc le nom de cette nouvelle drogue. Selon la logique dépeinte par les flics, ma culpabilité dans cette histoire avait fait de mon cœur un organe hiroshimesque, un légume moisi et déshumanisé.

Après avoir fouillé en profondeur mes vêtements et compris que je navais pas de cette gelée radioactive sur moi, mon compagnon de cellule pleura une bonne demi-heure sans sarrêter. Puis, subitement, il se remit à sauter dun bout à lautre de la cage, sagrippant aux barreaux, couinant comme un porcelet à labattoir.

Je mendormis malgré tout. Pauvre homme, le nucléaire engendrait donc, sous toutes ses formes, la désolation.

À travers le rideau de mes blessures, mes pensées sévadèrent vers Rachel. Encore une fois, je ny trouvai que la pourriture et la réclusion. Aussi loin que je pouvais cueillir mes souvenirs, je my retrouvais à combattre la solitude.
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«Il faut savoir rêver comme une plante.» Papa, lorsque jétais petit, avait cette phrase imprimée sur son chandail favori. Dans ses essais, il disait tout le temps: «La différence entre rêver comme une herbe et ronfler comme un homme est aussi abstraite que le concept de limagination. Il suffit de croire en la forme que lon sinvente pour lui donner une étiquette précise. Voir les choses au-delà dun cadre animal ou végétal, cest une révélation.» Le génocide de mes plantes, comme tous les génocides dignes de ce nom, brisa labstraction. La pourriture me liait dorénavant aux plantes bien plus que toutes mes idéologies passées.

Le Guide et glossaire de la phyto-analyse, quant au phénomène du rêve chez les végétaux, stipulait ceci: «Le rêve le plus récurrent chez les plantes est celui où la plante simagine figée au sol, mêlée à la terre par un enchevêtrement de racines. Lorsque les plantes ne rêvent pas, elles volent. Chez des espèces différentes, la réalité lest aussi. Les hommes ne saisiront jamais, au-delà de la théorie, lampleur des rêves dune fougère ou dun orme.»

Jétais assis au fond de ma cellule avec un mal de tête à rendre jaloux LouisXVI. Mon compagnon de cellule était comateux, éparpillé dans tous les sens sur sa couchette. À lextérieur de notre cage, un petit couloir vert menait à un escalier en béton au bout duquel trônait une porte en acier ternie par lusure. Un gardien surveillait lensemble des cellules, assis sur une chaise au pied de cet escalier. Il dormait encore plus profondément que le camé sur le lit de camp à ma gauche.

La porte souvrit dans un bruit métallique.

Dun pas lent, un homme descendit lescalier. Le gardien ouvrit les yeux sous sa casquette, puis se redressa.

Je viens parler à mon client.

Riopel avait réussi à se faire passer pour mon avocat. Le gardien ouvrit un placard et en sortit une chaise pliante, il se tourna vers le vieux docteur en se raclant la gorge:

Cest lequel, votre protégé?

Tzaricot, Germain.

Le nouveau. Vous nallez pas trop aimer sa tronche, on ma dit de vous dire quil est tombé dans les escaliers. Pour ce que jen sais réellement…

Le flic ventripotent déplia la chaise devant la porte de ma cellule et retourna à son propre siège. Riopel sapprocha de la grille, je me levai, malgré la douleur, pour aller à sa rencontre.

Germain, est-ce que ça va?

Ça pourrait aller mieux, mais je suis ravi de vous voir.

Le docteur examina dun œil inquiet lenflure sur mon front. La plaie suintait dun liquide vert et gluant. Jinterrompis son observation, je devais savoir:

Vous avez terminé lanalyse?

Le docteur, qui avait lincapacité de soigner ma plaie sur le cœur, attendit un peu avant de me répondre. Il cherchait ses mots:

Elle est artificielle. Ce nest pas Rachel.

Son sourire suscita chez moi un total relâchement. Un poids énorme me tomba des épaules. Mais où Rachel pouvait-elle bien être? Était-elle en danger, dans les griffes de mes bourreaux anonymes, ou était-elle elle-même responsable de ce subterfuge? Je me rappelai ses dernières paroles: Germain, jai quelque chose à te dire… Et moi qui avais laissé le sommeil nous séparer le temps dune nuit. Une nuit alaskienne.

Le docteur me prit par lavant-bras:

Germain, il y a autre chose. Cest au sujet de ton cœur, je ne sais pas comment cest possible, mais il semblerait quil aurait bel et bien été remplacé par un légume. Mutation, opération, vol génétique: plusieurs options plus improbables les unes que les autres peuvent déterminer la nature de ce processus. Jaimerais pouvoir faire moi-même tous ces tests. Timagines, survivre grâce à un légume?

Quel regain économique pour lagriculture!

Le regard de Riopel brillait avec tant denvie quil réfléchissait sur les barres ternes de mon cachot.

Quelle avancée cardiologique, oui. Une telle découverte serait une bénédiction pour tous les hommes.

Et un cauchemar pour les légumes.

Riopel abandonna le rêve qui avait envahi ses yeux.

Ça explique au moins la nature végétale des tissus prélevés sur ta plaie. Il y a une cohérence même dans le non-sens.

Papa disait qu«il y a surtout de la cohérence dans les non-sens».

Oui, et il y a dinnombrables façons dengendrer des corrélations douteuses. Tisser des liens erronés, cest la destinée des hommes.

Le gros gardien grogna sur sa chaise. Sa somnolence était agitée par de mauvais rêves. Riopel, qui avait le sens pratique quont tous les bons docteurs, souligna un fait qui ne semblait pas interpeller les flics:

Il faut te sortir dici au plus vite. Sil y a bel et bien un chou-fleur là-dedans, ce nest pas une menace ni un délit, cest une maladie, une anormalité que lon devrait soigner sans plus attendre. Cest un crime dempêcher ainsi la science.

Le vieux docteur marqua son impuissance par un soupir profond.

Pendant que jy pense, la seule chose qui manque à linventaire de ma clinique depuis le vol: ton dossier médical. As-tu une idée de la personne qui aurait pu vouloir dérober ainsi de la paperasse? Jen suis désolé. Je sais que ces documents sont privés.

Vous ny êtes pour rien.

La clé de ce bourbier me semblait claire: je devais découvrir lidentité de cette personne qui mavait agressé. Si je trouvais cette personne, je retrouvais aussi Rachel, et du même coup ma liberté et mon dossier médical. Avec un peu de chance, tout redeviendrait normal, de mon cœur à mes plantes. Je mapprochai le plus possible de la grille.

Mon brave ami, jaurais un dernier service à vous demander.

Je lui susurrai ma requête à loreille. Le médecin soupira, mécontent, puis acquiesça à ma demande.

Je lui ferai le message, mais fais bien attention à toi.
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Je navais jamais aimé être traité comme un animal. Ce nétait pas retenu à une table dobservation par dénormes sangles de cuir que cela allait changer. Les agents McKaan et Bouwmeester en étaient ravis. Plus laiguille était immense pour me faire souffrir, plus leurs yeux pétillaient.

Professeur, si vous lvoulez, on peut encore serrer les liens.

Faudrait pas quil bouge.

Le professeur, un chimiste plus large que grand monté sur des souliers à plateformes, replaça le toupet jaune qui lui tombait dans lœil.

Laissez-le donc respirer un peu, vous ne voyez pas quil panique? Une crise dangoisse et nous allons devoir remettre les tests à un autre jour. Jnai pas que ça à faire. Le labo est débordé.

Le toupet moutardeux retomba dans lœil du spécialiste.

Mon ecchymose vibrait au rythme de mes pulsations cardiaques. Lenflure verte et boursouflée était pleine de boutons et de pustules laiteuses. Javais cette impression dégoûtante quune seconde tête était en train de me pousser sur loriginale. Le chimiste prit un nouvel échantillon de peau verte et froide quil mit dans un contenant hermétique.

Depuis trois jours, javais subi tous les tests et examens imaginables. Les scientifiques du laboratoire de criminologie semblaient tous saccorder pour dire que mon cœur avait réellement muté en un chou-fleur. La cause en était encore obscure.

Le chimiste sortit de la grande poche latérale de son habit une enregistreuse portative.

Une chose est certaine: ce nest pas le fruit dune opération. Il ny a pas dincision chirurgicale sur le sujet. Nous sommes dans un cas typique de lœuf ou la poule. Ce cœur a-t-il été transformé par la drogue ou était-il ainsi avant larrivée de celle-ci dans le corps? Pour avancer une hypothèse, je dirais que ce chou-fleur moisi est la résultante dun déséquilibre chimique quelconque, et la drogue pourrait être la cause de ce débalancement. Il y a aussi ce phénomène de pourriture qui saccentue lorsque le sujet sapproche dune plante. Ce pourrissement est-il la source du cœur végétal moisi, ou est-ce le contraire? Cest très difficile à déterminer. Il nous faudrait des mois de recherches. Au moins, nous pouvons prouver que le sujet a absorbé cette drogue, le nucléaire; il y a des traces de cette substance dans son système. Les tests durine et de sang concordent quant à cette conclusion.

Comment cette drogue avait-elle pu entrer dans mon système? Toute cette histoire était un coup monté. Je nétais pas la source de la pourriture, cétait elle qui avait fait de moi cet homme-légume. Malgré mes cris du cœur, je commençais à en douter.

Entre deux examens, McKaan et Bouwmeester se faisaient un plaisir dentretenir une douleur généralisée dans mon corps, à grands coups de bottes, avant de me laisser seul en tête à tête avec un bol de gruau froid, à pourrir dans ma cellule.

À en croire les rumeurs, on avait dans lidée de me cuire sur la place publique, sans procès. Mais avant, les agents McKaan et Bouwmeester avaient bel et bien lintention de me vinaigrer au maximum, histoire de rentabiliser leur débordement de rage. À leurs yeux, je nétais peut-être quun légume, mais ils ne me blanchiraient daucun chef daccusation.

Pour me réhydrater lesprit, je pensais souvent à Rachel. Lhypertrophie avait pris place dans mon cœur. Elle en était la cause première, je la sentais comme source principale de ma cardiologie irrégulière. Lorsquune femme comme elle vous entre dans le cœur, la pompe ne perd pas de temps et la propage dans tout votre système. Rachel. Javais besoin de savoir comment elle se portait. Où était-elle?

Mon compagnon de cellule avait été libéré. Son manque de nucléaire lavait plongé dans un mutisme total, quelques jours plus tôt: après deux minutes de silence de sa part, javais eu la certitude quil était mort. Avant que je puisse ramasser le courage nécessaire pour vérifier cette théorie, il sétait mis à siffloter un air triste. Il siffla ainsi trois jours, sans arrêt, puis un matin, ils lui ouvrirent tout grand la grille.

À me remémorer les veines vertes étranges et livides sur le corps de cet homme, je ne pouvais complètement effacer cette drogue de mon esprit. Si quelque chose dans ma prison semblait pourri, cétait bien davantage le sang de ce pauvre énergumène que mon cœur qui battait encore dans ma poitrine à un rythme régulier.

Comment le supposé chou-fleur avait-il pu garder le rythme? Comment pouvais-je survivre en légume?

Rachel en gelée, mon codétenu et ses veines, le Roberval sans sa main gauche, la liquéfaction de la verdure, le gruau glacial et la mise en quarantaine: la pourriture, jen avais assez. Encore un bol davoine sans saveur et ce serait loverdose. Je devais trouver un moyen de partir, de mévader, ou au moins dénicher un bout de cannelle pour ce gruau infect.

Je secouai les barreaux de fer. Jen étais là, je craquais.

Je veux de la cannelle. Jai des droits. Cest cruel de ne pas assaisonner la nourriture dun homme. Donnez-moi au moins quelques fruits, ou bien des légumes. Cnest pas un régime, ces céréales rachitiques, cest bon qupour les ruminants.

Je lançai par la grille une pleine poignée de gruau collant.

Bouwmeester descendit au mauvais moment lescalier, la boulette grumeleuse lui tomba sur les chaussures. Le geôlier, qui grignotait une carotte, assis sur sa chaise, sétouffa. Bouwmeester lui arracha son légume de la bouche, lécrasa sous sa botte pleine de gruau, ramassa le dégât et lécrasa sur la serrure de ma cage.

Tu voulais des légumes, tu boufferas ça. Pourriture.

Il cracha sur la carotte qui était restée collée dans le mécanisme de la porte et partit en assénant une claque sur la casquette du gros geôlier.

Le lendemain, jeus encore la visite de McKaan et de Bouwmeester, mes deux larrons autoritaires favoris.

Germain Tzaricot.

Chou-fleur de mon cœur.

Comment va la tête, ce matin, pas trop molle?

Elle tient le coup, je vous remercie. Voulez-vous partager mon gruau matinal?

Non merci, on vient de senfiler un petit-déjeuner bien gras sous la cravate. Par contre, on te taperait bien un peu dessus, pour garder la forme, mais le commissaire veut te soigner lallure générale avant de te faire trancher en salade.

De toute façon, avec la nouvelle inculpation qui vient de te tomber sur le dos…

Quelle inculpation?

Ton implication dans la dissimulation du corps de Rachel Blier.

Son corps?

Elle a été portée disparue, tes le dernier à lavoir vue selon nos infos. Tu lui as donné un peu trop de cette drogue, hein? Où las-tu enterrée, crapule?

Bouwmeester ricana, puis McKaan et lui mabandonnèrent dans cette pièce sombre en ignorant mes questions.

Revenez!

Je remuai, enragé, la porte de ma cage. Le geôlier se leva de sa chaise et sapprocha, sa matraque à la main; il tapa sur mes doigts pour me faire lâcher prise.

Calme-toi. Je taurai prévenu, Tzaricot.

Il relevait son arme lorsque la porte en fer que je secouais souvrit dans un craquement de la serrure et le renversa, assommé.

Jexaminai le verrou, là où la carotte était restée collée toute la nuit: une gelée verte et sombre avait fait fondre le métal jusquà lérosion.

Je pouvais enfin échapper à ce huis clos moisi et espérer mettre de lordre dans ce non-sens: lévasion de Tzaricot. Le retour de logre de la biodégradation.

Je déshabillai le policier étendu au sol et enfilai ses vêtements. Il était énorme, je flottais dans son pantalon. Jutilisai alors mes propres habits pour remplir le costume dun ventre flasque de guenilles.

Je sortis, la casquette baissée sur les yeux et, en trente secondes, jétais dans la rue.

Une camionnette familière était garée devant le poste de police. Jen ouvris la portière et y grimpai. Jamal me sourit:

Ten as mis du temps pour sortir de là. Ça fait des jours que je cogite sans trouver de solution pour la grande évasion. Je tattends ici depuis que le docteur ma dit que je devais espérer de te voir sortir en vitesse. Ils tont finalement laissé partir? Mais quest-ce que tu fais dans ce costume ringard?

Vite. Je texpliquerai plus tard.

Jamal saisit sans un mot de plus, démarra la camionnette et nous emmena le plus loin possible de cet endroit pourri. Il avait le pied plutôt pesant pour quelquun qui ne marchait jamais. Cétait sa peur des hauteurs qui lécrasait sur la pédale de laccélérateur.

Maintenant tu connais la différence entre un policier et un cochon.

La seule saveur qui me trottait en tête était lamertume exotique dune olive mûre. Rachel, je devais la retrouver.
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Selon le Guide et glossaire de la phyto-analyse: «Lamitié est un élément naturel chez les plantes, elle est lun des principaux catalyseurs de la photosynthèse. Par coopération, elle empêche la ghettoïsation des plantes.» Jamal était là pour moi, je lui en étais reconnaissant:

Tu te fous de ma gueule ou quoi? Comment veux-tu que jembarque là-dessus?

Jamal mavait promis un avion privé pour quitter le pays sans danger. Ce quil me pointait du doigt en souriant navait rien de sécuritaire.

Cest de la rouille téléguidée, ton truc.

Cest lavion de tante Rita dont je tavais parlé.

Cest un jouet, Jamal, fourmitique, comment je fais pour filer en douce dans cette chose sans terminer mes jours dans une honte totale? Jme kamikaze sur la Turquie?

Je soulevai le jouet dans mes mains sans trop defforts. Jamal tenta de mexpliquer la situation.

La beauté de lavion téléguidé de tante Rita, cest quil a été trafiqué pour permettre à cette charmeuse de vivre dans le confort de lillégalité. Il traverse les frontières, ce petit jouet.

Lavion était contrôlé par satellite, ce qui permettait à Rita de rejoindre son fils de lautre côté de la frontière et de faire traverser au pays de quoi arrondir ses fins de mois, et ce, sans fournir le moindre effort.

Rita était flasque, lente et détestable. Ses vêtements violets trop ajustés débordaient de chair humaine: on aurait dit une prune trop mûre. Au début, cétait amusant, mais lorsquelle se mit à me courtiser, jen développai une haine du fruit.

Jamal ma souvent parlé de toi. Je dois dire quil ne te faisait pas honneur. Moi, jaurais mis plus de croquant dans ma description.

Elle se mordit les lèvres dans une tentative de hameçonnage. Je nen soufflai pas le moindre mot à Jamal, il était sensible, du moins question honneur familial. Il avait le qualificatif de raciste plutôt facile. Sa haine de la xénophobie constamment sur la gâchette, Jamal avait la tendreté dune bombe à retardement. Mais mon horripilation face à Rita navait rien dune volonté ségrégationniste contre sa peau arabe, cétait simplement quelle avait lhaleine dun chameau gavé à lActaea europaea, le malodorant cierge dargent. Il faut dire que son style de vie le lui permettait. Elle fumait le cigare en permanence, sans se soucier des conséquences.

Et que dire de son pantalon trop serré? Du chameau, Rita avait aussi la patte. Du coup, moi, javais la nausée. Pour échapper à son regard aguicheur, je tapai sur lépaule de Jamal qui préparait, concentré sur sa tâche, linstrument de notre escapade.

Jamal, dis, tu connais la plaisanterie du gars qui achète un chameau en croyant débourser pour un de ces braillards de dromadaires?

Raconte pour voir.

Il eut droit à une bosse gratuite: comme quoi lignorance, au bout du compte, ça rapporte.

Les Turcs ne devraient pas avoir le droit de faire du commerce.

Cétait, règle générale, sa réponse à toute chose. Comme quoi la discrimination est un procédé plutôt relatif.

Jamal avait un plan, de quoi me délivrer de ce bourbier la tête sur les épaules, le peu qui men restait, du moins. Javais tout de même la frousse: la peur, cest le poids de linnocence. Si seulement Rachel avait été là pour me permettre de respirer un peu! Jamal remarqua ma névrose soudaine:

On va trouver le coupable, ten fais pas. Rachel sera dans tes bras dici deux ou trois jours.

Ma première rencontre avec Jamal remontait à bien longtemps. Papa avait envoyé un article au journal local pour souligner la maltraitance des plantes à la pépinière Dubé. Comme il fallait sy attendre, on sétait bien foutu de sa gueule au journal, entre deux mauvaises colonnes.

Défaitiste, papa abandonna son manteau de justice pour le remplacer par une couverture dimpuissance. Cétait un intellectuel abstrait, il navait jamais tâté le terrain.

Le problème venait du fait quil passait devant la pépinière Dubé plusieurs fois par semaine. Les plantes traitées comme de la mauvaise herbe, cela lui glissait le moral dans les talons. À force de piétiner son amour-propre, il se retrouva forcément la joie de vivre au plancher, plate comme une semelle.

Un jour, il rentra en coup de vent, claquant toutes les portes sur son passage.

Jallai le retrouver dans son bureau, sur la plante des pieds (puisque cétait la meilleure façon de laborder).

La terre était sèche, un vrai désert. Les plantes, elles souffrent, tu sais. Ce sont des êtres vivants, comme toi et moi. Des êtres sans défense, qui peinent pour survivre. Ça me crève le cœur. Ces hommes, à la pépinière, sont cruels, ils sont sans pitié.

Le lendemain, je mis une annonce dans le périodique en cause: idéaliste cherche chauffeur pour vandaliser pépinière et journal local.

La seule personne qui y répondit: Jamal.

Je noublierai jamais notre première conversation:

Tes circoncis?

Euh…

Les gars circoncis, je nleur fais pas confiance. Faut être bête pour se laisser découper la courgette. Ne me sors pas largument de lâge et de linnocence. On na pas dexcuse en ce domaine. Y a que des fous pour se faire prendre au piège. On va te dire partout que cest religieux, ce concept bidon, ou alors que ça relève de lhygiène, mais quand on y pense, cest uniquement masochiste. Un bout de savon, une prière et tout est réglé sans aucun découpage.

Jamal conduisait à cette époque une camionnette flambant neuve. En plein milieu de la nuit, nous allâmes au journal bousiller les presses à coups de barre de fer. Cétait un petit hebdomadaire, il ny avait donc personne à cette heure tardive pour nous embêter. Nous avions tout le temps voulu pour charger la camionnette des morceaux de la machine à imprimer leurs âneries.

Nous allâmes ensuite à la pépinière vider les pièces sur le sol, remplir le véhicule de terre noire et de plantes, puis glisser, dans les pots laissés vacants, les pièces brisées de la presse.

Dans le grand parc, nous creusâmes une platebande et y installâmes les plants.

Le lendemain, Jamal vint me voir:

Tas vu ce quils ont découvert à la pépinière? Dubé, le dingue, utilisait les plantes comme objets sexuels. Les fleurs maltraitées étaient sa paraphilie. Pour avoir développé ce genre de trouble, cest quil devait être circoncis.

Ça ne fait aucun doute.

Dès ce moment, nous avons su que cétait solide, notre amitié. Rien au monde ne viendrait la détruire. Jamal et moi allions pourrir ensemble.

Lavion partit vers les nuages, avec ma pièce didentité, jusquà ne devenir quun petit point sur un radar. Sans bouger, jallais bientôt me retrouver de lautre côté de la frontière: jétais en cavale.

La voix de Rachel me susurra: «Mon petit fugitif damour.» Mais Rachel avait disparu, même les flics navaient pas su la retrouver. Je fis un bond immense lorsque la langue de la grosse Rita effleura le lobe de mon oreille. Elle saccrochait à ses désirs, et ce, malgré mon horripilation totale. Je ne pouvais que prendre de la graine de sa force de caractère.

Le chou-fleur se crispa dans ma poitrine; cétait le dernier argument de ma liberté: mon engagement dans la survie en tant quespèce unique.

Ce que je léguerai au monde sera légumineux.

Mon cœur était pointé du doigt par tout un système.

Quavais-je pu faire pour en arriver là?

Jamal quitta le ciel des yeux et fit rouler son fauteuil jusquà la camionnette blanche.

En attendant, on a du pain sur la planche. Il faut trouver tes agresseurs, les dealers de cette purée. Mais avant tout, il faut dénicher un endroit où te planquer. Jai une petite idée en tête.

Je naimais pas le ton moqueur de sa voix.
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Jamal avait le doigt à quelques centimètres du bouton de la sonnette. Jen tremblais déjà:

Écoute, je ne sais pas si cest une bonne idée, on devrait peut-être continuer à vivre dans la camionnette. Se faufiler dune route à lautre.

Cest la dernière place au monde où ils vont penser te trouver, fais-moi confiance sur ce coup.

Il sonna. Une minute plus tard, la porte souvrit sur une odeur étouffante. Je souris, mefforçant davoir lair sincère:

Bonjour, Pigalle, ça te dirait den descendre une?

De toute évidence, le barman venait à peine de se réveiller. Il posa ses yeux bouffis sur la caisse de bière que javais à la main et nous fit signe dentrer en se grattant la fesse sous son peignoir beige. Lendroit avait besoin dun ménage, les germes étaient sur le point de payer leur part du loyer.

Désolé, cest le bordel, je ntrouve plus mon balai.

Bah, on a lhabitude. Avec le Nicoles pub.

Asseyez-vous, je vais me faire une toilette, rien de trop compliqué, jen ai pour une minute.

Te gêne pas pour nous, prends tout le temps nécessaire.

Je balayai la pièce des yeux, une véritable poubelle. Des montagnes dobjets hétéroclites sempilaient jusquau plafond: un buste de Beethoven, un corps de mannequin en plastique, un arbre de Noël enseveli sous des sous-vêtements louches, il y avait même une collection complète de bandes dessinées éparpillée dun mur à lautre.

Dis, Pigalle, il est où le divan?

Avec le balai, enfin, jimagine.

Il sortit trois bières de la caisse et ferma la porte de la salle de bain en lâchant un sourire ignoble.

Je me tournai vers Jamal:

Ça pourrait difficilement être pire en prison.

Il navait pas bougé de lentrée depuis quon était arrivés.

Tu restes dans la porte, tas trouvé un courant dair frais?

Non, je suis coincé, cest mon fauteuil. Y a tellement de choses sur le plancher, ça ne me facilite pas la tâche.

Un peu partout traînaient de vieilles bouteilles vides, des cendriers pleins, des magazines déchirés, des vêtements en ruines: cétait la décharge dune municipalité complète de dépravés, comprimée à lintérieur dun minuscule trois pièces.

Lenvie de gerber, qui pesait sur le chou-fleur dans ma poitrine, se trouvait retenue par le manque despace qui soffrait à elle pour sépanouir. Néanmoins, il y avait bien un petit coin en ordre, près de la sono. Pigalle avait une belle collection de disques vinyles: les plus grands classiques de la pop (synthétiseur) des années quatre-vingt. Je tirai du lot un album bordé dune enluminure.

Pigalle émergea de la salle de bain, une serviette douteuse comme seul habit, encore plus sale que lorsquil nous avait ouvert la porte:

Jécoute presque jamais ce disque, seulement en période de grand ménage.

Alors cest vrai que tu nlécoutes pas souvent.

Le barman ignora mon commentaire.

Il reste des bières?

La caisse est là.

Il replongea dans le carton et en sortit deux autres bouteilles.

Alors, quest-ce que vous me voulez, ce matin, jnai pas lhabitude de vous recevoir ici, toi, Tzaricot, le clapet inlassable, et toi, Jamal, lhomme-machine dans son fauteuil qui reste toujours avec un pied dans la porte. Dailleurs, jnai pas lhabitude de recevoir qui que ce soit.

On a besoin dune planque, pour quelques jours. Cest Jamal qui a eu lidée de ta maison comme endroit sûr pour y demander lasile.

À ce mot, Pigalle prit un air débile:

Lasile. On est plus au Moyen Âge, Tzaricot. Il va falloir que tu tréveilles, un de ces jours.

Il engloutit une des bières dun seul mouvement de la gorge. Il sessuya la bouche, puis enchaîna:

Vous devrez déneiger le bordel dun coin du plancher, pour dormir. Jai des couvertures propres dans larmoire du coin, enfin, je crois. Javertis tout de suite, je crie dans mon sommeil, je marche souvent nu et jbois à men faire exploser le système plus dune fois par semaine, parfois même plus dune fois par jour. Cest mon rythme, il nfaut pas me faire suer à ce propos.

Alors ça nte dérange pas?

Bah non, bien sûr, faites comme chez vous, mais est-ce quil y en a un de vous deux qui sait cuisiner? Jai horreur de faire la popote.

Et la vaisselle aussi, à ce que je peux voir.

Je me faufilai entre deux colonnes dassiettes crasseuses et me dirigeai vers larmoire en évitant les colosses de détritus meublant le plancher.

Cest dans cette armoire, les couvertures?

Visé juste.

Jouvris la penderie, prenant mes précautions. Un objet long me tomba dans les mains:

Vous ne devinerez jamais ce que jai trouvé… le balai.

On va fêter ça illico.

Pigalle sempara dune autre bière et laissa le bouchon engraisser son désordre. Pour fuir les conséquences dune pourriture végétale, je me retrouvais à vivre dans les pattes dune pourriture humaine. Jespérais dénicher dans cet enfer un faible espoir, une possibilité de survie dans un monde terne. Avec le manche du balai, je tassai une serviette sale. Sur les tablettes, Pigalle avait une impressionnante collection de vieux pots de conserve en verre remplis de mégots jaunes et de capsules de bière. Je sortis de larmoire le pot du dessus et me tournai vers Jamal, les yeux pleins despoir:

Tu te rappelles le bocal découvert près du camé, au lac?

Jamal fronça les sourcils.

Un vieux pot de cornichons.

Erreur. Cétait un bocal flambant neuf. Je parie que cest ainsi quils lemballent, cette drogue, comme un condiment prêt pour le supermarché. Cest une piste pour mettre la main au collet de ces revendeurs.

Rachel allait bientôt me revenir; si mon intuition était bonne, ce serait facile de la retrouver.
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Selon le Guide et glossaire de la phyto-analyse, les plantes ne peuvent pas toujours se suffire pour survivre: «La dépendance dune espèce à une autre est répertoriée dans la littérature traitant de la reproduction de certaines plantes. Elle est considérée comme une extension de lespèce végétale à travers un réseau obscur dautres formes de vie.»

En attaquant les végétaux, on met en danger dautres espèces. Le Guide et glossaire de la phyto-analyse suggère lidée suivante: «La tige, le tronc, les racines des plantes sont ce qui nous unit tous à cette planète. Ce sont les liens qui nous retiennent, par contradiction langagière, à notre liberté: loxygène.»

Jamal avait donc éteint le moteur de sa vieille camionnette. Nous attendions terrés dans un coin sombre de la ville la venue dune lueur verte. Si la drogue était trimballée en tant que condiment, les trafiquants de cette dernière devaient bien avoir lapparence dune compagnie alimentaire. Nous attendions donc, dans un espoir faible, quun véhicule de livraison réfrigéré erre dans la nuit de ce quartier pourri. Selon Rita, la tante de Jamal, cétait lun des lieux de prédilection pour la revente de substances illicites.

Je me demande quel effet ça leur fait.

Jamal était calé dans son siège, lair songeur.

Le haschich me suffit, ça me détend, mais je me demande tout de même quest-ce que ça leur procure, cette drogue, pour quils en prennent à en crever. Il faut être plutôt taré pour se gaver de poison à ce rythme.

Comme un obèse sur son suçon de gras transgénique.

Ça devrait être un pays: lObésie. On y mettrait tous les gros et on y ferait pousser que du céleri.

Jamal avait parfois de ces idées.

Timagine le fric quon pourrait se faire en y vendant sur le marché noir des paniers de frites?

Arrête de parler de bouffe, je suis affamé.

Jamal se redressa et me donna un coup de coude.

Regarde, tu vas être servi. On a choisi le bon coin de rue.

Un camion de livraison tourna à lintersection. Sur le panneau latéral du véhicule était imprimé un énorme cornichon animé dun sourire. Le chauffeur arrêta lengin dans une ruelle. La trappe coulissante à larrière du camion souvrit à moitié. Un homme vêtu dun sarrau blanc, au visage caché par un masque chirurgical, était accroupi dans la boîte du véhicule.

Arrivant de nulle part, une dizaine de camés jaillirent de lombre et se mirent dun commun accord à faire la file derrière le camion.

Mais cest Jasmine!

La maîtresse du Roberval attendait avec impatience dêtre servie.

Le vieux va en entendre parler.

Si la moisissure na pas bouffé le reste de sa carcasse préhistorique.

Tu crois que cest cette drogue qui la fait moisir?

Jamal venait de mettre le doigt sur tout ce qui était pourri.

Et Jasmine qui continue à sen bourrer la fraise… Il faut lavertir.

Lhomme au sarrau blanc ouvrit une boîte de carton et une lumière verdâtre auréola la scène. Il prit un pot de relish mortelle et le remit au premier camé qui attendait.

Attends-moi ici, je vais mapprocher.

Jouvris la porte de la camionnette avec lintention daller me mêler à la petite foule, pour en découvrir un peu plus sur lorigine de ce camion de livraison. Jamal me retint de sa poigne ferme:

Attends.

Il me pointa dun mouvement du menton la voiture de police qui arrivait sur les lieux. Les drogués se dispersèrent comme ils étaient apparus. Il ne restait deux que des ombres radioactives. Les deux flics violents, McKaan et Bouwmeester, sortirent de lauto-patrouille.

Ils vont enfin trouver autre chose quant à cette histoire que le légume dans ma poitrine.

Bouwmeester grimpa dun geste vif comme léclair dans la boîte arrière du camion de livraison. McKaan montait la garde. Le plus petit des deux flics serra amicalement la main de lhomme au sarrau blanc. Jamal entrouvrit sa fenêtre, pour capter leur conversation.

Il va falloir trouver un meilleur point de vente. Ici, cest trop exposé.

Lhomme au masque lui répondit, mais sa voix était étouffée.

Tu déconnes. Ils vont bien finir par vous retrouver, peu importe où vous allez: les camés, ce sont des chiens de chasse; pour la drogue, ils ont du pif. Bon, circulez, et tâchez de trouver un coin plus tranquille. Il y a toujours des patrouilles dans ce secteur. Y a encore des flics dans cette ville qui ont la loi à cœur.

McKaan descendit de la plateforme et referma la porte coulissante dun geste brusque. Le camion démarra et disparut dans la ruelle. Les deux flics se tiraillèrent un peu, comme deux gamins, et battirent en retraite vers leur voiture en lambinant.

La rage dans mon sang faisait bouillir mon légume. Je les imaginais, ces deux agents corrompus, jouer aux Dianthus cruentus, les œillets sanguins, sous la mitraille de mes poings.
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Une fois bien nettoyé, lappartement de Pigalle avait une fraîcheur charmante. Mes mains, quant à elles, sen retrouvaient moins douces que jamais, recouvertes dampoules proéminentes. Cétait un faible prix à payer pour vivre dans un endroit propre. Et puis, javais déjà sur le visage ces cloques blanchâtres disgracieuses et cet hématome pourri. Ce nétait pas mes mains qui allaient y changer grand-chose. La liberté et un peu de soleil firent du bien à ma figure, mais le pourrissement épidermique finit tout de même par reprendre le dessus.

Devant la netteté de son appartement, Pigalle, en rentrant du pub, crut sêtre trompé dadresse:

Mais où sont mes choses? Tas mis le bordel dans mon désordre, Tzaricot.

Une veine sur le front de Pigalle enfla de colère. Je tentai de le raisonner:

Ça nsent plus lurine, tu devrais mremercier.

Cétait mon urine, tu comprends? La mienne.

Le barman était enragé, il me souleva du sol, prêt à cogner. Le chou-fleur dans ma poitrine se mit à battre la chamade. Jamal tenta de nous séparer sans y parvenir. Pigalle, devant les pustules de mon visage, hésita, puis lâcha prise, bouleversé:

Je suis désolé. Cest juste que sous lchoc, je nsais pas toujours comment réagir. Je frappe, cest lhabitude.

Je lui aurais fait laccolade, mais après tout, nous parlions toujours de Pigalle le Rafflesia. Javais appris à le connaître ces derniers jours; malgré lodeur, Pigalle navait rien de moisi en lui. Devais-je le prendre dans mes bras, lui dire que la saleté finirait toujours par reprendre place dans sa demeure, que ce qui monte finit toujours par redescendre, surtout la poussière? Pigalle lâcha le morceau qui le tracassait:

Je suis plutôt inquiet. Roberval a disparu, depuis son incursion au bar avec sa main en compost. Je suis allé voir chez lui, il ny est pas. Jasmine ne la pas vu depuis quelques jours. Il faut dire quelle na pas la meilleure des notions du temps, ces jours-ci.

Pourquoi ces jours-ci?

Elle est malade à en crever.

Laisse-moi deviner: elle est toute verte.

Verte et translucide, elle a aussi une fièvre horrible.

Jamal et moi nous nous regardâmes dun air entendu: le Roberval avait des informations quant au nucléaire, et Jasmine avait besoin daide.

Allons lui rendre visite.

Pigalle, ne voulant pas rester seul dans cet endroit propre, prit son blouson quil avait laissé tomber sur le sol.

Je vous accompagne.

Jamal me fit de gros yeux de poisson, mais je lui fis comprendre que, malgré lodeur, nous aurions intérêt de nous accommoder du barman si nous voulions garder notre planque. En voyant le regard truitesque de Jamal, je me dis que Pigalle était devenu un membre fidèle de notre aquarium.

Dans la camionnette, les fenêtres grandes ouvertes, nous nous dirigeâmes à toute vitesse vers lappartement de luxe du vieux disparu, où Jasmine était clouée au lit. Le long des trottoirs, lherbe des pelouses perdait son lustre, elle se ratatinait sur elle-même dans un soupir de pourriture.

Jamal donna trois petits coups vifs sur la porte. Une toux muqueuse nous invita à entrer. Pigalle avait un double de la clé, il déverrouilla la serrure et nous guida vers lintérieur.

Dans une chambre, au bout dun couloir mauve, Jasmine respirait lourdement sous les chaudes couvertures dun grand lit bleu. Suivant Pigalle, je mapprochai de la malade: elle somnolait. Sa respiration était rauque, son teint livide. Dans son cou, les veines suintaient en une couleur verdâtre des plus inquiétantes.

Comme mon ancien compagnon de cellule.

Pigalle, nen pouvant plus, séclipsa:

Jai besoin dun remontant.

Jasmine suait de grosses perles absinthe, ses cheveux, à la racine, sirisaient dune teinte glauque. Au moins, son état semblait stable.

Elle ouvrit les yeux en douceur, encore engourdie par la fièvre, et révéla son manque par une question mortelle:

Vous en avez? Il men faut. Plus.

Jasmine referma les paupières et reprit le rythme de sa respiration dolente. Je pensai aux dernières paroles de Rachel: «Germain, jai quelque chose à te dire…» Jespérais quelle navait pas ce problème de verdure dans les veines comme Jasmine. Je navais pas vu de marque sur son corps, mais sa disparition me faisait envisager le pire.

Nous descendîmes rejoindre Pigalle, qui navait trouvé quune bouteille de champagne.

Je sais, drôle de moment pour célébrer. Il faut lemmener à lhôpital, elle va crever seule, dans son lit. Si au moins le Roberval était ici.

À voir Jasmine malade, je ne pus pas retenir ce sombre souvenir familial.

Il y a quelques années de cela, maman sortit de sa bulle romanesque pour me téléphoner:

Germain, jai besoin de ton aide, cest urgent.

Sans attendre davantage, je lui raccrochai la ligne au nez et sautai dans le premier autobus.

Quand jarrivai à son appartement, elle était couchée sur le canapé, bien au chaud sous une tonne de couvertures. Papa lui avait apporté, sur un petit chariot, ses plantes préférées: une plante caméléon, un tournesol et un plant dorigan. Maman disait toujours que lessentiel se trouvait dans ces trois plantes. Pour vivre, il fallait aimer le soleil, profiter des saveurs du monde et sadapter du mieux que nous le pouvions.

Maman ne bougeait plus beaucoup, elle avait une fièvre à saveur tropicale. De grosses gouttes de sueur perlaient sur son front, lui faisant croire à la flore sauvage dune forêt chaude.

Elle avait toujours rêvé de voyager, de partir à laventure. Cétait dailleurs la cause directe de sa passion, les livres, cette obsession pour létranger. Toute sa vie, elle avait souhaité, par catharsis, se préparer pour un long et magnifique voyage.

Tu veux que jte réchauffe de leau pour une tisane, maman? Dlà molène bouillon-blanc.

Pour toute réponse, elle me sourit. Je ne lavais pas vue sourire souvent au cours des deux dernières années. Sa fièvre étant plutôt préoccupante, lempêchant parfois même de plonger dans ses lectures au gré de ses besoins évasifs. Dans cette condition atroce, sourire était devenu le tout dernier de ses soucis.

Jai une nouvelle très importante à te confier, Germain. Jai décidé de partir, de réaliser mon rêve.

Tu vas finalement voyager?

Oui, mon fils, je vais enfin partir.

Mais où veux-tu aller, maman? Dans ton état, en plus.

Jme suis moi-même souvent posé cette question: lInde, le Japon, la Suisse, lAustralie? Il y a tellement dendroits qui mont fascinée, qui ont conquis mes rêves depuis que je suis née, que je nai jamais pu décider quelle était la meilleure destination. Je suis restée sur place à mimaginer ailleurs. Rêver aura été le plus bel acte de ma vie. Pour moi, ce fut politique, ce fut une prise de position humaine. Mais aujourdhui, Germain, le rêve ne me suffit plus.

Tas fini par trouver quelque chose de mieux?

Oui.

Et alors, où iras-tu, ma belle maman adorée?

Le seul endroit de lunivers qui mobsède depuis toujours, lunique lieu pouvant me forcer à quitter mes livres, à quitter cette fièvre et ton père sans aucun regret. Mon fils, avec ton aide, jirai terminer mes jours sur une plage de sable rouge. Je vous quitterai bientôt, ton père et toi, pour la planète Mars.

Sur ce, elle se mit à tousser, crachant jusquà son cœur dans un mouchoir. Je la pris dans mes bras et restai collé contre elle toute la nuit. Cétait la seule mère au monde que javais, la seule que jaurais pu avoir: je laimais (sans être pour autant un sujet œdipien).

Le lendemain, à mon réveil, elle était partie, un cercueil en guise de navette spatiale. Au moins, javais été près delle.

Depuis son départ, jai souvent regardé le ciel dans lespoir insensé de voir tomber une carte postale.

Jamal me ramena sur Terre:

Jai trouvé.

Il avait à la main une enveloppe bancaire.

Tu veux vider le compte du vieux Roberval tandis quil nest pas chez lui?

Nah, je lvolerai quand il sera rétabli. Jette un œil à son relevé bancaire: le vieux a déposé un chèque un peu avant la pourriture de sa main. Le chèque est au nom dune compagnie nommée LUsine à condiments. Jai ladresse, cest dans le quartier industriel.

Pigalle se releva dun bond.

Alors, quest-ce quon attend? On va leur défoncer lusine, à ces amateurs.

Prépare dabord une valise pour Jasmine. On va lemmener chez Riopel.
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Dans la camionnette, en quête de lusine du nucléaire, Jamal et moi étions à la recherche de quelques molécules dair nétant pas encore contaminées par lodeur suffocante de Pigalle. Sans avertir, Jamal mit le pied sur le frein et se braqua vers le barman:

Jsuis désolé, jnen peux plus, tu sens tellement fort que jle goûte. Jen ai la langue toute piquetée, comme la peau dun fakir sur son lit de clous.

Jamal ouvrit la bouche en grand en direction de Pigalle, pour lui faire voir lodeur à létat solide marteler sa langue. Cela cloua le bec au barman, qui ne sut pas trop quoi répondre. Jamal enchaîna:

Tas mis le pied dans un nid de putois quand tétais jeune et lodeur tes restée collée au sphincter?

Pigalle était abasourdi; il tenta de tourner loffense au ridicule:

Mes excuses, Votre Majesté, je ne vous savais point si sensible.

Jamal sortit sa tête par la fenêtre et remit le véhicule en mouvement. Pigalle sentit nonchalamment son aisselle, puis se tourna vers moi en murmurant:

Dis, Germain, cest vrai que je… que jpue?

Ouais.

Tout ce temps, moi, jcroyais que les gens blaguaient. Jai pas de nez, question odeurs, je suis nul. Jai perdu lodorat en menfilant des allumettes dans les narines lorsque javais trois ans. Jaurais jamais dû, avec deux boîtes dallumettes dans le nez, aller me réchauffer près du foyer.

Eh bien non, ils ne plaisantaient pas, les gens, enfin la plupart du temps, quoi. Désolé pour ton nez.

Merci. Tu sais, je me suis jamais excusé pour le coup sur ta boule. Ça npart toujours pas.

Ta présence ici, en ce moment, cest la seule excuse qui vaille la peine.

Le soleil se couchait à notre arrivée dans le quartier industriel. Nous avions laissé Jasmine sur le lit de la clinique du bon vieux docteur Riopel. Pigalle lavait transportée sur son épaule comme une poche de linge sale, je naimais pas lidée de maventurer près de chez Riopel, cétait là que les flics mavaient mis les menottes aux poignets. Ils devaient y monter la garde. Javais enfilé un masque anti-germes, afin de déguiser mon visage. Jamal sétait foutu de ma tronche:

Ce quil te faudrait, Tzaricot, cest un masque anti-Germain. Beaucoup plus efficace pour effacer les germes en ton genre.

Le vieil homme semblait débordé.

Il nen faudrait pas beaucoup plus pour que ce ne devienne une pandémie, ce machin. Certains des symptômes, de manière amoindrie, sont contagieux. Lavez-vous bien les mains avant de partir.

Riopel me prit par le bras:

Oh, Germain. Jai reçu cette lettre pour toi. Ça semble important. Il y a une clé au fond de lenveloppe. Ne temballe pas, ce nest pas de Rachel, mais de ce Gorzi Gloukov.

Un rictus de mépris embruma le visage du docteur.

Vous nsemblez pas avoir ce paléobotaniste en très haute estime?

Riopel me sourit:

Ce nest probablement rien, Germain. Une impression. Il semble avoir un faible pour la théâtralité. En médecine, on nous apprend à nous méfier du simulacre.

Dans la voiture, pour oublier lodeur, je décachetai enfin lenveloppe que mavait remise Riopel.

Cher docteur Riopel,

ami de confiance de Germain Tzaricot,

Si je vous envoie cette lettre, cest que je crois notre ami commun en danger. Votre adresse est la seule, de celles de ses connaissances, que jai sous la main; sa clinique de phyto-analyse me semble un endroit risqué pour lui faire parvenir ces informations. Merci de votre aide, et désolé de vous impliquer dans cette histoire.

Germain Tzaricot, mon cher collègue,

Je vous demanderais bien des nouvelles de nos hiéroglyphes, mais le temps me presse. Je me retrouve comme le grain de sable de la dernière seconde dun immense sablier, mon avion part dans une heure pour lAmazonas brésilien. LAntarctique fut un succès, jy ai planté la graine de la découverte. De superbes spécimens archaïques y proliféreront un jour. Jaurais tant aimé pouvoir y rester plus longtemps. Jai toutefois dû faire face à un groupe coriace qui tenta de nous enlever le terrain de sous les pieds: croyez-le ou non, un réseau de trafiquants de drogue utilise une résine végétale fossilisée instable et un alliage radioactif pour mettre au point une substance illicite. On me vole mes fossiles pour en faire un psychotrope. Cest immonde. On dépouille lhumanité de la science. La résine la plus prisée pour la fabrication de ce stupéfiant a une structure semblable à celle du poison de la plante qui nous a séparés, dans votre clinique. Mes informateurs ont localisé une cellule du réseau de trafiquants ayant infiltré la forêt amazonienne. Je dois les arrêter à tout prix. Pour la science, je me sacrifierais volontiers. Personne ne touchera à mes fossiles sans sen retrouver pétrifié en retour.

Au fond de cette enveloppe se trouve la clé dun casier postal, vous y trouverez les photos que jaurai prises des trafiquants végétaux. Les garder sur moi serait un risque énorme et inutile. Vous en ferez des copies et les remettrez aux autorités. Ensemble, Germain Tzaricot, nous anéantirons tous les fléaux du monde. Soyez vigilant, je crois que les voleurs de fossiles me suivent à la trace. Ils ont probablement ladresse de votre clinique de phyto-analyse.

Gorzi Gloukov, cet ami qui connaît la valeur de votre cœur au poids de votre amour des plantes.

La drogue venait en partie du poison que javais respiré, cela expliquait au moins les traces de cette substance dans mon sang. Pauvre Gloukov, son arrogance allait le mettre en danger. Tous mes amis tombaient autour de moi comme des mouches: ce paléobotaniste étrange, le bon vieux Roberval et sa maîtresse, ma belle Rachel. Je devais les aider avant quil ne soit trop tard.

Nous descendîmes de la camionnette pour marcher dans lair frais dune nuit sombre. Pigalle nen puait pas moins pour autant. Les narines et les yeux embrumés, nous approchâmes en mode escargot de la grande porte grise de ce qui ne pouvait quêtre le laboratoire du nucléaire: une usine à cornichons flambant neuve en périphérie de ce quartier délabré et moisi.

Jamal crocheta la serrure de la porte à double battant dune main de maître. Il entra dans le tunnel gris éclairé par des néons verts. Nous nous faufilâmes à sa suite, Pigalle et moi, sans savoir quel accueil nous serait réservé.

À lintérieur, un long couloir aux murs gris était percé de grandes fenêtres jaunes par lesquelles nous apercevions toutes sortes dinstruments de laboratoire.

Dans certaines pièces, des scientifiques saffairaient à des opérations délicates, une mitraillette en bandoulière. Ces hommes étaient concentrés sur leur travail, nous navions pas de peine à avancer plus en profondeur dans le ventre de lusine. Il ny avait toutefois plus aucun doute dans notre esprit: ce nétait pas un entrepôt de sous-produits du concombre.

Pour calmer un peu le stress qui lincommodait sur son fauteuil, Jamal sen prit dun murmure à Pigalle:

Tu dégages tellement, on va nous repérer en suivant ton fumet à la trace. Du moins, si y en a un parmi eux ayant le courage de suivre un tel relent.

Derrière une fenêtre, un homme vêtu dun habit antinucléaire prit un bocal fumant à laide dune énorme pince et le déposa dans un bac à refroidissement.

Dans une autre pièce, une lumière rouge clignotait, annonçant la présence dun danger quelconque. Finalement, nous arrivâmes près dune porte sans fenêtre, protégeant une chambre sans lumière dans laquelle il ne semblait pas y avoir de mouvement.

Jamal sarrêta. Un bruit de pas au détour du couloir ne nous laissa pas le choix. Je poussai le fauteuil de Jamal en vitesse dans la pièce sombre à la suite du Rafflesia. Lorsque nous fûmes tous entrés, je refermai la porte en douceur. Une série de pas pesants résonnèrent dans lallée. Lorsquils séloignèrent, Pigalle trouva du bout des doigts linterrupteur et alluma la lumière.

À notre grande surprise, ligoté sur une chaise et la gueule en sang, le vieux Roberval poireautait dans la pièce. Il fixait un bocal de formol déposé sur une table. Pigalle se précipita vers son client:

Le vieux, quest-ce quils tont fait? Nom de Dieu, on ne touche pas à mes buveurs sans que jme mette à bastonner en retour. Mais quest-ce quils tont fait?

Ma main…

Hein?

Cest ma main, mon ami, dans ce bocal. La pourriture la ravagée, puis elle est tombée, entre deux coups de poing dans mon ventre. Ces monstres, ils mont pris ma main.

Le vieux Roberval avait les larmes aux yeux. Pigalle était dans une rage folle, qui augmentait la fermentation de son bouquet corporel. Jamal sapprocha de Roberval:

Tu vas nous expliquer ce que tu fous ici.

Jme suis inscrit à ce programme annoncé dans le journal il y a quelques mois, un truc pour tester des médicaments. Au début, tout allait bien, et puis cétait payé, alors jen profitais pour me renflouer un peu, pour pouvoir continuer à sortir Jasmine dans de bons restos, lemmener de temps à autre au cinéma. Un jour, ploc. Ma main est devenue toute molle et gluante, comme une sardine. Et puis lodeur: comme un vieux bout de fromage oublié. Vous lavez vue, au bar, ma main toute verte. Je suis donc revenu ici, les menacer de les poursuivre en justice sils ne redonnaient pas un peu de sa jeunesse à ma paluche. Deux costauds, qui semblent en charge des relations publiques de cette boîte, mont attaché sur cette chaise et mont tanné le cuir à tout rompre. «Tu ne vas pas aller étendre ton baratin sur cette main pourrie, lancêtre, hein? On devrait peut-être lempêcher de parler, celui-là. Une bonne gifle et il va la boucler.» Le problème, cest qula bonne gifle en question mfit perdre la seule chose au monde que jimaginais voir, sans aucun regret, pendre au bout de mon bras pour toute ma vie.

Les yeux pleins deau, le vieux Roberval se mit à secouer sa chaise violemment. Le moignon, au bout de son bras gauche, se refermait sur une croûte verte et gluante.

Allez-vous finir par me détacher de ce siège?

Pigalle sen chargea sans plus attendre. Le vieux Roberval, aussitôt libre, agrippa le bocal de formol dans lequel reposait son morceau de chair en lambeaux. Il glissa le pot dans la poche de son veston et prit la chaise par le dossier, dune seule main.

Je vais men choper quelques-uns avant de partir, je vous le garantis.

Lalarme se mit à sonner dans lédifice. Jéteignis la lumière et entrouvris la porte en faisant signe aux autres de se taire. En plein milieu du couloir, les agents Mac McKaan et Barry B.Bouwmeester étaient dans un état daffolement:

Cette odeur dégueulasse… Il a dû y avoir un accident chimique quelque part. Vite, il faut trouver la source de cet effluve avant que la place ne soit contaminée.

Attends une minute, on dirait que lodeur vient de la pièce où on a enfermé le vieux croûton.

Peut-être que cest sa main qui dégage. Elle nétait pas des plus fraîches quand elle est tombée.

Je reculai dans le noir de quelques pas. Lorsque les policiers ouvrirent la porte, le vieux Roberval les envoya valser dun coup de chaise:

Jai peut-être plus de main gauche, mais jai encore du cœur au ventre. Je vais vous apprendre à me découper ainsi, vauriens!

Sur leurs tronches, les coups de chaise pleuvaient, le vieux dossier craqua comme la rage du Roberval.

Ils nont pas dâme, je vais mettre leur usine en miettes, ça va leur apprendre à respecter leurs aînés. Sils pensaient sen sortir indemnes, ils vont être déçus.

Le Roberval partit à la course, bousculant tout sur son passage. Les rides creusées sur son visage comme des tranchées de la Première Guerre mondiale donnaient le vertige à quiconque se dressait sur son chemin. Sa chaise était une arme de destruction massive. Pendant sa charge, nous attachâmes les deux policiers véreux et les laissèrent moisir dans un coin sombre. Nous devions faire vite, le Roberval voyait rouge, les truands allaient bien finir par le descendre.

Les scientifiques se regroupaient, ayant délaissé leurs compte-gouttes pour leurs pistolets. Roberval avait mis en pièces une énorme machine dont il fixait les débris, le regard plein damertume:

Maintenant, y a pas que ma main qui soit morte de cette bêtise.

En nous approchant, nous vîmes, sous les décombres de lengin, la dépouille de lun des scientifiques. Je pris Roberval par les épaules:

Allez, mon ami, on ne peut pas rester ici plus longtemps, on va se faire descendre.

Peu mimporte.

Jte promets quon va revenir bientôt, avec de quoi venger ta main. Jasmine a besoin de toi.

Au nom de sa maîtresse, les sourcils du vieil homme se mirent au garde-à-vous. Il avait une dernière raison de vivre.

Promis?

Juré.

Nous nous précipitâmes vers la sortie sous une pluie de projectiles digne dun ouvrage de balistique. Dans la camionnette, Roberval fixait le bocal sur ses genoux. La main flottait dans la saumure tel un cornichon.

Jai cette impression étrange que je pourrais encore la faire bouger.
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Papa disait que «lorsquelles sont plantes, les herbacées ignorent leur condition. Elles nont comme mémoire que la graine perdue. Outre la mort, la principale tragédie végétale est lignorance, comme quoi les hommes et les plantes ont une base solide sur laquelle construire leur cohabitation planétaire.»

Dans le Guide et glossaire de la phyto-analyse, cette définition se retrouve sous deux entrées: sous mort et sous ignorance. Papa avait eu une influence énorme sur mon ouvrage. Il nen vit toutefois jamais la fin.

Après lassaut du Roberval dans lusine du nucléaire, il nous fallut jouer à cache-cache avec des biologistes armés jusquaux dents.

Nous trouvâmes refuge dans un motel de bas étage.

Pigalle, par souci dêtre aimé, y prenait cinq à six douches quotidiennes. Il monopolisait la salle de bain alors que nous étions quatre dans la même chambre. Personne nosa se plaindre des excès dhygiène du barman. Nous préférions tous le poids dune envie duriner à linsupportable rafale putré-terrifiante dun Rafflesia insouciant.

Notre plan était simple: nous avions lintention de capturer les deux flics et dorganiser la chute de la physique nucléaire. Mais comment y parvenir sans finir en gruyère?

Roberval était encore assoiffé de vengeance, le pot contenant sa main était devenu une obsession: il le protégeait comme la véritable extension de son corps. Entre deux cirages du bocal, il ne cessait de geindre:

Aucun homme ne devrait survivre à son amputation.

Alors que nous avions tous envie de sortir et de nous changer les idées, Jamal décida quil était temps dagir:

Il faut glaner de linformation. Tante Rita doit bien être en mesure den découvrir un peu sur les allées et venues de ces deux policiers. Elle connaît les trajets de toutes les auto-patrouilles de la région.

Le Roberval enfilait lui aussi son veston avec lidée daller rendre visite à Jasmine chez Riopel:

Je veux la voir, la pauvre. Vous êtes certain que ce docteur prend bien soin delle?

Cest risqué, ils ont dû poster quelquun devant la clinique. Cest là quils mont arrêté.

Pigalle, sortant de la douche avec une serviette enroulée sur la tête, se porta volontaire pour escorter son ami jusquau corps malade de sa maîtresse.

Ils me laissèrent seul sur le grand lit du motel à gratter mes piqûres de punaises. Pauvre Roberval, jespérais que Jasmine soit en voie de guérir de ce mal. Les hommes supportent très mal la perte dune femme. Les botanistes, malgré leur passion pour les plantes, ne faisaient pas exception à cette vérité déroutante.

Après le départ de maman pour la planète rouge, papa avait sombré dans une déprime métaphysique qui lui fit douter de sa propre condition humaine. Pour se justifier, il avait commencé à dresser, grâce aux archives régionales, larbre généalogique des Tzaricot. Cela semblait lui plaire, cette idée dun arbre pour décrire lhistoire de notre famille. Il passait alors le plus clair de ses journées à la bibliothèque, essayant vainement de trouver les pièces manquantes à ses racines familiales.

Un après-midi, il sonna à ma porte. Je ne lavais jamais vu exalté de la sorte auparavant. Papa virevoltait dans tous les recoins de lappartement comme une feuille libérée par une bourrasque.

Mon fils, cest la plus grande découverte de toute mon existence; en fait, cest la justification même de ma vie, de mes recherches, de mes croyances.

Veux-tu une bière pour mexpliquer tout ça? Tu mdonnes mal à la tête à force de faire la toupie.

Je lui avais apporté une ale, son type de bière préféré, quil avait engloutie en deux gorgées:

Javais soif, je ne lavais même pas remarqué. Cest fantastique, la connaissance. Cest lignorance de cette merveilleuse découverte, celle que jai faite aujourdhui même, qui nous a permis, dans la famille, de vivre ainsi tout ce temps, de faire semblant et de ne pas savoir pourquoi ladaptation était si difficile par moments. Germain, nous ne sommes pas faits pour vivre en société humaine. Toi et moi, nous sommes différents, je dirais même que nous sommes à lextrême opposé de cette idéologie pathétique quest la race humaine.

Tu veux une autre bière, papa?

Si tu me loffres.

Je me dirigeais vers la cuisine lorsquil marrêta de sa voix pleine denthousiasme:

Que je suis bête, parfois. Ne mapporte pas dalcool, je suis fait pour boire de leau, pourquoi ny ai-je pas pensé plus tôt? Cest biologique. Ce sont ces détails qui permettent la métamorphose humaine.

Il ouvrit son carnet et y gratta dun stylo quelques notes additionnelles.

Je lui rapportai un énorme verre deau et tentai, sans résultats, de lasseoir un peu. Il avala plus dun litre de liquide avant de bondir vers la fenêtre pour en écarter les rideaux.

Il ny a pas assez de soleil dans cette pièce, on ne devrait pas vivre ainsi, terrés sans aucune fierté dans lombre la plus opaque. La lumière, cest la santé. Cest la beauté de ses rayons qui nous élance vers le haut, dans un désir icarien de tout ressentir avec plus dintensité. Germain, jai aujourdhui découvert la chose la plus magique et la plus sincère que jai pu entrevoir au cours de ma brève existence. Les données généalogiques ne mentent pas, elles ne mentent jamais, jen ai eu la preuve lors de mes recherches ce matin même; Germain, au commencement de notre lignée, il y a neuf cent soixante-sept ans exactement, se trouve la plus incroyable chose qui soit: un chou-fleur. Te rends-tu compte: nous ne sommes pas des hommes, mais des tentatives végétales dadaptation à notre milieu. Nous sommes des légumes, mon fils, jen suis maintenant convaincu. Si seulement ta mère avait été là pour nous voir ainsi, tous les deux, grandir vers le soleil.

Un chou-fleur?

Oui, nest-ce pas merveilleux?

Je ne savais pas quoi lui répondre. Il me fixait dans lexpectative dune exclamation de joie, mais jétais incapable de le suivre dans son délire: papa perdait la tête et je ne pouvais pas lui léguer la mienne pour lui faire entendre raison. Tout dun coup, il se calma et sassit sur un siège pour souffler un peu.

Germain, toute ma vie jai attendu ce moment, cest lapothéose de mes recherches, de ma volonté métaphysique végétale. Jai pris la décision de planter dans nos cœurs, comme un appel à laide de nos racines florales, une graine de chou-fleur identitaire. Cest très important pour moi que tu acceptes, ça me soulagerait beaucoup de savoir que, dune certaine façon, nous ne serons jamais séparés lun de lautre, ne serait-ce que par cet élan vers ma métaphysique des plantes. Je nai plus que toi, mon fils, tu es tout ce qui me retient dans ce corps grossier danimal.

Il avait sur les lèvres un relent de dégoût au contact de ce dernier mot.

Ça consiste en quoi, planter dans mon cœur un chou-fleur?

Ce nest pas sorcier, il suffit davaler cette petite graine issue de la plante. Le reste est une question de croyance.

Je gobai sans trop y croire le germe dun chou-fleur et préparai un lit pour papa.

Avant de sendormir, il me prit par la main.

Demain, dans Germain Tzaricot germera peut-être le haricot magique qui le rendra fier dêtre le fils de son vieux père déglingué.

Je taime, papa.

Je sais.

Dans le Guide et glossaire de la phyto-analyse, on explique le croisement des espèces de la façon suivante: «Cest une forme de mort: la mort de lignorance.» Pour moi, cétait la mort de papa. Il navait pas su survivre sans sa jolie femme. Quelques mois après, javais enterré ses cendres dans un magnifique jardin de campagne.

Pousse en paix, papa.

Un nuage unique dans un ciel bleu lui donna sans attendre de leau fraîche pour ses racines. Papa méritait plus que quiconque de devenir un brassicacea splendide.

Avec le souvenir de cette pluie sélective en tête, je me relevai du lit et saisis loccasion, tandis que Pigalle était sorti, pour plonger sous la douche. Un jet glacial me fouetta la poitrine en un rappel de lecchymose végétale qui se dédoublait de mon front:

Il a pris toute leau chaude du motel, ce barman.

Était-ce possible que cette graine ait germé dans ma poitrine, quelle ait relevé mon muscle de sa fonction vitale?

À peine mes cheveux rincés, la porte de lentrée vola en éclats. Jenfilai un peignoir à toute allure et cherchai dans la salle de bain quelque chose pour me défendre. Alors que jessayais de retirer du mur la barre du rideau de la douche, McKaan, tel un bélier, entra dans la pièce, brisant dans sa charge les céramiques vertes du mur du fond. Je lévitai, puis lui donnai un coup de barre derrière la tête. Bouwmeester en profita pour me prendre à la gorge.

Te voilà, pourriture, tu nsais pas disparaître comme il faut, on va devoir tenterrer pour de bon, comme un légume.

McKaan se releva en se massant le crâne. Un mince filet de sang lui descendait le long de la nuque. Il implora son collègue de regarder la plaie.

Jai peut-être une commotion.

Il te faudrait dabord un cerveau.

La situation les fit pouffer de rire. Bouwmeester me tenait encore à la gorge. Je voyais mon reflet dans le miroir de larmoire à pharmacie: je navais jamais été aussi blanc. Mis à part lecchymose vert sombre, le reste de ma peau prenait un lustre ivoire.

Le petit policier me jeta sur le lit, me laissant respirer un peu. McKaan essuya sa nuque avec une serviette blanche tout en observant mon corps refaire le plein doxygène.

Ça ne sert à rien de précipiter la chose: on va bien samuser avant de te faire disparaître.

Ce quil y a de plus beau dans cette histoire, cest que, par ton ptit manège avec tes pièces didentité, ton immigration clandestine, tout le monde te croit à létranger. Personne ne viendra à ta rescousse: selon la loi, tas quitté le pays.

Ton chou-fleur est cuit.

McKaan me lança la serviette maculée de ses globules rouges et me cogna sur loreille droite de son poing de géant. Je retombai au sol et les deux brutes se ruèrent sur moi.

Je me débattis de toutes mes forces, mais lun deux massomma de la crosse dun revolver.

Coriace, pour un légume.

La crosse sabattit de nouveau sur mon crâne.

Mais pourquoi ces deux rustres sacharnaient-ils ainsi sur mon corps frêle? Je ne leur avais rien fait. Tout sembrouilla autour de moi, une nausée terrible menvahit, donnant sans doute à mon chou-fleur intérieur lapparence morbide dun brocoli.
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Le décor était incomplet, comme dans un film de sérieB. De plus, la lentille était hors focus, de sorte que tout était flou. Papa était penché au-dessus de moi, affichant un air songeur:

Les végétaux nont pas dorgane central, Germain.

Sa voix était sombre, différente.

Ils nont pas plus de cordes vocales, mais rien ne les empêche de parler avec leur cœur. Léthique est une science de la société des plantes.

Le Guide et glossaire de la phyto-analyse parlait de léthique comme vocation première du langage chez les herbes, plaçant cette notion au-delà même de la communication.

Papa?

Le pincement dune claque sur ma figure anéantit lillusion. Papa sévapora dun coup.

Jétais ligoté à lun de ces vieux radiateurs de motel minable, la gueule en sang et le corps courbaturé, mais dans limpossibilité, des plus pénibles, de me dégourdir. Mes bourreaux buvaient la bière de Pigalle par lampées dignes de leur propriétaire original.

Elle se réveille enfin, lenflure.

Juste au moment où mes pieds ont une envie folle de botter son légume.

Il ne mentait pas, ce géant McKaan: le cuir de son soulier vint sécraser dans mes côtes. La douleur, dans un effet domino, se répercuta jusquaux moindres recoins de mon squelette. À ma grande surprise, malgré les spasmes intolérables, je réussis tout de même à articuler quelques mots:

Je vais vous apprendre à terroriser un Tzaricot, vous allez voir la verdeur de ma rage.

Verdeur: une menace lexicale.

Oh. Des mots… Cque jai peur.

McKaan me dévisageait, les yeux sortis de la tête.

Il imagine en savoir suffisamment sur la situation pour marchander avec nous.

Un mince filet de sang engluait le rebord de ma bouche:

Je sais que tout est en train de pourrir et que vous êtes deux monstres.

Des monstres, nous. Bah. Pas plus que les autres. Il y a un vieux dicton dans la police: quand les flics auront un salaire décent, il ny aura plus de méchants garçons.

Pourquoi vous acharner sur moi?

Tu veux rire? On avait besoin dun coupable pour lui faire porter le chapeau. Quand on nous a parlé des écrits dton père, on sest dit qutu serais notre roue dsecours.

Quest-ce que mon père vient faire là-dedans?

McKaan regarda Bouwmeester dun ton las:

Doit-on vraiment tout lui expliquer?

Pas tout, non, ce serait trop long. Tas le droit de savoir une dernière chose: ton père, par ses essais, est devenu le gourou de la décomposition. On a fait moisir tes plantes, et maintenant, on va sen prendre au dernier légume encore vivant chez toi.

Bouwmeester menvoya sa paire de bottes, sans la moindre délicatesse, sous le menton. Le sang coula de mon nez à vive allure.

McKaan chargea son revolver dun air puant le triomphe et la supériorité.

Cest la preuve que, parfois, pour certains, la vie est une erreur totale.

De A à Z.

De mon Abelia chinensis à mon Zostera muelleri.

Je pensai à papa, mort sans autre souci que la coexistence pacifique du règne végétal et de la race humaine, puis je pensai à mes plantes, mortes pour enrichir deux hommes stupides. Le contraste était si marquant que javais envie den rire.

Le canon de larme de McKaan pointait dans ma direction. Lêtre humain avait déjà étêté de nombreux arbres pour la fabrication de largent papier, mais là, cétait un génocide. Pour quelques billets, ces rustres avaient fait moisir toute la verdure du quartier.

Le plus drôle dans cette histoire, cest tout ce scénario que nous avons monté pour te faire croire à la disparition en gelée de cette Rachel.

Ça ta rendu dingue, hein?

Avant même que je puisse prononcer leR de son nom, le canon se glissa entre mes dents. Jallais crever, mais jeus tout de même la décence dessayer de compter les bactéries que le flingue sale du flic introduisait dans ma gorge. Après trois millions et quelques, je perdis le compte. Je rêvais dêtre ailleurs, nimporte où sauf dans cette situation; malgré cela, mes yeux restèrent fixés sur le cylindre de métal embrouillé qui prenait de plus en plus de place au fond de mes rétines: un mirage dans mon esprit désert. Rachel, mon oasis, était encore dans leurs griffes.

Un bruit sec, comme le claquement dun fouet, mit fin à lenvoûtement: Pigalle venait de défoncer la porte, un sac bourré de savons à la main. Il fonça droit vers larme, ne laissant pas le temps à ce McKaan de rediriger le tir.

Le flingue, le policier et sa supériorité se retrouvèrent au plancher, sous la propreté récente du brave barman qui venait de me sauver la peau.

Bouwmeester mit la main sur larme accrochée à sa ceinture, mais le vieux Roberval, malgré son âge avancé, se montra plus rapide. Par derrière, il lassomma avec son précieux bocal de formol.

Le gaillard tomba au sol, presque aussi mollement que la main pourrie qui aboutit sur le tapis beige à poils longs.

Jamal entra, poussant son fauteuil jusquà moi.

Un instant plus tard, jétais en droit de me dégourdir tandis que Roberval ramassait le dégât sur le plancher, ayant plongé son extrémité perdue dans un grand verre deau. La main flottait, comme un poisson rouge à la découverte dun nouvel aquarium.

Pigalle tenait fermement les agents, qui avaient remisé leur langue dans leur poche.

Où est-elle? Où est Rachel?

À question simple, réponse absente: nous ne pouvions plus nous éterniser ainsi sur le cas de ces deux idiots. Jamal roula, au cœur du fourbi quétait devenue la chambre, pour sinstaller devant les policiers souffrant dun mutisme sélectif. Dun geste brusque, il agrippa leurs testicules et serra jusquau point de non-retour.

Allez. Repose-leur ta question. Comme le stipule le plus vieux des dictons arabes: de couilles en étau à lèvres en babil.

Où est Rachel? Dites-moi tout. Tout de suite.

Jamal resserra son emprise, question dalléger ses victimes du poids de leurs paroles. Dune petite voix, ils répondirent dun élan commun:

Au labo, elle est à lusine, pour y subir des tests. Faut pas chercher plus loin.

Pigalle fracassa les crânes vides des deux agents de la pourriture lun contre lautre. Dans un bruit sourd, leurs corps sécrasèrent au sol, inertes.

Il faut laider.

Jamal me coupa lherbe sous le pied:

Pas si vite. Cette fois, lassaut nécessite un peu plus dorganisation. Les scientifiques du labo nont pas que des pipettes et des éprouvettes pour nous accueillir, tas pas oublié?

À quoi penses-tu, Jamal?

Nous devrions tous aller faire un tour au pub, Pigalle na pas ouvert depuis quelques jours, il doit bien y avoir plusieurs habitués qui attendent dy dépenser leurs économies.

Jamal avait ce sourire de satisfaction qui ne mentait pas, il avait une idée en tête, une idée pour mettre fin à cette histoire, une idée pour sauver Rachel des griffes de cette pourriture. Nous étions sur le point de sortir du motel lorsque le barman nous retint de sa voix rauque:

Heu, ça vous dérange pas si avant toute autre chose, jme permets de vous ralentir dune petite douche, quelques minutes, tout au plus. Jcrois bien avoir sué un peu en tombant sur ce lourdaud.

Parfois, lhygiène, cest déroutant: cela vous souille la patience. Roberval tira Pigalle par loreille jusquà la voiture.

Quand y a urgence, fiston, il faut faire des sacrifices. Moi, ma main, est-elle bien protégée dans ce verre? Non. Mais je fonce tout de même vers laventure.

Dun regard envieux, Pigalle reluqua la baignoire miniature dans laquelle reposaient les restes robervaliens, puis grimpa dans le véhicule.
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Selon le Guide et glossaire de la phyto-analyse: «Le néant est pour les plantes bien plus quune absence complète de toutes choses. Elles le perçoivent comme ce que nous concevons sous la graphie aléatoire suivante: émotion. La destruction des forêts et des parcs est pour elles une angoisse quotidienne. Pour les plantes, dans ce monde, le néant, cest la fatalité.»

Ce fut à la tête dune véritable armée que nous retournâmes implanter le désordre dans lunivers disjoncté de lusine à nucléaire. Nous devions tout faire pour libérer Rachel. Le régiment du Nicoles pub boitait vers sa prochaine victime, la bouteille vide brandie vers le ciel comme arme de prédilection. Jamal, malgré son vertige, faisait parfois offrande de prouesses aériennes.

Après avoir quitté le motel, nous nous étions dirigés vers le pub pour y tomber sur une foule assoiffée: tous les habitués y étaient, agitant la porte, avec la nonchalance dun ver de terre sous laverse, dans lespoir de voir le barman ouvrir tout grand lentrée. Une trentaine de bons à rien, aux coudes légers comme la plume, qui geignaient sans aucune cohésion. Jamal jubilait:

Voilà de quoi enclencher un véritable mouvement de masse.

Si vous aviez vu leur tête, aux ivrognes, lorsque Pigalle débarqua de la camionnette: un silence soudain, sans considération pour le bourdonnement des mouches, mit fin au désordre, comme si laiguille du soulographe venait de sauter. Ils tendirent les bras vers le barman tout propre, tels des fidèles devant leur seigneur, en attente dun miracle: le changement dun chèque dallocation chômage en un vin dégueulasse.

Pigalle suivit à la lettre les instructions inventées par Jamal:

Y a plus rien, que des bouteilles vides. Tous les pubs de la ville sont à sec.

Le grognement collectif fit trembler la vitrine:

On meurt de soif.

Dans la cohue, Jamal devint le fer de lance du gosier saharaesque de tout le quartier:

Je sais où trouver de lalcool, je sais qui est responsable de cette sécheresse. Mes amis, marchez avec moi vers lennemi, armes à la main, afin de lui faire voir la force de notre désir de boire.

Lovation qui sensuivit fit vibrer la rue au grand complet. Une nuée de pigeons malades senvolèrent vers le ciel comme des faucons de guerre. Jamal manipulait le monstre qui allait nous permettre danéantir la pourriture et de libérer Rachel des griffes aseptisées des créateurs du nucléaire.

Le quartier industriel resta plutôt tranquille, malgré tout le branle-bas. Au salaire minimum, les gens ne se souciaient que de ce qui concernait leur argent de poche: les employés des entrepôts logés sur notre passage ne se faisaient pas prier pour disparaître devant la rage que nous incarnions.

Pour ajouter de lampleur à notre mouvement, Jamal, du haut de ses roues, scandait un hymne à la liberté humaine de carburer à loisir au goulot dune fiasque:

On veut nos magnums, ou bien on va jouer du magnum.

La gorge sèche de fureur, larmée du Nicoles pub reprit le slogan de son capitaine. Jamal alluma un cigare et se tourna vers moi, reluisant de triomphe:

Tu vois bien, les caucasiens sont facilement influencés. Ils nont pas ce que jappelle la pensée périphérique, ils ne voient quune seule chose à la fois. Tout ça a commencé il y a un bail, avec votre Graal.

Le Graal, mon cher ami, nétait quun cendrier comme les autres.

Pigalle avait le sourire fendu jusquaux oreilles: lextase absolue. Il avait découvert, sur les ailes dune muse, la beauté de lunivers:

Mes amis, ma vie vient de chavirer dans une perception nouvelle des choses.

Ça fait parfois cet effet, la propreté corporelle.

Non, cnest pas que ça.

Il se mit à regarder le vide.

Explique-toi, alors.

La beauté des choses, mes amis, jla vois, pour la première fois, au cœur de cet ouragan, jla vois, jla sens percuter ma peau, pénétrer mon cœur. Nous allons nous faire piétiner par ces chimistes pour libérer une amie. La fierté, cest mieux que la crasse.

Jamal offrit un de ses cigares cubains au barman, qui le refusa. À croire que la splendeur du monde nétait pas celle du gaz carbonique. Papa me répétait tout le temps: «Ton premier mot, Germain, ce fut oxygène. Tu es né pour la bonne cause. Chez les plantes, il ny a rien de plus éthique que de faire respirer le monde.» Je rigolai en lançant à Pigalle:

La fierté: ce doit être une réaction à lun de tes nouveaux savons, une allergie quelconque.

Pigalle avait encore à la main le sac de plastique débordant de savonnettes. Lhygiène était son Excalibur, sa volonté de débarbouiller le monde dune laideur excessive.

Ne voyez-vous pas la lumière qui se réfléchit à travers le verre de toutes ces bouteilles? Cest loffrande de la nature à notre cause, mes amis: cest dune beauté à laquelle seulement elle peut prétendre. La vie, sans cette lumière, est un enchevêtrement dactes manqués. Une superposition débile de grandes et de petites noirceurs.

Le barman avait passé trop de temps dans son établissement, le soleil lui tapait vite sur la tête. Il se mit à valser au cœur de notre tumulte. Pour un instant, les combattants du Nicoles pub eurent la vague impression quil était tombé, sans rien dire, sans rien partager, sur un flacon de brandy. La rage nen fut que plus grandiose dans le ventre du monstre que nous avions furieusement lancé vers la pourriture.

Lusine aux concombres nous attendait sans broncher, solidement ancrée dans son arrogance condimentale. Nous voyant arriver de pied ferme, deux gardiens allèrent chercher du renfort à lintérieur de lantre de béton. Limmense stationnement au pied du bâtiment hideux bourdonnait dalcoolomanes en manque qui renversaient sur le capot les voitures des employés de lusine.

Jamal se mit à hurler, tout le régiment dinfanterie fixa son fauteuil:

Nous voilà rendus, mes valeureux guerriers, au repaire des mécréants qui ont englouti tout lalcool de la ville, qui ont dévalisé les bars, les pubs, les tavernes, les brasseries et les bistrots de tout ce quil y a de plus indispensable au bon fonctionnement de notre société, de tout ce qui nous permet de vivre ensemble sans nous arracher mutuellement la gueule. Ce quils nous ont pris, cest notre tolérance. Reprenons-la à ces bandits! À la charge! Au combat!

Les habitués du pub partirent à lassaut de lusine, criant à pleins poumons, les bras levés vers le ciel, les bouteilles vides miroitant dans la lumière du jour. Pigalle en avait les larmes aux yeux:

Cest magnifique, la fresque de notre vengeance.

De mon côté, je ne pouvais pas menlever de la tête que Rachel était prisonnière de ces brutes. Je me mis à courir plus rapidement que tous les autres, volant sur le champ de bataille à la rencontre du nucléaire, tel un héros homérique en quête déternité. Le chou-fleur de Tzaricot comme unique faiblesse, de quoi rendre jaloux Achille et son talon de misère.

Les hurlements des assoiffés faisaient à eux seuls trembler la muraille de béton et dacier qui se dressait devant nous. Le bloc gris et froid de lusine vibrait sous nos pas décousus.

Nous étions sur le point de tomber sur lenceinte comme la foudre lorsque les portes souvrirent toutes grandes sur un régiment de camés voulant protéger le filon du nucléaire. Des veinules verdâtres et translucides leur parcouraient le corps tels des tatouages guerriers. Une bave verte et acide leur brûlait les lèvres.

Vous ntoucherez pas à cette usine.

Le nucléaire, cest la vie.

Jhésitai un instant:

Mais quest-ce qui se passe ici? Ma vie est un vrai bordel.

Rachel était toutefois en danger, je ne pouvais pas fuir. Je remis en bandoulière mon pacifisme et repartis à lassaut.

Les junkies, cuillères et garrots en main, nous tombèrent dessus comme la peste. Larmée du Nicoles pub serra les rangs et joua de la bouteille vide sur la tête de lennemi. Un sang sombre et photosynthétique tacha le béton de lusine à condiments.

Nous avions le dessus. Roberval faisait valser son poing tavelé de vieil homme dans la figure translucide de son assaillant. Pigalle chantait tout en se défendant contre trois gaillards rachitiques. Jamal manœuvrait ses troupes comme un général. En quelques minutes, les derniers yeux rougis battirent en retraite. Nous avions vaincu. Les verdures humaines, pleines de ce fléau nucléaire, rampaient au loin dans le déshonneur de la défaite.

Victoire.

La bouteille est plus forte que laiguille.

Les célébrations furent écourtées par larrivée soudaine de scientifiques armés jusquaux dents, organisés en une ligne droite et unie: une ceinture de feu.

Arrière, ils ont des lance-flammes.

La guérilla du pub se brisa dans une confusion sans pareille dans toute lhistoire militaire.

La débandade, le cafouillage. La mèche de notre volonté guerrière succomba dun souffle au chalumeau de lennemi.

Au milieu de la scène, figés par la nécessité den découdre, ne restaient plus que Jamal sur son fauteuil, le vieux Roberval, la main gauche brandie par la main droite en une menace anormale, Pigalle, le regard émerveillé par la danse des flammes, et moi, le chou-fleur chavirant vers Rachel, prêt à pourrir pour elle.

Jamal ramassa une bouteille vide abandonnée sur le sol:

De la Sambuca, cest bon flambé, ce machin, non?

Les scientifiques avançaient vers nous dun pas ferme, en contrôle de la situation. Nous étions fichus, les lance-flammes en étaient la preuve la plus irréfutable. Nous allions finir grillés comme des légumes. Ils ajustèrent leur sarrau, levèrent les armes à notre niveau: une explosion soudaine les écrasa sous les débris du mur et nous souffla vers lhorizon, roussis, mais un souci en moins: lusine venait déclater en un millier de morceaux.

Dans mes oreilles, un sifflement étrange avait remplacé la trame sonore de ma vie. Je me relevai au cœur des décombres en toussant. Papa sapprochait de moi dun air songeur: «Mon fils, les racines dune plante ne lui dicteront jamais sa place dans le monde, elles ne font que confirmer le choix du hasard. Le libre-arbitre des plantes, cest leur indifférence.»

Papa.

Limage de mon père partit en même temps que la poussière qui abandonnait mes épaules. Le bruit du monde me revint comme une claque dans la figure.

Rachel.

Elle était dans lusine lors de lexplosion.

Rachel!

Je soulevai une pierre, puis une autre, dans lespoir vain de voir renaître mon amante des ruines. Mes compagnons se relevèrent lentement, hébétés, puis se mirent eux aussi à la recherche de Rachel. Jamal, dont le fauteuil avait perdu toute crédibilité, rampait parmi les débris, secouant la poussière de ses avant-bras.

Un scientifique en piètre état geignait sur son sort. Je lattrapai par les cheveux, menaçant, le barattant comme de la crème:

Où est-elle? Où est-elle? Où est-elle?

Je suis là.

La plus belle voix du monde chanta, malgré ses cordes vocales éméchées, par-delà mon épaule. À ce moment précis, le ciel se serait écrasé sur la Terre que je naurais pas osé sourciller, de peur de la perdre de nouveau: Rachel était en un seul morceau, intacte, sans la moindre égratignure. Ses cheveux ébouriffés flottaient dans le vent comme un drapeau. Je navais jamais été patriote, mais elle était ce territoire dont javais toujours rêvé. Je me lançai dans ses bras, rassuré par la solidité de son étreinte. Ce nétait pas une vision, Rachel était bien réelle. Réelle et dangereuse:

Cest moi qui ai tout fait sauter, je venais de me libérer de mes liens au moment de lattaque. Ils nauraient pas dû mattacher dans larmurerie. Cest fou ce quon peut faire avec de la dynamite.

Avec des pétards, on na pas vraiment besoin darmes radioactives. Le champignon, laissons-le à la pourriture.

Ce fut le plus beau baiser de lhistoire des baisers: à limage de lAchillea millefolium, la plante qui guérit les blessures héroïques. Rachel était saine et sauve, enfin.

À linstant où mes lèvres quittèrent les siennes, le hurlement du vieux Roberval me parvint:

Non! Où est-elle? Où est-elle?

Elle est ici, mon ami, tout va bien.

Non, pas Rachel, crétin, ma main. Où est ma gauche?

Il lavait perdue dans le souffle chaud de la déflagration.

Je suis foutu, anéanti: ma main, mes doigts adorés.

Il pleurait dans les ruines, affolé, à la recherche de sa pourriture. Les poils qui lui sortaient des narines retenaient avec peine le mucus de sa déconfiture.

Le vieux Roberval sanglotait dimpuissance, ne pouvant se résigner à abandonner son extrémité. Dun revers de la manche, il essuya ses larmes, la poussière sur son vêtement lui brûla les yeux. Je le pris par le bras et lescortai à lextérieur du cercle de la bataille.

Tu sais, petit, il ne faut jamais faire confiance à la science. Ne va jamais, dans le but de tenrichir de quelques dollars, mettre ton propre corps sur le bûcher. Être cobaye nest pas un métier, cest une torture. Une incroyable torture. Je dois aller voir ma Jasmine, elle a toujours été ma cure, tu sais.

Nous partîmes, laissant le vent balayer la poussière. Rachel ne me lâchait plus le bras. Les olives de ses yeux brillaient despoir.

Au cœur de ce champ de bataille, là où Roberval avait laissé tomber la main qui lui était si chère, poussa un magnifique manussier{2} à cinq branches (le saule doigté) dans lequel les fruits pourris faisaient plafonner laiguille dun compteur Geiger. Cétait en plein le genre de rumeur que Jamal aimait faire mousser.
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Une semaine après le broyage en relish de lusine aux concombres radioactifs, je me décidai à rentrer chez moi. McKaan et Bouwmeester étaient encore en liberté, et mon appartement devait leur sembler lendroit idéal où me tendre un piège. Par prudence, jétais resté planqué chez Rachel le plus longtemps possible. Javais toutefois besoin de récupérer le journal de papa. Dans ma poitrine, une douleur aigre partait du légume pour se répandre dans mon corps. Mon sang épaississait dans mes veines en un potage instable. Papa avait toujours voulu faire de moi un végétal conscient. Vers la fin de sa vie, lorsquil avait semé en moi la graine dun chou-fleur, papa perdait la tête. Était-il toutefois parvenu à me rendre légume? Je ny croyais pas trop, mais je ne pouvais mettre de côté cette hypothèse. Papa connaissait et comprenait les plantes mieux que quiconque; si quelquun pouvait réussir à croiser ainsi deux espèces, dune façon intellectuelle, cétait bien lui. Sur le plan pratique, papa navait jamais été bien loin. Cétait le roi de la théorie. Une toux rauque me prit soudain. Je crachai dans ma main un filament vert et gluant. Le docteur Riopel allait devoir mausculter.

Dans les plates-bandes de la voisine, la grosse Zyutine, les détritus de plantes pataugeaient dans un étang fétide. Sur le pas de ma porte, un pot en terre cuite accompagné dune lettre attendait mon retour. Je décachetai lenveloppe en vérifiant par-dessus mon épaule quaucun rustre navait dans lidée de me surprendre. Lécriture manuscrite était droite et soignée.

À Germain Tzaricot,

Je vous-présente mes plus sincères excuses quant au traitement que les ex-agents Mac McKaan et Barry B.Bouwmeester vous ont fait subir. Ces deux brutes ne travaillent plus pour la justice et seront elles-mêmes appelées à répondre de leurs actes pour avoir trempé dans le crime organisé. Jai cru comprendre que vous aimiez les plantes, en voici une qui devrait vous intéresser: un petit arbre ombrelle, en souvenir de ce temps que vous avez passé à lombre. Les plantes sont si dures à dénicher par les temps qui courent. Pour vous servir, sans rancune,

Le commissaire de police A.Nigel

PS: Appelez-moi si vous avez la moindre information concernant McKaan et Bouwmeester. Jai bien limpression que cette histoire de drogue nest que le début dune sombre mise en scène.

Dans le pot, il ne restait plus grand-chose du cadeau du commissaire Nigel: le Schefflera actinophylla sétait liquéfié en cette substance verte et gluante engendrée par le pourrissement. Je pris tout de même le contenant et franchis la porte.

Lappartement était humide et froid. La fenêtre cassée avait laissé pénétrer la pluie. Un réseau verdâtre de filaments moisis grimpait sur les murs, envahissait les cadrages des portes, fissurait le bois franc du plancher. Javais limpression davoir quitté les lieux depuis plus dun siècle.

Je narriverai jamais à ravoir mon chez-moi.

Cet appartement autrefois plein de plantes, duquel avait toujours émané une lumière verte émeraude et réjouissante, était dorénavant rien de moins quun cimetière: un Tchernobyl végétal.

Dans les armoires de la cuisine, une couche épaisse de moisissure recouvrait les quelques couverts qui navaient pas été vandalisés. La porte de mon réfrigérateur était sortie de ses gonds, un liquide collant, de la couleur dune purée dépinards, coulait de louverture pour se répandre sur le sol en une flaque marécageuse. Un trio de mouches obèses bourdonnait au-dessus de la mare.

Le téléphone, dont la prise avait été arrachée du mur, était en pièces détachées sur le comptoir. Les touches numériques étaient éparpillées sur les carreaux de céramique dont les joints autrefois blancs se retrouvaient tachetés par ce qui ressemblait à des zestes de lime corrompus. Sous le pot débordant de bouillie, qui avait, naguère, retenu les racines de mon Fittonia verschaffeltii, reposait le carnet noir que je recherchais. Les coins des pages navaient pas été épargnés, une brûlure jaune et acide les dévorait. Je feuilletai rapidement le cahier, trois pages avaient été arrachées. Je navais jamais lu les notes de papa. Il mavait toujours résumé ses pensées lui-même.

Je glissai tout de même le journal dans ma poche. Sur le comptoir, près du téléphone, la touche du numéro un de lappareil reposait tel un îlot dans une colle vert pétrole. Je la saisis; des filaments caoutchouteux sagrippèrent à la pièce le plus longtemps possible. Je balayai du regard le comptoir en quête dune autre touche: le zéro avait valsé à lautre bout, coincé entre létal et un bloc de couteaux. Les feuilles dune laitue oubliée sur la planche avaient rétréci jusquà ne devenir quune pâte molle et puante.

Des uns et des zéros.

Je mis les deux touches dans ma poche. Je pensai à la plante trouvée dans le congélateur du pub. Dans un dernier espoir, jouvris la porte du haut de mon réfrigérateur. Dans le froid avait germé un lichen gris soyeux. Je refermai la porte, un sourire aux lèvres, pris le pot offert par le commissaire et quittai mon appartement pour aller rejoindre Rachel, qui mattendait au Nicoles pub. Ce nétait pas lendroit idéal pour rétablir la communication binaire des plantes, mais le vieux Roberval avait promis de me dénicher un microscope.

Lorsque jarrivai au bar, Rachel me sauta dans les bras.  Jai cru que je nte reverrais plus.

Je lembrassai, la rassurai dun regard et la tirai de la main jusquau comptoir où était écrasée la tête grise et ridée du vieux Roberval. Pigalle sapprocha de notre trio, propre et souriant:

Alors, comment va la vie, Tzaricot?

Je suis un homme libre, le commissaire Nigel ma présenté ses excuses.

Je sortis la lettre de mon blouson.

Malgré la liberté, Pigalle, jcrois bien avoir besoin dun remontant.

Il me versa un brandy. Je lengloutis dun trait.

Mon appartement est moisi. Cest une tombe.

En parlant de tombeau, tas vu la manchette?

Rachel brandit le journal sous mes yeux, le titre à la une: La Mort verte. Les tabloïds avaient enfin trouvé un nom à ce mal qui rongeait Jasmine. Était-ce la même chose qui bougeait dans mes veines? Seul Riopel était qualifié pour men informer.

Je repoussai le journal hors de mon champ de vision, déposai sur le comptoir le pot avec la plante recouverte de gelée verte, léguée par le commissaire Nigel, et me tournai vers Roberval:

Comment va Jasmine?

Le vieux décolla ses rides de la plaque de fer étincelante. Ses yeux globuleux miroitaient comme la vitre, intoxiqués par un abus dalcool. Pigalle me tapa sur lépaule.

Elle est entrée à lhôpital. Riopel ne pouvait plus rien faire pour elle. La drogue va bien finir par sortir de son système, mais ils doivent la garder sous surveillance nuit et jour. Roberval est venu ici uniquement te porter son microscope en déclin. Il est toutefois resté collé à son biberon.

Pigalle me fit comprendre dune mimique que le vieux Roberval avait bu toute sa raison. Il sortit ensuite de sous le comptoir une boîte en carton plastifié. Il sapprocha de moi, bloquant notre conversation de sa main:

Je le sors ou non? Il devrait arrêter de boire et aller la rejoindre à lhôpital.

Avant même que je puisse lui répondre, le vieux Roberval se redressa en marmonnant:

Jasmine.

Il se précipita vers la sortie du pub en dessaoulant dun élan du cœur. Entre larôme éthylique de loubli et le parfum de mort de sa maîtresse, Roberval ne savait plus vers où pointer le bout de son nez.

Pigalle soupira:

Pauvre type. Au moins, à son âge, il a encore presque toutes ses dents.

«Parfois, deux plants contaminés par un mal-être incurable peuvent, par une vulgaire proximité, se guérir mutuellement. Ce phénomène végétal sappelle une chimio-symbiose. À vouloir soigner le plant voisin, la plante se soigne elle-même. La nature de cette contradiction est dordre mathématique: cest la double négation qui engendre le positif.» Roberval et Jasmine, dans un placebo interhumain, allaient se rendre mutuellement plus sains.

Le barman déballa la relique que mavait apportée le vieux et me dénicha une lampe dappoint. Assis au comptoir, entouré par Rachel et Pigalle, je glissai entre deux lamelles la feuille verte dun chêne et une cuillerée de gelée pourrie prise sur la plante de Nigel. Je me fis la promesse que, cette fois, peu importe ce qui allait arriver en périphérie, jallais garder mon œil sur loculaire jusquà la certitude. Jespérais seulement que cétait la même gelée que celle analysée sur mes plantes et non la résultante morbide de la drogue.

Jajustai le microscope: au début, la gelée verte resta inactive sur son lit de chêne. Puis tout se mit à vibrer, le liquide verdâtre glissa, enrobant les cellules de la feuille, brûlant leurs imperfections jusquà la métamorphose des cellules compagnes en des uns ciselés, et des cellules criblées en des zéros parfaits.

Rachel, vite, prends du papier et un stylo, et note ce que je vais te dicter. 101001110011111010011…

La liste était longue, mais javais enfin de quoi me mettre sous la dent. Jignorais encore ce que signifiait ce charabia, mais javais lintention de le découvrir le plus rapidement possible.

Pigalle, tu permets que jutilise ton téléphone?

Il glissa lappareil sur le comptoir tandis que je fouillais dans ma mémoire. Je composai le numéro du docteur Riopel. Le vieil homme répondit de sa voix calme et posée:

Riopel, bonjour.

Docteur, cest Germain. Jaurais un autre service à vous demander. En fait, il y deux urgences: premièrement, je dois passer un examen complet, le plus vite possible. Deuxièmement, votre fils est-il toujours passionné par lencodage?

Toujours.

Vous avez un crayon sous la main? Jai un code binaire à vous dicter. Je crois que cest un appel à laide.
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Pour de bon, jallais être fixé. On a beau se creuser les méninges comme des mésanges, la vérité nous échappera toujours. Cest quelle aussi a des ailes, et un besoin constant dêtre laissée seule. La prendre dans son filet, voilà lobsession qui, tel un papillon, tourmente lestomac de lhumanité.

Alors, docteur, le verdict?

Étrange. Drôlement étrange.

Le docteur Riopel, ce vieil ami de mon père qui mavait mis au monde et qui connaissait mon corps mieux que quiconque, empreint de sa sagesse de Descurainia sophia, narrivait plus à décoller les yeux de la photographie. Il venait de me faire subir une batterie de tests tomographiques et le résultat était des plus extravagants.

Cest quelque chose que jai mangé? Une indigestion?

Peu probable.

Jmen doutais bien.

Assis sur la table dauscultation, je pensais à maman. La première fois que je sortis seul de la maison, alors que jétais tout jeune, ce fut pour combler lun de ses désirs:

Fiston, sois un ange, veux-tu…

Un ange…

Oui, tu te souviens de la librairie au coin de lavenue? Va my chercher ce livre.

Elle me tendit de sa douce main un petit morceau de papier plié en deux. Jenfilai mon chapeau, pris une grande respiration et sortis, tout excité, par la grande porte jusqualors interdite. Maman mavais toujours donné comme limite la clôture du jardin. Jallais enfin voir le monde sans tenir un adulte par la main.

À peine sur le trottoir, une bourrasque de vent souleva ma casquette; dun mouvement vif comme léclair, je la rattrapai de la main, lâchant du même élan le précieux papier contenant la volonté livresque de ma mère.

Le parchemin envolé pour de bon, je tournai les talons et pris une résolution. Quand elle me vit de retour dans lappartement, maman arqua les sourcils:

Déjà. Tes rapide.

Non, je refuse.

Tu refuses quoi au juste, mon Germain?

Je refuse de devenir un ange.

Nos choix existentiels ne tiennent parfois quaux hasards qui croisent notre chemin. Ce fut le vent qui emporta lauréole de mon enfance. Maintenant que jétais un homme, la pourriture, tel un élément de la nature, tentait demporter lhumain en moi. Quavais-je bien pu faire pour me retrouver ainsi à cheval entre deux espèces de natures opposées?

Dis-moi, Germain, comment est-ce possible?

Le docteur Riopel me tendit limage terrifiante. Au milieu de la photo de mon être intérieur, il y avait un beau gros spécimen de Brassica oleracea var.botrytis, un magnifique chou-fleur. De quoi menraciner un peu plus profondément dans la panique, celle de la certitude. Les scientifiques du laboratoire de la police ne mentaient donc pas, javais bel et bien muté.

On dirait bien quil y a ligature autour de laorte. Le légume est soudé au système sanguin. Cest à ny rien comprendre. Comment le corps humain peut-il ne pas rejeter ce corps étranger? Je nai jamais vu une chose pareille auparavant. Ton père aurait été drôlement fasciné par tout cela. Faisons une échographie, je voudrais vérifier quelque chose.

Il me brancha sur la machine et scanna mon organe central.

Germain, je ne voudrais pas envenimer la situation présente dune hypothèse incorrecte, mais jai bien limpression que le légume dans ton système se désagrège lentement. À ce rythme, il faudra topérer sous peu: te mettre un cœur artificiel, ou un cœur de porc. Ce sont deux options fragiles et instables.

Passer dhomme à légume pour finir robotisé, cela vous bouleverse le système, croyez-moi. De sorte que jen fis ma conviction la plus profonde: je devais coûte que coûte retrouver mon muscle central. La mutation pouvait-elle être réversible?

Si un jour je vous rapporte mon cœur, docteur, vous pourrez bien le fixer?

Le docteur Riopel me regarda dans les yeux avec la même incertitude quil avait exprimée en contemplant limage du chou-fleur dans ma poitrine.

Peut-être quun remède existe. Je nen reviens tout simplement pas. Dis-moi, as-tu des nouvelles de ce Gloukov? Est-il toujours au Brésil?

Je ne sais plus trop.

Ta-t-il envoyé des photos?

Avec tout le branle-bas de combat des derniers jours, javais complètement oublié la clé de Gloukov et son casier postal. Le docteur Riopel camouflait son angoisse sous un air distant:

Sais-tu où il se trouve exactement, au Brésil?

Devant le questionnement dans mes yeux, Riopel ajouta:

Le moindre détail pourrait être vital. Je dois travailler à une cure. Il me faut des pistes pour trouver un remède. Dici là, je tinscris sur une liste dattente pour les dons dorganes. Je ne sais pas si ton corps aura la patience dattendre aussi longtemps.

Docteur, vous connaissiez bien mon père. Vous a-t-il déjà parlé de ses convictions quant à la mutation des espèces en un devenir commun?

Ton père voulait faire de tout ce quil y a sur Terre une seule et unique espèce. Il disait que si les hommes étaient un peu plus végétaux, le monde sen porterait mille fois mieux.

Avait-il avancé des concepts pour engendrer cette évolution?

Je lui montrai le journal de papa, là où il manquait des feuillets. La page précédant celles qui avaient été arrachées annonçait sa théorie de lunification. Le vieux Riopel, curieux de nature, semblait toutefois retenir son envie dexplorer ce sujet précis. Il hocha la tête dans un signe de négation.

Ton père avait la foi, Germain, je nai jamais compris cette approche. Sil avait une solution pour matérialiser son imagination humaniste, il ne men a jamais parlé.

Quelque chose sonnait faux dans la réponse du vieil homme. Peut-être était-ce ma fatigue qui me pesait. Javais les yeux abattus par la maladie et langoisse. La plaie blanche et verte de mon ecchymose commençait à croûter à certains endroits. Elle était énorme comme un Adansonia digitata, javais le baobab des blessures. Pour faire renaître en moi un faible espoir, le vieil homme sortit de sa chemise un bout de papier.

Avant que joublie, mon fils croit bien avoir déchiffré le code que tu lui as remis. Cétait du binaire utilisé en lien avec un programme de standardisation informatique américain.

Je dépliai le papier, anxieux. Un message bref y était griffonné à la main:

SOS

89°5951S

139°1622O
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«Contrairement aux hommes, les plantes ne cherchent jamais à sauto-définir. Elles acceptent le vide dans leur tige comme une possibilité infinie. Prenons lexemple de la haine, phénomène par lequel les hommes sidentifient en sous-groupes; elle na jamais été répertoriée dans le règne végétal. La haine est sélective, les plantes sont des êtres dont le libre-arbitre les pousse toujours à choisir la négation même du choix.» Le Guide et glossaire de la phyto-analyse évalue ainsi la liberté des plantes: un non-choix absolu.

Nous étions chez Rachel, devant un globe terrestre. Elle reluquait les coordonnées inscrites sur le bout de papier.

Tu es certain que cest en Antarctique?

Oui, 89°sud, tout près du pôle magnétique.

Je ne voyais pas comment nous pourrions nous rendre à ce point géographique précis sans souffrir dengelures. Mais les plantes avaient parlé dun SOS, elles menvoyaient enquêter sur un continent glacé. La toute première communication végétale officielle nétait rien dautre quun appel à laide. Mes plantes avaient moisi pour mindiquer le chemin. Jétais prêt à finir en glaçon pour les entendre. Quand jétais encore jeune, papa mavait appris, à la dure, à développer mon oreille musicale. Cétait la première fois que jallais à lencontre de la culture familiale.

Je cherchais encore à définir mon appartenance à lhumanité lorsque je me heurtai à la pire des situations. Comment mes parents allaient-ils prendre la chose, moi, leur fils unique, qui rejetait de la sorte une part de leurs convictions intimes?

Un bon matin, je pris la rose par les épines et fis tout un aveu:

Jai horreur des orchidées.

Papa déposa tranquillement son café sur la table et quitta la pièce sans rien dire. Maman plongea derrière un bouquin en marmonnant:

Tu viens de faire beaucoup de peine à ton père.

Jsuis comme jsuis, maman, jny peux rien. Ces fleurs me laissent froid, je les trouve insipides.

Je sais.

Fin de la discussion.

Papa ne quitta pas son atelier de la journée. Il ne vint pas dîner avec maman et moi. Javais limpression que je ne le reverrais plus jamais. Chaque fois que je passais devant la porte derrière laquelle il se terrait, je retenais mon souffle, de peur de lui rappeler mon existence.

Ce fut la pire journée de ma vie. Jallai me coucher et mendormis dans un regret glacial.

Au beau milieu de la nuit, on secoua mon matelas. Papa se tenait au pied du lit, un long couteau aiguisé à la main.

Mon fils, jai horreur dadmettre la chose, mais jai longuement réfléchi et, enfin, tu as raison. Les orchidées sont des fleurs prétentieuses. Je peux comprendre ta position face aux caprices qui les caractérisent.

Pourquoi la lame, papa?

Habille-toi. Nous allons savourer la noirceur de la nuit au jardin botanique.

Papa était méconnaissable, tout de noir vêtu. Il avait besoin de mon aide pour récupérer des plantes quon lui avait promises depuis longtemps. Les jardiniers du centre botanique avaient toujours perçu mon père comme un gourou. Plusieurs fois, il les avait sortis du pétrin en réanimant des fleurs rares en situation précaire.

En sautant la barrière, je constatai que je navais jamais vu mon père aventureux de la sorte. Nous nous faufilâmes dans les jardins jusquà une serre regorgeant de fleurs.

À lintérieur, les plus rares des orchidées se gonflaient de leur arrogance. Un doux parfum poivré menivra malgré la nervosité qui envahissait ma tête. Papa me donna le couteau et mordonna de couper la tige dun Cypripedium calceolus, le sabot de Vénus, lune des orchidées les plus menacées dextinction.

Dans ma jeune main, la lame miroitait son refus dobéir. Le parfum de la plante était une raison dêtre à part entière. Je laissai tomber le couteau sur le sol:

Je npeux pas.

La plante fragile implorait de vivre, malgré son espérance de vie limitée.

Coupe-la, elle mappartient. Les botanistes me lont promise.

Elle me regardait, suppliante, implorante, frêle. Sa beauté me frappa, elle retenait mon geste.

Je npeux pas.

Je sais, mon fils.

Papa me prit dans ses bras.

Elles chantent, Germain, ne loublie jamais. Pour les entendre, il faut les aimer.

Pour répondre à lappel mélodique des plantes, jallais devoir grelotter près du pôle glacial. Rachel prit le globe-terrestre dans ses mains. Pendant une fraction de seconde, il y eut un cessez-le-feu planétaire. Les douces mains de Rachel étaient un baume, pour moi comme pour la Terre entière.

Il y a peut-être une solution. LAntarctique est devenu un lieu de recherches scientifiques, je lai lu dans le journal il y a deux jours. Il y a non seulement des expéditions, mais aussi des stations permanentes. En tant quexpert en végétation, tu devrais bien pouvoir te rendre sur les lieux dune manière ou dune autre. Il y a une station à quelques centaines de mètres du pôle, la station Amundsen-Scott. Cest là quil faut aller.

Si seulement je pouvais arriver à contacter Gloukov. Il avait son site de recherche sur ce même continent glacial. Il aurait trouvé sans trop defforts une façon de me permettre de my rendre. Jallais devoir me débrouiller seul. Partant de ma poitrine, un spasme acidulé crispa mon corps dans une douleur morbide. Rachel magrippa. Elle était forte et elle navait pas lintention de me perdre.

Jdois my rendre au plus vite, voilà le problème. Je npeux pas attendre une subvention gouvernementale. Je dois y aller avant quil ne soit trop tard.

Jy vais avec toi.

Vraiment, dans le froid?

Tu nes pas en état de voyager seul.

Rachel membrassa. La chaleur de son corps allait me protéger du gel. La savoir près de moi dans ce périple me réconfortait. Il ne manquait plus quun moyen de transport.

Le téléphone sonna. Rachel répondit:

Oui.

Cétait Jamal, elle me passa le combiné et feuilleta une revue scientifique à la recherche de larticle.

Germain. Enfile tes bottes, je passe te chercher. Y a du nouveau sous le soleil. Une surprise.

Il me raccrocha au nez. Rachel avait trouvé dans la revue larticle sur la station Amundsen-Scott. Elle me montra la photographie aérienne du lieu de recherche: six édifices bruns et austères étaient reliés à près de trois mille mètres daltitude dans un désert de neige et de glace. Rachel mobservait en me souriant:

Jespère que tas un bon manteau.

Comment les plantes pouvaient-elles menvoyer communiquer dans ce désastre glacial? Si seulement jétais en mesure dy aller le cœur un peu plus stable. Un autre vertige partant de ma poitrine secoua ma frêle carcasse.
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Où allons-nous?

Jamal conduisait sauvagement sa camionnette, les yeux pétillants dallégresse. Il avait une bonne notion de lavenir immédiat, contrairement à moi.

À la campagne, jai une surprise pour toi. Turquesque, tu vas voir. Le genre de surprise qui ne te laissera pas indifférent. Un ami me devait une faveur, une grosse faveur, alors jen ai profité pour te faire plaisir.

Si ça ne te dérange pas, jaimerais quon sarrête au prochain coin de rue deux petites secondes.

Javais dans mes poches la clé du casier de Gloukov. Sil avait réussi à prendre en photo les meneurs de la fabrication de la drogue nucléaire, je devais faire ma part et remettre ces images au commissaire Nigel. De plus, les apercevoir ne pouvait que maider à retrouver mon cœur. Le Brésil était sur le chemin vers lAntarctique, si une cure pour le mal qui dévorait mon organe y était, le détour en valait la chandelle. Pour être en mesure daider les plantes, je devais dabord maider moi-même.

Jamal gara sa vieille camionnette blanchâtre et rouillée devant lîlot de casiers postaux. Le numéro de celui de Gloukov était indiqué sur la clé. Jamal me prit en pitié, ma main sur ma poitrine retenant la douleur dans mon corps:

Je men occupe.

Sortir de sa camionnette était un vrai tour dacrobatie. Il fermait toujours les yeux et se retenait à lacier du véhicule. Jamal pouvait se tenir debout quelques secondes sil était bien agrippé à quelque chose de confiance, mais son vertige lui revenait toujours comme le poids du monde entier sur ses épaules de géant. Il se faufila à lextérieur de la camionnette et retira dun geste angoissé le fauteuil-roulant de la boîte arrière. Jen profitai pour ouvrir au hasard le journal de mon père:

Toutes les plantes du monde sont égales. Elles ont toutes le droit de fleurir, de sépanouir, peu importe leur fragilité, leur beauté ou leur forme. La liberté des plantes nest dictée dans aucune charte, elle fait partie de leur nature, de leur espèce, comme la sève et les cellules photosynthétiques. Croire en la plante comme universalité, cest croire au rêve que nous devrions tous nous fixer: légalité fondamentale entre les habitants dune seule planète.

Papa entra dans la camionnette, ses lunettes posées au bout de son nez. Le soleil méblouissait, faisant de lui une ombre à contre-jour:

Germain, il faut croire en ce qui pousse en nous.

Jamal, en grimpant dans la voiture, brisa le jeu de lumière qui mavait fait croire en une vision de mon père. Il jeta derrière lui sur le siège une grande enveloppe en papier recyclé.

Cest un départ.

La camionnette cracha son vacarme tandis que mon ami appuyait sur les pédales.

Direction la campagne.

Jamal souriait, fier dêtre incorrigible et mystérieux. Je repris le journal de papa et le feuilletai sans le lire.

Sur le bord de la route, un immense champ était envahi de Spiranthes spiralis qui montaient en spirales vers un soleil morne. Leurs fleurs blanches étaient tombées bien avant lheure. Une faible odeur de fumier en émanait. Les Antennaria dioica se recroquevillaient sous leurs écailles en une crainte des jours à venir. Elles le savaient tout comme je le sentais dans ma poitrine: la pourriture allait sétendre au-delà de la ville. Elle frapperait ces champs, elle briserait les forêts, elle prendrait le monde en un souffle destructeur.

Un peu plus loin, après un petit pont couvert, un pré rectangulaire débordait de confrères: de gros choux-fleurs cultivés en série, prêts pour la récolte. Étais-je, moi aussi, enléguminé comme je létais, voué à la consommation? En réponse à cette angoisse, une lourdeur horrible me tomba sur le corps, le même poids qui devait accabler le bœuf attendant son heure, en file à labattoir.

Le champ suivant resplendissait dans un éclat vermeil, serpentant le long dun muret de pierre, un pâturage débordant de cœurs humains, écrasés par la voix de Jamal:

Réveille-toi, Tzaricot, nous sommes arrivés.

Je métais endormi.

Une ferme rouge vif au toit de tôle était logée au bout dune route de terre paisible. Jamal stationna la camionnette près dun tracteur jaune et se glissa dans son fauteuil roulant. Avant de le suivre, je ramassai lenveloppe de Gloukov que Jamal avait laissé traîner. Je ne voulais pas la perdre des yeux.

Jamal, où sommes-nous?

Chez ma tante adorée.

Rita, avec son surplus de bourrelets assumé, vint nous accueillir un cigare au coin des lèvres. Jamal linterpella, la voix sucrée comme un nectar:

Tantine, comment vas-tu?

Tout va pour le mieux. Taimes ma nouvelle ferme?

À part lodeur, cest merveilleux. Dis-moi, ils sont où?

Venez, cest par là. Direction… la porcherie.

Rita était telle quen elle-même, valsant de droite à gauche dans son habit deux fois trop petit pour sa taille réelle. Sa rondeur était au fond légitime, du fait quelle appréciait la vie et ses plaisirs bourratifs: le foie gras, les fromages et les vins pétillants.

En quelque sorte, ses bourrelets éclipsant lélastique de sa tenue, cétait une forme dinflorescence. Un peu comme le chou souvrant en fleur, laissant sa part intérieure prendre sa place dans le monde extérieur. De son écho comique à ma chou-fleurisation, Rita maidait à accepter ma propre mutation tragique.

Elle ouvrit la porte rouge et une odeur de purin nous sauta au nez, faisant friser les poils dans nos narines. Rita ne broncha pas, le cigare quelle fumait lui avait détruit lodorat. Devant nos mines atterrées, elle se permit de rigoler un peu:

Lodeur du cochon, mes amis, ne loubliez jamais, cest aussi le fumet du patriotisme.

De chaque côté dun étroit passage, dinnombrables enclos à porcs embrumaient lair de toxines puriniques.

Une immense truie allaitait sa portée de cochonnets, râlant sur son sort. Rita alla lui gratter la tête de ses ongles manucurés.

Le cochon ressemble beaucoup à lhomme, génétiquement. Plus de quatre-vingt-dix-neuf pourcent de ressemblance. Cest énorme.

Je bloquai le fauteuil de Jamal et mis ma main sur son épaule:

Si jamais tu mas emmené ici pour me faire choisir le cœur dun de ces porcs…

Jamal retenait une envie folle de sesclaffer.

Rita nous fit signe de la suivre.

Venez, cest au fond.

Au bout de lallée, savourant sa victoire sur le porc, la source de la plus terrible des odeurs était suspendue par des chaînes: les deux pourritures du nucléaire. Les agents Mac McKaan et Barry B.Bouwmeester étaient ligotés au-dessus dun colossal tas de fumier.

Ma tante est une artiste. Jnaurais pu imaginer mieux, Rita.

On jurerait une toile de Goya.

Fais-les transporter un peu à lair frais quon leur cause les yeux dans les yeux, veux-tu? Je dois moxygéner. Jétouffe.

Jamal et moi sortîmes de lantre odoriférant dans un grand soulagement pulmonaire. Mon ami me pointa lenveloppe dun geste de la tête:

Quest-ce quil ta envoyé?

Le portrait de leurs patrons, à ces deux flics. Gloukov était sur la piste de ceux qui vident présentement le Brésil de ses fossiles pour en extraire la drogue verte que ces ripoux distribuaient dans le quartier.

Tu permets?

Je tendis le paquet à Jamal, qui le décacheta. Il en sortit un dossier beige.

Au même instant, de la bouse en guise de cravate, les deux moisissures policières sortirent de la porcherie. Rita les avait fait descendre de leur trône et les tenait devant nous à la pointe dune fourche, son cigare dans la gueule. Enfin loin des vapeurs de purin, ils ingurgitèrent une grande bouffée dair un peu plus digeste, leurs bouches gonflées comme le bec dun pélican à la pêche. Je ne leur laissai pas le temps de filtrer toutes les particules nauséabondes de leurs poumons avant de leur cracher cette question:

Que savez-vous exactement sur le réseau au Brésil?

Une voix inquiète leur coupa la parole.

Germain…

Jamal avait les yeux rivés sur le document envoyé par Gloukov.

Tu devrais jeter un œil à tout ça. Je ny comprends rien.

Je pris de ses mains le dossier beige et louvrit. Mon nom était inscrit à lintérieur, ainsi que toutes mes informations personnelles:

Cest mon dossier médical, celui que Riopel a perdu.

Regarde à la fin.

Je sautai les premières pages du document. Une pochette retenait ensemble une série de photographies étranges. On my voyait étendu sur une table dopération, immobile. Un homme en sarrau blanc, masqué et méconnaissable, opérait avec un long crochet dacier. Il y avait une autre image, un gros plan de ma bouche grande ouverte, ma tête penchée vers larrière, avec une tige dacier enfoncée dans ma gorge. Une autre photo montrait le crochet plein de sang sorti de ma bouche, retenant dans sa griffe un cœur encore chaud et humide de globules rouges. Sur une autre image, le sang coulait de ma bouche. Lhématome sur mon front était présent, mais de moindre envergure que maintenant. À la fin du dossier, les mots suivants, notés sur un papier à lettre, se mirent à résonner dans ma tête: la transplantation est réussie. Je comparai en vitesse lécriture de la note à celle de la signature de Riopel au début du dossier: elles étaient quasi-identiques.

Le vieux docteur mavait-il trahi? Mais pour quelles raisons? Je narrivais pas à y croire, je perdais mes repères. Une chaleur immonde envahit mon corps, cétait la rage qui me faisait perdre ma raison. Sur mon front, la plaie resta toutefois glaciale. Riopel avait-il fait de moi un monstre? Où et quand avait-il pu mopérer? Et Gloukov, comment avait-il mis la main sur ce dossier? Je ne connaissais rien de lui, outre sa passion pour les plantes mortes et pour la momification. Car cétait bel et bien de cela quil sagissait sur ces photographies: de ma momification vivante. Gloukov avait-il réellement trouvé ce dossier au Brésil chez les trafiquants du nucléaire? Mes yeux devinrent rouges, écarlates.

Devant ma mine explosive, McKaan et Bouwmeester se firent tout petits.

Que ma-t-il mis dans la poitrine?

Je les fixai, les poings braqués comme des ogives.

Grrr! Répondez-moi!

Mon cri fit sursauter Jamal et Rita. Bouwmeester, devant ma hargne, cracha le morceau:

Ctune substance liée à la décomposition, imbibée dans un chou-fleur. Ça prend les radiations de la drogue et ça les réactive.

Comment est-ce possible?

Cest au docteur quil faudrait poser la question.

Jen avais bien lintention. Jallai dans la maison de Rita emprunter son téléphone. Je composai le numéro du docteur pour tomber sur sa boîte vocale:

«Je serai hors de la maison pour quelques jours; laissez-moi un message. Riopel.»

Javais du mal à croire à cette opération clandestine faite à mon insu, mais le chou-fleur dans mon cœur, tout autant que la pourriture qui restait accrochée à mon visage, ne pouvaient que confirmer le tout.

Je retournai voir les flics, ces deux brutes nen savaient pas plus:

Il est au Brésil, hein?

Bouwmeester fixait le sol, cachant la virilité de sa moustache dépeignée:

Il y a là-bas une plante aux vertus curatives incroyables.

McKaan ravala sa salive:

«Un végétal capable de tout guérir», ce sont ses mots.

Un contrepoison unique en son genre.

Jen avais la certitude, je devais trouver cet antidote naturel avant que mon chou-fleur ne finisse en un potage de moisissure. Riopel et Gloukov étaient au Brésil, jen étais certain. Lun des deux allait devoir payer pour toute cette pourriture.


27

Nous avions rendez-vous au pub, Rachel et moi. Nos bagages étaient empilés dans un coin reluisant du bar, attendant dêtre engouffrés dans le coffre de la camionnette de Jamal. Pigalle nous souhaita la meilleure des chances:

Jirais bien avec vous, mais le Roberval ne décolle plus de mon comptoir après les heures de visite à lhôpital. Jai peur quen le laissant seul, eh bien… Il nest pas très joyeux. Sans sa gauche, il déprime, le vieux.

Ten fais pas, on sera de retour avant quil ait siphonné tous les barils de ta réserve.

Pigalle frottait ses pintes jusquà ce quelles étincellent.

Ça fait tout de même un sacré bout de chemin, dici au Brésil, du Brésil à lAntarctique, puis de lAntarctique au Nicoles pub.

Pigalle délaissa le verre quil astiquait. Il fixa mon front, sa guenille à la main.

Dis-moi, Germain, cet hématome, tas essayé de le récurer? Jai des abrasifs qui font merveille. Si tu veux, je vais les chercher.

La pourriture de ma plaie était plus horrible que jamais. Ma peau semblait se dédoubler, elle gonflait en couches de chairs vertes et blanches propres à vous donner la nausée. Plus le chou-fleur dans ma poitrine faiblissait, plus le mal sur mon visage prenait de lessor. La plaie suintait en un nectar glacial et collant.

Devant leffort de Pigalle pour me toiletter, je reculai dun pas.

Désolé, on doit y aller, lavion décolle dans quelques heures.

Et les deux flics, vous en avez fait quoi?

On les a mis en boîte.

Vous ne les avez pas… (Pigalle glissa son pouce en travers de son cou, mimant un égorgement sanguinolent) tout de même?

McKaan et Bouwmeester avaient les yeux sortis de la tête et le cou rentré dans les épaules en une contradiction physique loufoque. Je retins Jamal à la dernière seconde:

On nles zigouille pas. Tout est déjà assez pourri, on nva pas sy mettre en plus.

Jamal avait un planB:

Et la torture? Ten dis quoi?

Moi je dis quon devrait plutôt les aider à quitter le pays en douce.

McKaan et Bouwmeester sortirent la tête de leurs épaules et se jetèrent un regard incertain.

Ce nsera pas un voyage en première classe, mais au moins vous serez libres. Vous aurez toute votre vie à consacrer aux regrets et aux remords.

Les deux anciens policiers tortionnaires me remercièrent dun regain despoir. Je me tournai vers Jamal et lui fis un clin dœil:

Crois-tu que Rita possède une boîte de bois assez solide pour y engouffrer ces deux brutes et quelques pelletées de fumier?

Les deux flics restèrent figés dans une appréhension du voyage qui se pointait à lhorizon. Jamal en fut ravi.

Ne paniquez pas, je vais vous y faire mettre quelques coussins pour le confort, une bonne quantité deau pour que vous vous hydratiez et de bons saucissons, à lail, pour vous remplir la panse comme bon vous semble.

Lidée de ces rustres dans une boîte de fumier faisait se marrer Jamal. Moi, jétais déjà ailleurs: dans lespoir de retrouver mon cœur, de freiner la pandémie de pourriture et de donner une leçon à ce docteur qui mavait dérobé mon muscle.

Jamal cloua lui-même le casier de planches au-dessus des bouilles déconfites de McKaan et de Bouwmeester. Je lui apportai une note:

Voici ladresse de livraison.

Reconnaissant lintersection indiquée sur la feuille, Jamal me lança un sourire radieux tout en estampillant sur la boîte le symbole universel dun danger potentiel de radioactivité.

Cest ce commissaire Nigel qui sera ravi.

Pigalle partit dans un rire en apprenant le sort des deux agents. Une secousse dans mon corps me fit perdre léquilibre. Je magrippai au comptoir, le visage crispé sous un masque moisi. Le barman me servit un cognac et le glissa sous mon nez:

Germain, ça va?

Je repoussai le verre:

On ne peut plus attendre.

Dans la boîte de la camionnette de Jamal, il y avait déjà une valise qui attendait. Je regardai mon ami qui haussa les épaules:

Si vous partez seuls, vous allez raconter à tout le monde lhistoire de travers. Quand je suis là, ça embellit toujours la sauce.

Quelques heures plus tard, nous étions, Jamal, Rachel et moi, assis dans lavion, en direction du Brésil. Nous aurions quelques jours pour trouver Riopel et la plante salvatrice avant notre départ vers lAntarctique.

Dans une vision ralentie par ma fièvre, papa marcha vers moi dans lallée de lavion:

La peur, chez les plantes, cest le mouvement. Elle simbrique dans le subconscient végétal sous la forme dune pulsion vers la fixité des choses. Cest par la propagation sous forme de pollen, donc par le mouvement, que plusieurs plantes existent. Pour avoir peur, mon fils, il faut agir. Monsieur…

Monsieur?

Cétait lhôtesse qui me regardait, un sourire épuisant sur les lèvres. Sa voix mielleuse avait chassé papa comme un essaim dabeilles:

Monsieur, voulez-vous quelque chose à boire?

Dans un rideau fiévreux, je rêvai à cette plante rarissime qui guérirait mon cœur. Cette plante, je limaginais sans problème, avec ses yeux verts et son nez croche. Une plante digne de guérir tous les maux de la Terre. Rachel sappuya sur mon épaule, les yeux clos. Ses cils retombaient sur ses joues en de minuscules filaments de soie. Je mendormis contre elle.
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Lorsque je me réveillai, une douleur lancinante me poignardait la poitrine. Le chou-fleur criait sa pourriture sous ma peau. Après un bref questionnement, je reconnus lintérieur de la tente que nous avions achetée à Manaus, dans lAmazonas brésilien. Manaus était une île de béton au cœur de la forêt. Les habitants de la jungle sy rendaient pour le commerce. Nous y avions fait des provisions avant de marcher dans la jungle en quête du réseau de trafiquants. Selon McKaan, un petit bâtiment équipé dun laboratoire était à quelques heures de la ville sous les arbres, vers le sud-ouest. Jamal se chargeait de la boussole en maugréant contre la difficulté du transport. Les branches les plus hautes lui fouettaient la figure.

Aïe. Je mennuie de la civilisation.

Il avait dû laisser son fauteuil roulant à laéroport. Deux cannes lui servaient dappuis dans sa peur des hauteurs.

Aussitôt que je bougeai, un mal de crâne résonna dans tout mon hématome verdâtre. Un glaçon intérieur tombait de ma tête vers mon cœur.

Je sortis de lhabitation de toile. Une Agalychnis callidryas, une grenouille aux yeux rouges, sauta sur une roche, effleurant les pétales roses dun Couroupita guianensis dans son élan. Les plantes amazoniennes étaient de véritables trésors. Je navais jamais vu de ma vie une végétation aussi dense. Et dire que nous étions encore tout près de la capitale de la région! Rachel brassait les tisons dun petit feu. Elle avait dû faire bouillir de leau pour contrer la froideur de ma plaie.

Je me suis évanoui?

Environ trois heures après avoir quitté Manaus.

Je massis près delle, la tête encore embrumée.

Rachel se pencha vers moi, lair épuisée. Ses longs cheveux lui collaient au visage, la journée allait être plus humide encore que la précédente. Les feuilles souples dun Cedrela lilloi pliaient vers le sol en un ballet à rendre jaloux les adeptes de Tchaïkovski. Rachel appuya sa tête sur mon épaule, son souffle chaud dans mon cou atténua pour un instant le gel dans mon corps:

Ma mère me disait de faire attention, de ne pas membarquer dans des histoires impossibles pour un garçon.

Je souris. En réfléchissant à notre situation actuelle, Rachel partit dans un rire.

Il fallait y penser avant.

Rire de son malheur lui semblait alors la meilleure solution. Selon le Guide et glossaire de la phyto-analyse, «le rire dun végétal est ce qui donne de la couleur aux plantes».

Ten fais pas, on va trouver cette fleur thérapeutique. Et on va mettre la main au collet du docteur avant quil ne fasse pourrir le monde.

Je ne comprenais pas la trahison possible de cet ami de papa. Il mavait mis au monde. Cela ne lui donnait pas le droit de menlever à la vie. Mon cœur avait été volé et remplacé par un organe pourri et contagieux. Celui qui mavait pris mon cœur avait dû opérer alors que jétais sous leffet du poison de la plante anesthésiante. Gloukov et Riopel, les deux pouvaient être responsables de ce qui marrivait.

Je me relevai et perdit léquilibre de nouveau. Un pincement mortel et glacial me mordit encore sous la peau.

Jamal, qui arrivait appuyé sur ses cannes, amortit ma chute vers larrière.

Tu devrais te reposer encore, tes blême comme une crevette, Tzaricot.

Non, on doit continuer, jnai pas vraiment le choix, je ncrois pas quil me reste encore beaucoup de temps.

Je sentais la chose en moi sémietter. Nous devions trouver ce docteur.

Nous avancions dans la forêt amazonienne depuis deux heures, selon les minces indications de McKaan et Bouwmeester. La somptuosité verte des Parkia biglobosa, des Eperua glabriflora et des Astronium balansae faisait contraste avec toute cette pourriture qui avait meublé mon champ de vision depuis le déclin de mes plantes dintérieur. Quelle fleur, quel végétal pouvait bien être «capable de tout guérir»? Existait-il une plante curative pour ce chou-fleur atrophié?

Javais les jambes plus molles que celles de Jamal. Rachel ne me lâchait plus, elle était lasse. Jouer les béquilles nétait pas facile. Nous avancions à pas de tortue. Je détendis latmosphère:

Dire quun jour, ils lauront rasée, cette forêt, pour en faire des cure-dents. Une coupe à blanc pour vous garder les dents blanches.

Jamal en profita pour râler comme une parodie de lui-même:

Toujours les blancs, vous navez jamais dautres races en tête?

La race qui me torturait de lintérieur: celle de lhomme chou-fleur.

Ce fut dans un épuisement collectif  la chaleur était lourde et humide , que nous tombâmes sur une habitation cachée en plein cœur de la forêt tropicale. La maison était en béton, grande et solide, droite dans ce haut lieu de courbes et de ramifications. Était-ce la demeure du cartel du nucléaire? Un silence oppressant et soudain comme la mort nous plongea dans un marasme intérieur. Jamal seffondra, le vertige lavait noyé dans une sueur grise. Rachel laida à se redresser.

Si ce nétait pas la cachette du docteur, nous allions toujours pouvoir nous y renseigner et y reprendre des forces.

Nous restâmes dissimulés dans les buissons de Baccharis confertifolia, observant les lieux avant de foncer tête première. Lendroit était plutôt charmant, de magnifiques plates-bandes débordaient de fleurs locales: des Aphelandra squarrosa zébrées, des Pachystachis lutea, des Heliconia psittacorum dont les pétales ressemblaient à des bananes miniatures. Les branches dun énorme Pouteria sapota supportaient des fruits obèses et tachetés. Un petit sentier de roches blanches serpentait entre des colonnes de Bertholletia excelsa, les noyers de lAmazone, puis senroulait autour dun petit étang où flottaient de somptueux Victoria amazonica, les nénuphars géants du Brésil. À lautre bout, un Bombax ceiba aromatisait la lourdeur de lair ambiant du parfum de ses fleurs: des étoiles rouges. Rachel tira sur ma manche.

Germain, ces fleurs rouges, il y avait les mêmes sur ta chemise, au pub, le soir où Pigalle ta cogné. Tu ten souviens?

Ma chemise à fleurs moisies.

Je nen avais plus quun vague souvenir. Tout sembrouillait en un givre inquiétant: papa, les plantes, la science, le nucléaire.

Je ne voyais plus que droit devant, et, malgré la splendeur de la végétation locale, le besoin dorgane me rendait unicellularisé dans une verte vengeance:

Je lsens, il est ici.

Je pensais à mes plantes, à toutes les plantes du monde. Je pensais à ce légume à la place de mon cœur. Je pensais avant toute autre chose à ma survie. Allais-je enfin reprendre place dans le manège de la normalité humaine? Mais quelle était cette normalité: un chou-fleur ou un cœur? La vie pouvait être simple, surtout pour un légume. Jen étais convaincu. Sans pourriture, peu importe notre espèce dorigine, le monde pouvait bel et bien devenir utopique.

Calme-toi, Tzaricot, ne laisse pas la moisissure ensevelir ton pacifisme végétal. Je relevai les yeux vers un Caesalpinia pulcherrima, la fleur de paon, et diluai du même coup un peu de rougeur dans ma fureur verdâtre.

La maison de béton blanche avait une grande fenêtre du côté Est. Nous nous en approchâmes en catimini. À lintérieur, le docteur était blême. Il avait à la main un vieux pistolet. Attaché au sol, lair moqueur, Gloukov se riait du danger.

Nous devons le sortir de là. Si lun de nous trois pouvait attirer lattention de Riopel pendant que je vais détacher le paléobotaniste…

Rachel fonça sans nous attendre, prête à démêler le lierre du monde entier de sa fierté et de sa fougue. Je navais plus beaucoup de forces, Jamal tremblait en hauteur: Rachel sétait sentie lunique messagère de mon cœur flétrissant encore capable den découdre. Elle longea le sentier blanc, zigzaguant au milieu du jardin, arriva à la porte grande ouverte, pénétra dans la demeure comme si de rien nétait, puis, apercevant Gloukov sur le sol, hurla dune fausse note, et, dun coup, séclipsa vers la jungle.

Riopel se jeta à ses trousses:

Revenez. Je nai plus lâge pour courir dans les arbres. Je sais que vous travaillez pour ce monstre. Jai des questions à vous poser.

Jamal montait la garde, pour mavertir si le docteur réapparaissait sous les branches, tandis que jentrai dans la maison blanche et fraîche. En me voyant arriver, Gloukov eut envie de célébrer sur-le-champ:

Laisse-moi au moins te détacher.

Tzaricot, si tu savais à quel point ta présence ici est une bénédiction.

Je dénouai la corde qui le retenait prisonnier; Gloukov souriait à en rompre le monde. Je remarquai un peu trop tard la veine verte qui lui montait sur le visage près de loreille. Jeus à peine le temps de lire le slogan de son t-shirt, Jaime le Caire, que je tombai inconscient.

Tout était vert et moisi. Le monde coulait telle une gelée obscure sur mes rétines. Papa se penchait vers moi en un geste doux et serein. Ses lunettes rondes et épaisses comme le cul dune bouteille grossissaient ses yeux calmes:

Voilà, tout ira bien maintenant, Germain. Le monde appartient aux plantes, le leur redonner, cest accepter luniversalité. La fleur qui meurt est lengrais qui permet à une autre de grandir. Il ny a que les hommes pour se laisser pourrir.

Le visage de papa perdit sa chaleur, le voile vert qui memplissait les yeux se dissipait petit à petit. Là où javais cru voir papa se tenait Gorzi Gloukov, lexpert en plantes mortes. Une aura mystique lentourait en un halo sombre et menaçant. La peur abstraite de papa se dissipa pour laisser place à cette rage insipide qui gonflait le visage de Gloukov au-delà de la caricature.

Gloukov riait dans sa barbe, lair satisfait. La situation était à son avantage. Jamal, Rachel et Riopel étaient tous ligotés avec moi. Le rire du paléobotaniste résonnait sur les murs en béton telle une épitaphe sur une tombe. Il était prêt à détruire le monde entier. Le pistolet du docteur était en sa possession. Jétais tombé dans le piège, Riopel était venu ici en quête de ma guérison. Gloukov avait volé mon dossier et imité la signature du docteur pour me faire tourner en rond.

Il sortit une cigarette de sa poche et la glissa entre ses lèvres. Dune seule main, il craqua une allumette et incendia le bout du cylindre de tabac. La fumée glissait vers le sol sous le poids de lhumidité.

Cest une journée torride, il est bon de se reposer un peu. La cigarette, ça détend. Vous avez beaucoup marché, vous devez avoir soif. Voulez-vous une limonade, un verre deau, une bonne bière fraîche?

Gloukov sortit dune glacière une caisse de bières blondes et des figues quil nous lança tout en nous gardant dans la mire de son canon dacier.

Essayez ces figues, elles sont délicieuses. Vous savez, par les temps qui courent, nous entendons toutes sortes de propagandes sur limportance de respecter la nature, de ne pas surconsommer les denrées quelle nous offre. Je ne sais pas si vous avez déjà vu un groupe de macaques croiser un figuier sur son chemin? Laissez-moi vous dépeindre le massacre qui en résulte. Les bêtes ne mangent que le bout du fruit et jettent les restes sans se soucier de tous ces nobles discours qui nous sont si chers. Comme quoi le message de lhomme ne concerne pas nécessairement la planète, mais bien seulement sa propre espèce. Ce qui est logique, après tout, vous ne trouvez pas? Cest une question de survie. Nous cherchons tous à défendre la cause évolutive. On simagine avoir le portrait densemble de la situation, mais tout ce que nous voyons, nous le voyons à travers un filtre: cest le sas de notre humanité qui dicte nos gestes.

Une rage froide embuait ses lunettes fumées. Il nétait pas le genre de dictateur à hésiter. Il avait sa propre hypothèse de la vie. Cela le rendait redoutable.

Mais comment savoir si cette cause, lévolution humaine, est la bonne? Peut-être, à défendre la volonté humaine, avons-nous biologiquement tort, non? Lexpérience humaine a-t-elle trop duré? Elle sest détériorée au point de devenir une farce. Une comédie des plus bêtes. Ne trouvez-vous pas que la vie est parfois vaudevillesque?

Il aspira la fumée de sa cigarette comme dautres lancent des missiles. Une mèche de cheveux blancs lui tomba dans les yeux. Il écrasa le mégot sous sa botte, sortit de sa poche une paire de ciseaux et coupa les cheveux rebelles sans se soucier de leffet que cela pouvait avoir sur sa coiffure. Il nous regarda, souriant, la mèche entre les doigts:

Voilà ce quil faut faire lorsquune chose nest pas à sa place. Docteur, lorsquun de vos patients développe un cancer, lune des solutions efficaces est bel et bien la chimiothérapie, nest-ce pas?

Riopel ne perdit pas une goutte de salive pour ce dégénéré.

Gloukov, vous êtes débile. Vous mettez le monde en danger pour vos idéologies.

Le vieux docteur se tourna vers moi:

Germain, cest ton père qui a lui-même arraché ces trois feuilles de son journal. Il perdait la tête à vouloir rendre ce monde idéal. Unifier les espèces est une erreur. Ce que ton père voulait, cétait rendre les gens meilleurs, les rendre conscients du monde.

Gloukov sinterposa:

Mais le monde ne comprend rien à rien. Et oui: je suis le débile le plus marquant de lhistoire humaine. Vous avez assisté, malgré vous, à la plus grandiose des expériences de la science moderne. Une expérience à léchelle planétaire. Il y a quelques années, jai fait la découverte dune chose terrible: le genre humain na plus besoin de cœur pour survivre. Cest lévolution qui le veut ainsi, la nature a récupéré ce que nous avons semé pendant toutes ces années de guerre et de terreur. Ces années de meurtres et de bombes. Ces années dindustrialisation, de consommation, de capitalisation, de destruction des ressources et des espèces. Il suffisait dun simple ajustement dans la poitrine pour résoudre les lacunes dues à labsence du myocarde. Vivre sans un muscle, ce nest pas une tragédie, surtout si ce muscle, dans les circonstances mondiales actuelles, ne vous sert plus à rien.

Vous avez donc enlevé mon cœur. Cest du vol.

Appelez cela comme bon vous semble, Tzaricot, mais sachez que je ne fis quaccélérer le processus évolutif, puisque cette espèce était lancée vers une désorganisation totale: un peuple de sans-organes, voilà lhumain tel que vous le connaissez.

Jamal était prêt à bondir:

Vous allez rendre à mon ami ce qui lui appartient, sinon…

Sinon quoi?

Larme dans les mains de Gloukov était le point final, le gratin des arguments. Il fixa Jamal de ses yeux sombres et brisa du même coup son élan héroïque.

Bon, de quoi parlions-nous? Oh, bien sûr… De lorgane disparu de Germain Tzaricot. Évidemment, cest moi qui lai pris, tout comme celui de quelques autres individus un peu partout sur cette planète. Cétait la première étape de mon expérience: remplacer le cœur par un chou hypertrophié enrobé dune substance dormante nattendant que le contact, ne serait-ce que par proximité physique, dune gelée radioactive, le nucléaire, cette drogue que jai inventée. Cette drogue pouvait tout faire pourrir à elle seule, mais le chou-fleur modifié absorbait les radiations et les multipliait dune façon exponentielle. En tentant de rejeter le légume, le corps humain ne fait quaugmenter la puissance de ce fléau. Malheureusement, cela finit par vous détruire, comme la drogue. Après un certain temps, cest la mort verte.

Gloukov mastiquait son discours, prêt à nous cracher du plomb si nous ne lui prêtions pas lattention quil se jugeait digne de recevoir. Je lui fis plaisir en lui demandant:

Mais pourquoi cette pourriture? Pourquoi sen prendre aux plantes, elles ne vous ont rien fait!

Pour éradiquer la race humaine, pour contrer lévolution. Pour servir la cause de mon expérience ultime: est-ce que la Terre se portera mieux une fois libérée de tous ces organismes nuisibles? Des cellules survivront et reconstruiront le monde dune autre façon. Des graines jailliront du sol après la mort du dernier homme. Ce que jai planifié, cest le retour du caractère aléatoire de la vie. Je passerai à la postérité dans la véritable histoire de cette planète. Lhistoire quaucun homme ne renversera jamais au gré de sa subjectivité. Comme le disait si bien ton père dans ses mémoires, Tzaricot: «Tous les chemins sont bons pour défendre la cause de la nature.» Eh oui, jai lu son œuvre, je suis lun de ses plus grands admirateurs. Sil navait pas tant fait confiance au hasard, il aurait pu accomplir de magnifiques choses. Ton père était un philosophe de la décomposition, mais il na jamais reconnu la valeur de ce quil avait engendré. La métaphysique des plantes, cest lautodestruction de la végétation. Lesprit de ton père était des plus renversants.

Je devais savoir une dernière chose:

Où as-tu mis mon cœur?

As-tu déjà entendu parler de la cryogénie? Après avoir testé plusieurs concoctions chimiques sur les organes volés par momification, je les ai mis dans le plus grand réfrigérateur du monde: lAntarctique. Vaste terrain de recherche et de paix, royaume de la glace idéal pour dissimuler une pourriture latente. Les cœurs congelés produiront un second raid de pourriture afin dassurer la résurrection du monde.

Jamal sinterposa:

Il y a une façon de tout arrêter: les deux flics nous ont parlé de la plante curatrice.

Je vis la gloire mouiller les yeux avides de pourriture de Gloukov:

La plante curative… Les deux nigauds de policiers vous ont passé le message. Je savais quils se feraient prendre, je leur ai donc laissé les pistes qui me convenaient. Germain Tzaricot, la plante qui guérira le monde nest nulle autre que toi: lhomme chou-fleur, héros de la modernité. Vois-tu, la dernière manipulation de mon expérience planétaire, avant létape finale dobservation, était aussi simple que de venir me terrer ici et dattendre.

Attendre quoi?

La plante sacrée, la curatrice royale. Attendre que lun dentre vous, mes activateurs choux-fleurés, vienne me trouver en plein cœur de cette forêt. Évidemment, avec les quelques opérations comme la tienne faites partout sur la planète, il ny aura bientôt plus aucune plante dans notre monde. Le plus triste, dans cette histoire, cest quen venant ici pour ta survie, Germain Tzaricot, toi, lami des plantes plus que quiconque, auras mis fin au poumon de la Terre: grâce à toi, la forêt amazonienne commence déjà à moisir. Non, sil y avait une façon de se guérir de cette mort verte, je lutiliserais moi-même. Voyez-vous, je suis le tout premier des sans-organes.

Gloukov souleva son chandail, des croûtes vertes pleines de pus radioactif inondaient sa poitrine. Dimmenses veines olivâtres parcouraient le bas de son corps.

Comme cette forêt, je suis en train de moisir.

Gloukov me détacha et maida à me relever. Il mescorta jusquà la fenêtre. Dehors, un Pterocarpus santalinus saffaissait vers le sol dans une tristesse morne. Javais, dans mon besoin de vengeance et de compréhension, aidé à enclencher la destruction du respirateur naturel du monde.

Ton père naurait jamais pu faire tout ça.

Mon père…

La détonation du pistolet résonna dans ma tête. Le corps de Gloukov chuta sans vie dans son tombeau de béton. Le pistolet dans sa main fumait encore. Je laissai ma pensée mourir avec lui, papa ne méritait pas dêtre associé à cette tragédie. Il disait toujours: «Ce monde est une bénédiction.»

Je sortis et dirigeai mon regard vers lhorizon, chose que je naurais jamais crue possible en plein cœur de la forêt tropicale: un océan de pourriture liquéfiait le poumon du monde. Des plants de Erythroxylum coca étaient enchevêtrés sur les Cinnamomum verum dont larôme de cannelle perdait de son lustre; des Myrciaria dubia tombaient sur des Pithecellobium et des Ricinus communis; dimmenses Hura crepitans écrasaient de leur sève vénéneuse les Pterocarpus officinalis; les fruits du Theobroma grandiflorum se perdaient dans une mare de Swietenia moisies: nous assistions à la fin du monde, au déluge vert qui affluait dans lAmazone.

Dans ma poitrine, je sentis le chou-fleur battre à un rythme cadencé: trois petits coups, trois longs et encore trois courts. En morse, le légume dans ma cage thoracique envoyait un SOS ultime alors que je mécroulais dans une gelée sombre et généralisée.
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La température était clémente en ce jour de pourrissement mondial. Il faut dire quà la base antarctique Bellingshausen, nous ne remarquions pas beaucoup de changement à la végétation planétaire. Cétait un monde de glace au sol grisâtre. Quelques lichens, tels les Deschampsia antarctica, poussaient sur les roches froides de larchipel des îles Shetland du Sud, où nous attendions le départ dun convoi vers la station américaine Amundsen-Scott.

Javais mal choisi mon heure pour devenir légume. Comme les autres végétaux du monde, je pourrissais. La croûte verte sur ma figure descendait maintenant sur mes épaules, elle faisait ramper ses racines jusque dans mon cou. Les pustules blanches sur mon front gonflaient de plus en plus, certaines avaient même atteint la taille dune balle de golf. La température de mon sang chutait sur le thermomètre à une vitesse alarmante.

Le docteur Riopel, après notre malheureuse aventure brésilienne, mavait conseillé de le suivre jusquau centre cardiologique de luniversité Johns-Hopkins:

Ils ont les meilleures installations en Amérique, tu ne peux pas aller en Antarctique dans cet état. Cest du suicide.

Je nai pas le choix. Cest mon cœur, je veux le récupérer.

Riopel me serra tout de même dans ses bras:

Bonne chance sur ton glacier, Germain. Reviens me voir aussitôt que tu seras rentré. La table dopération sera prête pour toi.

Il était reparti seul vers le Nord.

À la station scientifique russe, je gardais en permanence un bonnet de laine sur ma déshumanisation. Les chercheurs mévitaient, car une aura moisie émanait de mon corps frêle et évanescent.

Notre mise à jour quotidienne sur létat du monde parvenait de la radio de la cafétéria dans un grésillement instable: «Des spécialistes en survie dans lespace, employés par la NASA, ont estimé que la vie sur Terre serait en péril dici quelques mois. Un calcul du ratio de la consommation doxygène appuie cette prévision glauque. La pourriture végétale a déjà écrasé la majeure partie des forêts asiatiques. Deux premiers bastions de moisissure sont observés en Océanie, larmée australienne fait tout son possible pour contenir cette pandémie…»

Rachel avait peur, mon visage verciturne la terrorisait. Elle restait toutefois avec moi sans rien dire de ma décomposition.

Ce continent, cest le meilleur endroit au monde pour vivre un deuil.

Le deuil de la vie entière sur Terre.

La dégénérescence du globe était expéditive. La vie végétale et animale allait bientôt être chose du passé. Gloukov avait accompli le pire désastre de lhistoire scientifique. Il ne me restait plus comme espoir que ces coordonnées récupérées dans la gelée verte de mes graminées (89°5951S, 139°1622O), la communication de mes plantes, leur dernier souffle. Lidée de retrouver mon cœur affolait le chou-fleur dans ma poitrine, le faisant battre tel un cri à laide, un SOS lancé vers la race entière: «Comment fait-on pour être légume dans ce monde humanisé jusquà la moelle?»

Cétait mon cœur, jen étais certain, qui mattendait dans une tombe glaciale.

Jamal entra dans la cafétéria, appuyé sur ses deux cannes, à bout de souffle:

Germain, Rachel, vite, venez voir!

Nous enfilâmes nos anoraks et le suivîmes sous léternel ensoleillement de lété antarctique. Au sud-est de la station, près de la grève glaciale, un Inga laurina solitaire, larbre aux pois doux blancs, défiait le froid. Jamal sappuya au pied du végétal duquel il cueillit une gousse.

Regarde, Germain, il fait des fruits.

Ce sont des pois qui ont la douceur de la glace à la vanille. Cet arbre na rien à faire dans ce climat. Croyez-vous quil nous aurait suivis depuis le Brésil?

Jamal ouvrit la gousse de son canif et en sortit des pois enrobés dans une chair blanche rappelant la texture du coton. Il engloutit le fruit et sourit de béatitude:

Cest succulent.

Mais quest-ce que cet arbre faisait sur la grève dune île de lAntarctique? Rachel ramassa quelques gousses et les glissa dans son anorak. Nous nous gavâmes des derniers fruits du monde.

Le lendemain, nous partîmes en bateau vers le continent. Un groupe de chercheurs devaient se rendre à la station Amundsen-Scott, située près du pôle Sud magnétique. Nous les accompagnâmes. Jamal avait préparé tout le voyage pour nous, il avait falsifié des requêtes inter-gouvernementales afin que nous puissions nous joindre à cette expédition.

Le navire brise-glace avançait lentement dans les eaux glaciales du détroit de Bransfield. Nous nous dirigions vers la mer dAmundsen afin de rejoindre le continent à la station suisse vonTschudi, où un hélicoptère de transport lourd nous attendait pour nous emmener jusquau lieu le plus au sud de la Terre.

Un matin, alors que le chou-fleur en moi me torturait plus que de coutume, jenfilai mon manteau et sortis sur le pont respirer un peu dair frais. Un faible vent glacial accueillit la boursouflure de mon visage. Un mal me tenaillait. Je me penchai sur la rambarde du navire et regardai la mer se fendre en deux. Un brouillard épais et tiède envahit soudainement lair. Dans les eaux, éparpillées entre les morceaux de glace, dénormes Victoria amazonica, les nymphaeaceæ géantes, symboles de lAmazone, remontaient à la surface. Une fois les nénuphars derrière nous, le brouillard chaud et humide se dissipa pour ne laisser place quà une froidure déchirante. Je retournai dans ma cabine rejoindre mes compagnons pour la fin du monde.

Dans la dernière ligne droite vers le pôle magnétique, une nausée terrible souleva le chou-fleur dans ma poitrine. Les hélices de lhélicoptère bourdonnaient dans un vrombissement sourd et hypnotisant. Jamal regardait par la fenêtre un monde de glace et de froid:

Vous savez que la température moyenne annuelle, ici, est de moins cinquante degrés Celsius? Cest inhumain.

À en croire Gloukov, tout sera bientôt inhumain.

Rachel intervint:

Nous sommes arrivés. Amundsen-Scott, nous voilà.

Je mapprochai delle; par la fenêtre, je voyais le dôme de la station scientifique du pôle Sud. Au loin, un nuage verdâtre emplissait le ciel. Jamal, apercevant le même phénomène météorologique que moi, ébruita la nouvelle:

Mais quest-ce que cest que ce truc?

Tous les chercheurs russes se bousculèrent pour observer le nuage par la fenêtre de lhélicoptère donnant vers le Sud-Est. Je reculai dun pas, la morsure dans mon corps se fit encore plus violente.

Je repris conscience dans un lit douillet, sous une chaude couverture. Rachel était à mon chevet, les yeux humides. Des larmes avaient coulé sur les parois de son joli nez cassé.

Est-ce que ça va?

Pour toute réponse, elle me tendit un miroir. Là où aurait dû être mon visage reposait un immonde chou-fleur gélatineux. Lenflure était si imposante que mes yeux bleus se perdaient entre deux inflorescences laiteuses. Je me relevai, enfilai mon anorak, mon bonnet et mes gants. Je laçai mes bottes dexpéditeur et partis à la rencontre de mon destin vert. Cette fois, je partais seul. Rachel le savait, mais elle retint ma main un instant:

Si tu ne reviens pas, je vais fausser à en perdre complètement la voix.

Je lui souris.

Chante pour moi.

Je mappuyai contre ses seins et écoutai le refrain écorché par ses cordes vocales. Jaurais pu rester ainsi pour toujours, mais sa gorge commença à lui faire mal.

Si tu npars pas maintenant…

Rachel pleurait des larmes froides.

Dis-moi, le soir de ta disparition, tu avais quelque chose à me dire.

Elle ravala ses larmes dun rire anxieux:

Fais les plus beaux rêves du monde.

Dans le long couloir gris de la station Amundsen-Scott, les biologistes et les géologues sécartèrent de mon chemin. Près de la sortie, Jamal attendait sur son fauteuil roulant. Dans la station, le siège était de nouveau un moyen de transport envisageable.

Dire que derrière cette pourriture se cache encore un ami. Fais attention, Tzaricot. Cest un vrai plan de Turc, cette mission. Si tu nreviens pas rapidement, je vais devoir ressortir mes deux cannes.

Je lui ébouriffai les cheveux, il détestait cela.

Je quittai le monde des hommes sans équipement. Je savais où jallais, je le voyais dans le ciel, je le sentais dans mes veines. Ce gros nuage en graminée pointait mon cœur comme une affiche en bordure dautoroute.

Jestimai la distance à moins de quatre cents mètres vers le Sud-Est, derrière une colline glacée. Jescaladai la neige avec énergie, je gravis la montagne avec la fougue dun bulbe qui perce le sol vers la lumière du jour pour fleurir enfin. En haut de la butte, jentendis la plus belle musique qui fût. Là où la quantité de son aurait dû engendrer une cacophonie terrible, une orchestration sublime harmonisait le surplus en un cohérent mélange de saveurs musicales. Mes yeux shabituèrent peu à peu au soleil. Je perçus enfin le mirage égaré dans un néant blanc, une oasis tropicale en essor, grignotant la neige à une vitesse folle, grandissante et verdoyante, pleine de rêves et de possibilités.

Papa aurait aimé voir ça. Il aurait adoré ce chant.

Je descendis la colline sur un tapis de Cladonia portentosa, dEvernia prunastri, dUmbilicaria polyphylla et de milliers dautres espèces de lichen. Je laissai mon manteau de neige et mes bottes contre le tronc dun énorme et vieux Mangifera indica dont les mangues tombaient sur le sol, juteuses et mûres. La température était clémente et la végétation sépanouissait: un soleil doré enluminait les feuilles des Phoenix dactylifera, les dattes fraîches y pendaient en grappes lourdes de sucre; des Tropaeolum deckerianum, digitatum, concavum, pendulum et toutes les autres espèces de capucines couraient dun arbre à lautre, en harmonie parfaite avec des Lilium longiflorum, des Papaver rhoeas et des Colchicum autumnale; des fines herbes grimpaient en hauteur, des Thymus vulgaris, des Daphne laureola; un panaché de vignes; le prestige des Aesculus hippocastanum et des Quercus ilex; et la verdoyance simple et soyeuse des graminées. Plusieurs plantes y avaient trouvé une niche salutaire, un nouvel essor. Entre deux Physalis alkekengi, les amours en cage, les cœurs volés par Gorzi Gloukov avaient moisi en une riche purée de terre rouge. Un seul organe survivait dans ce déluge, encore entier, battant la mesure de cette forêt salutaire.

Dans ma poitrine, la pourriture gagnait du terrain. Une douleur criarde achevait en moi le légume. Sur ma figure, lhématome légumineux commençait à se décoller de ma peau. Je larrachai comme on arrache une croûte séchée sur une plaie presque cicatrisée: un spécimen parfait de Brassica oleracea var.botrytis me resta dans les mains. Mon hématome proéminent avait muté en chou-fleur. Sur mon front, il ne restait plus que la cicatrice rougeâtre de la peau mise à nu. Je déposai cette crucifère sur la purée de cœurs. Les feuilles du légume partirent aussitôt dans tous les sens pour soutenir les dernières plantes du monde et relancer les espèces mortes dans un crescendo vert et paisible. Je pensai aux hiéroglyphes du fossile de Gloukov: le cœur mis dans la balance face à la végétation. Gloukov avait échoué, la nature nous offrait une dernière chance.

Dans ma poitrine, il ne restait plus quun chou-fleur inerte. La douleur aigre et amère sétait dissipée. Le froid mavait abandonné. Lhématome végétal de mon front avait vidé cette moisissure de mon système, il lavait filtrée. Pour la première fois depuis la pourriture de mes plantes, je me sentais revivre. Une paix végétale avait comblé le vide de ma poitrine.

Je pensai à papa, à cette graine de chou-fleur quil avait semée en moi. Le légume de mon père avait-il germé sur ma tête pour contrecarrer le poison du légume dans mon cœur?

La forêt avançait dans la glace, elle sélançait vers le monde en un renouveau digne du cœur dun Tzaricot. Au final, la pourriture nétait pas la fin du monde, elle nétait que lengrais végétal dune résurrection.

Les larmes aux yeux, jallai rejoindre mes amis. La station polaire était recouverte de vignes et de fleurs. Rachel me sauta dans les bras. Ses olives vertes brillaient dun lustre émouvant. Elle ouvrit la bouche et au loin, dans une coïncidence magnifique, un rossignol chanta.

Tu retrouves la voix.

Pour toi, fausser est un bonheur.

Sur ses lèvres, je goûtai enfin le parfum de mon retour vers lhumanité.


Épilogue

Je ne sais pas si certains dentre vous sont déjà sortis dune salle dopération un doggy bag à la main, mais moi, je navais plus beaucoup dappétit, étendu sur la table, sous le scalpel du docteur Riopel. Jai pris les restes et jen ai bourré mon sac, les multiples analyses les ayant révélé comestibles.

Tes sûr que tu veux tencombrer de cette bouillie? Dans deux jours, on la balancera à la poubelle. Cest presque tout pourri.

Rachel tenait le sac de restes dun air plein de mépris. Elle avait peur quils soient encore contagieux. Il faut dire que cette purée avait bien failli faire chavirer le monde entier vers lasphyxie. Le docteur et son équipe avaient ouvert mon corps pour récupérer les morceaux déconfits du chou-fleur de mon cœur. Lopération sétait avérée un franc succès. Riopel avait même découvert la plus sublime des réjouissances, enfouie tel un bulbe de tulipe sous mon sternum: la graine miniature dun nouveau muscle vivace.

Cest inexplicable, Germain, mais il repousse, telle une fleur. Ton cœur repousse. Tes un spécimen unique. Cest merveilleux. Puisse la fleur de la prospérité te protéger de ses pétales.

Un jour, jajouterai peut-être au Guide et glossaire de la phyto-analyse une annexe primordiale: «Devenir légume, cest avant tout apprendre à devenir un homme.»

Pour lheure, je pris la main de Rachel dans la mienne et emportai le chou-fleur au pub pour en faire un potage. En chemin, Rachel me glissa les fruits de lInga laurina, larbre aux pois doux blancs, quelle avait recueillis sur la côte congelée de lAntarctique:

Une surprise, pour taider à repeupler le quartier.

La nature sen chargera.

Mais Germain Tzaricot, la nature, cest toi.


{1} De langlais, condiment.

{2} Cet arbre fictif prend son nom du latin manus, main (note de léditeur).
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