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L’éditeur avait les yeux d’un homme qui n’a pas dormi de la nuit.

« Hannibal, commença-t-il, je viens vous demander votre aide. Il paraît que comme détectives vous êtes des champions et c’est ce qu’il me faut. Seulement oncle William refuse de payer des professionnels.

— Que se passe-t-il donc ? demanda Hannibal.

— Il se passe que le manuscrit des mémoires de Madeline Bainbridge a disparu », répondit l’éditeur d’un air catastrophé.


QUELQUES MOTS D'ALFRED HITCHCOCK

Amateurs de mystères, je vous salue.

Une fois de plus, j’ai le plaisir de vous présenter les Trois jeunes détectives, ces garçons qui se sont fait du mystère une spécialité. Et plus le mystère est épais, plus il a de chances de leur plaire !

Au cours de l’aventure dont vous allez lire le récit, ils n’hésitent pas à affronter une sorcière qui, à l’insu des hommes, célèbre des rites secrets et remâche le souvenir d’un accident très ancien… Mais s’agit-il vraiment d’un accident, ou d’un assassinat perpétré par magie ?

Si vous ne connaissez pas encore les Trois jeunes détectives, sachez qu’ils habitent la Californie. Plus précisément, la petite ville de Rocky, située non loin d’Hollywood. Leur chef Hannibal Jones, est un garçon passablement grassouillet, possédant un sens époustouflant de la logique. Peter Crentch, son adjoint, est athlétique et rapide, tandis que Bob Andy, appliqué et studieux, utilise au profit du trio ses talents pour la recherche.

Voilà, les présentations sont faites, vous pouvez maintenant aborder le…
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CHAPITRE PREMIER
AU FEU !

« Alors, les gamins, quel mauvais coup préparez-vous encore ? » demanda Horace Tremayne.

Il se tenait à l’entrée du bureau « Courrier » des Éditions Amigos, et il toisait du regard Hannibal Jones, Peter Crentch et Bob Andy.

« Nous ne préparons pas de mauvais coup. Nous trions le courrier, répondit Peter, interloqué.

— À d’autres ! » répliqua Tremayne.

Sur son visage, généralement souriant, se peignait une expression menaçante.

« Vous avez du toupet de vous faire passer pour des employés de bureau, alors qu’en réalité vous êtes des détectives privés ! »

Le jeune Tremayne, directeur des Éditions Amigos, surnommé Gros Lard par le personnel, éclata de rire.

« Je ne me trompe pas ? Vous êtes bien des détectives ? enchaîna-t-il.

— Ouf ! fit Peter. Un instant, vous m’aviez fait peur. »

Bob Andy sourit.

« Nous n’avions aucune enquête en vue, cet été, expliqua-t-il. Alors, nous avons décidé de faire du travail de bureau.

— Mais comment savez-vous qui nous sommes ? demanda Hannibal, son visage rond rempli de curiosité.

— Hier soir, mon oncle Will a loué une voiture pour aller à une première à Hollywood, expliqua « Gros Lard » Tremayne. C’était une Rolls plaquée or, conduite par un chauffeur anglais qui s’appelle Warrington.

— Je vois », dit Hannibal en riant.

Warrington était un vieil ami. Quelque temps plus tôt, Hannibal avait remporté un concours dont le prix était « Trente jours en Rolls ». Ayant véhiculé les garçons pendant un mois, Warrington n’avait pu s’empêcher de s’intéresser à leurs travaux.

« Warrington nous parlait de ses clients, poursuivit Gros Lard. Quand il a appris que vous aviez pris un emploi temporaire chez nous, il m’a conseillé de me méfier : “Ces jeunes messieurs créent des problèmes là où il n’y en a pas” – voilà ce qu’il m’a dit.

— C’est surtout Hannibal qui crée des problèmes, précisa Peter.

— Exact. Et ensuite, nous nous mettons en quatre pour les résoudre », ajouta Bob.

Hannibal tira une carte de son portefeuille et la tendit à Gros Lard.

LES TROIS JEUNES DETECTIVES
Détections en tout genre

???

Détective en chef : Hannibal Jones Détective adjoint : Peter Crentch Archives et recherches : Bob Andy

« Ça fait très professionnel, dit l’éditeur. Mais que représentent les trois points d’interrogation ? »

Hannibal parut ravi. On lui posait toujours la question, et il comptait dessus.

« Le point d’interrogation est le symbole universel de l’inconnu, répondit-il. Et l’inconnu, ça intrigue toujours.

— Exact, reconnut Gros Lard. Si jamais j’ai besoin de m’adresser à des détectives, je vous passerai peut-être un coup de fil. Warrington prétend que vous êtes très forts.

— Nous avons résolu quatre ou cinq énigmes qui n’étaient pas sans intérêt, reconnut Hannibal. Le secret de notre réussite, c’est de croire que n’importe quoi est possible.

— Vous êtes trop jeunes pour avoir des préjugés, commenta l’éditeur. Dans une enquête, cela doit être un avantage sérieux. L’ennui, chez nous, c’est qu’il n’y a pas de mystères. Sauf un : pourquoi la machine à café fait-elle du si mauvais café ? »

A ce moment des pas retentirent dans le couloir. Horace Tremayne alla jeter un coup d’œil.

« Oncle Will, appela-t-il, vous en avez mis un temps ! »

L’instant d’après, un monsieur à la moustache aussi blonde que ses cheveux fit son entrée dans la pièce. C’était M. William Tremayne qui, comme à son ordinaire, faisait preuve de l’élégance la plus raffinée. Il portait un pantalon couleur café au lait et une veste chocolat liégeois. Il jeta un regard aux garçons, mais trouva inutile de leur adresser la parole.

« On ne m’a pas prêté de voiture quand j’ai laissé la mienne au garage, dit-il à son neveu. J’ai dû prendre un taxi. C’est assommant.

— C’est fâcheux, en effet, plaisanta Gros Lard. Dites donc, oncle Will, c’est aujourd’hui que Marvin Gray nous remet son manuscrit. Voulez-vous lui parler ?

— Marvin Gray… répéta William Tremayne, l’air à la fois perplexe et ennuyé.

— Voyons, oncle Will ! C’est l’homme d’affaires de Madeline Bainbridge. C’est lui qui s’est occupé du contrat.

— Tu veux parler du chauffeur de l’illustre star ? fit William Tremayne.

— Son ex-chauffeur, répliqua Gros Lard, qui paraissait agacé, mais s’efforçait de ne pas élever la voix. À présent, il est l’homme d’affaires de Madeline Bainbridge, et le manuscrit qu’il nous apporte pourrait avoir un succès sensationnel. À l’époque où elle était star, Madeline connaissait tout le monde à Hollywood. Quand on saura que nous publions ses mémoires, ça va faire du bruit.

— Oui, du brouhaha, acquiesça Will Tremayne d’un ton méprisant. Je ne comprends pas pourquoi les gens sont tellement fascinés par toutes ces ex-actrices. Mais s’il s’agit de leur vendre ce qu’ils réclament, je suis d’accord.

— Madeline Bainbridge n’est pas une “ex actrice”.

— Qu'est-ce que c’est alors ?

— Une légende.

— Quelle est la différence ? » ironisa William Tremayne.

Mais il n’attendit pas la réponse. Les garçons l’entendirent monter l’escalier qui menait à son bureau, situé au premier étage. M. Horace paraissait mal à l’aise, ce qui lui arrivait souvent après qu’il avait vu son oncle.

« Avez-vous rencontré Madeline Bainbridge personnellement ? » lui demanda Hannibal.

Gros Lard parut surpris.

« Vous avez entendu parler d’elle ?

— Je m’intéresse au cinéma, répondit Hannibal. J’ai lu des articles sur elle. Il paraît que c’était une actrice extraordinaire, et qu’elle était très belle. Évidemment, c’est difficile d’en juger maintenant, puisque ses films ne repassent jamais à la télévision.

— Non, dit l’éditeur, je ne l’ai jamais rencontrée. Elle se cache. Elle ne voit personne. Toutes les relations qu’on a avec elle, c’est par Marvin Gray. Il a peut-être été chauffeur, mais il semble être un homme d’affaires compétent. Quand elle a pris sa retraite, Madeline a racheté à ses producteurs les négatifs de tous ses films et elle les garde dans une chambre forte de sa propriété de Malibu. Marvin Gray a laissé entendre qu’elle pourrait bientôt les revendre à la télévision. Dans ce cas, ce livre pourrait être le best-seller de l’année. »

A cette seule idée, Gros Lard sourit de plaisir et quitta la pièce. Les garçons l’entendirent trébucher dans l’escalier, puis reprendre son équilibre et grimper jusqu’à l’étage en sifflotant allègrement.

« Sympa, ce type, remarqua Peter, mais il manque de coordination. »

Personne ne contredit Peter. Il y avait trois semaines que les garçons travaillaient chez Amigos, et ils savaient que Gros Lard trébuchait toujours dans l’escalier. Il avait les larges épaules et la musculature d’un sportif, mais les diverses parties de son corps ne s’accordaient pas entre elles. Ses jambes étaient un peu trop courtes pour son torse de lutteur. Ses pieds étaient légèrement trop petits, de même que son nez, sur lequel il avait dû tomber un jour, car il était à la fois aplati et tordu. Ses cheveux étaient coupés court et pourtant ils paraissaient mal coiffés. Il avait beau porter des vêtements propres et amidonnés, ils donnaient toujours l’impression de sortir d’une valise. Si laid qu’il fût, Gros Lard inspirait pourtant la sympathie. Les garçons l’aimaient bien.
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Peter et Bob recommencèrent à trier le courrier. Ils en faisaient des tas bien ordonnés sur la grande table qui occupait toute la longueur de la pièce. Hannibal était en train d’ouvrir un gros sac de toile bourré de lettres quand un vieillard aux cheveux gris, au teint fané, fit son entrée.

« Bonjour, monsieur, dit Hannibal.

— B’jour, Hannibal, répondit M. Grear. B’jour, Bob. B’jour, Peter. »

M. Grear était chef de service. Il alla s’installer dans son bureau, qui communiquait avec la salle du courrier.
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« Avez-vous vu M. William ce matin ? demanda-t-il.

— Il vient de monter, répondit Hannibal.

— Il faut que je lui parle », soupira M. Grear.

M. Grear n’aimait pas beaucoup William Tremayne. En fait, aucun membre du personnel ne portait William Tremayne dans son cœur. On le tenait pour un usurpateur. La maison d’édition avait été fondée par le père d’Horace, qui en était l’héritier. Un dramatique accident de bateau avait rendu Horace orphelin à l’âge de dix-neuf ans, et d’après le testament de son père, son oncle resterait président de la société jusqu’au moment où il atteindrait lui-même l’âge de trente ans.

« Si je comprends bien, son père voulait simplement le protéger, avait dit un jour M. Grear. Gros Lard était si maladroit ! Personne ne pouvait imaginer qu’il deviendrait un grand éditeur. Pourtant, c’est arrivé. Il a le sens de ce qui va marcher. Malgré cela, nous voilà obligés de supporter William Tremayne – du moins jusqu’en avril prochain. Jusqu’aux trente ans d’Horace l’oncle est seul à pouvoir prendre des décisions financières : quand j’ai besoin de fournitures, ne serait-ce que d’une boîte de crayons, il me faut sa permission pour les commander. »

M. Grear prenait toujours un air indigné quand il parlait de William Tremayne aux garçons. À cet instant aussi, il avait l’air indigné, mais il ne se lança pas dans une nouvelle diatribe. Il considérait seulement d’un air triste les papiers accumulés sur son bureau, lorsque Peter sortit pour procéder à la distribution du courrier.

Les Éditions Amigos se trouvaient dans l’immeuble du même nom, un bâtiment ancien d’un étage, serré entre des édifices commerciaux modernes dans l’avenue Pacifica, une des plus bruissantes d’activité de Santa Monica. Construit en blocs de terre sèche, l’immeuble datait de l’époque où des gouverneurs mexicains administraient la Californie. Les murs en étaient épais, et les pièces restaient fraîches même quand le soleil d’été brûlait la ville. Les élégants grillages en fer forgé qui ornaient les fenêtres du rez-de-chaussée ajoutaient au charme de l’ensemble.

Peter passa d’abord à la comptabilité, logée dans une vaste pièce en face de celle qui était réservée au courrier. Le chef de ce département était un homme d’âge mûr, passablement sinistre. Il surveillait le travail de deux femmes mélancoliques, penchées sur leurs machines à calculer et leurs piles de factures.

« Bonjour, monsieur, dit Peter en déposant un paquet d’enveloppes sur le bureau de M. Thomas.

— Pas ici ! grogna M. Thomas en foudroyant Peter du regard. Dans cette boîte, là-bas. Tu n’es pas capable de retenir une chose aussi simple ?

— Du calme, Thomas », prononça la voix de M. Grear, qui se tenait derrière Peter.

Il était sorti de son bureau et ne quittait pas le comptable des yeux.

« Je suis sûr que Peter retiendra vos instructions, reprit-il, mais je voudrais que vous, vous reteniez ceci : le courrier, c’est ma responsabilité. Si les garçons font mal leur travail, adressez-vous à moi et c’est moi qui leur parlerai. »

Peter déguerpit. En passant devant M. Grear il l’entendit marmonner :

« Cet empoisonneur ne restera pas ici plus d’une année. Je ne sais pas comment ils l’ont supporté cinq ans dans son laboratoire pharmaceutique. »

Peter s’abstint de tout commentaire. Il avait plusieurs lettres pour la réceptionniste, dont le bureau se trouvait dans le vestibule de l’immeuble. Il les lui remit, puis il monta à l’étage où étaient situés les bureaux des responsables de collections, des maquettistes et des employés de la fabrication.

M. Grear et M. Thomas ne s’adressèrent plus la parole jusqu’au milieu de l’après-midi. À ce moment, la photocopieuse qui occupait l’un des angles du bureau du courrier tomba en panne. Il s’ensuivit une violente discussion entre M. Thomas, qui exigeait que la machine fût réparée immédiatement, et M. Grear, qui affirmait que le réparateur ne pourrait venir avant le lendemain matin.

Les deux hommes en étaient encore à se quereller lorsque Hannibal monta à l’étage, un peu avant quatre heures, pour ramasser le courrier du personnel. Mme Paulson, l’assistante d’Horace, leva les yeux sur le garçon, qui s’était arrêté devant son bureau, et lui sourit. Cette dame potelée, au visage lisse, était bien plus âgée que Gros Lard ; elle avait été l’assistante de son père avant d’être la sienne. Elle tendit deux ou trois enveloppes à Hannibal. Puis elle fixa son regard sur une personne qui achevait de monter l’escalier.

« M. Tremayne vous attend », fit-elle en désignant la porte du bureau d’Horace, qui était ouverte.

Hannibal se retourna. Un homme mince, aux cheveux noirs, portant un léger costume d’été, entra chez Gros Lard.

« C’est Marvin Gray, chuchota Mme Paulson. Il apporte le manuscrit de Madeline Bainbridge. » Et elle ajouta avec un soupir : « Il a consacré toute sa vie au service de Madeline. Romanesque, n’est-ce pas ? »

Hannibal n’avait pas encore eu le temps de répondre que l’éditeur surgit, une rame de papier dans les mains.

« C’est une veine que vous soyez là, Hannibal. Descendez à la photocopieuse et faites-moi immédiatement une copie de ce manuscrit. Il n’est même pas dactylographié, et c’est un exemplaire unique. M. Gray a peur qu’il ne se perde.

— La photocopieuse est en panne, répondit Hannibal. Voulez-vous que je porte le manuscrit chez un professionnel ? »

Gray apparut dans l’ouverture de la porte et vint se placer à côté de l’éditeur.

« Non, dit-il, ne faites pas cela. Il vaut encore mieux le garder ici.

— Nous en prendrons grand soin », promit l’éditeur.

Gray acquiesça de la tête.

« D’accord. Et maintenant que vous avez le manuscrit, il ne vous reste plus qu’à me donner mon chèque, et je file.

— Votre chèque ? demanda l’éditeur. Vous voulez dire l’à-valoir ?

— Eh bien oui, fit Gray. D’après le contrat, vous devez payer vingt-cinq mille dollars à Mlle Bain-bridge à la réception du manuscrit. »

Gros Lard parut décontenancé.

« Nous avons l’habitude de lire le manuscrit d’abord. Le chèque n’a pas encore été libellé…

— Très bien, dit Marvin Gray. Je vois. Vous n’avez qu’à me l’envoyer par la poste. »

Et il redescendit l’escalier.

« Il semble pressé d’avoir l’argent, commenta Mme Paulson.

— Il ne doit pas bien connaître les contrats d’édition, dit Gros Lard. Il n’a pas remarqué la phrase qui précise que le manuscrit doit être acceptable. »

L’éditeur rentra dans son bureau, tandis qu’Hannibal regagnait celui du courrier.

« Vous voulez faire des heures supplémentaires aujourd’hui, les garçons ? demanda M. Grear. L’imprimeur vient d’envoyer la publicité pour le livre sur les oiseaux exotiques. En une heure ou deux, nous pourrions mettre les réclames dans les enveloppes et je posterais le tout demain matin. »

Ravis à la perspective d’un gain supplémentaire, les garçons téléphonèrent à leurs parents respectifs pour expliquer leur retard, puis ils entreprirent de plier les feuillets publicitaires et de les glisser dans leurs enveloppes. Cependant, le reste du personnel quittait la maison d’édition. Certains partaient un à un, d’autres par groupes. À six heures moins le quart, M. Grear décida de porter les envois déjà prêts à la poste principale.

« En revenant, promit-il, j’achèterai du poulet frit pour nous tous. »

En son absence, les garçons continuèrent à travailler. Un coup de vent entra par la fenêtre du bureau, dont la porte se referma avec un claquement qui fit sursauter les Trois jeunes détectives.

À six heures et quart, Bob s’arrêta de travailler et renifla.

« Est-ce que ça fume quelque part ? » demanda-t-il.

Peter regarda la porte fermée. Les garçons entendaient le grondement de la circulation dans l’avenue Pacifica. Mais ils perçurent aussi un crépitement assourdi par l’épais mur de terre sèche.

Hannibal, le sourcil froncé, se leva. Il alla tâter le bois de la porte et le trouva chaud. Il mit la main sur la poignée ; elle était encore plus chaude. Prudemment, il la tourna…

Aussitôt, le crépitement décupla d’intensité. Des tourbillons de fumée s’engouffrèrent dans le bureau et aveuglèrent les garçons.

« Mince ! » s’écria Peter.

Hannibal pesa contre la porte et parvint à la refermer. Il se retourna vers ses amis.

« Tout le couloir est en flammes », annonça-t-il.

Par les interstices de la porte, la fumée pénétrait maintenant dans le bureau. Elle était attirée par la fenêtre qui ouvrait sur une étroite allée séparant l’immeuble Amigos de l’édifice voisin. Hannibal empoigna les barres de fer forgé qui ornaient la fenêtre et cria :

« Au secours ! Au feu ! »

Personne ne répondit et les barres ne bougèrent pas.

Bob saisit une chaise de métal et en poussa le dossier entre les barres. S’en servant comme d’un levier, Peter et lui essayèrent d’écarter le grillage. Mais ce fut la chaise qui plia. Un de ses pieds roula au sol.

« Nous sommes coincés, déclara Hannibal qui s’était précipité dans le bureau de M. Grear. Le téléphone ne marche pas. Et il n’y a personne pour nous entendre. »

Il revint à la porte qui conduisait au couloir.

« Il faut que nous sortions d’ici, et c’est la seule issue. »

Se mettant à genoux, il entrebâilla une nouvelle fois la porte. De nouveau, la fumée s’engouffra dans l’ouverture. Bob se mit à tousser. Les yeux de Peter s’emplirent de larmes. Agenouillés derrière Hannibal, les deux garçons contemplaient le couloir où la fumée était si épaisse qu’elle paraissait solide. Les flammes dansaient le long des murs et commençaient à lécher le vieil escalier.

Hannibal aspira profondément : on aurait cru qu’il sanglotait. Puis, retenant son souffle, il s’avança. Mais il n’avait pas dépassé la porte qu’un souffle chaud le repoussa comme une main de géant. Il dut reculer, et, lorsqu’il eut refermé la porte une fois de plus :

« Impossible, soupira-t-il. Personne ne pourrait traverser cet incendie. Nous sommes pris au piège. »
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CHAPITRE II
L’HOMME QUI SAIGNAIT

Pendant quelques instants personne ne dit rien. Puis Peter demanda d’une voix étranglée : « Quelqu’un va sûrement voir la fumée et alerter les pompiers. Vous ne croyez pas, les gars ? »

Hannibal, passablement ému lui aussi, regardait autour de lui. Soudain, il avisa une issue possible. Sous la longue table sur laquelle les garçons triaient le courrier, il y avait une trappe.

« Regardez ! fit Hannibal en la montrant du doigt. Il doit y avoir une cave. L’air sera sûrement meilleur qu’ici. »

En hâte, les garçons écartèrent la table du mur. Peter réussit à soulever la trappe. En dessous, il y avait effectivement une cave aux murs de brique, au sol de terre battue, d’une profondeur de trois mètres environ. L’air qui s’en échappait sentait l’humidité et la pourriture. Les garçons n’hésitèrent pas. Se suspendant au rebord du plancher, Peter se laissa tomber le premier. Les autres suivirent. Puis Peter fit la courte échelle à Bob pour que celui-ci referme la trappe.

Les garçons se tenaient debout dans l’obscurité et ils tendaient l’oreille. Ils entendaient toujours les rugissements de l’incendie. Ils ne risquaient plus rien – mais pour combien de temps ? Hannibal imaginait les flammes dévorant le plafond du rez-de-chaussée, puis celui du premier… Le toit finirait par s’effondrer. Que feraient-ils, quand les poutres enflammées dégringoleraient sur le sol ? Et même si le toit tenait, quelqu’un se dérangerait-il pour venir les sauver ?

« Écoute ! cria Peter en saisissant le bras d’Hannibal. Tu entends ça ? »

Il y avait un bruit de sirène au loin.

« Ils ont pris leur temps », fit Bob.

Les sirènes se rapprochaient. D’autres se joignirent à elles, puis d’autres encore. Et soudain, ce fut le silence.

« Au secours ! hurla Peter. Au secours, les gars ! »

Quelques secondes d’attente – ou quelques siècles. Puis, au-dessus des garçons, un grincement suivi d’un craquement.

« Ça doit être la fenêtre, dit Bob. Ils ont arraché le fer forgé. »

Des torrents d’eau se déversèrent sur le plancher du rez-de-chaussée. Hannibal sentit son visage, ses épaules, ses bras, se mouiller. Des ruisselets d’eau sale coulaient autour de lui.

« Hé ! vous, là-haut ! cria Peter. Vous voulez nous noyer, maintenant ? »

Le bruit d’eau cessa.

« Ouvrez la trappe ! » cria Bob.

Du bois gratta sur du bois. La trappe s’ouvrit. Un pompier apparut dans l’ouverture.

« Ils sont là ! cria-t-il. J’ai trouvé les gamins ! »

Il sauta dans le trou. Un instant plus tard, Bob se sentit hissé vers le haut par un second pompier, qui l’empoigna et le projeta vers la fenêtre. Le grillage en fer forgé avait disparu. Deux tuyaux pénétraient dans le bureau du courrier. Bob grimpa sur l’appui de la fenêtre et sauta dans l’allée.

Il avait à peine fait quelques pas qu’Hannibal le rejoignait, suivi de Peter, et les pompiers qui les avaient tirés de la cave apparurent à leur tour.

« Filez ! Plus vite que ça ! criait l’un d’eux. Le toit est sur le point de s’effondrer. »

Les garçons coururent jusqu’à la rue, qui était barrée par les camions de pompiers. Des tuyaux s’étendaient d’un trottoir à l’autre.

« Dieu soit loué, vous êtes sauvés ! »

M. Grear se précipitait au-devant de ses jeunes employés, un cornet de poulet frit à la main.

« En arrière ! » vociféra un pompier.

M. Grear battit en retraite vers la foule qui s’était rassemblée de l’autre côté de la rue. Les garçons l’accompagnèrent.

« Les pompiers n’ont pas voulu me laisser entrer, expliqua-t-il. Je leur disais bien que vous étiez là-dedans, mais ils ne voulaient pas me laisser passer. »

Le brave homme paraissait complètement abasourdi.

« Quelle importance, monsieur ? répondit Hannibal. Nous sommes sauvés. »

Il prit le sac des mains du vieil homme et l’aida à s’asseoir sur un muret qui courait le long d’un petit centre commercial.

« Monsieur Grear ! Monsieur Grear ! »

Les garçons se retournèrent. C’était M. Thomas qui essayait de se frayer un chemin à travers la foule.

« Monsieur Grear, que s’est-il passé ? J’ai vu la fumée. Je dînais à côté d’ici et j’ai vu la fumée. Comment cela a-t-il commencé ? »

Le vieil homme était si ému qu’il n’avait pas encore compris que ces questions s’adressaient à lui quand Horace Tremayne, suivi de son oncle, lui-même suivi de Mme Paulson, tourna au pas de course l’angle de l’avenue Pacifica.

« Monsieur Grear ! criait Gros Lard. Vous n’avez pas eu de mal ? Et vous, les garçons, vous êtes indemnes ?

— À peine roussis », lui répondit Peter.

L’éditeur s’accroupit près de M. Grear.

« Je vous aurais téléphoné immédiatement, s’excusa le vieil homme, mais je m’inquiétais au sujet des garçons.

— Nous avons vu la fumée du haut de l’appartement et nous sommes accourus », dit Gros Lard.

Quelqu’un cria. Les pompiers se ruèrent à l’abri, et le toit du bâtiment s’effondra avec un grand bruit.

Des flammes bondirent. Les murs de la vieille bâtisse étaient épais et tenaient encore le coup, mais les pompiers ne leur prêtaient plus aucune attention. Leurs lances arrosaient méthodiquement les bâtiments voisins.

Hannibal regarda Mme Paulson et vit qu’elle pleurait.

« Voyons, madame, lui dit Gros Lard, calmez-vous. Ce n’est qu’une vieille baraque !

— C’est la maison d’édition de votre père ! sanglotait Mme Paulson. Il en était si fier !

— Je sais, mais ce n’est tout de même qu’une bicoque. Du moment que personne n’a été blessé…»

Du regard, l’éditeur interrogea les garçons.

« Personne, confirma Bob. Nous avons été les dernier à sortir. »

Gros Lard se força à sourire.

« C’est l’essentiel, madame Paulson. Quant aux Éditions Amigos, elles ont les reins solides. Tous nos livres publiés sont sains et saufs à l’entrepôt, nos bandes magnétiques non plus ne craignent rien : elles sont chez l’imprimeur. Même le manuscrit de Madeline Bainbridge n’est pas perdu !

— Il n’est pas perdu ? s’étonna Mme Paulson.

— Non : je l’avais mis dans ma serviette et emporté chez moi. Vous voyez que tout va bien…»

Il s’interrompit. Un homme portant une caméra de télévision traversait la chaussée en direction de l’incendie.

« Voilà que les chaînes de télévision se mettent de la partie ! remarqua l’éditeur. Je devrais aller téléphoner.

— À qui ? demanda William Tremayne.

— À Marvin Gray. Pour lui dire que son manuscrit est en sécurité. S’il apprend que les Éditions Amigos sont parties en fumée, il va sûrement penser que son manuscrit a fait comme elles. »

Gros Lard se dirigea vers la station service à l’angle de la rue, où il y avait un téléphone public. À cet instant, un homme au visage blême, portant au crâne une blessure qui saignait abondamment, se dirigea vers eux.

Le sang ruisselait sur la joue de l’homme et trempait sa chemise.

« Qui est-ce ? » demanda William Tremayne.

Hannibal se jeta en avant. L’homme venait de s’effondrer au milieu de la chaussée. Un pompier et deux policiers coururent vers lui. Doucement, ils le retournèrent sur le dos et l’un d’eux examina sa blessure.

« Dites donc, je le connais ! »

C’était une grosse femme qui, émergeant de la foule, s’adressait aux policiers.

« Il travaille là. »

Elle désignait le Laboratoire Film Craft, un solide bâtiment de briques qui s’élevait à côté des ruines des Éditions Amigos.

« Je l’ai vu entrer et sortir souvent, précisa la femme.

— Je vais appeler une ambulance, dit l’un des policiers en se redressant. Et puis, nous devrions aller voir ce qui se passe dans ce labo. J’ai l’impression que ce gars ne va pas nous raconter de sitôt ce qui lui est arrivé. »


[image: 100000000000037B00000241AAC9520A.png]

CHAPITRE III
DOUBLE DÉSASTRE

Tard le soir, la télévision mentionna brièvement l’incendie. Hannibal regarda l’émission avec sa tante Mathilde et son oncle Jones, chez qui il vivait depuis qu’il était resté orphelin. Le lendemain matin, il se leva plus tôt que de coutume pour voir une autre émission de nouvelles, Los Angeles aujourd’hui.

« Tu n’en as pas encore assez de cet incendie ? lui demanda sa tante Mathilde quand il posa le poste portatif sur le comptoir de la cuisine. Il a pourtant failli te coûter la vie. »

Hannibal s’assit pour boire son jus d’orange.

« Ils diront peut-être qui était cet homme qui saignait.

— Celui qui est tombé dans la rue ? »

La tante s’assit pour regarder aussi et oncle Titus se versa une deuxième tasse de café.

Sur l’écran, le visage du présentateur Fred Stone paraissait plus grave qu’à l’accoutumée.

« Double désastre hier à Santa Monica, déclara-t-il. Vers six heures, un incendie s’est déclaré aux Éditions Amigos qui occupaient un immeuble historique dans l’avenue Pacifica. L’immeuble était désert. Seuls trois jeunes employés ont été encerclés par les flammes, mais les pompiers ont pu les dégager sains et saufs. »

Le visage de Fred Stone disparut de l’écran pour laisser la place aux ruines fumantes des Éditions Amigos.

« Le bâtiment, construit en briques de terre sèche, a été entièrement détruit, poursuivit le commentateur. Les dommages sont estimés à un demi-million de dollars.

« L’incendie continuait à faire rage lorsque la police a découvert qu’un cambriolage avait eu lieu au Laboratoire Film Craft, qui jouxte les Éditions Amigos. Entre cinq et six heures, des malfaiteurs ont pénétré dans ce laboratoire spécialisé dans la restauration des vieux films. Ils se sont emparés d’une centaine de bobines, constituant les négatifs de films tournés par Madeline Bainbridge il y a une trentaine d’année. Mlle Bainbridge, qui a été une star de premier plan, venait de vendre ces films à la compagnie Veni Vidi Vici, à laquelle appartient, entre autres, la station de télévision à partir de laquelle nous émettons.

« Un témoin pourra peut-être jeter quelque lumière sur ce cambriolage peu ordinaire. Le technicien John Hughes faisait des heures supplémentaires au laboratoire. Il semble qu’il ait été assommé par les malfaiteurs. Il aurait réussi à gagner la rue, où il s’est effondré. Il a, dit-on, repris connaissance ce matin à l’hôpital de Santa Monica, et il a fait une déclaration à la police. »

Des pas pressés retentirent sur la terrasse et quelqu’un actionna énergiquement la sonnette. Hannibal courut ouvrir à ses amis, Bob et Peter.

« Tu as entendu les nouvelles ? demanda Peter. Le gars qui a assommé Hughes a aussi raflé les films du laboratoire.

— Et c’étaient des films de Madeline Bainbridge, ajouta Bob. Quelle coïncidence !

— Si on peut appeler ça une coïncidence…» fit Hannibal.

Les garçons le suivirent dans la cuisine des Jones. Fred Stone continuait à parler de l’affaire.

« Ce matin, expliquait le journaliste, le P.-D. G. de Veni Vidi Vici, M. Charles Davie, a reçu un appel téléphonique. Son correspondant lui a déclaré que les films lui seraient rendus moyennant une rançon de deux cent cinquante mille dollars. M. Davie n’a pas précisé s’il avait l’intention de se plier à cette demande, mais on sait que ces négatifs sont considérés comme irremplaçables. »

« Mince ! s’écria Peter. Prendre de vieux films en otages, c’est un truc qu’on n’avait pas encore vu ! »

Il se tut pour écouter la suite :

« Après le cambriolage du Laboratoire Film Craft de Santa Monica, nous avons demandé une interview à Marvin Gray, l’homme d’affaires de Madeline Bainbridge. Notre confrère Jefferson Long, spécialiste des affaires criminelles, a pu interroger M. Gray. »

Un bel homme bronzé aux cheveux blancs ondulés apparut sur l’écran. Il était assis devant une cheminée et il tenait un micro à la main. Sur le manteau de la cheminée, une pendule indiquait huit heures et demie.

« Mesdames et messieurs, bonsoir, commença l’homme bronzé. Ici Jefferson Long ; je me trouve dans la propriété de Madeline Bainbridge, près de Malibu.


[image: 10000000000002E00000048076C2C257.png]


 

« Marvin Gray, l’ami et le collaborateur de Mlle Bainbridge, a accepté de nous parler des films qui ont été dérobés dans la soirée, au Laboratoire Film Craft. »

La caméra quitta alors Jefferson Long pour se tourner vers Marvin Gray, dont le physique paraissait médiocre et insignifiant à côté de celui du journaliste. Cela n’empêchait nullement Marvin Gray d’affecter un petit sourire supérieur.

« Mon cher monsieur Long, commença-t-il, si je ne me trompe, vous avez été acteur vous-même. Vous avez joué le rôle de Cotton Mather dans le dernier film que Mlle Bainbridge ait tourné : Drame à Salem. Votre premier rôle, n’est-ce pas ?

— Exact, reconnut Long. Cependant…

— Le premier et le dernier, précisa Gray.

— Ce monsieur n’est pas très aimable, remarqua tante Mathilde. On croirait presque qu’il a une dent contre M. Long.

— Cela se pourrait bien », commenta Hannibal.

Jefferson Long n’avait pas l’air très à son aise. Il enchaîna à la hâte :

« Mlle Bainbridge a dû être très affectée quand elle a appris qu’on avait volé ses films, dit-il. Nous espérions la voir en personne…

— Mlle Bainbridge n’accorde jamais d’interview, répondit Gray. En outre, ce soir, elle a besoin de repos. Son médecin lui a prescrit un tranquillisant. Elle est, en effet, très affectée.

— Rien d’étonnant à cela, continua Long en souplesse. Monsieur Gray, depuis que Mlle Bainbridge a renoncé au cinéma, aucun de ses films n’a été présenté publiquement. Pourquoi a-t-elle brusquement décidé de les vendre à la télévision ? »

Marvin Gray sourit.

« Il y a trente ans, répondit-il, les producteurs ne se rendaient pas compte que de vieux films pourraient faire une seconde carrière à la télévision. Madeline Bainbridge, elle, le savait. Elle croyait profondément en l’avenir de la télévision… sans l’aimer elle-même.

— Elle n’aime pas la télévision ? s’étonna Long.

— Elle ne la regarde jamais. Cependant, elle fut une des premières à comprendre l’importance que prendrait ce moyen de communication, et elle a racheté les droits de tous les films qu’elle a tournés. Il y a trois semaines, elle a jugé que le moment était venu d’agir. Elle a signé un contrat avec Veni Vidi Vici, qui a donc pris possession des films le matin même et qui les a déposés chez Film Craft, où ils devaient être examinés et remis en état.

— Bref, c’est notre station de télévision qui est perdante si on ne retrouve pas les films, dit Long.

— Pas seulement votre station : le monde entier, monsieur. Mlle Bainbridge est une grande comédienne et elle a joué des rôles très importants : Cléopâtre, Jeanne d’Arc, Catherine de Russie, Hélène de Troie. Ses interprétations seront perdues à jamais si les films ne sont pas retrouvés.

— Ce serait en effet une calamité, reconnut Long. Il va sans dire que nous souhaitons tous que les cambrioleurs soient appréhendés le plus vite possible et que les films soient rendus à leurs propriétaires. »

La caméra prit un gros plan de Jefferson Long qui regardait dans sa direction avec un grand air de sincérité.

« Mesdames et messieurs, conclut-il, je vous remercie. Ici Jefferson Long, qui vous parlait de la propriété où, depuis de longues années déjà, Madeline Bainbridge cache à tout le monde, excepté quelques amis, la beauté exceptionnelle qui, jointe à son talent, a fait d’elle la star que l’on sait…»

Hannibal éteignit la télévision.

« On dirait une séquence de publicité, commenta-t-il, mais il doit s’agir d’autre chose. Hughes a bel et bien été blessé. Et Marvin Gray n’a pas parlé des mémoires de Mlle Bainbridge. Il l’aurait sûrement fait s’il avait recherché la publicité. »

Il y eut un choc à l’extérieur. Quelque chose venait de se casser sur la terrasse.

« Ah ! zut ! » fit une voix exaspérée.

Hannibal alla voir de quoi il s’agissait. C’était Gros Lard qui se tenait devant la porte. Il avait les yeux cernés d’un homme qui n’a pas dormi de la nuit.

« Désolé, fit-il. Je viens de renverser un pot de fleurs. »

Il entra dans la salle de séjour :

« Hannibal commença-t-il, je viens vous demander votre aide. Il paraît que, comme détectives, vous êtes des champions, c’est ce qu’il me faut. Seulement oncle William ne veut pas payer des professionnels. »

Peter et Bob sortaient de la cuisine. Ils lancèrent à l’éditeur des regards pleins de curiosité.

« Que se passe-t-il donc ? demanda Hannibal.

— Il se passe que le manuscrit Bainbridge a disparu », répondit l’éditeur.
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CHAPITRE IV
CROYEZ-VOUS A LA SORCELLERIE ?

« Oui, bon, d’accord, je suis empoté, reconnut Horace Tremayne. Je laisse tomber les bouteilles et je renverse les fauteuils, c’est vrai. Mais je connais mon métier, et je ne perds pas les manuscrits.

— C’est toi qui le dis ! » fit William Tremayne.

La scène se déroulait dans l’appartement de Los Angeles que Gros Lard partageait avec son oncle. Tout y était parfaitement moderne – en particulier la sécurité. Les portes du garage s’ouvraient au moyen d’une clef électronique et l’entrée de la cour intérieure était surveillée par une caméra de télévision en circuit fermé. Les garçons avaient trouvé William Tremayne vautré sur un sofa. Il fumait un long cigare et contemplait le plafond d’un air détaché.

« En tout cas, reprit-il, je refuse de perdre du temps à chercher ce manuscrit que tu as dû égarer comme tu égares tout. Il se retrouvera bien tout seul, et nous n’avons aucun besoin de garnements équipés de loupes et de poudre à empreintes digitales.

— Nous avons laissé la poudre à la maison, monsieur, répondit Hannibal sèchement.

— Je suis ravi de l’entendre, fit M. Tremayne, les yeux toujours fixés sur le plafond. Au fait, Gros Lard, l’inspecteur des assurances est venu pendant ton absence. Il m’a posé toutes sortes de questions idiotes, sur un ton qui m’a déplu. Je sais bien que je m’occupe de tes intérêts financiers et que c’est moi qui vais toucher l’argent, mais ce n’est pas une raison pour insinuer que j’avais quoi que ce soit à gagner à cet incendie.

— Oncle Will, c’est son métier de poser des questions.

— Tu veux dire qu’il est obligé d’avoir l’air de travailler un peu de temps en temps ? Bon. Quoi qu’il en soit, j’espère que ces gens-là ne vont pas tarder à nous payer. Cela va coûter une fortune pour retrouver des bureaux et nous remettre à pied d’œuvre.

— Moi, dit Horace, je serai à pied d’œuvre dès que j’aurai remis la main sur ce manuscrit.

— Tu n’as qu’à le chercher.

— C’est ce que j’ai fait, mais il a disparu.

— Est-ce que vous permettez que nous cherchions à notre tour ? demanda Hannibal. Si vous dites qu’il n’est pas là, il n’y est pas, c’est évident. Mais cela ne fera de mal à personne si nous nous en assurons par nous-mêmes.

— Allez-y. Faites comme chez vous », répondit Gros Lard.

Il s’assit en face de son oncle avec lequel il échangea des regards meurtriers pendant que les garçons perquisitionnaient. Ils cherchèrent derrière chaque meuble, dans chaque placard, dans toutes les bibliothèques. Pas trace de manuscrit.

« Bon, il n’est pas là, reconnut enfin Hannibal. Maintenant, monsieur Horace, commençons par le commencement. Quand avez-vous vu ce manuscrit pour la dernière fois ? »

Bob s’assit auprès de Gros Lard, tira un bloc de sa poche et s’apprêta à prendre des notes.

« Hier soir, répondit l’éditeur, vers neuf heures et quart ou neuf heures trente. J’avais pris le manuscrit dans ma serviette et j’avais commencé à le parcourir. Mais à cause de cet incendie et de cet homme qui saignait tant, je n’étais pas capable de lire. J’avais besoin de prendre de l’exercice. J’ai donc mis le manuscrit sur le guéridon, j’ai passé mon maillot de bain et je suis allé faire quelques brasses à la piscine.

— Étiez-vous présent, monsieur ? demanda Hannibal à William Tremayne.

— Non, répondit l’oncle en secouant la tête. J’étais en train de jouer au bridge. Je ne suis rentré que vers deux heures du matin.

— Et vous, dit Hannibal au neveu, quand vous êtes rentré de la piscine, vous avez constaté que le manuscrit avait disparu ?

— Oui, je m’en suis aperçu immédiatement.

— Est-il possible que la porte de l’appartement n’ait pas été fermée à clef ? Vous arrive-t-il de sortir sans la refermer complètement ?

— Jamais, et encore moins hier soir. Voyez-vous, j’avais oublié mes clefs à l’intérieur et j’ai été obligé de demander au gérant de venir m’ouvrir avec son passe. »

Hannibal alla inspecter le chambranle et la serrure.

« Pas trace d’effraction, commenta-t-il. Et la porte d’entrée de l’immeuble est toujours fermée à clef, n’est-ce pas ? Et nous sommes bien au douzième étage ? Quelqu’un doit avoir les clefs.

— Il n’y a pas de clefs de rechange, objecta Gros Lard. À moins de compter le passe du gérant. Mais il est ici depuis des années. Ce gars-là ne volerait pas un cure-dent ! L’hypothèse ne tient pas. »

Bob leva les yeux.

« Vos deux clefs et celles de votre oncle sont donc les seules qui existent ?

— C’est-à-dire que j’en avais d’autres au bureau. Pour le cas où j’aurais perdu les miennes. Mais elles ont dû être détruites dans l’incendie d’hier soir.

— Hum, fit Babal. Elles devraient l’être, en tout cas. »

Il referma la porte de l’appartement et alla à la fenêtre. Douze étages plus bas s’étendait la piscine.

« Quelqu’un est entré dans cet immeuble – ce qui n’est pas facile, résuma-t-il. Cette personne a ensuite pénétré dans cet appartement, a trouvé le manuscrit sur le guéridon et l’a emporté. Comment diable a-t-elle fait ? »

Peter s’approcha d’Hannibal, mais n’eut pas un regard pour la piscine ; il regardait le ciel.

« Le voleur a pu entrer par la fenêtre ouverte, dit-il. Il suffisait d’un petit hélicoptère.

— Pourquoi pas un balai ? répliqua l’oncle William d’un ton sarcastique. Ce serait tout aussi pratique et cela restreindrait le nombre des suspects. On serait sûr que c’est une sorcière qui a fait le coup.

— Une sorcière ! s’écria Gros Lard. Ça, c’est vraiment bizarre !

— Tu préfères la théorie de l’hélicoptère ? ironisa son oncle.

— Non, ce n’est pas cela, mais hier, avant de descendre à la piscine, j’ai tout de même lu un passage du manuscrit. C’étaient des potins d’Hollywood. Madeline y raconte un dîner donné par Alexander de Champley, le metteur en scène. Elle affirme qu’il faisait de la sorcellerie. Il portait même le pentacle de Simon le Magicien. »

Gros Lard tira un crayon de sa poche et esquissa un motif au dos d’une enveloppe :

« Ce dessin figurait dans le manuscrit, précisa-t-il. Une étoile à cinq branches au milieu d’un cercle. D’après Madeline, il était en or avec des rubis autour. Or, ce Simon le Magicien, j’en avais déjà entendu parler. C’était un sorcier du temps des Romains, et les gens croyaient qu’il pouvait voler.

— Admirable ! fit l’oncle William. Un vieil ami de Mlle Bainbridge se suspend le pentacle de Simon le Magicien au cou, s’introduit ici à tire-d’aile et dérobe le manuscrit pour qu’on ne découvre pas qu’il est sorcier. L’affaire est entendue.

— Si quelqu’un est entré en volant, ce n’est pas Alexander de Champley, remarqua Hannibal. Il est mort il y a dix ans. Mais peut-être y avait-il d’autres histoires de ce genre dans le manuscrit, concernant d’autres personnes ?

— Je n’en sais rien, confessa Gros Lard. Je n’ai lu que cette anecdote-là. Mais il est probable que Madeline Bainbridge a connu les secrets de beaucoup de gens en vue.

— Voilà donc un motif possible, dit Hannibal. Quelqu’un voudrait empêcher la publication du manuscrit.

— Mais comment cette personne aurait-elle su où il se trouvait ? objecta l’éditeur.

— Ce n’est pas très difficile, répondit Hannibal en se mettant à marcher de long en large, les sourcils froncés pour mieux se concentrer. Hier soir, vous avez téléphoné à Marvin Gray pour le rassurer. Naturellement, il a dit à Mlle Bainbridge que le manuscrit était en sécurité. Elle a pu téléphoner à des amis – ou Marvin Gray a pu le faire. Ces amis ont pu renseigner d’autres amis… N’importe qui pouvait être au courant.

— Madeline n’aurait téléphoné à personne, parce que, d’après Marvin, elle ne téléphone jamais. Mais Marvin lui-même a pu le faire, c’est vrai. Ou alors Clara Adams, la secrétaire de Mlle Bainbridge, qui habite toujours avec elle.

— Il faudrait voir Mlle Bainbridge, conclut Hannibal. Elle pourrait vous dire de quelles personnalités elle parle dans ses mémoires.

— Mlle Bainbridge ne me recevra pas, répliqua l’éditeur. Elle ne reçoit personne. C’est Marvin qui s’est occupé du contrat.

— Alors, interrogez M. Gray, il a bien dû lire le manuscrit.

— C’est justement ce que je ne veux pas faire. Il va encore me réclamer un à-valoir que je ne peux pas lui donner sans avoir lu le manuscrit, et je ne peux pas lire le manuscrit parce que je ne l’ai plus. Il n’y avait qu’un seul exemplaire. Si Marvin apprend que je l’ai perdu, il aura une crise cardiaque.

— Ne le lui dites pas, suggéra Hannibal. Dites seulement que des problèmes légaux peuvent se poser au sujet de la publication et que votre avocat doit lire le manuscrit avant que vous ne puissiez verser l’à-valoir. Demandez-lui si Mlle Bainbridge peut prouver ce qu’elle raconte, si elle est toujours en contact avec les personnes qu’elle mentionne, ou si cette Clara Adams, sa secrétaire, en voit certaines.

— Je n’en serais pas capable, avoua Gros Lard. Je ne sais pas mentir. Gray devinerait immédiatement qu’il y a anguille sous roche.

— Vous n’avez qu’à emmener Babal avec vous, proposa Peter. C’est un as pour faire parler les gens. Ils ne s’aperçoivent même pas qu’ils lui ont tout raconté.

— Vraiment ? demanda l’éditeur.

— En général, oui, acquiesça Hannibal.

— Alors, on fait comme ça. »

L’éditeur tira un carnet d’adresses de sa poche et se dirigea vers le téléphone.

« Tu ne vas pas appeler ce Marvin Gray ? demanda son oncle.

— Bien sûr que si, répondit Gros Lard. Hannibal et moi, nous irons le voir dès cet après-midi. »
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CHAPITRE V
LE BOSQUET HANTÉ

« Warrington prétend que vous travaillez en équipe, que Bob s’occupe des recherches, que Peter est l’athlète de la bande et que vous, vous êtes un champion pour rassembler des indices et pour les interpréter. Il dit aussi que vous êtes une mine de renseignements sur les sujets les plus divers. »

Gros Lard conduisait sa voiture vers le nord, sur la route qui longe le littoral.

« J’aime lire, répondit Hannibal, et, par bonheur, j’ai une bonne mémoire.

— Vous avez de la chance, fit l’éditeur. Il n’y a pas de talent plus utile. »

La voiture ralentit et tourna dans une route latérale à l’entrée de Malibu, avant de s’engager dans les collines qui dominent la mer. L’éditeur se taisait, à présent. Il freina de nouveau et, quittant la route qui sinuait au flanc de la montagne, emprunta un étroit chemin semé de gravier. Quatre cents mètres plus loin, il s’arrêta devant une barrière d’aspect rustique, surmontée de l’inscription : Ranch de la Demi-Lune.

« Je ne sais pas à quoi je m’attendais, dit l’éditeur, mais sûrement pas à quelque chose d’aussi ordinaire.

— En effet, reconnut Hannibal. Avec une star de cinéma qui vit comme une recluse, on se serait attendu à un palais entouré d’un mur de trois mètres de haut. Regardez, il n’y a même pas de cadenas. »

Hannibal descendit pour ouvrir la barrière. L’allée courait maintenant à travers un verger de citronniers.

« Ce qui me semble étrange, reprit le garçon, c’est que M. Gray n’ait pas mentionné la vente des films quand il vous a apporté le manuscrit.

— C’est effectivement curieux. C’était pourtant un bon argument.

— Est-ce M. Gray qui vous a choisi comme éditeur ?

— Je n’en suis pas certain. Il m’a téléphoné, il y a six semaines environ, pour me dire que Mlle Bain-bridge voulait publier ses mémoires. Tout le monde sait qu’il s’occupe des affaires de Madeline et il paraissait mandaté par elle. Je ne lui ai pas demandé pourquoi il avait choisi Amigos. Après tout, peut-être n’est-il pas aussi malin qu’il le semble. Il aurait vraiment dû me parler de cette vente de films. »

Au sortir du bois de citronniers, on découvrait une vaste maison de bois peinte en blanc, toute simple, entourée d’une véranda. Marvin Gray se tenait sur le perron. Il plissait les paupières à cause du soleil.

« Bonjour, dit-il, tandis que Gros Lard s’extrayait de la voiture. J’ai aperçu la poussière que vous faisiez en traversant le verger. »

Il fronça légèrement les sourcils en découvrant Hannibal.

« Et qui est ce jeune garçon ? demanda-t-il.

— C’est mon cousin, Hannibal Jones, répondit Horace en rougissant de son mensonge. Vous l’avez vu hier, chez Amigos. Il fait un stage chez nous. Le reste du temps, il étudie l’histoire du cinéma. J’ai pensé que cela ne vous dérangerait pas s’il venait avec moi pour voir la maison de Mlle Bainbridge.

— Je n’y vois pas d’objection. Ce qui m’étonne, c’est de vous voir ici, vous. Après ce qui s’est passé hier, j’aurais cru que vous auriez autre chose à faire.

— Mieux vaut rester occupé plutôt que de pleurer sur l’irréparable », répondit l’éditeur.

Marvin Gray hocha la tête et pivota sur les talons. Mais, au lieu d’entrer dans la maison, il désigna des fauteuils d’osier disposés sur la véranda. Il en choisit un, et invita l’éditeur à s’asseoir.

« Monsieur Gray, commença Gros Lard, à mon grand regret nous n’allons pas pouvoir vous régler votre à-valoir tout de suite. J’ai parcouru le manuscrit, et j’ai trouvé plusieurs anecdotes qui pourraient créer des problèmes légaux. Mlle Bainbridge affirme, par exemple, dans un passage que l’un des metteurs en scène d’Hollywood était un sorcier. Je sais bien que ce monsieur est mort, mais ses héritiers pourraient porter plainte. J’ai donc demandé à mon avocat de lire le texte. En attendant, Mlle Bainbridge pourrait peut-être nous donner les noms et les adresses de personnes susceptibles d’appuyer ses dires.

— Des adresses ? fit Gray. Impossible, cher monsieur, Mlle Bainbridge n’entretient aucun contact avec ses anciens amis.

— Alors, ce serait peut-être à vous de nous aider, dit Gros Lard, qui paraissait fort mal à l’aise. Vous avez sûrement lu le manuscrit, et…

— Non, je ne l’ai pas lu. Mlle Bainbridge ne me l’a donné qu’hier. Et, de toute manière, je ne pourrais rien faire pour vous. Je n’étais pas l’ami de tout ce beau monde, à l’époque. Seulement le chauffeur.

— Et la secrétaire ?

— Clara Adams ? fit Gray surpris. Elle n’a pas quitté la propriété depuis des années. »

Gros Lard paraissait à bout de ressources. Hannibal vint à son secours. Il jeta un regard circulaire, et, d’un ton à la fois naïf et quelque peu effronté, il lança :

« Et alors, Mlle Bainbridge, nous n’allons pas la voir ?

— Mlle Bainbridge ne voit que Clara Adams et moi-même, répondit Gray. Et même si elle recevait qui que ce fût, elle ne vous recevrait pas aujourd’hui. Elle est très affectée par le vol de ses films. Elle se repose là-haut, dans sa chambre, et Clara est auprès d’elle. À ce propos, je vous serais reconnaissant de parler moins fort.

— Désolé, dit Hannibal, l’air toujours aussi curieux. Mlle Bainbridge vit donc vraiment comme une cloîtrée, hein ? Et il n’y a personne d’autre que vous, dans cette baraque ? Pas de domestiques ?

— Nous vivons très simplement. Nous n’avons pas besoin de domestiques.

— Je vous ai vu à la téloche ce matin, poursuivit Babal. C’est vrai que Mlle Bainbridge ne regarde pas la téloche ?

— C’est exact. C’est moi qui regarde la télévision et qui mets Mlle Bainbridge au courant des nouvelles que je juge intéressantes pour elle.

— C’est vraiment ce qui s’appelle une vie solitaire, dites donc ! Ça ne vous fatigue pas, de ne jamais voir personne ? Et Clara Adams, elle ne s’ennuie pas ?
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— Je ne crois pas. Clara est entièrement dévouée à Mlle Bainbridge. Moi aussi, naturellement. »

Hannibal se tourna vers l’éditeur.

« Vous voyez, lui dit-il, vous n’avez rien à craindre.

— Qu’est-ce que vous redoutiez donc ? demanda Gray à Horace Tremayne.

— Eh bien, en venant ici, Gros Lard m’a dit qu’il était un peu inquiet, répondit Hannibal à sa place. Il pensait que si quelqu’un savait où se trouvait le manuscrit, les mémoires de Mlle Bainbridge pourraient disparaître comme ses films ont disparu. Après quoi, viendrait une demande de rançon. Si vous avez raconté à qui que ce soit qu’Horace a emporté le manuscrit chez lui…

— À qui aurais-je pu le raconter ?

— De la manière dont vous vivez, je me le demande bien, en effet. À moins que quelqu’un ne vous ait appelé au téléphone…

— Nous sommes sur la liste rouge, dit Gray. Personne ne nous appelle. Et nous n’utilisons le téléphone que lorsque c’est absolument nécessaire.

— Personne à l’école ne va me croire quand je vais leur raconter tout ça ! s’écria Babal. Dites donc, je peux me laver les mains ?

— Bien sûr. Au fond du hall, après l’escalier. »

Le gros garçon se leva et disparut à l’intérieur de la maison.

Après la grande clarté de la véranda, le hall lui parut très sombre. À gauche, il aperçut un salon meublé de quelques fauteuils de bois à dossiers droits. À droite, la salle à manger contenait une table de bois grossier et des bancs. Aucun tapis sur le vaste escalier.

Au-delà, un cabinet de toilette où Hannibal s’enferma avant de faire couler l’eau. Il ouvrit l’armoire à pharmacie suspendue au-dessus du lavabo. Il n’y avait rien à l’intérieur qu’un pot de feuilles séchées qui sentaient la menthe. Hannibal referma l’armoire, se lava les mains et les essuya avec une serviette de toile écrue qui pendait au mur.

Après quoi, le détective en chef alla jeter un coup d’œil à la cuisine. L’antique réfrigérateur montrait ses tubes à découvert et la cuisinière à gaz paraissait hors d’usage. Les robinets au-dessus de l’évier étaient en cuivre et Hannibal estima qu’ils avaient été installés à l’époque où la maison avait été construite, bien des années plus tôt.

Sur un comptoir, près de l’évier, s’alignaient des jarres. Hannibal déchiffra les étiquettes. Il y avait des tisanes, du thym, de la menthe. Une jarre l’étonna : son étiquette indiquait qu’elle contenait de la ciguë.

Dans une autre grande jarre, au bout de la rangée, se trouvaient plusieurs pochettes d’allumettes provenant de divers restaurants. Soudain, un mouvement derrière la fenêtre attira l’attention d’Hannibal.

De vieux arbres tordus, dont les troncs torsadés étaient hérissés de branches, venaient ombrager le premier étage de la maison. Les feuilles vert foncé, aux nervures proéminentes, cachaient le ciel, répandant partout une sorte de pénombre. Entre les arbres, deux femmes s’avançaient. Elles portaient des robes d’un tissu sombre, étroitement serrées à la taille, et qui balayaient le sol. Toutes deux avaient de longs cheveux ramenés en chignon sur la nuque. Un doberman Pinscher, effilé et musclé, les suivait.

Hannibal observait les promeneuses lorsque l’une d’entre elles se tourna vers la maison. Le garçon en eut le souffle coupé. Il avait vu des portraits de Madeline Bainbridge dans des livres de cinéma ; c’était bien elle qui se tenait là, au milieu de ce sinistre bosquet. Ses cheveux blonds avaient blanchi, mais son admirable visage paraissait toujours étonnamment jeune. Après un instant, elle reprit sa marche. Hannibal était convaincu qu’elle ne l’avait pas remarqué.

Il s’avança vers la fenêtre. Il avait froid et il avait envie de voir le soleil. Ces arbres, ces deux femmes en robes surannées, tout cela dégageait une tristesse étrange…

Des pas résonnèrent derrière Hannibal.

« Alors, mon garçon, vous avez fini de vous laver les mains ? » demanda Marvin Gray.

Hannibal sursauta et faillit crier. Il désigna la fenêtre.

« Ces arbres assombrissent tout, murmura-t-il.

— Ça, c’est bien vrai, reconnut Gray. Un vieux fermier, qui habitait non loin d’ici, prétendait que ce bosquet était hanté. Il m’en a tout l’air, d’ailleurs. Avant, il y avait un cimetière ici, un cimetière privé, appartenant à la famille qui occupait la maison, avec des tombes au pied des arbres. On les a enlevées, naturellement, quand Mlle Bainbridge a acheté la maison, mais ce bosquet paraît toujours aussi lugubre.

« Au fait, je suis venu vous chercher. Votre cousin est prêt à partir. »

Hannibal se laissa reconduire sur la véranda. Quelques minutes plus tard, Gros Lard et lui avaient repris la route de Santa Monica.

« Notre visite au ranch de la Demi-Lune n’aura pas servi à grand-chose, se plaignait l’éditeur. Aucun indice sur notre voleur !

— Non, mais j’ai appris plusieurs choses, répliqua Babal.

— Lesquelles ?

— D’abord, Gray nous a menti au sujet de Madeline. Elle n’était pas dans sa chambre. Elle se promenait dehors avec une autre femme – Clara Adams, je suppose. Et ce n’est peut-être pas le seul mensonge de Gray. Il y a des allumettes à la cuisine, qui proviennent de plusieurs restaurants. Ce gars-là ne mène pas une vie aussi retirée qu’il le prétend.

— Pourquoi nous mentirait-il ?

— Pour protéger Madeline Bainbridge, peut-être. Ce n’est pas simplement une solitaire. C’est une dame vraiment très bizarre. Clara Adams et elle portent de longues robes noires, comme à l’époque des puritains. Et il y a, à la cuisine, un pot plein de ciguë.

— Vous plaisantez ! s’écria Gros Lard. La ciguë, c’est du poison !

— Je sais. Madeline Bainbridge pourrait bien être la personne la plus étrange que j’aie jamais rencontrée. Elle a à peine changé en trente ans, je l’ai reconnue immédiatement. Elle a du poison dans sa cuisine, elle s’habille comme au XVIIe siècle, et elle possède un bosquet de chênes où il y a eu un cimetière. En outre, d’après Gray, ce cimetière est hanté. Du moins, c’est ce qu’on raconte, et, franchement, ça ne m’étonnerait pas ! »
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CHAPITRE VI
LE CERCLE MAGIQUE

« On trouve pas de ciguë dans les cuisines ordinaires », déclara Hannibal Jones.

Il trônait derrière son bureau, dans le PC secret des Trois jeunes détectives, situé dans une vieille caravane qui disparaissait sous un tas d’objets de rebut tout au fond du Paradis de la Brocante, le bric-à-brac appartenant à Titus Jones, l’oncle d’Hannibal. Peter et Bob venaient de rentrer de la bibliothèque où Hannibal les avait envoyés faire des recherches pendant qu’il allait chez Mlle Bainbridge, et il terminait à l’instant le récit de cette expédition.

« La ciguë, reprit Hannibal, c’est un nom qui s’applique à toute une famille de plantes. Beaucoup d’entre elles sont des poisons narcotiques, et certaines ont été utilisées dans des rites magiques.

— Mince ! fit Peter. La mère Bainbridge doit être vraiment siphonnée. Du poison dans sa cuisine et un cimetière dans son jardin !

— Ce n’est plus un cimetière, précisa Hannibal. Mais l’endroit est inquiétant. Il m’a flanqué la chair de poule.

— Un cimetière et des herbes maléfiques…» murmura Bob d’un air pensif.

Il tira son carnet.

« Ça colle. Ça colle parfaitement ! s’écria-t-il en relisant ses notes. Comme Mlle Bainbridge a raconté qu’Alexander de Champley était sorcier, j’ai lu quelques articles sur la magie et la sorcellerie. Cela devait lui paraître important, puisqu’elle s’est même donné la peine de dessiner le pentacle de Simon le Magicien dans son manuscrit.

« Bon, alors il y a plusieurs espèces de sorciers. Il y a d’abord les sorciers pour rire, et puis il y a les vrais méchants, ceux qui adorent le diable. Ceux-là, d’après certaines superstitions, le diable les aide, et leur capacité de faire le mal doit être illimitée, puisqu’ils disposent de l’appui de Satan. »

Peter semblait décontenancé.

« Écoute, Bob, je ne crois pas un mot de ce que tu racontes, mais abrège tout de même : je n’aime pas ce genre de conversation.

— Attends la suite, répondit Bob. Il y a une forme de sorcellerie qu’on appelle la Vieille Religion. Elle est très ancienne. C’est une espèce de culte de la fertilité, en rapport avec la croissance des plantes et les moissons. C’est même plutôt sympathique. Ces sorciers-là croient qu’ils ont le pouvoir d’agir sur les choses parce qu’ils se sont mis en harmonie avec l’univers. Ils sont organisés par groupes appelés chapitres, constitués chacun de treize personnes qui se réunissent dans des endroits particuliers, par exemple à des carrefours. Mais ils préfèrent encore les… tu ne devines pas ? Les ci… les cime…

— Les cimetières ? proposa Hannibal.

— Gagné ! Et quand ils se réunissent, ils célèbrent des rites. Ils mangent des aliments fraîchement cueillis et ils adorent Séléné, déesse de la lune, ou Diane, déesse de la nature sauvage. Tout cela se passe la nuit. Non pas que ces sorciers fassent le mal, mais parce qu’ils ne veulent pas être vus par leurs voisins et prêter le flanc à des commérages. Les rites peuvent être célébrés à n’importe quel moment, mais il y a quatre grandes fêtes par an, qu’ils appellent des sabbats. Un sorcier qui appartient à la Vieille Religion se fait un devoir de participer à ces sabbats, qui ont lieu le 30 avril, le 1er août, le 31 octobre et le 2 février. »

Bob referma son calepin.

« Voilà tout ce que j’ai trouvé aujourd’hui. Mais il y a d’autres renseignements à la bibliothèque et nous pourrions même emprunter les livres dont nous aurions besoin. Maintenant : une idée. C’est peut-être un sorcier qui s’est emparé du manuscrit Bainbridge : un membre de la Vieille Religion ou un adepte de Satan qui ne veut pas qu’on sache à quel culte il participe. »

Peter frissonna.

« Si nous avons affaire à des sorciers, dit-il, j’aime autant que ce soit à l’un des bons. Ceux qui adorent le diable, je n’ai aucune envie de les rencontrer.

— Un adepte de Satan, dit Hannibal, cela pourrait être un homme complètement dépourvu de conscience morale. Ou alors un être tout à fait débile intellectuellement. Les deux peuvent être dangereux.

Et toi, Peter, qu’est-ce que tu faisais pendant que Bob se documentait sur les sorciers ?

— Je me renseignais sur Madeline Bainbridge : c’est moins dangereux. J’ai même consulté des articles sur microfilms. »

Le garçon tira quelques feuilles volantes de sa poche et se mit à lire les notes qu’il avait prises au crayon.

« Elle est venue à l’âge de dix-huit ans de Fort Wayne, dans l’Indiana. Elle avait gagné un concours de beauté dont le premier prix était un voyage à Hollywood. Comme elle visitait les studios de Film Art, Alexander de Champley l’a remarquée. Trois semaines plus tard, elle avait un contrat pour jouer Mary Stuart dans un de ses films. Pas très original, ce genre de rencontre entre une actrice et un metteur en scène. Remarquez que, d’après tous les témoignages, elle était vraiment très belle.

— Elle l’est toujours, dit Hannibal. Je l’ai vu$ aujourd’hui. D’autres renseignements, Peter ?

— Rien de bien extraordinaire. C’était plutôt la mère tranquille. Elle n’a été mêlée à aucun scandale. Elle a tourné beaucoup de très bons films, surtout dans le genre historique. Elle a été Cléopâtre et Catherine de Russie. Les acteurs avec qui elle jouait étaient tous des gars de premier plan, mais une fois le film terminé elle ne les voyait plus. Elle avait peu d’amis. C’était plutôt une solitaire, et elle n’a jamais fait jaser – sauf à propos du dernier acteur avec qui elle a joué : Ramon Desparto.

— Qui est-ce, celui-là ? demanda Bob.

— Ce n’est plus personne, répondit Peter. Il est mort après le tournage de Drame à Salem, un film très bizarre sur les procès de sorcières à Salem…

— Encore des sorcières ! interrompit Hannibal.

— Ouais. Un film à dormir debout. Madeline jouait une jeune puritaine qui était accusée de sorcellerie. Alors elle se sauvait avec un chef indien, pour ne pas être brûlée. C’est Ramon Desparto qui jouait l’Indien. Mais surtout il est devenu le fiancé de Madeline juste avant le début du tournage. Certains ont prétendu que ces fiançailles n’avaient eu lieu que pour l’aider dans sa carrière. Il s’est d’ailleurs fiancé comme ça à pas mal de grandes actrices. Peu après le tournage de Drame à Salem, il s’est tué dans un accident d’automobile, en revenant d’une réception au ranch de Madeline. Après ça, elle a fait une dépression nerveuse et elle n’a plus jamais tourné. Elle a racheté tous ses films et pendant trente ans elle a complètement disparu de la circulation.

— Elle ne voyait même plus ses amis ? demanda Hannibal.

— Il ne lui en restait peut-être plus tant que ça, répondit Peter en dépliant une photocopie qu’il tendit à Hannibal par-dessus le bureau. Regarde ; c’est la copie d’une photo prise au banquet qui a suivi le tournage de Drame à Salem. Ce groupe de personnages s’appelle “le Cercle magique de Madeline Bain-bridge” parce que c’est avec eux qu’elle passait son temps. Ils ne sont pas très nombreux, et Marvin Gray ne figure pas parmi eux.

— À cette époque-là, ce n’était pas un ami. Ce n’était que le chauffeur », rappela Hannibal.

Le détective en chef examina la photo et lut la légende. Madeline Bainbridge et Ramon Desparto – un type du genre beau ténébreux – tenaient le haut bout de la table. De l’autre côté de la vedette, on reconnaissait le beau Jefferson Long, encore jeune à ce moment-là. La légende désignait Elliott Farber comme le caméraman préféré de Mlle Bainbridge.

Un acteur nommé Charles Goodfellow tenait compagnie à une actrice appelée Estelle DuBarry. Nicholas Fowler, scénariste, faisait partie du groupe, de même que Clara Adams, qui était assise à côté d’un acteur de composition, Ted Finley. Janet Pierce avait dessiné les costumes pour Drame à Salem. Il y avait encore deux autres comédiennes, Lupine Hazel et Marie Alexander. Un laideron du nom de Gloria Gibbs regardait droit devant elle : c’était la secrétaire de Desparto.

« Intéressant, commenta Hannibal. Ce “Cercle magique” se compose de treize personnes, nombre censé porter malheur à quiconque n’est pas sorcier. En revanche, pour un chapitre de la Vieille Religion, c’est le nombre idéal. »

Hannibal sourit à ses coéquipiers.

« Bob, dit-il, d’après tes notes, le 1er août est l’un des quatre grands sabbats de l’année. Et nous sommes justement le 1er août ! Madeline Bainbridge a-t-elle été une sorcière ? Est-ce qu’elle l’est encore ? Et si oui, de qui se compose aujourd’hui son chapitre ? Je ne vois qu’un seul moyen de répondre à ces questions ! Qui d’entre vous m’accompagne ce soir au ranch de la Demi-Lune ?

— Au ranch de la Demi-Lune ? Tu es complètement cinglé ! » s’écria Peter.

Et puis il ajouta :

« On part à quelle heure ? »
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CHAPITRE VII
LA BÊTE DANS LA NUIT

Le crépuscule tombait quand les Trois jeunes détectives atteignirent l’endroit où le chemin menant au ranch de la Demi-Lune quittait la route qui serpentait dans les collines de Malibu. Hannibal arrêta sa bicyclette. Peter et Bob le rejoignirent. Hannibal leur désigna un point à gauche.

« La maison de Madeline Bainbridge est par là, dit-il. J’ai examiné une carte de la région. Il existe plusieurs endroits propices à une réunion de chapitre, à supposer que les règles soient respectées. Ce croisement pourrait convenir. Il y a aussi le bosquet de chênes derrière la maison, puisqu’il y a eu un cimetière à cet endroit. Et à sept cents mètres de la maison, la carte signale le croisement de deux sentiers. Je propose que nous nous séparions ici, de manière à ne pas manquer Mlle Bainbridge si elle sort de chez elle. » Le détective en chef plongea la main dans le havre-sac qu’il avait fixé au guidon de sa bicyclette.

« Comme il y a un chien, dit-il, nous ne pourrons pas approcher la maison de trop près. J’ai donc apporté les walkie-talkies. »

Hannibal avait lui-même trafiqué les trois appareils dans son atelier du Paradis de la Brocante. Chacun d’entre eux, légèrement plus grand qu’un poste à transistor ordinaire, comprenait un haut-parleur et un microphone combinés. Une ceinture dans laquelle passait un fil de cuivre servait d’antenne, et les appareils, qui pouvaient aussi être branchés sur un poste de radio, fonctionnaient à peu près comme une CB. La portée était de sept cent cinquante mètres environ. Quand on voulait parler dans le micro, on appuyait sur un bouton placé sur le côté de l’appareil. Pour écouter, on relâchait le bouton.

Hannibal distribua les appareils.

« Je me posterai sur la colline qui domine le bosquet. Toi, Bob, va te cacher dans les citronniers entre la route et la maison. Peter, tu surveilleras le côté nord de la maison, à gauche. Il y a là un champ avec de hautes herbes où tu pourras te cacher. Si Madeline Bainbridge sort de chez elle, nous nous en apercevrons, où qu’elle aille. Notez aussi n’importe quel déplacement de personne ou de véhicule. Avec un peu de chance, nous pourrions tomber sur un sabbat. »

Les deux autres détectives approuvèrent le plan d’Hannibal et prirent les miniradios. À bicyclette, les trois garçons gagnèrent l’entrée du ranch. Là, ils cachèrent leurs engins dans les hautes herbes qui bordaient la route et se séparèrent. La mince silhouette de Bob disparut entre les citronniers. Peter continua le long du chemin de gravier, jusqu’au côté nord de la propriété. Hannibal se mit en route à travers champs, évitant la maison et le bosquet de chênes. Sur la colline dominant le bosquet, il trouva un buisson derrière lequel il s’accroupit. Puis il approcha la miniradio de ses lèvres.

« Ici Numéro Un, souffla-t-il. À toi, Numéro Deux. »

Il relâcha le bouton et tendit l’oreille.

« Ici Deux, fit la voix de Peter. Je suis dans le champ au nord de la maison. Les fenêtres de derrière sont éclairées et je vois des gens qui bougent, mais je ne sais pas ce qu’ils font. Terminé pour moi.

— Reste en place, répondit Hannibal. Trois, à toi.

— Je suis dans les citronniers et je vois le devant de la maison, répondit Bob. Pas de lumière. Terminé.

— Alors, on attend, dit Hannibal. Terminé pour moi. »

Il s’adossa à la pente et examina le bosquet de chênes qui lui cachait complètement la maison. Au clair de lune, les arbres paraissaient encore plus sinistres que de jour. La lune s’élevait dans le ciel, projetant sous les branches tordues des ombres d’un noir intense.

La miniradio crépita dans la main d’Hannibal.

« Ici Deux, fit Peter. Les fenêtres viennent de s’éteindre, mais il y a de petites lumières derrière la maison. Terminé. »

En effet, une petite lumière vacilla dans le bois. Puis Hannibal en aperçut une deuxième. Et une troisième.

Le détective en chef appuya sur le bouton.

« Ils se dirigent vers le bosquet, annonça-t-il. Je vois leurs bougies. »

Il attendit. Les bougies se déplaçaient sous les arbres tordus. Puis elles demeurèrent immobiles ; leurs flammes, bien droites, étaient maintenant plus nombreuses.

« Je vais essayer d’approcher, dit Hannibal. Restez où vous êtes. »

Il relâcha le bouton de la miniradio et se glissa hors du buisson. Moitié marchant moitié rampant, il atteignit un terrain plat qui s’étendait derrière la maison. Puis, silhouette rondouillette, il se faufila de buisson en buisson jusqu’au bosquet de chênes. Là, il s’arrêta. Des douzaines de bougies posées sur le sol formaient un cercle dans la nuit. D’abord, Hannibal ne vit rien d’autre. Puis, il distingua une femme qui gardait les yeux fixés sur les ténèbres. C’était Madeline Bainbridge. Sa longue chevelure claire était répandue sur ses épaules. Elle portait une couronne de fleurs sur la tête. Lentement, elle s’avançait dans le cercle lumineux.
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Il y eut un mouvement derrière Madeline et une autre femme se montra, portant un plateau chargé de fruits. Hannibal l’avait déjà vue dans l’après-midi : c’était sans doute Clara Adams. Elle pénétra à son tour dans le cercle de lumière et déposa son plateau sur une table drapée de noir.

Un nouveau visage apparut. C’était celui de Marvin Gray. Lui aussi portait une couronne de fleurs sur ses cheveux noirs et, comme les deux femmes, il portait une tunique noire. Seuls les visages et les couronnes de fleurs étaient visibles dans la nuit.

« Je tracerai le cercle », psalmodia Marvin Gray.

Ses mains, très blanches, se détachaient sur sa tunique noire. Une lame de couteau brilla soudain dans le clair de lune.

Hannibal s’éloigna du bosquet hanté, laissant l’étrange trio à ses affaires. Dès qu’il se crut en sûreté, il appuya sur le bouton de la miniradio.

« Peter ? Bob ? Je suis dans le champ derrière le bosquet. J’ai bien l’impression qu’ils vont se livrer à un sabbat.

— J’arrive, dit Bob.

— Moi aussi », fit Peter.

Quelques minutes plus tard, les deux garçons avaient rejoint Hannibal.

« Il n’y a qu’eux trois, dit Hannibal, mais ils se préparent à célébrer une cérémonie. Gray a un couteau.

— C’est ce que racontait l’article que j’ai lu cet après-midi, commenta Bob. Les sorciers tracent un cercle par terre avec un couteau. Ils pensent que cela renforce leur pouvoir.

— On va aller voir de plus près », décida Hannibal.

Sans bruit, Bob et Peter suivirent Hannibal. Ils se sentaient un peu nerveux. À quels rites étranges allaient-ils assister ? Bientôt ils aperçurent les trois personnes aux visages blêmes qui se tenaient dans le cercle de bougies. Madeline Bainbridge éleva une coupe dans ses mains et ferma les yeux comme pour prier. Les garçons n’osaient plus respirer.

Soudain, Peter poussa un petit cri de terreur. Une créature mystérieuse se tenait près de lui. Elle n’avait fait aucun bruit, mais il percevait la chaleur de son souffle. Après un instant d’immobilité, la créature se mit à gronder tout bas, d’un ton menaçant.
[image: 10000000000001E0000000A119947910.png]


[image: 10000000000001DA00000134937CC923.png]

CHAPITRE VIII
LA MAGIE QUI TUE

« Que se passe-t-il ? Qui est là ? » cria Marvin Gray.

Les garçons demeurèrent figés sur place.

La chose grondait toujours.

Clara Adams porta les mains à sa bouche et scruta la nuit. Madeline ne bougeait pas. Elle ressemblait à une statue d’ivoire et d’ébène. Marvin Gray tira une torche électrique de sa tunique noire et, l’allumant, fonça droit sur les Trois jeunes détectives. Hannibal reconnut alors la créature qui se tenait près de Peter : c’était le doberman qu’il avait aperçu cet après-midi. Le chien avait manifestement été entraîné à tenir les intrus en respect, mais sans les attaquer. Il ne cherchait à faire aucun mal à Peter.

« Qu’est-ce que vous fabriquez ici, les gamins ? » demanda Gray.

Hannibal cherchait désespérément quelque chose à dire. Comment expliquer que le cousin d’Horace Tremayne se fût transformé en un espion nocturne ?

« Qui est-ce, Marvin ? demanda Madeline Bain-bridge.

— Une bande de sales garnements. J’ai grande envie de téléphoner au shérif et de les faire mettre au trou. »

Le cœur d’Hannibal se mit à battre plus vite. Apparemment, Marvin Gray ne l’avait pas reconnu. Le détective en chef résolut de payer d’audace.

« Hé, m’sieur ! cria-t-il, rappelez donc votre chien !

— Ça va, Bruno, ça va. Viens ici », fit Gray.

Le chien cessa de gronder et alla se placer auprès de son maître.

« Alors, les garçons, qu’est-ce que vous faites ici ? reprit Gray. Vous ne voyez pas que vous êtes sur une propriété privée ?

— Dans le noir, on ne voit pas grand-chose, répliqua Hannibal. Nous faisions une balade dans les collines et nous avons perdu le sentier.

— Marvin, laissez donc partir ces garçons et revenez ici, fit Madeline avec impatience. Vous nous retardez. »

Gray paraissait hésitant. Manifestement, il n’arrivait pas à se décider.

Hannibal marcha vers la comédienne.

« Nous sommes vraiment désolés, dit-il. Nous n’avions pas l’intention de vous déranger.

— Le cercle ! haleta Clara Adams. Il est en train de profaner le cercle ! »

Cependant, Hannibal approchait de la table près de laquelle se tenaient les deux femmes, et il ne cessait de s’excuser. En même temps, d’une main, il détachait l’antenne de sa miniradio, qu’il tenait de l’autre, de manière que les femmes ne pussent la voir. Il était tout près de la table, lorsque l’antenne enroulée autour de sa taille se déroula. Il trébucha et s’étala sur le sol, la tête et les épaules touchant presque la table.

« Marvin ! » cria Madeline.

Un instant, les mains d’Hannibal disparurent sous l’étoffe noire dont la table était drapée. Puis il se mit à quatre pattes et se releva.

« Je vous demande pardon d’être si maladroit, dit-il. Nous ne voulions pas vous déranger, je vous assure. Si vous pouviez seulement nous indiquer la route…

— Marvin, montrez donc à ces garçons comment sortir d’ici, commanda Mlle Bainbridge.

— Merci bien, m’dame », fit Hannibal.

Gray conduisit les garçons hors du bosquet. Il étendit la main pour désigner la direction dans laquelle se trouvait la route goudronnée.

« C’est par là. Marchez jusqu’à la route, tournez à droite et que je ne vous voie plus ici.

— Merci beaucoup, monsieur », dit Peter.

Gray regarda les Trois jeunes détectives s’éloigner dans les hautes herbes baignées de clair de lune.

« Il ne va pas nous quitter des yeux tant que nous ne serons pas sortis de la propriété, dit Bob.

— Ça me paraît normal, répondit Hannibal. Si tu célébrais des rites secrets dans ton jardin, tu n’y voudrais pas d’intrus non plus. Espérons seulement qu’il ne va pas regarder sous la table et qu’il n’y trouvera pas ma miniradio.

— C’est donc pour ça que tu es tombé ! s’écria Peter.

— J’ai pensé qu’il serait intéressant d’écouter leur conversation une fois que nous serions partis. J’ai enroulé l’antenne autour du poste ; le bouton est en position d’émission. Normalement, le poste devrait émettre. Mais n’allons pas trop loin, ou bien nous ne serons plus à bonne portée. »

Les garçons venaient de déboucher sur la route. Bob se retourna. Marvin Gray avait disparu.

« Il est probablement retourné dans le bosquet, dit Hannibal. Écoutons ce qu’ils racontent. »

Bob s’agenouilla près d’une haie et mit sa miniradio en marche.
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«… tranquilles pour le moment, disait Marvin Gray. Ils ne reviendront pas de sitôt ; le chien leur a fait peur.

— J’espérais qu’ils l’auraient enfermé quelque part, souffla Hannibal.

— Et pourtant, nous avons eu tort de les laisser partir, poursuivait Gray.

— Qu’est-ce que nous aurions pu en faire ? demanda Madeline.

— Les jeter du haut d’une falaise.

— Marvin ! s’écria d’un ton choqué une autre voix féminine – sans doute celle de Clara Adams.

— Ça ne me plaît pas, ces voyous qui viennent nous espionner, reprit Gray. Ils vont raconter chez eux ce qu’ils ont vu, et bientôt nous aurons un photographe et un reporter derrière chaque arbre. J’imagine déjà les manchettes des journaux : Rites mystérieux chez la star recluse. Après cela, la police viendra fourrer son nez dans ce que nous faisons et…

— Nous n’avons rien à redouter de la police, interrompit Madeline. Nous ne faisons rien de mal.

— Pas pour le moment, reconnut Gray.

— À aucun moment, rectifia Madeline.

— N’empêche que vous auriez dû jeter un sort à ces garnements comme vous l’avez fait à Desparto ce fameux soir.

— Je n’ai jamais fait aucun mal à Ramon ! s’écria Madeline. Même quand il m’a trahie.

— Non, non, vous lui avez souhaité d’être heureux et d’avoir beaucoup d’enfants, continua Gray sur le même ton.

— Marvin, je vous en prie ! fit Clara.

— Pourquoi me rappelez-vous toujours cette histoire ? dit Madeline avec indignation. C’est vrai, j’étais en colère contre Ramon, mais je ne lui ai causé aucun tort. Vous savez bien que je n’aurais jamais le cœur de jeter un sort à qui que ce soit. En fait, vous en profitez, c’est ça ?

— Madeline, je vous en supplie, intervint Clara, apaisante.

— Ça va, ça va, fit Gray. Le rite est manqué maintenant. Il n’y a plus qu’à rentrer. Bruno, ici ! acheva-t-il en élevant la voix.

— Peut-être ferions-nous mieux de laisser le chien dehors, pour le cas où ces garçons reviendraient, dit Clara.

— Ils ne reviendront pas. Si nous le laissons dehors, il va s’énerver. À trois heures du matin, il se mettra à hurler et je vais être obligé de me lever pour le laisser entrer. C’est ce qui arrive quand on traite un chien de garde comme s’il était un membre de la famille. »

Ensuite, on n’entendit plus rien dans le walkie-talkie. Au bout de quelques instants, Hannibal poussa un profond soupir.

« Vous avez entendu ? Marvin Gray voulait que Madeline Bainbridge nous jette un sort comme elle l’a fait pour Ramon Desparto. Quel sort a-t-elle donc jeté à Ramon Desparto ?

— Aucun, d’après elle, répondit Bob. Elle affirme n’avoir jamais causé de tort à personne.

— Desparto est mort dans un accident de voiture, dit Peter. Ses freins ont lâché alors qu’il quittait le ranch après la réception.

— Une réception… ou une cérémonie rituelle comme celle d’aujourd’hui ? questionna Hannibal. En tout cas, nous savons une chose : Madeline Bain-bridge est sorcière. Ou, du moins, elle se prend pour une sorcière. Elle ne nie pas qu’elle a des pouvoirs…

— Le pouvoir de tuer quelqu’un ? demanda Peter à voix très basse.

— Tuer quelqu’un par magie ? Impossible ! se récria Bob.

— Sans doute, dit Hannibal. Et pourtant il semble bien que Madeline se reproche quelque chose au sujet de Desparto. Elle ne se serait pas défendue aussi violemment si elle n’avait pas pensé qu’elle était coupable envers lui d’une manière ou d’une autre.

— C’est la faute de ce Marvin Gray, opina Peter. Pourquoi est-il allé déterrer cette vieille histoire ?

— Peut-être qu’il manipule Mlle Bainbridge, supposa Hannibal. Ce doit être lui, le vrai chef de la maisonnée.

— Il n’est pas sympathique, ce gars-là, constata Peter.

— C’est le moins qu’on puisse dire, reconnut Hannibal. Je me demande s’il ment pour protéger Madeline ou pour se protéger lui-même.

— Babal ! s’écria Bob. Crois-tu que Gray soit pour quelque chose dans la disparition du manuscrit ? »

Hannibal haussa les épaules.

« Je ne vois ni pourquoi ni comment il pourrait l’être. Il n’a pas pu chiper le manuscrit lui-même, puisqu’il se faisait interviewer par Jefferson Long au moment où le vol a eu lieu. Il ne semble pas non plus qu’il ait eu un motif de le faire, au contraire. Dans la mesure où il est l’homme d’affaires de Mlle Bain-bridge, c’est son intérêt de publier l’ouvrage pour qu’il rapporte de l’argent. La question est de savoir s’il a parlé des mémoires à quelqu’un… Ou bien est-ce Mlle Bainbridge elle-même qui les aurait mentionnés ? Après ce que nous avons entendu aujourd’hui, je suis presque sûr que le vol s’explique par le passé de Madeline. Le secret doit se trouver dans ce Cercle magique qui a existé il y a trente ans. »

Hannibal se remit debout.

« Nous avons fait tout ce que nous pouvions ce soir. Je vais aller reprendre ma miniradio. Rendez-vous à l’endroit où nous avons laissé les vélos… Demain nous nous occuperons de ces sorciers du temps passé.

— Tu crois qu’ils étaient tous sorciers ? demanda Bob.

— Les treize du Cercle magique ? Sûrement », répondit Hannibal en reprenant à travers champs le chemin du bosquet hanté.
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CHAPITRE IX 
LE JUSTICIER

« Madeline, une sorcière ! Vous voulez rire ! »  s’écria Gros Lard.

Horace Tremayne conduisait sa voiture de sport le long du boulevard Santa Monica. Hannibal avait pris place à côté de lui ; Peter et Bob s’étaient casés derrière.

« C’est une sorcière, affirma Hannibal, et il est plus que probable qu’elle l’était déjà à l’époque où elle tournait ses films. Nous pensons qu’elle a dû être présidente de chapitre, et que certains des autres membres ont pu commettre des méfaits. L’un d’eux peut fort bien souhaiter que ces mémoires ne soient pas publiés… Ce qu’il faut maintenant, c’est aller voir ceux qui ont été les plus proches de Mlle Bainbridge pour essayer d’établir s’ils ont été en rapport avec elle ces deux derniers jours. Il faut que nous trouvions quelqu’un qui savait où se trouvait le manuscrit avant-hier.

— Vous ne vous attendez tout de même pas à ce que ce quelqu’un avoue l’avoir su – et surtout pas le voleur ! répliqua l’éditeur.

— Nous ne poserons aucune question sur le manuscrit, répondit Hannibal. En tout cas, pas pour commencer. Nous devons d’abord découvrir quels membres du chapitre sont encore en contact avec Mlle Bainbridge ou ont de ses nouvelles. Cela, ils n’auront pas peur de l’avouer. »

Gros Lard prit l’avenue La Brea à droite, en direction de Hollywood.

« Et vous allez commencer par Jefferson Long ? demanda-t-il. Long, le justicier, le patriote, le citoyen modèle ? Je ne l’imagine vraiment pas appartenant à un chapitre de sorciers !

— Il n’a pas toujours été Jefferson Long le justicier, objecta Hannibal. Il a été acteur, il a joué dans le dernier film qu’a tourné Mlle Bainbridge. Il a donc connu Ramon Desparto. Et puis, lui, au moins, nous savons où le trouver. J’ai téléphoné à M. Long ce matin, et il a accepté de me recevoir.

— Vous lui avez dit de quoi vous vouliez lui parler ?

— Pas précisément. Je lui ai dit que je devais faire un article pour le journal du lycée en guise de devoir de vacances.

— Le père Long doit aimer qu’on parle de lui, fit Peter, écrasé sur le siège arrière. Même dans un journal de lycée.

— Nous aimerions tous cela, si nous étions des hommes publics, observa Hannibal. Monsieur Horace, ajouta-t-il en regardant l’éditeur, c’est vraiment très gentil de votre part de nous conduire : nous aurions pu prendre l’autobus.

— Si j’étais resté chez moi, j’aurais mijoté dans mon angoisse, déclara Gros Lard. Je me sens perdu sans bureau où me rendre tous les jours. Et puis, vous m’intriguez. Moi, je ne serais pas capable d’aller interviewer un gars important comme Jefferson Long. »

Bob se mit à rire.

« Babal n’est pas un timide !

— Et les autres membres du Cercle magique, comment les retrouverez-vous ? demanda Gros Lard.

— Mon père travaille dans un studio de cinéma, répondit Peter. Il va demander les noms des amis de la mère Bainbridge aux divers syndicats d’acteurs. »

Ayant descendu le boulevard Hollywood avec prudence, Gros Lard tourna dans la rue Fountain et s’arrêta devant un édifice qui avait la forme d’un immense cube de verre fumé. C’était le siège de la société Veni Vidi Vici, à laquelle appartenait la station de télévision qui employait Jefferson Long.

« Nous vous attendrons ici, Hannibal. Prenez votre temps.

— D’accord », dit le détective en chef.

Le grand hall était frais. Une jeune femme bronzée indiqua l’ascenseur à Hannibal, qui appuya sur le bouton du troisième étage.

Le bureau de Jefferson Long était tout en verre, chrome et cuir noir. Les fenêtres donnaient au nord, sur les collines d’Hollywood. Long siégeait derrière un bureau de bois de teck. Il tournait le dos au paysage.

« Ravi de vous voir, dit-il à Hannibal en lui souriant. Cela me fait toujours plaisir d’aider les jeunes gens, quand je le peux. »

Cette phrase, Hannibal eut le sentiment que Jefferson Long l’avait prononcée des centaines de fois.

« Merci, monsieur », répondit le garçon de son ton le plus humble.

L’expression d’une innocence allant presque jusqu’à la stupidité était répandue sur son visage rond et joyeux.

« Je vous ai vu à la télévision, l’autre jour, reprit-il. Vous faisiez une interview chez Madeline Bainbridge. Je peux dire que j’ai été drôlement impressionné. Je ne savais pas que vous aviez été acteur et que vous connaissiez la grande Madeline !… »

Le sourire de Long disparut comme par enchantement.

« Il m’est arrivé dans la vie de faire des choses plus importantes que de jouer la comédie et de connaître des actrices, déclara-t-il. Les défenseurs de la loi seraient de mon avis. »

Il fit pivoter son fauteuil et désigna les étagères qui couraient le long d’un des murs.

Hannibal se leva pour aller voir. Il y avait là des plaques et des médailles décernées par toutes les municipalités du littoral, des photos de Long en compagnie de chefs de la police de diverses villes, grandes et petites, de la Californie, du Nevada et de l’Arizona, et enfin un parchemin encadré : on y lisait que Jefferson Long était l’assistant honoraire d’un certain shérif.

« Ça alors ! fit Hannibal, bouche bée d’admiration.

— J’ai aussi quelques albums avec des extraits de presse. Vous pourriez y jeter un coup d’œil, si cela vous intéresse.

— Vous pouvez le dire, que ça m’intéresse ! Il paraît aussi que vous préparez un reportage sur la drogue. Ça doit être passionnant ! »

Les joues du beau M. Long s’empourprèrent.
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« Et comment ! Savez-vous que certains employés de firmes pharmaceutiques distribuent des drogues interdites ? Malheureusement, je ne vais pas pouvoir tourner ce documentaire cette année. Il y a des gens, dans des bureaux pas très loin du mien, qui pensent qu’il vaut mieux dépenser de l’argent à racheter de vieux films moisis plutôt que de faire un documentaire sur un danger public.

— Eh bien, ça, c’est dommage, dit Hannibal. D’autant plus que les films de Madeline Bainbridge ont dû coûter les yeux de la tête.

— Ils auront coûté encore beaucoup plus cher quand la rançon aura été payée.

— Pas de chance pour vous, je suppose. À moins que ce ne soit le contraire ? Après tout, vous y êtes, dans l’un de ces films.

— Drame à Salem est un navet, répliqua Jefferson Long. C’est un film si minable qu’après la première projection plus personne n’a jamais voulu m’engager comme acteur. J’ai trouvé une carrière beaucoup plus satisfaisante en me spécialisant dans les reportages policiers.

— Madeline Bainbridge, elle, a pris sa retraite, poursuivit Hannibal avec ingénuité. Ma tante Mathilde se la rappelle, elle dit même que c’était un personnage mystérieux. D’après ma tante, les gens racontaient des histoires bizarres sur Mlle Bainbridge. On disait qu’elle participait à des sabbats.

— Des sabbats ? »

Les traits de Long s’étaient figés, comme s’il s’était senti en présence d’un ennemi.

« Un sabbat, fit-il, est une réunion de sorcières.

— Mais oui, c’est justement ça ! dit Hannibal. Vous avez travaillé avec Mlle Bainbridge. Participiez-vous à ses sabbats ?

— Certainement pas, déclara Jefferson Long. D’ailleurs, il n’y avait pas de sabbats. Les amis de Mlle Bainbridge, c’étaient simplement les gens avec qui elle travaillait.

— Vous connaissiez tout le chapitre ?

— Ce n’était pas un chapitre, mais, naturellement, je les connaissais tous. Je faisais partie de la bande.

— Eh bien, certains d’entre vous savaient peut-être des choses que vous ne saviez pas ? »

Hannibal regardait Long sans ciller.

« Vous êtes resté en contact avec eux ? Savez-vous où je pourrais les retrouver ?… Vous pourriez peut-être même me faire rencontrer Madeline Bainbridge en personne ?

— Il n’en est pas question. Je n’ai plus aucune relation avec ces gens. Tous mes amis sont dans la justice ou la police. Quant à Madeline, je ne l’ai pas vue depuis trente ans, et si je ne dois pas la revoir pendant trente ans de plus, je ne m’en porterai que mieux. C’était une péronnelle gâtée qui se prenait pour une comédienne. Elle était presque aussi minable que son fiancé, Desparto. Celui-là, comme cabotin, il n’avait pas son pareil.

— Il est mort après une réception qui avait eu lieu chez elle, n’est-ce pas ? »

Jefferson Long parut vieillir d’un seul coup et ses yeux devinrent vitreux.

« Oui, fit-il, après une réception. Oui…»

Il se redressa et se secoua comme pour chasser un mauvais souvenir.

« Il y a bien longtemps, dit-il. Je ne pense plus jamais à cette époque. À quoi bon s’attarder sur le passé ? D’ailleurs, pourquoi parlons-nous de Madeline Bainbridge ? Je suppose que vous êtes venu me voir parce que vous vous intéressez à mes programmes de prévention du crime.

— Pas du tout, je suis bien venu à cause de Madeline Bainbridge, répondit Hannibal en toute simplicité. Je fais un exposé sur elle pour mon cours d’histoire du cinéma. Si l’exposé est assez bon, il sera publié dans le journal du lycée. »

Jefferson Long prit un air suprêmement agacé.

« Bonne chance, dit-il froidement. Maintenant, il va falloir que vous me laissiez. Je n’ai plus de temps à vous consacrer. J’ai un rendez-vous pour le déjeuner.

— Je comprends, monsieur. »

Après avoir remercié Long, Hannibal se retira.

« Eh bien ? fit Horace Tremayne dès que le détective en chef fut remonté en voiture.

— Eh bien, Jefferson Long ne porte pas Madeline Bainbridge dans son cœur, et l’idée que ses films paraissent à la télévision ne lui plaît pas du tout. La société Veni Vidi Vici ne va pas pouvoir financer une émission qu’il voulait faire sur la drogue parce qu’elle a dépensé trop d’argent pour racheter les films. Long affirme qu’il n’a pas vu Madeline depuis trente ans et qu’il n’entretient aucune relation avec leurs amis communs. Il affirme aussi qu’il n’y a jamais eu de chapitre. Il dit peut-être la vérité pour le reste, mais, pour le chapitre, je crois qu’il ment. En fait, je lui trouve quelque chose de bizarre, à ce type, mais je ne sais pas très bien ce que c’est. »

Peter, qui n’avait pas bougé du siège arrière, se mit à glousser.

« Un de ces jours, tu arriveras bien à le découvrir. Tu n’as encore jamais manqué ton coup. Au fait, pendant que tu étais avec Long, j’ai téléphoné au paternel. Il nous a déjà trouvé une adresse. Elliott Farber, c’était le caméraman préféré de la mère Bainbridge et il figure sur la photo du Cercle magique. Il ne travaille plus comme caméraman. Il répare des postes de télévision. Sa boutique est dans la rue Melrose. »
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CHAPITRE X
LA MALÉDICTION

Cette fois-ci, les Trois jeunes détectives n’eurent pas à inventer une histoire de journal de lycée. Aucune hôtesse ne protégeait l’ancien caméraman Elliott Farber, et les garçons n’eurent qu’à pénétrer dans sa boutique pour lui parler.

Quand ils se furent tous les trois encastrés dans cette espèce de boyau poussiéreux situé entre un salon de coiffure et un magasin d’ameublement, Hannibal attaqua bille en tête :

« Monsieur Farber, vous étiez bien le caméraman préféré de Madeline Bainbridge, n’est-ce pas ? »

Farber était maigre ; il avait le teint jaune. Il plissa les paupières pour mieux voir les garçons à travers la fumée de la cigarette qui lui pendait aux lèvres.

« Vous, les gars, dit-il, j’ai tout de suite deviné qui vous étiez. Vous vous passionnez pour le cinoche d’il y a deux ou trois générations. Pas vrai ?

— C’est à peu près ça », acquiesça Hannibal.

Farber, tout souriant, s’adossa à un comptoir.

« Oui, fit-il, c’est moi qui ai tourné presque tous les films de Bainbridge. Quelle actrice formidable ! »

Il laissa tomber sa cigarette sur le sol et l’écrasa avec son pied.

« Et belle, en plus ! J’en ai connu, de ces beautés professionnelles qui n’auraient jamais tenu devant la caméra sans maquillages et sans éclairages. C’est pourquoi j’ai quitté le cinéma. J’en avais assez, de me faire agonir d’injures si telle pimbêche ne ressemblait pas suffisamment à Cléopâtre. Avec Bainbridge, pas de problème ; et pas moyen de faire une boulette quand on la filmait !

— Avait-elle mauvais caractère ? demanda Hannibal.

— C’est-à-dire que quand elle voulait quelque chose, elle l’obtenait. En tout cas, une fois qu’elle est devenue célèbre. C’est comme ça que nous sommes tombés dans ce guêpier de sorcières et de puritains.

— Drame à Salem ? souffla Hannibal.

— Précisément. Ramon Desparto s’était entiché de l’idée. Et comme Bainbridge était entichée de lui, il fallait en passer par où il voulait. Nous, on s’inquiétait pour elle : elle était en train de saboter sa carrière à cause de lui.

— C’est justement ce qui s’est passé, dit Peter, qui n’avait pas encore prononcé un mot. Après sa mort, elle n’a jamais eu le courage de tourner de nouveau.

— Elle se croyait coupable, dit Farber. Elle et Desparto s’étaient querellés juste avant l’accident. Elle lui avait dit ses quatre vérités. Elle n’avait pas tort, d’ailleurs. Il tournait autour d’une autre actrice, Estelle DuBarry, et Madeline était jalouse. Si vous êtes en train d’organiser un club des amis de Madeline, ou si vous faites un article pour un magazine de gosses, oubliez donc ce que je viens de vous raconter. Pas la peine de remuer le feu sous la cendre.

— Vous la revoyez de temps en temps ? demanda Hannibal. Ou vous lui parlez au téléphone ?

— Jamais. Personne ne la voit plus jamais. »

Bob montra à Farber la copie de la photo trouvée à la bibliothèque.

« Estelle DuBarry était une grande amie de Mlle Bainbridge, n’est-ce pas ? On la voit sur cette photo qui a été prise pendant un dîner de fête. »

Farber prit la photo des mains de Bob.

« Ah ! oui, le Cercle magique. Nous y sommes, tous les treize. Y compris votre serviteur.

— Alors vous étiez treize à table ? s’étonna Hannibal. Drôle de chiffre.

— Tout à fait naturel, au contraire, si vous êtes sorciers, dit Farber avec un sourire.

— Vous formiez donc un chapitre ! s’écria Bob.

— Mais bien sûr ! répondit Farber en riant aux éclats. Ce n’est pas interdit. Madeline était sorcière, ou du moins elle le croyait. Elle appelait ça la Vieille Religion. Elle ne montait pas à cheval sur un balai et elle n’avait pas vendu son âme au diable, mais elle croyait dur comme fer posséder des pouvoirs magiques. Nous ne la contredisions pas. Après tout, c’était elle la vedette, et si elle nous avait commandé de nous peindre tous en violet, nous n’aurions pas hésité. Nous avons donc formé un chapitre. Tout le monde en faisait partie : Estelle DuBarry, Lupine Hazel, Janet Pierce, et même ce vieux bonnet de nuit de Clara Adams : sorciers et sorcières – tous tant que nous étions !

— Et Jefferson Long ? demanda Hannibal.

— Lui aussi, naturellement. Je suppose que ça ne lui ferait pas plaisir que ça se sache maintenant. Il est devenu si important avec son émission de télévision ! Mais il jouait au sorcier comme les autres. »

Hannibal sourit.

« Voyez-vous toujours vos amis ?

— Certains d’entre eux, oui. Mais pas Jefferson : il ne parle plus qu’à des policiers. La pauvre petite Estelle, qui a provoqué tous ces ennuis entre Madeline et Desparto, n’a jamais réussi. Elle n’avait pas beaucoup de talent et elle a mal vieilli. On la prendrait pour ma grand-mère. Elle tient un petit motel à Hollywood. C’est une brave fille, d’ailleurs.

— Est-ce qu’elle se laisserait interviewer ? demanda Hannibal.

— Sûrement. Elle adore qu’on fasse attention à elle. Mais à propos, les gars, de quoi s’agit-il ? Un article pour un journal de gosses ?

— Plus exactement, dit Hannibal, je suis un cours sur l’histoire du cinéma, et je…

— Ah ! je vois, je vois, dit Farber, examinant la photo que lui avait tendue Bob. Je vais vous donner l’adresse d’Estelle DuBarry, et le numéro de téléphone de Ted Finley. Quel superbe vieux bonhomme ! Toujours dans le cinéma, malgré ses quatre-vingts ans ou presque. Appelez-le de ma part.

— Et les autres ? demanda Bob.

— Ramon Desparto croque les pissenlits par la racine. Clara Adams… Je ne sais pas comment vous pourriez la joindre : elle habite avec Madeline et les deux pauvres filles ne voient personne. Nicholas Fowler, scénariste, a passé l’arme à gauche, lui aussi : une crise cardiaque, il y a quelques années. Janet Pierce a épousé un comte ou un duc, ou un gars comme ça. Elle est allée en Europe et elle n’en est jamais revenue. Lupine Hazel s’est mariée avec un ami d’enfance et habite Billsville, dans le Montana. Rien à tirer d’elle non plus. Pour Marie Alexander… c’est trop triste !

— C’est la jolie jeune femme aux cheveux longs, n’est-ce pas ? fit Peter. Que lui est-il arrivé ?

— Elle est allée se baigner un jour à Malibu, elle a été prise par la marée et elle s’est noyée.

— Mince ! s’écria Peter. Trois morts sur les treize membres du chapitre !

— La photo a été prise il y a si longtemps ! observa Farber. À mon avis, nous ne nous en sommes pas trop mal tirés. Gloria Gibbs, le petit laideron qui servait de secrétaire à Desparto, travaille chez un agent de change à Century City. De temps en temps, je l’invite à dîner. »

Hannibal prit la photo et l’examina de nouveau. Il indiqua l’homme qui, d’après la légende au bas de la photo, s’appelait Charles Goodfellow : un jeune homme très mince avec des cheveux noirs passés à la brillantine, de manière à les faire tenir lissés vers l’arrière.

« J’ai l’impression de le reconnaître. Il fait toujours du cinéma ? »

Farber fronça les sourcils.

« Goodfellow ? Je l’avais presque oublié. Il tournait des bouts de rôles à l’époque : des chauffeurs de taxi, des chasseurs d’hôtel… Vous l’avez probablement vu si vous regardez beaucoup de vieux films à la télévision. Je ne sais pas ce qui lui est arrivé. C’est le seul dont j’aie complètement perdu la trace. C’est le genre d’homme qu’on oublie facilement. Il était Américain, mais, Dieu sait pourquoi, ses parents avaient vécu en Hollande quand il était petit. Il était plutôt pénible. Chichiteux, quoi. Quand il a découvert que nous devions tous boire de l’hydromel dans la même coupe les jours de sabbat, il a mal pris la chose. Remarquez, il le faisait tout de même, mais ensuite il allait se rincer la bouche. »

Les trois garçons se mirent à rire.

« À vous entendre, dit Hannibal, un chapitre de sorciers, ce n’est pas plus sinistre qu’une partie de base-ball.

— Tout cela était bien innocent. Ce n’est qu’après la mort de Desparto que certains ont commencé à se demander si Madeline ne disposait pas réellement de pouvoirs magiques.

— Elle a jeté un sort à Desparto ? » demanda Hannibal.

Farber soupira.

« Peut-être que je ne devrais pas vous en parler. Quand les gens sont en colère, ils disent quelquefois des choses comme ça. Elle lui a dit “d’aller se faire pendre ailleurs”. Ce n’est qu’une expression, bien sûr, et je suis certain qu’elle n’en pensait pas un mot. Mais elle avait à peine dit cela que Ramon Desparto est monté en voiture et qu’il est parti. Ses freins ont lâché, et il a heurté un arbre. Il n’y avait pas de ceintures de sécurité à l’époque et il a été éjecté. Nous l’avons trouvé coincé dans la fourche d’un arbre, à mi-pente sur le versant qui descendait de la route. Il pendait là-haut, la tête sur le côté et le cou rompu.

— Mon Dieu ! fit Peter.

— Alors le chapitre s’est défait, Madeline s’est retirée du monde, et ç’a été la fin. Maintenant, plus personne ne parle à Madeline, et je suppose qu’on ne parle pas beaucoup d’elle non plus.

— Et son homme d’affaires ? Celui qui était son chauffeur à l’époque ? demanda Hannibal.

— Je ne l’ai jamais vraiment connu », dit Farber.

Il arracha une feuille de papier à un bloc posé sur son comptoir et y écrivit l’adresse d’Estelle DuBarry, le numéro de téléphone de Ted Finley et l’endroit où Gloria Gibbs travaillait à Century City. Il donna la feuille aux garçons, et, tandis qu’ils quittaient sa boutique, demeura accoudé à son comptoir, les yeux fixés droit devant lui, perdu dans ses souvenirs.

« Sympathique, le gars, remarqua Peter quand ils furent dehors. Et bavard !

— Notre visite a dû réveiller pas mal de souvenirs pénibles, ajouta Bob. Ce n’est pas nous qu’il voyait quand nous partions : c’était Ramon Desparto suspendu dans son arbre, le cou démantibulé. »
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CHAPITRE XI
AMIS ET ENNEMIS

Le motel d’Estelle DuBarry se trouvait dans une rue aboutissant au boulevard Hollywood. Quand Bob sonna à la porte du bureau, une dame d’un certain âge, les cheveux frisés et platinés, les sourcils très noirs, vint ouvrir.

« Mademoiselle DuBarry ? demanda Bob.

— C’est moi. »

Elle vrillait légèrement les yeux. Peut-être aurait-elle dû porter des lunettes.

« M. Farber nous a dit que vous accepteriez peut-être de nous accorder une interview, dit Bob. Nous faisons un devoir de vacances sur l’histoire du cinéma.

— Quelle excellente idée ! » répondit la dame.

Elle repoussa la porte-moustiquaire et fit entrer les garçons dans une petite pièce étouffante, qui servait à la fois de bureau et de salon. Les garçons s’assirent et l’ancienne actrice se lança immédiatement dans le récit de sa carrière. Toute jeune, elle était arrivée à Hollywood et avait fait des bouts d’essai. Elle avait joué dans plusieurs films médiocres et dans quelques grands films. Mais comme sa carrière n’avait jamais été très brillante, bientôt elle ne trouva plus rien à dire.

Alors, Hannibal mentionna Madeline Bainbridge, et l’atmosphère se tendit brutalement.

« Cette gale ! Cette peste ! s’écria Mlle DuBarry. Elle m’a toujours détestée. J’étais jolie et je ne me donnais pas de grands airs comme elle. C’est sa faute si je me retrouve gérante d’un vieux motel délabré. C’est sa faute si je n’ai pas épousé Ramon et si je n’habite pas dans un palais à Bel Air ! »

Mlle DuBarry mitraillait Hannibal du regard. Le garçon détournait les yeux.

« M. Farber nous a parlé d’un chapitre, dit-il enfin. Est-ce que vous pourriez nous en parler aussi ? »

Mlle DuBarry blêmit, puis elle rougit.

« Nous jouions à des jeux, dit-elle. Nous n’y croyions pas le moins du monde. Sauf Madeline.

— Vous n’avez jamais cru à la sorcellerie et vous n’y croyez toujours pas ?

— Bien sûr que non !

— Il y a quelques instants, vous nous avez dit quelque chose de très intéressant. Que sans Madeline, vous seriez en train de vivre à Bel Air avec Ramon Desparto. Comment cela se pourrait-il ? Ramon Desparto est mort dans un accident.

— Ce n’était pas un accident, s’écria Mlle DuBarry. C’était…»

Elle n’acheva pas sa phrase.

Bob se tortilla sur sa chaise.

« C’est très gentil à vous d’avoir pris le temps de nous recevoir, dit-il. Connaissez-vous quelqu’un d’autre que nous devrions voir ? Un ami de Madeline Bainbridge qui aurait conservé des relations avec elle ? Ou peut-être avec sa secrétaire ?

— Je crois que, dans la région, il n’y a plus guère de survivants du Cercle magique, répondit Estelle.

— Qu’est-il arrivé à Charles Goodfellow ? demanda Hannibal.

— Il a disparu de la circulation.

— Je vois », dit Hannibal.

Les garçons prirent congé et regagnèrent la voiture où Gros Lard les attendait.

« Elle ne sait rien qui puisse nous aider, annonça Bob.

— Elle pense que la mère Bainbridge a assassiné Desparto, ajouta Peter. Elle en a vraiment peur, de cette Bainbridge !

— Je me demande si Ted Finley pourra nous aider, fit Hannibal.

— Moi, je me demande s’il voudra nous recevoir, précisa Bob.

— Je pense que oui, dit Hannibal. Madeline Bainbridge intéresse tout le monde depuis le vol de ses films, et Ted Finley sera plutôt content de voir qu’on pense à lui quand on pense à elle. »

Hannibal ne se trompait pas. Après un déjeuner rapide, il téléphona à Finley de l’appartement des Tremayne. Il tomba d’abord sur un répondeur, mais Finley rappela presque aussitôt. Le vieil acteur était de bonne humeur et n’avait rien à cacher. Il reconnut aussitôt qu’il y avait eu un chapitre et qu’il y avait appartenu. Quant à Madeline, qu’il admirait beaucoup, il ne l’avait pas revue depuis trente ans.

« Personne ne voit plus Madeline, ajouta-t-il. Son chauffeur, un certain Gray, a tout pris en main chez elle. Quand on téléphonait, c’était lui qui répondait et il disait qu’elle ne voulait parler à personne. Pendant un certain temps après la mort de Desparto, j’ai essayé de l’empêcher de se cloîtrer complètement. Mais j’ai fini par y renoncer. Peut-être les choses iront-elles mieux, maintenant que la télévision a racheté ses films.

— Et qu’ils ont été volés, ajouta Hannibal. Les voleurs demandent une rançon…

— Qui sera payée, prédit Finley. Ces films sont inestimables. Maintenant que les nouvelles générations pourront les voir, mon téléphone ne va plus s’arrêter de sonner. Tout le monde voudra entendre parler de Madeline.
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— Une dernière chose, monsieur, dit Hannibal. Savez-vous ce qui est arrivé à Charles Goodfellow ? C’est le seul des amis proches de Mlle Bainbridge sur lequel je ne sois pas arrivé à remettre la main.

— Goodfellow ? Non, je l’ai perdu de vue. Ce n’était pas un jeune homme très brillant. Il a dû rentrer dans son village natal et il vend des casseroles à la quincaillerie ! »

Hannibal exprima sa gratitude, et Ted Finley raccrocha.

« Rien ! déclara le détective en chef. Il ne sait rien et il n’a pas de contacts avec Bainbridge.

— Il reste Gloria Gibbs, remarqua Bob. Nous savons où elle travaille.

— Oui, je vais l’appeler, mais je pense que nous perdons notre temps. »

Hannibal forma le numéro de l’agent de change. Ce fut Gloria Gibbs elle-même qui décrocha. Elle n’était pas mieux renseignée que les autres amis de Madeline Bainbridge. En outre, elle se montra franchement hostile.

« Tout ça s’est passé il y a si longtemps, dit-elle, et ça me fait une belle jambe d’avoir connu une sorcière blondasse !

— C’était en effet une sorcière, s’empressa d’acquiescer Hannibal. Et vous apparteniez à son chapitre, n’est-ce pas ?

— Oui, quelle barbe ! Moi, ça ne m’amuse pas du tout de danser au clair de lune quand j’ai envie d’aller me coucher ! »

Gloria Gibbs avait-elle encore des contacts avec Mlle Bainbridge ? Ou avec Charles Goodfellow, qui manquait à l’appel ? Certainement pas. Quant à Clara Adams, elle la tenait pour un souffre-douleur sans intérêt. Elle raccrocha.

« Pas très agréable, cette bonne femme, commenta Hannibal. Cependant, elle confirme ce que les autres nous ont dit. Il y a bien eu un chapitre de sorciers, mais si c’est là le secret des mémoires de l’actrice, il ne fait peur à personne. À part Charles Goodfellow, dont nous ne connaissons pas les sentiments, la sorcellerie laisse ces messieurs-dames de glace. Il faut donc chercher une autre piste. À moins que…»

Hannibal se tut, le sourcil froncé.

« Jefferson Long, reprit-il, est le seul à avoir nié son appartenance au chapitre. Mais il n’aurait pu voler le manuscrit puisqu’il était en train d’interviewer Marvin Gray à l’heure où il a été dérobé.

— Il aurait pu charger quelqu’un de le faire, objecta Peter. Gray lui-même aurait pu lui parler du manuscrit, et l’oublier par la suite.

— Ce n’est pas impossible, mais ce n’est guère probable, jugea Hannibal. Et pourtant, ce Long ne me dit rien qui vaille. Je me demande ce que la police pense vraiment de lui.

— Tu crois qu’il se fait passer pour ce qu’il n’est pas ? demanda Peter.

— J’ai eu l’impression qu’il jouait un rôle. Il semble connaître tous les policiers de la Californie du Sud. Si c’est vrai, il doit connaître aussi notre chef Reynolds, de Rocky. Si nous lui demandions son avis ? J’ai davantage confiance dans l’avis de Reynolds que dans six étagères de plaques et de médailles. »
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CHAPITRE XII
L’INCENDIAIRE

« Jefferson Long ? répéta le chef Reynolds en se renversant dans son fauteuil pivotant. Évidemment, je le connais. Aucun congrès de police dans cet État ne peut se dérouler sans lui. »

Le chef de la police de Rocky se pencha en avant et dévisagea ses amis, les Trois jeunes détectives, d’un air de curiosité. Les garçons, assis en rang d’oignons sur des chaises droites, lui faisaient face.

« Pourquoi vous intéressez-vous à Long ? demanda Reynolds.

— Si je vous répondais, monsieur, je commettrais une indiscrétion, avoua Hannibal.

— Ah ! je vois. Quand vous le prenez sur ce ton-là, ça signifie que votre agence est sur une nouvelle affaire. Bon, bon. Tant que vous ne commettez pas d’imprudences…

« Eh bien, j’ai vu Long à des réunions et, de temps en temps, je l’aperçois à la télévision. Je n’ai rien contre lui. Il renseigne bien le public sur le crime et les criminels. Cela dit, il laisse entendre qu’il fait des enquêtes lui-même, comme journaliste. Ça, c’est faux. D’après moi, c’est un remarquable tireur-de-vers-du-nez. Il sait faire parler les gens. En réalité, la justice ne l’intéresse pas plus que ça. Simplement, il lui fallait une cause à servir pour rendre ses émissions de télévision plus populaires.

— Autrement dit, c’est un cuistre, commenta Peter. Mais comment se débrouille-t-il pour recevoir toutes ces décorations des shérifs et des policiers ? »

Le chef Reynolds haussa les épaules.

« Il renseigne le public sur les fraudes, les cambriolages, la fausse monnaie, etc. La police a besoin d’inspirer confiance au public, et Long y contribue à sa manière : il conseille aux gens d’appeler la police s’ils remarquent quoi que ce soit de bizarre dans leur voisinage. Bref, on peut dire qu’il nous aide.

— Mais il n’est pas le justicier qu’il prétend être, résuma Hannibal. Je me disais bien qu’il jouait un rôle. 

— C’est son métier », acquiesça le chef.

Après l’avoir remercié, les garçons repartirent à pied.

« Une impasse de plus, se plaignit Hannibal. Nous avons dégonflé Long, mais maintenant nous sommes sûrs qu’il n’a rien à voir avec le vol du manuscrit.

— Pourquoi cela ? demanda Bob.

— Parce que, si je comprends bien, Long tient réellement à ses bonnes relations avec la police. Il a fondé sa carrière là-dessus, et il ne va pas risquer de la saborder pour voler un manuscrit qui pourrait, au pire, se révéler un peu embarrassant pour lui.

— Alors pourquoi t’a-t-il menti au sujet du chapitre de sorciers ? demanda Peter.

— Oh ! ce n’est pas très étonnant. Pourquoi veux-tu qu’un homme important comme lui aille dévoiler à un gamin qu’il ne connaît même pas les bêtises qu’il a faites dans son passé ? Après tout, il ne s’agissait que de bêtises, pas de crimes. Et, même si Long connaissait l’existence du manuscrit et s’il voulait le voler, il ne peut pas être coupable : il était occupé à ce moment-là. »

Les Trois jeunes détectives se séparèrent tristement et regagnèrent chacun son domicile. Pendant le dîner qu’il prit en compagnie de sa tante Mathilde et de son oncle Titus, Hannibal se montra distrait et préoccupé. La vaisselle faite, il se retira dans sa chambre, s’étendit sur son lit et se plongea dans la contemplation du plafond. Il avait perdu tout espoir de trouver un rapport entre les vieux amis de Madeline Bainbridge et la disparition du manuscrit. Mais, si aucun d’entre eux n’était coupable, qui donc était le voleur ?

Hannibal repensa au soir de l’incendie. À nouveau, il entendit les grondements des flammes qui léchaient la charpente du vieil immeuble Amigos. Après avoir été tirés de la cave, ses amis et lui étaient restés dans la rue, à regarder l’incendie. M. Grear s’était tenu auprès d’eux. Les deux Tremayne étaient arrivés au pas de course. M. Thomas et Mme Paulson avaient assisté à la scène, eux aussi. Eux seuls savaient que le manuscrit se trouvait dans l’appartement des Tremayne. Mais quelle probabilité y avait-il que l’un d’entre eux s’en fût emparé ?

Hannibal finit par s’endormir. Quand il s’éveilla, le soleil entrait par la fenêtre. Se sentant toujours aussi découragé et abattu, le garçon prit sa douche et s’habilla. Puis il téléphona à Bob et Peter et leur donna rendez-vous à l’arrêt de l’autobus sur la grande route du littoral, après le petit déjeuner.

Il était presque neuf heures quand Hannibal arriva. Bob et Peter l’attendaient déjà.

« Alors, tu as eu quelques éclairs de génie cette nuit ? demanda Peter.

— Non, dit Hannibal. Je ne vois pas d’autre solution que de retourner chez Gros Lard et de reprendre l’enquête où nous l’avons laissée.

— Il n’y a plus personne sur qui nous pourrions enquêter, objecta Bob.

— Plus personne qui ait eu un motif évident, corrigea Hannibal. Mais il y a aussi tous ceux qui ont eu l’occasion, sinon le motif. Ceux-là, nous ne nous en sommes pas encore occupés.

— Les employés des Éditions Amigos ? » demanda Peter.

Hannibal fit oui de la tête.

« Je ne vois pas lequel d’entre eux aurait pu chiper le manuscrit, dit Peter, mais nous avons épuisé les autres possibilités. »

Les garçons gagnèrent West Los Angeles à bicyclette. Ils arrivaient à la porte de l’éditeur lorsqu’un homme mince, portant un pantalon de sport et un blazer, en sortit. Il sourit aux garçons en traversant le hall.

Gros Lard, dont le teint avait plutôt tendance à rougeoyer, était blafard. Son oncle William marchait de long en large en poussant des rugissements.

« C’est une conspiration ! hurlait-il. Ils me détestent ! Ils m’ont toujours détesté ! Quelle bande de dingues !
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— Du calme, oncle Will, suppliait Gros Lard.

— Du calme, du calme ! Facile pour toi, de parler de calme ! On ne t’a pas traité d’incendiaire !

— L’incendie serait criminel ? demanda Hannibal.

— Il paraîtrait, répondit Horace Tremayne. L’homme qui nous quitte appartient à la brigade des incendies. Il voulait une liste de tous les employés d’Amigos et de toutes les personnes qui ont rendu visite à nos bureaux le jour du sinistre.

— Il a demandé aussi à qui l’argent de l’assurance devrait être versé, ajouta William Tremayne. J’ai bien compris ce que signifiait cette question. Il insinuait que c’était moi qui avais mis le feu. Évidemment, c’est bien à moi que la somme va être versée, puisque c’est moi qui m’occupe du côté financier de la maison. Et il est vrai aussi que mon revenu personnel est en baisse en ce moment…

— Oncle Will, tu n’as pas d’ennuis d’argent ? demanda Horace.

— J’en ai sans en avoir, répondit William. Rien de grave. Tu ne vas pas commencer, toi aussi ? J’ai déjà eu du mal à me contenir en face de cet inspecteur. Je n’étais pas au bureau quand le feu a pris. J’étais ici, à la maison, avec toi.

— Mais, d’après l’inspecteur, l’incendiaire n’avait pas besoin d’être sur place. Vous l’avez entendu comme moi. On a retrouvé les restes d’un mécanisme au magnésium avec un réveil à pile. Quelqu’un aurait pu le cacher dans le placard sous l’escalier à n’importe quel moment, à partir de six heures du matin.

— Tu crois vraiment que c’est moi qui… ?

— Je n’ai rien dit de tel. Je pense simplement que, dans le cas présent, un alibi ne sert à rien. L’incendiaire était probablement à des dizaines de kilomètres de l’incendie quand le feu a pris.

— C’est Grear ! s’écria William Tremayne. C’est Grear qui a mis le feu ! Il m’a toujours détesté. C’est un rat, cet homme, c’est un mulot, c’est une musaraigne, et il déteste quiconque a un peu d’allure. Ou alors c’est Thomas. Que savons-nous de Thomas ? Nous l’avons engagé il y a à peine trois mois.

— Oncle Will, c’est vous qui l’avez engagé…

— Bien sûr, il avait des recommandations à n’en plus finir. Mais, les recommandations, ça ne veut rien dire. »

Will Tremayne fonça sur le guéridon et ouvrit la boîte à cigares.

« Ça, c’est le comble ! s’écria-t-il. Plus un cigare ! C’est la goutte qui fait déborder le vase ! »

Il foudroya Gros Lard du regard.

« Ou alors c’est Mme Paulson, reprit-il. Ils me détestent tous. Ils ne m’ont jamais pardonné d’avoir pris la place de ton père. Bon, voici ce que nous allons faire. Tu as engagé ces trois garnements pour retrouver le ridicule manuscrit de cette prétendue actrice. Eh bien, ils n’ont qu’à aller surveiller les domiciles respectifs de Grear, Paulson et Thomas. Ils verront ce qui se passera lorsque l’inspecteur des incendies leur rendra visite. Je parie que le coupable va se trahir : il fera ses bagages et il déguerpira. C’est certain. »

Ne sachant que répondre, Gros Lard se tourna vers les Trois jeunes détectives.

« Pourquoi pas ? dit Hannibal. Des crimes plus bizarres ont été commis pour des motifs plus singuliers. Donnez-nous les adresses et nous allons surveiller les trois domiciles. En tout cas, cela ne peut pas faire de mal.

— Comme vous voudrez. »

D’un petit bureau attenant au salon, Gros Lard rapporta trois adresses inscrites sur trois feuilles de papier.

« Bon, fit Hannibal. Je prends Mme Paulson. Bob, tu nous diras à quoi s’occupe M. Grear quand il n’est pas au bureau. Peter surveillera M. Thomas. »

Gros Lard reconduisit les garçons jusqu’à la porte. Il avait l’air inquiet.
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« Vous n’avez pas accepté de faire cela pour apaiser mon oncle ? demanda-t-il.

— Pas seulement, répondit Hannibal. Nous avons enquêté sur tous les membres du Cercle magique de Madeline Bainbridge, du moins tous ceux que nous avons retrouvés. Il nous semble qu’aucun d’entre eux n’a eu la possibilité de voler le manuscrit. Maintenant nous allons enquêter sur ceux qui savaient où il se trouvait, et qui ont eu cette possibilité. N’importe lequel de vos employés aurait pu emprunter les clefs qui se trouvaient dans votre bureau et en faire faire des doubles. Les trois auxquels votre oncle a pensé étaient présents au moment de l’incendie et vous ont donc entendu dire où était le manuscrit. De plus, il est effectivement possible que la visite de l’inspecteur des incendies crée un mouvement de panique. Rien ne prouve que le vol du manuscrit soit en rapport avec l’incendie, mais ce n’est pas à exclure. Il y a d’ailleurs quelque chose que vous pourriez faire pour nous aider pendant que nous serons partis.

— Quoi donc ? demanda Gros Lard.

— Votre oncle a dit qu’il jouait au bridge avec des amis au moment où le manuscrit a été volé. Vous pourriez leur en parler et vous assurer que c’est vrai.

— Vous soupçonnez vraiment oncle Will ? demanda Gros Lard, surpris.

— Je ne sais pas, répondit Hannibal. Je voudrais simplement confirmer son alibi. »

Horace Tremayne acquiesça de la tête.

« Rendez-vous ici lorsque l’inspecteur des incendies aura visité nos trois amis », conclut Hannibal.

Les Trois jeunes détectives prirent le large, laissant Gros Lard passablement soucieux.
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CHAPITRE XIII
LE PLUS SINISTRE NATURELLEMENT

Harold Thomas vivait dans un petit immeuble non loin de celui où logeaient les Tremayne. De l’autre côté de la rue, il y avait un parc, et Peter s’y installa sur un banc, essayant de ne pas se laisser distraire par les enfants qui jouaient et d’observer la maison.

Une heure s’écoula, au bout de laquelle une voiture noire se gara le long du trottoir. L’homme en blazer en descendit et entra.

Peter ne bougea pas, mais son cœur se mit à battre plus vite. Un quart d’heure plus tard, l’inspecteur ressortait de l’immeuble. Peter le vit remonter en voiture et s’éloigner.

L’attente recommença.

Une demi-heure après le départ de l’inspecteur, Harold Thomas parut à son tour, regardant à droite et à gauche. Il hésita, regarda sa propre maison, puis, à grands pas, il se dirigea plein sud vers la rue Wiltshire.

Lorsque Thomas se fut éloigné de la longueur d’un demi-pâté de maison, Peter entreprit de le suivre en marchant de l’autre côté de la rue. Il le fila au-delà de la rue Wiltshire jusque dans un quartier sinistre, où de petites usines se pressaient les unes contre les autres. Il y avait aussi quelques immeubles de location, mais c’étaient des taudis, aux murs écaillés et aux moustiquaires déchirées.

Harold Thomas s’arrêta devant l’un de ces bâtiments et regarda encore une fois autour de lui. Peter se dissimula derrière une voiture en stationnement.

Après un moment, Thomas traversa la rue et entra dans la cour d’un cimetière de voitures. Il s’arrêta un instant devant une cabane qui se dressait près de la grille ouverte, puis il continua à marcher entre des entassements de carrosseries rouillées et des rangées de pièces mécaniques.

Peter se demandait s’il devait suivre Thomas. Que ferait Hannibal à sa place ? Il continuerait certainement la filature. À supposer qu’il y eût quelqu’un dans la cabane, Peter lui fournirait un prétexte quelconque, comme Hannibal l’aurait fait. Par exemple, il expliquerait qu’il cherchait une transmission pour une Studebaker Champion de 1947.

Mais la cabane était déserte, et Peter s’avança en contournant sans bruit les châssis empilés et les tas de pièces au rebut.

Soudain, il s’arrêta. Il avait entendu s’ouvrir une portière de voiture.

Aussitôt après, des tintements de métal lui parvinrent. Ils semblaient provenir de tout près : de l’autre côté de cet amas de pare-chocs.

Peter progressa à pas de loup. Subitement, il retint son souffle. Thomas n’était pas à deux mètres de lui. Il se tenait près d’une camionnette de couleur grise, garée en plein milieu du cimetière. La portière arrière de la camionnette était ouverte et, à l’intérieur, on apercevait tout un tas de boîtes de films. Peter en avait vu de pareilles lorsqu’il avait rendu visite à son père, dans le studio de cinéma où il travaillait. Les boîtes étaient étiquetées : « Cléopâtre, bobine !… Drame à Salem, bobine 3…» Un silence écrasant semblait peser sur le cimetière de voitures. Peter n’entendait plus que le sang qui affluait à ses oreilles et son cœur qui battait la chamade.

Thomas claqua la portière, contourna la camionnette, s’installa au volant et démarra. Un instant plus tard, la camionnette remontait l’allée labourée d’ornières qui conduisait à la grille.

Pendant une seconde, Peter demeura pétrifié par ce qu’il avait vu. Les films ! C’étaient bien les films qui avaient été volés au Laboratoire Film Craft, et c’était le père Thomas qui les avait !

Peter se força à bouger. Il courut, ne se préoccupant plus de passer inaperçu. Arrivé à la grille, il eut juste le temps de voir la camionnette prendre la direction du nord. Il essaya de déchiffrer le numéro, mais n’y réussit pas ; la plaque minéralogique était couverte de poussière.

Le jeune détective se dirigea vers la cabane. Il découvrit un bureau, deux chaises bancales et un téléphone. Les mains tremblantes, il tira de sa poche le numéro d’Horace Tremayne et le forma sur le cadran.

Une sonnerie. Une autre…

Dehors, quelqu’un marchait près de la cabane.

Peter ne tourna pas la tête. Si le propriétaire protestait en le voyant utiliser son téléphone, Peter répondrait qu’il avait besoin d’appeler la police.

A l’autre bout de la ligne, Horace Tremayne s’annonça.

« Écoutez bien, haleta Peter. Ici, c’est Peter, et je suis dans un cimetière de voitures dans la rue Thornwall, deux pâtés de maisons au sud de Wiltshire. Dites à Babal et à Bob que je viens de voir…»

Une ombre passa sur le bureau, et Peter se retourna. Trop tard ! Un objet pesant s’était abattu sur sa nuque. Le téléphone tomba au sol, et Peter tomba aussi dans une nuit sans fond…

Combien de temps était-il resté inconscient ? Il n’en savait rien. Mais lorsqu’il récupéra l’usage de ses sens, il se trouvait dans un lieu étroit et sale qui sentait le cambouis et le caoutchouc. Il y faisait très chaud et très sombre. Peter essaya de bouger, de se tourner, de s’allonger, mais en vain. Pas moyen de se redresser non plus. Sa nuque lui faisait mal et il sentait un poids sur son épaule. Il sentait sous ses doigts des surfaces de métal rugueux, usé par la rouille et le temps. Peter estima qu’il devait être enfermé dans le coffre de quelque vieille automobile, sur lequel le soleil tapait de toutes ses forces.

Il essaya de crier, mais la chaleur et la peur lui avaient desséché la gorge. Dehors, tout était silencieux. Un vrai désert ! Personne n’allait venir à son secours. Personne ne viendrait jamais !
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CHAPITRE XIV
LE DEUXIÈME HOMME

La voiture de Gros Lard descendait la rue à toute allure. Dans un hurlement de freins, elle s’arrêta devant l’entrée du cimetière d’automobiles. Bob et Hannibal se précipitèrent dans la cabane servant de bureau.

Bob jeta un regard circulaire.

« Où est-il ? Nous ne pouvons pas nous être trompés. C’est le seul cimetière de voitures du quartier. »

Gros Lard, trébuchant comme d’habitude, entra à son tour.

« Il y a un homme qui vient, fit-il. Il doit travailler ici. »

Les garçons retournèrent à la porte. Un homme aux cheveux noirs et crépus remontait l’allée. Il portait une combinaison couverte de cambouis.

« Qu’est-ce que je peux faire pour vous, braves gens ? demanda-t-il d’un ton engageant en apercevant Horace Tremayne et les garçons devant le bureau.

— Nous cherchons un ami, répondit Hannibal. Il nous avait donné rendez-vous ici. Avez-vous vu un garçon de notre âge, de grande taille, l’air costaud ?

— Je regrette, dit l’homme. Je n’ai vu personne qui ressemble à cela aujourd’hui.

— Mais nous sommes sûrs qu’il est venu ici ! répliqua Hannibal d’une voix qui trahissait son angoisse. Essayez de vous rappeler.

— Je n’ai vu personne, insista l’homme. Et maintenant, mon gars, c’est dommage que tu aies manqué ton copain, mais ce n’est pas une raison pour traîner ici. J’ai autre chose à faire que la causette. Hé ! Dis donc ! Où vas-tu ?…

— Peter est ici quelque part ! » cria Hannibal en contournant le bonhomme pour s’enfoncer dans le cimetière.

Des montagnes de portières, de pare-chocs, de moteurs, de pneus, l’entouraient.

« Il a vu quelque chose d’important et il nous a appelés. Et quelqu’un lui est tombé dessus avant qu’il n’ait eu le temps de nous dire de quoi il s’agissait. Il est ici. Je le sens ! »

Bob eut une idée et vint toucher l’épaule d’Hannibal.

« Un coffre de voiture, suggéra-t-il. Si je devais me débarrasser de quelqu’un en vitesse, c’est là-dedans que je le fourrerais : dans un coffre de vieille bagnole. »

L’homme ne paraissait pas content du tout.

« Vous êtes complètement fous, les gamins ! Personne n’a fourré votre ami dans un coffre. »

Mais il ne paraissait pas très sûr de lui.

« Peter ! cria Hannibal. Peter ! Où es-tu ? »

Il n’y eut pas de réponse.

« Écoutez, les gars, reprit l’homme, en considérant les hectares d’épaves automobiles qui s’étendaient autour de lui. Je vois bien que vous ne plaisantez pas, mais je dois bien avoir une centaine de voitures qui ont encore leur couvercle de coffre. Ça va prendre la journée si on veut trouver la bonne.

— Non, dit Hannibal avec fermeté. S’il est dans l’un de ces coffres, nous le découvrirons rapidement. »

A pas décidés, les yeux furetant de tous les côtés, Hannibal se mit à parcourir le cimetière. Horace Tremayne et Bob le suivaient. L’homme à la combinaison fermait la marche, l’air soucieux.

« Avec la chaleur qu’il fait, votre copain a sans doute déjà étouffé dans sa cachette ! »

Hannibal ne répondit pas. Il était tombé en arrêt devant la carrosserie d’une vieille Buick bleue. Il montra ce qu’il avait vu. Toute la voiture était recouverte d’une épaisse couche de poussière, mais, sur le couvercle du coffre, la peinture, encore assez brillante, apparaissait clairement.

« Est-ce que ce coffre était ouvert, tout à l’heure ? demanda le détective en chef.

— Comment voulez-vous que je le sache ? fit l’homme.

— Voulez-vous apporter un levier ? Je suis sûr que quelqu’un a vu ce coffre ouvert, fourré Peter à l’intérieur et refermé le couvercle. C’est pour ça que la poussière est partie. »

L’homme s’éloigna un instant et revint avec une barre de fer qu’il introduisit sous le couvercle. Gros Lard et lui pesèrent sur le levier. Le métal gémit ; le coffre, forcé, s’ouvrit.

« Peter ! » cria Bob en bondissant en avant.

Peter était pelotonné au fond du coffre. Il ne bougea pas.

« Malheur de malheur ! »

L’homme à la combinaison se rua dans la cabane. Il en revint avec une serviette trempée d’eau.

Quand il revint, Peter était assis sur son séant, soutenu d’un côté par Hannibal, de l’autre par Bob.

« Ça va, murmurait le jeune détective. Ça va bien. J’ai seulement eu trop chaud. Et pas assez d’air.

— Tu reviens de loin, mon garçon, dit l’homme, en lui tapotant le visage avec son chiffon mouillé. Moi, je vais appeler la police. Un peu plus, et je me retrouvais avec un cadavre dans une de mes voitures !
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— Peter, qu’est-il arrivé ? » demanda Hannibal.

Peter prit le chiffon et le maintint contre son visage.

« J’ai vu Harold Thomas quitter son appartement et venir ici. Je l’ai suivi. Il y avait une camionnette grise garée parmi ces épaves. Il a ouvert la portière arrière et a regardé à l’intérieur. Moi aussi. C’était plein de bobines de films. »

Pendant quelques instants, personne ne dit rien. Puis Bob s’écria :

« Nom d’un sansonnet à lunettes !

— Les films de Madeline Bainbridge ? interrogea Gros Lard. C’est Thomas qui les a ?

— Ça en a bien l’air, dit Peter. J’ai vu quelques étiquettes. Après avoir vérifié si les films étaient bien là, Thomas est monté dans la camionnette et il est parti. C’est à ce moment-là que je vous ai téléphoné, mais j’ai été… interrompu.

— C’est donc Thomas qui a volé les films, dit Hannibal. Et ce doit être lui aussi qui a déclenché l’incendie pour détourner l’attention.

— Il a dû t’apercevoir en partant, supposa Bob. Il est revenu et il t’a assommé pendant que tu parlais à M. Horace.

— Non, dit Peter en faisant un effort pour se rappeler ce qui s’était passé. Le gars qui m’a cogné ne venait pas de la rue. Il venait de l’intérieur du cimetière de voitures. »

Bob se tourna instinctivement vers l’homme à la combinaison, qui protesta aussitôt.

« Oh ! non, ce n’était pas moi. Je ne sais pas ce que c’est que toute cette histoire, mais je sais bien que je n’ai cogné personne. D’ailleurs j’en serais incapable. J’ai des enfants aussi, moi. Si je vois des gamins qui tournent autour de mon établissement, je leur crie d’aller voir ailleurs si j’y suis, et c’est tout.

— Je vous crois, dit Hannibal, puisque vous êtes d’accord pour appeler la police. Mais puisque Peter est sûr que ce n’était pas Thomas, il faut chercher un deuxième homme.

— Le complice de Thomas, confirma Bob. Rappelle-toi que les hommes qui ont volé les films étaient deux.

— C’était assez astucieux de leur part de cacher cette camionnette parmi des centaines d’autres véhicules, remarqua Hannibal. Mais aussi c’était risqué. Elle aurait pu être mise en pièces, et alors…

— La camionnette grise ? intervint l’homme du cimetière. Je n’y aurais sûrement pas touché. Un gars me payait pour la laisser ici.

— Vraiment ? », fit Hannibal.

L’homme parut terrifié.

« Il y avait quelque chose de volé dedans ? demanda-t-il. J’en savais rien. Je ne mange pas de ce pain-là, moi. Toutes mes bagnoles sont d’honnêtes bagnoles. Vous allez mettre la police sur le coup ?

— Ce n’est pas ce que vous voulez ?

— Les policiers ne me croiront jamais. Je ne fais pas de recel, moi, mais ils ne voudront pas me croire. Le gars est arrivé avec la camionnette, voyez-vous. Il est à peu près de ma taille, avec des cheveux noirs peignés vers l’arrière.

— C’est bien Thomas, fit Gros Lard.

— Ce n’est pas le nom qu’il a donné. Il a dit s'appeler Puck. Il m’a expliqué qu’il ne savait pas où garer sa camionnette parce qu’il habite la zone bleue et qu’il ne veut pas avoir de contraventions. Il m’a demandé s’il pouvait la laisser chez moi. Je sais bien que, raconté comme ça, ça paraît invraisemblable, mais, sur le moment, je me suis dit : pourquoi ne pas gagner dix dollars de plus par semaine ?

— Aucune importance, dit Hannibal. D’ailleurs, ce n’est pas la peine de prévenir la police, qui ne nous croirait pas non plus. Ce qu’il nous faut, ce sont des preuves.

— Eh bien, et les films ? répliqua Peter. Ce n’est pas une preuve, ça ?

— Oui, mais Thomas a eu le temps de les cacher quelque part. Il faudrait nous introduire dans son appartement et essayer de trouver quelque chose d’autre qui le mettrait en cause. »

Peter se leva et fit quelques pas, comme pour vérifier le bon fonctionnement de ses jambes.

« Ça va ? demanda Bob anxieusement. Tu te sens capable de venir avec nous ?

— Oui, oui, je vais très bien.

— Alors allons-y, dit Hannibal. Mais allons-y prudemment. Thomas s’est peut-être aperçu de quelque chose, et, dans ce cas, il est prêt à nous recevoir.

— Il y a aussi le deuxième homme, dit Bob. Nous savons qu’il existe et qu’il vaut mieux nous méfier de lui. »
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CHAPITRE XV
LES SUSPECTS DISPARAISSENT

« T’entre avec vous, dit Horace Tremayne en garant sa voiture devant l’immeuble qu’habitait Harold Thomas.

— D’accord, dit Hannibal avec un regard d’évaluation respectueuse pour les larges épaules de Gros Lard. Il va peut-être nous falloir du muscle. Le gars qui a mis Peter dans ce coffre et l’y a laissé doit être dangereux. »

Horace Tremayne et les Trois jeunes détectives pénétrèrent dans un vestibule sur lequel donnaient quatre portes. L’une d’elles s’ornait d’une plaque au-dessous de la sonnette, sur laquelle on lisait le nom d’Harold Thomas.

L’éditeur appuya sur le bouton.

« Thomas ! appela-t-il. Êtes-vous là ? »

Pas de réponse.

Hannibal mit la main sur la poignée de la porte et tourna.

« Attention ! » souffla Bob.

La porte céda sous la pression d’Hannibal, et les détectives se trouvèrent dans une salle de séjour si bien rangée qu’elle donnait l’impression d’être inhabitée.

« Monsieur Thomas ! » appela Hannibal.

Il traversa la salle de séjour et jeta un coup d’œil dans une cuisine immaculée. Les autres le suivirent, explorant le petit dégagement carré qui séparait la salle de séjour de la chambre à coucher, où ils entrèrent.

La porte du placard était ouverte, et, dans le placard, on ne voyait qu’une rangée de cintres.

« Trop tard ! » fit Hannibal.

Il alla à la commode et en ouvrit les tiroirs les uns après les autres. Ils étaient vides.

« Envolé ! » dit Bob.

Hannibal regarda sa montre-bracelet.

« Il y a près de deux heures que Peter l’a vu démarrer. Le deuxième homme a eu tout le temps de le prévenir. Ils ont caché les films quelque part. Puis Thomas est revenu ici, a fait ses valises, et a décampé. »

Gros Lard se tenait là, ne sachant que faire de ses dix doigts, pendant que les garçons fouillaient en vain l’appartement.

« Nous avions déjà remarqué que Thomas était un homme très ordonné, commenta Hannibal. Il est aussi très organisé. Prévenu au dernier moment, il déguerpit sans laisser la moindre piste ! Après tout, c’est logique. Le vol des films était bien organisé aussi. Il a eu lieu le jour même où les films ont été livrés et à un moment où le seul Hughes était présent. Le bureau de Thomas à Amigos était un excellent point d’observation pour apprendre à connaître les habitudes des gens de Film Craft. Mais comment savait-il que les films seraient vendus à Veni Vidi Vici et quel jour ils seraient livrés ? »

Hannibal se tourna vers Horace.

« Le jour où Gray est venu vous voir, a-t-il pris contact avec Thomas ?

— Pas que je sache.

— Tiens, tiens ! »

Les yeux d’Hannibal s’étaient fixés sur un point du plancher, près du sofa. Il se pencha et ramassa quelque chose.

« La seule trace que Thomas ait laissée de son passage dans cet appartement ! annonça-t-il en brandissant une pochette d’allumettes. La table près du sofa branle un peu. Thomas doit avoir glissé cette pochette sous le pied pour le caler.

— Bravo, Sherlock Holmes, fit Bob d’un ton ironique. Un bouton de col trouvé quelque part, et le grand détective savait si le suspect était né en Irlande et s’il aimait manger des harengs en buvant son thé. Dis-nous vite ce que tu déduis de cette pochette d’allumettes…»

Hannibal tourna et retourna la pochette dans ses mains. Un curieux sourire se répandit sur son visage.

« Ces allumettes viennent du restaurant Aux lies de Java, constata-t-il. D’après l’adresse, ce restaurant se trouve tout près des Éditions Amigos. Thomas y a peut-être dîné le soir de l’incendie après avoir fait un détour pour cambrioler Film Craft.

— Et alors ? demanda Peter.

— Alors, tout s’emboîte parfaitement. Premièrement, Aux Îles de Java est un restaurant indonésien.

Deuxièmement, quand Thomas a persuadé le propriétaire du cimetière de voitures de le laisser parquer sa camionnette chez lui, il a dit s’appeler Puck. Dans Shakespeare il y a un personnage qui s’appelle Puck. C’est un lutin qui joue des tours à tout le monde. Il porte aussi un autre nom : Robin Goodfellow.

— Goodfellow ? s’écria Bob. Bon sang, mais Charles Goodfellow appartenait au Cercle magique de Madeline Bainbridge !

— Précisément, reconnut Hannibal. Et c’était le seul membre dont nous n’ayons pas retrouvé la trace. Or, nous savons que Charles Goodfellow a passé son enfance en Hollande. Et beaucoup de Hollandais aiment la cuisine indonésienne parce que l’Indonésie a été une colonie hollandaise. Harold Thomas devait lui aussi aimer la cuisine indonésienne puisqu’il allait prendre ses repas Aux Îles de Java.

— Remarquable ! fit Peter. Thomas et Goodfellow sont une seule et même personne. Donc, le père Thomas a appartenu au chapitre et il en connaissait tous les membres. Est-ce l’un d’entre eux qui l’a mis au courant de la vente des films ? Ou avait-il des relations chez Veni Vidi Vici ? Jefferson Long, peut-être ?… Ça, nous n’avons aucun moyen de le savoir, mais nous savons au moins qui a volé les films.

— C’est peut-être lui aussi qui a chipé le manuscrit, dit Bob. Il savait où le chercher et il a pu se faire faire des doubles des clefs.

— Il a pu aussi déclencher l’incendie, ajouta Peter.

— Mais ce manuscrit, pourquoi l’aurait-il volé ? demanda Horace Tremayne. Quel tort pouvait-il lui faire ?

— Qui sait ? répondit Hannibal en haussant les épaules. Madeline Bainbridge y racontait peut-être quelque chose qui pouvait lui nuire, même après tant d’années.

— Je crois que le moment est venu d’appeler la police, dit Horace en se levant. Ce sera un peu difficile de lui expliquer comment nous savons ce que nous savons, mais il n’y a pas d’autre moyen. Les films Bainbridge sont en cause et leur valeur est inestimable. Appelons plutôt de chez moi. Dans le fond, nous n’avons aucun droit d’être ici. »

En chemin, Gros Lard commença à voir le bon côté des choses.

« Tout cela va être un grand soulagement pour oncle Will, dit-il en ouvrant la porte de son appartement. Thomas est manifestement coupable dans l’affaire des films, et si la police découvre quelque chose contre lui dans celle de l’incendie, oncle Will va se retrouver blanc comme neige. Oncle Will ! Oncle Will ! » appela-t-il en parcourant l’appartement.

M. William Tremayne n’était pas là.

« Curieux, dit l’éditeur. Il est parti juste après vous, ce matin. Il allait jouer au golf II devrait être rentré. »

Pris d’inquiétude, le gros Horace entra dans la chambre de son oncle. Les garçons entendirent une porte s’ouvrir – celle d’un placard, sans doute – puis des objets rouler à terre, renversés par Tremayne qui reparut soudain dans la salle de séjour.

« Parti ! s’écria-t-il. Il a dû rentrer pendant notre absence, et il a fait sa valise. Il manque une des siennes. Il a dû paniquer et prendre la fuite. Si nous appelons la police maintenant, ils vont être sûrs que c’est lui qui a allumé l’incendie.

— Normal, quand un suspect disparaît, commenta Hannibal. Mais, au fait, sommes-nous vraiment sûrs qu’il n’a pas mis le feu aux Éditions Amigos ? »
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CHAPITRE XVI
LA BELLE AU BOIS DORMANT

« Ce matin, avant de partir, je vous avais demandé d’appeler les amis qui étaient censés avoir joué au bridge avec votre oncle, dit Hannibal à Gros Lard.

— Je l’ai fait, répondit le jeune éditeur qui paraissait de plus en plus hagard. Oncle Will est arrivé à dix heures et demie ou presque. Il a raconté qu’il y avait eu un accident rue Beverly et qu’il avait été bloqué dans un embouteillage.

— Il aurait donc eu le temps de mettre le feu à Amigos et de repasser ici prendre le manuscrit !

— C’est vrai. Moi, je ne vois pas très bien oncle Will dans le rôle d’un incendiaire, mais il avait un motif : il est à court d’argent. Et le manuscrit, pourquoi serait-il allé le voler ? »

Hannibal, le sourcil froncé et la lèvre inférieure coincée entre deux doigts, signe d’une réflexion intense, émit une supposition :

« Et si le manuscrit le mettait en cause ? Si, lui aussi, il avait connu Madeline Bainbridge dans sa jeunesse ? Cela expliquerait peut-être pourquoi il parle toujours d’elle avec tant de mépris. »

Hannibal se tut un instant, puis soupira :

« De quelque côté que nous nous tournions, nous en revenons à la mystérieuse Madeline Bainbridge. Elle seule sait qui figure dans ses mémoires. Il faut absolument que nous lui parlions, et cela sans que Marvin Gray soit là. Sinon, il va encore faire de l’obstruction – je ne sais pas pourquoi.

— Mais comment entrer en contact avec elle ? demanda l’éditeur. Elle ne répond pas au téléphone. Elle ne sort pas. Elle n’ouvre peut-être même pas son courrier elle-même.

— Vous pourriez appeler Gray et lui proposer de déjeuner avec lui, en prétendant que vous avez des choses importantes à lui dire. Choisissez un bon restaurant où le déjeuner durera au moins deux heures. Pendant ce temps, nous irons voir Mlle Bainbridge.

— Mais… mais qu’ai-je à dire à Gray ? bredouilla l’éditeur.

— Un jour ou l’autre, il va bien falloir que vous lui avouiez que le manuscrit a disparu, remarqua Bob.

— Vous aviez dit que vous me le retrouveriez ! »

Hannibal hocha la tête.

« Il a disparu depuis trois jours, et rien n’est plus facile que de détruire un manuscrit. Selon toute vraisemblance, nous ne le retrouverons jamais et Marvin Gray saura la vérité. Vous pourriez l’appeler dès maintenant et lui expliquer la chose en déjeunant. »

Gros Lard poussa un gémissement.

« Bon, d’accord, je ferai de mon mieux. »

Il alla donner son coup de téléphone dans le petit bureau.

« Voilà, dit-il en revenant. Midi trente demain, à la Lagune de Corail, à Santa Monica.

— Parfait, dit Hannibal.

— Tu crois t’imaginer que nous pourrons voir la mère Bainbridge comme ça ? objecta Peter. Peut-être qu’elle n’ouvre pas la porte quand le père Gray n’est pas là. Ou bien, c’est Clara Adams qui va s’interposer. Sans parler du chien !

— Je n’oublie rien, dit Hannibal. Je pense que nous verrons Mlle Bainbridge si nous montrons assez de détermination. »

Pourtant, le lendemain, à midi, Hannibal lui-même éprouvait quelques doutes. Les Trois jeunes détectives avaient remonté à bicyclette la grand-route du littoral ; ils avaient ensuite emprunté la route goudronnée et s’étaient arrêtés à l’endroit où commençait le chemin de terre qui conduisait au ranch de la Demi-Lune. Là, ils s’étaient embusqués parmi les arbres, à la limite de la propriété.

« Quand Marvin Gray partira, nous le verrons d’ici, dit Hannibal à ses amis. Espérons qu’il ne va pas lâcher le chien avant de s’en aller. S’il le fait, nous n’aurons qu’à rester immobiles et à appeler Mlle Bainbridge pour qu’elle vienne à notre secours. »

Une voiture venait d’apparaître. Elle venait du ranch.

« Voilà Gray », dit Bob.
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Une Mercedes gris foncé passa devant les garçons, soulevant un nuage de poussière. Lorsqu’elle eut disparu du côté de la grand-route, les Trois jeunes détectives s’engagèrent sur le chemin de terre. Ils pédalèrent jusqu’à la grille, et puis jusqu’au bosquet de citronniers. Nulle part, ils ne virent le chien, mais lorsque les garçons eurent atteint la maison et furent descendus de bicyclette, des aboiements frénétiques les accueillirent.

« Voilà notre ami », ironisa Peter.

Ils gravirent le perron et Hannibal sonna. Un bourdonnement retentit quelque part, au fond de la maison.

Comme personne ne venait, Hannibal sonna encore.

« Mademoiselle Bainbridge ! cria-t-il. Mademoiselle Adams ! Ouvrez-nous, s’il vous plaît. »

Le chien, à présent, se jetait contre la porte. On entendait ses griffes déraper sur les panneaux de bois.

« On décampe ? proposa Peter.

— Mademoiselle Bainbridge ! appelait toujours Hannibal.

— Qui est là ? demanda une voix de l’autre côté de la porte. Du calme, Bruno ! Tu es un bon chien.

— Mademoiselle Adams ? demanda Hannibal. Ouvrez, s’il vous plaît. Je m’appelle Hannibal Jones et j’ai quelque chose d’important à vous dire. »

Il y eut des bruits de verrous et la porte s’entrebâilla. Dans l’ombre apparurent deux yeux d’un bleu fané qui exprimaient une intense surprise.

« Allez-vous-en, dit Clara Adams. Pourquoi avez-vous sonné ? Personne n’a le droit de venir ici.

— Je dois voir Mlle Bainbridge de la part de son éditeur, répliqua Hannibal.

— Son éditeur ? Madeline a un éditeur ? Première nouvelle ! » répondit Clara Adams en reculant et en laissant la porte ouverte.

Ses cheveux défaits pendaient autour de son visage et ses yeux, pourtant fixés sur Hannibal, ne paraissaient pas le voir.

« Vous n’êtes pas malade, mademoiselle ? » lui demanda poliment le détective en chef.

Elle se contenta de battre des paupières d’un air endormi, tandis que le chien grondait.

« Est-ce que vous pourriez enfermer ce chien quelque part ? demanda Hannibal. Il nous rend un peu… nerveux. »

Clara prit le chien par le collier et le conduisit jusqu’à la cuisine où elle l’enferma. Puis elle revint dans le vestibule.

« Madeline ! appela-t-elle. Madeline ! Où êtes-vous ? Il y a des garçons qui veulent vous voir. »

Hannibal regarda autour de lui. Il reconnut le salon avec ses chaises austères, la salle à manger avec ses bancs. Il tendait l’oreille, mais il ne percevait rien que le tic-tac de l’horloge du salon.

« On dirait un palais enchanté, fît-il. Rien ne bouge ici, n’est-ce pas ? Personne ne vient ni ne va.

— Ne vient ni ne va ? répéta Clara Adams de sa voix endormie et comme rouillée. Il n’y a plus personne pour aller ou venir. Il fut un temps où on s’amusait bien, ici. Mais c’est fini. Et quand Marvin n’est pas là…»

Elle s’arrêta, prise de doute.

« Que se passe-t-il quand Marvin n’est pas là ? demanda-t-elle. Je ne m’en souviens plus. Il est toujours là. Mais, au fait, où est-il, en ce moment ? »

« Elle a l’air d’être droguée, souffla Peter à Hannibal.

— C’est bien mon avis », répondit le détective en chef.

Il se tourna vers Mlle Adams, et, d’un ton impérieux :

« Où est Madeline Bainbridge ? » demanda-t-il.

Clara Adams fit un geste vague, s’assit sur une chaise et s’assoupit.

« Il se passe quelque chose de bizarre ici », dit Bob.

Les trois garçons entreprirent aussitôt de fouiller la maison. Ils explorèrent d’abord le rez-de-chaussée, qui était désert, puis Peter grimpa l’escalier. Dans une vaste chambre à coucher qui occupait un angle de la maison et dont les fenêtres donnaient vers la mer, il trouva Madeline Bainbridge. Elle gisait dans un grand lit de bois, sur un couvre-lit tissé à la main. Elle portait une longue robe de couleur brune et ses mains étaient croisées sur sa poitrine. Son visage était impassible. On pouvait croire qu’elle ne respirait pas.

Peter lui effleura l’épaule.

« Mademoiselle Bainbridge…» murmura-t-il.

Elle ne bougea pas. Peter la secoua et l’appela encore par son nom. Il pensait à ce qu’avait dit Hannibal : un palais enchanté où rien ne bouge. Et voilà qu’il se trouvait devant la Belle au bois dormant en personne !

Mais pourquoi ne se réveillait-elle pas ?

« Hannibal ! hurla Peter. Bob ! Venez vite ! J’ai trouvé Madeline Bainbridge, mais… je ne suis pas sûr de l’avoir trouvée à temps ! »
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CHAPITRE XVII
UNE CONSPIRATION

« On ferait peut-être mieux d’appeler un toubib, dit W Bob.

— Minute, protesta Peter. Elle revient à elle. »

En effet, après avoir poussé un léger gémissement, Madeline Bainbridge ouvrit les yeux.

« J’ai fait du café, mademoiselle, dit Bob. Essayez de vous asseoir et d’en boire un peu.

— Madeline, ma chérie ! insista Clara Adams en s’asseyant sur le lit et sans lâcher sa propre tasse de café. Réveillez-vous. Ces jeunes gens s’inquiètent pour nous. Je n’y comprends rien, mais ils m’assurent que c’est Marvin qui nous a administré quelque chose pour nous faire dormir. »

A moitié consciente, l’actrice se mit sur son séant et prit la tasse de café que Bob lui tendait. Elle en but une gorgée et fit la grimace.

« Qui êtes-vous ? demanda-t-elle d’un ton vague. Que faites-vous ici ?

— Buvez votre café et nous vous raconterons tout, dit Hannibal. Il faut que vous soyez réveillée pour nous entendre. »

Lorsqu’elle sembla avoir retrouvé ses esprits, le garçon commença à lui expliquer la situation.

« Nous sommes employés par Horace Tremayne, dit-il. Nous essayons de retrouver votre manuscrit.

— Mon manuscrit ? répéta Mlle Bainbridge. Quel manuscrit ? Je ne comprends pas.

— Voyons, vos mémoires, mademoiselle.

— Mes mémoires ? Je ne les ai pas terminés. Mais je vous reconnais ! Vous êtes les garçons de l’autre soir. Vous êtes descendus de la colline pendant que nous tenions notre… notre…

— Sabbat, acheva Hannibal. Nous sommes au courant, mademoiselle. »

Il montra un flacon à l’actrice.

« Nous avons trouvé ceci dans la salle de bain. C’est un somnifère. Nous pensons que Marvin Gray vous en a donné dans quelque chose que vous avez bu ou mangé, pour vous empêcher d’ouvrir la porte ou de répondre au téléphone pendant son absence.

— Bu ? fit l’actrice, en regardant le flacon. Nous n’avons bu que du thé que Marvin nous a préparé.

— Est-ce que ce genre de choses est déjà arrivé, d’après vous ? demanda Bob.

— L’autre jour, je me suis endormie en plein milieu de l’après-midi. Clara a dormi des heures aussi. C’était très bizarre.

— C’est sans doute le jour où Gray a apporté le manuscrit à Gros Lard, supposa Hannibal.

— Mais de quel manuscrit parlez-vous ? Vous parlez toujours de manuscrit », fit Mlle Bainbridge d’une voix qui avait recouvré toute sa vigueur.

Aidé de ses acolytes, Hannibal la mit au courant. Les garçons racontèrent la visite de Gray aux Éditions Amigos, l’incendie qui avait suivi et le vol du manuscrit chez les Tremayne.

« Votre signature figure sur le contrat de publication, dit Hannibal. C’est un faux, je suppose ?

— Évidemment, fit Madeline. Je n’ai jamais signé de contrat avec un éditeur. Et mes mémoires sont encore dans cette maison. J’y ai travaillé pas plus tard qu’hier soir. Voyez dans ce coffre au pied du lit. »

Peter ouvrit le coffre. Une grosse pile de papier s’y entassait. Tout était écrit à la main.

« M. Gray a dû recopier ce qui était prêt, dit Bob. Il a apporté le résultat à M. Tremayne. Et alors quoi ? Il l’aurait fait voler par Charles Goodfellow ?

— Goodfellow ! s’écria Mlle Bainbridge. Vous n’allez pas me dire que ce bandit est encore dans la région ?

— Vous savez donc que Goodfellow est un bandit, remarqua Hannibal.

— Je sais qu’il en était un. Je l’ai pris la main dans le sac alors qu’il essayait de voler ma rivière de diamants, pendant que nous tournions Catherine la Grande. Je voulais appeler la police, mais il m’a juré qu’il ne recommencerait pas. Par la suite, j’ai découvert qu’il avait fait les sacs de toutes les femmes pendant le tournage de Drame à Salem.

— Parlez-vous de lui dans vos mémoires ? demanda Bob.

— Je ne me rappelle plus. C’est bien possible.

— Ce qui lui aurait donné un mobile… Bien qu’il vive sous un faux nom, il pouvait craindre d’être reconnu. Et avec cette histoire de vol de films…
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— Quels films ? demanda l’actrice.

— Vos films, dit Hannibal. Ceux que vous aviez vendus à Veni Vidi Vici. Vous savez que les négatifs de tous vos films ont été vendus à la télévision, n’est-ce pas ? Ou est-ce là encore quelque initiative de M. Gray, pendant que vous dormiez ?

— Non, non, je sais que les films ont été vendus. C’est Marvin qui s’est occupé des négociations, et j’ai signé le contrat. Mais vous me dites que ces films ont été volés ?

— Oui, au Laboratoire Film Craft, à côté des Éditions Amigos, juste avant que l’incendie se déclenche. Ils ne seront rendus que contre rançon. Je suppose qu’ils ne risquent rien et que la rançon sera payée. À propos, savez-vous que Jefferson Long est venu ici pour vous interviewer le soir du vol ? Il fait une émission à la télévision sur les problèmes de maintien de l’ordre.

— Quoi ! C’était lui ? s’écria Madeline. Marvin m’a dit que c’étaient des hommes d’affaires qui avaient besoin de le voir. Je ne me suis pas montrée, comme d’habitude. Il est payé pour me protéger contre le monde du dehors.

— Vous ne vouliez pas vous montrer non plus le lendemain, quand M. Horace Tremayne et moi sommes venus vous voir, enchaîna Hannibal. Ah ! mademoiselle, ajouta-t-il en hochant la tête, vous vous êtes mise dans une situation dangereuse en refusant tout contact avec ce que vous appelez le monde du dehors. »

L’actrice soupira.

« J’ai laissé Marvin s’occuper de tout. Il s’en est peut-être un peu trop bien occupé, si je comprends bien.

— Il veut probablement s’emparer de l’à-valoir que doivent vous verser les Éditions Amigos, supposa Hannibal.

— Quelle canaille ! fit l’actrice. C’est incroyable ! »

Après un instant de réflexion, elle continua :

« Incroyable, et pourtant je vous crois. Il a toujours été cupide. Mais quand je pense qu’il m’a délibérément caché des choses et qu’il m’a droguée, c’est atroce !…

— Il serait intéressant de savoir ce qu’il vous a déjà volé et quels sont ses projets, dit Hannibal. Faites semblant de continuer à le croire. Feignez de dormir quand il rentrera et observez-le. Je vais vous donner un numéro de téléphone où vous pourrez nous joindre. Deux numéros plutôt.

— Oh ! Madeline. C’est une excellente idée, intervint Clara Adams. J’ai toujours eu envie de jouer un tour à Marvin. Il est si grave, si pompeux !

— Ce serait un très joli tour, reconnut Mlle Bain-bridge. Je ne sais pas du tout pourquoi, mais j’ai confiance en vous, les garçons. D’ailleurs, il faut bien que je perce Marvin à jour.

— Vous risquez d’avoir des surprises, dit Bob, en brandissant une pochette d’allumettes orange clair. Quand j’ai allumé la cuisinière pour faire du café, j’ai trouvé cette pochette dans une jarre, avec beaucoup d’autres. Elle provient d’un restaurant, Aux Iles de Java, que Goodfellow fréquente lui aussi.

— Ce doit être là que Gray et Thomas se rencontraient, opina Hannibal. Gray peut donc se trouver mêlé au vol des films, à celui du manuscrit, et même à l’incendie des Éditions Amigos.

— Ça commence à devenir passionnant, dit Clara. C’est comme un de ces bons vieux films où l’héroïne aide toujours les détectives. »
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CHAPITRE XVIII
LA FOUILLE

Il était près de quatre heures quand les Trois jeunes détectives montèrent dans l’ascenseur qui conduisait à l’appartement des Tremayne. Ils trouvèrent le jeune éditeur marchant de long en large d’un air soucieux.

« Comment s’est passé le déjeuner ? demanda Bob d’un ton gai.

— Pour un déjeuner, pas trop mal, répondit Gros Lard, mais pour un rendez-vous d’affaires, déplorablement. J’ai offert à Marvin le repas le plus somptueux que proposait cette crémerie de luxe, sans compter un ou deux apéritifs. Il a tout mangé et tout bu, et lorsqu’il a commencé à rougeoyer comme une enseigne au néon, j’ai pensé qu’il était prêt à m’entendre. Alors je lui ai appris la mauvaise nouvelle au sujet du manuscrit Bainbridge.

« Au début, il n’a pas semblé comprendre. Il me parlait de Jefferson Long. Cela l’avait beaucoup amusé de voir que c’était Long qui avait été chargé de faire l’interview de Madeline après le vol des films, et que Madeline avait refusé le recevoir. Gray ne doit pas porter Long dans son cœur. Je suppose que Long le traitait de haut à l’époque où Gray était chauffeur.

— Intéressant, ça, remarqua Hannibal.

— Attendez. Quand Gray a fini par comprendre que les mémoires avaient disparu, il s’est mis à ressembler à un hibou empaillé, à cela près qu’il clignait des yeux. Après quelques secondes, il a déclaré que c’était très dommage, mais qu’après tout Madeline Bainbridge accepterait peut-être de récrire ses mémoires de bout en bout si je lui versais le double de l'à-valoir prévu au contrat. »

Gros Lard se prit la tête à deux mains et frissonna.

« Quelle pagaille ! Il faut que je fasse redémarrer les Éditions Amigos. Que je loue des bureaux. Que je rassemble le personnel. Que je le remette au travail. Mais pour tout cela, il faut de l’argent, et sans oncle Will je n’ai pas d’argent. Et même si oncle Will reparaît, je n’ai peut-être pas davantage d’argent, car il pourrait fort bien être accusé d’avoir déclenché l’incendie. Dans ce cas, la compagnie d’assurances refuserait de rembourser. Et voilà Gray qui veut le double de l’à-valoir ! »

Le jeune éditeur leva les yeux sur les garçons.

« J’espère au moins, fît-il, que je n’ai pas perdu mon investissement dans ce restaurant. Avez-vous réussi à parler à Madeline ?

— Et comment ! répondit Hannibal. Bob vous a même préparé un rapport dans l’autobus. »

Tout souriant, Bob tira son calepin de sa poche et résuma leur visite au ranch de l’actrice. À mesure qu’il parlait, les traits de Gros Lard se détendirent peu à peu. À la fin du discours de Bob, il rayonnait.

« Je suis libre alors ! s’écria-t-il. Je ne dois aucun à-valoir !

— En outre, ajouta Hannibal, avec cette histoire des Iles de Java, nous avons de bonnes raisons de penser que Gray a passé à Thomas le renseignement concernant les films.

— Gray aurait pu aussi déposer l’engin incendiaire aux éditions, supputa Horace. Il en a eu l’occasion, aussi bien que Thomas. Naturellement, il va nous falloir des preuves. Personne ne nous croira sur parole.

Y a-t-il un moyen quelconque de tirer au clair le rôle de Gray dans l’incendie, de manière à blanchir mon oncle ? Par exemple, je suppose que l’incendiaire a dû acheter du magnésium pour son engin…

— Il a certainement dû s’en procurer quelque part, acquiesça Hannibal, lui aussi de très bonne humeur. Monsieur Horace, permettez-nous de fouiller votre appartement.

— Fouiller mon appartement ? répéta Gros Lard en se redressant. Pour chercher quoi ?

— Du magnésium.

— Babal, soyez sérieux ! Vous n’imaginez pas pour de bon que l’oncle Will a mis le feu à la baraque ? Je sais bien que ce n’est pas un bonhomme très sympathique, mais ce n’est pas un criminel. Vous vous le figurez caché dans un recoin, en train d’assembler un engin qui va sauter à six heures du soir et détruire nos bureaux ? Ça ne lui ressemble pas, voyons.

— Non, dit Hannibal, ça ne lui ressemble pas. »

Il demeura immobile, la tête penchée de côté, comme s’il écoutait des voix que les autres ne pouvaient entendre.

« Dans cette affaire, dit-il, il y a quelque chose qui m’a gêné depuis le début. Quelque chose qui m’échappait. Maintenant, je sais ce que c’est. Quelque chose que j’ai vu sans le voir sur le moment. En fait, il y a plusieurs choses que j’ai laissées passer, comme cela. Maintenant, nous pouvons les vérifier. Je sais que nous trouverons ce que nous cherchons.

— Hannibal vient d’avoir une de ses inspirations, dit Peter, amusé par l’expression ahurie de Gros Lard.

— Ne vous inquiétez donc pas, dit Bob à l’éditeur. Hannibal a une mémoire photographique, et quand il se rappelle quelque chose qu’il a vu ou entendu, il ne fait pas d’erreurs.

— Maintenant, je voudrais vraiment fouiller l’appartement, dit Hannibal. Et je voudrais commencer par la chambre de votre oncle.

— Bon, d’accord, bafouilla l’éditeur. Si vous croyez que cela peut servir à quelque chose. »

Il conduisit les garçons dans la grande chambre à coucher qui donnait vers le sud.

Hannibal marcha droit au placard, pourvu de portes à glissières, et qui occupait presque un mur entier. Hannibal l’ouvrit. Des douzaines de complets bien taillés et de chaussures étincelantes apparurent.
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Hannibal entreprit de fouiller les poches des vestes.« Voilà ! fit-il en sortant une bande de métal de la poche d’un veston de flanelle beige.

— Vous n’allez pas me dire que c’est du magnésium ! s’écria Gros Lard.

— Je suis sûr que c’en est, et que n’importe quel laboratoire vous le confirmerait. Je suis sûr aussi que votre oncle n’a pas déclenché cet incendie. Il s’est enfui parce qu’il s’est affolé, mais s’il était coupable, il n’aurait pas laissé traîner de magnésium derrière lui. »

Le téléphone posé sur la table de nuit grésilla.

« Vous voulez répondre, monsieur ? »

Hannibal paraissait tout joyeux en s’adressant à l’éditeur.

« J’ai donné ce numéro à Mlle Bainbridge en même temps que celui de notre PC à Rocky. Je lui ai demandé de nous appeler au cas où Gray ferait quelque chose d’inhabituel. C’est peut-être elle. »

Gros Lard décrocha le téléphone. Après avoir écouté un instant, il tendit l’écouteur à Hannibal.


« C’est bien Mlle Bainbridge, et c’est à vous qu’elle veut parler. »
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CHAPITRE XIX
LE PIÈGE

Hannibal écouta en souriant ce que l’actrice avait à lui dire.

« Très bien, mademoiselle. C’est précisément ce que j’espérais. Si Gray vous offre quelque chose à manger ou à boire ce soir, faites semblant d’accepter. Prévenez aussi Mlle Adams. Il faut que vous soyez bien éveillées toutes les deux quand Gray recevra sa visite. Naturellement, vous feindrez de dormir.

« Je pense que, grâce à cela, nous pourrons percer tous nos mystères et donner à la police toutes les preuves requises. Seulement, il faudrait qu’une personne de plus soit présente : Jefferson Long. »

Le téléphone émit des bruits que personne n’entendit distinctement, sauf Hannibal, qui répondit :

« Ce ne sera pas difficile du tout. Vous pouvez le joindre par Veni Vidi Vici ; c’est là qu’il travaille. Dites-lui que vous parlez de lui dans vos mémoires et que vous voudriez revoir plusieurs anecdotes avec lui pour être sûre de ne rien dire qui puisse l’embarrasser. Il arrivera au pas de course. Donnez-lui rendez-vous vers neuf heures… Très bien, mademoiselle. Nous y serons aussi. Vous serez gentille de ne pas lâcher le chien. »

Il raccrocha.

« Mlle Bainbridge a surpris une communication téléphonique de Gray. Il parlait à quelqu’un qu’il appelait Charlie. Il lui a dit de venir ce soir ; qu’il tiendrait l’argent prêt.

— Ce doit être Charles Goodfellow ! s’écria Peter.

— C’est probable, reconnut Hannibal. Et si Mlle Bainbridge réussit à attirer Jefferson Long chez elle, nous pourrons tout régler d’un coup. Je pense que ce sera très intéressant de voir Long, Gray et Goodfellow tomber dans les bras les uns des autres. Qui veut venir avec moi ?

— Je ne manquerais pas ça pour tout l’or du monde, fit Peter.

— J’espère que vous m’invitez, dit Horace Tremayne.

— Mais bien sûr, et votre oncle aussi. Il a dû s’inquiéter beaucoup et ça lui fera plaisir de voir les choses rentrer dans l’ordre.

— Volontiers, mais comment le retrouver ?

— Où achète-t-il ses cigares ? demanda Hannibal.

— Que voulez-vous dire ? fit Gros Lard interloqué.

— Hier matin, juste avant de partir, il s’est aperçu qu’il n’avait plus de cigares. Je suppose qu’il doit en fumer de chers et de rares. Je me trompe ?

— Non, c’est vrai. Il fume des cigares hollandais spéciaux, difficiles à trouver.

— Il a pris sa voiture en partant ? »

L’éditeur fit oui de la tête.

« S’il passe son temps dans sa voiture, les cigares ne nous aideront pas beaucoup, mais, franchement, je pense qu’il est terré quelque part. Il a pris peur et il s’imagine sans doute que la police le recherche déjà. Cependant, où qu’il soit, il fume. Les fumeurs fument toujours plus quand ils sont nerveux. Où achète-t-il ses cigares ?

— Dans une petite boutique, rue Burton. On lui commande spécialement sa marque favorite.

— Je parie qu’il est allé là-bas dans les dernières vingt-quatre heures. »

Quelques minutes plus tard, la voiture de l’éditeur se dirigeait vers la rue Burton.

« C’est à vous à parler au boutiquier, dit Hannibal à Horace Tremayne. Si nous commençons à lui poser des questions, il trouvera ça louche. Mais vous… dites-lui que vous vous êtes disputé avec votre oncle, qui est parti en claquant la porte. Demandez-lui s’il l’a vu récemment.

— On dirait un mauvais feuilleton de télévision, objecta Horace.

— Ne vous inquiétez pas. Cet homme vous croira plus facilement que si vous lui dites la vérité, à savoir que votre oncle est en fuite. »

L’éditeur se mit à rire. Bientôt, il s’arrêtait devant un petit magasin à l’enseigne d’Humidor.

« Vous venez avec moi, les garçons ?

— Vas-y, toi, Babal, dit Bob. Ça ferait bizarre si nous entrions là-dedans en bataillon serré. »

Hannibal et l’éditeur entrèrent donc dans la boutique où un homme à cheveux blancs, en gilet de daim, époussetait son comptoir.

« Bonjour, monsieur Tremayne, fit-il. Vous n’allez pas me dire que votre oncle a déjà fumé tous ses cigares ?

— Euh… non ; pas exactement, répondit Gros Lard, plus rouge que d’habitude. Il en a acheté hier, n’est-ce pas ?

— Mais oui.

— Tant mieux. C’est que… voyez-vous… nous nous sommes disputés hier. Il est sorti et il n’est pas revenu. Je voudrais le retrouver et… euh… lui faire des excuses. Vous a-t-il dit, par hasard, où il allait ?

— Non, je regrette. »

Hannibal chuchota quelque chose à l’oreille du jeune Tremayne.

« Était-il en voiture ? demanda l’éditeur.

— Je ne crois pas, répondit l’homme. J’ai plutôt l’impression qu’il était à pied. En sortant, il a tourné à droite. C’est tout ce que je peux vous dire.

— Merci, dit Horace. Merci beaucoup. »

Il quitta précipitamment la boutique et faillit s’étaler sur le seuil.

« Je ne comprends pas comment vous arrivez à faire ce genre de choses à longueur de journée, dit-il aux garçons en remontant en voiture. Moi, j’ai bien perdu les pédales quatre fois dans cette boutique. »

Hannibal ne paraissait pas mécontent.

« Le boutiquier a dit que votre oncle était à pied. Il y a donc des chances pour qu’il se cache dans le quartier. Conduisez lentement, s’il vous plaît. Par là. »

L’éditeur mit la voiture en marche. La rue était bordée de petits immeubles et de pavillons. Hannibal les scrutait au passage. Soudain, Bob se pencha en avant en désignant un petit motel à gauche de la rue.

« Voilà ! s’écria Hannibal. C’est exactement le genre d’endroit que choisirait M. Tremayne : cossu et avec des garages fermant à clef. Comme cela, personne ne pourrait voir sa voiture.

— Le seul garage fermé est attenant à la chambre 23 », remarqua Peter.

L’éditeur gara sa voiture dans l’espace réservé au numéro 23, et, un instant plus tard, il frappait à la porte.

« Oncle Will ! Ouvrez-moi ! »

Il n’y eut pas de réponse.

« Monsieur, dit Hannibal, nous savons que ce n’est pas vous qui avez mis le feu aux Éditions Amigos. Nous allons tendre un piège aux vrais incendiaires et prouver leur culpabilité. Si vous voulez venir nous aider à les capturer, vous serez le bienvenu. »

Il y eut encore un long moment de silence. Puis la porte du 23 s’ouvrit lentement.

M. William Tremayne, toujours aussi élégant, apparut sur le seuil.

« Très bien, dit-il. Vous pouvez entrer. De quel piège s’agit-il ? »
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CHAPITRE XX
SURPRISE-PARTIE

Le soir tombait lorsque Horace Tremayne remonta la grand-route du littoral jusqu’au ranch de la Demi-Lune. Les Trois jeunes détectives et son oncle l’accompagnaient. Pour une fois, William Tremayne ne paraissait pas s’ennuyer. Son regard était brillant et, de temps en temps, il tapotait la poche où il portait un revolver.

Une Mercedes était garée près de la véranda. Derrière elle, se trouvait une Ford de couleur claire.

« La Ford doit appartenir à Thomas, puisque la Mercedes est à Gray, dit Hannibal. Assurons-nous qu’ils ne partiront pas d’ici avant que cela nous arrange. »

Peter sourit et alla essayer les portes des deux véhicules. Ni l’un ni l’autre n’était fermé à clef.

« Parfait ! » dit le détective adjoint.

Il tira une pince de sa poche et se mit au travail. En quelques secondes il avait déconnecté les fils de contact : les voitures ne bougeraient plus.

« Je vais rester caché ici jusqu’à l’arrivée de Long, dit-il aux autres. Bonne chance. »

Hannibal, Bob et les Tremayne gravirent le perron. Des aboiements éloignés et sourds leur parvinrent.

« Quelqu’un a dû enfermer Bruno dans la cave, dit Bob.

— Tant mieux, répondit Hannibal. Je n’ai aucune envie de m’expliquer avec lui. D’autant plus qu’il considère Gray comme son maître. »

Sans se cacher, Hannibal traversa la véranda et sonna à la porte.

Des pas se firent entendre dans le hall.

« Qui est là ? fit la voix de Gray.

— J’ai quelque chose pour M. Gray », dit Hannibal à haute voix.

La porte s’ouvrit. Marvin Gray apparut.

« M. William Tremayne et M. Horace Tremayne voudraient vous parler », lui expliqua Hannibal en s’écartant.

Gros Lard s’avança et posa un pied en travers du seuil.

« Désolé de venir un peu tard, dit-il, mais le moment me semble bien choisi. »

Gray recula.

« Monsieur Tremayne… De quoi s’agit-il ? Je vous inviterais bien à entrer, mais ces dames sont allées se coucher et je ne voudrais pas les déranger. »

Horace Tremayne repoussa violemment la porte et entra, suivi des autres.

« Vous connaissez Hannibal Jones, reprit-il. Un garçon qui brille par la curiosité plutôt que par la discrétion. Et, voyez-vous, sa curiosité et la mienne doivent être satisfaites ce soir. »

Comme l’éditeur et Hannibal avançaient, Gray continua à reculer jusqu’au salon où se tenait Harold Thomas, avec dans les mains un paquet qu’il ne savait où dissimuler.

« Voilà donc le manuscrit, fit Hannibal. Vous l’avez volé chez M. Tremayne le jour où vous avez mis le feu aux Éditions Amigos. »

Thomas laissa tomber le paquet, qui s’ouvrit. Les feuillets se répandirent sur le plancher. L’homme pivota et courut à l’une des fenêtres.

« Pas un pas de plus ! » commanda oncle Will. Thomas jeta un regard par-dessus son épaule et vit le revolver que brandissait William Tremayne. Il ne songea plus à s’enfuir.

Horace ramassa le manuscrit, le feuilleta, parcourut un paragraphe ou deux. Puis il sourit :

« C’est bien ça », fit-il.

Hannibal retourna dans le hall.

« Mademoiselle Bainbridge ! appela-t-il.

— Elle dort, dit Gray, et vous feriez mieux de ne pas la réveiller. Je ne comprends rien à cette histoire de manuscrit ; je ne connais pas ce monsieur, et je…» Il n’acheva pas. Madeline Bainbridge descendait l’escalier. Ses cheveux clairs formaient un chignon sur sa nuque et son visage rayonnait d’un triomphe triste.

« Marvin, dit-elle d’un ton de reproche, vous auriez bien voulu que je dorme, mais je suis réveillée. »

Elle fixa son regard sur Harold Thomas, qui restait là, bouche bée.

« Et voilà notre bon Charles, reprit-elle. J’aimerais pouvoir dire que je suis contente de vous revoir, mais ce serait un gros mensonge. »

Elle s’assit, royale. Clara Adams descendait l’escalier à son tour, ses yeux fanés tout brillants d’excitation. Elle se percha sur un rebord de fenêtre, derrière l’actrice.

« Qu’est-ce que cela ? demanda Madeline en désignant la rame de papier que tenait Gros Lard.

— Je suis Horace Tremayne, mademoiselle, se présenta l’éditeur, et ce manuscrit est celui que M. Gray m’a remis dans mon bureau le jour où vos films ont été volés au Laboratoire Film Craft à Santa Monica. » Mlle Bainbridge jeta un regard à la première page. « Copie exacte du manuscrit qui se trouve dans ma chambre, déclara-t-elle. Vous avez donc copié mon texte pour le vendre, Marvin ? C’est un peu indélicat, non ? Et parfaitement stupide. J’aurais bien fini par m’apercevoir que mes mémoires étaient parus ! »

On entendit des pas sur la véranda et la sonnette retentit.
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« Ce doit être Jefferson Long, dit Madeline. Voulez-vous lui ouvrir, Clara ? »

Clara obéit et ramena Long, dont le visage se pétrifia quand il vit la compagnie assemblée dans le salon. Il s’inclina devant l’actrice.

« Je ne savais pas, dit-il, que vous donniez une soirée.

— La première depuis bien des années, répondit Madeline. Asseyez-vous donc. Notre jeune ami Hannibal Jones, que vous connaissez, je crois, va nous expliquer pourquoi Marvin s’est donné la peine de copier mes mémoires, de les vendre à M. Tremayne et ensuite de les faire voler. Du moins, j’imagine que c’est ce qui s’est passé.

— Très exactement, dit Hannibal. Voici l’histoire, telle que nous pouvons la reconstituer et, sans doute, la vérifier :

« Il y a quelque temps, Marvin Gray rencontre Charles Goodfellow, alias Harold Thomas, dans un restaurant indonésien : Aux Îles de Java. Naturellement, ils se reconnaissent, et Gray apprend que Goodfellow travaille chez un éditeur. Gray, qui est tout sauf un idiot, se dit qu’il pourrait copier les mémoires de Mlle Bainbridge, les vendre à l’employeur de Goodfellow, puis persuader le même Goodfellow – en l’achetant ou en le faisant chanter – de voler le manuscrit avant qu’il ait été photocopié, de manière à en empêcher la publication. Ce qui est indispensable, car Mlle Bainbridge va bientôt se chercher un éditeur elle-même.

« L’idée de Gray était d’empocher l’à-valoir qu’un auteur reçoit généralement quand il remet son manuscrit. Une fois que le faux aurait été détruit, Gray gagnerait un peu de temps, et puis il vendrait le vrai manuscrit, une fois terminé, à un éditeur quelconque, peut-être au même Tremayne. Voyez-vous, il pensait que M. Horace se sentirait très coupable d’avoir perdu le premier manuscrit.

« Goodfellow accepte. Il ne veut pas que Gray aille trouver Tremayne et lui explique qu’il vit sous un faux nom et qu’il a jadis essayé de voler les diamants de Mlle Bainbridge. Goodfellow met donc le feu aux Éditions Amigos, dans l’espoir de détruire le manuscrit. En apprenant qu’il a échoué, il se précipite chez les Tremayne et dérobe les mémoires. Il s’était fait faire des doubles des clefs au moyen de celles que M. Horace garde dans son bureau. Je pense que c’est une habitude qu’il a, et que nous trouverons sur lui des doubles des clefs de la firme pharmaceutique où il travaillait auparavant. C’est là qu’il s’est procuré le magnésium avec lequel il a fabriqué son engin incendiaire. Comme vous le savez, le magnésium est utilisé en pharmacie. Il a seulement eu tort d’en fourrer un bout dans la poche de M. William le jour où il a volé le manuscrit. Là, il est allé un peu trop loin.

— Et mes films ? demanda Madeline. Faire un faux exemplaire de mes mémoires, c’était une plaisanterie, à côté de cela. Les films volés vont rapporter un quart de million de dollars à ces filous !

— Mademoiselle, répondit Hannibal, les filous, comme vous dites, ont perçu la rançon cet après-midi. La télévision l’a annoncé aux nouvelles de six heures. Veni Vidi Vici a laissé un paquet contenant deux cent cinquante mille dollars en petites coupures dans un parking près de Hollywood Bowl. Peu après, la compagnie recevait un coup de téléphone l’informant que les films se trouvaient dans une camionnette parquée dans Bronson Canyon.

— Mais, fit Madeline Bainbridge, l’air surpris, Marvin n’a pas quitté la maison de l’après-midi !

— M. Gray n’était pas mêlé à l’affaire des films, dit Hannibal. Ça, c’était un coup de Charles Goodfellow… manipulé par Jefferson Long.

— Quoi ? hurla Long. Veux-tu te taire, sale gosse !

— Nous avons un témoin, répondit Hannibal. Goodfellow et Long sont coupables tous les deux.

— Tu es fou à lier ! » cria Long.

Hannibal ne prit pas la peine de répondre. Il alla à la porte d’entrée qu’il ouvrit.

« Entre », dit-il.

L’instant d’après, il reparaissait, accompagné de Peter.

« Vous avez l’air surpris ? dit Hannibal à Jefferson Long. Il est vrai que la dernière fois que vous avez vu Peter, il était inconscient. Vous veniez de le fourrer dans le coffre d’une voiture à la casse ! »


[image: 10000000000001EA000001190C7E1531.png]

CHAPITRE XXI
L’ACCIDENT

« Vous êtes tous complètement cinglés, dit Jefferson Long. Je n’ai pas l’intention de rester là à me faire insulter.

— Vous nous feriez pourtant grand plaisir en restant, répliqua William Tremayne en caressant son revolver.

— Très bien, répondit Long en s’asseyant et en se croisant les bras. Si vous recourez à la violence…»

Gros Lard sourit.

« Continuez, Hannibal.

— L’autre jour, j’étais allé voir M. Long dans son bureau, reprit le détective en chef, et il m’a dit que certains employés de laboratoires pharmaceutiques se spécialisaient dans le trafic de drogues. Or, M. Harold Thomas a longtemps été employé par un de ces laboratoires. M. Long, qui préparait son émission sur les drogues, a dû rencontrer M. Thomas à cette occasion. Comme M. Gray, il l'a reconnu. M. Thomas avait déjà essayé de chiper la rivière de diamants de Mlle Bainbridge. M. Long le savait. Il a peut-être jeté un coup d’œil au casier judiciaire de M. Goodfellow, il a peut-être découvert que M. Goodfellow était un repris de justice… De toute manière, rien n’empêchait M. Long de faire chanter M. Thomas.

— C’est comme cela que ça s’est passé, Long ? demanda Gros Lard.

— Je n’ai rien à vous dire, rétorqua Long.

— Thomas, demanda alors l’éditeur à son ex employé, est-ce que Long vous faisait chanter ?

— Je ne parlerai qu’en présence de mon avocat, répondit Thomas.

— Très bien, dit Hannibal, nullement démonté. À ce moment, quelque chose s’est passé, quelque chose qui a consterné Long. La société Veni Vidi Vici a décidé d’acheter les films de Madeline Bainbridge, et Long a appris que sa série d’émissions sur les drogues serait annulée parce que les fonds prévus pour elle seraient utilisés pour l’achat des films.

« Cela faisait d’autant moins plaisir à M. Long qu’il n’avait jamais aimé Mlle Bainbridge. C’est alors que l’idée de prendre sa revanche tout en gagnant beaucoup d’argent a dû lui venir.

« M. Long pouvait facilement savoir quel jour les films seraient transférés au Laboratoire Film Craft : ce n’était un secret pour personne chez Veni Vidi Vici. Bien avant cela, alors que les négociations pour l’achat des films étaient encore en train, Long avait exigé que Thomas trouve un emploi à proximité du laboratoire. Dans ces conditions, Thomas aurait sans doute accepté un emploi bien moins important que celui de comptable pour entrer aux Éditions Amigos.

« À la date où les films arrivèrent au laboratoire, M. Thomas connaissait déjà tous les usages de cette maison. Il savait que la plupart des employés partiraient à cinq heures ce jour-là. Alors, quittant les éditions, il a rejoint Long et les deux hommes ont pénétré dans le laboratoire. Ils ont assommé le technicien qui s’y trouvait encore, ont chargé les films dans la camionnette et ont déguerpi.

« Bien sûr, M. Thomas était encore plus occupé que prévu, puisque c’est ce même jour que Marvin Gray avait apporté les mémoires de Mlle Bainbridge. Thomas devait donc poser son engin incendiaire, aider à voler les films, puis revenir aux éditions pour voir si le feu avait pris. Après cela, il a encore été forcé de cambrioler l’appartement de M. Horace.

— Tout cela est pure invention. Vous n’avez pas un début de preuve, dit Long.

— Oh ! si, répliqua Hannibal. J’ai mis du temps à m’en apercevoir, mais vous vous êtes trahi.

« Vous avez interviewé Marvin Gray le jour où les films ont été volés. Vous avez dit alors que le cambriolage avait été perpétré par deux hommes. Cela paraissait vraisemblable. Mais, en réalité, vous n’aviez aucun moyen de savoir que les cambrioleurs étaient deux. Il aurait pu y en avoir trois ou quatre ou dix… ou un seul. La police elle-même n’en savait rien, parce que le technicien que vous avez assommé n’a repris conscience que le lendemain, des heures après que l’interview de Gray eut été enregistrée. »

Jefferson Long haussa les épaules.

« Deux hommes, cela me semblait le plus plausible, dit-il.

— Admettons, dit Hannibal. Et les empreintes digitales, qu’est-ce que vous en faites ?

— Les empreintes ? Quelles empreintes ?

— Vous avez vu Peter suivre Harold Thomas de son appartement jusqu’au cimetière de voitures de Santa Monica. Thomas avait sans doute l’intention de déplacer les films parce qu’il se savait surveillé par la police chargée des incendies, et que cela le rendait nerveux. Vous, c’est en voyant Peter que vous êtes devenu nerveux. Vous l’avez filé, et quand vous avez compris qu’il avait vu la camionnette, vous avez décidé de le mettre hors d’état de nuire. Vous ne saviez ni qui il était ni ce qu’il préparait, mais vous ne vouliez pas prendre de risques. Quand vous l’avez vu décrocher le téléphone… un coup sur la tête et un plongeon dans le coffre de voiture. Mais lorsque vous avez touché au coffre, monsieur Long, vous avez laissé vos empreintes digitales dessus. »

Jefferson Long ouvrit la bouche pour protester – et la referma.

« Comment avez-vous pu attaquer ce garçon, presque un enfant ! » s’écria l’actrice, scandalisée.

Hannibal poursuivait sans relâche.

« Et puis il y a l’argent. La rançon des films, qui a été versée cet après-midi. Cela ne m’étonnerait pas qu’on en retrouve une partie dans la voiture de Thomas, et une autre dans la voiture de Long. Ils n’ont pas encore eu le temps de cacher leur butin. Allons-y voir, voulez-vous ?

— Nnnnnnon ! » cria Thomas, en se jetant vers la porte.
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Gros Lard le plaqua au sol comme au rugby, et s’assit dessus. Le costume de Thomas se déchira, et un portefeuille et trois porte-clefs abondamment chargés s’en échappaient.

« Vous me paierez ça ! cria Thomas. Je vais vous faire condamner ! Vous n’avez pas le droit de me fouiller ! »

Gray se tenait dans un coin du salon, silencieux ; on l’avait presque oublié. Comme l’éditeur exhibait les clefs, Gray bondit. Il dépassa Horace, bouscula William et se précipita dehors. On l’entendit descendre le perron avant que personne ait encore bougé.

« Marvin ! cria l’actrice.

— Il n’ira pas loin, fit Peter. J’ai bricolé sa voiture de telle sorte qu’elle ne peut pas démarrer. La sienne, celle de Thomas et celle de Long. Nous n’avons qu’à appeler la police et ils ramasseront Gray en train de faire de la marche à pied. »

Mais le bruit d’un moteur se fit entendre.

« Malédiction ! hurla Gros Lard. Il a pris ma voiture ! J’avais laissé la clef de contact ! »

Peter se précipita dans la cuisine où se trouvait le téléphone. Madeline Bainbridge alla à la fenêtre et vit la voiture démarrer en trombe.

« Il regrettera ce qu’il a fait, dit-elle. Oui, il le regrettera. »

Hannibal et Bob virent les phares briller dans le bois de citronniers. La voiture atteignit la route et dérapa dans le tournant, sans ralentir.

Les pneus hurlèrent sur la route et Madeline Bain-bridge poussa un cri perçant.

Puis il y eut un choc, un bruit de métal arraché et de verre brisé : le véhicule avait percuté un arbre.

Un silence de mort tomba sur la pièce. Madeline Bainbridge avait porté les mains à son visage et ses yeux bleus étaient exorbités par l’horreur.

« Madeline ! cria Clara Adams en se précipitant vers elle et en l’entourant de ses bras. Madeline, ce n’est pas votre faute !

— C’est comme l’autre fois ! sanglota Madeline. C’est comme avec Ramon !

— Une coïncidence, simplement », dit Hannibal.

Peter revenait.

« Le shérif arrive, annonça-t-il. Je vais appeler encore pour demander une ambulance.

— Triste façon de terminer une affaire, dit Hannibal en se dirigeant, suivi de ses amis, vers le lieu de l’accident, mais du moins nous pouvons dire qu’elle est bien finie. »
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CHAPITRE XXII
M. ALFRED HITCHCOCK REFUSE UNE INVITATION

Une semaine après que Veni Vidi Vici eut repris possession des films, les Trois jeunes détectives allèrent rendre visite à Alfred Hitchcock.

« Je suppose que vous avez eu besoin de temps pour mettre vos notes en ordre », dit l’illustre metteur en scène en faisant asseoir les garçons en face de son bureau.

Bob lui tendit un classeur en souriant.

« Excellent, fit le metteur en scène. Ce qu’a raconté la presse de cette histoire de films volés, c’était déjà passionnant, mais ce qui m’intéresse, moi, c’est de savoir quel rôle vous avez joué dans l’affaire. »

Il commença à lire et ne s’arrêta que lorsqu’il eut terminé le dernier feuillet.

« Fascinant ! déclara-t-il enfin. Une femme terrorisée par sa propre culpabilité… une femme qui se cachait au monde et qui ne voyait personne…

— Personne, sauf son âme damnée, précisa Peter. Gray aurait pu continuer à l’escroquer indéfiniment si nous n’avions pas pris le taureau par les cornes et si nous n’étions pas allés voir directement la mère Bainbridge. Les comptables sont en train de calculer de combien Gray l’a estampée. Quant à lui, il est en prison en attendant son procès.

— Il a de la chance d’être encore en vie, remarqua M. Hitchcock. Ramon Desparto, lui, n’a pas survécu à son accident. Bien entendu, je ne crois pas que Madeline ait réellement causé ni l’un ni l’autre de ces accidents. J’aime beaucoup le mystère, mais de là à croire qu’une sorcière puisse déclencher un accident de voiture… c’est aller un peu loin, vous ne croyez pas ?

— Nous ne le saurons jamais, monsieur, répondit Hannibal en souriant. Gros Lard est persuadé que Marvin a heurté cet arbre simplement parce qu’il lui avait emprunté sa voiture et que rien de ce qui lui appartient ne fonctionne…

— Voilà qui devrait réconforter Madeline, dit M. Hitchcock. Elle semblait souffrir à l’idée d’avoir fait du tort à Desparto et à Gray.

— Cette idée-là, elle essaye de s’en débarrasser, observa Bob. Quant à ses pouvoirs de sorcière, elle veut les utiliser pour guérir Gros Lard de sa maladresse. Le fait est qu’il trébuche moins souvent et renverse moins de choses : peut-être que la magie opère.

— Il faut dire aussi que son oncle le traite mieux, ajouta Peter. Avoir William Tremayne dans les jambes, ça ne doit arranger personne.

— Dites-moi, fit M. Hitchcock, la police a-t-elle vraiment trouvé les empreintes digitales de Jefferson Long sur la voiture où Peter a été enfermé ? »

Les garçons échangèrent des sourires.

« Là-dessus, Babal a bluffé, confessa Bob. Il espérait que Long dirait quelque chose de compromettant. En fait, c’est Thomas qui a craqué et qui a fui – ou essayé de fuir. C’était aussi bien comme ça. Thomas avait toutes ces clefs sur lui – dont celles de l’appartement des Tremayne et celles du laboratoire pharmaceutique où il avait travaillé. Babal ne s’est donc pas trompé en devinant d’où provenait le magnésium.

— Même sans ce détail, la police avait de quoi coffrer Long et Thomas, dit Hannibal. L’argent de la rançon pour les films était dans le coffre de la voiture de Long. Il était si sûr de lui qu’il n’avait même pas pris la peine de le cacher. Il a été arrêté immédiatement puis relâché sous caution. Il semblerait qu’il ne soit plus en aussi bons termes avec la police. Les policiers se sont rendu compte qu’il les exploitait, et ça ne leur a pas plu.

« Quant à Thomas – ou si vous préférez : Goodfellow – il a déjà fait de la prison sous des tas d’inculpations : cambrioleur, incendiaire… Il a bien essayé de redevenir honnête, mais ça ne marche jamais. Le laboratoire pharmaceutique est en train de vérifier ses comptes, et il y a de l’argent qui manque dans ses caisses. Thomas ne peut simplement pas s’empêcher de voler.

— Il faut donc se féliciter de le savoir à l’ombre, dit M. Hitchcock.

— Quant à Madeline Bainbridge, elle refait surface, compléta Bob. Elle s’est aperçue qu’il était dangereux de vivre comme une recluse, et elle donne une réception vendredi prochain. Elle a invité les membres de son vieux Cercle magique.

— Mais viendront-ils ? objecta M. Hitchcock. D’après votre rapport, les dames n’ont jamais beaucoup aimé Madeline.

— Oui, mais ça ne les empêche pas de griller de curiosité, répondit Hannibal. Elles ont envie de voir à quoi ressemble Madeline, après toutes ces années. Vous pouvez être sûr qu’elles viendront. Et quand elles verront que Mlle Bainbridge n’a pas tellement changé, elles penseront que c’est vraiment une sorcière. Une sorcière bienfaisante peut-être, mais une sorcière tout de même.

— Elle doit mener une vie très saine. C’est ce qui l’aura conservée, opina M. Hitchcock.

— Pour bien conservée, elle l’est ! répondit Hannibal. Elle l’attribue à tous les aliments diététiques qu’elle a absorbés en trente ans.

— Je ne savais pas que la ciguë pouvait passer pour un aliment diététique, fit sèchement M. Hitchcock.

— Moi non plus, répondit Hannibal en riant. Elle nous assure qu’elle ne l’utilise qu’en toutes petites quantités, pour certaines potions à boire au cours des sabbats. À propos, vous aussi, vous être invité à sa réception, si ça vous amuse de venir. Nous lui avons dit que nous devions vous voir aujourd’hui, et elle ne nous a pas caché qu’elle admirait beaucoup vos films. Pourquoi ne viendriez-vous pas faire un repas diététique au ranch de la Demi-Lune ? Ou bien avez-vous peur de dîner avec des sorcières ? »

M. Hitchcock considéra la question. Puis :

« Veuillez présenter mes regrets à Madeline, dit-il. Les sorcières ne me font pas peur du tout, surtout lorsqu’elles sont aussi charmantes. Mais les dîners diététiques, alors là, non merci ! »

Fin du tome 26
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