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AVANT-PROPOS DE L’ÉDITEUR


Quand Gens una sumus est apparu pour la première
fois, ce fut dans des circonstances bien particulières : le 20 juin
2102 à 21 h 43 GMT, tous les participants au NewsGroup Alfies de SatelNet
virent apparaître un message FTPD qui bloqua tous les holocoms connectés,
abattant tous les firewalls et les grilles de protection BackUp :
non seulement Gens una sumus fut automatiquement intégré aux mémoires
des terminaux, écrasant les fichiers s’il n’y avait pas assez de place, mais il
phagocyta aussi tous les gestionnaires d’impression qui se mirent à le sortir
automatiquement, empêchant même les utilisateurs de couper leur terminal. Les
seuls qui échappèrent à l’impression automatique furent ceux qui eurent la
présence d’esprit – par peur d’un virus de type Doomday – de
bloquer mécaniquement leur réseau d’accès satellitaire, ou ceux qui n’avaient
plus de papier dans leur imprimante. Le Hackers club of New Santa Monica
estime que cent trois mille quatre cent soixante et une personnes dans le monde
entier eurent ainsi instantanément accès, à leur corps défendant, au manuscrit
anonyme.


Dans les semaines qui suivirent, la diffusion de Gens una
sumus fut extrêmement rapide via les réseaux, au point qu’il fit l’objet de
nombreuses interventions dans d’autres NewsGroups, et de quelques milliers de
demandes d’informations au serveur de l’ONU. Le 13 juillet, un NewsGroup
spécial lui était consacré.


Ceci constitue donc la première édition de ce roman anonyme,
après la vente aux enchères des droits telle que décrite dans le protocole de
diffusion joint au roman[1].
Celle-ci respecte les choix archaïques du vocabulaire, des locutions figées et
de la forme même de ce que les lecteurs cultivés reconnaîtront être du français
moderne[2],
à l’intérieur d’une structure romanesque pré-vonnegutienne.


Mais la question que se posent tous les lecteurs de cette
œuvre depuis plus d’un an est bien celle-ci : s’agit-il vraiment d’un
roman, d’une œuvre de pure fiction s’inscrivant dans un cadre historique connu –
liée donc au genre dumassien – ou Gens una sumus constituerait-il
l’autobiographie d’Éric Lafontaine, une autobiographie qui révèle d’incroyables
secrets concernant une période-clé de l’Histoire galactique de la Terre ?


Ce point est bien sûr violemment démenti par les habitants
d’Hesperange, ville natale d’Éric Lafontaine, où se trouve sa célèbre statue
par Baratz, et où l’on rencontre encore des gens qui prétendent l’avoir connu
enfant. De même, de nombreux historiens critiquent tant la forme que le fond du
récit, relevant les invraisemblances, les approximations, et l’atmosphère floue
qui entoure les événements racontés. Il est vrai qu’il est difficile d’imaginer
qu’Éric Lafontaine, dont le peu d’images conservées, tournées avant sa mort
tragique dans le Berceau suite à un accident rarissime de dépressurisation,
repassent constamment sur les chaînes échiquéennes, celui que nous connaissons
au travers de la biographie de Victor Messian, puisse avoir un quelconque
rapport avec ce personnage falot, hypocondriaque, dramatiquement dominé par des
événements qu’il ne contrôle pas, tel qu’il nous est présenté ici. Bien sûr, Stein
et d’autres ont dénoncé sur d’autres médias l’aspect hagiographique un peu
gênant de la biographie de Messian ; il n’en reste pas moins que de
nombreux éléments du récit semblent à la fois si réalistes et si incroyables
que les études à ce sujet fleurissent.


Urane Atys dans sa thèse Gens una sumus : mécanismes
d’une imposture[3]
montre par exemple comment la gestion du temps dans le roman est rendue
volontairement floue pour éviter de mêler les agissements du pseudo-Éric
avec la réalité des événements du monde, s’inscrivant ainsi dans ce qu’elle
appelle l’espace-temps romanesque, parallèle à la réalité historique
telle que nous la connaissons – et ne la rencontrant que très
rarement ; occultant – ou ne s’intéressant pas à – de nombreux
bouleversements technologiques ou politiques dont l’absence laisse à la lecture
une curieuse impression.


D’autre part, l’article du Times Net[1] qui
tente d’identifier les figures historiques se cachant derrière les personnages
romanesques aboutit à des conclusions contradictoires (et démenties par les
intéressés), mais suggérant pour le moins une habile connaissance des rouages
de l’ONU de l’époque. Ainsi, derrière John Li Wong, se cacherait le Dr. Chow
Lee, titulaire de la chaire échiquéenne de la Faculté d’Études Xénologiques de Princeton
de 82 à sa retraite en 98, et rédacteur du programme d’entraînement des classes
échiquéennes, ainsi que de plusieurs manuels bien connus des étudiants. De
même, l’article du TimesNet identifie le Dr. Ianov au professeur Karassev,
chef d’une équipe de recherche du CDEONU, notamment à l’origine des processeurs
hypnopédiques et des nouveaux procédés de traumatoscanologie, et le général Gurung
à l’ancien chef d’état-major interarmes de l’ONU, le général Bista.


Mais bien sûr, le principal argument pour étayer
« l’accusation » de recomposition romanesque reste l’épilogue,
présentant le pseudo-autobiographe résidant sur Pax. Or, le Blocus Veyrien
étant toujours en place à la date de diffusion du roman (et encore
aujourd’hui), comment celui-ci aurait-il pu être introduit dans les mailles de SatelNet ?


Toutefois, il existe de nombreuses voix, et non des moindres
comme celle du Médiarque Stanovitch, qui pensent que Gens una sumus
raconte sinon toute la vérité historique, tout du moins de grandes parcelles de
vérité qu’il s’agit de reconnaître et d’analyser. Le Champion du monde Braïlowsky,
spécialiste de la composition échiquéenne et auteur de Lafontaine chakmatny
dueli[4],
a passé de nombreuses heures à analyser les parties racontées, et accrédite le
comportement psychologique du joueur tel qu’il est présenté. Quant au
journaliste d’investigation Muller Warren, bien connu pour avoir réalisé le
premier reportage sur le camp UNFL de Djibouti, il a mené une enquête
d’envergure, avec le parti pris que tout ce qui est raconté dans le roman est
réel[5].
Il dévoile ainsi la disparition totale des archives informatiques du cryotorium
de Phœnix après un incendie criminel – revendiqué par le groupe ForLivings
en 2083 – comme si on avait voulu effacer certaines preuves, ainsi que de
nombreuses bizarreries concernant les contrats de location du fameux
appartement rue Monge, aujourd’hui encore visité par une foule de nostalgiques,
et notamment de ses factures d’accès au réseau, qui comportent de nombreuses
irrégularités, assez gênantes concernant un télétravailleur free-lance.


Sur le plan littéraire, Warren fait remarquer que l’écriture
du roman, loin d’être une recomposition, constitue une véritable re-création
d’un langage disparu : le refus du langage iconique, l’utilisation du
passé simple, qui mis à part quelques locutions figées est tombé en désuétude
depuis les années trente, le vocabulaire scientifique archaïsant, les tournures
et les expressions triviales… Tout cela constitue une sorte de catalogue du
français moderne, mêlant à une structure narrative classique des idiotismes
typiquement début XXIe siècle. Contrairement à Atys, et après avoir
consulté de nombreux spécialistes et linguistes, il affirme que ce roman est
trop imprégné d’un langage usuel, nécessairement obtenu par bain linguistique,
pour pouvoir constituer une fraude littéraire.


Mais bien sûr, le principal argument est la manière pour le
moins iconoclaste qu’a eu Gens una sumus d’apparaître, et l’absence
totale d’auteur déclaré puisque nous sommes en mesure d’affirmer que les droits
d’acquisition ont bien été virés sur le compte de la TCES. Le Hacker’s Club
of New Santa Monica, après une recherche ardue, a de plus conclu que le
roman, après avoir transité par de nombreux sites-leurres, provient d’un
terminal public de l’aéroport de Groznyï, principal lieu de transit pour ceux
qui embarquent ou débarquent de l’Ascenseur orbital. Est-il possible que ce
document ait pu franchir le blocus Veyrien ? Warren note qu’un vaisseau à
la provenance inconnue s’est arrimé au Berceau quelques jours avant la
diffusion du roman. Coïncidence troublante : le Dr. Chow Lee était
présent à ces dates sur le Berceau.


À noter que l’ONU, contrairement à son habitude, observe un
silence média total sur le sujet. Si Warren et d’autres de plus en plus
nombreux ont raison, comment une telle imposture, telle qu’elle est décrite
dans ce que certains se refusent à appeler encore un roman, a-t-elle pu rester
secrète ? Et comment peut-elle encore le rester, alors que de nombreux
protagonistes de cette affaire sont toujours vivants aujourd’hui ?


Nous espérons que la publication dans les librairies de Gens
una sumus, longtemps bloquée pour des problèmes de droits, attirera
l’attention du public sur ce sujet, et permettra à un véritable débat de
s’instaurer, chacun étant à même maintenant de juger sur pièces tous les
éléments de cette fantastique histoire.


Afin que chacun puisse se faire une opinion sur la
crédibilité de cet ouvrage, le lecteur retrouvera à la fin du volume une
chronologie simplifiée[6]
qui lui permettra de comparer la réalité historique à la vision des événements
telle qu’elle est décrite dans le roman ; ou l’autobiographie…


Yster
da Silva


Neuilly,
Mai 2104











 


La première chose dont je me souviens, c’est d’une lumière à
la fois éblouissante et douce. En fait, mes paupières étaient fermées ; je
le devinai immédiatement (immédiatement n’a ici aucune valeur temporelle :
je n’avais à ce moment-là aucune notion du temps). C’est bizarre la façon dont
le cerveau fonctionne : ce fut ma première pensée logique, et elle
occupait mon esprit comme si c’était une vérité fondamentale. Par la suite,
j’appris bien d’autres choses sur le fonctionnement du cerveau ; parmi
celles-ci, beaucoup dont je me serais passé avec infiniment de gratitude. Je
n’avais aucune sensation physique ; je ne ressentais rien ; je
baignais dans cette lumière qui constituait tout mon univers, à égalité avec la
grandiose découverte concernant mes paupières. J’eus ensuite conscience d’un
fond sonore indistinct, qui peu à peu se dissocia en voix, bourdonnements de
machines et « bips » réguliers. Je ne savais pas encore qui j’étais
ni où j’étais – ces pensées n’avaient pas encore effleuré mon esprit –
mais je commençais à comprendre ce qui se disait autour de moi.


— Pouls régulier.


— Je ne trouve pas son pouls droit…


— Qu’est-ce qui se passe ?


— On a un problème à l’avant-bras droit.


— Faites une prise de sang, vite !


— Je ne trouve pas la veine…


— Légère arythmie.


— … Merde ! Ça a l’air encore congelé !
Radiographiez-moi le bras, vite !


— On dirait qu’il y a un enkystement au niveau du
coude…


— Docteur, je ne parviens pas à approcher le
radiographe. Il faudrait déplacer les diffuseurs diathermiques…


— Vous plaisantez ! un changement, même minime de
sa température pourrait provoquer un choc osmotique…


— Début d’asystolie, docteur.


— C’est au niveau du brachial antérieur : il y a
sûrement eu formation de cristaux. On peut isoler le membre et l’opérer après
réanimation…


— Non ! coupez-le ! (une voix différente,
venant de plus loin, métallique).


— Écoutez, général, nous pouvons sauver ce bras si…


— Je ne veux prendre aucun risque. Sauvez-le lui, et
rapidement ! C’est un ordre, docteur !


— Docteur, son rythme cardiaque s’affole…


— D’accord. Reparamétrez les tracés thermiques. Amenez
le défibrillateur… et approchez le chariot d’amputation.


— Anesthésie prête.


— On y va.


Je me suis peu à peu senti glisser loin de cet univers
auditif. La lumière a décru et mes pensées sont devenues de plus en plus
incohérentes. Cet épisode s’est effacé de mon esprit et n’est revenu que de
nombreux mois après. Fort heureusement.










On
n’a jamais gagné une partie en l’abandonnant.


 


Xavier Tartacover


CHAPITRE 1


Je me réveillai lentement, la tête encore perdue dans un
rêve assez confus. J’étais dans un lit, dans une pièce spacieuse plongée dans
la pénombre. Une grande fenêtre ne révélait qu’un noir profond. Autour de moi –
au-dessus aussi d’ailleurs – des machines teintaient les draps blancs de
la lueur verdâtre de leurs écrans. Sur ceux-ci, apparaissaient des tracés
réguliers et des chiffres ; sans doute le pouls et le rythme cardiaque (et
quoi d’autre ?). J’étais donc dans une chambre d’hôpital, même si la pièce
ne ressemblait pas à celles que j’avais pu fréquenter. Qu’est-ce que je faisais
là ? Je me sentais bien ; c’est ce que je me disais quand, en voulant
lever la tête pour observer la machine au-dessus de moi, une douleur aiguë me
transperça le front. Encore une de mes sempiternelles migraines ! C’est en
portant la main à ma tête que je m’aperçus quelle était entourée de bandelettes –
ou quelque chose d’approchant – en tissu-éponge. Mais ce qui provoqua chez
moi un malaise, ce fut de porter ma main droite à ma tête… Comme si cela devait
m’apparaître surprenant.


Avant de pouvoir analyser cette sensation, je vis que quelqu’un
était entré : une femme – une infirmière ? – habillée
semblait-il d’un ensemble en papier blanc – chemise et pantalon – et
d’un genre d’espadrilles.


— Vous vous sentez bien, m’sieur ?


Elle avait un accent que je ne parvins pas à identifier. Je
répondis oui d’une bouche atrocement pâteuse qui ne laissa passer qu’un filet
de voix.


— Cool. Le docteur vient d’suite.


Elle ressortit, me laissant assez perplexe sur sa
prononciation. Où étais-je donc ? Dans un hôpital de banlieue
éloignée ? Et qu’est-ce que j’avais ?


 


Un homme pénétra dans la pièce. Cette fois, je pus voir
comment : une partie de la paroi en face de moi s’était silencieusement
effacée. Rien de visible derrière. C’était un chinois – enfin, un
asiatique – chauve (ai-je dit que l’infirmière l’était aussi ?), d’un
âge indéfinissable, vêtu d’un costume bizarrement coupé, sans cravate. Il
s’installa sur un siège près du lit, face à la machine inconnue qui se trouvait
sur ma gauche, et amena devant lui une sorte de clavier de commande.


— Je suis le docteur John Li Wong. Comment vous
sentez-vous aujourd’hui ?


Lui aussi avait un accent difficile à situer. Non !
J’avais déjà entendu ces inflexions : c’était un américain qui parlait en
français. Tout à ma découverte linguistique, je n’avais pas écouté la suite.


— Pardon… ?


— Auriez-vous des difficultés à vous centrer ?


— Centrer ?


— Concentrer, pardon. Il m’examinait d’un œil perçant
tout en pianotant sur son clavier.


— Heu… Non. Mais j’ai un peu de mal à savoir où je
suis. C’est grave ? Ce que j’ai ? Un accident de voiture… ?


— Inutile de vous affoler (Il pianota sur son clavier. Étrangement,
je me sentis un peu apaisé, comme mis en confiance). Vous n’êtes plus victime
que d’une légère amnésie qui devrait se dissiper. Voyons… Vous souvenez-vous de
votre nom ?


Je restai interloqué. Pas par la question, mais par le vide
qu’elle provoquait dans ma tête. Depuis mon réveil, je m’étais senti moi-même,
sans perte de capacité particulière malgré l’endroit et la situation, mais je
ne m’étais pas encore demandé qui était ce Moi.


— Oubliez cela pour le moment, reprit-il. Comment va
votre bras droit ?


Je mis un moment à sortir du trouble dans lequel j’étais,
puis assimilai la question et repensai à l’impression fugitive que j’avais eue
tout à l’heure.


— Je suis censé avoir quelque chose ? dis-je en
faisant jouer mes doigts devant mes yeux.


Il croisa les jambes en se tournant un peu vers moi (mais sa
main droite resta sur le clavier).


— Vous avez été très mal, savez-vous ? En fait,
vous auriez pu mourir… et votre réanimation n’a pas été sans séquelles…


Je continuai à observer mon bras droit. Il avait l’air pâle,
mais je supposais que moi aussi. Merde ! De quoi avais-je
l’air ? Je ne m’en souvenais plus non plus ! Un petit instant de
panique, mais il passa rapidement. Du coin de l’œil, j’avais vu les doigts
pianoter…


— Vous êtes un psychiatre, pas vrai ? Qu’est-ce
que vous tapez en me parlant ? Vous… Vous m’injectez quelque chose,
hein ?


Il leva ses deux mains devant lui avec un léger sourire.


— Je suis content de voir que votre cerveau fonctionne
à la perfection. Si cela vous effraye, je n’agirai plus sur vos stimuli… Mais
ce n’était que pour vous apaiser, pour éviter un état d’hystérie… ou de
paranoïa.


Je restai muet. Je devais effectivement avoir l’air
hystérique. Machinalement, je demandai :


— Que… Comment ?


— Regardez votre poignet gauche.


Je le levai. Il était entouré d’une bande de plastique que
j’avais prise pour un tensiomètre, elle-même reliée à la machinerie par un
tuyau souple.


— Selon ce que m’annoncent ces écrans sur votre état
d’anxiété ou de nervosité, je stabilise votre état – très légèrement je
vous assure – avec des neuroleptiques légers ou des endorphines. Je ne
vous drogue pas. Je m’assure simplement que ce que vous allez apprendre ne vous
perturbe pas au point… de devoir vous garder en traitement plus longtemps que
nécessaire.


— De devenir fou, c’est ça ? Vous croyez que je ne
peux pas encaisser un choc ? D’accord ! Essayons sans vos foutues
machines. Dites-moi quelque chose que je suis censé ne pas encaisser… ! On
va voir… !


Je le vis jeter un coup d’œil sur ses écrans.


— D’accord. Vous avez eu un problème au réveil.
Maintenant, votre bras droit est artificiel. Cybernétique plus précisément.


— Que…


Mes pensées devinrent confuses. J’entendis soudain les
machines s’emballer autour de moi. Des « bips » et des trilles… De
plus en plus fort… Je vis ses doigts pianoter avec frénésie…


 


Une vieille Renault Nausicaa. L’échangeur de Neuilly
vers Puteaux. Un trajet familier : de l’école de danse de madame Mouratov
jusqu’à la maison. Un mercredi en fin d’après-midi. Certainement des courses à
faire en passant au Continent de Rueil. Je n’en sais rien : je suis
en tournoi à Rostock. Un petit quatre-vingt-dix : Claire est toujours
prudente en voiture. Une oreille amusée aux propos d’Ophélie à l’arrière :
les copines, cette idiote d’Océane qui a oublié ses chaussons, les réflexions
de madame Mouratov, les discussions de vestiaire. Un connard qui sort à cent
quarante de la bretelle du MUSE. Non-respect de la priorité. Une BMW turbo, un
laser de Hard au maximum du volume. Elle n’avait pas fini de brûler qu’il
hurlait encore. Claire fait un écart. Un peu trop appuyé sans doute. Le camion DHL
qui doublait heurte la Renault à cent dix. Elle s’écrase sur la BMW qui avait
pilé. Ophélie n’avait pas sa ceinture. Claire a dû voir une forme passer
au-dessus de son épaule. Explosion du pare-brise. La BMW part en tonneaux et
s’écrase contre une fourgonnette. Incendie. La Renault s’encastre sur le rail
de sécurité, suivie du camion DHL qui broie l’habitacle. Claire est tuée sur le
coup. Ophélie est un tas désarticulé grillant sur le pneu de la BMW retournée.


 


Je me réveille en sursaut. Un cauchemar, mais il n’en reste
que des bribes (encore une fois, je ne m’en souviendrai totalement que bien plus
tard). Une main sur mon épaule.


— Du calme.


La voix du psy. La lumière augmente. Il est dans la même
position que tout à l’heure. Le lit se relève automatiquement, me ramenant
définitivement à la réalité.


— Écoutez. Vous n’êtes pas en état de faire face au
retour progressif de vos souvenirs sans assistance médicale. Vous devez me
permettre de vous aider.


Je mis un moment à réagir. J’étais encore essoufflé, mais ça
passait. Je le regardai : il ne bougeait pas, impassible. J’avais du mal à
mettre de l’ordre dans mes pensées.


— Comment allez-vous ce matin ?


Il se pencha vers moi en me tendant sa main. Déconcerté, je
la serrai machinalement. Il se rassit.


— Sentez-vous une quelconque gêne à votre bras
droit ?


Je me souvins. Un bras robot ! Je regardai ma main.
Elle avait vraiment l’air normal. Humaine. Mienne.


— Non. Je… Je crois que je ne sens pas la différence.


— C’est normal. Donc, si vous pouvez me faire confiance
au sujet de votre bras, vous devriez pouvoir faire de même au sujet de
l’assistance chimique.


Assistance chimique. Quel terme ! Tout à la fois d’une
neutralité hospitalière et… dégradant.


— D’accord, soupirai-je malgré moi. Si je ne sens pas
la différence…


— Bien. Il posa ostensiblement la main sur le clavier.
Que je vous explique : votre amnésie n’est due qu’à votre état de choc. Si
vous vous rappelez d’une seule chose, votre nom par exemple, tout va vous
revenir d’un coup, et ça peut être dangereux ; déstabilisant en tout cas. Toutefois,
reprit-il sur ce ton professoral propre aux psychiatres, vous avez déjà appris
que votre bras était artificiel hier, ce qui a dû préparer votre esprit à
accueillir de nouveaux chocs…


— Hier… ?


— Oui. Nous avons préféré laisser votre cerveau… Heu…
se « réinitialiser » pendant une nuit.


— « Nous… ? »


— Une chose à la fois. Ce cauchemar était un souvenir
qui remonte à la surface. Voyons, vous souvenez-vous de quelque chose ?


J’étais fatigué. Je ne savais pas pourquoi, mais j’avais du
mal à mettre mes idées en place ; à me concentrer sur une question ou sur
une idée. Une sensation s’imposa insidieusement à mon esprit qui s’y
accrocha :


— Je peux manger quelque chose ?


— Café, croissant, jus d’orange ?


— Très bien.


Il ne fit pas un geste. L’expression « position
d’attente » me vint à l’esprit.


— Vous n’aimez pas les psychiatres, n’est-ce pas ?
Pourtant, votre dossier ne mentionne aucune thérapie. Ou est-ce une
erreur… ?


Je réfléchis. Oui… Je me souvenais de séances. Mais je
n’avais pas payé… Un ami je crois… qui me rendait service pour oublier…
accepter… Quoi ?


— … Un accident de voiture…


— Votre cauchemar ?


— Oui, réalisai-je soudain. Et le psy… Un ami…


L’infirmière entra et amena un plateau à roulettes devant
moi. L’odeur du café m’arracha de ma torpeur. Je mangeai machinalement. Les
croissants étaient bons, croustillants. Comme chez Louis…


— … Avenue de la Liberté…


— Votre adresse.


Pianotement sur la console.


— Claire et… Ophélie…


Je commençai à voir des images, comme un puzzle qui se
recomposait, chaque élément en entraînant un autre ; une cascade confuse
et ininterrompue d’impressions, d’images, de sentiments… jusqu’à…


— L’accident de voiture…


— Votre femme et votre fille. C’est là qu’elles sont
mortes. Vous n’étiez pas là.


Pianotement.


— J’étais bloqué à Rostock… Une tempête de neige… Mon
beau-frère… Mathieu… le psy… s’est occupé de tout…


Je m’excusais. Je ne sais pas pourquoi. Une excuse qu’il me
semblait avoir répétée souvent. Une petite brûlure. J’avais renversé du café
sur ma main… droite ? Elle tremblait. Bizarrement, ça me remit les idées
en place.


— Mon Dieu… !


— Vous vous souvenez de votre nom maintenant ?


Ton froid. Professionnel.


Je n’hésitai qu’un instant :


— Éric… Challonges.


— Bien. Il sembla réfléchir, soupesant mon état, posant
quelques questions complémentaires. Je l’écoutais comme un fond sonore, perdu dans
un déluge de souvenirs incohérents. Et… vous souvenez-vous pourquoi vous êtes
là ?


La question m’obligea à fixer mes pensées. C’était comme
piocher une image, mouvante, bruyante, odorante, au milieu d’un tas d’autres.
De suivre des milliers de ramifications pour fixer celle que je cherchais… La
dernière apparemment.


— Un… Hôpital ? Froid. Blanc. Aseptisé… C’est
ici ?


— Non. Vous vous rappelez du Cryotorium de Phœnix.


— Cryotorium… Oui (pianotement prolongé)… Je me suis
fait… hiberner.


— Cryogéniser, rectifia-t-il. En demandant que l’on
vous réveille cent ans plus tard.


— Oui… (Mon Dieu ! était-ce bien moi ? Je
m’en souvenais à peine…)


Je le sentis bouger devant moi. Je levai les yeux (ou plutôt
je focalisai mon regard depuis longtemps perdu dans le vide).


— Et maintenant vous êtes réveillé, un peu plus tôt que
prévu, mais très loin de vos souvenirs.


J’essayai d’assimiler ce qu’il disait, mais une énorme
migraine, comme une vague, m’emportait.


— Vous allez dormir maintenant.


Il m’aida à me coucher après avoir tapoté sur son clavier.
Je me laissai faire, sombrant peu à peu dans une douce torpeur (et content de
sombrer).


Je ne pensais pas à l’époque que les rêves étaient pires que
la réalité.


 


Je pose ma valise sur le tapis de l’entrée, un peu irrité de
constater que la porte était restée ouverte. Avec tout ce qui se passe de nos
jours, j’ai pourtant répété trois cent fois à Claire de fermer quand elle est à
la maison.


La maison est vide, silencieuse. Un bouquet de fleurs fanées
trône sur le guéridon qui sépare symboliquement l’entrée et le salon ;
l’acajou aux reflets noirs est constellé de pétales recroquevillés, noircis,
poussiéreux.


— Claire ? Ophélie ?


Ma voix résonne lugubrement, renvoyée par les parois de
placoplâtre, entraînée dans la cage d’escalier qui mène aux deux chambres,
revenant vide d’expression, atone, comme pour me narguer.


Je passe dans la cuisine en enlevant mon manteau. Personne.
Par réflexe, et parce que je ne sais pas quoi faire de ce poids sur mon bras,
je reviens l’accrocher au portemanteau. Je l’installe à côté du petit blouson
rose d’Ophélie, décoré de moutons stylisés – simples nuages floconneux,
quatre bâtons pour les pattes, une boule blanche trouée de ronds noirs pour la
tête – et de haies brinquebalantes, quelques planches clouées de travers
et disposées au hasard.


Je me retourne, croyant avoir entendu un bruit, mais ce
n’est qu’un nouveau pétale qui vient de rejoindre les autres sur le plateau du
guéridon. Vaguement mal à l’aise, j’ouvre la porte de la cave, dans un grand
cliquetis du trousseau de clés qui y est accroché. La porte grince comme le
bois se coince dans le chambranle ; quelques poussières de bois tombent. Ophélie
ne serait jamais descendue là-bas toute seule ; et il n’y a aucun bruit,
pas même la machine à laver qui pourtant tourne toujours à cette heure de la
journée.


Je me décide à traverser la cuisine dans laquelle aucun plat
ne mijote ; la table n’est pas ce fouillis de pots ouverts, d’assiettes
sales et de miettes que laisse Ophélie après avoir pris son quatre-heures. La
petite fenêtre grillagée ne montre que le jardin ; vide. Inquiet, je
grimpe quatre à quatre l’escalier et passe d’une chambre à l’autre, sans voir
personne. La chambre d’Ophélie n’est pas l’habituel capharnaüm de jouets
répandus sur la moquette et le lit. Notre chambre est propre, nette, les lits
faits ; rien ne traîne. Je m’arrête sur le palier pour réfléchir : la
voiture est là. Elles sont peut-être sorties faire une course ? Ou rendre
visite à une voisine ? En laissant la porte ouverte ?


Je redescends l’escalier, pensif. Mes pas font grincer le
bois fatigué des marches. J’atteins le tapis et me fige, dans l’attente d’un
bruit, d’une indication. Il y a comme une idée qui trotte dans ma tête, qui
refuse de s’exprimer, qui ne se manifeste que par une crampe à l’estomac ;
grandissante, irradiante.


Un rire ! Celui d’Ophélie. Je le suis, passant dans la
cuisine, et ouvre d’un coup la porte du jardin. Claire est là, agenouillée
devant les plates-bandes, en train de repiquer un géranium ; ses gros
gants orange sont maculés de terre, ses cheveux ramenés en queue de cheval sont
baignés de lumière.


— Papa ! crie Ophélie en se retournant.


Elle se lève, abandonnant la brindille avec laquelle elle
taquinait une fourmi, mais ne se précipite pas vers moi. Claire se retourne
avec un sourire chaleureux. J’ai oublié qu’elles n’étaient pas là tout à
l’heure. Mon cœur bat à tout rompre, de joie ou de soulagement, je ne sais pas.


— Vous êtes là, dis-je. J’ai eu peur. J’ai cru… que
vous étiez mortes.


Elles me regardent fixement, leurs sourires s’éteignant
lentement immobiles.


— Mais Éric, dit doucement Claire : nous sommes
mortes.


Leurs traits fondent soudain, perdant leurs couleurs, se
transformant hideusement. La peau disparaît, laissant apparaître des masses
blanchâtres sous des rigoles de chair rouge ; les crânes apparaissent,
ricanant comme les lèvres se recroquevillent en croûtes noires ; les
orbites vides continuent de me fixer.


Je hurle.


Une lumière s’alluma, abattant le rêve comme si une porte
claquait brutalement dans mon esprit, faisant voler en éclats ces dernières
images. Des écrans palpitèrent silencieusement, actionnant un quelconque
dispositif qui produisit un léger glougloutement. Mon rêve s’effilocha dans des
brumes chimiques, cheminant lentement par tout un réseau de tubes et de veines
raccordés ensemble. Il perdit peu à peu de sa réalité ; de son importance.
Comme si je me détachais lentement de lui et de ce qu’il me disait sur
moi-même.


Quelqu’un entra. Une infirmière, ombre anonyme qui vérifia
rapidement les écrans, puis disparut, me laissant seul.


Je m’attendais à m’endormir, à être assommé par ces produits
chimiques obligeamment distillés par les ordinateurs silencieux reliés à leurs
batteries de capteurs ; mais je restais longtemps les yeux dans le vague,
revivant mon rêve par bribes, retrouvant Claire et Ophélie telles qu’elles
étaient et telles qu’elles m’étaient apparues.


Pourquoi ce foutu engin ne m’endormait-il pas ?


Je scrutai l’obscurité, comme si j’avais pu y trouver la
réponse. Ou plutôt une échappatoire. Un moyen d’effacer tout cela ; ce
passé encore confus dans mon esprit. Et d’échapper à cet univers glacé, à cette
fenêtre aux reflets noirs, comme si l’extérieur n’existait pas, au ronronnement
des machines qui me surveillaient et à ce psychiatre qui semblait tout savoir
sur moi.


Dans mon esprit encore confus, à peine capable de se situer
dans le temps et dans les méandres de ma mémoire, résonnèrent ces vieux vers
qui émergeaient d’un fatras étudié à l’université ; Sénèque je
crois :


 


Unde
prostrata ad domum video cruenta redimus ?


An
nondum exuit simulacra mens inferna ?


Post
reditus quoque oberrat oculis turba feralis meis ?


 


Pourquoi ceux-ci parmi tant d’autres resurgissaient-ils
aujourd’hui ? Pourquoi devais-je revivre tout cela ? Je m’endormis
sans en être conscient, me débattant dans mes pensées, perdu dans la frontière
floue entre le délire et le rêve.


J’ouvris les yeux d’un coup, comme si quelqu’un avait pressé
un interrupteur. L’asiatique se tenait assis à côté de moi. Peut-être pas une
impression si dénuée de réalité, après tout…


— Comment vous sentez-vous ? dit-il
tranquillement.


— Bien.


Je me redressai péniblement, prenant appui sur le coussin
pour m’adosser. Une tasse de café m’attendait, posée sur un plateau à côté de
moi, accompagnée de donuts.


— Vous avez passé une bonne nuit ? insista le
psychiatre.


Une bonne nuit ? J’avais rêvé… de quoi ? Que je me
réveillais ? Non, de…


J’eus un haut-le-cœur. Je tentai de le masquer en m’emparant
de la tasse fumante. J’entendis un ou deux bips pendant l’opération, mais je
n’y pris pas garde.


— Vous savez, reprit le psy (comment s’appelait-il
déjà ? Li Wong !), il va bien falloir me parler à un moment ou à un
autre ; c’est une des bases essentielles de mon travail.


Je lui jetai un coup d’œil circonspect. Est-ce que c’était
une plaisanterie ?


— Où suis-je ? demandai-je finalement.


— Dans un hôpital spécialisé dans ce genre de
problème ; dans lequel une participation active du patient est souhaitée
afin qu’il libère la chambre au plus vite.


Décidément, si c’était de l’humour, je n’étais pas sûr de
l’apprécier.


— Je ne peux pas bouger mes jambes, ajoutai-je au bout
d’un moment.


— C’est normal, ne vous inquiétez pas.


J’haussai un sourcil. Ça voulait dire quoi,
« normal » ? Que je n’avais rien et qu’ils me paralysaient
volontairement ? Je soupirai et jetai un coup d’œil autour de moi :
la fenêtre révélait maintenant un parc assombri par une pluie battante et
silencieuse ; quelques arbres, une allée de graviers…


— En quelle année sommes-nous ?


Li Wong tapota son calepin avec son stylo :


— Vous voulez savoir ce qu’il y a à l’extérieur de
vous, mais vous laissez de côté ce qu’il y a en vous. C’est pourtant la chose
la plus importante à l’heure actuelle ; celle qui va déterminer votre
insertion dans ce nouveau monde.


Une onde d’angoisse m’envahit soudain : un nouveau
monde ! Seul, avec tout ce qu’il y avait de nouveau à découvrir ou à
redécouvrir ! C’était comme de recommencer sa vie à l’enfance… !


— Vous auriez dû me laisser dormir, grommelai-je.


— Un peu trop commode, vous ne trouvez pas ? (il
avait l’ouïe fine décidément !). Et maintenant, si on essayait de remplir
votre dossier ?


Je sirotai mon café un moment, ce qui m’évita de répondre.
Les donuts ne m’attiraient pas particulièrement : j’avais comme une
crampe à l’estomac.


— Je… suis un peu fatigué, dis-je finalement.


Tire-toi et laisse moi dormir !


— Vous savez que vous n’allez pas bouger de ce lit tant
que vous n’aurez pas répondu à mes questions ?


— Très bien : rester couché, c’est tout ce que je
demande.


— Vous n’avez pas envie de sortir de cette
chambre ? D’aller vous promener ? Hum ! ajouta-t-il après avoir
jeté un coup d’œil par la fenêtre, je vous comprends vu le temps…


J’eus un sourire amer et terminai mon café. J’allai reposer
la tasse quand j’eus comme un spasme : ma main droite se mit à trembler
toute seule, mes doigts se recroquevillèrent spasmodiquement, et la tasse
explosa sur le sol.


— Merde ! J’attrapai mon poignet avec la main
gauche et tentai de le contrôler : qu’est-ce que vous avez foutu ?


Ma main me secouait comme si elle voulait se détacher de
moi ; mon corps se mit à trembler lui aussi, et je sentis mes joues se
mouiller.


— Merde ! Merde… !


Il y eut comme un reflux ; comme si mon corps se
détendait, et tout redevint normal. L’assistance chimique…


— Ne vous inquiétez pas, dit Li Wong : ça va
aller…


Il m’aida à me recoucher pendant que je continuais à lui
demander de partir.


— Je vais vous laisser dormir pour l’instant, mais il
faudra bien que vous répondiez à mes questions : vous n’allez pas rester
ici toute votre vie.


— Pourquoi pas ? pensais-je tout haut, attendant
impatiemment que l’habituelle torpeur chimique me ramène dans les limbes que je
n’aurais pas dû quitter.


— Parce que vous avez des choses à faire. Comme nous
tous.


Je ne comprenais pas ce qu’il me disait : tout ce que
je voulais, c’était oublier le présent et dormir.


— Une dernière chose, Éric ; juste pour entamer
d’un bon pied nos relations : vous souvenez-vous de votre…
profession ?


Je réfléchis un instant, me frayant un passage au milieu de
souvenirs et d’impressions divers, se présentant sans ordre.


— Grand-Maître International, murmurai-je sans
comprendre les mots que je prononçais.


— … Oui ?


— D’échecs.










Ce monsieur m’a
dit que vous jouiez quelquefois aux échecs : je suis folle de ce jeu et je
donnerais bien de l’argent pour le savoir seulement comme mon fils ou comme
vous ; c’est le plus beau et le plus raisonnable des jeux ; le hasard
n’y a point de part, on se blâme et l’on se remercie, on a son bonheur dans la
tête.


 


Madame de
Sévigné


Lettres


CHAPITRE 2


Le jour suivant, mon état s’améliora. Mon état physique
s’entend. Ma mémoire revenait graduellement, avec ses images de joies et…
d’épreuves. Mais tout m’apparaissait comme vécu par quelqu’un d’autre, ou comme
un film dont je me souviendrais ; un film dont le héros me ressemblerait
étrangement. Sauf les dernières semaines. La… disparition de ma femme et de ma
fille, mon état pendant les semaines qui suivirent, ma décision de…


— Mettre fin à vos jours ! avait tranché Li Wong.


Décidément, les méthodes des psychiatres avaient bien
changé. Je me souvenais encore des pitoyables efforts de mon beau-frère, de ses
circonlocutions, de ses précautions nauséeuses pour me débarrasser de…
« mon complexe de culpabilité » (Li Wong dixit), qui n’avaient
eu pour résultat que de me braquer contre lui. Un transfert paraît-il. Je
suppose que ces nouvelles méthodes d’assistance chimique permettaient d’éviter
de longues années de thérapie… et d’économiser les deniers publics.


Quant à mon cynisme, Li Wong le considérait comme un moyen
de me protéger du nouvel univers qu’il allait me falloir découvrir… mais aussi
de m’éviter de repenser trop profondément à mon passé.


Le plus dur fut de me souvenir de mon état mental pendant
les trois semaines qui séparèrent mon retour de Rostock de mon…
« départ ». En fait, ce n’étaient que des flashes ; un film avec
des trous… un gruyère de mémoire dans lequel subsistaient un enterrement
pluvieux, un retour chez moi… angoissant. Ce n’était plus chez moi.


Je me souviens surtout de Mathieu et des quelques séances
dans son cabinet… Ces souvenirs ont occulté le cheminement de ma décision de
« m’abstraire du monde ». Oui : je me souviens l’avoir qualifié
comme cela. Peu de pays autorisaient en 2008 l’hibernation. La loi exigeait à
tout le moins que le « volontaire » soit mort pour autoriser la
cryogénisation. C’était alors une course contre la montre pour congeler dès que
la mort clinique était déclarée, et avant que le cerveau ne soit privé trop
longtemps d’oxygène. Partout : en Angleterre, en Suède, en Islande, au Japon,
aux États-Unis… partout, sauf en Arizona où tout le monde s’en foutait. On
hibernait n’importe qui, après une rapide visite du psychologue de la clinique.
Je ne me rappelle ni du voyage, ni de mon arrivée à Phœnix, ni heureusement du
parcours administratif. Seulement des derniers instants, les couloirs blancs,
l’anesthésiste, les infirmières, et de mon état d’esprit d’alors : un
profond dégoût, une immense lassitude, et absolument aucun intérêt pour la
perspective d’un réveil. Bref, je n’étais pas préparé à ce que j’allais devoir
vivre maintenant.


Je finissais à peine mon déjeuner quand un homme entra dans
la chambre ; comme d’habitude, personne ne s’annonçait : j’avais déjà
dû de bon matin, à l’instigation d’une infirmière au regard professionnel, me
prêter à l’exercice humiliant de la bassine, agrémenté de tout un réseau de
tubulures complexe que je préfère ne pas me remémorer, et je tremblai
rétrospectivement à l’idée que lui ou Li Wong fussent entrés à ce moment-là. Le
nouveau venu installa son impressionnante musculature dans le siège en face de
moi et me tendit la main :


— De la Hoya, dit-il avec un fort accent
hispanique ; je suis le kinésithérapeute.


Je bredouillai un « enchanté » pendant qu’il
retenait ma main droite dans la sienne avec un sourire tout en dents.


— Pas mal, ajouta-t-il sans me dire de quoi il parlait.
Serrez plus fort, maintenant. N’ayez pas peur.


J’obéis perplexe. Je regardai comme lui mon bras : les
phalanges blanchissaient alors que je serrais, les nerfs jouaient sur le dos de
la main et des muscles dont j’ignorais le nom se contractaient jusqu’au coude.
Je n’avais jamais regardé aussi intensément mon bras, mais il ne me semblait
toujours pas avoir changé. Avant que je ne puisse ne serait-ce que concevoir
l’idée d’un soupçon, il lâcha ma main.


— Un petit problème de pression. On va régler cela. Voyons
les jambes.


Il souleva les draps d’un coup sec et se pencha pour
observer.


— Bougez-les pour voir.


J’aurais bien aimé lui envoyer un genou dans le visage, pour
lui apprendre à être plus délicat, mais mes jambes ne répondaient pas
complètement ; elles tressautèrent faiblement. Je les regardai un peu
anxieux.


— Bien. Rien de grave apparemment. Il se retourna et
sortit une sorte de pistolet de derrière l’appareillage à ma gauche ; il
régla un curseur et me l’appliqua successivement contre chaque cuisse.
J’entendis un « pshiitt ! » mais ne ressentis aucune douleur.


— Détendez-vous maintenant. On va faire un petit tour.


Je le regardai disparaître dans le couloir, puis considérai
mes jambes : devais-je essayer de les bouger ? J’avançai ma main pour
palper ma cuisse quand il revint poussant devant lui un fauteuil roulant.
J’ôtai prestement ma main, comme un gosse pris en faute.


— On ne s’impatiente pas, sourit-il. Dans quelques
jours, vous marcherez normalement.


Il se pencha sur moi, me souleva sans donner l’impression de
faire un effort, et me déposa délicatement dans le fauteuil.


— Allons-y, dit-il en me poussant vers la porte. À
propos, vous savez nager ?


— Euh… Oui. Enfin… Je surnage.


— Ne vous inquiétez pas : ce sera un petit bassin.
C’est surtout pour tester votre coordination. Et remuscler tout cela.


Il me poussa dans un couloir blanc, sans porte apparente.
L’air ne sentait pas l’éther. Le silence n’était rompu que par le couinement de
la roue droite du fauteuil.


— On est dans quel hôpital ? demandai-je.


— Le meilleur. En tout cas pour votre problème.


— Je veux dire… Quelle ville ?


— Oh ! Pas en ville. La campagne, c’est bien plus
calme.


Un autre couloir, à angle droit du premier. Toujours
personne en vue. Ni malade, ni personnel médical. J’essayai une autre
approche :


— J’ai dormi combien de temps exactement ?


Il eut un petit rire :


— Notre cerveau n’a pas encore décuplé de volume, et la
paix ne règne pas dans le monde. Vous n’avez pas dormi assez, je dirais.
Quoiqu’esthétiquement…


Une porte coulissa devant nous, laissant apparaître une
salle de musculation remplie de divers appareillages. Une large baie vitrée
s’ouvrait sur une piscine. Trois infirmières se retournèrent à notre arrivée.
Il me poussa vers un appareil massif, rempli de bras, de rouages et de
crémaillères luisantes de graisse, puis me contourna et se campa devant
moi :


— Alors ? Prêt pour quelques jours de sport
intensif ?


Mon « programme » commença alors. De la Hoya
organisa des exercices pour réadapter mes jambes ankylosées, et surtout pour
vérifier que la greffe de mon bras droit avait réussi. Massages, frictions,
douches au jet, natation, piqûres, musculation… Six heures par jour, entrecoupées
de repas composés exclusivement de solutions liquides vitaminées (comme je
regrettais mes croissants !). Aucune sortie, aucun journal, pas de télé ni
de livres ; seulement des médecins, des infirmières – pas d’autres
malades que moi dans les couloirs aux couleurs pastel qui constituaient mon
nouvel univers – et la visite quotidienne de Li Wong armé de son clavier
et de ses questions.


Il m’énervait. Pour rester poli. Enfin, pas tellement lui,
mais sa fonction ; le fait que je sois obligé de me dévoiler devant un
inconnu, de parler de mes relations avec Claire, Ophélie, mes parents…


Je voulais garder le contrôle de ce que je disais. De mes
sentiments. Il me semblait que c’était mon droit.


Ça l’amusait. Et il me le disait franchement. Il me montrait
les capteurs qui enregistraient mes émotions, disséquaient la moindre
accélération de mon rythme cardiaque, la plus petite sécrétion de mes glandes
sudoripares, le plus infime frémissement de ma pupille…


Et puis il me montrait un tableau constamment mis à jour par
l’ordinateur indiquant les sujets que j’évitais, que je contournais. Il
pointait mes diverses façons d’échapper aux pensées que je refoulais, aux
réponses que je ne voulais pas donner, et leur distribution statistique :
insulter les psychiatres en général, demander où et quand j’étais, me murer
dans le silence, demander de l’eau, me plaindre des séances de torture de De la
Hoya…


Et toujours les mêmes questions… Si j’aimais ma femme ?
Oui. Comment ? Qu’est-ce que je devais répondre ? C’était une présence.
Chaude et réconfortante. Quelqu’un qui était là. Pas que pour moi, mais c’est
ce que je ressentais la plupart du temps. Est-ce que c’était de l’amour ?
Je n’en sais rien. C’était le mien en tous cas. Celui de Claire aussi sans
doute. J’éprouvais la même chose pour Ophélie, avec en plus un sentiment de
responsabilité. Avec elle, je me sentais comme un tuteur. Au sens premier du
terme : appréciant l’enroulement, l’agrippement, la symbiose du lierre
autour de lui, jouissant du besoin permanent de sa présence.


Comment expliquer que c’était leur absence qui m’avait
détruit ? S’il aurait été difficile de définir, de ressentir, d’expliquer
leur présence, que l’absence était évidente, douloureuse ; parce qu’elle
m’obnubilait, s’infiltrant dans le moindre de mes gestes, de mes pensées,
m’obligeant à m’échapper de chez moi, à échapper à tous ceux que je
connaissais. Et finalement à tout ce que je connaissais.


Si vivo, feci scelera… !


Mais tout cela, je n’en parlais pas. Ce sont des choses que
l’on ne confie qu’à un ami, quand on a la chance d’en connaître. « Un seul
être vous manque, et tout est dépeuplé ». C’est ce que je sortis
finalement à Li Wong qui me harcelait.


Mais il n’accepta pas le gambit. Trop facile de citer, de
s’approprier les mots, les réflexions, les sentiments d’un autre.


Et cela recommençait… Comment étaient mes parents ?
Qu’est-ce que je ressentais pour eux ? Je lui donnai leur
état-civil : père ingénieur (je crois) ; employé au service
environnement du Conseil Régional de la région Centre, affecté dans l’Eure-et-Loir ;
courant les décharges sauvages et les rejets toxiques des usines, travaillant
toutes les nuits sur des rapports qui seraient enterrés quelque part, au son de
flûtes des Andes, environné de l’odeur âcre de bâtonnets d’encens. Mère
institutrice : effluves de patchouli et robes à fleurs, végétarienne et
adepte du yoga. Et toujours l’encens. C’est ce dont je me souvenais le plus,
dans les rares images de mon enfance qui remontaient à la surface. Ça, et des
manifs du week-end, contre le nucléaire, contre la pollution, contre énormément
de choses incompréhensibles, qui ne me détournaient pas de ma principale
préoccupation : la lourdeur de la pancarte que j’étais obligé de brandir.


Ils étaient morts dans un accident de voiture. En allant
dans le Larzac pour je ne sais quelle commémoration. J’étais resté à la maison,
profitant de mes révisions du Bac pour échapper à la corvée.


J’avais été plus disert que prévu. Li Wong en fut fort
étonné. Moi aussi. Et il reprit : est-ce que je ressentais encore leur
disparition ? Non. Est-ce que je les aimais ? Allez-vous faire
foutre !


 


Le quatrième jour, on me permit de sortir sur la pelouse,
assisté d’une infirmière et d’un déambulateur. Je voyais pour la première fois
l’hôpital de l’extérieur : une grande bâtisse blanche de trois étages
entourée d’un grand parc, avec pinède et jets d’eau. Très artificiel.


Et sépulcral : personne à l’horizon, pas un bruit, et
une lumière crépusculaire qui donnait aux formes et aux perspectives un éclat
froid et dur. Apparemment, les allées et l’alignement des pins avaient été
calculés pour que l’on puisse admirer le lent coucher du soleil. Celui-ci était
déjà bas sur l’horizon, et le ciel prenait une teinte rosée que je n’avais
jamais vue. Je ne me fatiguai pas à demander où j’étais : on ne m’avait
jamais répondu. J’étais sans doute aux États-Unis, ce qui était logique puisque
l’on m’avait récupéré dans le cryotorium de Phœnix. Mais qui étaient ces
gens ? Et pourquoi tout ce personnel silencieux, à la rigidité presque
militaire, cette absence d’autres patients ?


Je regardai l’infirmière ; peut-être était-ce cette
calvitie commune à tous les membres du personnel qui me mettait mal à l’aise.
Et cette impression qu’elle avait des instructions strictes ; qu’elle
devait surveiller ce qu’elle me disait. Je fis comme d’habitude : je me
contentai de banalités, espérant apprendre quelque chose par inadvertance.


— Vous vous appelez comment ?


— Moona.


En voilà un nom. Elle parlait français, comme tout le monde
ici, mais il était évident que tout le personnel était américain. Alors
pourquoi employer le français ? Ma langue… Uniquement pour moi ?


Un vrombissement. En levant la tête, j’aperçus un objet au
loin. Pas un avion, ni une fusée, mais un peu des deux : une forme
fuselée, avec des ailerons près de la queue, qui traversait le ciel en
diagonale.


— Et ça, c’est quoi ?


Elle ne répondit rien, jetant un regard inquiet vers
l’engin. Je décidai de la saouler jusqu’à ce qu’elle craque.


— Beau gazon, dis-je ironiquement. On pourrait y jouer
au foot… Ou dois-je dire soccer ?


— Vous aimez le soccer ? demanda-t-elle
rapidement, apparemment heureuse que j’abandonne le sujet précédent ; vous
allez être content : la Coupe du monde commence dans deux mois je crois.


— Ah… et où ça ?


— En Roumanie, je crois… dans les parages. Je préfère
le basket…


Je l’oubliai. La Coupe du monde a lieu tous les quatre ans.
Elle vient… elle venait d’avoir lieu… en 2006. Un rapide calcul mental :
les joueurs d’échecs manient bien les chiffres à défaut d’autre chose. Si on
m’avait réveillé cent ans plus tard, comme je l’avais demandé (ou plutôt
j’avais coché une case plus ou moins au hasard, pour autant que je m’en
souvienne), la coupe aurait lieu dans deux ans… À moins d’une guerre mondiale…
ou d’un réveil anticipé… À moins qu’il ne se soit passé mille ans !


Soudain, je vis son regard se fixer au loin. Sa main se
porta à son oreille, comme si elle écoutait quelque chose.


— Nous rentrons, dit-elle sèchement.


En me retournant, je vis une autre infirmière accourir avec
une chaise roulante. Apparemment, j’étais surveillé jusque dans les jardins.


 


L’infirmière m’amena jusqu’à une table qui avait été
disposée la veille dans ma chambre. J’y prenais mes repas, mais cette fois,
c’était un échiquier que je trouvai devant moi. De l’autre coté de la table, Li
Wong m’attendait. Je n’avais pas joué depuis… quand au fait ? Je posai la
question – sans trop d’espoir, par habitude – à Li Wong.


— Nous sommes en 2082.


Il avait encore réussi à me décontenancer. Je hais les
psychiatres ! J’ai toujours détesté les gens placides, sûrs d’eux qui
assènent en peu de mots ce genre de vérités premières ou de révélations qui
vous font passer pour un imbécile… ou qui jouent un coup inattendu (pour moi),
comme si c’était la chose la plus normale à faire. Combien de parties ai-je
perdu parce que je n’arrivais pas à me remettre de ce genre de coup. Je décidai
de ravaler une remarque sarcastique et de pousser mon avantage :


— Et où sommes-nous ?


— Dans une clinique de l’ONU à Houston, Texas.


Son visage de marbre m’exaspérait. Il le faisait exprès,
j’en étais sûr.


— Je ne suis plus au secret ?


Il croisa les mains sur la table.


— Vous devez comprendre que vous aviez besoin de calme.
Tous les scénarii que vous avez élaborés dans votre esprit depuis votre réveil
vous ont maintenant… mithridatisé contre tout ce que vous allez devoir
apprendre. Vous devez être prêt… à affronter ce nouveau monde. Pour le profit
de tous.


Je retournai la dernière phrase dans ma tête. Ça sonnait
vaguement comme un prêche philosophico-religieux. Quelque chose auquel je ne me
serais pas attendu de la part de Li Wong. En même temps, j’avais un millier de
questions à poser, et j’essayais désespérément de faire le tri. J’en choisis
une au hasard.


— Pourquoi m’avoir réveillé plus tôt ?


— Vous seriez sans doute mort si, selon vos vœux, l’on
vous avait réveillé en 2108. Le gel épidermique que l’on fabriquait à votre
époque s’est révélé peu performant, et n’est plus utilisé aujourd’hui. De plus,
le tissu osmotique qui vous protégeait comportait plusieurs plis. Vous avez
sans doute résisté quelques secondes de trop à l’anesthésie. D’où la perte de
votre bras… Nous avons bien failli vous perdre… totalement.


— Encore « Nous » ? Vous êtes quoi au
juste ? Un psy ? Un chirurgien ? Et depuis quand l’ONU a-t-elle
des cliniques ?


— Je suis l’un des responsables de l’équipe de réveil
du projet Philidor, dont le premier but était de vous faire revenir à la
vie. Je suis docteur en médecine et en psychiatrie. Je suis américain, mais,
comme tout le monde ici, je travaille pour l’ONU.


Je l’interrompis :


— Un projet de l’ONU pour me réveiller ?
C’est pour cela que tout le monde parle français ici… ?


Il sourit :


— Pour entrer à l’ONU, il faut parler anglais, français
et espagnol. L’allemand et le japonais sont fortement conseillés. Mais (le
sourire disparut) il est vrai que le personnel a été choisi pour que votre
« période de transition » se passe avec le moins de heurts possibles.


Je restai silencieux un moment, le temps que mon esprit
parvienne à assimiler tout cela.


— Vous qui m’accusiez de paranoïa, je crois que je vais
verser dans l’excès inverse… Ça porte un nom dans votre jargon ?


— Mégalomanie ? proposa-t-il.


Je souris. Mais mon esprit restait sur la défensive :


— Qu’est-ce que je suis pour vous ? Pour L’ONU ?
Un cobaye ? Un rescapé du début du siècle… ?


Le temps de chercher d’autres qualificatifs, il m’avait
interrompu :


— Ce n’est pas cela qui vous rend important. Il y a
chaque année trois ou quatre cryogénisés qui sont réanimés. Ils sont très
recherchés par les hebdomadaires, les tabloïds. Si cela vous amuse, vous serez
livré en pâture aux journalistes… après.


— Après ma sortie ?


Il croisa les jambes et joignit ses mains en se renversant
sur son fauteuil. Mon beau-frère faisait cela aussi quand il s’apprêtait à dire
quelque chose… une absurdité qu’il enrobait de phrases mielleuses la plupart du
temps.


— Nous… l’ONU a besoin de vous pour autre chose… C’est
pour cela que nous vous avons réanimé.


J’étais de plus en plus méfiant.


— … Pourquoi ?


Il désigna l’échiquier :


— Pour ça.


Je regardai les pièces impeccablement rangées. C’était un
jeu composé des pièces Staunton classiques, quoique les pions m’apparussent un
peu plus petits que ceux que l’on utilisait… jadis. J’avais les blancs.


— Vous vouliez faire une partie ?


— Il y a déjà une partie en mémoire. Nous aimerions que
vous l’analysiez.


Je regardai l’échiquier plus attentivement :
apparemment, c’était un simple plateau peu épais sur lequel étaient posées les
pièces.


— C’est un ordinateur ?


— Oui. Il tendit la main vers le bord inférieur de
l’échiquier. Je l’ai réglé pour un coup toutes les cinq secondes. Ça ira ?


Je soupirai. J’avais hâte de savoir le fin mot de cette
histoire :


— Allons-y.


Il toucha quelque chose sous le plateau de l’échiquier. Je
me penchai sur les pièces pour m’abstraire de mon environnement. Ma première
partie depuis Rostock… même si je ne jouais pas. Les pièces glissaient sur l’échiquier –
sans doute un électroaimant sous le plateau – avec la précision et
l’assurance que leur donnait la cadence des cinq secondes. Encore une fois, je
rentrai dans cet univers fermé où n’existaient que les mouvements des pièces,
leur interaction, les combinaisons et leurs objectifs… Je fus surpris de
constater combien ce monde logique et cohérent m’avait manqué… comme si mon
esprit avait, lui, ressenti les soixante-quatorze ans qui me séparaient des
échecs, alors que je ne parvenais pas encore intellectuellement à dépasser le
mois de « trou ».


Toutefois ma concentration faiblit peu à peu : après
l’occupation des cases du centre par les pions du Roi, la partie s’était
enlisée dans un gambit Evans – une ouverture que je n’avais pas vue depuis
des années (sans compter l’hibernation) – et la plupart des coups ne
semblaient viser que des objectifs intermédiaires – échanges, clouages –
sans se préoccuper de chercher un mat… sinon esthétique, du moins rapide.
Peut-être les deux joueurs recherchaient-ils simplement le nul… Toutefois, les
échecs comme le reste subissent des évolutions, et me rappelant les étranges
combinaisons laskeriennes, j’essayai de me remettre au jeu.


Mais après vingt-deux coups et l’abandon des noirs (annoncé
en anglais par l’échiquier), je restai assez déçu par la qualité de la partie.
Je sortis de ma concentration comme on sort d’un long sommeil ; je bougeai
mes jambes ankylosées et levai les yeux sur Li Wong. Je m’aperçus alors qu’il
n’avait pas cessé de me scruter attentivement.


— Alors ? demanda-t-il.


J’hésitai. Après tout, je ne savais pas qui avait joué cette
partie ; et par dessus tout, je ne savais, je ne comprenais toujours pas
ce que l’on attendait de moi.


— Heu… c’est quoi ? Je veux dire… qui a
joué ?


— À votre avis ? Soyez franc, rajouta-t-il sans
doute parce que mon visage reflétait mon embarras.


Je me jetai à l’eau, et essayai de prendre un ton
technique :


— Disons… (malgré tout, je ne pouvais pas m’empêcher
d’hésiter) Une partie d’un tournoi national junior… Dans les mille huit cents ELO,
rajoutai-je dans un souffle avant même d’avoir réfléchi.


Je le regardai. Il n’avait pas cillé.


— Je suis moi-même Maître International. C’est
d’ailleurs une des raisons de ma présence dans ce programme. Classé deux mille
dix ELO. Et je suis incapable d’atteindre ce niveau, dit-il après une pause.


J’aurais dû me sentir présomptueux… arrogant… Au lieu de
cela, je me baissai vers l’échiquier pour remettre les pièces telles qu’elles
se positionnaient au douzième coup.


— Regardez, décrivis-je dans un état de fébrilité dont
je ne me rendais pas compte, les blancs vont prendre en c4, alors qu’en
avançant la Dame, on presse sur l’aile Roi, ce qui permet d’anticiper le roque.
Alors… Je déplaçais rapidement les pièces pour montrer la nouvelle orientation
du jeu, en expliquant, de la manière la plus involontairement confuse possible,
l’inéluctabilité du mat des blancs. En m’en rappelant, maintenant, je me dis
que si j’avais été Li Wong, j’aurais enfermé ce malade ! Bon Dieu !
Je crois même que j’ai bavé !


En relevant la tête à la fin de ma démonstration, je faillis
heurter celle de Li Wong. Cela me dégrisa. Il resta quelques instants penché
sur le jeu, puis releva la tête et reprit sa position habituelle sur son
fauteuil.


— En tant que psychiatre, je déteste dire cela, mais…
cela me dépasse.


Avant que je n’aie pu… je ne sais pas… bomber le torse, ou
pire encore reprendre mes explications, il reprit la parole :


— Peut-on faire une partie ?


Gêné, j’acquiesçai en replaçant les blancs.


— Vous avez droit à un handicap, proposai-je.


— Merci, mais non. Pas de limite de temps non plus.


— Bon. Partie amicale, donc, dis-je pour essayer de
détendre l’atmosphère : je me sentais assez mal à l’aise, de par mon
attitude de tout à l’heure d’abord, mais aussi parce que je percevais une
tension étrange dans la pièce. Pas seulement là d’ailleurs : je me doutais
bien depuis longtemps qu’il y avait des micros, et sans doute des caméras, dans
ma chambre. Je pris un pion de chaque couleur, les mélangeai derrière mon dos,
et proposai mes poings fermés à Li Wong. J’avais les noirs.


Les premiers coups s’enchaînèrent rapidement. Apparemment,
il voulait m’entraîner dans une partie italienne, mais chaque joueur a ses
habitudes : au lieu d’essayer de reprendre mon coup de retard, celui que
les noirs traînent immanquablement en début de partie, je le laissai développer
son contrôle du centre de l’échiquier, contrôle nécessairement lointain étant
donné l’ouverture choisie, et préparai un Dragon. Il parut surpris par le
déroulement de la partie, et par la suite, ne tenta que peu d’attaques. Il est
vrai qu’un Dragon est difficile à briser. Par un jeu d’échanges, je grignotai
un avantage de position qui l’accula peu à peu jusqu’à ce qu’il abandonne. En
lui serrant la main, je regardai machinalement l’horloge murale : la
partie avait duré un peu plus d’une heure.


— Alors ? me demanda-t-il. Et soyez franc.


De nouveau cette sensation de gêne. Je tapotai machinalement
la poche de ma chemise, avant de m’apercevoir qu’il ne pouvait rien y avoir. Je
fis claquer ma langue de dépit.


— Oh ! C’est vrai. Il fouilla dans ses poches
pendant que je le regardais surpris. Je vous avais apporté cela.


Il me lança quelque chose que je ne reconnus qu’après
l’avoir attrapé : un paquet de Camel.


— Votre dossier mentionnait cette petite habitude.


— Merci. Effectivement, j’en avais besoin. J’enlevai le
film plastique. Je suppose qu’elles ont changé un peu de goût en quatre-vingts
ans.


— Je ne sais pas. Je ne fume qu’un cigare de temps en
temps. Je vous conseille d’ailleurs de bien étudier le petit carton à
l’intérieur du paquet.


— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je en sortant un
bristol plastifié avec des avertissements écrits en anglais. L’habituel laïus
médical ?


— La liste des états américains où il est interdit de
fumer. Au dos, les pays. Vous avez de la chance d’être au Texas, rajouta-t-il
en souriant.


Je jetai un rapide coup d’œil : ouf ! la France
était épargnée.


— Vous avez du feu ? repris-je en remettant le
carton dans le paquet.


— Ici. Attendez. Il me le prit des mains et appuya du
pouce et du majeur sur la base des deux côtés. Une flamme jaillit de la partie
supérieure du paquet.


— Amusant, dis-je en allumant ma cigarette. La première
depuis quatre-vingts ans : moi qui croyais que l’expression « aspirer
voluptueusement » n’était qu’une hyperbole littéraire, je me fis un
plaisir de la mettre en pratique. Ce n’est pas la quinte de toux qui s’ensuivit
qui m’empêcha de recommencer.


Li Wong s’était levé pour prendre un gobelet en carton dans
la salle de bain. Il le posa devant moi :


— Cendrier.


— Merci.


— Que tout cela ne vous serve pas à éluder la question.
Nous parlions d’échecs.


— Oui… Je rassemblai mes esprits. Je sais.


— Ai-je si mal joué que vous ayez du mal à trouver les
mots pour ne pas me froisser ? Dans ce cas, n’oubliez pas que je ne suis
qu’un psychiatre.


Je souris :


— Votre ouverture était correcte, et votre analyse de
la fin de partie était bonne. Mais vous n’avez fait que répondre à mon jeu,
sans une stratégie d’ensemble, ni même une tactique qui puisse répondre à mon
attaque.


Il m’interrompit :


— Mon jeu vous paraît-il correspondre à mon
classement ? Et pas de faux-fuyants.


— Franchement non.


— Le niveau de la partie que vous avez suivie sur
l’ordinateur était-il meilleur ?


— Oui.


— Mais vous battriez facilement ceux qui l’ont
jouée ?


— C’est difficile à dire…


— Vous recommencez, Éric. C’était la première fois
qu’il m’appelait par mon prénom. Cela me fit bizarre de l’entendre. Je vous
demande un avis de spécialiste : ni fausse modestie, ni assurance
prétentieuse, mais une simple analyse des faits.


— Si… cette partie reflète le niveau réel… et toutes
les potentialités des joueurs… alors oui. Je les battrai, terminai-je avec
répugnance.


Voilà : je l’avais dit. Pour le moment, tout ce que
j’entrevoyais, c’est que l’on m’avait fait venir pour répondre à cette
question. Et je ne savais pas si j’avais donné la bonne réponse. J’allumai une
nouvelle cigarette et entrepris de replacer les pièces sur l’échiquier, en
attendant que Li Wong qui paraissait réfléchir se décidât à m’expliquer ce que
je faisais là.


Finalement, il se lança :


— Cette partie est l’une des meilleures, d’après les
spécialistes, qui ait été jouée au championnat du monde d’échecs 2081. Le Grand
Maître International slovène Boran Senj avait les blancs. Il est devenu
champion du monde en battant le GMI russe Mikhail Soulenko.


— Champion du monde ?


J’avais presque crié. J’aurais tout imaginé sauf cela.
J’étais GMI, certes, mais bien loin à l’époque de pouvoir seulement tenir la
distance ne serait-ce que face aux cent meilleurs mondiaux. Et pourtant, cette
partie était… poussive, sans intérêt. Un champion ne possède pas seulement une
technique sûre, et notamment une connaissance approfondie des ouvertures et de
leurs théories. Il a aussi cette étincelle de génie qui se révèle dans le
milieu de partie, cette terra incognita où le nombre de paramètres est
si élevé que seul un esprit supérieur peut s’y déplacer.


Mais là, il n’y avait rien d’autre qu’une confrontation
stérile, dans laquelle chaque adversaire s’était non seulement bloqué, mais ne
s’était pas autorisé à aller de l’avant.


— Comment est-ce possible ? (Je ne m’adressai plus
au psychiatre mais au joueur d’échecs.) Jamais depuis neuf cents ans le niveau
du championnat du monde n’a baissé. Il a pu y avoir des confrontations moins
passionnantes que d’autres, moins spectaculaires, mais les échecs ont toujours
progressé.


— Bienvenue dans votre nouvel univers, répondit Li Wong
avec un sourire sarcastique que je ne lui connaissais pas. Si nous avons
effectivement progressé sur bien des points, presque plus personne aujourd’hui
ne s’intéresse aux échecs. En fait, c’est même devenu en quelque sorte un jeu
« tabou »… pour des raisons que je vous expliquerai demain,
ajouta-t-il en regardant l’horloge murale et en se levant pour partir.


— Attendez. Il serait peut-être temps de me dire
pourquoi je suis là. Vous ne croyez pas… ? ajoutai-je sur un ton
involontairement implorant alors qu’il se retournait vers moi.


La façon dont il me fixa m’aurait de toute façon dissuadé
d’entamer une phase de rébellion contre son attitude paternaliste. « Va te
coucher maintenant : tu sauras tout demain. Et prends bien tes
pilules ! » Il me jaugea encore quelques secondes avant de se décider
à parler :


— Cela me semble évident : nous voudrions que vous
gagniez un tournoi d’échecs.


— L’ONU ? Quel intérêt ? Et quel
tournoi ? Vous ne voulez tout de même pas que je devienne Champion du
monde ?


— Bien plus, Éric. Nous voulons… En fait, nous avons
désespérément besoin que vous deveniez Champion galactique d’échecs.










Je savais
maintenant que j’étais entré dans le pays maudit, mais j’ignorais encore les
règles du combat.


 


Garry Kasparov


Champion
du monde 1985-2000


CHAPITRE 3


Le lendemain, on m’avait installé un écran vidéo pendant que
j’étais à la piscine. Une sorte de chevalet surmonté d’un écran plat peu épais.
Sur la table, on avait disposé deux coffrets en carton contenant ce qui
ressemblait à des CD ROM, et une dizaine de gros livres illustrés. Li Wong qui
apparut alors que je feuilletais un « dictionnaire du XXIe
siècle », m’expliqua le contenu des boîtiers.


— C’est un journal vidéo de l’année, dit-il en
extrayant une pochette en carton enveloppée de cellophane portant la mention
2008 et quelques photos d’actualité ; le genre de cadeau que l’on offre
aux anniversaires. Vous avez l’édition française de 2000 à 2080, et l’édition
américaine jusqu’en 2081. Cela devrait répondre à toutes les questions que vous
vous posez sur « notre » monde.


Il alluma la télé en effleurant du doigt une pastille en
relief, sortit le petit disque laser de sa pochette et l’introduisit dans une
encoche sur le dessus de l’écran. Celui-ci afficha immédiatement un message de
présentation.


— C’est un téléviseur à commande vocale. Il faut dire
« lecture » pour démarrer. La liste des commandes est sur cette
feuille, dit-il en me tendant une liste d’instructions. Il est déjà réglé pour
le français. Si vous ne comprenez pas quelque chose pendant la diffusion, dites
« index », et l’écran présentera un choix de termes qui seront
développés plus précisément quand vous les aurez sélectionnés. Quant aux
livres, dit-il en se tournant vers la table, je vous conseille de tous les
lire, aussi rébarbatifs qu’ils puissent paraître : vous y trouverez tout
sur… la vie politique et économique, la mode, la musique, le cinéma, les
loisirs, l’évolution scientifique, la psychologie, etc.


— J’ai un examen après ?


Il sourit :


— Dès que vous aurez terminé, toute votre vie à partir
de là sera un examen constant.


— Beati pauperes spiritu, grommelai-je en
embrassant du regard les livres et la centaine de CD.


— Je repasserai de temps en temps, répondit-il en
sortant.


 


J’observai quelques instants l’écran qui attendait
patiemment que je donne le signal du départ. D’un côté, j’étais content que la
journée ne suive pas sa routine habituelle. De l’autre, j’étais effrayé par
l’ampleur de ce que j’avais à découvrir ; par son importance pour moi
surtout. Mais les paroles à la fois sibyllines et transparentes de Li Wong la
veille ne m’avaient pas seulement empêché de dormir ; elles m’avaient
aussi donné la curiosité nécessaire pour m’atteler au visionnage de ce monceau
de lasers. Ce qui était sans doute le but.


J’éjectai le CD du moniteur, le remis dans sa pochette, et
le remplaçai par un CD en français résumant l’an 2000. Autant m’habituer
d’abord au style de présentation de ces « journaux », ainsi qu’au
fonctionnement du système.


Pendant une heure, je suivis les commentaires à la
distanciation amusée du journaliste sur des événements pour lui antédiluviens,
mais qui faisaient pour moi encore partie de l’actualité. Je lançai une tonne
de « lecteur avance ! », « lecteur arrière ! »,
« pause ! », « index ! » et une dizaine d’autres
commandes qui me faisaient me sentir de plus en plus ridicule. Parler à une
machine ! Moi qui ne possédais même pas de téléphone portable « à
l’époque » !


Le « journal de l’an 2000 » américain durait lui
aussi aux alentours d’une heure, mais était agrémenté d’un bêtisier, ce qui
compensait sa vision quelque peu nombriliste du monde. Je maîtrisais maintenant
à peu près le fonctionnement du lecteur, et je décidai de passer à l’année
2008, histoire de voir ce que l’actualité m’aurait réservé si je n’avais pas
fait mon « saut dans le temps ».


Alternant ainsi les CD français et américains, j’entrepris
un voyage dans l’Histoire enfin débarrassée des pseudo-événements qui
constituent le plus clair d’un journal quotidien : plus de fausses
évolutions politiques, plus d’effets de mode éphémères, plus de soi-disant
nouveautés technologiques : tout ce qui ressortait de l’anecdotique, à
moins que son aspect comique ne lui préserve un léger caractère d’éternité peu
glorieux, avait disparu. Bien sûr, il restait encore une interminable liste de
présidents, surtout français et américains, et pas un qui ne laisse une trace,
sinon symbolique, dans l’histoire. J’oubliai leurs noms et leurs visages dès le
troisième.


À part cela, toujours les mêmes guerres : un état
palestinien s’était créé, englobant une grande partie de la Jordanie, en
conflit plus ou moins larvé pour quelques collines sur la frontière
israélienne, et pour un bout de désert avec les syriens ; les frontières
se déplaçaient joyeusement dans le Caucase, au gré des révolutions islamistes
et des massacres ethnico-religieux ; quant à l’Afrique, les commentateurs
n’essayaient même plus d’expliquer le pourquoi des coups d’état et des
déplacements de populations.


Moi qui croyais apprendre des choses nouvelles, je restai
déçu.


En fait, j’attendais avec impatience d’arriver à l’année
2042, dont j’avais vu l’illustration de pochette sur un CD en farfouillant.
Très suggestive et apparemment plus en rapport avec ma présence ici.


En soupirant, et sans doute par pur masochisme, j’insérai un
nouveau CD et repris mon périple, passant outre la création d’une confédération
italienne, l’indépendance de l’Écosse et du Québec, les Vingt Jours Rouges en Russie,
la transformation progressive de l’ONU et autres événements plus ou moins
étonnants. Ce qui était sûr, en tout cas, c’est qu’on n’y parlait jamais
d’échecs.


En même temps, je continuais mes exercices physiques :
je marchais maintenant à peu près correctement ; je parvenais à faire
trois longueurs de piscine sans me noyer – coordination des bras et des
jambes parfaite, paraît-il – et je pouvais enfin prendre un œuf dans ma
main droite sans le broyer. J’avais battu De la Hoya au bras de fer. C’est sans
doute pour se venger que, prétextant un obscur réglage, il m’annonça qu’il
devait procéder à un recalibrage interne de mon bras. Je le regardai horrifié
pendant qu’il m’installait un jeu d’électrodes autour du cou.


— Ne vous inquiétez pas : ça ne fait pas mal.


Le collier d’électrodes émit un vrombissement sourd, tandis
qu’il se saisissait d’une sorte de crayon relié par un câble à une machine
truffée de cadrans affichant des circonvolutions de traits aux couleurs
agressives. Il plaça le « crayon » à la base de mon biceps ; une
lueur naquit à sa pointe et une légère fumée s’en échappa. Je serrai les
dents : je ne sentais rien, mais la simple idée de ce charcutage
produisait d’étranges remous dans mon estomac. Je n’arrivais pas à détourner
les yeux.


Le crayon suivait semblait-il une ligne préétablie ; il
dessina un rectangle d’à peu près quatre centimètres sur huit, entraînant une
odeur que je ne parvins pas à identifier. Son « dessin » terminé, De
la Hoya coiffa d’étranges lunettes qui ressemblaient à des jumelles de théâtre.
À l’aide d’une spatule, il souleva la partie qu’il venait de découper, laissant
apparaître un complexe enchevêtrement de câbles parcourus de fluides
blanchâtres, de fils colorés et de minuscules fiches. L’un de ces tubes
tressautait régulièrement, sous l’impulsion d’un fluide de couleur
ambrée ; je me demandai quelle pompe pouvait l’alimenter et à quoi il
servait. Heureusement, pas de sang : je crois que je me serais évanoui.


— Ça va ? me demanda De la Hoya en jetant un coup
d’œil sur mon visage que je devinais livide.


— Ça pourrait aller mieux, répondis-je d’une voix que
je tentai de rendre la plus mâle possible. Qu’est-ce que vous faites
exactement ?


Il brancha une sorte de prise sur mon bras et relia le câble
à son ordinateur.


— J’améliore la répartition des fluides qui alimentent
vos muscles artificiels ; afin que tout effort soit mieux réparti sur
l’ensemble. Il tapota sur son clavier, suivant les indications de l’écran qui
affichait des courbes et des histogrammes variant constamment. Cela évitera une
usure trop importante de certains points.


— Ça s’use ?


— Oh ! normalement, c’est garanti à vie. Mais ça
doit s’entretenir. Voilà, ajouta-t-il au bout d’un moment. Il débrancha les
fiches et replaça le rectangle de peau qu’il avait découpé. Puis, il projeta un
gel autour de la marque rougeâtre, l’étala à l’aide de la spatule et enveloppa
mon biceps d’un vaste pansement issu d’un emballage stérile.


— Voilà : Ça va se régénérer tout seul.


Il ôta le collier d’électrodes. Je ressentis un picotement
dans le bras, qui retrouva instantanément ses sensations.


— Soulevez cette chaise pour voir, demanda De la Hoya.


Je le fis facilement, sans ressentir quoi que ce soit de
particulier.


— Dites-moi, quel poids puis-je soulever ? Je
pourrais…


— Inutile d’y penser : vous n’êtes pas un
surhomme. Le bras est artificiel, mais il est relié à votre épaule, qui elle
est désespérément humaine ; et vos muscles dorsaux ne supporteraient pas
un poids trop important.


— Tant pis. J’essayais de trouver une compensation.


— Vous êtes entier, et en forme maintenant. C’est ce
qui compte non ?


— Oui. Et d’après Li Wong, c’est mon cerveau que je
dois exercer maintenant.


Il eut son habituel sourire de play-boy :


— Il a raison : c’est le seul muscle qui compte.


Je revins ainsi à mes chères études, poursuivant mon voyage
dans les méandres d’une conjoncture internationale qui ne cessait de se
compliquer. Li Wong passait de temps à autre et nous discutions d’un ou deux
points de la situation mondiale ou de l’évolution des rapports entre états,
rendus plus complexes par le morcellement de la Chine en cité-états et par une
certaine ligue hanséatique qui s’était développée au nord de l’Europe. Quand
j’étais fatigué, j’éteignais le moniteur et plongeais dans un livre ou un atlas
un peu au hasard. Mais finalement, à force de zapper les orange bowls, les
superbowls et les images complaisantes de camps de réfugiés, j’arrivai
deux jours plus tard à cette fameuse année 2042. Ma surveillance devait être
particulièrement vigilante parce que Li Wong entra juste à ce moment-là dans la
chambre, prit tranquillement un siège, et s’installa un peu derrière moi sans
rien dire.


Même si je lorgnais ce CD depuis quelques jours, je ne
savais pas trop à quoi je m’attendais. La photo sur la pochette aurait pu être
extraite de n’importe quel film de science-fiction ; en y réfléchissant,
je devais m’imaginer une scène du genre de celle de ce vieux film : Le Jour
où la Terre s’arrêta. Au lieu de cela, une image de la Terre vue de
l’espace apparut, et une voix off annonça avec lyrisme l’événement le plus
important du XXIe siècle : le Jour de l’Arrivée. Suivirent dix
minutes d’extraits de différents journaux télévisés, glosant sur un objet qui
approcherait de l’orbite de la Terre.


Pas d’images ; pas même de commentaires un peu
pertinents. Le CD continua à délivrer ses images de journalistes s’interrogeant
sur une rumeur ayant filtré de « certains services gouvernementaux
généralement bien informés ». Les choses ne devinrent sérieuses que
lorsque « l’objet » fut visible par n’importe quel astronome amateur,
et qu’une réunion extraordinaire de l’ONU fut organisée à huis clos. Les images
montrèrent alors des manifestations d’exaltés, de mystiques, de
« soucoupomanes » et autres Raeliens un peu partout dans le monde. Je
suppose que tout cela était censé montrer le côté comique d’un épisode qui
faisait déjà partie de l’Histoire pour les concepteurs du programme.


Je ne fus véritablement absorbé dans l’événement que lorsque
je visionnai le discours in extenso du secrétaire des Nations Unies (que
je dus tout de même aller chercher dans l’index), qui fut diffusé en direct
dans tous les pays du monde. Un beau discours, plein d’images de paix et de
sérénité, de circonlocutions rassurantes… Comme moi, je suppose que tout le
monde fut estomaqué quand il annonça sans dévier du ton de son discours que la Terre
venait d’être acceptée la veille comme trente-deuxième membre d’une Confédération
galactique dont les ambassadeurs allaient être reçus incessamment à l’ONU.


Je stoppai la lecture et me tournai vers Li Wong :


— Et c’est tout ? En trois jours, on passe d’une
situation politique aussi minable que d’habitude à une Confédération
galactique ?


Il porta à ses lèvres une sorte de bracelet de métal qu’il
portait toujours à son poignet, murmura quelques mots, puis se tourna vers
moi :


— En fait, c’est la version officielle que l’on a
préféré laisser passer à l’époque. Naturellement, ce que je vais vous dire est
secret pour encore quelques années. Le vaisseau qui s’est mis en orbite
accueillait les ambassadeurs et était en attente depuis dix jours. La véritable
« première rencontre » a eu lieu sur la base lunaire ; un
vaisseau huit fois plus grand que celui qui s’est effectivement posé sur terre
a pris contact : « ils » parlaient déjà nos principales langues.
La base a relayé les discussions vers les États-Unis, la Russie, l’Union Européenne
et l’ONU. La séance à huis-clos n’a servi qu’à prévenir les petits pays qui ne
l’avaient pas encore été par leurs Tuteurs, et à entériner la marche à suivre
vis-à-vis des populations et des Visiteurs.


— Bel exemple de manipulation !


— Cela aurait sans doute été pire si… Continuez le
film.


Je m’exécutai. À la suite de l’annonce un peu embarrassée du
Secrétaire Général, les journaux d’information montrèrent des émeutes
spontanées un peu partout dans le monde. Les pays islamistes notamment
connurent des désordres sans précédent, allant jusqu’au vandalisme des Lieux Saints.
La répression fut féroce. Des dizaines de milliers de suicides, certains
collectifs, furent comptabilisés du Canada au Japon. Dans les pays
industrialisés, les salariés prirent d’une façon que l’on aurait cru concertée
leurs vacances et s’éloignèrent des grandes villes. Des centaines de milliers
d’heures de travail furent perdues, sans compter l’embouteillage du siècle et
les scènes de pillage qui suivirent.


Je me demandai si cela aurait vraiment pu être pire. Mais en
me mettant à la place de ces gens, je me dis que j’aurais sans doute moi aussi
mis ma famille à l’abri ; au cas où.


Quand le vaisseau – une grosse boule qui reflétait le
ciel nuageux – se posa sur une base militaire américaine, la tension
semblait être un peu retombée. Néanmoins, une véritable armée de casques bleus
escorta l’étrange et imposant véhicule, qui apparemment (toutes les images
étaient prises d’hélicoptère, certainement par l’armée elle-même) flottait
au-dessus du sol, jusqu’à un hangar. L’ONU et les principaux chefs d’États du
globe s’étaient déplacés pour la circonstance et une nouvelle session
extraordinaire eut lieu dans ce même hangar abritant habituellement des Hawacs.
Elle dura un mois.


— Un mois ! m’étonnai-je en me tournant vers Li Wong.


— C’est le temps qu’il a fallu pour comprendre la
nouvelle règle du jeu, et en accepter le principe. Et discuter des nécessaires
changements qu’il allait falloir apporter à la… gestion du monde.


— Mais… Il aurait suffi de refuser cette offre de Confédération
galactique, non ?


— C’était cela, ou risquer la destruction pure et
simple de la Terre. Les Visiteurs ne sont pas des saints. En fait, si ce fut si
long, c’est que par certains côtés, la bureaucratie extraterrestre est la chose
la plus complexe qui puisse exister. Quant aux obligations inhérentes à
l’entrée dans la Confédération, elles étaient, et sont toujours astronomiques.
Dix-huit universités de par le monde forment des xénologues, et la moitié
d’entre eux sont spécialisés dans l’administration, la gestion et la vente,
tout ce qui touche aux relations économiques avec nos nouveaux partenaires.


— C’est une blague ? Ils ne seraient pas venus
pour nous envahir, ou pour nous apporter la sagesse… mais pour nous faire
signer des contrats ?


— Je vous apporterai demain un livre qui traite de tout
cela.


— Mais… et à part cela ? C’est bien sûr
incroyable… fascinant… mais quel rapport avec moi ? Avec les échecs ?


Li Wong resta pensif quelques instants.


— Je me rends soudain compte, en me mettant à votre
place, de la masse d’informations disparates que vous devez assimiler avant de
rentrer vraiment dans votre nouvel univers. Je crois que je vais vous faire
parvenir ce livre dès ce soir : lisez-le attentivement. Il me lança un
sourire d’excuse : je n’avais pas réalisé à quel point votre esprit était
rempli d’images et de concepts propres à votre siècle ; issus de ce genre
que l’on appelait « science-fiction » je crois ? Il a totalement
disparu aujourd’hui. Je pense… que la réalité vous apparaîtra tout aussi
fantastique, mais aussi… sordidement banale.


Il se leva en sortant un CD de la poche de son costume et
l’inséra dans le lecteur à la place du précédent.


— Quant à la question des échecs, voilà l’événement qui
a tout déclenché. Ce sont, vous allez le voir, des images fascinantes.


Un paysage apparut, tremblotant, avec des sautes de couleurs
et des stries : des arbres, une étendue gazonnée et des gosses jouant au
base bail.


— Il a été tourné par un amateur, avec un vieux
caméscope : un fabuleux hasard. Il a ensuite essayé de vendre ce film à CBS.
Le FBI a intercepté la diffusion, puis l’ONU a fait valoir ses droits de
préséance. Bref, très peu de gens ont eu l’occasion de le voir.


Je ne voyais toujours pas ce qu’il pouvait avoir
d’intéressant. Il n’y avait pas de son, les cadrages étaient inexistants ;
quant au jeu des gamins, il ne paraissait pas valoir la peine d’être filmé. Je
reconnus soudain l’endroit ; le cameraman avait sans doute trébuché, et
des gratte-ciel se découpèrent au loin, au-dessus des arbres : c’était Central
park.


Au bout de quelques minutes, il se produisit un mouvement
sur les allées : les gens se précipitaient vers une petite place. La
caméra sembla courir dans la même direction ; l’image bondissante devint
très fatigante à regarder. Une foule encadrée par des policiers à cheval
semblait observer respectueusement quelque chose. On ne voyait qu’une masse
sombre et des militaires portant des bérets bleus. La voix de Li Wong m’arracha
soudain à ma concentration :


— Son excellence l’ambassadeur de Sasangani visitait ce
jour-là New York. On le fit naturellement passer par Central Park. Et tout
aussi naturellement, il était placé sous bonne escorte : une manifestation
d’Antéens venait d’avoir lieu et certains d’entre eux peuvent se montrer
violents. Les journalistes étaient tenus à l’écart, parce que moins on voit
d’images d’Alfies – comme les gens les appellent – moins on a
l’occasion d’exprimer sa haine pour eux. Soudain, il fit arrêter
l’escorte : c’est l’attroupement que vous voyez.


Le cameraman semblait sauter sur place pour essayer de
filmer quelque chose. On vit soudain un policeman l’éloigner de la foule avec
une matraque. Il rebroussa chemin. L’image sauta : cette fois, on voyait
la foule en plongée au milieu d’une agitation de branches et de feuilles ;
il était monté sur un arbre !


Je vis alors pour la première fois un extraterrestre ;
un Alfie : au centre d’une escouade de bérets bleus et de policiers à
cheval, il y avait un véhicule d’une vingtaine de mètres de long qui flottait à
trente centimètres au-dessus du sol. C’était une sorte de plateau caréné de
métal noir à l’arrière qui supportait un immense aquarium ovoïde. À
l’intérieur, une forme sombre de la taille d’un rorqual se déplaçait dans un
liquide ambré. Il y eut un zoom, et je pus voir une créature étrange : sa
peau sombre était grêlée, deux énormes nageoires palpitaient des deux côtés de
son corps ; de part et d’autre d’une partie frontale accentuée, une rangée
de minces filaments d’un mètre de long suivaient les ondulations du liquide et
la lente – trop lente – remontée de bulles. Mais le plus fascinant
était les yeux : mobiles, brillants, étonnamment humains.


— C’est un Sasanganien, dit Li Wong comme on fait les
présentations.


— Il est… étonnant ! dis-je fort stupidement.
J’étais stupéfait : il avait l’air à la fois si réel, et si artificiel.
Pourtant, il n’était pas comme ces créatures que j’avais pu voir dans les films
à effets spéciaux : il dégageait une impression de vérité incroyable, à la
fois imposant et amusant par son étrangeté.


L’image s’attardait complaisamment sur le corps de
l’extraterrestre : apparemment, le cameraman partageait ma fascination.
Puis, la caméra s’éloigna quelque peu et je pus découvrir ce que regardait l’Alfie :
devant lui, de l’autre côté d’une petite table, se tenait un vieillard
tremblotant : il mâchonnait un mégot dans sa barbe blanche et scrutait
peureusement l’extraterrestre sous sa casquette, comme s’il s’attendait à ce
que celui-ci sorte soudain un quelconque « rayon de la mort ». Le
cameraman zooma sur la petite table. Sur celle-ci était posé un échiquier. Stupéfait,
je regardai la main du vieil homme bouger une pièce, puis une autre : il
était en train de lui enseigner les rudiments du jeu !


La caméra descendit soudain pour fixer un policier
s’approchant de l’arbre en hurlant silencieusement. Il y eut un mouvement
confus, puis l’écran devint noir.


J’attendis quelques secondes que l’image revienne, mais ce
fut Li Wong qui parla :


— C’est ce qui s’appelle un coup de chance : grâce
à ce cameraman amateur, nous avons assisté au premier contact des Visiteurs
avec les échecs. D’après les témoins que nous avons pu interroger, c’est bien
le Sasanganien qui en voyant des gens jouer a voulu s’approcher et se faire
expliquer le jeu. Il a ensuite fait deux parties avec ce petit vieux. Cela a
duré deux heures : les militaires ont eu toutes les peines du monde à
contenir la foule. Il a fallu appeler des renforts.


Je le regardai incrédule :


— C’est incroyable ! Ils savent jouer aux
échecs ?


— Ils ne savaient pas avant. Mais ils ont vite rattrapé
leur « retard » : aucun humain depuis n’a pu les battre. En
compensation, notre xénoéconomie est un peu moins déficitaire.


— Pardon ?


— Je vais vous faire apporter ce fameux livre. Vous
feriez mieux de dormir un peu maintenant, dit-il en se levant et en me faisant
remarquer d’un geste l’heure avancée de la nuit sur l’horloge murale.


— Ai-je encore beaucoup de choses à découvrir avant de
savoir ce que vous attendez exactement de moi ? demandai-je alors qu’il
franchissait la porte.


Il sourit :


— Énormément !


 


J’avais ce fameux livre en main, et il me replongeait bien
des années en arrière. Manuel de première année de Faculté d’Études Xénologiques,
Oxford university press 2074. J’avais cent six ans et je reprenais mes
études ! D’après ce que je comprenais de la préface, ces fameuses
universités n’étaient accessibles qu’au niveau du Master ; je me demandais
si ma vieille licence de Lettres classiques allait enfin servir à quelque
chose…


En fait, j’aurais dû faire Droit ou Sciences
économiques : le manuel, passablement épais et écrit en petits caractères,
n’était rien d’autre qu’une édition commentée du Traité d’Adhésion de la Terre
à la Confédération galactique. Et quel traité ! Le préfacier expliquait
que c’était une traduction du Sasanganien, la race qui avait entraîné la
création de cette Confédération, ce qui expliquait l’abondant lexique en bas de
page qui précisait le sens exact qu’avait le mot qui avait été choisi en
anglais. Il y avait ainsi une définition du mot « commerce », du mot
« échanges », du mot « culture » ; la définition du
mot « monnaie » prenait deux pages. Quelquefois, il restait deux ou
trois lignes sur une page pour le texte du traité. À force de voyager de ce
texte (en gros caractères) aux notes (en petits caractères et italiques) et au
commentaire (en gras), j’attrapai bien vite une migraine.


Mais au fur et à mesure – et tout en continuant à
visionner des CD pour me reposer – je comprenais mieux la situation. Les Alfies
semblaient professer que la paix et la croissance ne s’obtenaient que par
l’interdépendance économique ; ce qui n’était ni idiot, ni nouveau à mon
avis ; d’où un traité pragmatique et rébarbatif régulant les importations
et les exportations entre la Terre et la Confédération en général, plus les
annexes qui concernaient les traités particuliers entre la Terre et deux –
si j’ai bien compris – autres planètes qui acceptaient de pratiquer des
échanges à perte, ce qui d’après le commentaire, cachait une aide économique
aussi humiliante que bienvenue.


— Mais, je ne comprends pas, dis-je un jour à Li Wong
qui se faisait de plus en plus rare, si j’ai bien analysé ce paragraphe et ses
commentaires, tout nouveau membre profite pendant « une période
transitoire d’intégration » d’une aide sous la forme d’une exonération des
taxes de fonctionnement de la Confédération (je récitais tout par cœur pour
montrer à Li Wong que j’avais bien travaillé) pour toute marchandise
exportée ; donc, continuai-je après avoir repris mon souffle, la situation
économique ne devrait pas être aussi catastrophique…


— Vous avez lu l’annexe du paragraphe sur les
conditions d’adhésion ? répondit-il benoîtement.


Il m’avait eu. Je repris mes études.


Effectivement, la situation semblait plus complexe : la
Confédération n’acceptait que les races pratiquant le voyage interplanétaire.
Le traité n’expliquait pas clairement ce qu’il advenait des autres. Or, la Terre
n’était installée à l’époque que sur la lune, et avait à peine visité Mars.
Heureusement, la sonde Voyager lancée en 1977 avait été récupérée par
les Alfies au-delà de l’influence gravitationnelle du soleil (peu ou prou), ce
qui montrait au moins une velléité de voyage interstellaire. Néanmoins, il se
dégagea une minorité de blocage au Conseil de la Confédération (et ce avant
même qu’il n’ait pris contact avec la Terre) pour refuser l’adhésion de
celle-ci, sous le prétexte qu’elle ne pratiquait pas le voyage hyperspatial.
Après ce qui sembla être une discussion houleuse, les Vilivogos, une des races
qui par la suite signa avec la Terre un de ces traités en annexe, proposa que
la période d’intégration soit remplacée par une période de mise à l’épreuve
pendant laquelle aucun échange économique ne serait obligatoire, afin que la
Terre ne bénéficie d’aucune aide indirecte et puisse prouver qu’elle pouvait
apporter sa quote-part aux buts annexes de la Confédération.


Mortale caelo non potest iungi genus…


J’aurais bien aimé connaître ces buts, mais j’étais de plus
en plus perdu dans ce manuel. Toutefois, je comprenais mieux maintenant la
situation de la Terre vis à vis de ses « partenaires » : cette
période de mise à l’épreuve devait durer deux cent trois ans, soit jusqu’en
2246 (une formule absconse expliquait le choix de cette date apparemment
fantaisiste. N’ayant pas fait Polytechnique…).


J’étais en train d’essayer de m’y retrouver quand une
infirmière entra, portant ce qui ressemblait à des vêtements.


— On m’a dit de vous donner ceci, dit-elle en posant
son fardeau sur le lit et en me tendant une enveloppe.


Je l’ouvris pendant qu’elle quittait ma chambre :
« Soyez prêt à vingt heures. Nous sortons. Li Wong ».


Je jetai un coup d’œil sur le paquet : un pantalon
d’une texture que je ne connaissais pas, une chemise avec une sorte de col Mao,
sans bouton mais qui se fermait par une bande se comportant comme une bande
velcro, mais qui n’y ressemblait pas (du diable si je savais comment cela
fonctionnait !), une veste gris orange, qui semblait changer de couleur à
la lumière, des chaussettes… normales et une paire de chaussures noires sans
lacets, aux talons hauts. Elles semblaient se rétracter sur le pied en pressant
de part et d’autre de la semelle.


Je ne me sentais pas tellement à mon aise dans ces
vêtements… mais je sortais de cet hôpital. Enfin.










Je ne joue pas
avec des pions blancs ou noirs. Je joue avec des êtres humains, de chair et de
sang.


 


Emmanuel
Lasker


Champion
du monde 1894-1921


CHAPITRE 4


J’entrai pour la première fois dans une voiture du futur.
Elle ressemblait à ce à quoi je m’attendais : basse, profilée, sans
rétroviseurs ; l’intérieur semblait paradoxalement confortable et
spacieux. Pas plus surprenante qu’un prototype du Salon de l’auto. Li Wong
démarra doucement et s’engagea dans une allée. Je regardais surtout le
pare-brise qui affichait des messages et des images vidéo devant le siège
conducteur. J’entrevis toutefois une grille et une guérite, avant que nous ne
nous retrouvions sur la route.


Li Wong restait silencieux ; je ne savais toujours pas
où l’on allait. Au loin, j’apercevais ce que je supposais être les faubourgs de
Houston. Il y avait beaucoup de voitures et de camions sur l’autoroute à cinq
voies que nous suivions ; deux voies séparées étaient automatisées, et les
véhicules formaient des sortes de caravanes, les conducteurs dormant ou
regardant la télé. L’air était brumeux – autant que je pouvais m’en rendre
compte dans l’obscurité naissante – mais cela ne semblait pas dû aux
moteurs des véhicules qui nous entouraient.


— Vous utilisez quoi comme carburant ?
demandai-je, rompant le silence qui pesait depuis notre départ (la voiture
elle-même ne produisait qu’un ronronnement à peine audible).


— Une pile à combustible. Un mélange hydrogène-oxygène.
Le seul résidu est cette vapeur d’eau qui nous entoure.


— Il y a une bombonne d’hydrogène sous nos pieds ?
criai-je malgré moi. Mais en cas d’accident, l’explosion va être…
effroyable !


Il sourit :


— La bonbonne est composée d’un matériau au trois
quarts d’origine extraterrestre. Une explosion nucléaire l’enverrait jusqu’au
soleil, mais ne parviendrait pas à la fendiller.


— Mais… et les joints… ? Les tuyaux d’arrivée du
réservoir… ?


— Cessez de vous inquiéter. Si cela peut vous rassurer,
il y a devant moi un radar anti-collision qui m’indique les distances de sécurité.
Il est capable de « parler » aux ordinateurs des autres voitures et
de réagir automatiquement au cas où un conducteur perdrait le contrôle. De
plus…


— D’accord ! D’accord ! Cessez de faire
l’article : je ne suis pas acheteur. Où allons-nous ?


Il me regarda pour la première fois :


— C’est cela qui vous inquiète depuis le début ?
Développeriez-vous une paranoïa que je n’aurais pas su voir ?
Remarquez : cela va de pair avec la mégalomanie.


— Moquez-vous de moi ! Étant donné ma situation
depuis deux semaines, il me semble que j’ai bien le droit d’être paranoïaque.
Alors, repris-je quelques secondes plus tard, on va enfin jouer aux
échecs ?


— Non. Ma femme désirait simplement vous avoir à dîner.


 


J’entrevis à peine Houston : Li Wong prit un
périphérique qui contourna la ville. De loin, elle ressemblait à n’importe
quelle zone urbaine américaine : de grands bâtiments de verre entourant un
centre composé de gratte-ciel illuminés. Elle devait bien avoir quelque
spécificité, quelque charme, mais j’étais trop loin et il faisait trop noir
pour que je puisse les remarquer.


La voiture s’engagea sur une bretelle, puis sur une petite
route peu fréquentée coupant à travers un bois. Une pancarte annonça :
« Domaine de Silvergate. Propriété privée ». Une grille coupant un
mur sombre qui semblait haut de plus de six mètres nous barrait le passage.
Deux gardes armés en uniforme s’approchèrent de la voiture. Li Wong ouvrit sa
vitre.


— Bonjour docteur. Un visiteur ?


— Exact, Andrew. Pour la soirée ; peut-être la
nuit.


Le deuxième garde tapa du doigt sur ma vitre. J’ouvris
celle-ci.


— Gaucher ou droitier ?


Je le regardai agitant vainement ses mots dans ma tête.


— Je vous demande pardon ?


— Vous êtes droitier ? J’acquiesçai faiblement de
la tête. Alors donnez-moi votre main gauche.


J’obtempérai machinalement ; il encercla prestement mon
poignet d’un bracelet métallique qu’il serra au moyen d’une sorte de pince. Je
regardais interloqué.


— Bonne soirée docteur, dit le premier garde.


La grille s’effaça silencieusement derrière le mur. Li Wong
démarra et s’engagea sur une petite route éclairée par des lampadaires.


Un peu remis de ma surprise, j’observai la pinède qui
s’étendait des deux côtés de la route.


— C’est chez vous ici ? Dites-moi, ça paye bien l’ONU ?


— C’est simplement un quartier privé de Houston.
J’habite un peu plus loin.


Effectivement, j’apercevais maintenant des maisons, des
piscines, un dispensaire, un petit supermarché éclairé qui semblait ouvert. Des
rues partaient de part et d’autre de l’avenue principale que nous suivions,
formant un ensemble pavillonnaire qui semblait très étendu. Des gens se
promenaient sur de larges trottoirs. Des enfants jouaient dans des jardins
séparés de la route par de frêles haies blanches. Des couples, des personnes
âgées, des familles qui se saluaient en se croisant. Leurs vêtements ne
semblaient pas de prime abord trop « futuristes » : des couleurs
plutôt vives, des coupes larges, mais rien de choquant. Certains, des jeunes
pour la plupart, arboraient toutefois des tatouages de diverses couleurs sur
leurs visages. D’autres portaient une sorte de fond de teint vert ou mauve qui
parfois gagnait leur corsage, pour les filles, ou leurs bras. Bizarrement,
beaucoup portaient de grosses lunettes teintées malgré la pénombre.


— Un quartier privé ?


— À cause de la délinquance. Ici, nous sommes protégés.
Toute personne pénétrant dans le domaine sans autorisation est immédiatement
découverte par ces capteurs que vous apercevez sous le luminaire des
lampadaires.


Je regardai dans la direction qu’il indiquait.
Effectivement, quelque chose qui ressemblait à une caméra suivit « des
yeux » la voiture, puis repartit lentement dans la direction opposée
pendant qu’une autre caméra sous le lampadaire suivant prenait le relais.


— D’où ce bracelet, continua Li Wong : il va
permettre d’enregistrer vos allées et venues, et prévenir le centre de contrôle
si vous vous dirigez dans une direction inappropriée à votre statut
d’invité ; si vous approchez d’un peu trop près d’un autre pavillon par
exemple.


Je regardai le bracelet : il enserrait mon poignet de
façon à empêcher que je puisse l’enlever. Il semblait très solide, mais…


— On devrait pouvoir le cisailler, le faire fondre au
chalumeau…


— S’il est un peu trop malmené, il projette une
aiguille soporifique dans votre poignet.


Charmant !


— Mais… et les gens qui vivent ici ? S’ils vous
cambriolent ?


— Nous sommes très rigoureusement sélectionnés. Même un
profil psychologique est indispensable pour acheter ou louer ici. Bien sûr, ce
n’est pas parfait, mais rien à voir avec les rues de Houston.


— Et les gens qui y vivent justement ? Vous vous
cachez ici – des gens riches comme vous je suppose – mais eux ?


— Tous les quartiers urbains possèdent des milices
autorisées. Et la police y est plus présente puisque notre genre de quartier se
protège tout seul. Mais je ne vois pas très bien ce qui vous choque. Ce genre
de quartiers privés existait déjà à votre époque, aux États-Unis ou en Amérique
du sud. Ils se sont simplement largement développés aujourd’hui. Partout dans
le monde, y compris en France.


— Tant d’années et vous n’avez pas su vous attaquer au
problème de la délinquance à sa source ? Vous avez préféré créer un
micro-univers factice, laissant la grande majorité de la population au prise
avec les meurtres, les viols…


Il m’interrompit :


— Vous êtes un utopiste, Éric. Toute tentative pour
éradiquer la violence urbaine est vouée à l’échec, sauf si l’on dote les forces
de police d’un droit d’investigation et de coercition qui finira par nier
totalement les libertés fondamentales de l’individu. Le choix est simple :
la délinquance ou un état policier fascisant. C’est ce que l’on appelle la Loi
de Stephenson, reprit-il après une pause, un sociologue dont vous avez omis de
lire les principaux ouvrages à l’hôpital ; on l’apprend à l’école.


Évidemment, dit comme cela.


— Je vous concède que ce n’est pas très
satisfaisant ; un peu trop pragmatique et pas très idéaliste. Mais chacun
de nous doit s’adapter à la réalité ; et c’est un psychiatre qui vous dit
cela.


Il s’engagea dans une allée qui menait à une maison d’un
étage entourée d’un jardin et pénétra dans un garage ouvert qui s’éclaira
automatiquement. Je sortis de la voiture et – je ne sais pas pourquoi ou
comment – j’éprouvai une sensation de gêne en sentant mes mains vides.


— J’aurais dû apporter des fleurs… ou une bouteille de
vin.


Il était déjà dans le jardin. Il se tourna vers moi avec un
sourire.


— On n’en vend pas à l’hôpital… Vous mettez du temps à
retrouver vos réflexes sociaux.


Son sourire m’inquiétait.


— Que voulez-vous dire ?


— Cela fait près de deux semaines que vous vivez dans
une relation patient-médecin, et toutes les autres personnes que vous avez pu
rencontrer n’étaient que des prolongements biologiques du cadre hospitalier. Apparemment,
il était vraiment temps d’introduire un véritable être humain dans vos
relations. Et si c’est une femme, je pense que cela ne sera que plus
profitable. D’après votre dossier, vous n’avez pas de penchants homosexuels,
n’est-ce pas ?


Avant que j’ai eu le temps de me demander s’il était sérieux
ou s’il plaisantait, il avait disparu. Je le suivis en essayant de trouver une
réplique, mais il m’avait bel et bien laissé en plan. Je fis le tour de la
maison et trouvai une porte ouverte d’où s’échappait une lumière douce. Je
m’approchai, un peu emprunté, attendant une invitation à entrer, et finalement
me retrouvai sur le seuil.


Une salve de jappements me fit sursauter. Un petit chien,
genre cocker, trépignait devant moi, avançant et reculant au moindre de mes
gestes, sans cesser d’aboyer. Personne d’autre n’était en vue.


— Calme-toi… petit, dis-je stupidement. Je n’avais
jamais parlé à un chien « anglais ». Qu’est-ce qu’on peut bien dire
pour les calmer ? Heureusement, il n’avait pas l’air vraiment méchant, et
semblait avoir plus peur de moi que le contraire.


— Socks ! Ici !


Je ne voyais pas d’où venait la voix de Li Wong, mais le
chien s’y précipita. J’en profitai pour entrer dans un grand living. Des
tableaux abstraits aux couleurs vives égayaient de larges murs d’un blanc
aveuglant. Des piliers rectangulaires supportant ce qui semblaient être des
imitations de Rodin se tenaient de part et d’autre d’une large baie vitrée. Au
centre, au pied de la mezzanine sur laquelle je me trouvais, des fauteuils et
des divans bas encadraient une ouverture circulaire d’un peu plus d’un mètre,
creusée dans le sol sur une trentaine de centimètres. Je crus d’abord que
c’était un jacuzzi (en plein milieu du salon !), mais en regardant bien,
j’aperçus une rangée de spots sur le pourtour, étrangement dirigés vers l’intérieur
de cette « fosse ».


Le temps d’y réfléchir, Socks reparut suivi de Li Wong
portant deux bouteilles de vin. Il me fit signe de m’installer pendant que le
chien s’intéressait à mes semelles.


— Bordeaux et Riesling : c’est tout ce que j’ai de
Français. Ça ira ?


— Heu… c’est parfait, dis-je en m’asseyant
précautionneusement sur le divan de cuir blanc.


— Lequel des deux ?


— N’importe.


Maintenant, le chien semblait vouloir me retirer mon
pantalon par le bas. J’agitai vainement ma jambe pour le chasser.


— Vous êtes désespérant, Éric, répondit Li Wong en
débouchant une bouteille (je ne vis pas comment et avec quoi, mais cela ne prit
pas deux secondes).


— Éric, c’est cela ?


La voix venait de derrière moi. Je me levai en me
retournant, ce qui faillit me faire trébucher, et happai la main qui m’était
tendue.


— Je m’appelle Martha.


Elle était petite et fine, d’un âge indéfinissable, habillée
de ce que j’essayai de ne pas prendre pour un pyjama rouge décoré de motifs or.
Ses cheveux très courts couleur bronze doré encadraient un teint mat sur des
traits lisses et réguliers. Son sourire irradiait la pièce.


Elle s’assit près de moi pendant que Li Wong sortait des
verres d’un tiroir sous son fauteuil et servait le vin.


— Le dîner sera prêt dans quelques instants. Alors,
reprit-elle en levant son verre, comment trouvez-vous les années 80 ?


— En vérité, je pensais les avoir déjà vécues.


Elle éclata d’un rire cristallin que ma répartie ne méritait
certainement pas. Nous trinquâmes à l’avenir, ce qui me rappela ma situation…
d’attente. Mon regard se perdit sur la fosse devant moi pendant que je pensai
aux Alfies, aux échecs…


— Décontractez-vous, Éric, dit-elle en posant la main
sur mon épaule. Son contact me fit vibrer d’une manière à la fois délicieuse et
gênante. Je vous laisse entre hommes, reprit-elle en se levant : la place
d’une femme est dans sa cuisine.


— Martha a raison, Éric. Considérez cette soirée comme
des vacances. Oubliez vos problèmes et vos questions ; vous n’avez même
pas touché à votre verre.


— Pardon, dis-je en goûtant le Bordeaux. Je vous avais
dit que j’avais des flashes de temps à autres, ajoutai-je après un instant de
réflexion. Des souvenirs nés d’une odeur ou d’une sensation qui m’emportent
soudain et me coupent de la réalité pendant quelques instants…


— Je vous ai répondu que c’était normal : votre
mémoire retrouve la linéarité qu’elle avait perdue durant votre sommeil. Elle
réorganise votre passé selon les impulsions et les stimuli du moment.


— … Mais là, c’est la même chose, sauf que ce sont mes…
angoisses sur l’avenir qui me font cet effet.


— Vous avez déjà ressenti cela… avant ?


Je réfléchis quelques instants.


— Certaines parties en tournoi. Quand les possibilités
et les choix s’accroissent, et qu’on essaye de prévoir au-delà du cinquième ou
sixième coup. Vous le savez, on ressent comme une sorte d’expansion qui finit
par donner le vertige, une impression d’infini à la fois exaltante et
déstabilisante.


— C’est ce qui provoquait ces fameuses migraines ?


— Je ne sais pas… C’est quoi, ça ? demandai-je en
désignant la « fosse ». Ça m’obsède depuis tout à l’heure.


Il sourit en prenant ce qui ressemblait à une télécommande.


— Vous aimez le soccer, je crois ?


Il appuya sur un bouton, et la grande baie au fond du salon,
par laquelle j’apercevais auparavant une étendue gazonnée et des haies, montra
soudain sur toute sa surface l’image d’un film, puis d’une publicité.


— Un petit moment, il cherche la retransmission d’un
match.


Les images se succédaient : infos, sport, variétés,
clips… sur deux mètres sur cinq. Un match de foot apparut soudain, puis
disparut alors que la fosse devant moi se nimbait d’une lueur qui grandit,
formant une coupole de lumière atteignant un mètre de hauteur. Quand elle se
stabilisa, je pus voir ce même match de foot en trois dimensions.


— Un hologramme ?


— Une retransmission en direct en trois dimensions. Apparemment,
dit-il en regardant un écran sur sa télécommande, c’est un match amical
Brésil-Japon.


Je me levai pour contourner la fosse : l’image était
parfaite quel que soit l’angle. Prise des tribunes, elle se rapprochait quand
l’action se déroulait près des buts, puis s’éloignait dans les phases
d’entre-jeu. C’était à vrai dire un peu déroutant à suivre, surtout lors des
plans rapprochés où l’on ne voyait plus qu’un buste de joueur sortant du
plancher – son nom flottait alors dans l’air et tournoyait autour de lui,
suivant l’arrondi virtuel de la fosse – mais avec un peu d’habitude, cela
devait devenir un spectacle extraordinaire.


— Mais… ce téléviseur dans ma chambre…


— Oui. Un modèle très basique. Mais nous ne voulions
pas vous perturber avec une technologie trop éloignée de celle que vous
connaissiez. Et puis pour lire des CD-ROM, deux dimensions suffisent amplement.


J’allumai une cigarette. Le Bordeaux me tournait un peu la
tête, mais le tabac n’arrangea rien. Je me rassis en faisant mine de me
concentrer sur le match, mais je me demandais surtout pourquoi Li Wong m’avait
emmené ici. En tout état de cause, je ne devais pas être un invité très
passionnant.


— C’est prêt, appela la voix de Martha derrière nous.


— Prenez votre verre, Éric, dit Li Wong en se levant et
en emportant la bouteille.


Je le suivis – en essayant de ne pas marcher sur le
chien qui gambadait autour de moi – dans la direction apparente du
mur ! Stupéfait, je le vis traverser la cloison et disparaître. Socks le
suivit, mais la seconde d’après, sa tête réapparaissait, m’interrogeant du
regard ; sa tête seulement, flottant à une trentaine de centimètres du
sol, détachée de son corps invisible. J’avançai précautionneusement la main –
la droite, tant qu’à faire – qui s’enfonça dans le mur sans rencontrer de
résistance. Je comprenais maintenant pourquoi il n’y avait pas de porte dans la
pièce : la décoration intérieure incluait des hologrammes, sans doute pour
garder la pureté des perspectives ; d’ailleurs, la peinture abstraite sur
le mur était aussi une projection. J’imagine qu’on pouvait en changer à loisir.


Je me décidai à traverser, sans éprouver aucune sensation.
J’étais maintenant dans une salle à manger dans laquelle flottaient une musique
douce et une odeur de coq au vin. Le repas était déjà servi sur une vaste table
circulaire. Je me rendis soudain compte des efforts de Li Wong pour que je me
sente à mon aise : vin français, plat français, et même la musique : Debussy.
Je me sentis vaguement honteux de ma situation, et de l’air perpétuellement
hébété que je devais afficher.


Naturellement, mon refuge fut le Bordeaux. Martha faisait
les frais de la conversation, cependant que Li Wong me regardait d’un air…
impénétrable ; il devait trouver que je buvais trop ; une partie de
mon esprit était d’accord. Cette même partie m’en voulait pour les réponses
évasives et monosyllabiques que je faisais aux questions de Martha. Apparemment,
elle savait tout sur moi, ce que je trouvais assez gênant. Je me demandais si
dans ce monde, le concept de « secret médical » avait encore droit de
cité. J’essayai bien une ou deux fois de tenir la conversation, d’être léger et
brillant, mais ce que je disais me semblait vide de sens, me donnait l’impression
de tomber à plat, même si Martha me regardait toujours d’un air passionné quand
je risquais une réponse, et souriait toujours au bon moment.


— Vous avez l’air de vous servir très bien de votre
nouveau bras.


— Oh ! oui… (je tenais à ce moment-là mon couteau
levé, prêt à attaquer le coq) Oui, je le maîtrise. À moins qu’ils ne m’aient
greffé la main d’Orlac, il ne devrait y avoir aucun incident.


Pitoyable ! Non seulement j’effrayais mon adorable
hôte, mais en plus j’usais de métaphores cinématographiques antédiluviennes
(même pour moi) ! En réfléchissant à mes pensées, qui, vu mon état
d’ébriété, claironnaient dans mon cerveau comme si je les avais exprimées à
haute voix, je m’aperçus soudain que l’adjectif « adorable » était
l’une des raisons qui me poussaient à me tenir à l’écart de… l’ambiance
familiale, amicale, chaleureuse que Martha essayait de donner à cette soirée.


Je pensais l’avoir à peine regardée, comme si elle faisait
partie du décor, mais je m’aperçus que mon subconscient avait travaillé de son
propre chef. Je l’observai plus attentivement. Elle n’était pas spécialement
belle. Ses traits étaient réguliers, mais quelques rides autour des yeux
montraient quelle n’était plus de la prime jeunesse (quel âge pouvait bien
avoir Li Wong à propos ?). Son corps était mince, athlétique sans
ostentation ni muscles saillants, mais ses formes – peut être était-ce sa
tenue – trahissaient plus un aspect androgyne que les marques d’une
féminité triomphante.


Mais elle sourit soudain. Un sourire interrogatif en réponse
à ma fixité dont l’impolitesse m’avait échappé jusque-là. Un sourire qui la
transforma et détruisit l’image que je pouvais avoir d’elle. Comme si toute son
attention, sa patience, sa bienveillance se focalisaient dans ce sourire
lumineux.


Quelque chose en elle me rappela Claire.


Je clignai des yeux, déstabilisé à la fois par le sourire et
le souvenir, et murmurai un « Pardon » inaudible.


Je sentis alors quelque chose sur ma cuisse droite. Elle
était à ma droite ! Décontenancé (terrorisé, oui !), je baissai les
yeux vers ma cuisse, pour apercevoir la tête et les pattes antérieures de Socks
qui me regardait avec cet air misérable que savent prendre les chiens quand ils
quémandent quelque chose.


Soulagé, et heureux de pouvoir penser à autre chose, je lui
tendis un bout de viande pris dans mon assiette. Il le happa vivement, partit
sous la table avec un grognement de contentement, puis en un éclair, revint
prendre la position qui lui avait si bien réussi sur ma cuisse, en me souriant.


Je le regardai interloqué, pensant avoir mal vu. Mais ses
babines se retroussaient bien en formant un sourire ! Impossible de s’y
tromper. Je le grattais machinalement derrière les oreilles ; il ferma les
yeux de contentement en accentuant son sourire.


Je me tournai vers Li Wong, me préparant à l’idée de me
faire interner, mais en même temps incapable de ne pas poser la question :


— Est-ce que ce chien… sourirait, par hasard ?


— Socks ? Il parut d’abord surpris, puis
sourit : oh oui ! C’est vrai ! Excusez-moi, Éric. Il y a toujours
quelques petites nouveautés auxquelles nous sommes accoutumés, mais qui
effectivement doivent vous sembler étranges. Socks est un chien Takezo. (Il
reprit son ton professoral habituel) C’est le nom du biologiste japonais qui
les a créés. Il prit le chien, qui avait répondu avec espoir à son nom, sur ses
genoux et continua : En fait, Socks comme ses congénères a subi après sa
naissance – quand la calcification des os n’est pas encore achevée –
une opération pour lui remodeler la mâchoire, afin qu’il puisse sourire.
D’autre part, ses impulsions de plaisir ont été détournées de sa queue pour
actionner ses maxillaires. Vous voyez : il tendit au chien un bout de
viande ; celui-ci sourit, mais sa queue resta presque inerte. Le réflexe
agit chez ces races sur les muscles de la gueule.


Je le regardai consterné :


— Mais c’est… inhumain !


— Éric, répondit-il sur un ton de reproche, ça ne lui a
pas fait mal, et il ne souffre pas plus aujourd’hui. Il exprime simplement son
contentement de manière plus… anthropomorphique. Il parut réfléchir :
mais… ne regardez jamais de reportage sur les dernières créations génétiques en
matière de vache laitière dans certains pays du tiers-monde.


— Mais… Quelle utilité… ? Pourquoi ne pas leur
apprendre à parler pendant qu’on y est ?


Il déposa délicatement le chien sur le sol. Celui-ci déçu
s’agrippa aussitôt à ma cuisse en jetant un coup d’œil de biais sur mon
assiette.


— En fait, il semble que les créations de Takezo ne
soient que l’un des à-côtés de projets militaires allant dans ce sens. De
plusieurs projets en fait : Japon, États-Unis, Russie, Afrique du Sud… L’ONU
n’utilise pas de Néo-chiens… Pas encore.


Je repensai à un vieux film que j’avais vu :


— Ah ? Et des dauphins parlants posent des mines
sur des sous-marins aujourd’hui ?


Avant qu’il n’ait pu répondre, Martha se leva pour me
resservir :


— Vous semblez aimer les animaux, Éric, dit-elle en
remplissant mon assiette malgré mes gestes de dénégation.


— Euh oui… Comme tout le monde je suppose…


— … Pourtant, vous n’aviez pas de chien, je crois. Ni
de chat…


— Peut-être l’un des membres de votre famille était-il
allergique ? intervint Li Wong ; c’était assez courant à l’époque…


Je ressentis à la question de Martha une sorte de vague
intérieure qui atteignit ma gorge. Je pensais pourtant avoir réussi à évacuer…
le souvenir de Claire et d’Ophélie ces dernières semaines. Je déglutis avec
difficulté. Ma tempe droite se mit à battre, comme animée d’une vie propre. Je
ne me souvenais pas de telles manifestations physiques pendant les deux
semaines qui avaient suivi l’accident. Mais je ne me souvenais plus de grand
chose concernant cette période. Je sortis de mes réflexions pour voir mes hôtes
attendant ma réponse, et essayai de cesser d’y penser :


— Euh… non. Je… je ne sais pas pourquoi nous n’avions
pas d’animaux. C’est vrai qu’Ophélie en demandait souvent. Peut-être
attendions-nous une fête d’anniversaire… qu’elle ait huit ans…


Ma voix s’était cassée. Je me sentais très mal à l’aise,
d’autant plus qu’un silence pesant s’installa.


— Je peux vous poser une question, Éric ? demanda Martha.


— Bien sûr.


Elle souriait de l’air d’une petite fille timide, mais
j’appréhendais sa question.


— Pourquoi étiez-vous en tournoi à Rostock ?


J’eus soudain l’impression qu’un poids énorme tombait sur ma
poitrine. J’eus l’image, la sensation d’une accusation, une nouvelle fois. Mes
tempes puisèrent plus fort. Mon esprit s’était comme scindé en deux : une
partie observait stupéfaite ces manifestations inattendues, tandis que l’autre
ressentait… subissait un choc qui entravait toute réflexion.


— Que… Que voulez-vous dire ? risquai-je d’une
voix que je ne reconnus pas.


— Éric, intervint une nouvelle fois Li Wong, Rostock
n’était pas un tournoi très coté. Vous n’y auriez glané que très peu de points ELO,
même si vous l’aviez gagné. Il marqua une pause : celui d’Antibes
commençait seulement deux semaines après.


— Mais… j’essayai désespérément de réfléchir, de me
rappeler… C’est un tournoi trop relevé. Même Kasparov devait y
participer : je n’avais pas une chance, vu le niveau et la tension que
génère la présence du Champion du monde et des challengers, de battre des mieux
classés que moi.


J’avais débité cela assez mécaniquement, à ma grande
surprise, comme si je me souvenais de mes pensées et de mes réflexions
d’alors ; ce qui n’était pas le cas. Du moins, je ne crois pas.


— Alors, pourquoi pas Compostelle ? reprit Martha.
Il commençait une semaine avant Rostock, et la liste des inscrits montre que
vous aviez de bonnes chances de le gagner. De plus, continua-t-elle, cela vous
aurait permis d’être beaucoup plus proche de votre famille.


J’étais toujours aussi bouleversé. Je me sentais comme dans
un de ces interrogatoires dans les films policiers ; ma tête ne cessait de
tourner de l’un à l’autre, accentuant l’impression qu’elle se trouvait prise
dans un étau. J’explosai soudain :


— Qu’est-ce que vous voulez dire ? Que j’essayais
de me trouver le plus loin possible d’Ophélie ? Que je choisis exprès les
tournois les plus lointains… ? Ou que je préfère aller me taper de vieilles
putes Est-Allemandes, pourquoi pas ?


J’étais haletant. Je sentis ma main chercher comme par
réflexe mon paquet de cigarettes sur la table. J’entendais comme dans un rêve
le chien gronder sourdement à mes pieds, réagissant à ma colère. Martha posa sa
main sur la mienne.


— Écoutez, Éric, nous ne voulons rien insinuer. Rien
dans nos dossiers ne montre que quelque chose n’allait pas dans votre couple…


J’allais réagir, mais elle accentua la pression de sa main
en plongeant un peu plus son regard dans le mien :


— … Mais en analysant le choix de vos tournois à partir
de 2004, il semble que vous… essayiez de vous éloigner systématiquement de Paris.


Je la regardai interloqué.


— Peut-être n’en étiez-vous pas conscient, Éric, dit Li
Wong. Ou peut-être était-ce un choix de vie… Un couple libre qui prend plaisir
à se retrouver, mais qui répugne à vivre le quotidien…


— Non !


Des souvenirs divers m’assaillaient en cascade, comme des
ondes au fur et à mesure qu’ils continuaient à parler, m’empêchant de penser
rationnellement. Ils avaient du mal à s’imbriquer pour former une cohérence
chronologique… Mais ce n’étaient en majorité que de bons moments : ma
première rencontre avec Claire dans un amphi de la Sorbonne, un chocolat chaud
partagé au café du Panthéon, notre première nuit, bien longtemps après, notre
aménagement dans notre maison, la naissance d’Ophélie, le sourire de Claire, à
la fois moqueur et compréhensif, quand j’avais dû sortir en hâte de la salle de
travail, tout près de vomir… Non : ils se trompaient…


J’inspirai profondément, essayant de me clarifier les idées,
et d’échapper à ce flot de souvenirs :


— Non. Tout allait bien entre nous, dis-je fermement en
les regardant l’un après l’autre.


Martha se pencha vers moi en souriant :


— J’en suis contente, Éric. Vraiment.


Je me sentis mieux. J’essayai de sourire, mais je me sentais
toujours mal à l’aise, en nage, et mon esprit avait toujours des difficultés à
se clarifier. J’accusai le Bordeaux et allumai une cigarette machinalement.


— Mais… Éric… Li Wong fit une pause, attendant que mon
regard se pose sur lui : pourquoi avoir dit tout à l’heure :
« essayer de me trouver le plus loin possible d’Ophélie » ?


La saveur âcre du tabac se coinça quelque part dans ma
gorge. Instinctivement, je cherchai du regard un soutien auprès de Martha, mais
celle-ci me fixait, attentive. J’entrevis en un éclair des pupilles froides
derrière le sourire, me jaugeant… médicalement.


Mes yeux me piquèrent… La fumée. J’ôtai lentement la
cigarette de ma bouche pour me débarrasser de la cendre.


— Vous êtes psychiatre aussi, pas vrai ? dis-je en
la regardant, et en essayant de mettre le plus de mépris possible dans ma
déclaration.


— C’est mon chef, Éric, dit Li Wong. Mais vous
continuez à employer la même tactique : vous éludez vos problèmes en vous
focalisant sur votre aversion des psychiatres. Et vous nous empêchez de vous
aider.


— John a raison, Éric, continua Martha ; il vous a
déjà touché deux mots sur ce que nous attendons de vous…


— Si l’on peut dire, ricanai-je.


— … Mais vous ne serez d’aucune utilité, pour nous pas
plus que pour vous-même, si vous ne vous libérez pas d’un poids, d’une
culpabilité que vous ressentez à l’évidence fortement, et qui n’est
certainement qu’une illusion.


— Que voulez-vous dire exactement ?


— Comment était Ophélie, Éric ?


La question me surprit, puis rameuta en moi des souvenirs
épars : des vacances, des anniversaires, un spectacle de danse, des
réflexions cocasses, des intrusions dans mon bureau avec ce qui semblait être
des questions existentielles qui exigeaient une réponse immédiate ; je
l’accompagnais à l’école, l’aidais à faire ses devoirs, lui relisais le soir Les
Aventures de Oui-Oui…


— Je ne sais pas… J’avais encore une fois la gorge
serrée… C’était une gosse comme les autres…


Quelque chose coula sur ma joue. Je passai rapidement ma
main, mais mon geste sembla déclencher des sanglots que je tentai de réprimer.
J’éprouvai une honte indicible, essayai de me cacher le visage, bafouillai des
excuses… Je n’étais plus maître de moi… et le pire était que quelque part, j’en
étais conscient.


Je sentis soudain des bras m’entourer, un parfum léger, mais
profondément féminin m’envahir. Je serrai machinalement, mais plus fortement
que je ne l’aurais voulu – comme je m’en aperçus plus tard – Martha,
qui s’était glissée contre moi et murmurait des paroles d’apaisement
incompréhensibles.


Je ne sais pas combien de temps je me suis comporté comme un
gamin.


Honteux, je réussis à chasser les larmes de mes yeux, pour
m’apercevoir que Li Wong avait disparu. Il ne restait que Martha, qui me
souriait, et Socks qui grattait mes genoux en couinant lamentablement. Martha
lui fit signe de monter, puis s’effaça pendant qu’il me léchait avidement le
visage.


— Finalement, dit-elle en se rasseyant, je crois qu’il
est meilleur que moi pour consoler les gens.


Je me débarrassai à grand peine du chien, lui tapotant la
tête pour lui assurer que j’allais bien. Martha me tendit un mouchoir en papier
que j’utilisai aussitôt.


— Je… Je suis désolé, Martha. Je ne sais pas ce qui m’a
pris.


— C’est un de vos problèmes, Éric : vous avez du
mal à exprimer vos sentiments, et c’est peut-être cela qui explique ce complexe
de culpabilité.


— Écoutez, Martha, vous êtes gentille, mais… j’ai
vraiment du mal à vous suivre.


— Ne recommencez pas à vous braquer, Éric, dit-elle
faussement sévère. Écoutez, continua-t-elle en reprenant son sérieux, je vais
vous exposer les choses carrément : il semble que vous vous en vouliez,
non pas de n’avoir pu être là pour accompagner vos proches, pour les sauver ou
pour mourir avec eux…


Elle fit une pause, me jetant un regard pénétrant. Je ne
réagis pas, encore sous le choc, essayant d’assimiler ce qu’elle disait.


— … Mais pour ne pas avoir assez aimé votre fille.


J’explosai :


— Je vous interdis…


— Vous rappelez-vous vos migraines, Éric ? interrompit-elle :
dans quelles circonstances elles apparaissaient… ?


Le changement de sujet me surpris, coupant net ma colère.


— Lors des tournois la plupart du temps… Le brouhaha…
la concentration…


— Et jamais chez vous ?


Je rassemblai mes souvenirs :


— Si, parfois. Quand j’étudiais des parties… souvent
l’après-midi… Ça empirait le soir…


Je m’interrompis, alors qu’un nouveau souvenir
m’emportait : une fraction de seconde d’absence, résumant un épisode
honteux, chassé de mon esprit : un mercredi après-midi pendant lequel
j’étudiais les variations de la Défense Hollandaise. Ophélie jouait dans le
jardin. Claire travaillait et j’étais censé m’en occuper. Elle parlait à sa
poupée, montait tout un salon de thé autour de celle-ci, d’un service en
plastique et d’un peu d’eau, jouant la mère, la serveuse, d’autres clients…
J’avais explosé, je ne sais plus pourquoi, ouvert d’un coup la porte-fenêtre et
hurlé des menaces, des insanités. Ophélie me fixa, effarée, le regard soudain
livide, et disparut dans le jardin de la voisine par un trou dans la haie
qu’elle avait l’habitude d’emprunter. J’étais resté là, hagard, vide,
considérant ce que je venais de faire. Me sentant lamentable.


Mon Dieu ! Une semaine après, je partais pour Rostock !


— Éric ?


Je repris mes esprits :


— Pardon… Vous avez raison. J’ai été un père minable,
toujours sur les nerfs, criant pour rien… Uniquement parce qu’elle faisait un
peu de bruit…


— L’auto-flagellation n’est pas la solution, Éric :
vous éprouvez trop de complaisance à vous culpabiliser. Surtout qu’en
l’occurrence, le fait de ne pas supporter le vacarme constant que peut produire
un enfant dans une maison n’était semble-t-il pas de votre faute.


Je lui jetai un regard interrogatif.


— En vous faisant tous ces examens à l’hôpital, nous
avons remarqué un petit défaut de vos tympans : une hypersensibilité
auditive assez fréquente en milieu urbain, qui occasionne de fortes migraines
et une perte de contrôle des réactions émotives. Je vous passe le nom
scientifique. Parmi les médicaments que l’on vous a prescrits, et que vous
prenez régulièrement – du moins je l’espère – certains traitent ce
problème.


Elle posa de nouveau sa main sur la mienne :


— Vous devez être un bon père, Éric. Affligé de petites
manies, peut-être un peu trop réservé et sur la défensive, mais rien dont vous
n’ayez à rougir et qui ne puisse s’améliorer. J’espère que vous aurez…
l’occasion de le redécouvrir.


Je la regardai, la tête pleine de pensées confuses, partagé
entre un passé que je ressentais effectivement – je m’en apercevais
maintenant – comme honteux, et un avenir hypothétique.


Je demandai le chemin des toilettes et m’éclipsai
discrètement. L’aménagement était étrange, mais les éléments du mobilier
reconnaissables. À force de tâtonner, je réussis à faire couler de l’eau dans
le lavabo et à m’en asperger le visage. Je ressentais un nœud dans l’estomac…
J’avais encore des blancs dans ma mémoire, mais est-ce qu’ils pouvaient
réécrire mon passé ? Après si longtemps, et avec si peu d’éléments ?


Mais qu’est-ce que j’avais à offrir de mieux ? Est-ce
que vraiment je fuyais Ophélie ? C’est vrai que j’avais peur ; de me
tromper, de lui faire peur, de la blesser, physiquement ou moralement. Je me
souvenais vaguement de ses premiers jours où j’osais à peine la prendre dans
mes bras…


Oui. J’avais été soulagé qu’elle aille enfin à la crèche,
puis à l’école… Est-ce que ça voulait dire que je ne l’aimais pas ? Je
pressai mes tempes, espérant en extraire des souvenirs plus précis, de
comprendre mes sentiments de l’époque. J’essayai d’activer ma mémoire par des
questions : est-ce que j’étais jaloux d’Ophélie ? Parce qu’elle
s’était introduite dans le cocon que j’avais créé avec Claire ? Parce que
les gosses m’énervaient en général ? Parce qu’elle était bruyante, et que
j’étais quelqu’un de calme ? J’avais bien dû y penser, analyser mes
pensées à cette époque ! Peut-être en parler à Claire…


Je m’assis sur le siège des toilettes. Je passai vingt
bonnes secondes à me demander comment elles fonctionnaient : elles
n’étaient pas reliées par des tuyaux d’eau ; il n’y avait pas de
chasse ; juste un espace conique sous la lunette, relié à rien…


Je secouai la tête : il ne fallait pas que je me
disperse ! Je devais réfléchir ! Me souvenir ! Je fermai les
yeux et tentai de me concentrer. Pourquoi est-ce que je m’étais
« suicidé » ? Je ne m’en souvenais absolument pas. Du moins,
j’étais incapable de retrouver le cheminement de ma pensée à l’époque ; ce
qui m’avait déterminé à franchir le pas.


D’après Li Wong, je ressentais de la culpabilité. Martha
expliquait ce sentiment, mais j’avais mis deux bonnes semaines à me décider.
Cela ne pouvait pas être cela. Pas complètement cela.


— Merde !


Je m’aperçus gêné que j’avais parlé à haute voix. Et envoyé
un grand coup de poing sur le mur à côté de moi. De la main droite heureusement.
Je n’avais ressenti qu’un léger fourmillement, mais pas de douleur.


En tout cas, cela me réveilla. Je n’arriverai à rien de
cette façon. Ma mémoire revenait, c’était indubitable : il fallait que
j’attende. Je trouverai les réponses à mes questions plus tard. Quand j’aurais
l’esprit moins embrumé par l’alcool.


D’accord, c’était un nouveau moyen de me défiler.


 


Nous avions rejoint Li Wong dans le salon. Il fumait un
cigare en observant la cuve holographique qui montrait une partie de base-ball.
Il l’éteignit à notre entrée.


— Ça va, Éric ?


— Vous devriez le savoir, répondis-je en m’installant
sur le canapé, je suis sûr que vous écoutiez. Tout comme à l’hôpital.


Il sortit tranquillement trois verres de dessous son
fauteuil et me proposa du regard une bouteille de Grand-Marnier.


— Pas cette fois, Éric. Il eut un sourire torve :
je n’ai pas eu le temps d’installer le matériel.


Je n’étais toujours pas habitué à ces réponses franches. Je
saisissais qu’elles étaient conçues pour me déstabiliser, pour me culpabiliser
même pour mes piques, qui m’apparaissaient dès lors puériles ; mais cette
fois, je me demandais surtout si c’était un trait de sa personnalité, ou si
cette attitude était fondamentale de cette époque. En même temps, j’appréciais
le fait qu’il se soit éclipsé pendant que… je « craquais ». Mais il
était aussi évident qu’il… « qu’ils » m’avaient placé dans les
conditions pour le faire. J’étais à la fois confus, paniqué, et reconnaissant.
Je me sentais mieux, certes, mais je n’étais pas assez euphorique pour ne pas
me demander ce qui me serait exigé en retour de… tous ces soins.


De toute façon, cela ne m’empêcha pas d’en rajouter :


— Martha vous racontera.


— Écoutez, Éric, intervint celle-ci, vous savez que
nous essayons de vous aider…


Elle fit une pause assez longue en me fixant pour que je me
sente obligé de répondre :


— Oui, bien sûr.


Elle me l’arrachait aux forceps, mais je ne me sentais pas
de taille à lui résister.


— Même si John n’a fait qu’effleurer ce que nous
attendons de vous, vous avez bien compris que c’est de la plus haute
importance. Par « nous », j’entends l’ONU.


Je profitais de la légère pause rhétorique pour allumer une
cigarette et échapper quelques instants à son regard. Je sentais Li Wong de
l’autre côté, attentif.


— Je suis bien consciente, reprit-elle, de l’image que
vous pouvez avoir des Nations Unies ; surtout en tant que Français :
c’est bien de Gaulle qui surnommait L’ONU « le Machin » ?


— Je n’étais même pas né ! tentai-je de protester.


— Mais cela fait partie de votre culture ; de
votre environnement intellectuel. Une pseudo-organisation internationale, la
plupart du temps incapable de réagir aux guerres tribales du tiers-monde ou aux
escarmouches de la guerre froide ; même pas capable d’enrayer efficacement
une famine ; et de toute façon inféodée la plupart du temps aux États-Unis.
Or nous sommes en Amérique…


Une nouvelle pause qui me permit de réfléchir à son
argumentation. Et de m’apercevoir qu’inconsciemment, effectivement, et malgré
tous les efforts de Li Wong et du personnel cosmopolite de l’hôpital, je me
sentais prisonnier d’un pays étranger et de ses objectifs politiques aussi
impénétrables que sans intérêt pour moi. C’était vrai : l’ONU n’était pour
moi qu’une façade pseudo-légale pour entériner n’importe quelle absurdité,
n’importe quel coup foireux à l’échelle internationale. Et la plupart du temps,
les États-Unis en étaient à l’origine.


— … Mais ce n’est plus le cas depuis le Jour de l’Arrivée ;
et même avant d’ailleurs. L’ONU est le seul organisme à traiter les contacts
entre la Confédération galactique et la Terre. Ses pouvoirs décisionnels en
matière d’économie ou de politique intérieure des États sont énormes,
puisqu’elle supervise le GATT et contrôle la politique du FMI. Elle est seule
habilitée à diffuser les innovations technologiques et les connaissances
scientifiques et culturelles extraterrestres aux états-membres ou même à des
sociétés privées. Cela sous la forme de brevets internationaux dont elle garde
l’exclusivité et qui permettent son quasi autofinancement. De plus, elle a pris
le relais des Tuteurs du début du siècle pour centraliser aujourd’hui à peu
près quatre-vingt-quinze pour cent de l’aide économique et la totalité des
programmes humanitaires d’urgence. Toutes les organisations humanitaires à vocation
internationale en sont membre, du Croissant Rouge au WWF, et ont même un siège
permanent au Conseil de sécurité, puisque l’ONU coordonne toutes les actions de
ce genre. Nous sommes sur la voie du gouvernement mondial rêvé par Kant. Mais
les États-Unis ont la même influence que les quinze autres membres du Conseil
Intérieur de Sécurité.


— J’ai vu, ou lu tout cela ; mais ce n’était pas
très clair, je l’avoue (et surtout, pensai-je, cela m’apparaissait un peu trop
idyllique pour être vrai).


— Tous les documents nécessaires à la compréhension du
fonctionnement actuel du monde sont dans votre chambre ; et ils sont
objectifs, autant qu’on peut l’être, intervint Li Wong d’un ton de reproche.


— Tout cela pour vous faire comprendre, Éric, que ce
que nous attendons de vous dépasse le cadre des nations. En agissant pour l’ONU,
vous agissez au nom de la race humaine toute entière.


Son visage reflétait le sérieux qu’elle ressentait à une
telle déclaration. Mais je ne pouvais m’empêcher de trouver tout cela bien ronflant.


— … Et c’est pour cela, continua-t-elle, que votre
esprit doit être libéré de cette culpabilité, de cette peur. Il doit être prêt
à comprendre et à supporter l’immense responsabilité que nous… que chacun de
nous va placer sur vos épaules.


Et c’était censé m’aider ?










Le joueur qui
voit l’échiquier et les pièces peut comprendre le mécanisme de la partie. Mais
si un pion pouvait voir cet échiquier avec les yeux du joueur… Quelle serait sa
réaction ?


 


Lewis Padgett


L’Échiquier
fabuleux


CHAPITRE 5


Li Wong me raccompagnait. La soirée avait continué sur des
banalités, après un toast proposé par mon hôte pour détendre l’atmosphère. Bizarrement,
je m’étais senti soulagé : d’un côté, je mourais d’envie de savoir de
façon claire ce qui m’attendait ; de l’autre, j’appréhendais ce moment où
je devrais m’engager ; où je devrais agir.


J’observais le lotissement plongé dans l’obscurité ;
calme. Une pluie fine créait de subtils reflets sur le pare-brise (qui n’était
pas mouillé, d’ailleurs). Une voiture qui semblait prévue pour résister à une
émeute nous croisa ; un pinceau lumineux aveuglant fouilla quelques
secondes l’intérieur de notre habitacle, puis le véhicule s’éloigna,
s’intéressant aux jardins et aux allées.


Je ne connaissais pas ce monde. Cette soirée m’avait au
moins fait comprendre que je devais regarder au-delà des apparences. Jusqu’ici,
j’avais eu l’impression que c’était le même monde que « le mien »,
quelques gadgets en plus. Entre mon enfance et l’âge adulte, j’avais vu aussi
des « gadgets » intervenir et prendre place dans le monde que je
connaissais : Minitel, TGV, ordinateur individuel, téléphone portable,
fax, internet, long-courriers supersoniques, base lunaire… Ils avaient tous
pris une place qui semblait évidente, comme si des niches avaient été créées de
toute éternité pour les recevoir : la première surprise passée, l’effet de
nouveauté estompé, je – tout le monde – les utilisais sans même y
prendre garde.


Mais je comprenais maintenant que j’avais vécu plusieurs
époques : presque tous ces éléments avaient transformé d’une manière
subtile mais radicale « mon » monde ; et si je ne m’en étais pas
aperçu, c’est que moi-même j’étais entraîné dans le mouvement, transformé en
même temps que mon environnement.


Mais cette fois, j’avais fait un saut dans le temps :
les hologrammes, les Néo-chiens, les piles à combustibles… Ce n’étaient pas des
gadgets : c’étaient les signes apparents qu’un autre monde s’était créé,
que les mentalités avaient changé. N’ayant pas vécu cette transformation
progressive, j’étais logiquement surpris par les « nouveautés ». Mais
je m’apercevais que je ne voyais pour le moment que les aspects les plus
superficiels. Il me fallait absolument… prendre ma place dans ce monde, le
comprendre de façon plus… intime ; comme ses « habitants » le
comprenaient.


Il fallait que je me mêle à eux. Comme un ethnologue vit au
milieu d’une tribu de Nouvelle Guinée, partageant sa vie quotidienne pour mieux
en comprendre les membres, en assimiler le mode de vie.


Nous venions de franchir la grille. Je me débarrassai avec
plaisir de mon bracelet de surveillance. Li Wong m’avait laissé perdu dans mes
pensées.


— Il n’est pas trop tard… risquai-je.


Il me jeta un regard de biais.


— Est-ce qu’il y aurait un contre-avis médical si je
proposais d’aller prendre un verre en ville ?


Nouveau regard impénétrable. Il me jaugea quelques secondes,
puis dit :


— Un seul verre, le moins alcoolisé possible.
D’accord ?


— Marché conclu.


Li Wong engagea la voiture dans une succession de viaducs et
de tunnels qui semblaient la plupart du temps nous éloigner de la ville. Cela
ne m’empêcha pas de remarquer une sorte de squat, un empilement hétéroclite de
caravanes et de containers, chichement éclairés par des braseros autour
desquels s’agglutinaient des silhouettes tremblotantes. Le long de la route,
disposées à intervalles étrangement réguliers, des prostituées aux vêtements
constellés de bandes réfléchissantes de couleur (un code pour amateurs aux
goûts précis ?) ponctuaient des bas-côtés sablonneux laissés à l’abandon.
Un petit saut au-dessus d’un périphérique presque désert, et une ambiance
lumineuse et luxueuse succéda au bidonville que nous venions de traverser. Un
panneau en relief annonçait triomphalement la capitale du Texas et ouvrait sur
un boulevard animé protégé par deux masses noires et anguleuses évoquant
irrésistiblement des fourgons de police, encadrant la chaussée.


— Nous allons être contrôlés ?


— C’est fait. La voiture vient de passer dans un
faisceau de particules généré par les deux fourgons.


Ça m’apprendra à plaisanter !


— Ils cherchent quoi ?


— Poudre noire, tolite, nitroglycérine, plastic,
nitrate d’ammonium, semtex, C4… tous les principaux composés chimiques qui
pourraient faire énormément de dégâts dans une rue passante.


J’accusai le coup en jetant un coup d’œil autour de moi. Une
foule joyeuse se croisait sur le boulevard, traversant sans y prendre garde des
hologrammes aux couleurs pastel et aux formes et aux contours délavés qui
coupaient le trottoir, promouvant Coca-Cola ou les derniers films à l’affiche
des cinémas. Tous les magasins étaient ouverts : brasseries, sex-shops,
épiceries chinoises, écrivains publics, bijouterie, boutique de tatoueurs… Tous
étaient bondés. Seuls quelques petits détails montraient que quatre-vingt ans
s’étaient passés : la forme des voitures et des camions, les hologrammes,
apparaissant et disparaissant à intervalles réguliers, quelquefois minuscules,
tournoyant dans les étals des vitrines, parfois immenses comme ce train qui
sortit soudain d’une salle de cinéma pour se précipiter sur le trottoir, tout
juste assez translucide pour que les passants sachent où ils mettaient les
pieds ; ce qui n’empêcha pas certains d’entre eux de sursauter violemment,
puis d’être pris d’une crise de fou rire nerveux.


Les vêtements eux, ne pouvaient pas étonner quelqu’un qui était
né dans les années soixante-dix, entre Tergal, chemises à fleurs et poufs en
plastique moulé, avait grandi dans les années quatre-vingt, encerclé par le
cuir noir des blousons et les trous des jeans, puis avait assisté au retour des
pattes d’éléphant, des couleurs fluo et des semelles surcompensées dans les
années quatre-vingt-dix et deux mille, échappant par le miracle du conformisme
au piercing et aux catogans. Je me serais plutôt attendu à des uniformes
moulants, genre Star Trek, à des capes et à des coiffures tarabiscotées.
Mais c’étaient surtout ces étranges tatouages et fonds de teint aux couleurs
agressives, brillant dans la nuit, certains parsemés de paillettes miroitantes,
que les jeunes portaient qui donnaient un air étrange – étranger – à
l’atmosphère des rues.


Quant à l’activité que j’observais… Et bien, rien de bien
nouveau : des couples s’arrêtaient pour acheter des hot-dogs, des
adolescents criards traversaient sans regarder, provoquant de petits
embouteillages sur l’avenue, des passants contournaient un clochard emmitouflé
dans ses cartons qui s’étalait au milieu du trottoir, la tête appuyée sur une
vitrine ; dans une petite impasse, des gamins bombaient dans un alphabet
stylisé des messages abscons : Sharon lives (tant mieux pour elle,
qui qu’elle soit), fuck the whales (allez savoir pourquoi ; en
existait-il encore au demeurant ?), parmi ceux que je parvenais à
comprendre.


— Qui pourrait mettre des bombes ? Et
pourquoi ? repris-je.


— Houston est un centre spatial, comme vous le savez.
« Spatial » est aujourd’hui synonyme d’extraterrestre pour la plupart
des gens. Notamment les intégristes, musulmans ou chrétiens, qui nous
reprochent de frayer avec les enfants de Satan, les Raéliens qui demandent à
être les seuls médiateurs entre les terriens et leurs « frères de
l’espace »… et bien sûr les Antéens qui voudraient vivre en autarcie
totale, sans aucun contact avec l’extérieur. Pourquoi croyez-vous que nous
limitions les visites d’ambassadeurs extraterrestres, ou que nous les
confinions dans des zones protégées ? Ou que nous écrémions soigneusement
les informations délivrées à la presse ?


Je ne l’avais jamais vu s’énerver autant. Je pensai qu’il me
reprochait de ne pas encore savoir ce qui se trouvait dans la documentation
mise à ma disposition.


Je laissai donc passer l’orage, me concentrant sur les rues
que nous traversions. Une vaste avenue très éclairée ouvrait une immense
perspective dans la ville. Un grand bâtiment sur la gauche cachait les
gratte-ciel du centre d’affaires : comme un transatlantique qui aurait
percuté un aqueduc au milieu d’un champ de courses. Sans doute un musée d’art
moderne, ou un quelconque bâtiment d’intérêt général, justifiant par son
excentricité la dépense publique occasionnée. L’esplanade qui longeait la route
et ce bâtiment était traversée par une série de trottoirs roulants qui
transportaient les promeneurs à des vitesses différentes dans les deux
directions. L’un d’eux permettait aux passants d’atteindre la vitesse de notre
véhicule ; il était entouré de trottoirs moins rapides, ceux-ci également
encadrés de bandes presque lentes, jusqu’à rejoindre des parties « en
dur ». Cela donnait un étrange ballet de silhouettes de toutes les tailles
se croisant sans sembler se déplacer dans l’immense perspective de l’avenue.
Des gamins sautaient d’un trottoir à l’autre en évitant de justesse des couples
s’embrassant à vingt kilomètres/heure, des hommes d’affaire lisant le journal
et des familles se rendant sagement au restaurant.


Un peu plus loin, une autre esplanade à ma droite abritait
en son centre une grande vasque d’où jaillissait un mince filet d’eau. Soudain,
de grosses bulles translucides de toutes les couleurs accompagnèrent l’eau,
puis éclatèrent de concert. Le jet se fit plus fort, se nimba d’une lueur dorée
qui éclata ensuite en grosses gouttes ; celles-ci vinrent mollement se
poser sur les promeneurs entourant la fontaine. Des formes serpentines,
semblables à des rubans liquides se mirent alors à spiraler autour de la vasque
en un ballet hypnotique, frôlant les passants et les touristes qui les
photographiaient avec des petits rires aigus. L’une d’elle se dirigea posément
sur un couple enlacé assis sur le rebord de la vasque, indifférent au monde qui
l’entourait, et l’inonda d’un halo scintillant qui disparut bientôt en une
myriade de petites étoiles. Les gens applaudirent comme au spectacle, cependant
que la fontaine reprenait… un comportement normal ; plus « vingtième
siècle ».


Nous quittâmes bientôt le boulevard pour nous engager dans
des rues plus calmes et plus propres. D’anonymes immeubles d’habitations
semblaient surveiller la chaussée derrière leurs fenêtres occultées par d’épais
rideaux. Cela ressemblait aux froides avenues qui partaient de l’Étoile quand
on les traversait en voiture la nuit ; comme si chaque fenêtre cachait un
lourd secret. Je pensais que Li Wong cherchait un bar quelconque, mais il
s’arrêta soudain devant un grand hôtel. Il sortit rapidement, en regardant
autour de lui, et tendit ses clés à un chasseur costumé qui avait accouru. Je
le rejoignis, un peu surpris par la façade blanche de l’hôtel, somptueusement
ornée de corniches supportant des statues de facture très classique, qui
elles-mêmes soutenaient des balcons surchargés. Pas d’hologrammes, pas de
lumières agressives : quelques détails montraient toutefois qu’il n’était
pas d’« époque » ; pas de la mienne en tout cas : la
couleur, la hauteur des étages… Même l’inscription « Hilton Excelsior »
sentait le neuf. L’entrée, entourée de colonnes et de plantes en pots entourant
un tapis rouge, était pavée de marbre luisant et ouvrait sur une galerie
protégée par deux portiers qui cachaient leur carrure de catcheur sous des
redingotes à boutons dorés. Quand nous passâmes la porte à tambours, ils nous
regardèrent au travers d’un objet ressemblant à une télécommande pendant une
seconde, puis s’effacèrent respectueusement.


Je suivis Li Wong dans un hall aux parois recouvertes de
miroirs qui renvoyaient à l’infini la lueur diaphane des appliques à halogènes
dont le tremblotement imitait la luminosité d’une bougie. Des colonnes
transparentes, disposées semblait-il au hasard, présentaient des robes de
soirée de Dior, des parfums Chanel, des cigares cubains, mais aussi du matériel
électronique thaïlandais dont la destination ne m’apparaissait pas évidente.
Finalement, Li Wong m’entraîna dans un vaste salon aux lumières tamisées pourvu
d’un bar presque vide.


— Cela ira ? demanda-t-il.


Apparemment, il n’était pas content de cette petite
escapade. Pourquoi n’avait-il pas refusé, alors ? J’eus l’idée saugrenue
qu’il avait reçu l’ordre de m’obéir en tout point. Fascinante perspective, mais
que je rejetais très vite : il devait avoir ses raisons pour m’amener ici,
tout comme il avait une idée derrière la tête en m’invitant à dîner chez lui.


En même temps, je m’étais retourné pour embrasser du regard
le salon qui faisait face au bar auquel nous étions accoudés, perchés sur un de
ces tabourets dont la principale fonction, hier comme aujourd’hui, semble être
d’enrichir les instituts de massage et les kinés : les fauteuils étaient
bas, apparemment rigides, et entouraient des tables basses incrustées d’ivoire
qui supportaient des lampes tamisées par des abat-jour en tissu. Des plantes en
pot phosphorescentes qui ressemblaient à des fougères étaient disposées au
hasard dans la pièce, rendue à la fois intime et vaste par les miroirs au mur,
et par l’éclairage qui formait des cônes de lumière ambrée trouant la pénombre
ambiante. Des couples en robe de soirée et en smoking – ce qui devait du
moins en tenir lieu aujourd’hui puisque beaucoup en portaient : tissu
irisé, jabot et manches bouffantes en dentelle, chaussures à talons hauts –
discutaient à voix basse ; d’autres couples plus âgés sirotaient
paisiblement d’énormes cocktails aux couleurs vaguement écœurantes ;
quelques personnes solitaires fumaient le cigare, les yeux dans le vague,
cachés par le même genre de lunettes de soleil que j’avais déjà vu.


— Vous venez souvent ici ? répondis-je avec un peu
de retard.


— Je n’y ai pas mes habitudes, si c’est cela que vous
voulez savoir. Il m’arrive d’y rencontrer des gens qui viennent visiter…
certains services de l’hôpital. Qu’est-ce que vous prenez ?


— Whisky… soda, rajoutai-je me souvenant de notre
accord.


— … Deux, dit-il au barman.


Je regardai celui-ci servir les boissons : au moins,
voilà quelque chose qui n’avait pas changé. J’avais la vague idée qu’il allait
me proposer un tuyau et une pipette que j’aurais dû sucer. Li Wong devait avoir
raison au sujet de mes lectures passées.


Soudain, traversant l’atmosphère feutrée du bar, des cris se
firent entendre, venant de l’extérieur. Je tournai la tête vers l’entrée, comme
tout le monde. Quelques personnes sortirent comme les hurlements –
klaxons, sirènes, et cris gutturaux résonnant comme des appels – semblaient
s’approcher.


— Venez, me dit Li Wong en me précédant.


Dans l’entrée de l’hôtel, le brouhaha était de plus en plus
fort. Les deux plantons se tenaient devant les portes vitrées, les mains sur
les poignées, l’air agité. Ils entrebâillèrent l’une d’elles en lançant un
« Faites attention, monsieur ! » à Li Wong.


Dehors, une foule dense traversait l’avenue, précédée de
camionnettes aux couleurs bariolées surmontées de mégaphones. Quelques
pancartes étaient brandies, tandis que d’autres étaient distribuées par des
gens en treillis qui les extrayaient du coffre d’une voiture. Tout le monde se
dirigeait vers la droite, certains rompant les rangs pour distribuer des
tracts. Et pourtant, tout cela semblait improvisé, organisé sur le
moment : beaucoup de gens se demandaient ce qui se passait, et
interpellaient les manifestants pour demander des renseignements ; et
ceux-ci montraient le ciel, loin sur la droite.


Je suivis les doigts pointés, apercevant la ligne brisée
d’une tour improbable s’extrayant du bâtiment à l’architecture déstructurée que
j’avais aperçu sur l’esplanade. Et derrière cette flèche, montant lentement
dans le ciel, un objet s’élevait. Une sorte de ballon de rugby parcouru de
stries lumineuses, entouré d’un halo scintillant. Des faisceaux lumineux en jaillirent
avec une lenteur irréelle, illuminant le sol, et le vaisseau s’avança ensuite,
surplombant lentement l’avenue, ses projecteurs toujours allumés, tandis que la
foule huait et lançait des insultes.


Un homme me fourra un tract dans les mains, sans même me
regarder, trop occupé à crier : « Sales Alfies ! » en
direction de la soucoupe.


Hébété, je rejoignis Li Wong qui observait la foule caché
derrière une énorme plante en pot qui ornait l’entrée de l’hôtel.


— Qu’est-ce que c’est ?


Il parut seulement s’apercevoir de ma présence et m’entraîna
derrière lui :


— Rangez-vous ! Vous voulez être entraîné par
cette foule d’abrutis ?


Je me plaçai derrière lui, m’approchant pour pouvoir
l’entendre, l’air étant saturé des appels et des cris. Je jetai un coup d’œil
au tract : il incitait à rejoindre le mouvement Antéen et à rejeter les Alfies
et leurs complices de l’ONU. Quelques lignes sèches et ponctuées de points
d’exclamation.


— Qu’est-ce qui se passe ? lui criai-je dans
l’oreille.


Il me montra le ballon du doigt :


— Un vaisseau orbital Farensi. Il sort d’une zone
d’échanges de la Confédération.


Le vaisseau passa à ce moment-là au-dessus de nous,
illuminant la rue et la foule rassemblée qui hurla de plus belle slogans et
insultes. Je ne voyais pas grand chose, et certainement pas l’être – ou
les êtres – qui l’occupaient. Seulement une forme ovoïde et des lumières
d’intensités multiples, mais jamais aveuglantes, le tout évoluant avec une
lenteur fascinante au-dessus des immeubles. La foule commença à jeter des canettes
et même quelques pancartes en l’air, scandant des slogans : « Alfies
go home ! » ou « La Terre aux terriens ! »


— Venez, dit Li Wong en m’entraînant par le bras.


Nous regagnâmes le couloir de l’hôtel, sortant du chahut de
la rue qui décroissait heureusement comme la foule suivait le vaisseau en
remontant l’avenue.


— C’est toujours comme ça ? demandai-je.


— Que l’on reçoit les Alfies ? Malheureusement.


Nous retrouvâmes nos tabourets au bar, et nos verres
intacts. Li Wong ne disait rien ; et moi, je m’aperçus que je venais de
voir pour la première fois un extraterrestre. Un Alfie. Pas de très près,
d’accord, mais…


Nous trinquâmes en silence ; je regardai le miroir
derrière les bouteilles, observant la salle à l’atmosphère feutrée, et pensai
de nouveau à… ce qui m’arrivait.


— Pourquoi moi ?


J’avais demandé cela malgré moi, comme la question me
traversait l’esprit ; à peine conscient d’avoir prononcé ces mots à haute
voix. Surpris aussi de l’amertume de mes inflexions.


— On en a déjà parlé : aucun joueur d’échecs
actuel ne peut les battre.


Je ne pensais pas précisément à cela, mais j’entrai dans la
conversation :


— Ils sont si forts ?


— Nous avons une vingtaine de parties en transcription.
Leurs raisonnements sont brillants, la préparation des coups est minutieuse, et
souvent imparable. Mais ce que je ressens à étudier leurs parties, je l’ai
ressenti en vous voyant refaire la partie de Senj il y a quelques jours,
termina-t-il avec un sourire.


— Pourquoi ne pas l’entraîner, alors ? Lui ou un
autre ? Il doit bien y avoir des caractéristiques communes à leur jeu que
l’on peut étudier.


— C’est ce que vous allez faire. Ne croyez pas que nous
allons vous faire participer à ce tournoi sans que vous n’ayez toutes les
chances de le gagner.


— Mais pourquoi moi ? Un de vos contemporains
aurait mieux fait l’affaire, non ?


— Ça doit être un professionnel. Il y en a peu
aujourd’hui : les gens n’aiment pas les échecs ; « c’est le jeu
des Alfies ; ils nous l’ont pris et se permettent même d’être meilleurs
que nous », singea-t-il d’un air écœuré. D’autre part, un professionnel
est surtout adapté à une manière de jouer : une table, deux fauteuils, un
échiquier, un temps limité par la pendule, une atmosphère… Il me lança un
sourire torve : imaginez-vous jouer contre un Sasanganien…


J’imaginai.


— Comment déplacent-ils les pièces ?


Il rit de bon cœur :


— Vous le verrez bientôt. Il n’y a pas que cela :
aujourd’hui, les tournois d’échecs se jouent sur des blitz d’une heure. C’était
le seul moyen pour que ce sport soit plus médiatique, et puisse passer à la
télé au début du siècle.


— Même le Championnat du monde ? demandai-je
surpris.


— Eh oui. C’est pour cela que le championnat est
biannuel, depuis 47. Au meilleur des trois parties, les nulles comptant pour
rien. Mais trois juges examinent la position au baisser des drapeaux, et
désignent le gagnant : il n’y a presque plus de nulles. Cela a entraîné un
comportement tactique et stratégique différent, comme vous pouvez vous en
douter. Or, les parties du Tournoi galactique qui est prévu n’ont aucune
limitation d’heure ; hormis les pauses indispensables liées aux nécessités
physiologiques du joueur.


J’essayai d’assimiler ce qu’il disait.


— Pour aller aux toilettes ?


Il eut un rictus :


— Pour dormir, Éric. Les Sixilis par exemple ont une
période de veille qui équivaut à six de nos jours ; c’est leur rythme
circadien : ils joueront des parties de quatre jours sans interruption.


— Vous ne croyez tout de même pas que je puisse tenir
ce rythme ?


— Tout a déjà été négocié ; attendez que je me
rappelle la convention du Tournoi : « le représentant de la Terre
aura droit à dix minutes d’interruption toutes les heures de jeu, une pause de
quatre heures par tranches de trois périodes de jeu, et un arrêt de vingt
heures minimum entre chaque manche qualificative ». Si votre adversaire
est un Sixilis, il attendra votre retour. Ou jouera : de toute façon, il
n’y a pas de pendule.


Je tentai de me représenter tout cela.


— Franchement, je ne me vois pas de toute façon rester
concentré sur une partie pendant six heures d’affilée.


— Oh ! vous n’aurez pas à le faire. N’oubliez pas
que vous affronterez des extraterrestres : leur période de réflexion n’est
pas la même que pour nous, humains. Il est très possible qu’un Vishak passe six
heures à réfléchir à son deuxième coup. Je vous montrerai bientôt une partie
entre un Vishak et un Sasanganien qui a duré près de sept semaines,
pratiquement sans interruption.


— C’est de la folie… !


J’essayai de m’imaginer faisant face à un Sasanganien
pendant des heures, le regarder réfléchir, attendre son coup… Peine
perdue ! Autant m’imaginer jouant contre Socks ! Je soupirai :


— D’accord : j’ai plus l’habitude des longues
parties que vous. Mais pas à ce point ! Et de toute façon, ça peut
s’apprendre.


— Il y a autre chose qui vous rend intéressant. Il me
jeta un regard perçant : d’après le numéro d’Europe-Échecs d’Avril 2006,
vous posséderiez une mémoire eidétique.


Mon esprit se bloqua soudain au monde extérieur, emporté par
une nouvelle vague de souvenirs : l’interview avec le journaliste pour ma
consécration au rang de Grand Maître, l’article dans la revue, les tests
exécutés dans une cave digne d’un savant-fou à Jussieu. Je rendais service à un
vieux copain et servais de cobaye pour déterminer l’étendue de ma mémoire.
C’est lui qui avait déterminé que j’avais une mémoire « totale »,
quoi que cela veuille dire. J’avais malheureusement répété cela dans un moment
de relâchement au journaliste.


Je revins à moi en avalant une gorgée de whisky :


— C’est vrai que je me souviens bien des livres, des
films, et des parties d’échecs que j’ai étudiées… Mais cela ne m’a jamais
vraiment été utile. J’ai essayé de travailler ce… supposé don pour les tournois
que je jouais – ouvertures favorites des adversaires, variantes usitées,
dernières parties jouées… – mais c’était rarement efficace. La plupart du
temps, j’attrapais plutôt une migraine carabinée si je faisais des efforts pour
rappeler ces souvenirs. Ou je m’emmêlai tout simplement les pinceaux. Mais Martha
m’a dit…


— Vos migraines peuvent avoir des raisons multiples. Et
d’après les progrès effectués dans les recherches sur la mémoire, il semble
bien que les gens dotés d’une mémoire eidétique souffrent de céphalées dans une
proportion nettement supérieure à la moyenne. Cela a trait à l’accumulation des
informations, et à leur disponibilité. Nous avons fait certains progrès sur ces
points… dont vous allez pouvoir bénéficier.


Je le regardai pensivement. Apparemment, tout était prévu
depuis longtemps ; et de manière très précise. Je me sentais comme pris au
piège, et j’avais l’impression de m’enfoncer de plus en plus dans une aventure
dont les enjeux m’échappaient. J’allumai une cigarette en essayant encore une
fois de m’imaginer jouant contre des créatures bizarres. Amusant et effrayant à
la fois.


Soudain, Li Wong se jeta sur moi, m’entraînant au sol avec
les tabourets sur lesquels nous étions installés. Des détonations explosèrent à
mes oreilles. J’entendis des éclats de voix et des cris stridents. J’entrevis
les gens dans le salon se lever affolés et se ruer vers la sortie. L’un des
hommes en smoking tomba en une cabriole étrange. En touchant le sol, sa
poitrine explosa dans un flot de sang et de chair. Des militaires en treillis
surgirent soudain, croisant sans essayer de les éviter les personnes qui fuyaient,
et ouvrirent le feu dans notre direction. Li Wong me poussa dans les
côtes :


— Suivez-moi, vite !


Il passa au-dessus de moi et se dirigea en rampant vers
l’extrémité du bar. Des éclats de verre et de marbre tombèrent sur nous, sans
doute arrachés par l’impact des balles. Je m’apprêtais à le suivre, quand je
sentis d’un coup un poids tomber sur mon dos. Je fus retourné sans ménagement
par quelque chose d’invisible, puis traîné vers le fond de la salle.
J’écarquillai les yeux, mais ceux-ci étaient comme troublés. Je sentais quelque
chose m’enserrer la poitrine, je voyais ma veste et ma chemise pressées contre
moi, les plis qu’elles faisaient, mais je ne pouvais voir qu’une masse
translucide, aux couleurs vacillantes et mouvantes à quelques centimètres de
mes yeux.


Une énorme explosion retentit dans mon dos. Un souffle chaud
passa sur moi. Quand je rouvris les yeux, je vis un des quinquagénaires à
lunettes de soleil, sans doute endormi dans son fauteuil, lapidé par des
milliers d’éclats de verre. Il eut un soubresaut, agita faiblement les mains,
puis son menton roula sur sa poitrine pendant que des flammèches naissaient de
son costume. Deux soldats tombèrent, mais se relevèrent presque immédiatement
et ouvrirent le feu vers le bar. De l’embout étrangement conique du fusil de
l’un d’entre eux, jaillit une masse gluante qui se déploya soudain, prenant la
forme d’un filet de trois mètres de diamètre que je perdis des yeux. Ce qui me
traînait me lança sans ménagement derrière une table qui tomba devant moi –
sans que quelque chose ne la touche apparemment – comme pour me protéger.
Deux fauteuils la suivirent. Je regardai dans la direction qu’avait prise Li Wong.
Il se traînait derrière un fauteuil, le pantalon déchiré. J’entrevis des
soldats se disposer devant moi, me tournant le dos. J’essayai de mieux les
voir, mais quelque chose poussa brutalement ma tête vers le sol. Je m’aperçus
que je n’entendais plus rien, à part un bourdonnement sourd. Je soufflai en
bloquant mes narines pour tenter de dégager mes oreilles, mais le remède fut
pire que mal. L’air sentait le sang, le brûlé, mais surtout une forte odeur de
poudre.


Je regardais autour de moi, veillant toutefois à ne pas
relever la tête. Une jeune fille derrière moi était étendue, assez déshabillée
par l’explosion pour que je puisse voir des parties de peau brûlée et d’autres
sanguinolentes. Il y eut soudain devant moi une salve de détonations suivie
d’un cri, puis le silence.


Li Wong me rejoignit en rampant. Apparemment, rien d’autre
ne bougeait autour de nous.


— Ça va ?


Ouf ! Mes oreilles fonctionnaient.


— Je crois. Qu’est-ce qu…


La table qui me protégeait disparut soudain pour aller
s’écraser contre le mur. Deux pieds apparurent.


— Li Wong ! Satané imbécile ! Vous êtes
content de vous ?


Je levai les yeux pour voir un militaire, apparemment haut
gradé, bardé de galons et de barrettes. Il avait le teint cuivré, les yeux
bridés, et parlait anglais avec un accent. Et il avait l’air furieux.


Mais mon attention fut attirée sur ma gauche par un
mouvement curieux. Je vis avec étonnement les mêmes lumières mouvantes qui
m’avaient traîné se mélanger, se combiner pour former une masse qui s’avéra
être des bottes. Levant la tête, je vis apparaître du néant un soldat, couvert
des pieds à la tête d’une combinaison qui ressemblait à une mosaïque de
minuscules losanges lumineux. Seuls ses yeux ressortaient. Il me fixa un
instant, puis s’éloigna vers la sortie.


Apparemment, les treillis de camouflage avaient
considérablement évolué.


— Général Gurung, salua tranquillement Li Wong en se
levant. Il me tendit la main pour m’aider. À part quelques contusions, nous
étions tous les deux sains et saufs.


— Vous n’étiez pas censé l’emmener ici, continua le
général en me désignant du doigt.


Li Wong ne répondit pas tout de suite. Il regarda autour de
lui. Je l’imitai : le bar semblait avoir été éventré ; des éclats
d’acajou et de marbre jonchaient la moquette ; tout ce qui était en
verre : bouteilles, miroirs, présentoirs, était éparpillé un peu partout
dans le salon. J’eus un frisson rétrospectif en imaginant ce qui serait arrivé
si Li Wong ne m’avait pas jeté à terre. En me retournant, je vis les corps des
deux personnes que j’avais vues mourir ; elles étaient examinées par des
soldats qui braquaient prudemment leurs armes tout en les fouillant. Un
troisième avec une mallette marquée d’une croix rouge se penchait sur la jeune
fille. J’observai, incapable de m’écarter de ce spectacle morbide, les gestes
professionnels des soldats. Je fis un effort pour détacher mes yeux, mais ce
fut pour voir le cadavre du barman, traînant derrière lui une flaque de sang,
extrait de sous les décombres du bar. Je regardais comme on regarde un
film : comme si ces événements ne me touchaient pas. Mais je ressentis
soudain une vague appréhension. Mon cerveau s’était comme remis à fonctionner,
et il me disait que tout cela n’était pas le fait du hasard. Et que j’étais
peut-être responsable de cette horreur.


— Que s’est-il passé exactement ? demanda Li Wong
m’arrachant à mes pensées. Vous n’étiez pas censé nous protéger ?


Je vis les maxillaires du général se tendre soudain. Il
plongea ses yeux dans ceux de Li Wong avant de répondre :


— Le protéger lui. Et pour répondre à votre question,
deux hommes ont réussi à pénétrer dans l’hôtel par les cuisines. Sans doute
avec l’aide de complices. Un Hongwu 41 à balles explosives et un
lance-roquettes. Ils sont morts tous les deux. Des Antéens.


— Comment ont-ils pu savoir ? Nous avons décidé de
venir en ville dans la voiture. Ils devaient nous suivre…


— Nous les aurions vus. Nous vous suivions aussi.


— Un pisteur dans la voiture… ?


— Dans le doute… Mais avec tout ce qui s’est passé ce
soir : mes hommes ont essayé de repérer les meneurs dans la foule de
manifestants, ce qui fait que nous n’avons pas pu intervenir immédiatement…


— Excusez-moi général…


Un des soldats qui était resté à l’entrée du bar s’était
approché. Celui-ci parlait l’anglais avec un accent indéniablement français.


— Oui ?


— La police et les pompiers arrivent. Le lieutenant Sawli
demande la procédure.


— Dites-lui de les retenir cinq minutes, puis de nous
rejoindre au QG. Venez, ajouta-t-il à notre intention en se dirigeant vers le
bar.


Li Wong me donna une tape sur l’épaule et m’interrogea du
regard.


— Ça ira, répondis-je à sa question muette.


Je lui emboîtai le pas, passant au dessus du cadavre du
barman, le haut du corps recouvert d’une serviette blanche. Nous traversâmes
une cuisine constellée elle aussi d’impacts de balles. Deux autres cadavres s’y
trouvaient, surveillés par trois soldats. Ils étaient vêtus du même costume
paramilitaire, noir avec un gros écusson sur la poitrine et troués d’impacts
sanglants. Une substance gluante recouvrait l’un d’eux. Je les regardai sans
éprouver ni haine ni pitié. Ni plus ni moins que pour les victimes du salon.
J’étais moi-même surpris de mon absence de réaction, mise à part cette
sensation latente de culpabilité. J’attribuai cela au choc, faute de meilleure
explication pour l’instant : mes idées étaient encore confuses. En fait,
je crois que j’attendais que quelqu’un me dise que je n’y étais pour rien. Mais
ce nom d’« Antéens » revenait trop souvent dans mes conversations
avec Li Wong et dans ma documentation pour que je puisse tout attribuer au
hasard.


Li Wong s’était penché pour observer les écussons.


— Ce n’est pas le logo des Antéens.


— Vous ne lisez jamais les analyses des services
secrets ? demanda le général sans se retourner. Nous avons été avertis il
y a quatre mois que les Antéens s’étaient liés à des groupuscules
sécessionnistes américains. « Ça », c’étaient des Miliciens Libres de
l’Alabama. Des imbéciles dangereux.


Nous rejoignîmes le général, traversâmes un dépôt, pour
aboutir dans une ruelle sombre encombrée de poubelles et gardée par deux
soldats. Sur un signe du général, l’un d’eux parla à son bracelet, et quelques secondes
plus tard, une grande camionnette aux insignes de l’ONU s’approchait de nous.
Au loin, on entendait des sirènes plus ou moins fortes ; lancinantes.


Les deux portes arrière s’ouvrirent, nous laissant pénétrer
dans l’habitacle blindé. Les parois étaient recouvertes d’ordinateurs et
d’écrans vidéo. Pas de fenêtres. Les soldats nous poussèrent vers des sièges.
La camionnette démarra immédiatement, prenant apparemment des rues étroites
sans doute pour éviter le bouclage des forces de police. Les deux soldats
s’étaient installés aux pupitres et avaient mis des casques. Leur supérieur
debout derrière eux observait les écrans.


— Où nous emmenez-vous, Gurung ? demanda Li Wong.


— Taisez-vous.


— J’ai le lieutenant Sawli, général, dit l’un des
soldats. La version de l’attentat de miliciens a été avalée par la police.
Notre départ est passé inaperçu.


— Pourquoi ? demandai-je sans trop savoir
pourquoi. Je veux dire, si ce sont bien les Antéens…


Le général se tourna vers Li Wong :


— Qu’est-ce que vous foutez depuis un mois, Li Wong ?
Il ne comprend rien à la situation politique ?


— C’est moi que cela regarde, me semble-t-il, Gurung.
Sa santé…


— Sa santé nécessitait un dîner chez vous ? Vous
voulez me faire avaler ça ?


— C’est moi qui en suis seul juge, et je n’ai pas à
vous rendre de comptes sur ce point.


Le général se contenta de le fixer quelques instants.


— D’accord. Mais je suis responsable de la sécurité de
ce projet. Et puisqu’on ne peut pas savoir si les Antéens le visaient
directement, s’ils vous visaient vous, ou si ce n’était qu’une monstrueuse
coïncidence, je vais recommander que l’on passe à la phase deux.


Li Wong parut réfléchir :


— Ce n’est pas que nous soyons vraiment prêts… Mais,
ajouta-t-il voyant que Gurung allait intervenir, je pense que l’on peut organiser
cela pour la fin de la semaine.


Le général sembla se rasséréner.


— Bon. Nous serons à l’hôpital dans vingt minutes.


— Vous avertissez ma femme, général. Elle a pu regarder
les informations.


— Ça va être fait.


— Merci.


Un silence pesant tomba dans l’habitacle, seulement rompu
par des appels inaudibles dans les casques des soldats.


Je me penchai vers Li Wong et chuchotai :


— C’est quoi la phase deux ?


— Le début de votre entraînement. Et de l’amélioration
de vos capacités naturelles.


— Et ça se passe à l’hôpital ?


— Non. Il n’est pas assez sûr ; pour votre
sécurité mais aussi pour celle de votre entraîneur.


— Alors, où allons-nous ?


Il sourit.


— Au soleil. Si vous aimez la plage, vous allez être
servi.










« — Nous
avons passé un marché, je vous le rappelle : mes souvenirs contre une
partie d’échecs.


— Pourquoi
aimez-vous tellement jouer aux échecs ?


— Parce
qu’il n’y a que là que je puisse apprécier tous les éléments et comprendre
toutes les règles ».


 


Robert Anson
Heinlein


Les Autres


CHAPITRE 6


La soirée ne se termina pas comme cela. Brusquement, à
l’arrivée à l’hôpital, je fus pris d’une sorte de tremblement. Je ne le
remarquai pas tout de suite ; ce fut Li Wong qui s’en avisa et qui
m’emmena dans une salle d’examen. Le général Gurung disparut dès qu’il nous eut
laissés sur le perron, avec sa camionnette et trois autres véhicules d’escorte
que je n’avais pas repérés.


Li Wong m’entraîna vers le dispensaire où il se prépara à
m’injecter un produit anesthésiant. J’étais hébété, surtout en voyant mon bras
droit trembler lui aussi.


— Comment ça se fait ? demandai-je. Ce n’est pas
qu’un bout de métal ?


— C’est un petit peu plus complexe qu’un bout de
métal : ses nerfs artificiels réagissent selon vos impulsions
électrochimiques par le biais d’une interface ; une sorte de
microprocesseur implanté à la base de votre moelle épinière.


Je le regardai interloqué :


— Jusqu’où ai-je été charcuté exactement ?


Il leva pour la première fois les yeux sur moi :


— Cela ne vous servirait pas à grand chose de le
savoir : quelques greffes bénignes, si l’on excepte le bras. Un ou deux
organes mineurs, un rein, de la peau surtout : elle avait été malmenée par
la congélation.


Je le regardai de plus en plus horrifié.


— Hé là ! Vous n’allez pas nous faire le coup du
choc opératoire un mois après ? Vous avez parfaitement supporté
psychologiquement votre nouveau bras, qui était de loin l’opération la plus
difficile et la plus éprouvante. L’important est que vous vous sentiez
vous-même. Prenez cela comme une banale correction chirurgicale. C’est
d’ailleurs quelque chose d’anodin aujourd’hui. Comme se faire refaire le nez ou
effacer les rides.


— Vous le faites vous ?


Il plaça un appareil sur ma poitrine et lut un cadran.


— Tension correcte. Compte tenu des circonstances. Je
le fais comme tout le monde.


— Quel âge avez-vous exactement ?


Cette fois, j’avais réussi à le surprendre. Il remballa ses
appareils avant de me répondre.


— Quarante-huit ans. Pourquoi ?


— Vous ne les faites pas.


— Pourquoi ça vous tracasse ?


— Je ne sais pas. Je suppose que je fais un complexe.
Après tout, j’ai cent six ans. Je fis une pause. Et Martha ?


Il répondit rapidement :


— Elle a cinquante-six ans.


Il me laissa prendre un air étonné, puis reprit :


— Écoutez Éric, je comprends que cela perturbe votre
échelle de valeurs, ou vos repères en matière d’apparences physiques, mais vous
vous y ferez vite. La plupart des gens que vous rencontrerez ne feront pas leur
âge, selon vos normes. Mais bientôt, vous apprendrez à ne plus juger ces
personnes à leur apparence, comme tout le monde, qu’elles vous paraissent trop
jeunes ou trop vieilles. C’est un pli à prendre.


Il ouvrit la porte et me fit signe de sortir.


— D’autre part, vous n’avez pas cent six ans, mais
trente-deux. Seul votre âge biologique compte. D’ailleurs, là où nous irons,
seules quelques personnes sauront d’où vous venez. Pour tous les autres, vous
serez un agent de l’ONU en mission spéciale.


Je le suivis dans les couloirs de l’hôpital.


— Vous avez parlé d’un entraîneur. Qui est-ce ? Un
ancien champion du monde ?


Il soupira :


— Éric, avant de jouer aux échecs, vous ne croyez pas
que vous devriez terminer de lire la documentation dans votre chambre ? Histoire
de savoir pourquoi vous devez gagner ?


— Si je savais où, comment et quand, ça m’aiderait,
vous ne trouvez pas ?


Il me laissa entrer dans ma chambre :


— Couchez-vous tout de suite : le sédatif que je
vous ai injecté va vous assommer dans peu de temps. Faites la grasse matinée
demain, puis…


Il attendit que je me retourne et que je le regarde :


— … Remettez vous au travail. Il est possible que je ne
puisse pas venir souvent cette semaine. Alors, essayez de vous motiver.


— D’accord, d’accord.


— Éric. Ne prenez pas cela comme un jeu.


— Je…


— C’est très sérieux. Ce tournoi est primordial pour
tout le monde sur cette planète. Et pour le moment, vous semblez être le seul
terrien qui puisse avoir une chance de bien y figurer.


— « Pour le moment » ?


La porte coulissait déjà. J’avançai rapidement la main pour
bloquer sa fermeture. Elle se rouvrit avec un chuintement de protestation. Li Wong
m’interrogea du regard.


— C’est moi qui étais visé ? À l’hôtel ?
demandai-je.


Il parut réfléchir.


— Il semble exclu que les Antéens aient eu vent du
projet Philidor. Même le personnel de l’hôpital ne connaît pas les raisons de
votre réveil. Il sourit : une rumeur circule selon laquelle vous auriez
inventé une technique informatique de traduction révolutionnaire à votre
époque, et nous vous aurions réveillé pour la mettre au point avec les moyens
modernes.


— D’où vient cette rumeur ?


— Je suppose que c’est votre manie d’entrecouper vos
conversations de citations latines. À moins que Gurung ne l’ait lancée pour
égarer les bavards. Mais… il reprit son air sérieux : une fuite n’est
jamais exclue. Toutefois, je suis connu pour travailler pour l’ONU, et l’hôtel
où nous étions abrite plusieurs fois par an des conventions ayant trait aux
études xénologiques ; sans même parler de cette manifestation : les Antéens
devaient surveiller les trajets de ce vaisseau Farensi jusqu’à l’ambassade
orbitale. Ce qui motivait ces terroristes fait peut-être partie d’un plan, mais
ça ressemblait plutôt à un acte d’exaltés : les Antéens sont d’habitude
beaucoup plus subtils dans leurs actions terroristes. En tout état de cause,
ils se débrouillent toujours pour avoir des médias à proximité. En cas de
besoin, ils les convoquent.


— Vous croyez ? Ou vous dites ça pour me
rassurer ?


Il m’observa quelques secondes.


— On va faire une chose : dès que Gurung m’aura
transmis le rapport sur l’attentat, et surtout les profils psychologiques des
deux Miliciens, vous pourrez le lire. D’accord ?


Mon esprit commençait à être troublé par le sédatif.


— D’accord, répondis-je simplement.


— Bon. Allez-vous coucher maintenant. Et ne pensez plus
à cela.


 


Mes études classiques m’avaient sans doute donné une vision
hors-norme de l’Histoire. Claire comme beaucoup d’autres n’y voyait qu’une
succession de guerres ; d’épisodes aussi barbares qu’inintéressants. Elle
se passionnait plus pour la vie quotidienne des hommes – ou plus
précisément des femmes – quelle que soit la période historique pendant
laquelle ils vivaient. La plupart des livres et des films n’évoquaient que cet
aspect de l’Histoire… « à mon époque ».


Je n’y avais jamais été très sensible. Quand on étudie
l’Antiquité, les événements historiques forment un tout indissociable du
contexte socioculturel. Un mot pompeux pour qualifier comment vivent et ce que
pensent les gens à un moment donné. Ce qui les fait vivre plus précisément,
matériellement et moralement. Même les guerres devenaient moins sanguinaires,
auréolées qu’elles étaient par l’art épique des écrivains antiques. Un art qui
transformait un débat au sénat, un incident de frontière ou un procès pour
subversion en morceau de bravoure digne de figurer dans le récit de la guerre
des Titans et des Dieux.


Une illusion bien sûr, mais que je ne retrouvais pas dans
les CD-ROM et les ouvrages qui encombraient de plus en plus ma chambre. Était-ce
moi qui manquais de recul ou les journalistes qui ne s’attachaient qu’au
superficiel et à l’épisodique ? Les événements étaient présentés, mais pas
analysés, et j’étais incapable de comprendre pourquoi ils survenaient, et quels
résultats ils produisaient. J’avais vu dans les journaux de l’année que l’Écosse
était désormais indépendante, mais ce ne fut que par recoupements que j’en
compris les origines – principalement la désaffection des opinions
publiques britanniques envers la famille royale (dont les frasques, elles,
étaient très largement rapportées dans ces journaux) – et encore plus
difficilement que j’en compris les résultats à long terme : récession en Angleterre
le temps que les États s’accordent sur les transferts des souverainetés,
notamment économiques, perte d’influence politique, renégociation de tous les
traités économiques de l’Union Européenne (ce qui, joint à la création de la Confédération
Italienne, à l’élargissement de la Communauté aux Balkans et à la création de
la ligue hanséatique, provoqua l’abandon du traité de Maastricht, de toute
façon jamais appliqué)…


Bref, si la moindre information entraînait un tel
enchevêtrement de causes à effets à l’échelle internationale, une simple
chronologie de faits ne m’était d’aucune utilité, ainsi que je m’en aperçus
très vite. D’autant plus que l’entrée dans la Confédération galactique avait certainement
provoqué des bouleversements encore plus profonds, mais rendus quasi invisibles
par le black-out de l’ONU : les journalistes se contentaient de simples
rumeurs ou d’informations sibyllines. En fait, l’opinion publique semblait se
désintéresser totalement du problème. J’avais ainsi dans la documentation un
cahier spécial du Times sur les extraterrestres, pauvrement illustré
(des photos au téléobjectif, des croquis…), donnant très peu d’informations et
à peu près aussi palpitant qu’un article sur les derniers pygmées d’Afrique.


— Écoutez, Éric, pour le moment, vous n’êtes pas censé
vous occuper d’« eux », répondit Li Wong quand je lui en
parlai ; contentez-vous de comprendre la situation internationale, de vous
faire une idée de notre époque, de ce que pensent les gens…


Facile à dire quand il y a autant de pays et que tout
changement est tributaire d’autres transformations. J’avais énormément
d’ouvrages sur l’ONU et sur son évolution, et puisque j’étais en quelque sorte
un de ses « employés », je partis de son histoire pour tenter d’obéir
à Li Wong.


J’avais déjà vécu l’élargissement du Conseil de Sécurité à
l’Allemagne et au Japon – de façon très lointaine – mais je m’aperçus
qu’après mon « départ », l’évolution avait été très rapide : l’Afrique
du sud, le Brésil, l’Argentine, le Maroc, l’Arabie Saoudite, la Corée
réunifiée, le Canada et l’Australie avaient bientôt rejoint les « Cinq
grands » en tant que membres permanents, ce qui avait poussé l’ONU à
changer le fonctionnement du droit de Veto, maintenant effectif avec les voix
des trois quarts du Conseil.


Étonnamment, cela ne sembla pas changer grand chose. Il est
vrai que dans les ouvrages que je lisais, on surnommait « Troisième guerre
mondiale » la Guerre du Golfe. J’étais un peu jeune à l’époque – ou
bien, c’était trop près de moi – pour juger du bien-fondé de cette
appellation. En tous cas, dans les premières années du fonctionnement de cette
nouvelle ONU, il ne me sembla pas qu’il y ait quelque chose de nouveau dans le
monde, mise à part la création des Tuteurs. Enfin, pour moi, cela ressemblait
plutôt à du néocolonialisme : chaque pays « en voie de
développement » – un euphémisme comprenant aussi bien les pays
sous-développés que ceux en guerre civile permanente – pouvait choisir un
pays développé qui serait exclusivement chargé de la gestion de l’aide
humanitaire, de l’aide économique, de la répression des troubles civils, et
finalement du développement du pays et de son insertion dans l’économie
mondiale (mondialiste ?). Une sorte de Plan Marshall humanitaire et
institutionnel inspiré du « gouvernement » Mac Arthur au Japon de
1945 à 1951.


— Quel intérêt pour les pays développés ?
demandai-je à Li Wong. Celui-ci se faisait de plus en plus rare. Toutefois, je
préférais de beaucoup apprendre de nos discussions plutôt que de chercher un
peu partout les réponses à mes questions.


— Des marchés captifs, bien sûr. Quand on est le seul à
être autorisé à fournir toutes les infrastructures d’un pays, on crée des
besoins basiques ou superflus dans ce pays pour des décennies.


Je le regardai d’un air dubitatif.


— Et ça a marché ?


— Non, bien sûr. Très peu de pays ont accepté cette
mise sous tutelle. Pas plus d’une soixantaine ; la plupart étant déjà
fortement liés auparavant à leur tuteur ; des anciennes puissances
coloniales surtout. Toutefois, tous sans exception ont vu leur croissance
progresser sensiblement et leurs institutions s’affermir. Enfin, pour autant
qu’elles aient eu une base plus ou moins démocratique dès l’origine. C’est pour
cela que l’ONU a pris le relais après avoir englobé le FMI.


Il se leva pour partir :


— Bon, j’ai encore beaucoup de choses à faire. Il
sourit : les préparatifs du départ. Ah ! Je vous ai apporté le
rapport sur l’attentat. Je crois que vous pouvez vous tranquilliser.


Il avait jeté sur la table une chemise en plastique peu
épaisse. J’attendis qu’il sorte pour l’ouvrir. Je me disais que j’étais loin
d’être sûr que ce rapport soit honnête. Ou tout simplement le vrai. Apparemment,
Li Wong faisait très attention au fait que je ne sois pas perturbé
psychologiquement. « Complexe de culpabilité », avait dit Martha…


Effectivement, le rapport faisait état d’une opération
isolée et à peine préparée. On avait semble-t-il retrouvé plus de bière que de
sang dans les veines des deux Miliciens. Leur organisation avait effectivement
eu des contacts récents avec la version souterraine et paramilitaire des Antéens
(qui avaient aussi une version légale présente dans tous les pays, qui
naturellement « déplorait les actes de violence inutile, mais stigmatisait
les provocations des autorités gouvernementales… » ; les décennies se
suivent mais les mentalités se ressemblent.), mais leurs approches politiques
personnelles étaient définies comme « assez primaires » :
sécessionnistes, Refondateurs du Ku Klux Klan, « Chevaliers du Premier
amendement », membres du groupe activiste « Wallace memorial »…


Je n’en connaissais pas la moitié, mais les membres de
groupuscules avec de pareils noms n’étaient certainement ni des enfants de
chœur, ni des intellectuels. J’avais séjourné deux ou trois fois aux États-Unis
pour des tournois, mais je ne les connaissais pas sous cet angle. En
approfondissant un peu, je m’aperçus qu’« Unis » n’était peut-être
plus le mot qui convenait.


Mais de là à dire que les raisons de cet éclatement culturel
étaient évidentes… Ça portait un nom en tout cas : la « Vague
sécessionniste », et une date : vers 2019. Et une multitude,
semblait-il, de micro-événements ; de symptômes qui avaient abouti à une
dilution du pouvoir fédéral : l’indépendance – réelle – de Porto
Rico précéda une période complexe de référendums au cours desquels plusieurs
états, la Floride, le Nouveau Mexique, le Texas… choisirent l’espagnol comme
langue officielle, au grand désarroi des anglophones. De grèves générales en
interventions ponctuelles de la Garde Nationale, en passant par assez de
recours et d’appels pour bloquer totalement le fonctionnement de la Cour
Suprême, la situation se détériora au point que des villes annoncèrent soit
leur indépendance, soit leur refus d’appliquer les nouvelles lois de l’état
fédéral. Comme toujours aux États-Unis, l’on s’approchait d’une période
électorale. Un vieux candidat Démocrate, à la politique consensuelle fut élu à
la surprise générale entre deux grandes marches sur Washington des Blacks Muslims.


Les historiens rectifieront. En fait, je comprenais si peu
que je n’évoquais même pas le sujet avec Li Wong. Mais il semble que le
détonateur ait été l’assassinat, avant même qu’il n’ait formé son gouvernement,
de ce président, Brandon Doyle-Wedgeworth. Laissant derrière lui un
vice-président : une femme… et noire.


Dès lors, la situation empira. De nombreux états firent
sécession, refusant d’obéir au nouveau président. L’armée s’en mêla. Des
marines massacrèrent apparemment sans distinction des manifestants – des
« rebelles » – qui occupaient depuis une semaine la ville de Cordele.
La situation devint si confuse que les flottes de Méditerranée et de
l’Atlantique furent rappelées. C’est alors que survint le « Big
One » : la faille de San Andréas se réveilla soudain et San Francisco
et bien d’autres villes furent presque totalement rayées de la carte.


Fin des symptômes. Début d’une période confuse qui amena aux
États-Unis d’aujourd’hui. Les cinquante états demeurèrent cinquante, sans que
l’on sache trop bien pourquoi ni comment, les difficultés nées des chocs
linguistiques ou ethniques s’aplanirent sans disparaître, mais le pays se
replia sur lui-même et ses problèmes. Le principal étant que chaque état avait
ses propres lois, règlements et moyens de les faire appliquer, l’administration
fédérale ne s’occupant guère plus que de l’international qui n’intéressait
personne de toute façon.


Désormais, la principale préoccupation de l’américain moyen,
c’était le passage de l’immatérielle (sauf au Nouveau Mexique qui était entouré
de fils barbelés électrifiés) frontière des états. Entre ceux ou le cannabis,
l’héroïne, la cocaïne ou le tabac étaient soit interdits, soit autorisés, ceux
qui parlaient anglais ou espagnol, ceux chez qui le jeu, ou bien la pornographie
ou encore l’enseignement de Darwin étaient interdits, et ceux qui autorisaient
la polygamie, qui interdisaient l’homosexualité, ceux chez qui il n’y avait pas
d’amendes, et ceux chez qui un excès de vitesse était puni d’une bastonnade sur
la voie publique, etc. etc. ad aeternam nauseamque.


Mieux valait vérifier ses bagages avant de s’aventurer à
voyager ! Quant à l’ONU, elle prit peu à peu la place des États-Unis,
abandonnant le rôle de marionnette pour assimiler ce qui constituait la base de
la désormais défunte politique extérieure des États-Unis.


J’en parlai finalement à Li Wong, histoire de lui demander
son avis. Mais il me parut réticent d’abord, puis perplexe face à mes
questions. En y réfléchissant par la suite, c’était logique : Il avait
« ses » États-Unis et j’avais les miens ; deux images
différentes nées d’expériences différentes. Pour moi, c’était une puissance
économique et culturelle dévastatrice, phagocytaire, apparemment unie et solide
dans ses institutions ; pour lui, c’était… ce que c’était maintenant. Deux
visions différentes. Un conflit des générations en quelque sorte. Et il disait
que je n’avais que trente-deux ans !


Mais donc, il n’était pas venu pour ça. Il avait emporté une
sorte de mallette qui me fit frissonner : j’avais encore en mémoire mon
« dépeçage » par De la Hoya. Elle contenait un appareillage
complexe : un écran, un clavier, un bloc translucide. Sans un mot, il me
tendit une feuille plastifiée :


— Vous allez lire cette feuille, à haute et
intelligible voix.


Je m’exécutai, perplexe. C’était une suite de mots en
français, sans lien logique. Dans la mallette, un écran montrait une courbe qui
dansait rapidement ; une sorte d’oscilloscope.


— Très bien, dit-il dès que j’eus fini. Maintenant,
posez l’index gauche là. Et là.


— Mes empreintes digitales ? Pourquoi ?


Il sourit :


— Fini de vivre aux crochets de l’ONU. Enfin, en
quelque sorte. Là où vous allez, vous aurez besoin d’une carte de crédit.


— C’est vrai, réalisai-je soudain : je n’ai pas
d’argent.


— Mais si vous en avez : vous avez déposé la
caution bancaire minimale au Cryotorium de Phœnix : dix mille dollars à
quatre et demi pour cent. Soixante-quatorze ans d’intérêts, même avec les
dévaluations, les frais bancaires et les impôts, ce n’est pas mal. Toutefois,
l’ONU vous alloue un salaire… substantiel pour le temps de votre entraînement
et du tournoi. Vous n’avez pas à vous inquiéter.


Tout en disant cela, il tapait des codes sur un petit
clavier encastré dans sa mallette.


— J’ai une prime de résultat ?


Il cessa de pianoter et me fixa durement :


— J’espère que vous plaisantez…


J’acquiesçai confus, et me concentrai sur son travail. Le
petit écran de son appareil affichait des lignes de codes incompréhensibles.
Des bruits bizarres s’en échappaient, comme si quelque chose se fabriquait dans
le corps de la machine. Quelques instants plus tard, une carte s’extrayait
lentement d’une fente.


— Voilà : vous savez utiliser une carte de
crédit ?


— Bien sûr, répondis-je en scrutant le petit rectangle
de plastique. Il était estampillé Banque Mondiale et ONU, et portait mon nom.
Pas de puce, ni de bande magnétique. Quel est le code ?


— Il n’y en a pas. Elle lit et valide son utilisation
par les empreintes digitales. Les vôtres exclusivement.


— Ah ? Effectivement, ça doit être plus sûr que
les codes à quatre chiffres.


— Dites cela à ceux qui, en plus de se faire voler leur
carte dans la rue, se font couper un ou deux doigts.


— Pardon ?


— Ça arrive. Enfin, si un jour vous êtes dans cette
situation, laissez-vous faire : on peut pratiquement tout remplacer de nos
jours.


Il me montra ensuite comment introduire la carte, tout en la
tenant de façon à ce que mes empreintes soient bien nettes, dans un lecteur
qu’il tira de sa mallette, comment taper la somme, choisir la monnaie et
vérifier le cas échéant le taux de change. Plus un petit cours gratuit
d’économie mondiale : un Dollar égale un Euro qui égale un Yen qui vaut
deux fois un Yuan ou un Bolivar. Pendant ce temps, la machine continuait
semblait-il à travailler.


— Qu’est-ce qu’elle fait ? demandai-je.


— Elle prépare votre holocom. Il releva sa manche, me
montrant le bracelet qu’il portait constamment : le même. Je ne pourrais
pas vous accompagner : les choses se précipitent un peu et je dois
préparer votre qualification.


— Qualification ?


Il s’installa dans son fauteuil et croisa les doigts :


— Je sais : je vous ai dit que vous représenteriez
la Terre à ce tournoi. Mais l’ONU n’a pas vraiment ce pouvoir. Au début, quand
la Confédération galactique a proposé cette rencontre, personne ne s’y est intéressé.
La FIDE fut chargée de l’organisation d’un tournoi mondial qui enverrait un
représentant. Par la suite, nous avons compris l’importance de bien figurer… et
même de gagner.


Il s’interrompit et me regarda :


— J’espère que vous avez assez étudié le manuel pour
comprendre ce que je vais vous expliquer : vous avez lu le Traité
d’Adhésion à la Confédération : normalement, l’intégration économique de
la Terre aurait dû être rapide : prêts, aide technologique… Mais cette
fameuse période de probation a tout changé : aucune des planètes de la
Confédération n’est obligée de pratiquer des échanges économiques. Oh !
bien sûr, ils acceptent de vendre ce dont nous avons besoin, mais ils
n’achètent presque pas. Notre balance commerciale n’est plus en déficit :
c’est un gouffre.


— Je ne comprends pas : pourquoi acheter ? De
quoi avons-nous besoin ?


Il soupira. Je me dépêchai de trouver des excuses :


— Je n’en suis pas arrivé là. Tout ce fatras de
documents… Et puis l’économie…


Il prit un cigare dans sa poche, me le proposa d’un geste.
Je refusai et profitai de l’occasion pour allumer une cigarette. Il passa
méthodiquement la flamme de son briquet sur la longueur du cigare, puis
l’alluma en aspirant par petites bouffées. Le genre de rituel qui m’a toujours
rendu honteux de ne me contenter que de ces si plébéiennes Camel. Le silence
commençait à devenir pesant, et l’activité – quelle qu’elle soit – de
la mallette se fit plus présente.


— Moi non plus, l’économie n’est pas ma spécialité,
reprit enfin Li Wong. D’accord : oublions que nous avons affaire à des
extraterrestres. D’abord, il y a… une cotisation en tant que membre de la Confédération.
Il eut un regard entendu : l’ONU aussi fonctionne de cette façon. Quelque
chose comme quatre pour cent du produit intérieur brut de la Terre chaque
année. En or, argent, platine et autres métaux rares.


— Ça fait beaucoup ? demandai-je histoire de
comprendre.


— Trop. Mais ne demandez pas de détails. Chaque pays
participe en fonction de son produit intérieur brut.


— Et qu’est-ce qu’« ils » en font ? De
l’or et de tout cela ?


— Que voulez-vous dire ? demanda-t-il visiblement
perplexe.


— Ça a de la valeur pour eux ?


Il soupira en tirant sur son cigare.


— J’aurais dû faire venir un spécialiste. Je ne sais
pas ce qu’ils en font : l’économie interplanétaire n’est pas ma
spécialité. Pour autant que j’en sache, certaines planètes sont peut-être
pavées d’or. Ou peut-être notre or participe-t-il d’une économie planétaire
complexe ? Ou bien la Confédération le conserve pour plus tard nous
acheter ce dont elle pourrait avoir besoin…


Il me regarda intensément, puis reprit :


— Éric, il vaudrait mieux que vous écoutiez mes…
généralités ; mes approximations. Si vous voulez plus de précisions, vous
les trouverez dans votre documentation. Bon ; ensuite, il y a le système
de défense terrestre. N’ayant pas vraiment les moyens de le fabriquer, nous
l’avons acheté… Comment dites-vous en français ? Clé en main. À crédit
heureusement.


J’hésitai, mais comme je ne trouvais pas la réponse, il me
fallut bien demander :


— Pour quoi faire ?


— Pour défendre la planète, soit contre un ennemi
extérieur – et donc inconnu de la Confédération – soit contre un de
nos « partenaires ». Vous avez bien lu que la Confédération travaille
à créer des liens entre les différents membres par des échanges
commerciaux ; c’est à dire une interdépendance économique entre les
planètes ? Bien, ajouta-t-il comme j’acquiesçai, tant que cette
interdépendance n’est pas réelle, il y a toujours un risque de guerre. Et –
croyez-moi sur parole et ne demandez pas pourquoi – les communications
intergalactiques sont impossibles : pas moyen d’appeler à l’aide. Donc, il
faut un système de défense, capable de repérer un éventuel ennemi et de
riposter, au moins le temps que la Confédération soit alertée et puisse nous
venir en aide : quatre stations spatiales – pour le moment – en
orbite entre Mars et Jupiter. Immenses, puissantes, bien armées… et extrêmement
coûteuses.


Je me demandai comment j’avais pu rater cela en lisant ces
bouquins. L’univers s’agrandissait au fur et à mesure des jours et devenait
aussi incroyable qu’incompréhensible. Bizarrement, je crois que j’avais
assimilé « extraterrestres », sans voir ce qui en découlait :
planètes, vaisseaux spatiaux, stations orbitales, armes laser (sans doute)… La
« Guerre des étoiles » quoi !


— Et c’est tout ? Je veux dire, les
dépenses… ?


— Non. Je passe sur les vaisseaux spatiaux, les
ambassades orbitales, même si la plupart de nos partenaires refusent tout
contact diplomatique avant la fin de la période d’intégration : elles sont
très chères puisque nous ne savons pas les fabriquer ; et aussi sur les
investissements pour essayer d’intéresser les membres de la Confédération à nos
produits : chacune de nos rares délégations est un véritable supermarché
qui reçoit et tente de diffuser toutes nos productions, qu’elles soient
alimentaires, industrielles, culturelles… jusqu’au plus minable gadget ;
on ne sait jamais ce qui peut intéresser nos « clients ». Il faut
aussi compter sur certains travaux que l’ONU a lancé sur Terre : Ascenseur
spatial, transportant les marchandises et les déchets nucléaires jusqu’en
orbite, anneau de Dyson (à chaque exemple, il me lançait un regard interrogatif
pour savoir si je connaissais ; en vain à chaque fois : il faudrait
que je revois ma manière d’étudier !), satellites de contrôle climatique,
culture de Khalas… Il soupira devant mon regard perplexe : ce sont des
plantes extraterrestres qui fonctionnent par chimiosynthèse que nous
introduisons et adaptons aux déserts, notamment au Sahara. Elles n’ont presque
pas besoin d’eau, leurs racines immenses stabilisent les dunes sablonneuses et
pénètrent dans les terrains caillouteux, et elles fournissent une écorce qui
est utilisée dans l’industrie du parfum. Ce ne sont que des exemples : il
y a de nombreux matériaux que nous achetons, parce que leur utilité est
indéniable dans certains secteurs de l’industrie, et nous n’avons pas toujours
la chance que Vilivogo ou Farensi puissent nous les fournir.


— Ce sont ces planètes qui acceptent des échanges à
perte avec nous ? dis-je pour montrer que je savais au moins quelque
chose.


— C’est ça.


— Mais ces travaux, ces projets (je restai vague, le
temps de comprendre leur réelle utilité), ils étaient si urgents ? Il
n’aurait pas mieux valu attendre ?


— C’est un débat qui a lieu à chaque
« découverte » technologique. Il y a deux raisons pour améliorer les
choses : d’abord, parce qu’on le peut : la plupart de ces travaux ou
des investissements de l’ONU sont réalisés dans les pays en voie de
développement, afin de leur permettre de rattraper leur retard économique. La
deuxième raison est plus politique : ces pays votent au conseil comme les
autres, et leurs voix sont importantes pour avaliser la politique générale de
l’ONU.


Il se tut, me laissant digérer ces informations. J’écrasai
mon mégot lentement : quelque chose m’échappai ; j’avais comme une
impression d’irréalité. Le temps d’y réfléchir, je choisis une question plus
prosaïque :


— Et qu’est-ce que la Terre vend ?


Li Wong tira lentement sur son cigare :


— Si l’on excepte les marchandises diverses que nous
achètent Vilivogo et Farensi, uranium, chrome, céréales diverses… notre
principale source de revenus est – il me sourit – les jeux d’échecs.


— Les jeux d’échecs ? répétai-je stupidement.


— Quand l’ambassadeur de Sasangani a découvert le jeu,
il l’a rapporté sur sa planète. Quelques mois plus tard, l’ONU recevait une
commande de plusieurs millions de jeux complets, et de toute une documentation –
livres, ordinateurs, logiciels – avec des spécifications très précises
pour qu’ils soient utilisables sur leur planète ; pas d’échiquier en bois
par exemple : il pourrirait rapidement dans l’élément liquide dans lequel
les Sasanganiens vivent et que vous avez vu sur la vidéo. Le jeu s’est
rapidement popularisé, sans doute parce que Sasangani est le premier et le plus
puissant membre de la Confédération. Toutes les autres planètes, même celles
avec qui la Terre n’avait jamais commercé, ont commencé à nous en acheter. Or,
les lois de la Confédération sont très strictes : ce qui vient d’une
planète ne peut être fourni que par cette planète. Même si n’importe quelle
race serait capable de fabriquer ces jeux – et sans doute mieux que nous
puisque certaines planètes ont une gravité ou une atmosphère qui réclament des
matériaux difficiles à fabriquer pour nous – nous sommes les seuls à
fournir les Trente et une races.


— Un coup de chance, commentai-je.


Il soupira :


— Mais ce n’est pas suffisant pour créer une
interdépendance économique. Quant aux revenus que nous en retirons…


Il ne termina pas sa phrase, me laissant le temps de mettre
dans la balance une pile de jeux d’échecs et une station spatiale.


— Mais… vous voulez dire que nous sommes constamment
sous la menace d’une guerre, même avec les membres de la Confédération ?


— Pour beaucoup d’entre eux, répondit-il avec un
sourire amer, nous sommes des barbares. À peine des animaux. Les Trente et un
se sont découverts mutuellement en quelque sorte : chacun connaissait le
voyage hyperspatial. Nous sommes la seule planète admise qui ne voyage –
voyageait – pas dans l’espace. Si la Terre connaît un certain ostracisme,
c’est parce que plusieurs planètes ne désespèrent pas, avant la fin de la
période d’intégration, de prouver que nous ne sommes pas dignes d’intégrer la Confédération.
Elles font pression politiquement pour nous isoler et nous empêcher de
progresser. Et ce n’est pas avec les Antéens et tous les autres isolationnistes
que nous pouvons prouver que nous en sommes dignes.


Il ralluma soigneusement son cigare qui s’était
éteint :


— En fait, nous sommes une sorte de planète « du
tiers-monde » ; nous essayons de nous intégrer rapidement à un
ensemble plus vaste et auparavant inconnu, sans nous faire détruire ou
coloniser par les grandes puissances qui nous entourent. Ou si vous préférez
une autre comparaison, plus répandue dans les médias, la Terre ressemble au Japon
d’avant 1868.


Il m’avait jeté un regard entendu, mais, me sentant de plus
en plus ignare, je préférai montrer l’étendue de mes lacunes :


— C’est-à-dire ? dis-je doucement.


— Avant 1868, reprit-il sans commentaire ni regard
incendiaire, le Japon s’était fermé au monde, maintenant ses traditions et son
système politique féodal, et refusant de s’intégrer ou de participer aux
affaires du reste de la planète. Puis, une escadre américaine a mouillé dans
ses ports et a obligé l’empereur à commercer avec l’Occident. C’est le début de
l’ère Meiji et du processus d’occidentalisation : redoutant de se faire
coloniser comme son voisin chinois, le Japon va copier les puissances européennes
en se dotant d’une constitution, d’une industrie, d’un système économique et
d’une armée conquérante, et finalement devenir une grande puissance.


Son regard s’était éclairé alors qu’il évoquait cette
période historique. Pourtant il était d’origine chinoise. Ou alors, il se
transportait dans le futur, poursuivant sa comparaison et… Je commençais à
mieux comprendre ; à mieux connaître Li Wong.


— Nous sommes au début de l’ère Meiji, reprit-il :
luttant contre les pressions extérieures mais aussi contre les pesanteurs
intérieures ; parce que nous n’avons pas le choix : nous devons
devenir membres à part entière, et à égalité avec les autres, de la Confédération.
Et c’est là que vous intervenez, ajouta-t-il en me regardant fixement.


— Moi ?


— Vous n’avez pas encore compris ? Ce tournoi
d’échecs est le moyen de prouver que nous ne sommes pas des… animaux ; des
primitifs. Si nous prouvons aux membres les moins décidés, les plus neutres des
Trente et un que nous pouvons rivaliser avec eux, au moins sur un domaine,
c’est toute la politique de la Confédération, cette politique d’ostracisme, qui
peut changer. Et puis…


La mallette l’interrompit soudain par un « bip »
répétitif.


— Ah ! Votre holocom est prêt.


Il se leva et manipula des touches dans la mallette. Il finit
par en extraire un bracelet identique à celui qu’il portait.


— Tenez : mettez-le, dit-il en sortant de la
chambre.


Je le regardai surpris tout en obtempérant machinalement. Le
bracelet se referma autour de mon poignet avec un « clic » satisfait.
Un écran carré de quatre centimètres d’arête environ affichait l’heure. Mais ça
semblait bien lourd pour une simple montre. Soudain il vibra. Il n’y eut pas de
bruit ; cela ressemblait plutôt à une légère secousse électrique. L’écran
afficha un numéro, puis le nom de Li Wong. Un numéro de téléphone ?
J’approchai mon visage de l’écran, comme j’avais vu Li Wong le faire et
dit :


— Allô ?


— Vous m’entendez, Éric ?


Sa voix provenait d’une excroissance au-dessus de l’écran.


— Euh… Oui.


— Bon, ça marche. Enlevez l’écouteur et mettez-le dans
le pavillon de l’oreille.


Je supposai qu’il parlait de cette excroissance. Je la
saisis, et commençai à la secouer, mais elle céda immédiatement. Cela
ressemblait à une fève ou un haricot. Je décidai de ne plus me poser de
questions.


— C’est fait ? demanda la voix de Li Wong dans le
creux de ma main.


— Oui, oui.


Je pensais avoir du mal à placer l’écouteur, mais il
s’adapta instantanément et resta collé.


— Bon. Maintenant, prenez les lunettes dans la mallette
et mettez-les.


Tout cela me semblait de plus en plus puéril. Près d’un
logement qui avait dû contenir le bracelet, je découvris en effet une paire de
lunettes de soleil, semblable à celles portées par tous ces gens que j’avais
vus dans la rue ou à l’hôtel. En les mettant, je m’aperçus qu’elles n’étaient
teintées que de l’extérieur. Mais avant que j’ai pu regarder autour de moi, je
vis le visage de Li Wong dans ce qui semblait un écran de télévision. Je
tournai la tête et l’écran suivit le mouvement.


— C’est bon ? Vous me voyez ?


— Euh… Oui.


J’éloignai un peu les lunettes de mes yeux : l’écran
devint une tache de couleurs indistinctes. En les remettant, son visage
redevint clair. Un effet optique le représentait dans un écran rectangulaire
qui semblait situé à quelques mètres de moi ; au point que j’avançai
instinctivement ma main pour vérifier. Toutefois, cela ne m’empêchait pas de
voir « la réalité » de mon environnement.


— Ça va ?


Je sursautai. Li Wong était revenu dans la pièce. Un curieux
dédoublement : il était à la fois devant moi et dans l’écran ;
superposé ; identique. Toutefois, l’écran le représentait en
contre-plongée ; une micro-caméra devait être incrustée dans le bracelet.


— C’est un téléphone ?


— Exact. Comme cela, nous pourrons nous joindre quand
je serai absent.


Il me montra ensuite comment l’appeler, me faisant insérer
son numéro dans le répertoire électronique que comportait l’holocom. Celui-ci
ne réagissait qu’à ma voix, ce qui expliquait la liste de mots qu’il m’avait
demandé de lire tout à l’heure. Mais je n’étais pas au bout de mes
surprises : l’holocom recevait la télévision – c’était donc cela que
regardaient tous ces gens dans la rue –, la radio, et avec de minuscules
disques de trois centimètres de diamètre qui se rangeaient dans le corps de
l’attache du bracelet, il se comportait comme un ordinateur : après avoir
inséré un disque que me donna Li Wong, je vis soudain l’air au-dessus de
l’écran s’illuminer, puis se stabiliser en une projection holographique d’une
trentaine de centimètres de circonférence représentant un échiquier en trois
dimensions. Je m’amusai quelques minutes à déplacer les pièces à la voix,
jouant contre l’ordinateur.


— Bien, dit-il enfin. Comme cela, si Gurung vous
ennuie, vous pourrez passer le temps pendant le voyage. Ce n’est pas un ordinateur
très évolué, mais il répond raisonnablement vite pour un entraînement.


— C’est Gurung qui m’emmène ? demandai-je un peu
inquiet. Et où d’ailleurs ? Nous n’en avons toujours pas parlé.


— Gurung vous le dira, répondit-il en levant le doigt
vers le plafond d’un air entendu.


Je regardai stupidement en l’air, puis compris qu’il faisait
référence aux micros et aux caméras dans la chambre.


— Bon. Et c’est quand ?


— Demain matin. Vous serez réveillé par l’infirmière.
C’est ce que je venais vous annoncer principalement.


Il me tendit la main :


— Nous nous reverrons dans quelques semaines, je pense.
N’hésitez pas à me contacter si vous avez un problème ou si vous vous posez des
questions.


Je serrai sa main, ressentant un étrange nœud dans
l’estomac : Li Wong, avec ses manières abruptes et son comportement
paternaliste, était ce qui ressemblait le plus à un ami ; la personne la
plus proche de moi depuis mon réveil. Je me sentais… isolé.


Il se dirigea vers la porte, puis sembla se raviser et se
retourna :


— Éric, vous aimeriez avoir le numéro de Martha ?


Son visage était impénétrable comme d’habitude, mais moi, je
me sentais comme pris en faute. Peut-être parce que j’avais souvent pensé à
elle. Je réussis à refuser aimablement sa proposition sans bafouiller, mais il
me donna quand même le numéro, puis sortit.


Une fois seul, je dictai le numéro à l’holocom ;
miraculeusement, cela sembla fonctionner. Je regardai autour de moi : mon
lit, ma table encombrée de livres et de CD-ROM, mon écran de télévision qui
m’apparaissait de plus en plus antédiluvien, ma fenêtre sur la pinède, la porte
de la salle de bains… Mes habitudes depuis un bon mois. Je ressentais une
étrange impression d’appartenance et de possession, appréhendant de changer de
décor et de devoir affronter un nouvel environnement ; d’autant plus que Li
Wong ne serait plus omniprésent dans ce décor.


Et pourtant, c’était si peu chez moi que même lui, qui
semblait tout contrôler ici, évitait de divulguer des informations importantes
à haute voix.


 


Après le dîner, une infirmière m’apporta un sac de voyage
qu’elle posa sur le lit. J’y trouvai des chemises, deux paires de chaussures,
des sous-vêtements, des pantalons, un blouson, une trousse de toilette, le tout
impeccablement rangé et plié de façon à prendre le moins de place possible.
J’hésitai à trop farfouiller, étant sûr d’être incapable de tout remettre en
place sans que cela ne finisse par déborder d’une façon ou d’une autre. C’était
toujours Claire qui faisait ma valise quand je partais en tournoi. Mais au fond
du sac, une grande housse bizarrement remplie m’intrigua. Je l’ouvris et y
découvris un uniforme bleu noir, avec casquette bleu ciel arborant un blason
cousu sur lequel était brodées les initiales UNFL, et des galons sur les
manches. Décidément beaucoup trop militaire pour être à la mode à cette époque.
Et puis je n’avais jamais vu personne habillé ainsi dans la rue.


Après avoir pesé le pour et le contre, réexaminé trois fois
le contenu de la housse pour être sûr de ne pas me tromper, j’annonçai le
numéro de Li Wong à l’holocom.


— Allô ?


Son visage apparut, un peu chiffonné et les paupières
papillotantes.


— Pardon, je vous réveille ?


— Qu’est-ce qui se passe, Éric ? Des
insomnies ?


Je lui décrivis ce que j’avais trouvé dans le sac de voyage,
expliquant qu’à mon avis, il devait y avoir une erreur. Il me fit décrire les
galons, puis me rassura :


— C’est un uniforme de lieutenant de la Légion. Ne vous
inquiétez pas, c’est une couverture pour expliquer votre présence à… Là où vous
devez aller. Vous n’aurez pas à le porter en permanence.


Je raccrochai finalement après quelques minutes de
bavardage. Guère plus rassuré.










« Est-ce que
l’existence des autres hommes ressemble à la mienne ? Je n’ai pas
l’impression de jouer, et pourtant ma vie ressemble à un jeu ; mais alors,
qui joue avec moi, avec mes semblables ? Qui est le joueur ? »


 


Dominique
Douay


L’Échiquier
de la création


CHAPITRE 7


— Vous êtes toujours malade en voyage ?


Il en avait de bonnes ! J’avais été réveillé en sursaut
par une infirmière, projeté à peine habillé dans les couloirs de l’hôpital
entouré de soldats à l’attitude paranoïaque, jeté dans une camionnette aux
fenêtres occultées protégée par une demi-douzaine de véhicules d’escorte ;
j’avais ensuite subi un trajet qui apparemment faisait peu de cas des règles du
code de la route, pour être débarqué sur ce qui ressemblait à un tarmac
d’aéroport, devant Gurung qui m’attendait campé au milieu de la piste.


C’est en me retournant que je vis dans quoi je devais
m’embarquer : un dirigeable !


Maintenant, j’étais assis dans le compartiment passager
d’une nacelle intégrée à l’enveloppe du ballon à la voilure bizarrement
triangulaire. Un compartiment spacieux, aux larges fauteuils en cuir,
insonorisé, avec bar et mini-écrans vidéo intégrés aux accoudoirs. La coursive
à ma gauche était parcourue par des officiers qui faisaient la navette du poste
de pilotage à une salle où s’empilaient ordinateurs et informaticiens. De temps
en temps, l’un des « passants » tendait à Gurung des documents ou des
petits disques qu’il s’empressait d’insérer dans son lecteur vidéo, en prenant
bien soin que je ne puisse voir l’écran. Gurung qui était assis en face de moi,
bardé de ses distinctions et de ses barrettes, apparemment très à l’aise, alors
que nous survolions ce que je pensais être la mer des caraïbes, étant donné la
position du soleil qui avait fini par se lever.


Il n’avait pas prononcé trois mots depuis l’envol du
dirigeable.


Je quittai des yeux la surface miroitante qui s’étendait
dans toutes les directions visibles de mon hublot, sans aucun bateau qui puisse
me servir de point de repère pour juger de l’altitude, pour le fixer :


— Je ne m’attendais pas à… Je m’interrompis le temps de
me demander ce à quoi je m’attendais. Je n’avais pas peur en avion, bien
sûr : j’en avais pris des centaines pour me rendre à mes tournois ;
c’était pratiquement un outil de travail, même si je n’avais jamais été aussi
bien installé, avec autant de place : je me contentais des secondes
classes. Mais un dirigeable… Je me sentais très mal à l’aise, avec comme une
appréhension que je n’arrivais pas à expliquer. En tous cas, j’avais bel et
bien l’estomac noué et la gorge sèche. Je me repris :


— … À ce que vous utilisiez encore des dirigeables.


Il me regarda sans ciller, d’un air profondément
inexpressif ; comme on regarderait un gosse. En tout état de cause,
c’était vraiment le compagnon de voyage qu’il me fallait !


— Ah oui ! J’étais en train de compter les années…
Il s’interrompit et reprit : ça ne vous gêne pas que nous utilisions
l’anglais ? Je n’ai pas parlé français depuis des années. Et d’ailleurs,
là où nous allons, vous aurez sans doute à utiliser plutôt l’anglais que votre
langue.


J’acquiesçai en hochant la tête (je n’aurais pas dû :
il y eut des remous bizarres dans mon estomac).


— Les dirigeables, donc, reprit-il pensif. Ils se sont
popularisés après votre cryogénisation : ils vont pratiquement aussi vite
que des avions maintenant, du moins sur un trajet court ou moyen, ont une
autonomie importante, et surtout sont beaucoup plus économiques : que ce
soit du point de vue du carburant que des infrastructures qui les
accueillent ; ils peuvent se poser sur la surface d’un terrain de base-ball,
et donc en plein centre ville. Et ils sont moins dangereux…


— Moins dangereux ? Et le Hindenburg ? Le
Zeppelin qui avait explosé aux États-Unis ?


— Son ballon était rempli d’hydrogène. Celui-ci est
rempli d’hélium, un gaz non inflammable ; dans huit enveloppes
indépendantes. Même si l’une se perçait – ce qui n’est jamais arrivé à une
enveloppe en micro-tevlar – les autres nous porteraient soit à
destination, soit en douceur jusqu’à terre : beaucoup moins dangereux
qu’un avion qui perd un moteur. D’ailleurs…


Il s’interrompit soudain en me regardant.


— D’ailleurs ? insistai-je.


— Au départ, nous pensions vous transporter sur un jet
hypersonique. Mais Li Wong et De la Hoya s’y sont opposés : vous n’êtes
pas assez remis pour supporter les accélérations d’un jet. Alors, comme ce
dirigeable fait la navette régulièrement pour transporter du matériel et du
personnel, nous avons décidé de l’utiliser. Normalement, personne n’est au
courant de votre présence à bord.


— Alors, je peux savoir où nous allons ?


— Sur la base de l’ONU de Guantánamo.


— Ah.


Je fis rapidement appel à mes connaissances géographiques,
écumant mentalement les îles des caraïbes. En vain. Gurung dut s’en apercevoir
puisqu’il précisa :


— C’est une ancienne base américaine sur l’île de Cuba.
Elle a été remise à l’ONU en 2039.


— Qu’est-ce que je suis censé y faire ?


Il me regarda l’air surpris :


— Li Wong ne vous l’a pas dit ?


— Il m’a vaguement parlé d’un entraîneur. Et d’un
travail sur la mémoire.


Il me considéra quelques instants, impénétrable. Je me
demandai une nouvelle fois qui il était. Le soir de l’attentat, il avait
déclaré être chargé de me protéger. Un général ? Apparemment, il
appartenait à l’ONU : je ne reconnaissais pas son uniforme, même si je
n’étais pas un spécialiste de l’histoire militaire. Et puis il avait un accent,
un nom, un type physique… Pourtant, j’avais voyagé ; l’accent semblait
hindou, mais sa peau avait une nuance cuivrée que je ne connaissais pas. Il
tortillait une grosse moustache qui le faisait ressembler à un grognard, en
dessous d’un nez busqué et de yeux plus ou moins en amande. Naturellement, je
me sentais assez mal à l’aise à demander son pays ou sa race. Mais cela
m’intriguait.


En tout cas, penser à tout cela m’empêchait d’entendre les
grincements inquiétants qui se faufilaient dans les silences de notre
conversation.


— Li Wong dit que vous auriez une mémoire eidétique,
reprit-il finalement.


Encore ! Je me sentis gêné ; comme si j’étais
responsable des exagérations du journaliste d’« Europe-Échecs ». Je
comprends qu’on se fasse… que l’on s’ennuie dans un magazine aussi spécialisé.
Et aussi que ce que je pouvais avoir à raconter sur ma vie ou mes tactiques
préférées n’aurait pas intéressé un journal du fin fond du massif
central ; mais qui pouvait imaginer que cela aurait de telles
répercussions ? Pour ma part, j’étais pratiquement sûr que ma mémoire
était désespérément normale : après tout, si j’avais été capable de me
rappeler les parties étudiées, ou même simplement vues, j’aurais pu me souvenir
de la moindre combinaison, de la plus inusitée des tactiques, de la plus infime
variation de position dans toutes les ouvertures et parties jouées depuis que
la notation algébrique existe ; et j’aurais été Champion du monde !


— C’est lui qui le dit, répondis-je donc prudemment.


Il haussa un sourcil :


— De toute façon, les scientifiques ont fait certains
progrès sur le fonctionnement du cerveau. Grâce à l’utilisation de techniques
et de matériels d’origine extraterrestre d’ailleurs. Le docteur Ianov avec qui
vous allez travailler va vous permettre d’augmenter vos capacités. Ses
techniques sont bien sûr ultra-secrètes, et vous ne pourrez pas évoquer ce que
vous allez voir ou faire dans son laboratoire ; ni aux journalistes, ni à
qui que ce soit d’autre. D’ailleurs, toute la base est ultra-secrète : Guantánamo
est la plus importante base militaire de l’ONU et tout ce qui s’y passe relève
du Secret Défense.


Il me jeta un regard entendu, auquel j’acquiesçai. La
conversation prenait un tour qui ne me plaisait guère. Un militaire survint à
ce moment-là et tendit des papiers à Gurung. J’en profitai pour reporter mon
regard sur la mer, réfléchissant à ma situation ; qui se résumait en
quelques mots : de Charybde en Scylla : d’un psychiatre à un
militaire ; de plus en plus prisonnier de plans, de machinations, de
politiques que je ne contrôlais absolument pas. Je me répétais amèrement que
personne ne m’avait encore demandé mon avis. C’était clair : je n’avais
pas droit à la parole. Et puis, je m’aperçus du pire : je ne l’avais pas
encore demandée ! Je ne savais pas pourquoi. J’aurais pu protester, dire
que cela ne m’intéressait pas, que je n’avais pas envie de jouer aux échecs
avec des extraterrestres dans des aquariums. Mais non : je me laissais
porter ; obéissant sagement, ballotté d’un endroit à l’autre, me prêtant
sans protester à toutes les expériences qui pouvaient les amuser ; et
après avoir été charcuté physiquement, l’on se promettait de triturer mon
cerveau.


Je soupirai.


Et puis je me demandai si cela ne m’amusait pas. Si au lieu
de devoir prendre des décisions, de faire des choix, de recommencer à vivre
livré à moi-même dans un monde que je ne connaissais pas, je ne préférais pas
me laisser guider. Si je n’abandonnais pas mon libre-arbitre pour cette voie
bien sage et bien tracée que me promettait l’ONU. Je m’aperçus soudain que pour
le moment, j’avais été livré uniquement à des gens à qui tout un chacun a
tendance à déléguer ses responsabilités ; à accorder sa confiance :
docteurs, psychiatres, militaires ; des gens qui ordonnent « pour
notre bien ». Mon Dieu : est-ce que j’étais vraiment comme
cela ? Ou est-ce que j’étais devenu comme cela ?


Ou alors je voulais vraiment jouer contre des
extraterrestres. Je voulais vraiment montrer que je pouvais les battre. Les
paroles de Li Wong me revenaient à l’esprit : une planète « du
tiers-monde » ! Bien sûr, la France n’en faisait pas partie, ni à mon
époque (quoi que l’on pouvait en douter quand on rencontrait des américains),
ni maintenant apparemment ; et il n’y avait aucun sentiment d’infériorité
à avoir. Donc pas d’envie de combattre cette situation. Mais en ce qui
concernait les échecs ! Quand chaque tournoi est rempli à moitié de
russes, ou, après 1989, de joueurs venus d’Europe de l’est ! Quand sur
cent Grands Maîtres, quatre-vingt-cinq sont issus de ces pays – ou de Cuba,
ce qui à l’époque revenait au même ! Sans être particulièrement patriote,
chaque tournoi depuis que j’étais gosse était une occasion pour se faufiler au
milieu des bataillons de « cosaques » (c’est comme cela qu’un copain
de club les appelait quand j’avais douze ans) et d’essayer d’en épingler
quelques-uns à son tableau de chasse.


Oui. Je crois que quelque part, j’envisageais avec plaisir
de défier des « gens » réputés plus forts. C’était peut-être puéril,
mais je ressentais une certaine exaltation à cette idée. Li Wong m’avait
peut-être converti à sa vision des choses. Idée plus gênante, en définitive,
car je le soupçonnais de me manipuler très facilement uniquement par ses mots
et ses attitudes.


Ce qui me ramenait à mes premières réflexions :
j’aimais me faire manipuler ! Décidément, je préférais la deuxième
solution : je voulais sauver le monde. Je décidais de me le répéter avec
beaucoup de conviction pendant que je subirai ces expériences à Guantánamo.


Soudain, quelque chose bougea à la limite de mon champ de
vision. Alors que mes crampes à l’estomac se réveillaient, je vis à travers le
hublot un étrange appareil qui volait à une centaine de mètres du
dirigeable : une sorte d’œuf orné d’ailerons ridiculement courts et d’une
queue démesurée, dans lequel j’apercevais distinctement une silhouette humaine
assise qui regardait dans ma direction. Aucune traînée, aucune flamme : il
se comportait comme un planeur, mais à peine m’étais-je fait cette réflexion
qu’il vira soudain pratiquement à angle droit et s’éloigna rapidement. En le
suivant des yeux, j’entr’aperçus deux autres « œufs » dans le
lointain. Ils tournoyaient sans s’occuper de notre dirigeable, comme s’ils
protégeaient quelque chose. Je scrutai la mer à la recherche d’un bateau, mais
je ne voyais que des ondulations qui me renvoyaient l’éclat du soleil. Beaucoup
trop de reflets en fait. Comme si à l’endroit situé au centre des évolutions de
ces étranges appareils, quelque chose d’extrêmement lumineux était posé sur la
mer. Effectivement – ou alors, je m’en persuadai – sur une surface
quasi circulaire, il semblait que la couleur de la mer soit légèrement
différente. Et striée. Une sorte de damier très étendu, à la surface
changeante.


Je me tournai vers Gurung qui regardait par son
hublot :


— Qu’est-ce que c’est ?


— La plate-forme de réception du Yucatán.


— Qui reçoit quoi ?


Il me jeta un regard encore plus noir que d’habitude :


— Li Wong m’avait dit que vous aviez du mal à assimiler
les innovations.


Je ne répliquai pas.


— Au-dessus de nous, reprit-il, il y a un satellite en
orbite géostationnaire, équipé de gigantesques capteurs solaires. Il emmagasine
l’énergie, et l’envoie par micro-ondes jusqu’à cette plate-forme. Ensuite, des
câbles sous-marins transportent cette énergie jusqu’à une centrale mexicaine
qui la transforme en électricité avant de la redistribuer sur l’Amérique Centrale.


Je regardai plus attentivement la tache plus claire dans la
mer, fasciné :


— Encore une technologie extraterrestre ?


— En partie.


Il grommela quelque chose dans sa moustache et reprit :


— C’est une vieille idée ; élaborée avant même que
vous ne soyez né. Et complètement terrienne.


— Et c’est la seule ?


— Il y en a cinq maintenant sur Terre.


J’avais bien envie de demander ce qui se passait s’il y
avait des nuages, ou si cela fonctionnait la nuit, mais le ton de Gurung
n’incitait pas à la conversation. Bientôt, nous perdîmes de vue la plate-forme
et son ballet d’« œufs » ; comme mon compagnon de voyage ne
semblait pas disposé à parler, je branchai l’holocom sur le programme d’échecs
et testai ses capacités. Enfin, au moins, mon estomac allait mieux.


 


Atterrissage. Angoissant : une sorte de chute libre,
avec un sol qui se rapproche diablement vite. Je ne m’étais encore jamais
aperçu que le rugissement des moteurs d’un avion à l’atterrissage constituait
une aura sonore synonyme de sécurité ; de bon fonctionnement.


C’est ce moment que choisit Gurung pour me tendre une série
de cartes et de mini-disques lasers.


— Ce sont vos papiers militaires, et votre ordre de
mission. Il n’y a que moi et Ianov qui savons qui vous êtes exactement, et vous
serez placé sous ses ordres. Votre ordre de mission vous ordonne de lui servir
de cobaye pour ses expériences.


Je cessai de regarder mon nom sur les cartes et ma photo (et
de me demander quand elle avait été prise) pour le fixer, en essayant
d’afficher un regard qui exprimait ce que je pensais de cet ordre.


— Si l’on vous demande d’où vous venez, reprit-il sans
relever mon expression (qu’il n’avait sans doute même pas remarquée), répondez
que vous dépendez de la base UNFL de Djibouti.


— UNFL ? réussis-je à demander avant qu’il ne
continue son laïus.


— United Nations Foreign Légion, répondit-il en
soupirant : la Légion Étrangère des Nations Unies. Elle est basée sur le
même principe que la Légion Étrangère Française. Vous connaissez, je
suppose ? ajouta-t-il sarcastique.


— Au cas où, répondis-je du tac au tac, je vous signale
que je n’ai jamais fait mon service militaire. Je ne saurais même pas saluer.


— Votre uniforme n’est prévu que pour les grandes
occasions : vous n’êtes pas réellement en service actif. Vous pourrez donc
vous habiller en civil et agir en tant que tel. Quant à ce que vous faites à Djibouti,
c’est aussi top secret que ce que vous verrez à Guantánamo : vous n’avez
pas à en parler. Mais surtout, ajouta-t-il en se penchant vers moi et en
agitant son index sous ma figure, ne parlez jamais de votre mission ou de…
l’endroit d’où vous venez à personne d’autre qu’à moi ou à lanov.
Compris ?


J’acquiesçai. J’étais agent secret maintenant ! Comme
j’aimais ce monde !


Le tarmac sur lequel nous nous trouvions maintenant se
remplit rapidement de véhicules divers : un camion commençait déjà à
décharger des caisses d’une soute située sous la nacelle, une sorte de bombonne
roulante se tenait prête à remplir les réservoirs des moteurs à hélice du
dirigeable, et quelque chose qui ressemblait vaguement à une Jeep nous
attendait au pied de l’escalier de débarquement. Gurung se dirigea
tranquillement vers elle, saluant à peine les deux soldats qui étaient
descendus pour l’accueillir ; je suivis avec mon sac. Ceux-ci étaient du
même type physique que leur général : plutôt petits, teint cuivré, cheveux
noirs, yeux en amande, pommettes hautes ; des traits vaguement
mongols ; l’un d’eux portait aussi une grosse moustache. Il prononça
quelques mots dans une langue que je ne connaissais pas. Le général répondit
dans cette même langue sur un ton autoritaire en s’installant dans la Jeep,
puis se tourna vers moi et me fit signe de monter. Je m’exécutai en remarquant
le drapeau peint sur le côté de la voiture : deux bandes verticales rouge
et bleu sombre ; l’inscription « UN » sur le rouge, et un
curieux poignard courbe blanc stylisé au centre de la partie bleue. Le temps
d’essayer de retrouver dans ma mémoire ce genre de drapeau, la Jeep avait
démarré, se dirigeant vers un corps de bâtiments surmonté du même drapeau, sous
celui de l’ONU que j’avais déjà vu : deux cercles accolés (comme la vision
subjective de jumelles) avec à l’intérieur une projection de Mercator des
continents de la Terre, blancs sur fond bleu ciel.


Guantánamo bay. Base militaire de l’O.N.U. Bienvenue. Je
pensais que ce panneau annoncerait une caserne, mais c’était une véritable
ville qui s’ouvrait devant nous. De grands bâtiments de verre entourés de
pelouses soignées, tout à fait semblables à ceux que l’on pourrait trouver dans
un centre d’affaires, occupaient un côté de la route, tandis qu’une vaste plage
s’étendait de l’autre côté. Tout le monde avait la peau bronzée ; certains
se baignaient ; d’autres jouaient au volley. Peu de femmes, mais il y
avait quelques enfants. Sur les trottoirs, la plupart des gens étaient en
uniforme, mais il ne semblait pas y avoir une activité débordante. Nous
longeâmes des courts de tennis, une sorte de parcours du combattant, des
pavillons en bois, genre bungalows, aux jardins encombrés de jouets d’enfants…
La Jeep suivait des rues tirées au cordeau, se faufilant au milieu des
immeubles. Il fallut un moment pour que j’aperçoive une activité plus liée à la
destination annoncée de cette base : des hangars dans lesquels d’énormes
tanks étaient désossés, des troupes marchant au pas de course le long de
terrains de sport, une escouade d’avions de combat décollant au loin… Et même
quelques explosions retentissant dans le lointain, que j’avais d’abord prises
pour l’approche d’un orage tropical ; sans doute un centre d’entraînement.


Gurung fit arrêter la Jeep devant une rangée de camions dans
lesquels s’engouffraient méthodiquement mais rapidement des dizaines de soldats
en treillis, avec sacs à dos et armes à la main. Il parla quelques instants
avec l’un des officiers qui commandait la manœuvre, dans cette même langue
rocailleuse que je ne situais pas, pendant que j’observais ces soldats, du même
type physique que Gurung, de tous les âges ; certains serraient les dents,
concentrés ; d’autres grimpaient joyeusement dans les camions, échangeant
des rires avec leurs camarades.


Finalement, Gurung fit redémarrer la Jeep. Il y eut bientôt
de moins en moins de soldats en uniforme dans les allées, et le décor prit
l’allure d’une zone industrielle, regroupant à la fois de petites usines
crachant une fumée noire et des structures plus élancées, plus
« design », abritant des bureaux. Nous nous arrêtâmes finalement
devant un bâtiment sans étage, en briques rouges et aux rares fenêtres
réfléchissant l’image de la Jeep. Un panneau en bois blanc orné de lettrages au
pochoir posé sur le gazon annonçait un laboratoire de recherches informatiques.
Deux soldats en gardaient l’entrée.


J’emboîtai le pas de Gurung pendant que les soldats
recevaient apparemment des ordres pour l’attendre. Bref conciliabule avec les
deux cerbères. Je commençais à en avoir assez de cette langue : impossible
de reconnaître le moindre mot ! Ce n’était pas de l’espagnol, en tout cas,
bien que nous soyons à Cuba. D’ailleurs, les soldats que je voyais dans la base
n’étaient pas cubains, ni même latino-américains. Ils nous firent entrer dans
le bâtiment par un sas pourvu d’un lecteur dans lequel Gurung introduisit une
carte. Il me demanda avec impatience la mienne, et grommela quelque chose
d’indistinct pendant que je fouillais dans mon sac pour la retrouver.
Finalement, je la lui tendis mais il m’ordonna exaspéré de l’introduire moi
même. J’avais oublié cette histoire d’empreintes digitales qui validaient les
cartes !


La porte coulissa enfin devant nous, révélant deux autres
soldats qui se mirent précipitamment au garde-à-vous en voyant Gurung. Il faut
dire qu’ils regardaient une télévision posée sur leur bureau, ce qui ne sembla
pas plaire à leur supérieur. Après s’être fait sermonner, ils nous tendirent
des badges d’identification. Je regardai avec curiosité le mien qui portait ma
photo, puis suivit Gurung dans une succession de petites pièces encombrées de
matériel et de caisses contenant semblait-il des pièces d’ordinateur, jusqu’à
un vaste ascenseur où le rituel des cartes à valider recommença.


Avant que je ne me rappelle que ce bâtiment ne possédait pas
d’étage, l’ascenseur s’enfonça brusquement dans le sol, me coupant presque la
respiration. Surpris, je vis que le tableau d’appel comportait huit étages en
sous-sol. Je n’étais pas claustrophobe, mais tout de même ! Nous ne
descendîmes que jusqu’au cinquième pour nous retrouver dans un vaste couloir
crûment éclairé par des néons blancs. Un transpalette attendait sagement à
gauche de l’ascenseur, tandis qu’une succession de portes en acier flanquées de
grands numéros peints en rouge s’alignaient à droite. Le silence était
impressionnant. J’avais de plus en plus d’appréhensions, et ce n’est pas la
fugitive vision de la plage que m’avait promise Li Wong qui allait améliorer
mon humeur. Moi qui croyais que cet hôpital vide bardé de caméras et de micros
était angoissant, voilà que je me retrouvais dans un décor et une ambiance
digne d’un mauvais « James Bond ». Il ne manquait plus que le savant
fou !


Je le découvris après avoir suivi Gurung. Il m’emmena
jusqu’à une porte blindée qui coulissa après avoir validé nos cartes. Elle
s’ouvrit sur une vaste salle aux murs recouverts de ces gigantesques
ordinateurs que l’on ne voit que dans les reportages sur les bases militaires ou
les banques centrales. À gauche, je vis avec inquiétude une rangée de cages de
toutes les tailles, d’où émanait une puissante odeur. Certaines étaient assez
larges et hautes pour contenir des gorilles, mais pour l’instant, je ne voyais
qu’une famille de lapins grignotant tranquillement des feuilles de salade. Le
centre de la pièce était un fouillis d’écrans d’ordinateurs sur lesquels
virevoltaient des formes géométriques, posés sur des tables en acier couvertes
de brochures et de reliefs de repas ; le sol était parsemé de canettes de
bière écrasées jetées au milieu de câbles qui reliaient tous les ordinateurs
entre eux, traînant négligemment par terre, ou coincés dans les armatures des
faux plafonds. Le tout entourait une machine monumentale, sorte de croisement
entre un fauteuil de dentiste suréquipé et un scanner. Sur le côté de
l’habitacle, une trappe était ouverte et quelqu’un bricolait à l’intérieur en
chantant faux.


— Dimitri, tu as de la visite, dit une voix féminine
venue d’on ne sait où.


— Ianov ! tonna Gurung qui s’était arrêté avec un
air dégoûté à la limite d’un monceau de câbles reliés avec du chatterton et
d’une flaque de bière.


De la trappe, sortit un visage rougeaud constellé de taches
de rousseur et surmonté de cheveux blonds filasses en bataille. Son regard
s’éclaira quand il nous vit :


— Général Gurung ! C’est toujours un plaisir de
vous accueillir, dit-il d’un ton ironique.


Il parlait anglais avec un fort accent, apparemment russe,
avec des « R » fortement roulés, et je mis fort longtemps à
comprendre parfaitement ses intonations. En l’occurrence, je ne compris que son
apostrophe, mais je ne m’en occupai pas, car mon regard venait d’être attiré
par une silhouette féminine qui avait surgi de derrière la machine. Une grande
fille blonde, simplement vêtue d’un short moulant et d’un tee-shirt coupé très
haut qui cachait avec peine une poitrine incroyablement… opulente. Et aussi une
taille de guêpe, des jambes démesurément longues, une queue de cheval qui lui
battait la taille, un sourire ravageur… Elle semblait sortir d’un magazine sur
papier glacé. Aussi incongrue dans ce laboratoire que moi dans une soirée
techno.


Pendant ce temps, Ianov avait saisi une canne et
s’approchait lentement de nous, avec une démarche saccadée, posant
précautionneusement un pied devant l’autre :


— Et voilà le champion de l’humanité ! dit-il en
me regardant. Le joueur d’échecs qui va mettre la pâtée aux Alfies !


Je soutins son regard rieur, me demandant quelle contenance
prendre, et serrai la main qu’il me tendait. La pin-up l’avait suivi. Je la
saluai et lui tendis la main, mais elle hocha simplement la tête avec un
sourire, joignant ses mains devant elle avec une grâce toute orientale.


— Écoutez, Ianov, intervint Gurung qui avait suivi sa
lente progression avec agacement, je ne peux pas rester. Je vous le confie. Il
faut absolument que nous ayons les rapports préliminaires demain, pour savoir
s’il correspond à… Dites, vous m’écoutez ? rugit-il soudain.


Ianov ne l’avait pas regardé depuis qu’il avait prit la
parole et avait gardé un œil goguenard sur moi. Je supposai qu’il avait
remarqué ma… stupéfaction à la vue de son assistante, et qu’il s’en amusait. Il
se tourna enfin vers Gurung et répondit calmement et en souriant de plus
belle :


— Impossible pour demain, général. Normalement, je
n’aurais même pas dû être là.


— Quoi… ? commença Gurung.


— C’est le nouvel an ce soir, général, sourit Ianov.
L’auriez-vous oublié ?


Gurung se décomposa soudain. Il marmonna quelque chose dans
sa langue, comme s’il calculait. Ce que je fis aussi. Je ne savais pas quel
jour exactement, mais je savais qu’on était en février. Je les regardai étonné.


— Vous passez sans doute trop de temps à New York,
général, reprit Ianov onctueusement. Que penseraient vos hommes de ce manque de
respect des traditions ?


— Bon, se reprit Gurung, alors je vous le confie. Il
faut que je me présente au général Rai. Montrez-lui ses quartiers et mettez-le
au courant. Ianov, reprit-il en montant d’un ton ; celui-ci le regarda
amusé : Il est sous votre responsabilité maintenant.


— D’accord, d’accord. Je lui montrerai comment boire à
la fête ce soir.


Gurung le considéra quelques instants, puis hocha la tête à
notre intention et sortit. Il n’avait même pas regardé la jeune fille. Je me
demandai de quel acier il était fait.


— Il n’a pas changé, dit Ianov dès que la porte se fut
refermée : toujours de bonne humeur. Alors tu es Français, hein ? Et
joueur d’échecs ?


Toujours ce regard moqueur. Je me sentis agressé ; un
vieux réflexe : il faudrait être Russe pour savoir jouer aux échecs ?
Et puis leur discussion paraissait impliquer que je n’étais même pas là. Exactement
comme si je n’étais un simple cobaye. Ce qui devait être le cas dans l’esprit
de Gurung.


— Et vous vous êtes Russe ? répondis-je sur le
même ton.


— Estonien.


Il me tourna le dos et claudiqua jusqu’à la machine :


— On fera une partie demain. Je termine et nous irons
voir tes quartiers. Prends une bière… Éric, c’est cela ? Moi, c’est Dimitri.


Je le regardai s’éloigner. J’hésitais à poser mon sac dans
les flaques et les câbles qui constituaient le plus clair du sol. Finalement,
je me dis qu’une bière me donnerait au moins une contenance. J’en saisi une sur
une table.


— Je peux fumer ? demandai-je à la jeune fille qui
n’avait pas bougé.


— Je vous en prie, répondit-elle dans un français
parfait.


Je lui en proposai une mais elle refusa d’un geste.


— Vous êtes Française ? m’étonnai-je.


— Natacha ? dit Ianov en riant du fond de sa
machine. C’est une pure Estonienne !


Il riait toujours, comme s’il venait de faire une bonne plaisanterie.
Elle sourit aussi. Je commençais à trouver l’ambiance un peu bizarre.
Finalement, au bout de quelques minutes, la voix de Ianov retentit de
nouveau :


— C’est bon là, Natacha ?


— C’est parfait.


Elle n’avait pas bougé ni même regardé quoi que ce soit. Ianov
sortit la tête de sa machine et referma la trappe.


— Bien. Alors allons-y. Tu recalibres les ordinateurs
et tu prépares une séance pour demain après-midi, milaya ?


— Bien Dimitri.


— Tu es la meilleure. Allons-y, Éric. Il faut nous
préparer pour la fête. Salut beauté.


— Au revoir Dimitri. Au revoir Éric.


Je le suivis interloqué dans le couloir, répondant à peine à
Natacha. J’observais mal à l’aise Ianov qui semblait souffrir. Sa démarche
était très douloureuse à regarder, comme s’il allait tomber en avant à chaque
pas. À moins que la bière n’accentuât cette marche vacillante ? Il
atteignit enfin l’ascenseur et chantonna en sortant sa carte, perdu dans ses
pensées. Je me décidai enfin à essayer d’engager la conversation :


— Natacha est votre assistante ? (c’est tout ce
que j’avais trouvé.)


— Oui. La meilleure, camarade. Crois-moi. La femme de
ma vie.


— Et…


Je me demandais comment formuler cela. Décidément, tout me
paraissait bizarre.


— … Vous la laissez travailler seule ? Je veux
dire… Elle ne vient pas à la fête ?


Il me regarda avec un air sérieux quelques instants (un air
que je ne lui verrais pas souvent), puis éclata de rire :


— Éric ! Éric !


Il me tapota l’épaule.


— Natacha est un programme d’ordinateur. Un Simulateur
de personnalité. Un hologramme !


Il rigola grassement pendant tout le trajet.


 


Nous cheminions lentement sur des trottoirs en ciment
séparant la chaussée d’étendues gazonnées ou laissées à l’abandon, ponctuées de
palmiers faméliques brûlés par le soleil. Des soldats nous croisaient de temps
en temps. Deux ou trois interpellèrent Ianov joyeusement, prononçant quelques
mots ou entamant un rapide échange de phrases auquel il répondait dans cette
même langue qui semblait incontournable ici, en conservant toutefois son accent
traînant qui amplifiait et allongeait chaque syllabe. Cela me permit de repérer
un mot qui revenait à chaque rencontre, et que je supposai être un salut. Cela
sonnait comme « namsté ».


En tout état de cause, ce n’était certes pas de l’espagnol
ou même du portugais ; et cela commençait à m’énerver. Espérant que Ianov
avait oublié le malentendu de tout à l’heure (moi je ne l’avais pas
oublié ! Quoi ? Un hologramme ? Cette fille… superbement réelle
n’était qu’un programme d’ordinateur ?), je me décidai à le
questionner :


— Quelle est cette langue ? Ça ne ressemble pas à
de l’espagnol…


Il me regarda surpris :


— Tu trouves qu’ils ressemblent à des Cubains ?


De nouveau ce ton goguenard.


— Non, mais…


— C’est du népali, reprit-il : depuis le temps que
je suis ici, je commence à me débrouiller, hein ? ajouta-t-il content de
lui.


La langue du Népal ? Ici ? Que venaient faire des Népalais
dans une base de l’ONU à Cuba ?


D’autres soldats nous croisèrent, saluant en souriant Ianov
du même mot que j’avais repéré. Par politesse, ou pour ne pas répéter le
sempiternel hochement de tête, je tentai de le prononcer à leur intention. Ils
me jetèrent à peine un coup d’œil et poursuivirent leur chemin. Ianov s’arrêta
et me regarda :


— Na-mas-te, prononça-t-il avec soin. Ça veut
dire bonjour.


— Je m’en doutais, répondis-je vexé en répétant le mot.
Mais ils ne me semblent pas très polis, ajoutai-je.


— Il faut dire que se promener avec un sac estampillé UNFL
dans une base Gurkha, il ne faut pas s’attendre à se faire des amis, sourit-il
en désignant un blason cousu sur mon sac que je n’avais même pas remarqué.


— Une base Gurkha ? C’est à dire ?


Il me toisa du regard :


— Tu ne sais pas que tu es à Guantánamo ? La
principale base Gurkha de l’ONU ?


— Qu’est-ce que c’est que les Gurkhas ?
répondis-je sur le même ton.


Il se détourna et reprit sa claudication.


— Quoi ? l’interpellai-je.


— John m’avait prévenu que tu refusais de t’intégrer,
mais je pensais au moins que tu t’intéresserais à ta destination.


— Mais je ne l’ai connue que dans le dirigeable, répondis-je
énervé.


Il s’arrêta et me considéra :


— Ah oui ? Oui, reprit-il, c’est du Gurung tout
craché. Bon écoute, tu es censé passer inaperçu. Alors, notamment ce soir à la
fête, pas de vagues. Tu ne parles pas népali : fais semblant de ne pas
parler anglais ; ou très mal. Le temps de te renseigner un petit peu.
Ah ! nous y voilà.


Il eut un geste exagérément ample pour me désigner le
bâtiment devant lequel il s’était arrêté :


— Nasiri building : l’une des trois
résidences d’officiers de la base, correspondant aux trois corps d’armes Gurkhas.
Celui-ci est celui de l’artillerie, continua-t-il en avançant vers l’entrée,
mais même si tu ne sais pas charger un canon, ça ira.


Je le suivis dans le large bâtiment de six étages, qui
ressemblait un peu à ces résidences universitaires que l’on voit
(voyait ?) dans le Quartier Latin : sobre, strictement géométrique,
quadrillé de fenêtres rectangulaires identiques laissant peu d’espace à
l’armature de brique et de fer qui semblait à peine soutenir l’ensemble. Ianov
s’adressa au planton caché derrière une guérite après m’avoir emprunté ma carte
d’accréditation, me désignant plusieurs fois d’un coup de menton. J’eus tout
loisir d’examiner le hall, et surtout un vaste plan coloré de la base sur
lequel je tentai de me repérer. Je remarquai aussi une caméra, petite mais
mobile, pourvue apparemment d’une large focale. Finalement, nous nous
retrouvâmes dans un ascenseur commandé lui aussi par ces cartes ; je
commençais à réellement avoir peur de la perdre. D’autant plus que je me rendis
compte, après que nous ayons traversé une série de couloirs sombres tapissés
d’une moquette grise, qu’elle commandait aussi la serrure de mon logement.


C’était une petite pièce d’une vingtaine de mètres carrés,
qui paraissait plus vaste grâce au mobilier : mis à part un bureau pourvu
d’un écran d’ordinateur contre la fenêtre, le lit, les fauteuils et une table
basse semblaient ramper sur la moquette, presque totalement dépourvus de pieds.
Ianov enleva ses sandales qu’il posa près de la porte et me précéda, se dirigea
posément vers un coin kitchenette habilement engoncé au fond de la pièce,
sortit d’on ne sait où deux bouteilles de bière, puis s’affala sur un fauteuil.


— Alors camarade ? Tu ne rentres pas chez
toi ?


Je suivis son invitation, embrassant du regard la petite
pièce.


— Je dois enlever mes chaussures aussi ?


— Oh ! C’est l’usage népalais,
expliqua-t-il : une habitude. Mais fais comme chez toi. Assieds-toi et
prends cette bière.


Je posai mon sac sur la moquette et m’installai
précautionneusement dans l’autre fauteuil, décidément un peu trop bas pour moi.
Cela me rappela un souvenir d’une semaine en Tunisie où je tombais constamment
de ces espèces de poufs en équilibre instable qui ornaient les salons et les
chambres de l’hôtel. Allez donc manger là-dessus ! mais ce ne fut qu’une
impression fugitive : impossible de savoir si j’y étais pour des vacances
ou pour un tournoi. J’essayai de visualiser Claire dans le décor, mais sans
succès.


Quelque peu irrité par ma mémoire défaillante, j’allumai une
cigarette. J’en proposai une à Ianov, remarquant qu’il m’observait par-dessus
le goulot de sa bière. Il accepta et prit la parole, quittant ce sourire qu’il
avait eu en observant mes contorsions pour me saisir de la bouteille posée sur
la table basse :


— Tu veux bien fermer les yeux un instant, Éric ?


— Pardon ?


— Ferme les yeux.


J’obtempérai, un peu décontenancé, mais désireux de ne pas
prolonger cette espèce de tension qui existait entre nous depuis que nous
avions été présentés. Après tout, si je devais travailler avec lui – pour
lui ? – pendant quelques semaines, autant entretenir de bonnes
relations.


— Bien. Maintenant, sans ouvrir les yeux, décris-moi la
pièce.


Je voyais où il voulait en venir. Je commençai à énumérer
les éléments du mobilier, et leur situation par rapport à la porte d’entrée. Je
ne pus m’empêcher de faire quelques commentaires sur la taille de ceux-ci,
ainsi que sur le choix des couleurs, terne, composé principalement de nuances
de gris et de bleu. Étant donné la taille de la pièce et la pauvreté du
mobilier, j’étais curieux de savoir quelles conclusions il allait en tirer. Il
me posa quelques questions pour me faire préciser les matériaux, puis
ajouta :


— Maintenant, décris comme si tu voyais de la fenêtre.


Surpris, je me visualisai dans la position qu’il m’avait
suggérée, et repris ma description. Nécessairement répétitive. Ce petit jeu
devenait énervant, d’autant plus que je sentais bien que la cendre de ma
cigarette commençait à s’accumuler dangereusement. En désespoir de cause, je tendis
la main dans la direction du cendrier que je me rappelai avoir repéré sur la
table basse et tapotai pour m’en débarrasser.


Finalement, je terminai et rouvris les yeux avant qu’il
n’invente autre chose. Je fus content de voir que la moquette n’avait pas de
trace de cendre. Ianov fumait pensif, en me regardant :


— Pas mal, commenta-t-il. Nous ferons des tests plus
précis demain. En attendant ce soir, c’est la fête, ajouta-t-il joyeux en se
penchant pour choquer sa bouteille contre la mienne : Nazdarovia !


— Santé, répondis-je.


J’avalai une gorgée de la bière qui avait un goût un peu
étrange, puis repris :


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de nouvel
an ?


— Oh ! C’est le nouvel an Népalais : ils
n’ont pas un calendrier régulier. Cette année, le Vikram sambat dit que
ce soir commence l’année 2082 du calendrier grégorien ; et l’année 2139
pour les Népalais, je crois. Alors, c’est la fête, répéta-t-il joyeux.


Je pensai qu’il l’avait déjà bien entamée. Il reprit :


— Je viendrai te chercher ce soir, vers vingt heures. Mets
ton uniforme. Sur l’ordinateur, continua-t-il en se levant et en désignant de
sa canne l’écran sur le bureau, il y a toutes les informations sur la base.


Je me levai et observai l’écran plat relié au bureau par des
charnières. Il se repliait dans un renfoncement, afin de garder la surface du
plateau plane ; il n’y avait ni bouton ni curseur.


— Comment ça marche ?


— C’est un simple lecteur. Tu branches ton holocom
dessus.


— Comment ?


Il me saisit le poignet un peu exaspéré et observa mon holocom.
Il parut surpris :


— C’est Li Wong qui te l’a donné ?


— Oui. Il y a un problème ?


— Il ne t’a pas mis de programme de connexion,
répondit-il en le détachant de mon poignet pour mieux l’examiner ; ni de
modem pour recevoir SatelNet. Il ne t’en a pas parlé ?


Je secouai la tête.


— Bon, je l’emporte. Je vais ajouter les programmes qui
manquent. À ce soir.


Il disparut, laissant la porte coulisser doucement derrière
lui.


 


— Éric ! c’est moi, dit la voix de Dimitri
derrière la porte.


Enfin ! Je me précipitai vers la porte et cherchai en
vain une poignée ou un bouton. Je tâtonnai autour du chambranle, exaspéré.


— Merde ! Comment ça s’ouvre ?


— Demande-le lui.


— Quoi ? Ah ! Euh… Ouvre-toi ! (puis
comme elle restait fermée) Porte ! ouvre !


— « Entrez », soupira Dimitri de l’autre côté
de la porte.


Je répétai l’ordre et elle s’ouvrit enfin, laissant
apparaître un Ianov en grand uniforme. Il allait parler, quand je
l’interrompis :


— Venez, ordonnai-je en lui prenant le bras.


Je l’entraînai jusqu’à la salle de bains et lui désignai…
l’objet. Et même après avoir préparé la formulation de ma question depuis des
heures, j’oubliai tout et ne pus que dire :


— Comment ça marche ?


— Quoi ? demanda-t-il aussi surpris que légèrement
irrité par ma hâte.


— Le… Les toilettes. Écoutez, Ianov, repris-je devant
son regard surpris, ça fait des heures que je veux… Enfin, vous savez…


— Et bien, c’est là, répondit-il en me désignant
l’étrange excroissance, qui paraissait être faite de porcelaine blanche, qui
sortait du mur. C’étaient comme des bras, aplatis sur le dessus, qui formaient
un berceau avant de tenter de se rejoindre à une quarantaine de centimètres du
mur. Un troisième bras, ou plutôt une queue s’arrondissait sous l’ovale formé
par les bras, partant vers le bas pour se relever en visant le centre du
berceau.


Je l’avais déjà repérée, ayant identifié les autres éléments
de la salle de bains, et ayant même réussi à prendre une douche correctement.
Mais par où passait… Ça tombait par terre ? Bref, je n’avais pas osé m’y
asseoir, bien que la partie supérieure ressemblât beaucoup à une lunette de W-C
et qu’un distributeur de papier se trouvât à proximité.


— Tu n’en avais jamais vu ? demanda Dimitri
surpris.


— Non. À l’hôpital, à Houston, précisai-je, elles
étaient… comme je les connaissais.


Il soupira :


— Bon. Utilise-les comme tu utilisais les
anciennes ; et ne t’inquiètes de rien, ajouta-t-il en me tapotant
paternellement l’épaule.


Il referma la porte derrière moi, me laissant observer
circonspect l’étrange appareil.


 


Quand je revins, gêné, dans la pièce, Dimitri me désigna du
regard une bière posée sur la table. Je m’assis, appréhendant l’humour
sarcastique dont il savait faire preuve, mais il se contenta de dire, sans même
sourire :


— Aucun problème ?


— Non.


Je bus une gorgée, puis désireux d’échapper au silence qui
pesa soudain dans la pièce, me sentis obligé de dire quelque chose :


— Ça marche avec un laser ?


Il me regarda impassible.


— On pourrait croire que l’électricité coûte plus cher
que l’eau, mais c’est faux aujourd’hui. Tout est désintégré, réduit en cendres
par le laser, puis aspiré. C’est un système très hygiénique et beaucoup plus
écologique.


— Ah, répondis-je pour dire quelque chose.


Il m’emprunta une cigarette dans le paquet posé sur la
table, puis continua :


— Je n’étais pas d’accord avec Martha sur… ton réveil.
Elle a préféré te faire entrer peu à peu dans notre époque, et ne pas t’asséner
toutes les innovations technologiques d’un seul coup.


J’avais à peine écouté la suite.


— Martha ?


— C’est elle qui supervise le Projet Philidor pour l’ONU.
Tu le savais, non ?


— Oui… en quelque sorte.


— Je ne suis pas aussi bon psychologue qu’elle –
ma spécialité est la neurophysiologie – mais je suis d’avis que les choses
doivent être présentées telles qu’elles sont. Ça évite que de banales chiottes
se permettent de poser des problèmes.


— Je suis désolé.


— Oh ! Ce n’est pas de ta faute. Et arrête de
t’excuser tout le temps. C’est moi qui avais tort ce matin. Si j’avais lu
correctement le rapport de John, j’aurais compris que la moitié des choses que
tu ignores vient de ton isolement dans cet hôpital. Alors, on va faire comme
ça : si tu ne comprends pas quelque chose, tu me demandes. À moi ou à Natacha :
elle est beaucoup plus savante que moi de toute façon : elle est reliée en
permanence avec SatelNet.


— Natacha ?


— Oui. Bon, allons-y, dit-il en se levant et en
s’appuyant sur sa canne.


Il se dirigea lentement vers la porte, puis me jeta un
regard que je ne compris pas tout de suite.


— Ah oui !


Je donnai l’ordre et la porte coulissa.


— Elle n’obéit qu’à ma voix ?


— Oh ! Nous sommes dans une base militaire,
répondit-il en riant, pas dans un grand hôtel. L’ordinateur de l’immeuble
décide simplement de n’obéir qu’à une voix venant de l’intérieur de la pièce.
Il vaut mieux t’habituer à cela aussi.


Nous sortîmes de l’immeuble en même temps que de nombreux
militaires tous en uniforme. La nuit tombait doucement, mais la base était
illuminée par des lumières colorées, des guirlandes clignotantes suspendues
entre les bâtiments, mais aussi des faisceaux lasers qui balayaient de leur
pinceaux une nuit piquetée d’insectes, illuminée par une lune pleine et que je
trouvais anormalement grande. L’avenue était noire de monde, et tous se
dirigeaient joyeusement dans la même direction. Beaucoup de soldats, mais aussi
des femmes richement habillées de robes avec d’étranges pièces de tissus nouées
autour de la taille qui leur faisaient un estomac rebondi. Les tissus de
couleurs vives voisinaient avec les uniformes blanc crème stricts des soldats
qui les accompagnaient ; seul point commun : des fleurs qui formaient
des colliers au cou des femmes, ou qui ceignaient leurs têtes, et que l’on
retrouvait parfois dépassant des calottes des hommes ou coincées au-dessus de
l’oreille. Des gosses couraient dans tous les sens, brandissant des crécelles
horriblement bruyantes et des ballons. Mais il y avait aussi des prêtres
bouddhistes, reconnaissables à leur tonsure et à leurs saris oranges tombant
jusqu’aux pieds. Tout le monde portait sur le front une marque de couleur,
ressemblant un peu à ce troisième œil que se peignent les hindous, mais en plus
grand et au dessin plus complexe. Je vis aussi quelques occidentaux, en
uniforme ou en civil, et aussi des gens de type sud-américain ; sans doute
des Cubains invités pour les festivités.


La foule nous dépassa rapidement, alors que je suivais la
lente progression de Dimitri arc-bouté sur sa canne, empruntant
précautionneusement le trottoir abandonné par l’attroupement qui s’agglutinait
sur la chaussée.


— Alors, demandai-je pour occuper le trajet, si vous
m’expliquiez pourquoi l’ONU emploie des Népalais ?


— Pas des Népalais : des Gurkhas. Il réfléchit
quelques instants : je ne suis pas très fort en histoire : L’ONU
avait des troupes à ton époque ?


— Les Casques bleus, je crois… Mais rien de permanent.


— Voilà : l’ONU avait besoin de troupes
permanentes. Vers 2020, l’Angleterre a cédé ses bataillons Gurkhas à l’ONU. Des
troupes d’élites habituées au combat et au maintien de l’ordre. Et la tradition
a continué : chaque année, des recruteurs sélectionnent des jeunes gens
dans certaines régions montagneuses du Népal, et ils sont formés ici.


— L’Angleterre avait des bataillons Gurkhas ?


— Depuis deux siècles au moins. Tu n’as pas l’air très
fort en histoire non plus, sourit-il. Si tu cherches des renseignements, la
bibliothèque de la base en est pleine. Et chaque vieux peut te raconter les
exploits des Gurkhas dans toutes les guerres, même s’il ne les a pas vécues.


— Et… Ce dont je suis censé faire partie ? L’UNFL ?


— La Légion Étrangère ? En tant que Français, tu
dois connaître : c’est le même principe ; sauf que les soldats
sélectionnés ne deviennent pas Français mais apatrides. Une bonne idée de Gurung :
la Légion est pleine d’officiers d’encadrement et de formateurs Français. Personne
ne s’étonnera que tu en fasses partie.


— Et vous, dis-je en désignant son uniforme, de quelle
armée faites-vous partie ?


Il rit franchement :


— Aucune idée : je dois avoir le grade de colonel
de réserve, je crois. C’est juste pour la forme : je dois mettre ce
costume deux fois par an. Holà ! Viens par là, ajouta-t-il comme la foule
s’épaississait devant nous, coincée entre deux bâtiments, formant un
attroupement qui marchait au pas.


Il contourna difficilement l’immeuble qui se trouvait devant
nous en s’engageant dans un terrain vague au sol irrégulier et couvert de
hautes herbes. Je tentai de l’aider mais il repoussa mon bras sans dire un mot.
Cinq minutes plus tard, nous retrouvions la lumière et la musique en pénétrant
par un petit passage sur une grande place cernée de bâtiments ; une sorte
de cour d’honneur où devaient se tenir des revues. La foule formait un cercle
autour d’un mat d’une quinzaine de mètres de haut, avec une sorte de double
potence au sommet, richement décorée de guirlandes et de pans de tissus brodés.
À gauche, sur une estrade, étaient assis des officiers supérieurs parmi
lesquels je reconnus Gurung. À droite, sur une grande scène surélevée en bois
protégée par un immense dais, un orchestre folklorique jouait des airs
cacophoniques, à grand renfort de trompes, de tambours énormes et de cymbales.
Devant la scène, des troupes étaient alignées, en grand uniforme ; elles
venaient certainement de défiler dans la base et se tenaient maintenant dans un
strict garde-à-vous. Je remarquai parmi eux une troupe de joueurs de cornemuse,
revêtus de tartans en tissu écossais. Je trouvais ça bizarre pour des Népalais.
Au fond de la cour, à une bonne centaine de mètres de l’endroit où je me
trouvais, un temple de forme conique se découpait dans la nuit, illuminé par
une multitude de projecteurs. D’immenses yeux rouges peints sous la toiture
ouvragée et surmontant une sorte de bizarre point d’interrogation regardaient
la foule d’un regard qui louchait un peu.


Je suivis Dimitri sous des arcades surélevées séparées de la
cour par une haie. De larges baies révélaient un grand bar presque vide. Il se
fraya un chemin parmi quelques soldats apparemment très âgés, les saluant au
passage. Il s’arrêta finalement près de l’entrée du bar, s’appuya à un pilier
et salua quelques soldats, me présentant comme « Subedar Challonges ».
Je répondis de mon mieux à leur salut déférent – sans doute parce que
j’étais plus haut gradé qu’eux – pendant que Dimitri leur parlait en me
désignant du doigt. L’un d’eux appela deux jeunes soldats, qui ne paraissaient
pas avoir plus de seize ans, et leur parla d’une voix forte. Ils sautèrent
prestement la haie, pénétrèrent en courant dans le bar et rapportèrent un
fauteuil qu’ils proposèrent à Dimitri, en l’interpellant joyeusement :


— Basnos, jhakri.


— Danyabad, répondit Dimitri en souriant.


Les autres soldats autour de nous riaient aussi, en se
répétant le mot jhakri. Je me penchai vers lui, et murmurai :


— « Jhakri » ?


— Ça veut dire sorcier, ou chaman. Quelque chose comme ça.
Beaucoup sont passés dans mes laboratoires pour des tests.


Je me souvins : neurophysiologiste. J’eus soudain un
frisson d’angoisse.


— Vous faites quoi exactement ?


Il dut sentir une certaine tension dans ma voix parce qu’il
rajouta aussitôt :


— Ne t’inquiète pas ; pour ce que je dois te
faire, il n’y a rien de chirurgical.


Moyennement rassuré, je reportai mon attention sur la place
d’où partaient des cris de joie.


— Ah ! Ça va commencer, reprit Dimitri.


De jeunes gens s’avançaient en effet dans le cercle sous les
vivats. L’un d’eux courut soudain et sauta sur le mat, commençant à
l’escalader. Il grimpa trois mètres avant de retomber ; la foule eut un
cri de déception. Un autre le remplaça, progressa rapidement jusqu’au milieu du
mât, puis lentement, entourant fermement de ses cuisses l’écorce lisse et se
hissant avec les bras, parvint au sommet. La foule rugit de plaisir. Il arracha
l’un des tissus qui ornait les deux barres horizontales, et redescendit
prestement l’offrir à une jeune fille qui lui sauta dans les bras. Un troisième
s’attaqua à l’escalade du mât, et le manège continua sous les regards de la
foule fascinée et joyeuse.


— Qu’est-ce qu’ils font ? demandai-je finalement à
Dimitri.


— Je ne sais pas vraiment, répondit-il en buvant une
bière (quelqu’un lui en avait apporté une du bar) ; je crois que le mât
symbolise la victoire d’un prince sur un dragon. En tout cas, tout ce qui y est
accroché porte bonheur.


Là-bas, la fête continuait, un peu répétitive. J’allumai une
cigarette et observai ces soldats d’élite (ainsi qu’ils m’avaient été
présentés) crier de joie à chaque victoire sur le mât ; avec leur petite
taille (je les dépassais tous au moins d’une tête) et leurs visages d’enfants,
leurs larges sourires et leurs yeux brillants, ils ne paraissaient pas bien redoutables.
Même les Gurkhas plus âgés qui se tenaient près de nous faisaient montre d’une
joie presque enfantine en observant les évolutions des grimpeurs. Je vis
certains d’entre eux dans la foule lever en signe de joie un curieux poignard
courbé. Le même que celui qui était représenté sur ces drapeaux bicolores
partout présents autour de la place et sur les bâtiments, accompagnés du
drapeau de l’ONU, et de bien d’autres, représentant je suppose les compagnies
présentes. Je sus plus tard que ce poignard, impressionnant par sa taille (une
bonne trentaine de centimètres) et sa forme, avec ce renflement aiguisé au
centre de la lame, était un khukri, symbole des Gurkhas, et je lus
d’horrifiques histoires sur leur utilisation au combat, de la Birmanie aux
Malouines, en passant par les tranchées des Flandres ou Monte Cassino.


Mais pour le moment, tout ce que je voyais, c’était une fête
folklorique bien sympathique, et, n’eut été les uniformes, elle n’aurait pas
déparé dans le cadre d’une soirée d’un quelconque Club Med.


Au bout d’un moment, le mât fut vide de toute guirlande. Des
soldats y attachèrent alors de solides cordes, et deux équipes de jeunes gens
habillés de couleurs différentes se mirent à tirer de part et d’autre, sous les
encouragements de la foule.


Celle-ci commença à accompagner les ondulations du mât de
« oohh ! » et de « aaahhh ! », selon qu’ils
supportaient une équipe ou l’autre.


Je notai avec un peu d’effarement que les gens se tenaient
dangereusement près de l’endroit où celui-ci pouvait s’abattre. Dimitri
observait tout cela nonchalamment, buvant une énième bière. Je me demandais où
il mettait tout ce qu’il buvait.


Finalement, le mât s’abattit avec un grand bruit, manquant
d’écraser les membres de l’équipe gagnante dans sa chute. La foule hurla sa joie,
et envahit le cercle, les gosses grimpant sur le tronc abattu, alors que des
feux d’artifice étaient tirés au loin, au dessus du temple bouddhiste.


— Bon, dit Dimitri en se levant, je crois qu’il est
temps d’aller fêter le nouvel an autour d’un verre.


Il se dirigea vers l’entrée du bar.


— … À moins que tu n’aimes les danses folkloriques.


Des danseuses venaient en effet de prendre place sur
l’estrade, et commençaient à faire virevolter leurs longues robes, arrêtant
parfois leurs évolutions pour exécuter une série de petits gestes gracieux. Charmantes
pour la plupart, mais la musique était bien trop forte pour moi. Je pénétrai
dans le bar. Dimitri était assis à une table, fumant un cigare. Je le
rejoignis, en même temps qu’un serveur.


— Bière, Éric ? demanda-t-il.


— D’accord.


— Et deux assiettes de mo-mo. Tu as faim, je
suppose ? ajouta-t-il à mon intention.


Je mourais de faim ! Mis à part un plateau-repas
dans le dirigeable, je n’avais rien avalé de la journée. Mais j’avais quelque
appréhension vis-à-vis du nom du plat. Ils furent servis rapidement :
c’étaient de gros ravioli, cuits à la vapeur et fourrés de viande et de
légumes. Un plat népalais je suppose. Tout à fait mangeable et ils me calèrent
suffisamment l’estomac pour supporter la bière fortement alcoolisée qui
l’accompagnait.


Le bar se remplissait peu à peu. De vieux soldats, pour la
plupart, arborant fièrement médailles et barrettes colorées, ainsi que le
khukri à la taille. Je les observai un moment, avec cette impression
d’irréalité que j’avais à chaque fois qu’à des situations familières (prendre
un verre dans un bar en l’occurrence) se mêlaient des éléments incongrus. J’eus
comme l’impression – stupide – que ce bar aussi allait être victime
d’un attentat. Je soupirai.


— Qu’est-ce que je fais là, Dimitri ?


Il me regarda par dessus sa bière et répondit
calmement :


— Demain, dix heures, on commence ton entraînement. Il
faut que je vérifie si tu as bien une mémoire eidétique.


J’eus une moue dubitative.


— Je sais. Tu n’en es pas sûr. Mais avec ma méthode, tu
pourras même te souvenir du moment de ta naissance.


— Je ne suis pas sûr d’en avoir envie.


— Je comprends ça, ricana-t-il.


J’étais assez mal à l’aise. Il me jaugeait d’un œil étrange.
Pas exactement comme Li Wong, mais avec une lueur effrayante dans les yeux. À
moins que ce ne soit la bière qui remontait. Des soldats vinrent se joindre à
nous, invités par Dimitri. Il me présenta, puis ils commencèrent à échanger des
plaisanteries en népali, avec force rires et rasades de bière et de rhum. Je
sirotai lentement mon whisky, observant le bar et ses occupants. Soudain, tous
sans exception, y compris les Gurkhas assis à notre table prirent dans leur
poche des lunettes noires et les chaussèrent ; silencieux. Je vis que tous
portaient un holocom : ils devaient suivre un programme télévisé. Quelque
chose d’important. Seul Dimitri ne bougea pas, buvant tranquillement sa bière.


Ils retirèrent leurs lunettes au bout de quelques minutes et
commencèrent apparemment à commenter ce qu’ils avaient vu. Dimitri écoutait distraitement.
Je décidai soudain que cela suffisait pour ce soir.


— J’y vais, dis-je en me levant.


— Tu sauras retrouver le Nasiri ?


— Oui. Pas de problème.


— Demain, dix heures au labo. D’accord ?


— À demain.


Je sortis dans une nuit plutôt fraîche. L’orchestre jouait
une musique lente et syncopée. Il restait peu de monde sur la place, et la
plupart discutait par petits groupes. Je m’enfonçai dans l’avenue sous les
guirlandes clignotantes ; elles donnaient soudain une atmosphère lugubre à
la chaussée encombrée de papiers gras, de confettis, de ballons crevés et de
restes de pétards. Comme si une immense tornade avait balayé toute la foule qui
se promenait joyeusement quelques minutes auparavant.


J’avais comme une impression d’inachevé. Sans savoir
pourquoi.










Il se pencha
au-dessus d’un échiquier et mêla les pièces avec un mépris affectueux.


— Toutes les
possibilités ont été analysées. On connaît tous les résultats possibles de
chaque mouvement. Si l’on avait une mémoire parfaite, il serait inutile de
penser pour gagner à coup sûr.


Heureusement,
seuls les robots possèdent une telle mémoire.


 


Jack Vance


Le Palais
de l’amour


 


Ma mémoire ne
mérite pas votre louange. Seule la mémoire capable d’oublier et d’éliminer le
superflu est précieuse.


 


Alexandre
Alekhine


Champion
du monde 1927-1934-1936


CHAPITRE 8


Le petit frigo de ma kitchenette était plein de bière
(enfin, il l’aurait été si je n’avais pas reçu deux fois la visite de Dimitri),
mais contenait aussi du jus d’orange. C’est tout ce que je pris comme petit déjeuner.
Je demandai bien au planton s’il était possible de prendre un café quelque
part, mais il ne comprenait pas mon anglais et je ne comprenais pas son népali.


Le soleil éclairait la base d’une lumière hésitante. Une
troupe de Gurkhas passa au pas de course, avec d’énormes sacs sur le dos. Au
loin, une escadrille de chasseurs décollait, et une batterie de radars
tournoyait nonchalamment. Je me dirigeai lentement vers le labo de Dimitri,
répondant du mieux que je pouvais au salut des gens que je croisais. Les rues
étaient étonnement propres étant donné ce qui s’était passé la veille. Des
camions-grue retiraient les guirlandes et les drapeaux des bâtiments pendant
que d’autres aspergeaient les rues d’eau. Tout semblait à la fois plein
d’activité et léthargique.


J’atteignis finalement le bâtiment d’informatique, passant
sans encombre les gardes et les lecteurs de cartes. Je constatai avec surprise
que le laboratoire était immaculé : plus de canettes, plus de fils
traînant partout. Mais il n’y avait personne apparemment.


— Dimitri ? appelai-je avec espoir.


— Il est aux toilettes.


Natacha venait d’apparaître derrière moi, dans un endroit
que je venais à peine de quitter des yeux.


— Il a un peu trop arrosé le nouvel an, reprit-elle
toujours dans un français parfait ; et toujours aussi superbe ; et
aussi court vêtue. Mais pas les mêmes vêtements. Vous voulez un café, Éric ?
continua-t-elle.


— Euh… oui.


J’étais curieux de savoir comment elle allait me le servir.
Elle me fit signe de m’asseoir à une table avant de prendre place à son tour en
face de moi. Je commençais à avoir des doutes. Comment un ordinateur pouvait-il
générer quelque chose d’aussi parfait ? Les moindres détails, que ce soit
le physique ou le comportement, étaient d’une précision, d’une réalité… incroyables.


— Quelque chose ne va pas ? me demanda-t-elle avec
un sourire.


Je ne sus que répondre. Je ne savais même pas si l’on devait
répondre à un hologramme. Dimitri m’avait pourtant proposé de lui parler. Mais
c’était comme d’être reçu par quelqu’un qui parlait à sa voiture, et qui vous
invitait soudain dans son garage pour vous la présenter. Et pourtant ce n’était
pas une voiture. De prime abord, et sans une espèce de gêne, je lui aurais bien
parlé. Comme à une femme. Comme je l’avais fait la veille.


— Voilà votre café, dit-elle en me désignant une sorte
de chariot à roulettes qui traversa la pièce pour venir se plaquer contre notre
table. Le plateau supérieur proposait une cafetière, trois tasses déjà pleines
de café fumant, ainsi qu’une assiette de pâtisseries ; des sortes de
grosses brioches. Je me servis, goûtai avec appréhension le café, aussi fort
que l’on pouvait s’y attendre sur cette île, et ajoutai :


— Vous n’en prenez pas ?


Je me demandai en un éclair pourquoi j’avais dis cela. Pour
la coincer ? Pour l’obliger à faire quelque chose qu’elle ne pouvait pas
faire en tant qu’hologramme ? Ou parce que je la considérais comme une personne ?
Ou tout simplement parce que j’étais un imbécile ?


Mais elle me bluffa :


— Pourquoi pas ?


Elle tendit la main vers une des tasses et la saisit ;
elle la conserva un instant entre ses mains en coupe, comme pour s’imprégner de
sa chaleur, puis la porta à ses lèvres. Je vis sa gorge bouger comme elle
avalait.


La tasse aussi était un hologramme !


Je me sentis très mal à l’aise après cet examen. Comme un
voyeur. Comme une personne fascinée par le handicap de quelqu’un et qui
n’arrive pas à se détacher du « spectacle ».


— Tu bois avec d’autres hommes, milaya ?


Dimitri venait d’apparaître à la porte, goguenard comme
d’habitude, mais apparemment la bouche encore plus pâteuse.


— Je ne me permettrais pas, mon seigneur et maître,
répondit Natacha en souriant.


— Alors, pourquoi me réponds-tu en français ? Il
s’assit pesamment à la table et prit une tasse de café. Ne te laisse pas séduire
par ce babnik : tu connais les Français : cherche dans tes
fichiers. Rubrique « romans du XIXe et XXe siècle ».
Et parlons en anglais. Ce sera dorénavant la lingua franca dans ce
laboratoire. Alors, Éric, reprit-il avec un claquement de langue après avoir bu
quelques gorgées, Natacha te plaît ?


Je le regardai, cherchant en vain une réponse. Pas assez
rapidement parce qu’il reprit :


— Touche-la.


— Quoi ?


— Prends-lui la main, Natacha.


Je la regardai interloqué approcher sa main de la mienne. Je
réprimai un réflexe de recul quand celle-ci me traversa, disparaissant dans
l’épaisseur de la mienne, aussi immatérielle que les murs chez Li Wong.


— Une bonne chose de faite, non ? commenta Dimitri.
Bon, allons travailler maintenant.


Ils se levèrent et se dirigèrent vers la machine pendant que
je les considérais avec un mélange de sentiments complexe. « Moins bon
psychologue que Martha », hein ?


Dimitri s’appuya sur l’un des accoudoirs du « fauteuil
de dentiste » et se tourna vers moi :


— Alors ? me lança-t-il en tapotant sur
l’accoudoir.


Je me levai avec répugnance et m’avançai en observant le
fauteuil, essayant de comprendre à quoi pouvaient servir les divers
appareillages qui saillaient des bras ou qui y étaient reliés : des
tableaux de commande, des ordinateurs… Mais surtout la machine qui ressemblait
à un scanner, qui ne semblait attendre que ma tête reliée aux courroies
métalliques du fauteuil pour se mettre à… Qui sait à quoi elle pouvait
servir ?


Je m’installai précautionneusement sur les rembourrages de cuir.
Dimitri empoigna mes bras et serra les différentes attaches qui allaient les
relier aux accoudoirs. Ma main gauche était particulièrement enchevêtrée en
différents points, de façon à ce que mon pouls touche une plaque métallique
glaciale, et que mes doigts puissent saisir une poignée ergonomique faite d’une
matière rugueuse. Mon torse, ma taille, mes cuisses, mes chevilles et mes pieds
subirent le même sort, mais avec des courroies de cuir. Puis, Dimitri poussa
doucement ma tête dans un logement situé en haut du dossier ; il plaça
ensuite une sorte de couronne au contact désagréable sur mon front, et coinça
au moyen de simples vis des rondelles métalliques sur mes tempes et en divers
points à l’arrière de mon crâne. Il effleura un bouton, et un appareil en
plastique moulé sortit de dessous le fauteuil et vint lentement se positionner
sur ma poitrine. En louchant, je pouvais voir des voyants clignoter. Le
fauteuil bascula soudain, me faisant prendre une position presque couché, puis
je vis peu à peu le plafond du laboratoire s’éloigner comme le fauteuil se
reculait, remplacé par l’habitacle intérieur de la machine. L’obscurité se fit.


— Ça va ? demanda la voix de Dimitri,
lointaine ; ouatée.


— Et si j’étais claustrophobe ? répondis-je
péniblement. Le simple fait de parler m’était pénible : ma bouche était
sèche et je dus me racler la gorge pour m’exprimer correctement. De plus, je
m’entendais à peine ; je me demandai même si Dimitri m’avait entendu.


Il ne me répondit pas.


— Ianov ? murmurai-je soudain inquiet.


— Éric, vous m’entendez ?


C’était la voix de Natacha ; tout contre mon oreille.


— Oui. Oui ! répondis-je soudain soulagé.


— Dimitri va être très occupé à calibrer les
ordinateurs. Vous pouvez parler avec moi si vous avez un problème, dit-elle
d’une voix douce.


Soudain, le fait de savoir si l’on pouvait ou non avoir une
conversation avec un hologramme ne me paraissait plus un problème.


— J’ai un peu la gorge sèche.


— Inutile de parler fort. Il vous suffit de murmurer et
je vous entendrai, répondit-elle d’une voix où je sentais même poindre une
nuance d’inquiétude. Vous sentez la pipette sur votre lèvre inférieure ?


Effectivement, quelque chose vint toucher ma bouche.


— … C’est de l’eau. Attention de ne pas en boire trop.


J’aspirai, un peu trop fort sans doute, parce que je
m’étranglai. Un peu de bile se mêla à ma salive, avec le goût douceâtre de café
qui ne me paraissait soudain plus aussi bon. J’essayai de me calmer, me
demandant pourquoi je paniquais comme cela. L’obscurité ? Le fait d’être
enchevêtré ; impuissant ?


— Si vous voulez, je vais vous expliquer les
expériences que nous allons faire, dit doucement Natacha.


— D’accord, répondis-je d’une voix blanche.


— Tout d’abord, nous avons fait un modelage
holographique de votre cerveau. Dans quelques instants, Dimitri va faire réagir
vos muscles par de petites stimulations électriques. Vous ne sentirez rien.
Cela va permettre d’éliminer les zones du cerveau dont nous n’avons pas besoin
de nous occuper pour votre entraînement…


Des chocs électriques ?


— Quand… Quand est-ce que ça va commencer ?


— C’est déjà commencé, Éric.


J’essayai de bouger, de tester mes muscles, mais je ne
ressentais rien. Un fourmillement, peut-être ; mais rien de désagréable.
Et sans doute uniquement psychosomatique.


— Voulez-vous que nous passions de la musique, Éric ?
Ça va vous décontracter.


— Si vous voulez.


— Quel genre ?


— Ce que vous voulez. Tant que je connais…


Il y eut comme un blanc, mais en dessous, à peine
perceptible, puis plus fort au fur et à mesure que je me concentrais, se fit
entendre l’Adagio d’Albinoni. Un bon choix. Je me sentais mieux ;
sans doute pas grâce à la musique, mais c’était le résultat qui comptait. Je me
demandais depuis combien de temps j’étais là-dedans. J’eus soudain une idée…
absurde, tout d’abord, mais qui s’imposa à mon esprit. Après tout ce que
j’avais vu… Le rêve des psychiatres et le cauchemar des patients.


— Natacha ?


— Oui Éric ?


— Pouvez-vous… Est-ce qu’on peut visualiser… ce que je
pense ? Mes souvenirs ?


Elle eut un petit rire :


— Si cela était possible, vous ne subiriez pas tout
cela. Vous semblez aller mieux, reprit-elle.


— Quelle est la suite du programme ?


— Tout ce que vous aurez à faire, c’est de regarder
l’écran devant vous. Sans parler. Je vous dirai quand ça commencera.


Je soupirai :


— À quoi ça sert ?


— Dimitri cartographie votre cerveau. Les images vont
servir à étudier le fonctionnement de votre mémoire épisodique, celle qui est
directement reliée aux stimuli et dont les souvenirs n’ont pas demandé
d’apprentissage. Et bien sûr aussi à déterminer l’étendue de votre mémoire
visuelle.


— Ça a l’air passionnant.


— Ça commence.


Des images apparurent soudain devant moi. L’écran semblait
très près, mais ne faisait pas mal aux yeux. Des images en deux dimensions.
Fixes, deux par seconde environ, en couleur. Je reconnus Li Wong, Martha, la Tour
Eiffel, l’hôpital de Houston, De la Hoya, le port de Rostock, le dirigeable,
des infirmières de la clinique, le bar de la base, Natacha… Un curieux mélange
de personnes que j’avais récemment rencontrées, de vues des rares endroits que
j’avais fréquentés et de monuments célèbres.


Je me retins de demander ce que je devais faire, me
rappelant in extremis que Natacha m’avait demandé de ne pas parler. Enfin, tout
cela n’était pas très passionnant. Je regardais d’un œil distrait, quand les
photos changèrent, montrant des portraits de Capablanca, d’Alekhine, de Kasparov
mêlés à des images de tournois d’échecs, des gens attablés autour d’un
échiquier… Et une seule fois, un échiquier dessiné, comme on les trouve dans
les journaux : un problème sous lequel était indiqué « mat en deux
coups – les blancs jouent et gagnent » en français. Il ne resta
pas plus d’une seconde, puis fut remplacé par d’autres portraits de joueurs.


Le film dura encore quelques minutes, puis tout s’éteignit.
Un ronflement, un léger choc, puis le fauteuil sortit lentement de la machine.
Je clignai des yeux, surpris par la luminosité crue des néons. Des mains me
détachèrent. Dimitri.


— Ça va, Éric ? demanda-t-il d’un ton toujours
aussi joyeux.


Je me dis que je me devais de manifester un peu d’humeur
après un tel traitement :


— À votre avis ? Vous avez déjà essayé ?


— Très souvent, répondit-il, mais moi, j’ai déjà eu à
subir des opérations, tandis que toi (il eut un petit sifflement – admiratif
ou moqueur) : pas une opération en trente-deux ans ! même pas
l’appendice qu’on a dû t’enlever après ton réveil. Pas étonnant que tu paniques
tellement lors de simples examens !


Je me levai, secouant et massant mes bras ankylosés.


— Ah oui ? répondis-je aigrement sans réfléchir.
Vous aimez sans doute vous faire charcuter, vous ?


Je pensai soudain à ses jambes ! Bon Dieu de
gaffeur ! Je ne savais pas ce qu’il avait, mais…


— Tu veux une bière ? Un café ? dit-il en
rejoignant la table toujours servie.


Est-ce qu’il m’avait entendu, ou… ?


— Café, répondis-je en m’asseyant. Natacha nous
rejoignit et s’assit près de Dimitri.


Ils restèrent là à me regarder pendant que je lavais ma
bouche du goût atroce qu’elle conservait.


— Vous avez ce que vous vouliez ? demandai-je finalement.


— Oh ! ce n’est que le début ! Une simple
ébauche de ton cerveau pour le comparer à celui des autres cobayes.


Il prit une tasse de café et avala une longue gorgée, comme
si c’était une de ses habituelles bières.


— Qu’est-ce que vous voulez faire exactement ?
Améliorer ma mémoire ?


— Pour le moment, une simple partie d’échecs,
répondit-il en se baissant pour prendre sous la table un échiquier qu’il posa
devant moi.


— Encore un test ? demandai-je en plaçant les
pièces.


— Je ne vais pas perdre l’occasion de jouer avec le Champion
de la Terre, répondit-il avec un sourire sarcastique. Qui sait, si je le
battais… ?


Il me proposa ses poings fermés. Je tapai le gauche. Un pion
blanc. Je le plaçai directement sur la case e4, et en profitai pour remettre
les pièces blanches en place : bien au centre de leurs cases, les Cavaliers
tête pointée vers l’adversaire. Une habitude. Il me répondit par son pion Roi.
Les premiers coups s’enchaînèrent rapidement, Dimitri répondant symétriquement
à mes déplacements, à tel point que je crus un instant qu’il faisait une
partie-miroir.


Soudain, il traversa ma ligne centrale de pions avec son Cavalier
pour venir presser mon centre. Un coup de débutant. J’avançai tranquillement
mon pion, menaçant le Cavalier, mais surtout libérant la diagonale de mon Fou
noir qui menaçait maintenant sa Dame. Une belle fourchette. Pour moi, la partie
était gagnée. Je me relevai, coupant ma concentration comme si j’avais appuyé
sur un interrupteur, et rencontrai le regard de Natacha. Elle me lança un
sourire… complice ?


Dimitri avait toujours la tête penchée sur l’échiquier.
J’eus une petite pointe d’énervement : pourquoi n’abandonnait-il
pas ? Dans le meilleur des cas, il perdait son Cavalier ; plus
sûrement aussi un Fou qui traînait en protection, et au moins deux pions. Avec
un tel avantage de matériel, un gamin de huit ans l’aurait facilement emporté.


Mais il recula simplement sa Dame, abandonnant son Cavalier.
Je jetai un coup d’œil rapide, puis le pris. Un rapide échange de pions, et je
me retrouvai menaçant son Fou, ayant complètement troué sa défense, acculant
toutes ses pièces, maîtrisant toutes les colonnes et les diagonales.


J’allumai une cigarette, énervé : personne ne jouait
comme cela. Quand on perdait plus d’une pièce, et qu’en plus la position était
intenable, on se devait d’abandonner. Toute autre démarche faisait perdre du
temps et de l’influx à l’adversaire. L’énervait. Et voilà qu’il reculait
encore ! Le nombre d’options qui m’était proposé était proprement
faramineux ! Je pouvais promouvoir un pion ; peut-être même deux, et
les transformer en Dames. Son Roi n’était plus protégé que par trois pièces et
une mince ligne de deux pions, l’entourant fermement – il n’avait même pas
eu le temps de roquer – et par un simple jeu d’échanges, cette fragile
barrière disparaîtrait en trois coups ; et trois pions étaient isolés sur
mon aile-Roi, inutiles et pathétiques.


Sans prendre la peine de chercher un mat esthétique –
un beau mat par étouffement par exemple – j’avançai lentement ma Dame pour
le mettre en Zugzwang, posant la pièce avec assez de bruit pour traduire mon
exaspération devant cette perte de temps.


Il releva alors sa tête, reprenant sa tasse de café. Je crus
qu’il allait s’avouer vaincu, mais il dit :


— Li Wong t’a parlé de l’évolution des échecs, n’est-ce
pas ?


— Oui… Un peu, répondis-je surpris.


— Tu sais qu’il n’y a presque plus de parties
nulles ?


— Mais… uniquement à cause de la limite d’une heure. Je
croyais que trois juges-arbitre analysaient la partie et déclaraient le
vainqueur ?


— Exact. Dans le cadre des championnats terrestres.
Mais les extraterrestres ne fonctionnent pas comme nous. Il sourit : loin
de là. Aucun Alfie n’abandonnera une partie ; surtout pas contre un
primate comme toi.


— Que…


— Primate parce c’est comme cela qu’ils nous voient,
interrompit-il rapidement. Ce n’est peut-être pas la seule explication :
appelle ça honneur, ou panache, ou ce que tu veux, mais au Tournoi galactique,
il n’y aura que des victoires et des défaites. Et si un Alfie se retrouve
acculé comme je le suis, il tentera tout pour te déstabiliser et au moins
tenter le pat. Et une autre partie sera jouée.


— C’est pour cela que vous n’abandonnez pas ?


— Et pour que tu comprennes bien : depuis quand
n’as-tu pas joué une fin de partie ?


Je commençais effectivement à comprendre : quand on
apprend les échecs, après les bases du déplacement de chaque pièce, on apprend
les fins de partie : comment avec deux ou trois pièces maximum on peut
mettre mat un Roi isolé. Des techniques éprouvées et séculaires dont on ne se
sert que dans les premières années. Dès que l’on a un bon niveau, que l’on
rentre dans le circuit des tournois, on ne s’occupe plus que des
ouvertures : les débuts de partie ; quant au milieu de partie, après
le douzième coup en moyenne, c’est là que se dévoile le champion. Et c’est pour
cela que l’on étudie toujours les parties des champions, après s’être mis dans
la tête toutes les ouvertures existantes – du moins autant que cela peut
être possible – et leurs infimes variations.


Mais un champion n’acceptant pas la défaite ! Refusant
d’abandonner s’il a par exemple perdu deux pièces, ou que la position lui est
défavorable ! Je commençais à avoir un peu peur. Je me souvenais de mes
premières parties importantes, vers dix ans. Quand on a l’impression de bien
contrôler l’adversaire, quand on a déjà mis le Roi en échec plusieurs fois, et
que tout semble perdu pour l’autre. Et soudain, une pièce mal jouée, un
atermoiement, la recherche du spectaculaire plutôt que l’efficacité, et voilà
une Dame adverse qui déboule soudain et fait mat en trois coups. De la naïveté,
que l’on perd peu à peu et qui disparaît devant l’enjeu. Mais dans de nouvelles
conditions de jeu… Dimitri venait de me le prouver : j’avais à peine
regardé la configuration après avoir « gagné ». J’aurais gagné, bien
sûr, il y a un siècle. Mais il fallait maintenant que je désapprenne certaines
règles qui faisaient plus partie d’un certain savoir-vivre, d’une certaine idée
de la politesse, que véritablement des échecs. Et que je ne m’énerve pas après
mon adversaire parce qu’il refusait de perdre.


Dimitri avait avancé un pion devant ma Dame. Je me
concentrai un peu, et cinq coups plus tard, il était mat. Sans gloire et avec
les trois quarts de ses pièces sur la table, mais apparemment satisfait. Il me
prit une cigarette et me demanda :


— Quand tu étais dans ton fauteuil, tu as dû voir un
problème d’échecs. Tu peux le résoudre ?


Le « mat en deux coups ». Celui qui était apparu
au milieu des portraits de champions. Je libérai l’échiquier des pièces qui
restaient, et plaçai les cinq pièces qui constituaient le problème. Je le
résolus tout en les disposant. Je jouai rapidement les deux coups, et annonçait
le mat d’un regard.


— Bonne mémoire, commenta Dimitri.


Il jeta la cigarette à moitié fumée dans sa tasse. Cela
produisit un « pshhiit » bref qui résonna sourdement.


— Quand tu étudiais des parties, des ouvertures,
reprit-il, est-ce qu’il y avait… un rituel ? Un endroit spécial, une mise
en condition ?


— C’est ce que je dois faire ? Mais…


— Tu les connais toutes, coupa-t-il ; bien sûr. On
n’a pratiquement rien inventé, ni amélioré depuis ton époque, d’accord. Mais
jusqu’à quel point peux-tu te les rappeler avant de perdre pied ?


— Il n’y a pas que les ouvertures, répondis-je
sèchement. Une fois que l’on a contré la stratégie adverse, que l’on a compris
où l’autre veut en venir, il reste à gagner la partie.


Il soupira.


— Éric, je suis peut-être nul aux échecs, mais ce que
je sais, c’est qu’aujourd’hui, aucun joueur, pas même Senj ne peut battre un
ordinateur. Mais à ton époque, on pouvait encore. Quant aux Alfies, pour autant
qu’on le sache, ils battent chacun de nos programmes d’échecs. Non : ils
les ridiculisent.


Il me jeta un regard appuyé :


— … Et tu n’as pas le droit de te faire ridiculiser par
eux.


Il se tut, me laissant le temps de penser. Je me versai une
nouvelle tasse, et pris une cigarette.


— C’est toujours le même problème, me décidai-je, sans
toutefois le regarder : vous vous faites des illusions. Je ne peux pas me
souvenir de toutes les ouvertures et de leurs variantes ; je n’ai pas une
mémoire totale. Et en plus, j’ai déjà été battu par un ordinateur.


— Ah ouais ?


Il se jeta soudain sur les pièces restées sur la table et
disposa les blancs devant moi.


— Natacha, prends ma place, ordonna-t-il en se levant
et en se dirigeant vers la porte. Moi, j’ai du travail sérieux à faire.


Je le regardai quitter la pièce ; je me sentais triste
et furieux à la fois. Avec aussi toute la gamme émotionnelle intermédiaire, me
sembla-t-il. Natacha s’installa avec un sourire. Des pièces noires
impeccablement rangées apparurent sur l’échiquier ; aussi réelles que les
blanches, en apparence.


— Qu’est-ce qu’il a ? demandai-je en jetant un
coup de menton vers la porte.


— Il est déçu. Vous êtes le sujet le plus prometteur qu’il
ait testé. La mémoire eidétique est rare, et même si Dimitri peut la rendre
presque parfaite en ce qui concerne toute la théorie des ouvertures, et si vous
avez la technique et la culture nécessaire pour l’appréhender et savoir
l’utiliser, il vous manque une chose indispensable : la motivation.


Elle avait changé au fur et à mesure de son discours. De la
pin-up qu’elle était, elle s’était transformée en… spécialiste. En
« doctoresse » ; c’est le mot qui me vint à l’esprit, comme s’il
représentait la quintessence de la pensée scientifique sous son aspect féminin.
Minerve et Marie Curie à la fois. Je me demandai d’où ce mot pouvait
venir ; une lecture, un feuilleton… ?


Je ne remarquai même plus sa poitrine qu’elle avait
« calée » d’un mouvement d’épaule entre ses deux bras croisés sur la
table. La question « comment font-ils ça ? » me vint à l’esprit,
mais atténuée, comme un réflexe qui n’avait plus la même importance ; en
fait, il n’avait plus le moindre intérêt. Elle s’était transformée
insidieusement en personne.


Et avec ce curieux mélange « doctoresse-pin up »,
l’image de Martha surgit soudain dans mon esprit.


Et dans la fraction de seconde suivante, je continuai mes
réflexions en réfléchissant à ce qu’elle avait dit. La sécheresse de son
discours, cette froide analyse, m’effrayait peut-être encore plus que son
contenu : il avalisait, crédibilisait… le fait que j’avais bien cette
foutue mémoire totale qu’on s’obstinait à me prêter. Ce petit caprice
génétique, ou cette particulière conformation du tas de gelée qui se trouvait
entre mes deux oreilles, ou ce don venu d’on ne sait où, allait me jeter pieds
et poings liés dans cette aventure à laquelle je ne comprenais rien. Et je
n’appréciais pas cela. J’en avais peur.


Parce que si j’étais le con moyen qui constituait, quelle
que soit l’époque, la majeure partie de l’humanité, on me laisserait
tranquille.


Et tu ferais quoi, imbécile ?


Je n’avais pas encore pensé à l’autre versant de la
question. Quitter… tout ce cirque, ça signifiait quoi ? Qu’est ce qu’un
joueur d’échecs pouvait faire en 2082 ? Et un licencié en Lettres Classiques ?
Déjà en 2008, n’importe quel imbécile pouvait avoir le Bac. Le moindre crétin à
peine alphabétisé devait avoir un doctorat aujourd’hui !


À moins que je ne me fasse cryogéniser pour quelques autres
centaines d’années…


Je revins soudain à la réalité – un trou de quelques
secondes seulement – et réalisai que je possédai une des clés devant
moi : une partie d’échecs contre un ordinateur qui apparemment était ce
qu’on faisait de mieux. Si je perdais… Et bien, la question était réglée. Je
rentrerais dans l’anonymat, comme si je ne l’avais jamais quitté. Si je
gagnais…


J’avançai le pion du Roi de deux cases. Elle répondit
immédiatement par c5. La défense Sicilienne ! Voilà qui me changeait de la
timidité de Li Wong ou de l’amateurisme suicidaire de Dimitri. Une des défenses
les plus meurtrières en matériel, et qui libère d’énormes espaces. J’essayai
d’oublier le physique de Natacha pour me concentrer sur son esprit : un
ordinateur, possédant certainement toutes les ouvertures et leurs variantes,
mais certainement aussi mes stratégies favorites qui avaient été publiés dans
les revues d’échecs. Ergo, si je jouais de façon trop classique, je
serai battu.


Ceci posé, j’avançai mon Cavalier devant le pion du fou du Roi.
Pour voir si elle jouerait la variante Nimzovitch. Classique. J’avais caressé
un instant l’idée du Gambit Morra, mais j’ai toujours préféré avoir une
position centrale solide.


E6. Elle me reproposait le gambit, et me laissait l’opportunité
de choisir l’évolution de l’ouverture. Malin ; avec cette épée de Damoclès
en c5, et toutes les diagonales ouvertes pour sa Dame ! Normalement, il
fallait que j’attaque, mais j’aimais bien roquer le plus rapidement possible.
J’étais mal placé pour l’attaque Rossolimo, mais Fou en c4 la forcerait
peut-être à dégarnir son aile Dame, et me permettrait de roquer, puis de
construire un Fianchetto, voire un Dragon. Pas très académique, mais à moins
que la cryogénisation n’ait affecté mon esprit, je ne voyais pas d’attaque que
je ne puisse contrer dans un avenir proche. Et puis, s’il y a une chose à ne
pas faire quand on est opposé à un ordinateur, c’est bien de jouer selon un
schéma archi-connu.


La partie continua très lentement, et bizarrement, elle
choisit de ne pas provoquer d’échanges dans les coups suivants, plaçant
lentement ses pièces, libérant les colonnes et les diagonales pour favoriser
les attaques sur les ailes. Aucune erreur, bien sûr, mais un quadrillage
systématique de l’échiquier. Finalement, le fragile équilibre du centre fut
rompu et les pions disparurent rapidement, et deux Fous avec eux. Petit à
petit, je parvins à lire son jeu et à repérer ses influences. Je ne situai pas
vraiment la partie jouée, mais malgré les hésitations du début, nous étions
retombés dans une partie disputée quelque part en Amérique du sud ; dans
les années soixante-dix je crois. Impossible de me souvenir des joueurs. Mais
les blancs avaient gagné.


D’ailleurs, elle hésitait de plus en plus, laissant
lentement passer le temps entre ses coups. Naturellement, les ordinateurs sont
censés passer en revue chaque pièce une à une pour choisir le meilleur coup à
jouer en fonction de la position. Et sans doute était-elle reliée à une banque
de données – peut-être ce SatelNet dont m’avait parlé Dimitri – qui
devait lui fournir instantanément des parties auxquelles se référer. Mais elle
ne devait pas être assez perfectionnée pour pouvoir analyser toutes les
possibilités qui pouvaient exister en milieu de partie. Personne ne le pouvait.
À moins que les Alfies…


Aussi, je m’appliquais à libérer des espaces et à multiplier
les clouages afin que les choix s’accroissent ; ce qui était rendu plus
facile par l’absence de pions sur les cases centrales. Et parce que mon Roi
était bien planqué derrière mon Fianchetto, alors que le sien n’avait que deux
pions pour ultime barricade après son grand roque.


Encore un échange, de Tours cette fois, et l’échiquier
s’éclaircit. Je fis le siège de la diagonale de son Roi, tout en avançant les
pions du mien pour préparer une promotion qui lui serait fatale. Un échange de Fous,
un Cavalier bien placé, un pion de plus : ça ne s’annonçait pas mal.
Effectivement, après quelques mouvements de replacement et la disparition des Dames,
elle prit son roi et le coucha sur l’échiquier.


Je réprimai à temps ma main qui s’avançait vers elle –
il aurait été difficile de la lui serrer – et dis :


— Belle partie ; je me demande combien…


— Trois heures, vingt et une minutes, trente-deux
secondes, répondit-elle avec un sourire.


— C’est pas trop tôt ! Je commençais à avoir
faim !


Dimitri venait d’entrer. Il me fit un signe péremptoire de
sa canne :


— Allez, on va manger.


Je le suivis dans les couloirs, puis dans l’ascenseur. Il
restait silencieux. J’avais rapidement préparé plusieurs réponses possibles à
ses prévisibles « Je te l’avais dit » ou autre « La mémoire ne
va pas si mal, hein ? », mais je n’aurais apparemment pas l’occasion
de les ressortir. Tant mieux.


Mais merde ! Je l’avais battue !


Je me souvenais encore de ce programme qui m’avait écrasé.
Un logiciel expérimental d’une petite société. J’avais reçu une belle somme
pour le tester et le cas échéant l’améliorer. Depuis que Kasparov avait été
battu par un ordinateur, et surtout après la polémique sur l’acceptation des logiciels
d’ordinateurs dans les grands tournois afin qu’ils puissent concourir pour le
titre de Champion du monde (cela faisait déjà bien longtemps qu’ils étaient
admis dans les petits), c’était la grande mode : chacun voulait se faire
écraser par un programme qui avait défait les Grands Maîtres. Je suppose que
c’était pour beaucoup d’amateurs le seul moyen de se sentir un instant sur un
pied d’égalité avec les grands champions. Ou alors c’était du pur masochisme.


En tout cas, c’était un plaisir dont je pouvais me passer.
Je dis à mes employeurs que leur logiciel était parfait, rentrai chez moi, et
planchai sur la partie pendant une semaine, sans même parvenir à savoir si
j’aurais pu le battre après cette étude de son style de jeu.


Quand le logiciel fut commercialisé, ils m’en envoyèrent un.
En cadeau. Les salauds !


Nous étions arrivés devant une sorte de cafétéria qui
offrait toutes les apparences d’un restaurant normal, si ce n’était le nombre
élevé de militaires à l’intérieur. La salle du rez-de-chaussée était très
bruyante : tout le monde semblait se connaître et les soldats
s’interpellaient joyeusement de table en table. Dimitri se dirigea vers un
escalier surmonté d’un écriteau : Accès réservé aux officiers, en
anglais et dans une écriture exotique, du népali certainement, qui ressemblait
à des rangées d’hameçons bizarrement torsadés pendouillant d’une barre
horizontale.


Au premier étage, il y avait moins de monde et l’atmosphère
était plus calme. Dimitri salua de la main quelques Gurkhas déjà attablés et commença
à se servir dans divers plats et saladiers disposés sur un buffet. Je l’imitai
avec circonspection : la plupart des mets m’étaient inconnus, ou
baignaient dans des sauces colorées ou dans des préparations qui rendaient leur
identification difficile. Je me fiai à mon nez pour tenter de remplir mon
assiette, même s’il était surtout pénétré de l’odeur suffocante provenant
d’immenses marmites pleines de riz cuisant à gros bouillons. Je commandai au
serveur le même plat chaud que Dimitri, parce qu’il me semblait inoffensif.


Arrivé au bout du buffet, Dimitri introduisit sa carte dans
un lecteur, puis me laissa la place. Au deuxième essai, je réussis à introduire
correctement ma carte et à valider mon achat. J’en fus bizarrement content.
Soulagé. Un petit pas pour l’homme, un grand pas pour le décryogénisé !
Après avoir appris à aller aux toilettes, il sait payer ! Je finirai
peut-être par m’intégrer à ce monde. Ad augusta per angusta.


Je m’installai en face de Dimitri qui avait choisi une table
près d’une fenêtre, dans un endroit loin des autres consommateurs. La vue
n’était pas exaltante : mi-parc, mi-champ de manœuvres apparemment. Et de
vastes hangars qui se découpaient au loin, laissant à peine entrevoir l’océan.


Dimitri me laissa m’installer avant de me servir une
bière :


— Belle partie, commenta-t-il.


— Correcte, répondis-je sans m’avancer : je
m’attendais encore à un flot de sarcasmes paternalistes.


— À quelle heure de la journée travailles-tu le
mieux ?


— Travailler ?


— Étudier des ouvertures, des parties…


— Ah. Eh bien… Souvent le soir… Mais je n’ai pas de
préférences…


— Et sur quel support ? Informatique ou
livre ?


— Je préfère des livres, mais pourquoi ?


Il eut l’air étonné :


— Mais… Pour t’entraîner. Il faut que tu sois prêt pour
le tournoi. Il faut que tu aies constamment dans ta mémoire tout ce qu’il faut
pour les battre.


Je dus avoir l’air perplexe parce qu’il continua :


— Le but est que tu puisses te référer à n’importe quel
moment à des théories ou à des structures-type ; que tu aies dans ton cerveau
un catalogue, facilement accessible, comportant toutes les informations dont tu
peux avoir besoin.


— Mais j’ai déjà étudié tout cela. J’ai sans doute
besoin de réviser, mais…


— Tu as étudié, bien sûr, et ta mémoire te permet de
retrouver plus d’informations que le commun des mortels, mais avec ton système
d’apprentissage, il y aura toujours des lacunes… des trous.


J’eus une nouvelle fois une bouffée d’angoisse :


— Et ça se présente comment ?


Il leva ses deux mains, paumes vers moi :


— Pas d’opération, sourit-il. Cet après-midi, nous
allons terminer les tests afin de déterminer le schéma exact de tes processus
mémoriels : phase d’acquisition, phase d’actualisation, configuration de
tes traces mnémoniques… On va même établir un programme de travail basé sur ton
cycle d’efficacité de l’apprentissage distribué…


Il continua ainsi un bon moment, exalté, plus savant fou que
jamais, avec un jargon de plus en plus abscons. Il en oubliait même sa bière.
Je réussis à l’interrompre après quelques minutes :


— Je ne devais pas avoir un entraîneur ?


— Oui. Une lueur bizarre passa dans ses yeux. Mais pas
aujourd’hui. Il faut d’abord établir ton programme de travail. Mais mange,
lança-t-il soudain : après une telle partie, il faut reprendre des forces.


Lui-même attaqua franchement son assiette, pendant que je
commençais à picorer dans la mienne, me demandant ce qu’elle contenait
exactement. Mais finalement, c’était très bon.


 


L’après-midi fut aussi laborieux qu’ennuyeux. Je retournai
dans la machine pour plusieurs séances. Je dus comparer des séries de signes à
d’autres séries et relever les différences, apprendre des suites de syllabes
sans aucun sens puis les restituer, à l’endroit et à l’envers ; certains
exercices nécessitaient des injections de substances dans la veine jugulaire,
avec ces fameux pistolets qui semblaient faire pénétrer le produit sous la peau
sans même avoir à la percer (ce dont je ne me plaignais pas) ; et je dus
même apprendre certaines séries de chiffres en serrant la poignée du
dynamomètre encastré dans le bras du fauteuil. Dimitri ne répondait à aucune
question, mais Natacha tentait de temps en temps de m’expliquer les grandes
lignes de ce qui m’arrivait : si j’avais bien compris, Dimitri testait
diverses techniques utilisées pour améliorer ce qu’il appelait les
« phases d’acquisition », c’est-à-dire l’apprentissage. À cette fin,
il stimulait mon cerveau de diverses manières soit pendant cette phase, soit
dans celle « d’actualisation » (la remémoration). J’eus droit
notamment à des stimulations olfactives qui me surprenaient au beau milieu de
ma concentration, odeur de rose, de café au lait, de gazon fraîchement coupé…
L’une d’elles, étrangement familière, mais que je n’arrivai pas à cerner,
faillit me faire vomir : je dus sortir de la machine en hâte pour
reprendre mon souffle. Puis, Dimitri s’attaqua à diverses zones de mon cortex
aux noms imprononçables (savez-vous que vous avez une formation réticulée
activatrice quelque part dans votre tête ?) avec des champs électriques
qui passaient par ces disques plaqués sur mes tempes, ou par des
psychostimulants injectés dans mon sang. Je ne savais pas que la nicotine en
faisait partie. Et quand Natacha prononça le mot strychnine, j’eus une
nouvelle crise de claustrophobie.


Pendant ce temps, Dimitri clopinait gaiement d’écrans
d’ordinateurs en mallette médicale, tout à fait dans son élément, échangeant
des remarques sibyllines ou des commentaires laconiques avec Natacha. Celle-ci
avait changé de vêtements pendant le déjeuner. Pas de style, par contre. Je me demandais
pour qui. Je remarquais de plus en plus de différences avec une femme…
réelle : pas de petites cicatrices, pas de grains de beauté, de bouton ou
même de duvet sur le visage… Décidément trop parfaite pour être humaine. Et
trop docile pour être une femme. Malgré quelques plaisanteries lancées du tac
au tac, et qui semblaient faire partie d’un code avec Dimitri, elle gardait
cette douceur nonchalante dans tout ce qu’elle faisait ou disait ; elle
semblait réservée, mais paraissait contrôler tout le laboratoire (ce qui était
sans doute vrai puisque tout était contrôlé par des ordinateurs et qu’elle
était l’ordinateur), un peu comme une mère attentive à tout ce qui se passe
dans la pièce où ses enfants jouent. Seul son physique ravageur, souligné cette
fois par une sorte de body en cuir rouge et par une minijupe faite dans un
tissu quasi-arachnéen, démentait son attitude. Je me demandais si sa
personnalité et son physique étaient standards, ou s’ils avaient été façonnés
par Dimitri. Et dans ce cas, quels étaient ses autres talents en dehors de ce
laboratoire ? S’en servait-il comme tamagochi ou comme poupée
gonflable ?


Je chassai ces idées de mon esprit. J’étais en train de
boire un café pendant que mes hôtes scrutaient des écrans. Dans un coin de la
table, un hologramme tournoyait lentement, parcouru d’éclairs rouges et jaunes,
palpitant de lumières mouvantes et changeantes rampant sur sa surface
contournée : mon cerveau tel qu’il fonctionnait pendant les diverses
phases des tests. Je détournai les yeux, écœuré.


Finalement, ils vinrent s’asseoir à la table.


— Voilà, dit Dimitri en me tendant une feuille de
papier et en se saisissant d’une bouteille de bière entamée.


Je jetai un coup d’œil : c’était un emploi du temps
hebdomadaire. Mon emploi du temps. Mais des indications remplaçaient les plages
horaires : superposées à trois couleurs, le noir pour la nuit, le vert
estampillé « entraînement » et le rouge « étude » ;
certaines de celles-ci étaient barrées d’une croix, et portaient les mêmes
mentions, avec « interdit » rajouté. Un grand
« boum ! » devant moi : Dimitri venait de poser sur la
table une mallette en plastique moulé. Il l’ouvrit.


— Voilà l’injecteur, dit-il en prenant un de ces
bizarres pistolets que Li Wong ou De la Hoya utilisaient. Un engin en plastique
noir en forme de « U » ; une des barres servant de poignée, et
dans laquelle on introduisait un flacon contenant une mixture quelconque,
l’autre contenant le mécanisme et un bizarre embout circulaire d’aspect
spongieux – froid au contact – par lequel s’injectait le liquide.
Entre les deux, la détente. Avant chaque phase d’étude, il faut le placer ici,
ajouta-t-il en l’appliquant contre son cou.


— Ici ? demandai-je en touchant un point sur le
mien.


— Non. Il prit ma main et la guida à la recherche de la
veine jugulaire : là ; d’accord ?


— Bon.


— Avant chaque phase d’étude, donc, tu visses un des
flacons rouges ici (il me montra la mallette où des petites bouteilles
couvertes d’une étiquette rouge sans nom étaient coincées dans un support de
mousse) dans la poignée de l’injecteur (il me montra l’emplacement dans le
« pistolet ») ; l’opercule se déchirera tout seul, et il n’y a
plus qu’à viser et à appuyer.


— Et les flacons noirs ? demandai-je en indiquant
les autres bouteilles contenues dans la mallette.


— Chaque soir avant de te coucher, répondit-il
laconiquement. Il semblait penser à autre chose.


— Et… « L’entraînement »… ? Demain à
quatorze heures, c’est ça ?


— Ça dépend…


Un ange passa. Il semblait mal à l’aise ; à moins qu’il
ne cherchât ses mots en anglais.


— Ce que Dimitri veut vous dire, dit Natacha, c’est que
ces produits sont expérimentaux. Même s’ils ne sont pas dangereux en eux-mêmes,
ils peuvent provoquer des effets qui, eux, peuvent se révéler dangereux.


Je la regardai, attendant qu’elle continue, puis reportai
mon regard vers Dimitri. Calmement. J’avais décidé d’être fataliste. J’avais eu
ma dose de « dangereux », « étrange »,
« important » depuis mon réveil.


— En fait, ces produits sont des psychostimulants, (il
s’était décidé). Ils aiguisent tes sens, notamment l’odorat, et permettent de
mieux imprimer les traces mnémoniques… mais aussi réveillent des traces déjà
présentes. Des souvenirs enfouis. Sous certains stimuli, tu peux te souvenir du
goût d’un plat, ou d’un parfum : c’est une impulsion neurosomatique,
c’est-à-dire que ton corps expérimente des sensations qui ne proviennent pas de
l’extérieur du corps, qui ne sont pas le résultat d’impulsions du moment, mais
qui sont générées par tes souvenirs. Tu salives au souvenir d’un bon repas… mais
si tu te souvenais soudain du jour ou tu t’es cassé une jambe ? Ou –
on en a déjà parlé – du jour de ta naissance ? Comment va réagir ton
corps ?


— C’est ce qui se passe ?


— Parfois. Certains Gurkhas sur qui j’ai testé ces
produits ont retrouvé la sensation – la douleur – d’une ancienne
blessure, ou d’une fièvre maligne. J’ai même vu des cicatrices réapparaître. Un
peu comme les douleurs-fantôme que ressentent les amputés ; des
picotements dans leurs membres disparus. À propos, rajouta-t-il, tu…


— Je ne ressens rien, le coupai-je rapidement : je
préférais éviter le sujet.


— C’est sans doute parce que tu n’as pas conscience
d’être amputé d’un bras : tu ne l’as ni vécu, ni véritablement ressenti,
puisque ces nouveaux membres cybernétiques sont un vrai miracle de
microchirurgie. Tu sais, une bonne part des circuits sont inspirés de certaines
parties des ordinateurs de vaisseaux spatiaux loués aux Vilivogos. De la
récupération en quelque sorte. Et un peu d’espionnage industriel…


Il sembla perdu dans une vision intérieure pendant un
moment ; comme pendant tout son discours d’ailleurs. Les yeux fixes,
presque exalté. Habité.


— Bref, se reprit-il, s’il t’arrive ce genre de
désagrément, repose-toi un moment, assieds-toi… C’est toujours passager. De
plus, d’après ton dossier, tu n’as pas connu… Disons…


— … Quoi que ce soit d’intéressant, l’interrompis-je
sèchement. Pas de guerre aux quatre coins du monde, pas de cascade
spectaculaire. À la limite, la grande douleur ressentie à la perte d’une partie
dans un tournoi, ajoutai-je sarcastique.


Il sembla un peu démonté :


— Euh… oui, dit-il pendant que je rougissais de ma
remarque et de ma réaction.


— Et sur quoi je travaille ? ajoutai-je pour
changer de sujet.


Il se leva en désignant sur la table voisine une pile de
brochures d’une bonne cinquantaine de centimètres. Je le suivis et pris celle
du haut de la pile. Elle portait discrètement la mention « Partie Écossaise » ;
pas de nom d’éditeur. Je feuilletai rapidement : c’était une suite
d’échiquiers présentant des positions, avec des parties notées en algébrique en
dessous. Je reconnus les diverses variantes de l’Écossaise, patiemment
décortiquées et analysées, avec des exemples pris dans divers championnats du
monde ou grandes parties. Les autres brochures étaient de la même eau.


— C’est Li Wong qui a supervisé ce programme de
recherche. Apparemment, il y a tout ce qu’il faut savoir sur les échecs.


— Et j’ai combien de temps ? demandai-je en
regardant les titres des brochures.


— Exactement, je ne sais pas. Ça ne dépend pas complètement
de nous. Le mieux serait de prévoir un programme selon… l’hypothèse la plus
basse. Disons deux semaines.


Je le regardai, le défiant explicitement de répéter une date
aussi ridicule, mais il ne cilla même pas.


— À propos, continua-t-il en prenant un holocom sur la
table, j’ai rajouté les programmes qui manquaient. Il me le boucla au poignet.
Maintenant, tu pourras utiliser l’ordinateur de ta chambre, travailler dessus,
à la voix ou au clavier, et enregistrer ce que tu veux sur l’holocom. Il suffit
de débrancher le modem (il me montra une sorte de petite barrette sur le côté
de l’écran) et de le brancher sur l’ordinateur.


Je détachai le modem (qui naturellement n’obéissait qu’à mes
empreintes digitales), et le soupesai, surpris par sa légèreté.


— Sans fil ?


— Infrarouge, répondit Dimitri avec le même laconisme.
Et naturellement, tu es relié à SatelNet. Il sourit. Si tu veux savoir des
choses sur notre époque, une banque de données sera plus pratique que les
encyclopédies que Li Wong t’avait fournies.


— Comment on fait ?


— Demande à ton holocom. Il explique bien mieux que
moi. Quant à NetNews, je ne connaissais pas tes goûts, mais on va y remédier. Place
ton modem dans cet ordinateur.


— NetNews ? demandai-je en lui obéissant, trouvant
après quelques tâtonnements une fiche dans laquelle introduire la barrette.


— Le journal constamment mis à jour, répondit-il en
s’asseyant et en pianotant rapidement sur un clavier. Alors, voyons, en
français je suppose ?


— Euh oui.


— Avec présentateur ou tout-en-image ?


— Si je peux éviter le présentateur…


— On peut aussi choisir une présentatrice. Mais bon…
Les thèmes maintenant. Il me désigna l’écran sur lequel apparut une liste. Classés
par grands sujets, politique, économie, bourse, société, science, sport, il y
avait d’infinies déclinaisons tant continentales, que nationales ou régionales.


— Je dois choisir là-dedans ?


— On va essayer de restreindre. Tu es français, donc,
on va sélectionner… Politique française ?


— Bof ! Déjà à l’époque…


— Bon. Actualité ou société ? Ce qui change, ce
qu’il y a de nouveau ?


— D’accord, acquiesçai-je sans enthousiasme.


— Une ville de prédilection ? Paris ?


— D’accord.


— On ne va pas te mettre les faits divers. Tu
t’intéresses à l’économie ?


— Non.


— Résultats sportifs ?


— Le football, dis-je impulsivement.


— Bon. Tu vois autre chose dans le domaine
français ?


Je scrutai l’écran :


— Non.


— De toute façon, tu pourras changer si tu trouves
d’autres centres d’intérêt. Je te rajoute « échecs » et
« informations extérieures » : c’est un euphémisme qui concerne
tout ce qui est extraterrestre. Et « politique extérieure de l’ONU » ;
ça ne peut pas te faire de mal.


— Je croyais que les médias n’avaient pas accès aux
informations concernant les Alfies.


— C’est exact. Ils ne publient que ce qu’on leur donne.
Et eux font comme s’ils l’avaient volé.


— C’est étrange que l’on puisse cacher tant de choses.
J’ai l’impression, même si je ne suis pas « là » depuis longtemps,
que j’en sais plus qu’eux. En tout cas, plus que ce que j’ai pu lire dans les
revues que m’avait fournies Li Wong. Pourtant, ces facultés d’études
xénologiques… Elles doivent être ouvertes à tous, non… ?


— Les médias sont complices, bien sûr. Pour le plus
grand bien de l’humanité, ajouta-t-il sarcastique.


— Et c’est quoi ce « bien » ?


— Tu le découvriras tout seul ; peu à peu. Bon.
Terminons ça. Tu veux quelle périodicité ?


— Quoi ?


— S’il arrive quelque chose de nouveau et d’important
concernant les sujets que tu as choisi, l’Holocom te prévient et t’envoie les
images et le commentaire.


Je compris soudain le curieux manège des Gurkhas au
restaurant, et de bien d’autres que j’avais vus cheminer tranquillement dans la
rue, et soudain chausser leurs lunettes.


— Disons, toutes les heures… ?


— D’accord. N’oublie pas de le débrancher avant de t’endormir.
Ou si tu veux travailler.


Il se leva, prit la pile de brochures et me la mit dans les
mains.


— Voilà : tu n’as plus qu’à travailler. N’oublie
pas la mallette de l’injecteur.


— Il y a un sac dans le coin de la pièce, Dimitri,
intervint Natacha.


— Comme elle est maternelle avec toi, sourit-il en
réponse.


Finalement, je me retrouvai à la porte du labo, nanti d’un
gros sac militaire mal rempli des brochures et de la mallette, ainsi que de
l’échiquier avec lequel nous avions joué, avec un rendez-vous pour le
lendemain, le numéro d’holocom de Dimitri et un petit geste de la main de Natacha.


Rentré dans ma chambre, je réussis à faire fonctionner
l’ordinateur, et à dénicher un restaurant pour officiers proche du Nasiri
building. Continuant mes recherches, je rentrais en tâtonnant dans SatelNet. Mêlant
ordres vocaux et pressions sur l’écran tactile, je pénétrais dans un univers
d’arbres de décision sur lequel j’étais inviter à cheminer pour trouver
l’information requise. Je demandai à l’ordinateur de chercher « échecs »,
et l’écran afficha immédiatement une arborescence dont les subdivisions,
reliées entre elles par des flèches, semblaient occuper un vaste espace,
puisque je n’en étais qu’aux préliminaires, et qu’un écran radar me disait où
j’étais à l’intérieur de l’arbre. Je choisis finalement « Championnat du
monde » ; l’écran montra instantanément une autre portion de
l’arborescence. Je découvris ainsi l’actuel champion, sa biographie, toutes les
parties qu’il avait jouées, les parties du dernier championnat, la liste tout
aussi exhaustive des challengers – ridiculement petite par rapport à mon
époque – et le programme du prochain championnat, tout au long de pages
illustrées, elles-mêmes interactives ; les parties par exemple se jouaient
en temps réel, ou en accéléré, et à chaque coup, on pouvait appeler les
commentaires de divers techniciens ou journalistes. Mais rien sur un quelconque
Tournoi galactique.


J’essayai de me rassurer en me disant que les préparatifs du
Tournoi, de l’aveu même de Li Wong, n’en étaient qu’aux balbutiements
circonspects. Je revins à l’écran d’initiation, et découvris que j’avais –
je ne sais pas pourquoi – accès à un catalogue de spectacles : films,
pièces de théâtre, opéras, ballets, retransmission sportives grâce à un
abonnement à un service interactif que je devais certainement à Dimitri. Je
m’amusais à dénicher un vieux film, ou même une finale de Roland Garros, de
plus en plus stupéfait par la facilité d’accès et la rapidité de chargement. Je
me souvenais encore de mes crispantes tentatives pour accéder à Internet, à
l’initiative de personnes bien intentionnées, prises de pitié devant mes
antédiluviens moyens d’information. Je me décidai finalement pour un match de
foot, et le chargeai avant de retrouver le mess. Je m’amusai à voir le début du
match tout en marchant – effectivement, c’était possible – et
trouvais facilement le restaurant. Je visionnai ainsi la dernière finale –
Japon-Paraguay – du Mondial 2078 en Chine tout en mangeant seul à une
table, environné des conversations en népali et de l’odeur moite du riz cuisant
dans les marmites. Un peu difficile de trouver son assiette au début, mais on
s’y fait. Je rentrai ensuite dans ma chambre, et me préparai à
travailler : une bière, un fauteuil, une brochure et une injection.


En pressant sur la détente, je repensai aux avertissements
de Dimitri. Je me demandais quels souvenirs je pourrais bien revivre ;
quelle réminiscence de sensations pourrait valoir tant d’avertissements. Des
soldats, je comprends : le feu, le combat, l’adrénaline… Mais moi ? Petit
joueur d’échecs sans grande aventure. Sans aucune aventure, même.


Je secouai la tête et me plongeai dans une brochure,
étudiant la défense Scandinave (la première qui m’était tombée sous la main),
échiquier disposé près de moi, et cendrier à portée de la main. L’injection ne
provoqua rien de particulier. Je ne ressentais pas de changement, et
certainement pas une amélioration intellectuelle quelconque.


Au bout d’un moment, je n’y pensais plus. Je retrouvais avec
plaisir l’étude des échecs, le plaisir de suivre les grands maîtres dans leurs
évolutions, les variations et les implications qui découlaient du
positionnement d’un simple pion, et qu’on n’a pas le temps de véritablement
apprécier en compétition. Je suivis patiemment les innombrables ramifications
qui découlaient d’un simple déplacement, repensant à des situations vécues en
tournoi, retrouvant peu à peu mes sensations, y compris le souvenir d’avoir
étudié cette défense dans le jardin ; la chaleur du soleil ; des bruits
de circulation dans le lointain. Ma concentration oscillait comme un balancier
entre mes souvenirs et mon étude. Prenante. Un travail de fourmi, tout autant
que les efforts des joueurs, tout au long des siècles, qui avaient apporté leur
pierre à l’édifice échiquéen, en améliorant telle position ou telle réponse.
Comme à chaque fois, je me remémorais enfant, rêvant d’avoir un jour une
attaque ou une défense à mon nom. Quelque chose entre le coup du Berger et le
mat du Lion : Une sorte d’attaque blitzkrieg, inédite, et que
j’aurais été le seul à trouver. Je crois que j’avais raté l’occasion…


Je me couchai avec la satisfaction du devoir accompli, mais
aussi avec celle d’un plaisir retrouvé : celui du pur travail
intellectuel, mêlant découverte et retrouvailles ; comme de vieux amis que
l’on n’aurait pas revus depuis longtemps.


C’est là que j’eus ma première réminiscence.










Comment se
figurer l’activité d’un cerveau exclusivement occupé, sa vie durant, d’une
surface composée de soixante-quatre cases noires et blanches ?


 


Stefan Zweig


Le Joueur
d’échecs


CHAPITRE 9


Était-ce une odeur particulière, un froissement des draps,
ou un grincement du sommier ? Je ne sais pas ce qui a généré cela, mais je
me retrouvai soudain dans mon lit. Dans mon lit à Puteaux. Avec Claire. Pas un
rêve érotique, ou un fantasme. Elle était là ! Et j’y étais aussi.
Je voyais derrière elle le placard d’acajou aux veines noires que je
connaissais par cœur, luisantes dans la pénombre. Et la psyché placée près de
la coiffeuse encombrée de produits de beauté et de boîtes à bijoux. Un héritage
d’une vieille tante. Et comme une odeur de peinture ; c’est vrai, j’avais
repeins la chambre en 2003. L’odeur avait persisté pendant quelques semaines.


Mais je voyais surtout… elle. Sur moi. Nue. La pointe
de ses seins frottant par à-coups mon torse baigné d’une sueur où se collaient
les mèches de ses longs cheveux blonds.


Je fermai les yeux rapidement, essayant de me reprendre. Je
savais où j’étais. Dans l’immeuble Nasiri. Base de Guantánamo, Cuba. En
2082, bon Dieu ! Et Claire est morte depuis soixante-quatorze ans.


Mais même si une partie de mon esprit se situait
parfaitement dans le temps et l’espace, la majeure partie de celui-ci était
dans ma chambre. Avec Claire. Et le pire, c’est que mon corps semblait s’y
trouver aussi. Je ressentais un fourmillement, une tension des muscles qui
s’accordait parfaitement avec ma réminiscence. Et une érection affreusement
gênante. Je pensai soudain à la possibilité qu’il y ait une caméra dans la
chambre, comme à Houston. Cela aurait dû me refroidir, et j’entrevis comme dans
une déchirure le mobilier fruste de ma chambre du Nasiri. Mais le
souvenir m’emporta de nouveau, incroyablement précis ; réaliste. Je voyais
son visage, crispé par l’effort et le plaisir, j’entendais ce halètement que je
connaissais si bien, et je sentais le battement régulier de ses cuisses sur les
miennes, et bien sûr…


Je rampai précipitamment hors du lit (qui comme le reste du
mobilier n’avait pas de pieds) et m’engouffrai dans la cabine de douche,
assailli par les flashes qui semblaient se battre contre le dérèglement
corporel que j’imposai, et qui formaient un hiatus avec ce qui constituait
l’essence du souvenir. Je réussis finalement à presser la plaque qui actionnait
l’eau, et tournai le curseur sur six degrés, en pensant que cela suffirait à me
« réveiller ». Je restai là, assis sous la pomme qui, déréglée,
m’enveloppait d’une brume humide irrégulière ponctuée de jets plus forts,
pendant que le souvenir refluait, disparaissant sous la contrainte du réel. Il
n’en resta bientôt que des bribes, dans lesquelles Claire se détendait
lentement pour finalement se pelotonner contre moi. Puis disparut comme
emportée par le jet vers la bonde.


Je ne jurerais pas qu’il n’y avait que de l’eau sur mon
visage.


 


Je ne me levai pas ce matin-là. J’avais émergé plusieurs
fois d’un sommeil heureusement sans rêve (celui – éveillé – de la
soirée m’avait suffi), mais avais courageusement décidé de m’offrir une grasse
matinée que j’estimais méritée. À chaque fois, je retrouvais avec plaisir cette
douce torpeur qui assomme le corps et assassine la réalité ; présente ou
passée. Rousseau se faisant réveiller aux aurores pour avoir le plaisir de se
rendormir n’était pas plus béat que moi. Ni plus fainéant.


Je ne sortis du Nasiri qu’après midi. Un orage
tropical venait d’inonder la base, et il restait des chapelets de nuages
sombres qui s’enfuyaient vers l’est. Toute la végétation alentours exhalait des
odeurs fortes, et je craignis un moment une nouvelle réminiscence. Je me hâtai
donc vers le restaurant, où j’allais finir par prendre mes quartiers, et
déjeunai d’une salade dans laquelle je reconnus presque tous les ingrédients.


Quand finalement je pénétrai dans le laboratoire, avec
quelques heures de retard sur l’emploi du temps prévu, Dimitri me jeta un
regard circonspect :


— Ça va ?


— Très bien, répondis-je. Je ne mentionnai
naturellement pas la réminiscence de la nuit. Qu’est-ce qu’on fait ?


— Dans le fauteuil, ordonna-t-il d’un geste de la main.
On va voir si tout fonctionne bien.


Je me dirigeai vers la machine quand une femme apparut
derrière une table. J’eus un réflexe de recul devant l’intruse avant de
reconnaître la voix qui disait :


— Bonjour Éric.


Je regardai interloqué la grande noire qui se tenait devant
moi. Plus grande que moi, perchée sur des jambes interminables, il émanait
d’elle une sorte de beauté hiératique, hautaine, que renforçaient d’épais
bracelets, des anneaux aux oreilles, et un large torque qui lui faisait un cou
immense, ouvragé dans un or qui semblait puiser de vie et qui faisait ressortir
la chaude couleur de sa peau. Ses traits ciselés hésitaient entre la force et
la douceur, mais les hautes pommettes, le menton volontaire et les paupières un
peu lourdes ajoutaient à son allure princière. Ses quelques vêtements en daim
paraissaient avoir été portés lors d’un combat contre un grand fauve et ne
tenaient plus que par quelques lacets de cuir qui semblaient sur le point de se
désintégrer sous l’effort pour contenir des attributs féminins toujours aussi…
démonstratifs. Mais cette apparence… « sauvage » était démentie par
un sourire charmeur, et par des yeux exprimant l’ironie qu’elle mettait dans le
choix de son apparence visuelle, et dans lesquels l’on retrouvait
« l’ancienne » Natacha.


— Vous avez bien travaillé ? continua-t-elle en me
précédant vers le fauteuil.


— Je pense, répondis-je machinalement. Je venais de
jeter un coup d’œil à Dimitri qui semblait s’amuser beaucoup. Ou préparer
quelque chose ?


— Il rentre et elle accourt ; toute souriante et
pimpante, dit-il l’air faussement vexé. La donna è mobile, qual pium’al
vento, chantonna-t-il en m’enchevêtrant au fauteuil. Alors, qu’est-ce que
tu as étudié hier ?


— La défense Scandinave.


L’écran devant mes yeux montra alors une partie en cours. Vu
le nombre de pièces, leur mobilisation et l’occupation du centre, on était dans
la frontière floue qui sépare l’ouverture du milieu de partie. Je regardais
sans être interrompu, comprenant que Dimitri s’affairait devant la
représentation holographique de mon cerveau, pendant que Natacha analysait les
variations électrochimiques qui constituaient la matérialité de mon activité
cérébrale. Au bout d’un moment, sa voix chuchota à mon oreille :


— Ça va, Éric ?


— Tout va bien.


— Si vous aviez les noirs, que joueriez-vous ?


— Rogers a pris en e4 avec le Fou. En 1987. Il va
perdre la partie, mais là, c’est ce qu’il y a de mieux à faire.


— Très bien.


Nouveau silence. Cela me permit de savourer le moment. Je
pensais que je m’en étais bien sorti. Je commençais même à croire que j’avais
une mémoire eidétique. Un nouvel échiquier apparut ; cette fois, avec une
partie déjà bien engagée.


— Éric, pourriez-vous faire une analyse rétrograde de
cette partie, et trouver quel coup a donné l’avantage aux blancs ?


Je soupirai. S’il y avait quelque chose d’exténuant, c’était
bien les analyses rétrogrades. Repartir en arrière et retrouver tous les coups
joués pour parvenir à la position présente, c’était aussi minutieux
qu’angoissant. Mais cela affinait les facultés d’analyse. Je me mis lentement à
la tâche, mémorisant l’enchaînement logique de la partie, admirant quelquefois
un coup… Cela me prit une bonne heure, pour autant que je pouvais en juger,
coupé du monde comme je l’étais.


Finalement, je fournis la réponse, et dénichai un coup
faible qui avait entraîné un affaiblissement de l’aile-Roi, et avait peu à peu
permis l’occupation de celle-ci par l’adversaire. Je pus sortir me dégourdir
les jambes et prendre un café. Dimitri et Natacha scrutaient les écrans
d’ordinateurs. De temps en temps, ils commentaient les données à mi-voix, en
russe. Apparemment, ils n’étaient pas satisfaits.


Finalement, ils me rejoignirent et s’installèrent
silencieusement autour de la table.


— Quelque chose ne va pas ?


— Tu as bien fait tes injections ?


— Oui. Bien sûr. Il y a un problème ?


Un ange passa. Ce fut Natacha qui répondit :


— Les traces mnémoniques ne sont pas assez affirmées.
C’est-à-dire que ce que vous avez appris hier devrait se déliter trop
rapidement pour pouvoir être utile. Et il y a quelques problèmes de mémoire séquentielle
qui vont nécessiter une intensification des doses.


— … En clair ?


— Il n’y a rien de dangereux, rassurez-vous. Mais si
vous ne voulez pas passer tout le tournoi à reprendre vos études au lieu de
vous concentrer sur l’analyse de vos parties, il va falloir améliorer cela.


— … Et pour cela, il faudrait utiliser l’hypnose,
ajouta Dimitri.


Je tiquai. Voilà un mot qui sentait plus le charlatanisme
que la science.


— À quoi ça sert ? demandai-je.


— Surtout à éliminer les réticences et les
appréhensions de ton conscient. Et tester une forme d’hypnopédie qui pourrait
accélérer les choses. De toute façon, il faut d’abord voir si tu es réceptif.
On y va ? ajouta-t-il en se levant.


En le suivant, je continuai à me dire que tout cela ne me
disait rien qui vaille. Mais je me retrouvai quand même lié au fauteuil.
Peut-être simplement par curiosité.


— Je vais devoir regarder un pendule se balancer sur
l’écran ? demandai-je pour rompre le silence.


— Chut, Éric, susurra Natacha à mon oreille. Ne soyez
pas aussi crispé. Écoutez la musique ; nous allons bientôt commencer.


Je soupirai, pianotai des doigts de ma main gauche pour
montrer au monde extérieur que quelqu’un s’ennuyait ferme
« là-dedans », et finis par écouter la musique. Ou du moins essayer.
Elle semblait s’éloigner, attendre que mes oreilles parviennent à la localiser,
puis repartir de plus belle, tournoyant autour de ma tête pour rester hors de
portée. Elle semblait pourtant familière ; je n’aurais eu besoin que d’une
ou deux notes, d’un rythme, pour la reconnaître. Et en plus, l’écran paraissait
déréglé : il semblait vouloir montrer quelque chose, puis se raviser pour
finalement ne révéler que de lents changements de couleurs à peine
perceptibles, comme un ordinateur tentant de charger un programme. Bref, tout
était cassé. D’ailleurs, cela faisait longtemps que je pensais que tout ce qui
se trouvait dans ce laboratoire n’était que du bricolage. Y compris les
expériences de Dimitri. Enfin… ! Je revins à la musique, me concentrant
pour parvenir à la localiser…


Le fauteuil coulissa soudain et je reparus à l’air libre.


— Alors ? Ça n’a pas marché ? demandai-je en
regardant Natacha et Dimitri.


— Bien sûr que si, dit Dimitri goguenard. Nous avons
fait des tests pendant une heure.


— Mais… Je n’ai rien senti…


— C’est le principe, répondit-il en me libérant ;
le sujet n’est censé se rendre compte de rien.


— Et… Qu’est-ce que j’ai dit ?


Ce fut Natacha qui répondit :


— Tout ce que nous avions toujours voulu savoir sur la
défense Scandinave. Et nous avons fait quelques tests qui vont dans le bon
sens.


Elle s’assit en face de moi pendant que je me servais une
bière. J’étais encore interloqué. J’avais regardé l’holocom en sortant de la
machine, et il s’était effectivement passé une heure. J’avais du mal à y
croire.


— Dans quel sens ?


— Il est possible, sourit-elle, que vous soyez le sujet
idéal pour une hypnopédie avec assistance chimique. Cela va vous faire gagner
du temps. Dimitri est très excité. Ça ouvre des champs de recherche
immenses !


— Je suis content pour lui, grommelai-je.


— Par contre…


— Quoi ?


— Nous en avons profité pour faire un bilan médical.
Vous n’aviez pas l’air très en forme ce matin, s’excusa-t-elle. Donc, il
faudrait que vous fassiez un peu de sport ; que vous entraîniez votre
corps aussi bien que votre esprit. Vous accumulez trop de toxines en ce moment.


— Du sport ?


Décidément, tout me tombait dessus aujourd’hui.


— Oui. La base est bien équipée. Il y a un gymnase, une
salle de musculation, des courts de tennis, de squash, des terrains de football
et de polo, une piscine…


— D’accord, d’accord. J’irai.


— Votre carte vous donne accès aux infrastructures
sportives. Et pour le matériel, il y a un magasin au club house, derrière le
stupa.


— Le quoi ?


— Le temple bouddhiste qui est sur la place d’armes.


— Voilà, coupa Dimitri qui nous rejoignit en montrant
un mini-CD : j’ai couplé un programme de surveillance médicale avec un
livre d’échecs. Passe-moi ton holocom.


Je le lui tendis, et il inséra le disque dans l’encoche.
Puis, il me fit actionner l’écran pour charger le programme.


— À quoi ça sert ?


— Dès que tu vas t’endormir, ton souffle va devenir
régulier. Une demi-heure après, le programme va défiler. Ce sont les ouvertures
que tu as en brochures. Tu dois naturellement garder l’écouteur à l’oreille
pendant la nuit. Et t’injecter ceci (il sortit un jeu de flacons ambrés de sa
poche) en plus du flacon noir avant de te coucher.


— Et je vais apprendre comme cela ? demandai-je
choqué. Pendant mon sommeil ?


— C’est à tenter, en tout cas. Ces nouveaux produits
sont très performants. De plus, tu connais déjà l’essentiel de ce qu’il y a sur
le disque. Nous vérifierons demain si ça a fonctionné. Mais tu dois continuer à
travailler.


— … Mais pas obligatoirement enfermé dans votre
chambre, intervint Natacha. Sortez, allez à la plage…


Je pris les flacons dans ma main, évaluant ma position de
cobaye dans ce laboratoire. Encore des injections, une nouvelle méthode
apparemment à peine sortie du cerveau fécond de Dimitri…


Il porta soudain son holocom aux yeux et s’empressa de mettre
l’écouteur à son oreille. Son visage se crispa.


— Je te vois demain, Éric. Natacha, salle vingt-deux.


Elle s’évanouit instantanément dans l’air pendant que Dimitri
se hâtait sur sa canne vers la sortie. Je le regardai disparaître,
perplexe : c’était la première… intrusion de l’extérieur dans le
laboratoire. Je n’avais même plus de nouvelles de Gurung. Et cela paraissait
urgent. Est-ce que j’étais le seul… cobaye dans ce laboratoire ? Le seul
joueur d’échecs ? Le seul « espoir de l’humanité » ?


 


Le ciel était étonnamment bleu, avec quelques nuages
lenticulaires aux formes compactes. Me souvenant des conseils de Natacha, je me
dirigeai vers le temple dont je voyais la pointe dépasser des immeubles.


Mon emploi du temps était un peu bouleversé. Une fois de plus,
je me sentais livré à moi-même ; libre, mais prisonnier. De cette base
militaire, des expériences de Dimitri, des responsabilités que Martha avait
réussi à m’imposer. Mais en même temps, je ne comprenais pas : plus on
avançait dans ce soi-disant entraînement, moins on parlait de ce tournoi.
L’holocom m’envoyait ses informations que je suivais scrupuleusement, mais on
n’y parlait jamais d’échecs, ni d’extraterrestres, à moins que je ne saisisse
pas tous les sigles, les métaphores et les périphrases que j’entendais. Quant à
la France, ce qu’on en disait était tout aussi nébuleux. Naturellement,
j’aurais dû y penser : l’information n’est compréhensible que si elle est
suivie régulièrement ; elle découle de préconcepts et de schémas
socioculturels qu’il faut partager pour les comprendre. Moi, je ne comprenais
plus que la structure des phrases, et pas ce qu’elles disaient. Les nouveaux
concepts, mais aussi les nouveaux sigles et acronymes, dont la langue française
a toujours fait un usage immodéré, formaient une barrière qui serait longue à
briser. Que pouvait bien être l’indice Brouette, par exemple ? Et
qu’est-ce que ça signifiait qu’il ait augmenté de deux points ?


Perdu dans mes pensées, j’arrivai presque sans m’en
apercevoir sur la place d’armes. Je faillis ne pas la reconnaître sans la
foule. Il n’y avait qu’un bataillon qui faisait des exercices à l’autre bout de
l’immense surface gazonnée. Le stupa était à la fois impressionnant et à
taille humaine. Construit tout en hauteur, en briques aux arêtes visibles et en
tuiles, sa décoration extérieure était pauvre – quelques frises en stuc et
des colonnes sobrement ouvragées – et les yeux peints semblaient sortir
d’une bande dessinée. Mais il en émanait une odeur d’encens qui exprimait la
notion de sacré mieux que toute décoration, tout comme la mélopée qui
s’échappait des lourdes portes en bronze. Je m’apprêtai à le visiter, mais
après avoir monté trois marches, je m’aperçus que je ne savais pas exactement
comment il fallait se comporter dans un temple bouddhiste : fallait-il se
déchausser, se couvrir la tête, entrer à genoux ou je ne sais quoi
d’autre ?


Dans le doute, je contournai le temple et, après avoir longé
un bâtiment administratif où des Gurkhas s’affairaient devant des ordinateurs,
je me retrouvai devant une terrasse ombragée où d’autres Gurkhas en tenue de
sport prenaient un verre, en suivant les évolutions de joueurs de polo sur un
terrain à une cinquantaine de mètres de là. Je les observai aussi un moment,
essayant de comprendre le jeu, et n’y voyant que des bonhommes à cheval
poursuivant un objet aussi étrange qu’insaisissable.


Finalement, je me décidai à pénétrer dans le club house et
me dirigeai vers un guichet. Je m’attendais à une succession de brimades
administratives, mais après avoir jeté un coup d’œil sur une de mes cartes, le
planton m’attribua un vestiaire et m’indiqua comment réserver des courts de
tennis ou de squash par l’ordinateur de ma chambre. Il me proposa des
entraînements collectifs au cas où je resterais plus longtemps, avec intégration
possible dans l’équipe première de la base, et me tendit une dizaine de
brochures en anglais et en népali.


Je réussi à interrompre ce flot de prosélytisme sportif pour
me faire indiquer le magasin de la base, qui naturellement se trouvait
pratiquement devant mes yeux.


C’est en y entrant que je me demandai ce que je faisais là
exactement. Je n’ai jamais été un grand sportif – mes notes au lycée
pouvaient en témoigner – et je me voyais mal participer à un sport
collectif – ici et aujourd’hui ! – alors que je n’en faisais pas
dans un monde et avec des gens que je comprenais. Claire m’avait initié au
tennis, mais cela avait plus constitué une activité sociale qu’une véritable
passion. Je renvoyais la balle, en quelque sorte.


Je jetai un coup d’œil sur tout ce matériel étalé devant
moi : raquettes, bottes, chaussures, vêtements divers, matériel
d’alpinisme, balles et ballons, et même kayaks, vélos tous-terrains et
appareils de musculation, du plus simple au plus incompréhensible. Je me
dépêchai de sortir en apercevant du coin de l’œil un vendeur s’avancer vers
moi.


Je devais avoir un air bizarre – ou bien Li Wong avait
raison : je devenais paranoïaque – parce qu’en sortant, plusieurs Gurkhas
me regardèrent d’un air qui pour être impénétrable ne m’en sembla pas moins
hostile. Voulant éviter leurs regards, je contournai rapidement le magasin pour
me retrouver sur un sentier dallé qui séparait le terrain de polo de courts de
tennis. En même temps, je tentais de me rassurer en me disant qu’étant l’un des
rares européens présent dans la base – ainsi que j’avais pu le constater –
il était normal que j’attire les regards. Plus j’avançais, ne sachant
d’ailleurs pas où j’étais, plus je me trouvais ridicule de réagir de façon
aussi épidermique. Des palmiers rabougris composant un petit parc succédèrent
aux courts entourés de clôtures grillagées ; le sentier se perdit dans le
sol rocailleux et après quelques pas, je me retrouvais seul. Toute trace
humaine avait disparu, et la configuration du parc m’empêchait de voir les bâtiments
de la base. Des eucalyptus couronnaient les buttes rocheuses, mêlés à de jeunes
pins qui luttaient pour étendre leurs branches et gagner leur part de soleil.
Il n’y avait aucun bruit non plus. J’eus l’impression d’avoir passé un
sas ; comme si en quelques pas, j’avais changé d’univers. Une étrange
sensation qui fit courir un frisson sur ma colonne vertébrale. Je me rendis
soudain compte que pour la première fois depuis mon réveil, j’étais seul. Plus
aucun regard, plus de passants, de docteurs, de cerbères bienveillants… Rien
que moi et un coin perdu de nature, pas même esthétique, avec ses collines
rocailleuses où s’accrochaient des buissons épineux et des plantes grasses qui
hésitaient à évoluer vers le cactus, et ses arbres aux formes torturées, un peu
semblables à des pins parasols, à l’écorce dure et aux branches s’élevant
désespérément à la recherche d’un peu plus de soleil. J’avais bien du mal à me
croire sur une île tropicale.


Je m’assis sur un rocher, et l’ombre qui le recouvrait fut
comme un coup de vent froid qui me fit venir la chair de poule. Mes pensées
étaient peu claires, comme engourdies par la pourtant légère baisse de
température, et ce ne fut que graduellement que je m’aperçus que mon corps et
mon esprit dérivaient, attirés par une nouvelle réminiscence.


Une petite partie de mon esprit tenta de se battre tandis
que mes vêtements se transformaient, à l’instar de mon corps, et que je me
retrouvais en short et tee-shirt. Les sandales en plastique rouge qui
protégeaient mes pieds masquaient la légère pente d’un tertre sur lequel
j’étais étendu. Plus loin, une clôture en bois soutenait des fils de fers
barbelés rouillés, et des vaches meuglaient dans le lointain. Dans ma main, je
tenais maintenant un livre : un vieux Bibliothèque verte, à la
couverture cartonnée. Je reconnus à l’illustration intérieure Destination Uruapán
de Philippe Ebly ; je le relisais pour la troisième fois. J’en avais
apporté toute une cargaison, dans cette horrible ferme où mes parents m’avaient
amené pour les vacances : Tous les Conquérants de l’impossible, des
Lieutenant X, des Hitchcock… Je m’étais isolé parce que je ne supportais
pas les jeux débiles des autres gosses de la ferme, les enfants des quatre
autres familles avec la mienne qui s’étaient réunies dans ce coin perdu des Vosges,
sans électricité ni eau courante, dormant à quatre dans les chambres, discutant
pendant des heures dans la pièce commune que l’on éclairait à la bougie.
J’avais neuf ans et je ne comprenais pas pourquoi et comment on pouvait vivre
comme ça. Et pourquoi mes parents semblaient si contents de se lever aux
aurores pour traire de stupides vaches puantes environnées de grosses mouches,
les pieds dans la merde et le nez dans le cuir pelé qui recouvrait ces
dégoûtants animaux. Et tout cela pour fabriquer un fromage sans forme, friable,
blanc avec des traces jaunâtres, qu’il fallait manger « parce qu’il n’y a
rien d’autre et que c’est naturel ».


— Hé Éric ! Viens voir !


Je regardai par-dessus mon épaule : c’était Loïc, un
gros garçon de dix ans au nez porcin, et dont la principale occupation
consistait à s’extraire laborieusement de la morve du nez, à embêter sa petite
sœur en la coursant dans la cour de la ferme pour lui tirer les cheveux et à
éviter comme la peste les livres. Depuis trois jours que j’étais là, j’étais
devenu son deuxième souffre-douleur. Je décidai de l’ignorer.


— Qu’es’tu lis ? demanda-t-il en se plantant
devant moi.


Une telle marque d’intérêt me surpris. Je levai les yeux
pour le regarder, glissai avec dégoût sur les croûtes de ses genoux et les
reliefs de repas sur son polo, et observai son visage. Vide. Comme d’habitude.


— Un livre, répondis-je laconiquement.


Je repris ma lecture, espérant qu’il disparaîtrait. Mais il
continua :


— On a trouvé un truc bizarre dans la remise. Viens
voir. C’est marrant.


« On », ça devait être Erwan et Jordan, des
jumeaux de dix ans qui adoraient arracher les pattes des mouches, ou de tout
autre animal qui leur tombait sous la main, et qui ingurgitaient les choses les
plus dégoûtantes « pour s’amuser ». Le premier jour, ils m’avaient
invité à leur jeu du moment, qui consistait à enflammer de l’essence dans une
fourmilière. Et sans doute aussi Isabelle, la sœur de Loïc, qui suivait partout
celui-ci, avec un attachement tout masochiste. Quant à la remise, c’était une
cave sombre qui servait à ranger des outils et toute sorte de rebuts crasseux
et rouillés, en un entassement hétéroclite où pullulaient rats et autres
bestioles qu’il ne fallait pas tuer « parce qu’ils font partie de la
nature ».


— Ça ne m’intéresse pas, marmonnai-je.


— Viens voir, c’est marrant. C’est un truc que t’as
jamais vu, insista-t-il en me donnant un léger coup de pied dans la semelle, ce
qui était sa manière d’attirer mon attention.


Je me dis qu’il me laisserait peut-être tranquille si
j’allais jeter un coup d’œil. Je me levai laborieusement et le suivis. Il n’y
avait aucun bruit dans la ferme, et l’une des trois voitures avait disparu. Les
adultes avaient dû partir faire des courses. Loïc contourna la ferme, évitant
les monceaux de gravats et les sacs de ciment poussiéreux qui servaient à la
construction d’un hangar. Arrivés devant l’ouverture rectangulaire dont la
porte complètement pourrie et tenant par un gond rouillé était appuyée sur le
mur, il farfouilla dans un sac qui traînait là :


— Attends. Je prends la lampe de poche.


Je m’avançai dans l’encadrement, laissant mes yeux
s’habituer à l’obscurité. Je n’avais pas envie de marcher sur les rats qui
habitaient cet endroit. Et cela ne ferait pas de mal à mon nez de s’habituer à
l’odeur âcre qui imprégnait la remise la première fois que j’y étais entré.
Soudain, des bras me saisirent et m’entraînèrent à l’intérieur. Les
jumeaux ! Loïc se précipita derrière moi et me poussa.


— Allez viens là, connard ! ricana Erwan.


— Je t’avais dit qu’il marcherait, ajouta Loïc.


— Qu’est-ce que vous voulez ? criai-je en me
débattant, sans succès : ils étaient plus âgés et plus forts que moi.


Ils me jetèrent à terre. Loïc s’assit sur mon ventre et
coinça mes bras avec les genoux. Les jumeaux prirent des cordes et
m’attachèrent les poignets aux pieds d’un vieux meuble en serrant très fort et
en faisant beaucoup de nœuds. Je ne disais rien, le souffle coupé par le poids
des fesses de Loïc sur mon plexus.


— Tu vas voir, sourit celui-ci.


— Alors, t’aimes pas les bestioles, hein ? ricana Jordan.


Après avoir attaché mes poignets, que je continuai à agiter
vainement, ils contournèrent Loïc toujours assis sur moi et commencèrent à
retirer mon short et ma culotte. Je me débattis en criant, espérant attirer un
adulte. Des larmes de rage brouillaient mon regard. Loïc souleva mon tee-shirt
et l’enroula autour de mon cou. Puis, il se recula et avant que je ne puisse
vraiment réagir s’assit pesamment sur mes tibias, bloquant mes jambes. J’étais
nu des pieds aux épaules ; impuissant ; ligoté. J’eus encore plus
honte en voyant Isabelle apparaître derrière son frère, étouffant des petits
rires hystériques en regardant mon sexe.


Les jumeaux avaient jeté mes vêtements dans la poussière,
puis étaient allés prendre quelque chose dans le tiroir d’une vieille table.
Ils revinrent cachant dans leurs mains leurs trouvailles, avec des sourires. Jordan
s’accroupit à coté de moi :


— T’aimes les insectes, Éric ?


Il me montra alors ce qu’il cachait : un bocal à
confiture rempli de grosses araignées, de cafards aux carapaces luisantes et de
cloportes. Tout cela se déplaçait, remuait, s’agrippait avec des gestes d’une
lenteur hypnotique. J’eus un mouvement de recul, mais ce fut pour voir le bocal
d’Erwan, grouillant de grosses chenilles vertes, longues comme mon doigt,
flasques et poilues, qui se montaient les unes sur les autres, agitant leurs
antennes et la myriade de petites pattes poilues qui leur servaient à se
déplacer. Je sentis mon sexe se recroqueviller, rétrécir comme pour se cacher,
et tremblai des pieds à la tête.


Je recommençai à me débattre, criant au secours, et tentant
de faire tomber Loïc.


— Te fatigue pas, dit celui-ci : ils sont
partis voir une ruine.


— Alors, tu les veux où, Éric ? dit Jordan.


— Sur les yeux ? ajouta son frère.


— Non, sur le nombril, dit Loïc avec autorité.


Ils dévissèrent doucement les couvercles et Erwan posa
rapidement le bocal à l’envers sur mon ventre en retirant le couvercle. Les
chenilles tombèrent sur mon ventre, rampant de toutes leurs pattes, pendant que
je hurlais de terreur et de rage. Jordan enleva le couvercle et saupoudra son
bocal sur ma poitrine en riant. Les araignées, grosses comme ma main coururent
sur moi. Un cafard tournait sur lui-même, se demandant quelle direction
prendre, pendant que les chenilles rampaient un peu partout, grimpant les unes
sur les autres, provoquant d’horribles sensations.


— Elles vont peut-être le lui manger, ricana Loïc alors
que certaines chenilles cheminaient vers mon entrejambes, se soulevant de temps
en temps comme pour chercher leur direction.


Isabelle pouffa et cria d’une voix aiguë :


— Encore ! Encore !


Les jumeaux riaient en tapant sur le cul des bocaux pour
faire tomber les dernières bêtes. Je ne sentais presque plus rien : ma
gorge était douloureuse à force d’avoir pleuré et hurlé. Je me sentais sale et
vide. Je ne me débattais même plus. J’avais fermé les yeux pour ne plus les
voir, et leurs ricanements et commentaires semblaient venir de très loin.
Quelque chose m’atteignit au visage : mes vêtements. Loïc se leva et
sortit son canif :


— Il pleure comme une fille. Pour quelques
insectes ! dit-il en coupant les cordes qui enserraient mes poignets.


— Ouais ! C’est un pédé ! renchérit Erwan.


Le mot fit rire Isabelle qui gloussa.


— Ouais, approuva Loïc. On va laisser le petit pédé
tout seul. On a mieux à faire, hein ?


Il sortit suivi par les autres. Je restai là, tentant de
remettre ma culotte, tout en chassant les derniers insectes qui rampaient sur
mon corps avec des gestes convulsifs, sans pouvoir bouger mes jambes
ankylosées, pleurant sans larmes, sentant encore des fourmillements dégoûtants
sur tout mon corps.


Je sortis de la réminiscence en un éclair, retrouvant d’un
coup tous mes souvenirs d’adulte, réalisant qui et où j’étais. Je ressentais
encore comme des traces de mes sensations d’enfant, disparaissant graduellement
comme un rêve quand on se réveille. Mais la honte et l’impression de saleté
mettaient du temps à s’effacer de mon esprit. Je m’aperçus alors que j’étais
par terre, en position catatonique, et que j’étais couvert de sueur. Je me
relevai, doucement, alors que le souvenir et son cortège de sensations
physiques refluait. Mon malaise n’était plus que psychologique, mais ne passait
pas. Et ma colère changea lentement d’objet, passant de Loïc et des autres à Dimitri
et à ses drogues. Merde ! Il y a bien une raison pour laquelle on oublie
les choses !


Je m’assis sur le rocher d’où j’étais tombé, constatant sans
surprise que mes jambes conservaient la sensation d’ankylose que j’avais
éprouvée il y a vingt-quatre ans. Merde ! Il y a quatre-vingt-dix-huit
ans !


J’essayai de me calmer et de respirer profondément, comme Dimitri
me l’avait conseillé. Je tentai d’opposer quelques souvenirs positifs à la
réminiscence que je venais de vivre. Résultat peu probant, mais ce simple
travail de remémoration suffit à diluer les sensations physiques que je
ressentais encore. J’aurais aimé que les sensations mentales disparaissent
aussi facilement ; que ce souvenir retrouve sa place au fin fond de mon
cerveau, dans le recoin le plus sombre de ma mémoire, d’où il n’aurait jamais
dû sortir.


Je regardai le paysage ingrat autour de moi : il
n’avait pas changé. Je me demandais combien de temps ça avait duré. Soudain, un
mouvement attira mon regard, et deux Gurkhas apparurent derrière les arbres, en
survêtements et portant chacun un sac de sport et une raquette de tennis. Ils
discutaient semblait-il tranquillement, quand l’un d’eux vint soudain vers moi.


— Bonjour, dit-il en anglais.


Je lui retournai son salut en l’observant. Je remarquai que
ses traits étaient moins asiatiques que ceux de son camarade, ou des autres Gurkhas
de la base. Son teint de peau lui aussi avait une nuance plus claire, et sa
taille semblait au moins égale à la mienne. Mais son sourire avait la franchise
tranquille et absente d’hypocrisie qui semblait commune à tous les Gurkhas. Il
reprit :


— Est-ce que vous jouez au tennis ?


— Euh… Oui.


— … Parce que mon ami, là (il me désigna son compagnon
qui m’adressa un sourire et un hochement de tête), vient de se blesser. Et je
cherche un partenaire.


— Mais…


— Oh ! Je peux vous prêter un short et une
raquette. Je vous en prie, reprit-il en accentuant son sourire, j’ai besoin
d’entraînement : j’ai le tournoi de la base dans un mois.


Je ne sais pas pourquoi, mais je le suivis. J’avais l’esprit
un peu confus après la réminiscence, et sans doute me raccrochais-je à ma
première pensée en venant par ici : obéir à Natacha et faire du sport. Et
voilà comment je me retrouvai à suivre deux Gurkhas que je ne connaissais pas,
dont l’un boitait effectivement bas.


— Je m’appelle Nakam, dit mon interlocuteur en chemin,
comme s’il venait juste d’y penser.


— Éric, répondis-je.


Son compagnon, Dalbahadur, ou quelque chose comme ça, nous
laissa devant le court. Je trouvai dans son sac un short et un polo ;
j’avais des baskets aux pieds, ce qui serait amplement suffisant pour mon
niveau de jeu. J’eus quelques appréhensions en commençant réchauffement, mais
tout revint rapidement. Je ne m’aperçus même pas que mon bras cybernétique participait
naturellement à mon fameux revers à deux mains : celui qui fait retomber
la balle à quelques centimètres du filet. De mon côté malheureusement.


Nakam ne parlait pas. Il jouait bien, sans doute mieux que
ce qu’il me montrait pour l’heure : ses coups faiblissaient et il jouait
moins sur les lignes ; il avait dû constater mon faible niveau de jeu. Je
réussis néanmoins quelques coups heureux qui amusèrent beaucoup mon partenaire.
En repensant à cette heure de tennis, je crois bien que ce fut le moment le plus
neutre depuis mon réveil : je ne pensais à rien ; j’étais
moi-même. Pas le phénomène de foire ou le cobaye, mais un simple joueur
dilettante dont la principale préoccupation était de renvoyer la balle dans les
limites restreintes entre le filet et la ligne de fond de court.


Quand je ne pus plus courir, et que le nombre de balles de
mon côté témoigna de la désagrégation totale de mon jeu, Nakam s’avança
simplement vers le filet la main tendue :


— Je crois que nous avons mérité une bonne douche.


— Je vous avais prévenu que mon niveau n’était pas très
bon.


— Vous exagérez : ce fut une partie très agréable.
Je vous en remercie.


Le compliment me sembla bien fleuri ; mais je mis cela
sur le compte d’une politesse toute orientale. À moins que sa connaissance de l’anglais
ne soit surtout livresque. Je l’accompagnai vers le petit bâtiment à demi caché
par les frondaisons qui regroupait de vastes vestiaires et des douches. En
chemin, d’autres Gurkhas que Nakam connaissait et qui venaient eux aussi de
terminer leurs parties se joignirent à nous. Je leur fus présenté, mais
j’oubliai leurs noms immédiatement.


Tous commencèrent à discuter en népali, commentant sans
doute leurs exploits sportifs, tout en riant beaucoup. Nakam me fournit une
serviette (les douches, rudimentaires, n’étaient pas équipées de jets d’air
chaud) et la trousse de toilette de son camarade. Je me douchai dans cette
ambiance joyeuse, même si je ne comprenais pas le népali, mais qui formait un
fond sonore agréable. J’avais l’impression d’y participer.


Soudain, les exclamations et les rires se firent plus forts.
En jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule, je constatai que tous me
regardaient en riant, sauf Nakam. Je supposai qu’une plaisanterie venait d’être
dite à mon propos ; concernant peut-être mon teint blafard qui formait un
réel contraste avec leur peau cuivrée. Nakam éleva tout à coup la voix et
prononça quelques phrases sur un ton très sec en me désignant. Les rires
cessèrent aussitôt, mais les regards me fixèrent de plus belle, me dévisageant
curieusement.


Tout le monde termina de se doucher dans le plus grand
silence, puis après s’être rhabillés, tous les Gurkhas sortirent.


— Je vous prie d’excuser mes amis, dit Nakam après un
instant de silence.


Je ne trouvai pas quoi répondre.


— Ils se moquaient de vous parce que vous appartenez à
la Légion, reprit-il. Vous savez, cette vieille rivalité… Un peu stupide…


— Et vous, qu’avez-vous dit ?


— Je leur ai fait remarquer votre bras cybernétique.
Ils ont eu honte de se moquer d’un blessé de guerre : ils ne sont pas
méchants…


Cette fois, c’est moi qui étais gêné. Je ne savais pas
comment il avait pu remarquer cela, alors que moi j’en étais incapable ;
et en plus il croyait que c’était dû à une blessure au combat.


— Vous savez, dis-je, voulant je ne sais pas trop
pourquoi mettre les choses au point, ce n’est pas une blessure de guerre…


— Aucune importance : c’est la souffrance qui
compte. Ils n’oseraient pas se moquer de Ianov ; ils n’ont pas à se moquer
de vous.


— Vous connaissez Ianov ?


— Oui.


— Je travaille avec lui.


— Je m’en doutais un peu, dit-il en souriant : on
voit peu de légionnaires à Guantánamo, ou alors des haut gradés.


Nous nous étions rhabillés et je le suivais à l’extérieur.


— Je vous offre un verre, proposa-t-il ; je vous
dois bien cela.


Je l’accompagnai au club house, retournant dans ma tête les
diverses façons de pouvoir parler de Ianov. Qui il était, ce qu’il faisait dans
cette base exactement. Je crois que je n’avais pas encore avalé le côté
brouillon de ses expériences sur moi.


La terrasse était finalement un endroit agréable. Nakam me
surprit en prenant un thé, qui ne me semblait pas la boisson idéale pour le
temps et le moment. Il semblait surtout préoccupé que je n’ai pas une mauvaise
image de ses amis, uniquement basée sur l’incident des douches. Je le rassurai,
et de fil en aiguille, en arrivai à parler de Dimitri. Mais je n’appris
finalement pas grand chose : il dirigeait un laboratoire qui apparemment
n’était pas destiné à l’armement, contrairement aux autres unités éparpillées
un peu partout dans la base ; il demandait parfois des cobayes pour des
expériences un peu étranges, et de temps en temps, il assistait les chirurgiens
à l’hôpital militaire, notamment lors d’interventions à la tête de soldats
blessés au combat. Mais globalement, son rôle n’était pas très clair. En tout
cas, son caractère en faisait un des personnages de cette base ;
ça, et le fait qu’il ait fait l’effort d’apprendre le népali.


J’en arrivais à demander pourquoi il boitait de cette façon.
Nakam hésita, regardant autour de lui, puis me confia que Dimitri n’en parlait
jamais ; lui-même l’avait appris d’un haut gradé de la base. Il raconta
finalement, en baissant la voix :


— C’était pendant la guerre civile russe : les
« Vingt jours rouges » ; quand Terechkov a décidé de rétablir l’Empire
et en profita pour attaquer l’Estonie afin d’impliquer les pays occidentaux
dans la guerre civile. Ianov devait avoir six ans. Il a sauté sur une mine
antipersonnel et ses deux jambes durent être amputées. Après la Normalisation,
il fut recueilli par la Croix Rouge russe – ses parents avaient disparu
comme tous les habitants de son village – et adopté par une famille russe.
C’est pour cela qu’il ne parle pas estonien.


— Mais… Pourquoi n’a-t-il pas de nouveaux
membres ; comme le mien ?


— Son corps rejette les greffes, quelles qu’elles
soient. Il se déplace sur deux lames souples en carbotitane, qui affectent à
peu près une démarche normale.


— C’est affreux.


— Oui ; mais il supporte ça courageusement :
tout le monde l’aime beaucoup ici.


— Et… Vous connaissez Natacha ?


— Bien sûr, sourit-il : toute la base la connaît.
C’est une sorte de légende. Beaucoup se portent volontaires pour les
expériences de Ianov uniquement pour la voir. Il y a peu de Sims qui soient
aussi bien configurées : un travail d’artiste.


— « Sim » ?


— Simulateur de personnalité. Ce sont des programmes
très complexes, dont certains composants sont extraterrestres.


— Mais c’est tout de même une pure estonienne.


Nous nous retournâmes d’un coup : Dimitri se tenait là,
appuyé sur sa canne, avec un sourire sarcastique. Je me sentis pris en
faute : depuis combien de temps nous écoutait-il ? Je me levai
gauchement pour lui avancer un siège, mais il refusa d’un geste que je trouvai
très sec.


— Oh ! dis-je en me rasseyant, voilà…


— Je connais Nakam, coupa-t-il.


Celui-ci semblait très gêné. Sans doute avait-il peur lui
aussi que Dimitri ait surpris notre conversation. Après une hésitation, il se
leva et tendit sa main :


— Bien sûr. Ravi de vous revoir, docteur Ianov. Cela
faisait longtemps.


Dimitri serra la main de Nakam. Il y eut comme une sorte de
tension quand ils se fixèrent. Le premier impassible, mais pas spécialement
jovial ; le second… contrit. Du moins, c’est ce qu’il me sembla en ce bref
instant.


— J’étais venu te chercher, Éric, reprit Dimitri :
je crois que tu as oublié ton emploi du temps.


— C’est à dire… ?


— Maintenant que tes études sont bien engagées, il va
falloir commencer ton entraînement. On y va ?


Je me levai et lui emboîtai le pas, mais il se
retourna :


— Tu veux bien m’attendre dans la Jeep ?


Je m’exécutai pendant qu’il retournait voir Nakam. Je
m’installai dans le véhicule, qui ressemblait plus à une voiturette de golf
qu’à la mythique tout-terrain. À travers le feuillage, je voyais Dimitri et
Nakam discuter. Mais j’étais un peu loin pour voir leurs expressions. Je me
sentais un peu mal à l’aise ; plus pour Nakam que pour moi, je crois.
Finalement, Dimitri revint, s’installa sans un mot au volant (ou quelque soit
le nom que portait ce trapèze couvert de boutons et de voyants qui le
remplaçait) et démarra. Il se faufila entre les rangées d’immeubles, frôlant
dangereusement des compagnies défilant au pas de course, et atteignit une
partie de la base vierge de tout bâtiment. D’un côté, la mer, de l’autre, le
tarmac de l’aéroport.


— Où va-t-on ? demandai-je un peu inquiet.


— Voir ton entraîneur. Il est temps de faire sa
connaissance.


Je l’avais presque oublié ! C’est vrai que j’avais un
entraîneur attitré. Je redevins instantanément curieux et ravalai les questions
qui se pressaient à mes lèvres : dans quelques minutes, j’allais enfin le
rencontrer.


La Jeep s’engagea sur une petite route sablonneuse et
s’arrêta devant un poste de garde. Deux Gurkhas vérifièrent nos identités d’une
manière scrupuleuse et nous laissèrent passer. La route faisait un coude,
contournant une colline rocailleuse, puis s’engageait entre deux vastes hangars
d’au moins quatre étages entourés d’une clôture électrifiée. Des sentinelles
accompagnées de chiens nous surveillèrent sans en avoir l’air pendant que nous
passions un second poste de garde. Il y en eut un troisième quand nous
atteignîmes l’entrée d’un des deux hangars, et un quatrième à l’intérieur.
L’atmosphère se faisait légèrement paranoïaque.


Après avoir passé un sas, mon nez me picota soudain,
assailli par une forte odeur ; quelque chose entre l’ozone et
l’ammoniaque. Nous montâmes une échelle, et je me retrouvai sur une passerelle
qui faisait le tour du bâtiment, scruté par des gardes qui eurent un mouvement
nerveux de leurs armes. Mais le plus étonnant se trouvait au centre : une
immense piscine – au moins deux fois un bassin olympique – occupait
tout l’espace. Dans un des angles, un toboggan en acier pourvu d’une cabine
pouvant contenir deux ou trois personnes plongeait à l’intérieur, de même que
de larges tuyaux à soufflets reliés à des appareils qui distillaient dans la
piscine des produits aux couleurs bizarres.


J’eus une étrange appréhension.


— Éric ?


Je détachai mon regard de la piscine – ou plutôt de ce
à quoi elle me faisait penser – et vis Dimitri qui m’attendait, perché sur
un petit escalier en acier qui plongeait parallèlement à la piscine sur une
vingtaine de mètres de profondeur. Je le suivis dans l’atmosphère un peu humide
du couloir qui le prolongeait, gêné par l’odeur presque asphyxiante. Un nouveau
poste de garde, un coude, et nous entrâmes dans un couloir éclairé par des
lueurs verdâtres et mouvantes. En fait, elles provenaient d’une baie qui
montrait l’intérieur de la piscine et les projecteurs qui l’éclairaient. Devant
cette baie, une table en bois sur laquelle était posé un ordinateur, et une
simple chaise. Le couloir se terminait un peu plus loin par un cul de sac.


Dimitri s’installa devant l’ordinateur et pianota une courte
séquence sur le clavier. Mes oreilles vibrèrent de curieuse façon, un peu comme
dans un avion quand on dépressurise, mais je n’entendis aucun son. Je scrutai
la baie, l’esprit vide. Un certain temps. Au moment où j’allais demander à
Dimitri ce qu’on faisait là (comme si une partie de mon esprit, que je
m’appliquai à faire taire, ne le savait pas déjà), un mouvement, une ombre fit
varier la luminosité des projecteurs. Des bulles se formèrent, étonnamment
lentement, flottèrent un instant, puis explosèrent, presque mollement.
J’entendis un clapotis, quelque part au-dessus de moi, l’air sembla se charger
d’électricité, et une forme apparut, se précipitant à une vitesse apparemment
suicidaire vers la baie. Vers moi. J’eus un frisson de peur, comme quand
quelqu’un que vous n’avez pas vu vous pose la main sur l’épaule, mais ce
n’était que la paroi du couloir derrière moi : je ne m’étais même pas
aperçu que j’avais reculé. Mais ce ne fut rien par rapport au moment où la
masse émergeant d’une brume liquide arriva devant moi et me fixa de ses
immenses yeux, si humains.


Mais le reste ne l’était pas : sous les yeux, une large
bouche laissait apparaître de temps en temps une rangée de petites dents
pointues, et des deux côtés, des muscles faisaient palpiter la peau grêlée de
couleur gris vert qui miroitait de reflets de bronze. De part et d’autre de la
« tête », des tentacules, fines comme la peau d’une méduse,
s’agitaient d’une manière qui évoquait le grouillement de pattes d’araignée, et
plus loin, deux vastes nageoires aplaties flottaient plus qu’elles ne
semblaient soutenir l’énorme masse de la créature.


Un curieux gargouillis sortit des tréfonds de mon plexus, et
mon sexe sembla vouloir se frayer un chemin à l’intérieur de mon estomac. Ce
que j’essayais de me cacher depuis dix bonnes minutes éclatait maintenant dans
mon esprit : mon entraîneur était un extraterrestre !


C’est là que je me mis à vomir mon déjeuner.










Quand vous prenez
place d’un côté de l’échiquier, oubliez votre adversaire et ne songez qu’à la
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de la nature humaine, et de la psychologie de son adversaire est indispensable.
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CHAPITRE 10


Dimitri m’avait emmené, par une porte se confondant avec la
paroi sombre du couloir, dans un réduit qui faisait office de toilettes. Je
m’aspergeai le visage avec de l’eau recueillie dans un minuscule lavabo et
attendis que mon tremblement cesse. J’évitai par la même occasion de rencontrer
le regard de Dimitri dans le miroir ; il se tenait juste derrière moi,
bloquant la porte de son corps. J’entrevis un garde avec un seau qui se
dirigeait vers la baie d’un air résigné.


— Ça va ? demanda Dimitri sans intonation
particulière.


Je respirai profondément pour remettre de l’ordre dans mes
idées. Les images de… l’apparition du Sasanganien tentaient de s’imposer à mon
esprit, et j’essayai désespérément de les contenir. Étrange que quelque chose…
que je pressentais ; que j’avais accepté intellectuellement, provoque une
telle réaction, un tel refus physique.


— Je suis désolé, répondis-je avec un peu de retard.


— Oh ! Ce n’est rien. Il avait repris son ton
guilleret : Ça arrive plus souvent que tu ne le crois. En fait, au début,
j’ai même fait croire à Silansani que c’était la manière de saluer chez les
êtres humains.


Je me refusai à réfléchir à la crédibilité du propos.


— Silansani ?


— C’est son nom. Enfin, à peu près… C’est une tentative
pour humaniser les infrasons que les Sasanganiens utilisent comme langage. Je
te le présente ?


Je réalisai en fixant Dimitri que son air désinvolte était
aussi crispant que l’impassibilité de Li Wong.


— D’accord, soupirai-je.


Il me précéda devant le bureau et pianota quelque chose sur
le clavier de l’ordinateur. Je m’installai sur un tabouret en plastique qui
devait avoir été apporté par un des gardes, et fixai l’extraterrestre qui
n’avait pas bougé d’un pouce.


— Bonjour, Silansani, c’est Dimitri.


Le Sasanganien ne bougea pas, mais quelque chose
d’imperceptible résonna à mes oreilles. L’instant d’après, une voix de baryton
sortait de l’ordinateur :


— Bonjour, Dimitri. Je vous ai reconnu.


— Ah ? Comment ? fit celui-ci d’un ton
surpris.


— Vos costumes sont toujours bicolores, et vos cheveux
ont la couleur du mot inconnu.


— Ah ? Il pianota sur le clavier, puis
reprit : du soleil, peut-être ?


— Vous voulez dire l’indice de réfraction de votre
étoile dans votre atmosphère ? Non, je ne crois pas.


Des fenêtres s’ouvrirent sur l’écran de l’ordinateur pendant
que Dimitri faisait virevolter ses doigts sur le clavier ; des courbes
comme sur un sismographe, des lignes de code qui se transformaient constamment.
La voix du Sasanganien reprit, faisant vaciller les courbes :


— En fait, je crois que la couleur de vos cheveux se
situe entre 5,1x1014 et 5,3x1014 Hz.


— Ah ? Dimitri se pencha sur l’écran où des
fenêtres continuaient à s’ouvrir et à se fermer à une vitesse incroyable. Oui,
dit-il enfin : nous disons « jaune ».


Il se tourna vers moi :


— Nos conversations prennent toujours au bout d’un
moment ce tour passionnant.


J’avais suivi médusé cet échange :


— Il parle anglais ?


— Ou français si tu préfères : ce n’est qu’un
programme de traduction. Mais pas complètement au point, même si à la base
c’est une création Sasanganienne. Nos informaticiens ont un peu de mal à
suivre. Et naturellement, il est plus au point en ce qui concerne le
vocabulaire scientifique que sur les métaphores poétiques.


Il se retourna vers la baie :


— Silansani, puis-je vous présenter Éric Challonges.
C’est lui qui représentera la Terre au Tournoi.


D’immenses pupilles se tournèrent vers moi, dans un silence
pesant. J’avais l’impression que c’était moi qui étais dans un aquarium. Je
supportai l’observation, fixant de mon coté le mouvement hypnotique de ses
branchies, tout en étudiant les mouvements divers qui sourdaient de mon
estomac.


— C’est avec lui que vous désirez que je joue ?
dit la voix dans l’ordinateur avec une nuance que je sentais ironique. J’espère
qu’il est meilleur que vous, Dimitri. Je dois dire que je me languis de mes
parties avec John.


— Li Wong ? chuchotai-je en me penchant sur la
nuque de Dimitri : il a joué avec Li Wong ?


— Inutile de chuchoter : il t’entend parfaitement.
Ou du moins, il entend la traduction qu’envoie l’ordinateur dans la piscine. Et
la réponse est oui. Au début, Li Wong devait tenter de participer à ce Tournoi.
Mais après trente défaites consécutives, c’est l’idée de Martha qui a prévalu.


Il me lança un regard complice.


— Moi ?


Il plissa les yeux et élargit son sourire :


— On a aussi envoyé quelques juifs et chrétiens prier
pour l’arrivée d’un messie sachant jouer aux échecs. Mais tu es le seul à
t’être manifesté. Éric, reprit-il d’un ton plus sérieux, je crois que tu ne te
rends toujours pas compte de ton importance. Bon, tu as ton emploi du temps sur
toi ?


— Euh… Je tapotai mes poches : Oui, dis-je en
sortant une feuille plus chiffonnée que pliée de la poche arrière de mon
pantalon.


— Bien. Suis bien tes plages horaires, dit-il en
désignant les parties vertes : tu ne peux être ici que pendant ces
périodes de temps. Les autres sont réservées à tous les spécialistes qui
l’interrogent. Bon, je vais vous laisser discuter. Il y a un échiquier dans le
tiroir.


Il s’arc-bouta sur sa canne et partit dans le couloir,
pendant que j’essayai d’assimiler ce qu’il venait de dire. Je croisai en levant
la tête de la feuille le regard du Sasanganien qui attendait sagement derrière
la vitre. Est-ce que j’avais vu une drôle d’expression sur… son visage ?
Mais comment un… poisson pouvait-il avoir une expression ? Ou du moins une
expression que je pourrais reconnaître ? Mais je pensais à autre chose…


— Dimitri !


Il avait commencé à gravir l’escalier et se retourna pendant
que je courais le rejoindre. Mais quand j’arrivai à son niveau, je ne parvins
pas à trouver les mots pour poser ma question.


— Quoi ? demanda-t-il d’un ton froid.


— Vous… vous en parlez comme… comme d’un prisonnier.


Il me fixa un instant, puis redescendit les marches qu’il
avait gravies, et s’assit très difficilement sur la première en soupirant. Il
jeta un coup d’œil sur le poste de garde où les deux Gurkhas nous observaient
froidement, puis me fit signe de m’asseoir. Il joua un instant avec sa canne,
la faisant rouler autour de ses deux index réunis en berceau, l’air pensif.


— Il y a un an, commença-t-il d’un ton neutre, un de
nos vaisseaux en route pour Nexus découvrit une perturbation gravitationnelle
inconnue sur le trajet. Comme c’est l’une des routes principales, la Confédération
nous fait obligation de vérifier d’où ce genre d’anomalie peut provenir :
explosion d’une étoile, pulsar ou comète en vadrouille… Finalement, c’était
l’appel au secours d’un vaisseau sasanganien qui avait eu une grave avarie en
revenant de la Terre. C’est là qu’ils ont découvert Silansani, qui venait
d’effectuer une inspection diplomatique. Ils ont mis deux semaines à le
translater jusqu’au vaisseau, lui et son élément liquide, les vivres dont il
aurait besoin, et tout l’équipement qu’ils ont pu récupérer. Ils ont fait
demi-tour, et nous l’ont rapporté.


Il fit une pause. J’attendis un instant, espérant qu’il
continue, mais il se taisait.


— Et alors ? dis-je finalement. Vous n’avez pas
prévenu sa planète ?


Il continua à observer les évolutions de sa canne entre ses
doigts, puis continua sur le ton neutre du conteur :


— Quand la Confédération a décidé de nous mettre à l’épreuve,
nous n’avons pas bénéficié de ce qu’elle offre à tout nouveau membre. Il me
regarda avec un sourire amer : un Thésaurus. C’est un compendium de toutes
les connaissances dans tous les domaines possibles et imaginables de toutes les
planètes membres. Avec elle, on pourrait… Il s’enflamma soudain :
contrôler les tempêtes ou les cyclones, vaincre le cancer, créer des plantes
comme les khalas, mais plus performantes, explorer enfin les fonds sous-marins,
faire des progrès en médecine, en bio-greffe ou en virologie, en écologie, en
production d’énergie, en traitement des déchets…


Il s’arrêta net et reprit son manège avec sa canne.


— C’est la première chose qu’on a cherché dans le
vaisseau Sasanganien. Mais en nous voyant approcher, Silansani a détruit son Thésaurus.
C’est pour cela qu’il est là. Ça ne me plaît pas ; pas plus qu’à toi je
suppose, mais les quelques renseignements bénins qu’il consent à nous donner
sont cruciaux pour la Terre. Il refuse de nous fournir des connaissances
scientifiques de base, mais en discutant, et par recoupements, on parvient à
quelques petits progrès. Ce n’est pas un mauvais bougre, d’ailleurs. Il se rend
très bien compte de notre situation, et je crois même qu’il compatit. Il est
relié à SatelNet en permanence, et on discute souvent de ce qu’on pourrait
améliorer sur Terre ; des problèmes qu’on pourrait résoudre… Quelquefois,
il prend l’initiative de nous aider ; de nous mettre sur la voie. Mais
lui-même n’est pas un scientifique…


— Mais… Si sa planète s’aperçoit de… l’enlèvement ?


Il eut un sourire torve :


— On a trois ou quatre cents ans pour y penser. Le
temps que mettent des ondes radio pour franchir la distance qui sépare le lieu
du naufrage de la première planète habitée. Et… Je ne sais pas… Peut-être que Silansani
nous pardonnerait ; et convaincrait sa planète de ne pas envisager de
mesures de rétorsion contre nous. Ou peut-être que comme au Moyen Âge, on peut
payer pour effacer une faute… Comme pour les rois prisonniers. En fait,
reprit-il, c’est bien cela le problème : on ne sait rien ; tant qu’on
ne sera pas membre à part entière de la Confédération, on ne connaîtra pas les
règles du jeu. Alors, on joue selon nos règles. Pour survivre.


Nous restâmes un instant silencieux. Je me sentais gêné. Et
honteux. Bizarrement. Ou peut-être pas. Après tout, c’était aussi pour moi
qu’« il » était là. Comme les autres, les médecins, les
informaticiens, les géologues, les astronomes, les physiciens et je ne sais
quoi d’autre, j’avais aussi ma petite plage horaire pour bénéficier des connaissances
d’un extraterrestre qui désirait certainement plus que tout sortir de son
bocal, rentrer chez lui, retrouver sa famille.


Voilà que j’anthropomorphisais une nouvelle fois. Mais ce
n’était sûrement pas faux. Enfin… Pourquoi ça le serait ?


— En tout cas, dit soudain Dimitri continuant la
conversation comme si un bataillon d’anges n’était jamais passé, il est tout à
fait d’accord pour nous aider à t’entraîner. C’est un très bon joueur d’échecs.
Et ça lui fait passer le temps : il n’apprécie pas tellement les loisirs
qu’on peut lui offrir : Cinéma, théâtre, musique…


Il se leva pesamment :


— Bon. Il est temps que tu y ailles. S’il y a un
problème, appelle-moi par holocom.


Il s’attaqua de nouveau à l’escalier, me laissant seul sur
ma marche. Je le suivis un instant des yeux, puis portai mon regard vers le
couloir derrière le poste de garde. Les lueurs de la piscine contournaient une
ombre massive qui jouait le rôle de prisme. Il devait toujours attendre. Je me
levai et traversai la dizaine de mètres qui me séparaient de la baie, suivi des
yeux par les deux Gurkhas, essayant de donner de l’assurance à ma démarche.


Il était bien resté là. Mes jambes flageolèrent quelques peu
pendant que je franchissais les derniers mètres sous le poids de son regard.
J’évitai de le regarder en face – je ne sais pas pourquoi – et
m’installai sur la chaise, cherchant des yeux un micro ou un endroit pour
parler. Ne trouvant rien, je me résignai à lever la tête et rencontrai son
regard. Il était resté inchangé, tout comme son corps qui flottait entre deux
eaux, ses nageoires oscillant doucement, sa nageoire caudale se balançant de
haut en bas.


— Euh… Bonjour, risquai-je.


— Bonjour, répondit-il rapidement. Vous êtes le
représentant de la Terre au Tournoi galactique d’échecs ?


— Oui ; c’est cela.


Je scrutai son visage, mais rien ne bougeait quand il
parlait. Parfois, des amorces d’expression passaient – un plissement
d’yeux, une contraction des commissures – mais fugitives, et certainement
sans rapport avec ses sentiments.


— Dimitri m’a dit que vous étiez un grand champion,
reprit-il.


— Si je l’ai été, c’était il y a longtemps.


— Vous êtes sans doute très âgé. Je ne suis pas encore
accoutumé à vos différences morphologiques dans ce domaine. J’hésite encore à
reconnaître les sexes parfois.


Avais-je perçu de l’humour ? Mais comment un ordinateur
pouvait-il traduire une intonation ?


— Je ne suis pas âgé ; du moins pas vraiment (je
m’aperçus soudain que je détachai mes mots et mes syllabes ; comme si je
parlais à un enfant). En fait, repris-je plus rapidement, je me suis fait
cryogéniser.


— Vous êtes un Réveillé, c’est cela ?


— Oui.


— Alors, vous devez venir d’une époque avant la
décadence du jeu. C’est une bonne idée, continua-t-il pensif. Quel invention
magnifique ! (l’ordinateur affecta un soupir). Si simple en apparence,
mais d’une telle richesse, d’une telle complexité.


— Vous voulez dire, trop complexe pour de pauvres
humains comme nous ? dis-je agressivement, je ne sais pas pourquoi.


— Trop complexe pour nous aussi. Nous ne soupçonnions
pas quand nous l’avons découvert sur votre planète que ce jeu était si
profond ; si vaste. Dites-moi, qui l’a créé ?


Je m’étais calmé aussi instantanément que j’avais failli
m’énerver. Et l’éternelle question fournissait un dérivatif intéressant à une conversation
qui s’enlisait.


— Et bien, commençai-je, selon la légende, un prince
hindou abusait de son pouvoir et se comportait dans son royaume comme une
divinité absolue, aux caprices de laquelle tout le monde devait se plier. Un
brahmane décida alors de lui ouvrir les yeux sur ses responsabilités en tant
que monarque, et sur la fragilité de sa position. Il inventa les échecs pour
lui montrer qu’un roi ne peut survivre sans l’aide de ses sujets quels qu’ils
soient. Le prince comprit en jouant que même un roi tout-puissant ne peut rien
accomplir sans soutien, qu’il participe d’un ensemble qui est plus vaste que
lui, et dans lequel son rôle est certes important, mais pas primordial. Pour
remercier le brahmane, le prince lui accorda tout ce que celui-ci voudrait.
Alors, le brahmane demanda que l’on mette un grain de riz sur une case de
l’échiquier, puis que l’on double le nombre de grains de riz à chaque nouvelle
case, deux, puis quatre, puis huit… jusqu’à recouvrir les soixante-quatre
cases ; et que le total serait sa récompense. Ce fut la dernière leçon du
brahmane au prince.


Il y eut un blanc sourd comme des infrasons titillaient mon
tympan. Et l’instant d’après la traduction :


— Cela fait dix-huit trillions, quatre cent quarante-six
mille sept cent quarante-quatre billions, soixante-treize mille sept cent neuf
millions, cinq cent cinquante et un mille six cent quinze grains. Ce prince
avait-il autant de riz ?


— Je ne crois pas qu’il y ait autant de riz sur toute
la Terre.


Il resta silencieux un moment, puis dit :


— Mais une légende, c’est quelque chose qui n’est pas
vrai ?


— Je crois que personne ne connaît l’origine exacte des
échecs. Cette histoire en vaut bien une autre : elle est porteuse de sens.


Il parût réfléchir. Ou du moins, il ne dit rien pendant un
moment. J’observai fasciné le liquide de la piscine entrer et sortir de son
immense gueule qui s’entrouvrait par intermittence. Quelques petites bulles se
formaient au passage, s’élevant lentement et faisant luire ses yeux. Sa partie
frontale accentuée, moins grêlée que le reste du corps brillait sous l’éclat
des projecteurs.


— Quand j’entends votre voix, dit-il soudain, je sens
des nuances différentes de celles de Dimitri ou de John. Comme des inflexions
plus sourdes…


— Vous… pouvez m’entendre ?


— Oui, bien sûr. Même si je ne comprends pas, et que
votre voix doit être déformée par les vibrations de l’air sur la paroi et par
sa traversée de l’eau. Mais en me concentrant, je peux sentir des différences.


— Ce doit être mon accent : je suis Français, et
je parle en anglais.


— Pourquoi ?


— Et bien… Dans cette base, la majorité des gens parle
anglais. Alors, je fais comme eux.


— Pourquoi ne pas demander à l’ordinateur de traduire
notre conversation dans votre langue ?


Je décidai de sourire :


— Parce que je ne comprends rien aux ordinateurs.


— Voulez-vous que je le fasse pour vous ?


— Euh… Oui.


Il y eut une vibration plus profonde dans l’air, comme les
derniers échos des cordes pincées d’une harpe. L’écran de l’ordinateur afficha
de nouvelles fenêtres, puis revint à la normale.


— Est-ce que je parle en français ? reprit-il avec
ce qui me semblait être une pointe d’amusement.


— Oui. En effet. Vous pouvez contrôler
l’ordinateur ?


— En fait, c’est le mien. Il me servait lors des
échanges que j’ai pu avoir avec les gens de votre planète lors de ma tournée
d’inspection.


Je me rappelai soudain que je parlais à un prisonnier. Que
sous les dehors presque badins de cette conversation, il y avait une
tension ; normale dans les circonstances : c’était moi le geôlier.


— D’ailleurs, reprit-il, je suis allé dans votre pays.
C’est bien là où il y a cette curieuse tour en fer ?


— Oui. C’est Paris. La tour Eiffel, répondis-je pris de
court. Euh… Vous avez aimé la ville ?


— Je trouve vos villes terriennes curieuses. Toutes.
Mais j’ai apprécié l’eau qui la traversait.


— L’eau ? Ah ! La Seine ?


Je me demandai soudain à quoi pouvait ressembler sa planète.
Dans quel genre de villes les Sasanganiens vivaient. Ou si même il y avait des
villes. Et des vêtements ? Ils n’en portaient pas ? Mon regard se
porta de nouveau sur le corps de Silansani, pour vérifier. Non ; rien.


— Excusez-moi, monsieur.


Je me retournai brusquement, surpris. Deux hommes en
uniforme se tenaient derrière moi. Celui qui m’avait adressé la parole en
anglais, mais avec un accent allemand reprit :


— Si vous avez terminé ; je crois que c’est notre
tour, dit-il sèchement.


Je me levai confus, m’apprêtai à partir, puis me retournai
vers Silansani.


— Je reviendrai demain.


— Avec plaisir. Il me tarde de jouer aux échecs contre
vous.


Je souris et repartis, laissant les deux soldats prendre ma
place. J’entendis derrière moi un juron étouffé, puis une phrase murmurée en
allemand dans laquelle je compris franzose ; et pas prononcé
amicalement.


Oh ! Et puis, qu’ils se débrouillent !


 


La matinée du lendemain fut moins ludique ; plus
« médicale ». J’avais très mal dormi, sans pouvoir me souvenir si des
cauchemars en étaient la cause. Je me rappelais surtout de sensations
d’étouffement, d’une bataille confuse avec les draps… Peut-être une réminiscence
qui m’avait perturbé, mais sans me réveiller. Et naturellement, quand je me
levai, je m’aperçus que le tennis de la veille avait laissé des traces.
Pourtant, avec tout ce que j’avais vécu hier, il me semblait qu’il s’était
passé beaucoup plus de temps. Mais les courbatures ne trompent pas.


Quand j’arrivai au labo, Natacha me soumit à divers examens
et questionnaires pendant que j’étais dans la machine, décidément très
polyvalente. Je devais vraiment avoir une tête de déterré. Puis, Dimitri me fit
passer une série de tests à base d’images de parties en cours. Je devais tenter
de retrouver qui jouait, et quels étaient les coups suivants. En même temps,
j’étais soumis à diverses stimulations, physiques, électriques et olfactives. Soit
j’étais vraiment fatigué, soit le traitement était plus « dur » que
les jours précédents.


En fait, j’avais l’esprit ailleurs. Je répondais sans trop
réfléchir aux questions de Dimitri, et je repensais à Silansani. Et à ma
réaction physique quand je l’avais vu. Normale, paraît-il (quoique j’en doute),
mais si cela m’arrivait avec les Trente et une autres races que je devais
rencontrer ? Et comment me concentrer sur une partie d’échecs quand mes
tripes dansent la gigue simplement en discutant ? Quand Nimzovitch le
non-fumeur vit la cigarette que Vidmar avait posé nonchalamment sur la table,
il perdit tous ses moyens, et en alla même jusqu’à se plaindre au juge-arbitre,
qui ne put rien faire puisque la cigarette n’était pas allumée, et ne pouvait
donc le gêner. D’autres champions en tournoi se sont plaints du public, des
journalistes, et même de la saleté de leur adversaire qui les perturbaient.
Mais au moins, ils affrontaient des hommes, pas des poissons ! Et les Sasanganiens
n’étaient qu’une seule des races que je devrais rencontrer.


Et puis, je me posais des tas de questions : comment
des poissons peu-vent-ils construire des vaisseaux spatiaux ? Comment même
manipuler des outils ? Et des ordinateurs ? Comment… découvrir le
feu ? Et l’utiliser ?


Soudain, une image s’imposa à mon esprit, prenant le pas sur
mes pensées du moment. J’eus peur d’une réminiscence, mais c’était un
échiquier ; une position, qui correspondait exactement à l’image présentée
sur l’écran, et que je regardais distraitement. Surpris, je me concentrai sur
l’image, étonnamment réelle, consistante. Je pouvais réfléchir, l’analyser,
mais elle restait là, telle un bon souvenir, ou pire, un mauvais qui vous
hante. Je m’aperçus alors que par un simple effort, je pouvais
« feuilleter » la partie que je me remémorais ; déplacer les
pièces, en avant ou en arrière, retrouver les références de la partie et en
prévoir l’issue.


— Je crois qu’on a trouvé ! cria la voix de Dimitri
« à l’extérieur ».


Il avait raison ! Je n’avais jamais eu une vision du
jeu aussi réelle. C’était pourtant un simple échiquier en noir et blanc, aux
pièces dessinées selon le modèle classique, à la fois désuet et puissant. Mais
il était vivant ! Je tentai diverses manœuvres, bougeant un pion ou une
pièce inutile, et une très légère sensation m’annonçait que j’étais dans
l’erreur. Une sorte de rupture de l’harmonie qui m’empêchait de jouer autre
chose que le « bon coup », celui qui allait me permettre de gagner la
partie.


— Merde ! C’est vrai !


J’étais maintenant aussi enthousiaste que Dimitri. Je sentis
le fauteuil s’avancer et retrouvai impatient la lumière du labo.


— Comment vous avez fait ? Ça marche !


— La bonne stimulation ! répondit Dimitri arborant
un large sourire qui accentuait son accent ; le parfait petit cocktail
électrochimique qui active tes synapses pour obtenir le bon résultat !


— Alors, c’est bon ? On peut partir pour le
tournoi ?


Natacha apparut alors près de l’image holographique de mon
cerveau, et prit la parole d’une voix posée :


— Pas encore, Éric. Il faut d’abord être capable de reproduire
le processus, puis vous permettre de l’actionner à volonté, même dans les pires
conditions de stress (je me rembrunissais au fur et à mesure), et enfin, éviter
une accoutumance qui déliterait l’essence du souvenir et provoquerait des
émissions parasites.


— Accoutumance ? répétai-je m’interrogeant sur les
dangers que supposaient le mot.


— Oui, dit Dimitri maintenant dégrisé lui aussi. C’est
comme… ta première glace au chocolat, ta première bouchée de Béluga, un but que
tu marques… Ou mieux : ta première expérience sexuelle. Le premier jour
après : merveilleux souvenir ; en stéréo et Technicolor, avec tous
les détails. Une semaine : un peu flou ; se mélange avec les autres
nuits. Les sensations forment un kaléidoscope dont les éléments sont difficiles
à dater. Et puis un mois, un an… La trace mnémonique perd de sa réalité,
devient un fantasme, une abstraction parasitée par l’expérience accumulée. Et
si ce n’est pas trop grave pour ce genre de souvenir, ajouta-t-il en souriant,
ça l’est plus quand il s’agit de quelque chose d’aussi important que
l’expérience concrète qui doit te permettre de battre les Alfies.


Je réfléchis un moment à son image, puis demandai :


— Et maintenant, je fais quoi ?


— Entraînement ! Il faut tester ces nouvelles
capacités ; contre Silansani. Tu dois le voir demain, non ? Cette
fois, il faut jouer contre lui.


Je ne relevai pas le fait qu’il savait que je n’avais pas
joué la veille. Naturellement, tout était filmé, écouté, surveillé. Mais je
ressentis un frisson ; à la fois de peur et de plaisir, à l’idée d’une
partie d’échecs contre un Alfie. Bizarre. Comme à mon premier tournoi. Comme si
je devais encore faire mes preuves. Je souris intérieurement :
naturellement, c’était le cas.


Je passai l’après-midi à étudier la défense Sicilienne.
Malgré ma bonne partie contre Natacha, je ressentais encore quelques
hésitations dans certaines phases ; ne serait-ce que dans ma réponse à c4.
J’aurais aimé avoir une assurance, la perspective d’entrer dans la partie
correctement et sans me poser de questions. J’avais toujours trouvé ce coup des
noirs déstabilisant. Trop « rentre-dedans ».


J’avais opté pour la plage. Il faisait beau. Le ciel était
uniformément bleu, avec juste quelques parachutistes qui faisaient des sauts
d’entraînements au-dessus de la baie. Un plagiste souriant m’avait proposé un
petit transat en bois et toile rayée sur lequel j’étais assis, face à la mer.
Le sable était fin, et la légère déclivité de la plage permettait aux vagues de
mourir lentement sur le rivage avec un bruit chantant. Plus loin (j’avais fait
gaffe dans le choix de l’emplacement), des gosses jouaient au ballon surveillés
par leurs mères. De l’autre côté, des Gurkhas sans doute en permission
disputaient une partie de volley.


Bref, pas l’endroit idéal pour travailler. Mais la petite
cérémonie de la piqûre à laquelle j’étais maintenant habitué me permit de
passer le pas et de m’abstraire de mon environnement. Comme si j’avais pressé
un interrupteur. J’en fus le premier surpris, mais à partir de là, plus rien
n’exista que ces petits échiquiers et les listes sur quatre colonnes de coups
en notation algébrique. Et encore une fois, je me demandai s’il était possible
de tout retenir ; et si ces produits pouvaient vraiment me fourrer dans le
crâne toutes les réponses que l’on pouvait opposer à un coup. Par exemple, à la
défense Sicilienne – terme qui signifie simplement que les noirs opposent
à l’ouverture classique e2-e4 l’irritant c7-c5 – je pouvais répondre par
de nombreux coups, dont les plus usités étaient soit d’ignorer superbement le
pion et de sortir le Cavalier en f3, soit de tenter le gambit en poussant le
pion en d4 (ce que je n’avais pas fait contre Natacha parce que c’était un
ordinateur et dans un schéma classique, l’ordinateur est imbattable). À partir
de ces deux ou trois réponses des blancs, les noirs à leur tour pouvaient
répondre par Cg8-f6, ou e7-e5, ou bien même e7-e6, et ceci uniquement dans le
cas où j’aurais sorti mon Cavalier, parce que dans le cas du gambit, le pion
noir prend en d4, à moins que la Dame ne se décide à faire un tour en a5 pour
mettre le Roi en échec, ce qui n’est pas vraiment recommandé, à moins que l’on
ne dispose d’une botte secrète pour suivre ; ce que malheureusement j’ai
toujours tendance à croire de la part de mes adversaires. Bref, c’est comme une
simple graine qui prolonge une racine, qui elle-même se ramifie, et se
subdivise encore et encore…


Et évidemment, pas le moindre petit échiquier s’imposant à
mon esprit, d’une manière naturelle et automatique, sans même le souci de la réflexion
et de l’analyse. Difficiles nugae !


Je quittai finalement la plage alors que le soleil déclinait
rapidement. Je n’avais pas l’impression d’en savoir beaucoup plus, mais d’après
Dimitri, tout était déjà là, imprimé, et n’avait besoin que d’un… rafraîchissement.


Je rendis mon transat au Gurkha, qui accompagna mon Danyabad
d’un petit rire complice – je savais dire merci, maintenant, et aussi
« je ne comprends pas » : malaï bujhdaina ; plus
difficilement, mais c’était bien utile – et traversai sans regarder. La Jeep
que je n’avais pas entendu venir (une vieille habitude dont j’allais devoir me
débarrasser : me fier au bruit des moteurs) freina pile et s’arrêta à
quelques centimètres de mes jambes.


Je me tournai en poussant un petit soupir de soulagement, et
vis le regard effaré de Nakam. Il se précipita hors de la voiture :


— Vous allez bien ?


— Euh… Très bien, répondis-je un peu surpris par son
ton alarmé ; je suis désolé : c’était ma faute.


— Non, non. C’était moi qui allais trop vite.


Il se dandina un moment sur ses pieds, l’air emprunté. Il
suivit des yeux un camion qui nous doubla, puis sembla se ressaisir :


— Je vous dépose quelque part ?


— Euh… Pourquoi pas ?


Je m’assis près de lui, me demandant ce qui provoquait son
trouble. Était-ce à cause de Dimitri ? Je me demandais ce qu’ils avaient
bien pu se dire l’autre jour. Hier !


Bon sang ! Je perdais complètement la notion du
temps !


Je ne donnai aucune indication à Nakam, mais il prit la
direction du Nasiri. Il s’arrêta devant l’entrée, l’air absorbé ; comme
s’il avait une décision difficile à prendre. Je descendis de la Jeep, et alors
que j’allais le saluer, il dit soudain :


— Avez-vous déjà mangé Népalais ?


— Euh… Au restaurant. Là-bas, dis-je en indiquant du
doigt le mess.


— Ce n’est pas de la vraie cuisine, sourit-il. Je vous
invite ce soir dans un endroit typique. D’accord ? Neuf heures ?


— Et bien… oui. Attendez, ajoutai-je en sortant mon
emploi du temps et en jetant un coup d’œil rapide sur la soirée. Oui, pas de
problème.


— Je passerai à neuf heures, confirma-t-il en souriant.


Je le regardai partir, perplexe. Je sentais que quelque
chose n’allait pas. Mais quoi ? Et puis qu’est-ce qu’il voulait dire par
endroit typiquement Népalais ? Ici, à Cuba ?


 


Le début de la soirée fut consacré à l’étude de la question
que je me posais depuis mon réveil : pourquoi je suivais la première
personne que je rencontrais ? En l’occurrence, j’étais en train de
crapahuter dans l’herbe, le dos courbé, en direction d’un hangar dont je ne
voyais que l’ombre noire qui se détachait dans la pénombre brumeuse provoquée
par les lueurs lointaines de l’aérodrome. Je suivais Nakam, après que nous
ayons abandonné la Jeep quelques centaines de mètres derrière nous. Qu’est-ce
qu’il voulait faire ? Voler un avion et partir dîner au Népal ? Et
pourquoi j’obéissais sans poser de questions ? Je souris intérieurement,
les pieds dans la terre meuble, les hautes herbes chatouillant mes narines,
pendant que je suivais le manège de Nakam qui m’indiquait d’une pichenette le
passage du pinceau des projecteurs de surveillance. Peut-être voulais-je
vraiment goûter de la vraie cuisine népalaise ! Ergo glu capiuntur
aves !


Finalement, Nakam tourna vers moi un visage rayonnant :


— Voilà : nous sommes arrivés.


Je regardai autour de moi en me relevant. Des fûts percés
formaient une pile contre une paroi en tôle ondulée, des tuyaux de canalisation
s’étalaient en une pyramide rendue solide par la mousse et les plantes qui
avaient poussé dans les interstices et une palissade en bois dont les planches
tenaient par habitude terminait de clore la petite cour dans laquelle nous
venions d’arriver. Nakam se plaça entre deux fûts et frappa sur la paroi d’un
hangar selon un rythme particulier. Il y eut un instant de silence, puis une
minuscule lucarne projeta un jet de lumière de la paroi vers le sol, se referma
aussitôt, et le mur s’effaça avec un chuintement de porte pressurisée.


Nakam pénétra dans la petite pièce et me fit signe de le
suivre. Elle ne contenait que des caisses de bière, des chaussures et des
sandales, et un escalier en colimaçon qui plongeait dans le sol. J’eus un peu
de mal à descendre, le plafond n’étant pas conçu pour des gens de ma taille,
mais j’arrivai sans encombre dans une petite salle enfumée ; une sorte de
taverne dont les murs étayés par des poutres formaient de petites alcôves
tapissées de coussins entourant des tables en bois circulaires. Certaines
accueillaient des groupes de Gurkhas – des hommes uniquement – en
train de dîner. Au fond, un comptoir en bois cachait un vieux Népalais au sourire
édenté qui servait des bières à la pression.


Nakam salua de la main le barman et les autres Gurkhas et
m’invita à m’installer dans une alcôve. Je me calai aussi bien que possible sur
les coussins, tentant de mettre mes longues jambes en tailleur.


— Pas vraiment conçu pour des européens, hein ?
sourit mon hôte. Je vais commander, ajouta-t-il en s’éloignant vers le bar.


Je restai seul, admirant les tapis et les tissus peints aux
couleurs très vives qui décoraient les murs. Des petites tablettes accrochées
au hasard supportaient des sculptures et des poteries décorées, ainsi qu’une
multitude hétéroclite de petits bibelots ; des gravures représentant de
hautes montagnes enneigées et des cordées d’alpinistes semblaient accumuler la
poussière depuis des décennies, tout comme des khukris dans leurs fourreaux
ouvragés. Baissant les yeux, je vis un Gurkha tirer goulûment dans un embout
relié à une sorte de narguilé. J’allumai pensivement une cigarette, me
demandant ce qu’il pouvait bien y avoir là-dedans.


Nakam me rejoignit portant deux brocs remplis d’une
substance mousseuse :


— Chhàng, dit-il en s’installant : de la
bière d’orge.


Je goûtai avec circonspection le liquide dont je ne voyais
même pas la couleur ; avec raison : le degré d’alcool indiquait
nettement son origine artisanale, et il masquait une succession étonnante
d’arrière-goûts. La deuxième gorgée fut plus facile.


— C’est quoi cet endroit ? dis-je après avoir
ainsi sacrifié au rituel ; une taverne clandestine ?


— Disons un endroit discret. Prabal (il désignait le
barman) n’a jamais voulu partir à la retraite à la fin de son temps de service.
Il s’est aménagé un logement dans la cave désaffectée d’un hangar inutilisé,
loin des unités d’habitation, et s’est mis à rendre de menus services à tout le
monde. Finalement, il l’a transformé en restaurant : c’est un très bon
cuisinier. Mais cela reste chez lui : il ne reçoit que les gens qu’il a
envie de recevoir. Le général Rai ferme les yeux sur… ça – continua-t-il
avec un geste embrassant la petite salle voûtée – tant que cela ne crée
pas de problèmes.


— Et… Moi, il a envie de me voir ?


— Il aime bien les légionnaires. Il a fait le Nigeria
avec eux. Et les Philippines je crois.


J’étais vraiment dans une situation surréaliste : dans
une taverne clandestine d’une base militaire de soldats Népalais servant l’ONU,
me faisant passer pour un légionnaire, donc représentant cette Légion dont je
ne connaissais rien, avec une culture propre qui m’était inconnue, et inscrite –
tout comme les Gurkhas – dans un contexte d’histoire des relations
internationales dont j’ignorais tout.


S’il me demandait ou évoquait quoi que ce soit…


Un adolescent apportant notre repas me sauva pour
l’instant : il disposa des plats et divers bols en terre cuite autour d’un
saladier rempli de riz fumant, ainsi que des bières en bouteille. La
conversation devint plus gastronomique : j’avais enfin quelqu’un sous la
main capable de me nommer et d’identifier les plats. Je pus ainsi mettre un nom
sur certaines choses que je mangeais depuis mon arrivée à la base : de la
soupe aux lentilles – du dhàl, un peu lourd – des chapati –
des galettes de blé remplies de mouton – encore des mo-mo, et aussi
du thukba, une sorte de soupe ressemblant un peu au minestrone, et
du gurr, des pommes de terre épicées… Quand à ces fruits bizarres que je
n’avais pas osé goûter au mess parce que je croyais que c’étaient des piments
rouges, ils s’avérèrent être un genre de radis ; énormes. Nakam avait
apparemment commandé toutes les spécialités du Népal pour me les faire goûter. Très
bon, mais bourratif, et si épicé que la première bière ne suffit pas. Et de
loin.


Le tout fut suivi d’un plateau de fruits, accompagné de
sucreries et de yoghourts à l’odeur un peu rance. Je goûtai par politesse,
faisant passer les bouchées de plus en plus dures à avaler avec de l’arak. Puis
du thé épicé pour faire passer l’arak.


Et naturellement, l’alcool aidant, emporté par l’ambiance
exotique, je posai des questions sur le Népal en général, et sur les Gurkhas en
particulier. Et sans m’en apercevoir sur le moment, je passais du…
« touriste » au « Réveillé » ; celui qui pose des
questions sur son nouvel environnement. Notamment sur ces étranges soldats qui,
d’après Dimitri, se battent depuis plus de deux siècles, non pas pour leur
pays, en paix depuis le même laps de temps, mais pour les autres : le
Royaume Uni, l’Inde auparavant ; l’ONU aujourd’hui. Ça me rappelait
confusément quelque chose. Une atmosphère… guerrière et philosophique à la
fois. Mais comme d’habitude : le trou.


Mais apparemment, Nakam était aussi éméché que moi. Il
souriait de son large sourire, et évoquait avec l’aisance de l’habitude des
faits de guerre et des anecdotes qui devaient se transmettre de génération en
génération. Il me montra ainsi, alignés le long d’un des murs, les portraits
des treize Gurkhas ayant mérité la Victoria cross, et des six ayant
gagné la Médaille d’Honneur de l’Humanité ; des gravures, puis des photos,
présentant un regard martial et serein qui semblait transcender les époques,
les uniformes et les individus.


Deux Gurkhas entrèrent alors que le jeune garçon faisait
prestement disparaître les bols vides (mais laissait opportunément la bouteille
d’arak) ; ils saluèrent Nakam et m’adressèrent un signe de tête timide. Je
reconnus deux des joueurs de tennis à qui j’avais été présenté hier. L’un d’eux
prononça une courte phrase en népali. Nakam traduisit :


— Ils voulaient s’excuser de s’être moqués de la Légion ;
hier aux vestiaires.


— Oh ! bien sûr… Pas de problème, dis-je gêné par
l’air contrit qu’ils affectaient. Proposez-leur de s’asseoir, continuai-je
alors qu’ils se dandinaient d’un pied sur l’autre.


Nakam prononça une longue phrase en leur indiquant les
coussins. Ils se précipitèrent au sol en souriant et en me remerciant, et
hélèrent dans le même mouvement le garçon.


— Ils ne parlent pas anglais ? demandai-je.


— Ce sont de jeunes recrues ; depuis l’année
dernière. Ils n’ont même pas encore connu le feu.


— Et vous ?


— Je suis détaché en ce moment. Pour diverses
expériences.


— J’ai vu que vous fabriquiez beaucoup de choses ici,
dis-je songeant aux unités de fabrication que j’avais vues dispersées dans la
base. De nouvelles armes ? risquai-je en espérant que mes questions ne
révéleraient pas ma méconnaissance totale de ce qu’était une armée aujourd’hui.


— On essaye toujours de trouver de nouveaux procédés
pour arrêter sans tuer ; comme vous à Djibouti je suppose (j’acquiesçai
mollement). Mais on se heurte toujours au problème des intifadas.


— Pardon ?


— Oh ! C’est comme cela que nous les appelons
ici : quand il y a des émeutes urbaines dans laquelle les… têtes pensantes
mettent devant leurs propres troupes des femmes et des enfants désarmés. Très
délicat à gérer les opinions publiques occidentales en sont au point qu’elles
répugnent même à ce que nous usions de lacrymogènes…


— En utilisant des filets ? risquai-je pensant à
l’intervention des troupes de Gurung à l’hôtel.


— Trop dangereux pour des enfants. Il y a eu un mort au
Honduras il y a trois ans. Étranglé par les mailles.


— Oh ! Oui ! Je me souviens…


J’étais décidément sur un terrain délicat. Plus délicat que
je ne le pensais : pas facile de se faire passer pour ce que l’on n’est
pas. Je sirotai ma bière, regardant pensivement les deux autres Gurkhas qui
faisaient des efforts visibles pour suivre notre conversation, se traduisant de
temps en temps certains mots.


— J’ai vu des troupes à mon arrivée embarquer,
repris-je. Une action militaire… ?


— De prévention uniquement. Des émeutes en Barbade. Des
manifestations paysannes qui pourraient créer des troubles et faire tomber le
gouvernement.


— Et l’ONU soutient… le gouvernement en place ?


— Non. On évite simplement les tueries et les
règlements de compte. Une mission diplomatique suivra pour étudier le problème
et pour… « proposer » une solution.


Il avait eu un sourire complice en prononçant
« proposer ». J’aurais bien aimé savoir comment l’ONU réglait ce
genre de problèmes aujourd’hui. Mais après tout, je le savais : j’étais
partie prenante de l’un de ces problèmes.


Il y eut soudain un mouvement dans la taverne : tous les
Gurkhas chaussèrent leurs lunettes. Nakam leva une main pour s’excuser et se
dépêcha de mettre son écouteur dans l’oreille. Je n’avais senti aucune
vibration dans mon poignet. Je ne devais pas avoir choisi les mêmes thèmes
d’information. Mais j’entrevis derrière le comptoir un écran télé – en
deux dimensions – qui retransmettait des images et un commentaire en
népali : des gens armés de pancartes et de fusils manifestant, des Gurkhas
plaçant des barricades de sacs de sable devant des bâtiments divers, des
personnalités interviewées… Le tout dura quelques minutes, puis tout redevint
normal : les lunettes disparurent dans les poches, les écouteurs reprirent
leur place sur les holocoms, la télé s’éteignit et les conversations reprirent.


— Tout se passe bien pour le moment, sourit Nakam :
aucun mort. Les choses devraient rentrer dans l’ordre.


— Ils ont peur de vous, dis-je ma voix hésitant entre
l’affirmation et la question.


Les deux compagnons de Nakam qui apparemment avaient compris
ma phrase rirent en acquiesçant vigoureusement.


— Ils ont surtout organisé ces émeutes pour nous faire
intervenir, dit posément Nakam. Tout le monde sait aujourd’hui que l’ONU ne
permet plus des troubles trop importants ou des massacres : cela ferait
trop mauvais effet vis-à-vis des Alfies qui nous surveillent du haut de leurs
ambassades orbitales. Et tout le monde sait aussi que les avis des commissions
diplomatiques qui suivent les opérations de maintien de l’ordre ont intérêt à
être suivis.


— Tout le monde ? demandai-je dubitatif ;
même les États-Unis ou la Russie ; ou la Chine ?


— S’ils ne veulent pas perdre les contrats et les
brevets extraterrestres qui sont sous le contrôle de l’ONU. Et les milliards
qu’ils procurent.


— Oui. Bien sûr…


J’avais comme l’impression de parler à Li Wong. Et plus je
posais de questions pour essayer de comprendre ce monde, plus les réponses
semblaient évidentes ; découlant du simple bon sens ; pragmatiques. Exactement
comme la psychologie vue par Li Wong : pas d’atermoiements, de
compréhension hypocrite. Mais des faits et des résultats. Un simple processus
qui pose un problème et en propose la solution en se donnant les moyens de la
réaliser. Comme Ianov et ses expériences, maintenant que j’y pensais.


Mais est-ce que ça pouvait être aussi simple ?


Je sortis de ces réflexions nébuleuses pour accepter une
nouvelle tournée d’arak. Ce fut la première d’une longue série pendant
laquelle la discussion porta sur les mérites respectifs du Chhàng et du
vin, de l’arak et du cognac, et autres sujets sur lesquels j’avais mon
mot à dire.


 


Naturellement, je payais le matin la soirée de la veille.
Heureusement, mon emploi du temps prévoyait une matinée d’étude. J’emportai une
brochure au mess et prit un long brunch largement arrosé de café épicé.
Je grignotai ainsi, perdu dans les méandres d’une vieille partie de Lasker, à
peine dérangé par le brouhaha du restaurant ; à mon grand
étonnement : je l’entendais, mais il ne me gênait pas. Comme si mon esprit
parvenait – enfin – à contenir le monde extérieur… à l’extérieur.


Absorbé dans mon étude, je faillis oublier l’heure du
rendez-vous avec Silansani. J’avais vingt bonnes minutes à pied pour arriver
jusqu’à son « aquarium » ; j’avais demandé une Jeep à Dimitri,
mais il m’avait répondu qu’en cas de réminiscence intempestive, cela pourrait
être dangereux, aussi bien pour moi que pour les autres. Heureusement, le stop
était très pratiqué à l’intérieur de la base, et aucun conducteur ne refusait
un passager, sauf s’il accompagnait une grosse huile.


Je passai sans problème les cerbères du hangar et me
dirigeai lentement vers la baie plongée dans la pénombre. Je jetai un coup
d’œil circonspect au travers et, ne voyant rien, m’assis précipitamment. C’est
là que je me demandai comment Dimitri avait fait pour l’appeler. Il avait tapé quelque
chose, non ?


En désespoir de cause, j’appelai Silansani à haute voix. Doucement
d’abord, puis plus fort. Il y eut un clapotis, et une ombre surgit
soudain ; l’énorme visage de l’extraterrestre s’encadra dans la baie. Il
se déplaçait vraiment rapidement !


— C’est Éric. Le joueur d’échecs, me présentai-je, me
rappelant qu’il ne reconnaissait pas les physionomies.


— Je suis heureux de vous voir, dit l’ordinateur en
français.


— Euh… Moi aussi. Je ne vous dérange pas ?


Imbécile ! Qu’est-ce qu’il pourrait bien faire enfermé
dans sa piscine ?


— Je vous attendais. Le Tournoi commence bientôt je
crois ?


— À vrai dire, je ne sais pas exactement, répondis-je,
me sentant complètement stupide.


— Moi non plus. Je sais qu’il est prévu à l’entrée dans
le huitième cadran de Nexus, mais je n’ai aucun moyen de comparer votre système
temporel avec l’universel.


— Nexus ? C’est là que ça se passe ? C’est
chez vous ? Non bien sûr, me repris-je ; votre planète, c’est Sasangani…


— Nexus est le siège de la Confédération galactique.


— Ah…


Me voilà bien avancé. Nexus. Je me demandai comment c’était.
J’avais beaucoup voyagé, mais là…


Un silence pesant s’installa. Comme s’il lisait dans mes
pensées, Silansani dit soudain :


— Je crois que l’échiquier est dans la table.


Je me baissai docilement et trouvai dans le tiroir une
grande boîte carrée. Je la posai sur la table, l’ouvrit et en sortit les
pièces. Des pièces en plastique hautes de trois à huit centimètres. Je les
disposai sur leurs cases attitrées, laissant poliment les blancs à mon
adversaire. Machinalement, je pris un pion de chaque couleur, un vif aller et
retour derrière mon dos, et présentai mes poings à la baie :


— Droite ou gauche ?


— Je vous demande pardon ?


Je me sentis soudain profondément stupide.


— C’est… pour choisir sa couleur. On tire au sort…
expliquai-je.


— Pourquoi ?


— Et bien… Parce que les blancs ont l’avantage. C’est
pour déterminer qui va jouer avec eux. Vous ne faites pas ça chez vous ?
repris-je après un moment.


— Non. Quelle importance ? Le meilleur doit l’emporter,
que ce soit avec les noirs ou les blancs.


— Mais… Les blancs donnent la direction de la partie en
choisissant l’ouverture.


— L’adversaire doit savoir s’adapter à toutes les
situations.


Je restai interloqué. Et presque choqué. Comme si on avait commis
un sacrilège. Et puis je repensai à ma réaction devant Dimitri qui, battu,
refusait de coucher son Roi.


— Vous voulez dire… qu’au Tournoi… Je veux dire :
qui décide qui prend les blancs ?


— Au début, je crois que l’on avait prévu de donner les
blancs au plus âgé des adversaires. Mais les Syangs ont fait remarquer qu’aucun
être intelligent ne vit plus longtemps qu’un Sasanganien. Ce qui n’est pas
faux, ajouta-t-il avec un petit rire.


Enfin : l’ordinateur rit. Mais le visage de Silansani
n’avait pas bougé.


— Et alors… ? Résultat ? Qui a les
blancs ?


— Je ne sais pas. Le Comité d’organisation n’avait pas
encore décidé ce point quand je suis parti.


J’attendis qu’il rajoute quelque chose, mais il ne dit plus
rien.


— Bon. Moi, j’ai… Cent six ans.


Je crois que j’ai un peu rougi, mais Silansani ne pouvait
pas le voir.


— J’ai quatre mille huit cent deux ans. Enfin, des
années Sasanganiennes ; elles sont un peu plus longues que les vôtres.


Sans commentaire. J’avançai l’échiquier vers la baie.


— Vous m’annoncez vos coups ?


Pour toute réponse, le pion de la Dame avança tranquillement
jusqu’en d4.


Cela me fit comme quelque chose à l’estomac. J’avais vu
l’intérieur de la boîte : elle ne contenait que les pièces dans un
logement en plastique moulé. Pas d’électroaimant. Je restai immobile, à fixer
le pion ; et toutes les questions que je m’étaient posées sur… comment les
Sasanganiens font pour conduire un vaisseau ; ou simplement tenir un
objet… Et bien, j’avais la réponse maintenant.


Je secouai la tête et me concentrai sur son ouverture.
J’hésitais un moment sur la réponse à apporter, mais je me décidai pour un jeu
semi-fermé : je sortis le Cavalier du Roi pour éviter qu’il ne prenne le
contrôle du centre et attendis.


Il répondit immédiatement par c2-c4. Je savais ce que
j’avais oublié maintenant : étudier les transcriptions des parties que Silansani
avait jouées contre Li Wong : cela m’aurait donné des indications sur son
jeu.


J’avançai le pion du Roi d’une case. Il sortit le Cavalier
de la Dame. Je regrettai soudain de n’avoir pas tenté le Fianchetto. Je
réfléchis un long moment sur la position. Malheureusement, aucun flash, aucune
jolie vision de partie qui m’entraînerait vers la victoire n’apparut
miraculeusement. J’allais devoir me débrouiller seul. Je me décidai à accélérer
un peu les choses et de l’empêcher de s’approprier le centre. Je sortis mon Fou
noir et clouai son Cavalier. La défense Nimzovitch. Je crois que je m’en
souvenais bien.


En tout cas, il cessa de répondre immédiatement à mes coups
et se mit à réfléchir. Toujours ça de gagné. Je regardai Silansani flotter
tranquillement dans son liquide, et me laissai aller à repenser à tout ce que
je venais d’apprendre : sa vision des échecs, ses capacités
psychokinétiques, ou je ne sais quoi… Je devais rêver. Un rêve de cryogénisé.
J’en aurais des choses à raconter aux psychiatres quand je me réveillerai.


Il se décida finalement à jouer et sortit sa Dame en c2,
empêchant ainsi mon Cavalier de prendre la case e4. Là, ça devenait
intéressant : rien à voir avec Li Wong ; lui aurait certainement joué
a3. Je chassai rapidement toute autre pensée de mon esprit et me concentrai sur
la succession de coups à venir : ils allaient être cruciaux.


Ils le furent. Les positions ronronnèrent un moment et il y
eut une phase de coups de replacement visant à empêcher l’adversaire de
contrôler le centre de l’échiquier. Des coups subtils qui tressèrent un fin
réseau dans les colonnes et les diagonales, et qui ne me donnèrent plus
l’occasion de penser à autre chose.


Quelques éclats de voix traversèrent toutefois ma
concentration. Je les rejetai d’abord, presque physiquement, par des petits
coups de tête, comme l’on chasse une mouche sans y penser, puis j’entrevis des
officiers en grande discussion avec les Gurkhas qui gardaient le couloir, ceux-ci
barrant ostensiblement le passage avec leurs armes. J’appris par la suite que
c’étaient les « propriétaires » de la tranche horaire suivante qui
réclamaient leur dû ; et aussi que les gardes avaient ordre de laisser se
terminer les parties d’échecs entre Silansani et moi et ce quelle que soit leur
durée.


Et effectivement, cela durait depuis longtemps. Et je
n’avais encore eu aucune illumination ; aucune révélation électrochimique.
Et pourtant, j’en aurais eu bien besoin. J’étais mal placé : un de mes Fous
traînait dans un coin de l’échiquier sans rien contrôler ou clouer, et mon Roi
se barricadait derrière son triangle de pions. Et plus j’y pensais, moins je
voyais comment m’en sortir. Je souris intérieurement en me disant que contre Li
Wong, j’aurais trouvé un moyen de l’entraîner dans un piège. Mais la qualité du
jeu de Silansani ne me permettait pas de tenter des coups trop dangereux. Si
j’avais joué contre un humain, j’aurais proposé le nul depuis longtemps, aucun
adversaire n’ayant véritablement l’avantage sur l’autre. Mais là, ça devait se
jouer jusqu’au dernier pion : il fallait qu’il y ait un vainqueur.


Je fis une nouvelle fois le tour de l’échiquier, étudiant
attentivement les possibilités de chacune de mes pièces, et décidai de tenter
une avancée de pion pour le promouvoir. En faisant cela, je prêtai le flanc aux
mouvements de son Cavalier, mais c’était le seul moyen de changer la
configuration des pièces sur l’échiquier. Je commençai donc à jouer de petits
coups, enchaînant les protections et les déplacements de mon Roi sous échec, en
tentant d’éviter une fourchette mortelle.


Et naturellement, ma hardiesse se heurta à la froide
construction du jeu de Silansani, et à la présence de son Cavalier, pièce qui
me faisait cruellement défaut par sa souplesse de déplacement. Mon pion qui
partait à l’aventure disparut bientôt, mon Roi subit des échecs de plus en plus
pressants, et finalement, un dernier échange emporta la décision.


J’avais perdu la partie.










Si vous voulez
détruire un homme, apprenez-lui les échecs.


 


Oscar Wilde


CHAPITRE 11


Je ne rentrai pas chez moi et me rendis directement chez Prabal,
coupant à travers les champs qui entouraient l’aérodrome. Le soir tombait
lentement, découpant les tours de contrôle et la forêt de radars en ombre
chinoises sur fond bleu cobalt. Il ouvrit lui-même la porte, me salua d’un
sourire et d’un simple Namaste, puis me précéda sans autre formalité
dans sa taverne. Il n’y avait personne, et la longue pièce était plongée dans
l’obscurité. Prabal contourna le comptoir et me désigna la bouteille d’arak
d’un air interrogatif. Je lui montrai une bouteille de bière avec un sourire
d’excuse. Après m’avoir servi, il me dit simplement « dix minutes »,
appuyant sa mauvaise prononciation de l’anglais de ses dix doigts écartés, et
disparut dans un réduit séparé de la salle commune par un rideau. Des bruits de
casseroles en sortirent bientôt.


J’allai m’installer dans une alcôve, adossé aux coussins
brodés de motifs naïfs de montagnes et de temples, et pus étendre mes jambes
dans le passage, touchant presque la petite table de l’alcôve située en face de
moi. J’allumai une cigarette et attendis. Quoi ? Que mon cerveau se
remette à fonctionner, sans doute. Depuis que j’avais quitté Silansani, je
m’étais comporté comme un vrai zombie. Je crois que tout ce que j’avais en
tête, c’était de boire un coup. Normal : la partie avait été exténuante,
très technique, avec des situations complexes. Et je l’avais perdue. Et –
merde ! – je ne savais même pas pourquoi ; je n’arrivais pas à
voir quel coup je n’avais pas vu, ou quel piège je n’avais pas su éviter. Bien
sûr, j’avais les noirs. Peut-être que j’avais, étant donné l’ouverture et la
qualité du jeu de Silansani, instinctivement recherché le nul.


En tout cas, c’était clair : bientôt, Dimitri apparaîtrait,
et me dirait que tout le projet tombait à l’eau, et qu’ils trouveraient
quelqu’un d’autre pour représenter la Terre ; si je ne pouvais pas battre
le premier extraterrestre que je rencontrais, je ne voyais pas comment je
pourrais battre un champion préparé à l’événement.


Je fus interrompu par Prabal qui vint tranquillement
s’asseoir à côté de moi, après avoir déposé deux petits verres rempli d’une
substance claire sur la table basse. Il essuya avec un mouchoir qu’il tira de
sa poche ses lunettes embuées par la vapeur d’eau qui avait accompagné sa
sortie du réduit – sans doute le riz qui cuisait – et me montra le
verre avec un sourire :


— Ràkshi. Mitho, insista-t-il en souriant. Good !
traduisit-il en prononçant difficilement.


— Ràkshi ? demandai-je en montrant le
verre.


— Ho, Subedar, ho, acquiesça-t-il content d’être
compris.


Je souris et choquai mon verre contre le sien. Il le but
cul-sec, et je me retrouvai donc forcé de l’imiter. Je ne toussai pas parce que
je m’y attendais : cinquante degrés au moins, un goût bizarre, entre le
saké et l’arak.


— Thik chha ! rit-il comme mon sourire se
crispait un peu avec l’apparition d’un arrière-goût imprévu. Good for you !


Il me donna une bourrade sur l’épaule et regagna
tranquillement sa cuisine. Je restai là, les idées pas vraiment en place, mais
désireux de rester dans cette espèce de torpeur dans laquelle les soucis se
noient immanquablement. J’allumai une autre cigarette et observai la pointe
rougeoyante former des entrelacs de lumière presque solide comme je la
déplaçais dans la pénombre de la taverne. Des coups rompirent ma
non-concentration. Prabal sortit lentement de la cuisine, posa devant moi un
bol rempli de sàmosas – je ne savais pas exactement avec quoi
c’était fait, mais leur goût épicé se mariait très bien avec la bière forte que
l’on servait ici – et gravit les marches pour ouvrir la porte. Il
redescendit après quelques secondes et un échange de namaste, et
rejoignit ses marmites. Des pas saccadés descendirent pesamment l’escalier, me
faisant lever la tête. Je n’eus pas besoin de voir l’extrémité de la canne
prendre appui sur les degrés pour reconnaître Dimitri.


Et il n’était certainement pas là pour prendre un verre.


Il s’assit précautionneusement à ma table et remercia Prabal
qui venait de poser devant lui une bière. Il alluma tranquillement une
cigarette prise dans mon paquet et me scruta au travers de la fumée. J’évitai
son regard, puis me décidai à l’affronter, mais devant sa placidité, baissai
rapidement les yeux. Je me dis que ce petit jeu puéril devait cesser et rompit
le silence :


— Alors ? On fait quoi ?


Il ne répondit pas.


— J’espère que vous avez un autre joueur sous la main,
ajoutai-je.


— Pourquoi ? Tu démissionnes ?


J’hésitai un instant, cherchant mes mots. Ou plutôt essayant
d’exprimer quelque chose qui était déjà passablement confus dans ma tête.


— Il semble que vous ayez tiré le mauvais numéro,
repris-je ; à propos, je n’ai pas eu de flash. Mon… cerveau n’a absolument
pas réagi à la tension de la partie. Et pourtant, j’étais concentré. Si ça ne
marche que dans ce fauteuil de dentiste…


— L’actualisation… Le souvenir de l’autre jour était
plus dû aux stimuli électrochimiques que tu subissais qu’à l’image de la partie
qui n’était qu’un support. Tu es encore en traitement.


Je soupirai. Tout cela était loin de moi, bizarrement ;
comme si cela ne me concernait pas.


— J’ai perdu, soupirai-je.


— Et donc, tu t’enfuis.


— Non. Mais… Je ne suis pas à la hauteur…


— Et tu sais cela après une petite partie, un mois
seulement après ton réveil, après moins d’une semaine d’entraînement,
interrompit-il d’une voix plus dure. Tu t’es déjà enfui une fois et tu veux
recommencer. Alors, qu’est-ce qu’on fait ? Tu veux qu’on te cryogénise
pour encore cent ans ?


— Je ne me suis pas enfui…


— Bien sûr que si. Tu as fui les conséquences d’un
drame, parce que tu ne pouvais pas supporter le regard des autres, parce que tu
n’avais rien d’autre à quoi te raccrocher dans ton monde, parce que tu te
sentais insignifiant et que tu t’attendais confusément à être quelqu’un cent
ans plus tard. Ou au moins quelqu’un d’autre. Et maintenant que l’on t’en donne
la possibilité, tu ne supportes pas le poids de la responsabilité.


Je cherchai de trouver quelque chose de cinglant à répondre,
ou au moins d’intelligent, mais ne trouvai rien.


— Tu sais, Éric, reprit-il d’une voix plus posée,
presque sur le ton de la conversation, la plupart des cryogénisés n’ont qu’une
seule idée en tête : trouver un monde à leur convenance, adaptée à leur
philosophie de la vie. Cette philosophie la plupart du temps tient en quelques
mots : être grassement payé pour vivre selon des lubies personnelles, ne
pas s’impliquer dans le fonctionnement d’une société, mais en recevoir les
dividendes, pouvoir faire ce que l’on veut, mais sans rien risquer de son confort
personnel, parce que celui-ci est censé être assuré par le système ; et
être reconnu par les autres ; starisé, sans avoir vraiment quelque chose à
apporter au monde. D’ailleurs, douze pour cent d’entre eux se font
re-cryogéniser au bout d’un an. Pire que des utopistes : des assistés
conclut-il en crachant le dernier mot.


Je le regardai, essayant de me situer dans cette liste.


— Je ne voudrais pas croire que tu es comme tous ces
parasites, continua-t-il : la vie, ce n’est pas se planquer dans son petit
confort personnel, et attendre que les autres fassent le boulot à votre place,
ou espérer que le temps finira par reconnaître un hypothétique génie ;
c’est un engagement. Alors, si tu n’es pas prêt à t’engager, à courir des
risques, tu peux démissionner.


Il se leva et prit sa bouteille.


— Dans le cas contraire, si tu veux que tes talents
particuliers puissent être utiles aux autres, si tu veux que ton ego soit
conforté par l’approbation générale, et pas pour quelque chose d’indépendant de
ta volonté, comme être le futile témoin d’une époque disparue, et bien tu
reprendras l’entraînement, tu travailleras tes parties, tu subiras le supplice
de mon fauteuil de dentiste, et tu battras ce putain d’Alfie, et tous les
autres avec.


Il fit un signe de la main à Prabal et attaqua l’escalier en
poussant sur sa canne. Je restai à ma place, digérant ce qu’il venait de
dire ; dégrisé.


— À propos…


Je levai la tête.


— … Ceci pourra peut-être t’intéresser.


Il me lança une liasse de feuilles de papier pliées en deux,
puis disparut dans l’obscurité de l’escalier. Je les ramassai et commençai à
lire. C’étaient les transcriptions d’une conversation SatelNet, d’après
l’en-tête. Les propos étaient plutôt décousus, mais je compris au bout d’un
moment que diverses personnes discutaient à propos d’une partie. Les joueurs
n’étaient pas cités, mais les intervenants l’étaient : GMI Saganov,
correspondant de l’Official NetMagazine of chess, GMI Barton, rédacteur
en chef de Chess life and review on net, GMI Goradine, chroniqueur au Chakmatny
boulletine, etc. Que du beau monde ! Les commentaires eux étaient
élogieux : « belle défense des blancs », « magistrale
utilisation des cavaliers », « partie d’anthologie »… Un seul se
demandait si cette partie s’était bien jouée selon les règles en vigueur dans
les tournois.


Je devais vraiment être saoul, parce que je ne compris qu’au
bout d’un moment que c’était de ma partie qu’ils parlaient. Et que c’était Li Wong
qui avait envoyé la transcription de la partie. C’est lui qui terminait la
conversation par une question directe à tous les intervenants : est-ce que
le perdant (moi !) possède le niveau de jeu pour concourir au titre de
champion du monde, ou de représentant de la Terre au Tournoi galactique ?
La réponse était claire : oui.


Je commandai une autre bière, et obtins par gestes que Prabal
comprenne que j’avais besoin d’un stylo. Puis je commençai à retranscrire cette
fameuse partie au dos des feuilles. Et je l’étudiai. Plus machinalement
qu’autre chose, mais bon ! J’étais entré dans cette histoire : autant
que j’aille le plus loin possible. Res firma, mitescere nescit.


 


Les jours suivants, je séchais mes visites à « la
piscine » et me concentrais sur l’étude. J’avais finalement obtenu les
transcriptions des parties qu’avait déjà jouées Silansani avec Li Wong ;
une trentaine en tout, gagnées par le Sasanganien. J’y remarquai des redites,
des ouvertures plus usitées que d’autres, mais surtout une constante adaptation
au jeu de l’adversaire. La notation incluait aussi le temps mis entre chaque
coup, et – plus intéressant – on y trouvait des temps de réponse
curieusement longs à certains coups pour lesquels la réponse est
quasi-automatique. Comme si Silansani étudiait soigneusement et méthodiquement
chaque possibilité avant de donner la réponse adéquate, sans hâte. Comme un
ordinateur en somme.


Quant à ma partie, elle bénéficiait de l’étude précise de
ces GMI que Li Wong avait contactés, et, en comparant les notations, j’y
trouvai deux coups faibles à la suite (Barton avait même mis deux ? sur
l’un d’eux, mais j’estimais cela exagéré) que j’attribuai à la tension de la
partie, et à – il faut bien l’avouer – un manque de préparation.
C’est bien connu : on apprend et progresse en jouant.


Je revins aussi, sans plaisir, mais avec le plus de
détermination possible, sur le fauteuil pour les sempiternels tests ;
répétitifs, énervants, fatigants. J’eus de nouveaux flashes – mais avec
stimuli, précisa Dimitri – et réussis, à force d’exercices, à mener une
partie à bout en comparant une situation initiale préprogrammée avec ces
étranges sensations d’harmonie et de dysharmonie que provoquaient les coups
virtuels que je jouais sur cet échiquier imaginaire.


Dimitri me pressait de retourner affronter Silansani, mais
je n’étais pas prêt. Je ne voulais pas me retrouver avec cette sensation de
vide que j’avais ressentie l’autre jour. Si je devais encore perdre, je voulais
être sûr que j’aurais tout donné, et surtout que je me serais donné les moyens
de le battre. Je fus si sage et si studieux que je ne retournais même pas chez Prabal.


J’avais pris mes petites habitudes : lever vers huit
heures, petit déjeuner dans le bar face au stupa, observant le soleil
monter lentement, et l’ombre du temple rétrécir, laissant la chaleur tomber sur
les casques et le lourd harnachement des Gurkhas faisant leurs exercices sur le
champ de manœuvres ; puis le trajet jusqu’au laboratoire, en même temps
que les autres soldats et officiers employés dans les bureaux de la base. La
plupart du temps, j’avais la tête encore remplie des parties que j’avais entendues
pendant la nuit ; certaines me revenaient pendant que je pensais à autre
chose, comme un air que l’on fredonne le matin sans savoir d’où il vient. À part
que personne n’a en tête des cases d’échiquier qui s’emboîtent aléatoirement et
qui ressortent on ne sait pourquoi.


Je pénétrai dans le labo prêt à saluer Natacha que je
retrouvais toujours avec plaisir, et Dimitri dont le caractère variait selon
l’avancée des travaux, le fonctionnement de son fauteuil, ou peut-être la
quantité de bière ingurgitée. Je m’arrêtai net sur le seuil : il y avait
déjà quelqu’un dans le fauteuil. En une fraction de secondes, je pensai
qu’« ils » avaient trouvé quelqu’un d’autre pour me remplacer, puis
rejetai cette pensée pour supputer un réglage interne ou une vérification de
l’écran vidéo ; puis enfin j’avisai les jambes musclées sortant d’un genre
de bermuda kaki, qui n’appartenaient certainement pas à Dimitri. C’est là que
je m’aperçus que d’autres personnes se trouvaient dans la pièce : ni
Dimitri, ni Natacha, mais deux hommes jeunes – pas des Gurkhas – en
blouse blanche penchés sur des écrans d’ordinateurs et sur une fosse
holographique surmontée de la représentation d’un cerveau en activité ; et
un officier qui se tourna vers moi au bout d’une seconde, s’étant enfin aperçu
de ma présence : Gurung.


— Qu’est ce que vous foutez là, vous ? hurla-t-il
le visage empourpré.


Je reculai devant l’éclat et bredouillai quelque chose de
confus.


— Vous n’êtes pas au bon labo, bordel ! Sortez de
là ! continua-t-il en s’avançant vers moi.


Je reculai interloqué, puis sursautai, surpris par
l’apparition à moins de dix centimètres de mon visage de Natacha, me masquant
la vue.


— Vous vous êtes trompé d’étage, Éric, dit-elle d’une
voix ferme. Allez-y, je vous y rejoins.


Je me détournai et sortis de la pièce, alors que Gurung
criait toujours aussi furieux :


— Sortez-le ! Et rapidement !


La lourde porte en acier, identique à celle de
« mon » laboratoire, mais portant le numéro vingt-deux, claqua
lugubrement dans mon dos, et le boîtier de contrôle où se validaient les cartes
(mais personne ne fermait les labos dans la journée : j’entrais toujours
dans celui de Dimitri en poussant simplement le battant dans la paroi) émit des
petits « bips » et s’éclaira en rouge. En dessous, un petit carton
imprimé indiquait : Projet Ganesh.


Un peu secoué, je repris l’ascenseur et appuyai cette fois
sur le bon bouton. Je vérifiai toutefois soigneusement après avoir atteint la
porte que j’étais bien dans le bon labo. Dimitri n’était pas là, mais Natacha
m’attendait, assise à la table où nous prenions le café. Le fauteuil
m’attendait lui aussi, vide.


J’allai m’asseoir sans un mot devant elle, et me servis un
café. J’avais plein de pensées en tête : le fauteuil, identique à celui
qui se trouvait devant moi, et qui devait donc servir à la même chose, Gurung
qui réapparaissait alors que je ne l’avais plus revu depuis mon arrivée ;
et même Natacha qui avait apparemment accès à ce labo situé juste au dessus.
Bon Dieu ! Ce labo était exactement au dessus du nôtre !


Je soupirai, et reportai mon attention sur Natacha. Elle
sourit, et dit :


— Vous voulez parler de cela ?


— Vous avez aussi un programme de psychologie
appliqué ? rétorquai-je.


— Naturellement, répondit-elle sans paraître froissée.


Je finis ma tasse de café, puis demandai :


— Où est Dimitri ?


— Certainement au dispensaire : nous sommes à
court de psychostimulants. Et il s’est peut-être arrêté au bar.


— Quel est le programme, aujourd’hui ?


— Comme hier. Exercices d’actualisation sous hypnose. À
moins… que vous ne vouliez affronter de nouveau Silansani.


— Non ; pas encore. On peut commencer sans Dimitri ?


— Bien sûr.


Je gagnai le fauteuil et pris la position, faisant attention
à coller mon pouls à la plaque métallique du fauteuil. Quant au reste de l’harnachement,
je savais maintenant comment l’installer, aidé par les conseils de Natacha. Je
ruminai mes pensées, essentiellement centrées autour de la présence d’un autre
joueur, d’un autre représentant virtuel entraîné par l’ONU. Je me demandais
s’il connaissait mon existence. Puis je me rassérénais, me remémorant les
propos de Li Wong, de Martha, de Dimitri m’assurant que j’étais le seul capable
de les battre. Tout se mélangeait dans ma tête, et quand j’essayai de trouver
une phrase, une preuve à laquelle me raccrocher, elle était aussitôt démentie
par une autre. Et apparemment par les faits. Par ce qui se trouvait juste
au-dessus de moi.


Dimitri arriva au bout d’un moment et je le sentis me lier
au fauteuil après un rapide bonjour. Bientôt, le programme hypnotique se déroula –
un peu différent, comme à chaque fois – et mon esprit conscient se retira
loin de moi. J’avais déjà essayé de me souvenir de ce qui se passait lors de
ces séances, mais il y avait comme un mur noir qui m’empêchait de passer. Ces
sessions d’hypnose se prolongeaient souvent plusieurs heures maintenant, mais
il fallait bien avouer que mes capacités de remémoration s’affinaient
réellement : je me souvenais mieux de ce que j’étudiais, et les parties
que je simulais contre l’ordinateur m’apparaissaient plus claires, les
mécanismes plus évidents.


Je revins à la surface vers treize heures. Dimitri m’amena
au mess pour déjeuner, sans prononcer plus de trois phrases. Une fois installés
à une table, et après avoir sérieusement entamé une bouteille de bière, il dit
d’une voix neutre :


— J’ai appris ce qui s’était passé ce matin.


Je soutins son regard, m’appliquant à ne pas y inscrire
d’expression.


— Gurung était furieux, continua-t-il avec un petit
rire. Il a déjà pondu une note de service obligeant tous les chefs de
laboratoire à verrouiller leurs portes qu’ils soient là ou non.


Il me prit une cigarette, et l’alluma tranquillement.


— Mais le plus grave, c’est que cela a réveillé ta
paranoïa ; je me trompe ?


Je lui lançai un regard entendu.


— Qu’est-ce que tu veux ? Qu’on te signe un papier
comme quoi tu es le seul représentant exclusif entraîné par l’ONU en vue d’être
choisi comme le représentant de la Terre au Tournoi galactique ?


— Ça aurait de la valeur ?


— Celle que tu lui donnes, répondit-il laconiquement.


J’allumai moi aussi une cigarette.


— Je dois comprendre que le type que j’ai vu dans le
fauteuil, qui par une remarquable coïncidence s’avère identique au nôtre, ce
type dont ce cerveau était examiné comme le mien en Technicolor, ce type dont
les tests sont supervisés par Gurung lui-même – je repris mon souffle –
ce type, donc, n’est pas un joueur d’échec ?


— Il ne sait même pas jouer aux dames.


— Alors… ?


— Alors, Li Wong avait raison, m’interrompit-il :
paranoïa va de pair avec mégalomanie. Ce… fauteuil n’est pas destiné à
apprendre à jouer aux échecs. Il est surtout prévu pour examiner les processus
mentaux et leurs éventuels dérèglements.


— Vous soignez les psychopathes ?


— « On » soigne les soldats atteints d’une
blessure à la tête, on repère et tente de réparer les lésions au cerveau. C’est
le prélude à une activité de microchirurgie. Cela vérifie aussi l’activité
synaptique, et permet d’interagir avec le… patient.


Il fit une pause.


— Mais dans une dizaine d’années, on pourra peut-être
voir ce qui ne fonctionne pas dans le cerveau de ce que tu appelles des
« psychopathes ». Mais franchement, ajouta-t-il en écrasant sa
cigarette, je préférerais m’occuper des autistes ou des schizophrènes.


Il commença à manger sans daigner m’accorder un regard. Je
l’observai, attendant qu’il continue, mais il ne s’occupait plus de moi. Au
bout d’un moment, je craquai :


— Alors, que faisait Gurung dans ce laboratoire ?


Il leva la tête, paraissant soupeser sa réponse.


— C’est l’un de ses hommes.


Il n’ajouta rien. Au bout d’un moment, je commençai à
manger, tentant de réfléchir à tout cela ; guère plus avancé. Pendant une
dizaine de minutes, il n’y eut que des bruits de mastication et de déglutition
qui semblaient devenir de plus en plus assourdissants.


— En fait, je sais ce que tu cherches, dit-il soudain.


— Quoi ?


— La sécurité. Ton fameux petit papier, ajouta-t-il,
signé par le Secrétaire Général de l’ONU. Mais tu ne l’auras pas. Personne ne
l’a. Tu peux très bien perdre dans les qualifications pour représenter la Terre,
tu peux très bien être écrasé par une Jeep conduite par une jeune recrue en
sortant de ce restaurant, tu peux très bien… Il eut un sourire sadique :
faire un rejet du foie que l’on t’a greffé, ou du rein, et passer les six
prochains mois dans un hôpital, ce qui t’empêchera de te rendre au Tournoi.


Je lui jetai un regard horrifié :


— Ça se peut ?


— Rien n’est impossible. Pas de sécurité, je te l’ai
dit.


Je restai silencieux, comme de curieux gargouillis
sourdaient de mon estomac. J’avalai précautionneusement une gorgée de bière en
me morigénant intérieurement : manquerait plus que je somatise un de ces
putains de rejet dont il venait de parler ! Puis je me mis à réfléchir à
ce qu’il venait de dire : quelque chose clochait… À propos du Tournoi…


— Je n’ai rien vu !


— Quoi ? demanda-t-il surpris.


— Sur SatelNet. À propos du Tournoi.


— Le Tournoi Mondial des Prétendants ? Ça doit y
être depuis longtemps.


— C’est comme ça que ça s’appelle ? Je réfléchis
un moment. Je crois que je ne l’ai pas vu… J’ai cherché Tournoi galactique.


— Le service de communication de l’ONU n’a pas utilisé
cette appellation. Mais je ne m’occupe pas de cela, ajouta-t-il : demande
à Li Wong.


— C’est quand ?


Il termina sa bière en me regardant.


— Tu battras sans doute tous les terriens que tu affronteras…
Mais ce n’est pas le but, termina-t-il.


— D’accord, d’accord. J’irais. Demain. Et si je perds
encore…


— Tu recommenceras. Jusqu’à ce que tu le battes.


Je lui jetai un regard noir :


— Parce que je suis « l’espoir de
l’humanité », n’est-ce pas ? Le seul.


Il soupira :


— Je vais te dire, Éric : s’il t’arrivait l’un ou
l’autre de ces accidents dont je t’ai parlé tout à l’heure…


— … Et bien ?


— … On serait salement emmerdés.


 


Je repris ma place dans le fauteuil et me préparai à entamer
l’après-midi enchevêtré à cette odieuse machine, et le début de soirée à masser
mes membres ankylosés. J’avais demandé une fois s’ils n’avaient pas été fichus
d’inventer un quelconque produit pour désengourdir instantanément les muscles.
Bien sûr, mais incompatible avec le traitement que je suivais actuellement.
D’autant plus gênant que mon inactivité laissait tout loisir à mon esprit de
vagabonder, malgré les multiples sollicitations des tests. Et aussi que ce
fameux traitement ne stimulait pas seulement ma mémoire épisodique –
principalement composée de mes études sur l’échiquier – dans le but
d’inscrire durablement ces éléments dans le flux électrochimique de ma mémoire,
mais ils réactivaient aussi des souvenirs plus profonds, plus lointains. Rien à
voir avec les réminiscences que j’avais déjà vécues – cette phase semblait
heureusement avoir été dépassée – mais les stimulations, notamment
olfactives, réveillaient des bribes du passé, qui s’organisaient mieux, mais
survenaient n’importe quand, alors que j’essayai de me concentrer sur des
exercices de remémoration. Mon cerveau était en fait une sorte d’instrument sur
lequel Dimitri jouait, à coups de chocs électriques localisés et d’effluves
mélangées chimiquement, sans trop savoir exactement ce qui allait en sortir,
cherchant la ligne mélodique qui produirait la suite de stimuli idéale, que je
devrais par la suite recréer inconsciemment et naturellement. Ça, c’était la
métaphore poétique. En fait, j’étais un vrai chien de Pavlov : il
titillait mes synapses pour me faire saliver au moment voulu des parties
d’échecs idéales.


Et quand je n’étais pas occupé à revivre un bon souvenir, ou
à en contenir un mauvais, je réfléchissais à ce que j’avais vu le matin, et
analysais chaque mot de la conversation que j’avais eue au déjeuner avec Dimitri.
Et au-dessus de ce flot d’idées – lui même situé en dessous de mes
préoccupations immédiates, qui consistaient à réciter des suites de mots et à
identifier des figures géométriques dans un certain ordre – flottait ce
mot, impalpable d’abord, puis de plus en plus présent : Ganesh.


Et ce mot inconnu, mais qui était certainement népali,
semblait vouloir me dire quelque chose, semblait faire partie d’un ensemble de
souvenirs importants pour moi, bien que je ne parvienne pas à le situer dans
mon passé. À force de chercher, ma concentration s’affaiblit, et mes résultats
aux tests baissèrent à vue d’œil ; j’obligeai même Dimitri à répéter
certaines de ses consignes.


Finalement, il m’interrompit au milieu d’une suite de mots
que je tentais vainement de restituer dans le bon ordre, et me déclara
sèchement que la séance était terminée. Le fauteuil coulissa brutalement et je
fermai les yeux pour les protéger de la différence de lumière entre l’habitacle
du scanner et le laboratoire.


Et là tout se mit en place ! Je ne sais pas comment, ni
pourquoi, mais Ganesh s’évanouit, laissant apparaître la voix de Gurung que
j’avais entendue presque en même temps que je lisais ce mot, et ses inflexions
sans appel : « … Et rapidement ! ». Voix que je savais
maintenant avoir déjà entendue, avec les mêmes mots, ordonnant à un quelconque
chirurgien de couper mon bras !


— Sortez-moi de là ! hurlai-je soudain.


Dimitri qui était en train de libérer mes jambes de ses
liens sursauta, surpris, et me regarda.


— Vous le saviez, n’est-ce pas ? criai-je de
nouveau en rabattant le bras articulé qui retenait encore mon torse.


— Quoi ? demanda-t-il visiblement interloqué.
Derrière lui, Natacha me regardait d’un air impénétrable, se penchant sur ses
longues jambes comme pour mieux me dévisager.


— C’est Gurung qui était dans la salle
d’opération ! Et c’est lui qui a ordonné qu’on me coupe le bras ! Je
viens de m’en souvenir !


Je me levai brusquement, enfin libéré, alors que tous deux
disaient avec un ensemble comique (que je ne goûtai pas sur le moment) :
« Écoutez, Éric… » Je passai devant eux, traversai presque le corps
immatériel de Natacha et me précipitai vers la porte. Elle était fermée !
Le boîtier clignota et son écran afficha une suite de nombres et de lettres
incompréhensibles. Natacha ! Je donnai un grand coup de poing sur la porte
en acier qui résonna comme un gong.


— Qu’est-ce que tu comptes faire ? dit la voix de Dimitri
derrière moi. Lui casser la figure ? Le tuer ?


Je me retournai, toujours furieux. Je n’y avais pas
réfléchi. Tout ce que je savais, c’était que je voulais le voir devant moi.


— Vous le saviez ! dis-je en m’avançant vers lui.


— Il fallait le couper ! Il était
impossible de te ranimer, et d’effectuer les greffes dont tu avais besoin sans
l’enlever. Et Gurung n’a fait que transmettre les ordres de l’équipe médicale
de…


Il n’eut pas le temps de finir : je l’avais saisi aux
revers de sa veste et projeté par terre tout en poussant un cri de rage
inarticulé. Il tomba sur le dos et heurta le pied d’une table avec un bruit
métallique. Il porta la main à sa tête pendant que je restai là, sentant
l’adrénaline refluer dans tout mon corps. Ce qui me dégrisa, ce fut ce qui
s’échappait de la jambe repliée de son pantalon : une lame d’acier
luisant, étonnamment plate, de quatre centimètres d’arête, s’enfonçant dans une
structure de plastique blanc affectant la forme d’un cou de pied sur laquelle
était enfilée une basket sur une chaussette blanche.


Je me sentis immédiatement honteux, un sentiment qui
remplaça instantanément dans mon esprit la fureur qui l’avait gagné. Je voyais Natacha
qui ne bougeait pas, visiblement pas préparée à de telles scènes. Je ramassai
la canne de Dimitri, m’avançai vers lui et lui tendis la main. Il me scruta un
instant, puis s’en saisit. Je l’aidai à se relever. Il n’était pas très lourd.


— Ça va ? réussis-je à dire.


— Une petite bosse.


— Désolé, murmurai-je.


Je me détournai et rejoignis la porte.


— C’était obligatoire, Éric. On n’avait pas…


— On n’en parle plus, interrompis-je. Je repris mon
souffle. Tu peux ouvrir, Natacha. Je n’irai pas le voir.


Une longue seconde s’écoula, et le battant d’acier s’effaça.


 


Je me levai le lendemain matin la tête lourde. J’avais bien
bu la veille chez Prabal ; d’abord de la bière, puis de l’arak
quand l’un des amis de Nakam (dont je ne me souvenais jamais le nom :
autant pour tous les produits que je m’injectais !) m’avait rejoint à ma
table et accompagné dans ma tentative pour anesthésier mes souvenirs. J’en
frissonnai comme ils revenaient. Ce n’est pas tant la perte de mon bras qui me
travaillait. Le premier instant de fureur, de choc, passé, j’avais plus ou
moins accepté – l’alcool aidant – Gurung et tout ce qu’il
représentait pour moi. Non, c’était surtout l’idée de chirurgiens
tripatouillant dans mon corps, sciant, coupant, injectant, fouaillant avec
leurs instruments qui me faisait trembler rétrospectivement. J’avais trouvé ça
un jour dans je ne sais plus quel bouquin : latrophobie. La peur des
médecins. Et des opérations, et de tout ce qui se rapportait au charcutage en
général, des radiographies aux émissions médicales ; le film d’horreur du
pauvre.


Ça devenait de l’hystérie. J’avais réussi à juguler cela
dans l’hôpital de Houston, mais me faire repenser aux nombreuses heures que
j’avais dû passer sur le billard ; et à ce que l’on m’y avait fait… Et ce
genre de turpitude de l’imagination revient sans cesse, surtout si l’on essaye
de ne pas y penser.


Bon ! Je décidai d’agir pour chasser ces images
sanglantes et morbides, pris une douche rapide, et allai prendre un petit
déjeuner avec beaucoup de café. Je ne me sentais pas le courage d’affronter Dimitri
et Natacha après mon comportement d’hier, et décidai de traîner aux alentours
des courts de tennis jusqu’à l’heure de mon rendez-vous avec Silansani. Après
tout, j’avais dit hier que j’irais. Je n’avais absolument pas la tête à jouer
aux échecs, mais après tout…


Quand j’arrivai finalement sur le bord de la piscine, je
m’arrêtai pour observer pensif l’étrange liquide qui la remplissait. La couleur
en était indéfinissable : le haut plafond était fait de béton gris, le
bassin n’était pas carrelé, et les projecteurs, sur pieds, ou coincés dans des
armatures rouillées qui s’agrippaient au plafond comme les cintres d’un théâtre
ne parvenaient que difficilement à éclairer l’immense espace ; et tout
cela formait une curieuse ambiance brumeuse dans laquelle toute couleur était
comme délavée. De légères vagues s’écrasaient à mes pieds et laissaient une
fine pellicule huileuse qui refluait lentement, comme au ralenti, avant d’être
submergée par la vague suivante. J’allais me pencher pour toucher cette… eau,
quand quelque chose jaillit soudain juste devant moi. Je crus d’abord que
c’était Silansani, mais c’était le visage d’un homme, curieusement luisant, qui
émergeait. Il me regarda un instant, puis nagea vers une échelle près de
laquelle se trouvait un sac, des serviettes et un ordinateur portable. Il était
habillé d’une combinaison noire et brillante, de longues palmes et d’un
baudrier auquel pendaient ce qui ressemblait à de petits outils. Son dos était
couvert d’une sorte de carapace moulée reliée par un mince tube à son visage.
C’était en fait un masque translucide rigide qui se détacha tout seul quand cet
étrange homme-grenouille tira sur le tube. Je m’approchai, curieux.


— Bonjour, dit-il en enlevant sa combinaison.


Il avait un curieux accent, slave ou Scandinave ; blond
et musclé, genre maître nageur, ce qui allait bien avec l’accent.


— Bonjour. Beau matériel, ajoutai-je sans m’avancer
(toujours le même problème : qu’est-ce qui est nouveau, qu’est-ce qui ne
l’est pas ?)


— Oui. Un nouveau modèle de masque osmotique
semi-organique. Spécialement adapté pour cette bouillie d’oxygène, ajouta-t-il
en désignant la piscine. On le teste depuis deux mois.


— Vous bricoliez quelque chose ? demandai-je en
montrant le baudrier.


— Des projecteurs holographiques. Ceux du vaisseau de Silansani.
On a essayé de les adapter aux nôtres. Et ça marche, conclut-il avec un sourire
joyeux.


— Il avait des hologrammes dans son vaisseau ?


— Oui. Des vues de sa planète ; des paysages, des
villes. Pour ne pas se sentir dépaysé, je suppose. Un remède contre la
neurasthénie. Il paraît que l’espace est assez angoissant.


— Ici aussi, il doit se sentir loin de chez lui.


Il ne répondit pas tout de suite. Il terminait de se rhabiller ;
ce n’était pas un uniforme.


— Il n’en parle jamais. Parfois, je crois qu’il prend
ça comme une expérience intéressante. Presque amusante. Mais… Ce n’est pas
facile de savoir ce qu’il pense : pas d’expression, pas de véritable ton
dans la voix. Et puis qu’est-ce que quelques années de… prison, quand on vit
des millénaires ?


Il se tut. Je ne dis rien. On regardait la piscine, un peu
bêtement je suppose. Comme si Silansani allait en sortir.


— Tu es le joueur d’échecs, n’est-ce pas ? dit-il
soudain.


— Oui, répondis-je surpris.


Il me regarda un instant, semblant me jauger.


— Je vais laisser mon matériel ici. Tu sais
l’utiliser ?


— Euh… Non.


Il me montra sans autre commentaire comment enfiler la
combinaison, comment placer le masque sur le visage et comment respirer avec.
Il m’expliqua le fonctionnement des filtres qui assimilaient l’oxygène de l’eau
et l’envoyaient dans le masque après l’avoir mélangé à d’autres produits,
pendant que le gaz carbonique était expulsé par une pompe située dans la
« carapace ». Je ne sais même pas pourquoi il me prêtait tout cela.
Il avait l’air de croire que j’en aurais besoin. Peut-être qu’il en savait plus
sur moi que je ne le croyais.


Finalement, il partit avec un dernier salut et me laissa
seul (si l’on exceptait les Gurkhas qui patrouillaient discrètement sur la
passerelle située à mi-hauteur du hangar). Au bout d’un moment, je descendis
voir Silansani. Je répétai le petit rituel un peu ridicule qui consistait à
parler à l’ordinateur, et il apparut dans son habituel bouillonnement d’écume.


— Éric ? dit l’ordinateur en faisant osciller des
courbes et des barres d’histogramme sur son écran (un peu trop pour deux
syllabes, pensai-je).


— Oui. Vous m’avez reconnu ?


— Je dois m’améliorer. Mais de votre côté, je suis sûr
que si un autre Sasanganien était venu me remplacer ici, vous ne vous en
apercevriez pas.


Je le regardai interloqué. C’était de l’humour ?


— Non, souris-je : mais je ne crois pas que vous
puissiez aller faire un petit tour dehors, et vous faire remplacer par un de vos
copains.


— Effectivement, admit-il.


— Une partie ? demandai-je en sortant l’échiquier
de sous la table.


— Allons-y.


— Vous avez l’air de bonne humeur aujourd’hui,
ajoutai-je en plaçant les pièces.


— Pas vraiment. Je viens de voir un reportage sur la
chasse à la baleine sur la Chaîne de la Découverte.


Je levai la tête, essayant stupidement de jauger son regard,
comme je crois j’en aurais toujours le réflexe.


— Elles sont protégées maintenant ; depuis
longtemps, dis-je faiblement.


— Prenez les blancs, répondit-il simplement.


— C’est moi le plus vieux aujourd’hui ?
demandai-je essayant désespérément de retrouver un ton guilleret.


— Il est normal d’alterner.


Je terminai de placer les pièces, puis tournai lentement
l’échiquier vers moi. Je caressai un moment entre mes doigts les volutes du Roi
blanc, coinçant la branche de la croix sous mon ongle. Je ne me sentais pas
vraiment dans l’esprit pour jouer.


— Imaginez que l’on sache, nous humains, dis-je comme
l’idée me venait, que votre dîner favori est constitué d’animaux bipèdes, dotés
de deux mains et qui ont à peu près notre taille… Quelle serait notre
réaction ?


Il sembla réfléchir un instant.


— La même que la mienne, je suppose. Mais, ajouta-t-il,
on ne maîtrise pas toujours ses sentiments.


Je l’observai un moment, attendant qu’il continue, puis
avançai machinalement le pion du Roi de deux cases. Il répondit immédiatement
en opposant le sien. Bon. J’essayai de me concentrer : on était dans un
jeu ouvert, celui que je maîtrisais le mieux. J’avais étudié autant qu’il était
possible de le faire les diverses variantes après quatre ou cinq coups ces
derniers jours : je devais m’en tirer.


— Vous mangez quoi pour dîner, d’ailleurs ?
demandai-je à brûle-pourpoint.


Il ne répondit pas.


— Pardon, repris-je. Vous voulez peut-être jouer en
silence.


— Pas vous ?


L’ordinateur lui donna une intonation bizarre. Sincèrement
étonnée, mais aussi… comme offusquée.


— Si, si, mais… On n’a pas vraiment commencé.


— Si mon monde vous intéresse, pourquoi ne pas venir le
visiter ? Demain ? Kenneth m’a assuré que tout fonctionnerait.


— Kenneth, c’est le plongeur ? Celui qui installe
vos hologrammes ?


— Oui.


Kenneth. Celui qui m’avait laissé son matériel sur le bord
de la piscine…


— Je viendrai, dis-je sans même m’apercevoir de ce que
je disais.


Il ne répondit rien. Je supposai que le sujet était clos. Je
respirai à fond et sortis le Cavalier du roi. Il répliqua presque immédiatement
par le Cavalier de la Dame. Classique. Trop classique. Si ce que j’avais déduit
sur ces temps de réponse dans les précédentes parties était vrai, il ne fallait
pas que j’entre dans des schémas trop connus, pas plus que contre Natacha. Et
avec elle, ça avait marché.


J’avançai alors le pion du Fou en c3, lui laissant
implicitement l’initiative de l’attaque sur le centre. Dangereux, mais avec un
peu de chance déstabilisant pour quelqu’un qui joue avec les noirs sur la
défensive. Cette fois, il ne répliqua pas tout de suite et entra dans une très
longue réflexion. Toujours ça de gagné.


La partie continua lentement, selon les règles de
l’art : mobilisation des pièces, ouverture des colonnes et des diagonales,
contrôle du centre… Lentement mais sûrement, l’échiquier fut traversé d’un
entrelacs de pièces menacées et protégées et de cases contrôlées ; un
fragile échafaudage qui menaçait de se désagréger à la moindre attaque, et
d’entraîner un rapide balayage de l’échiquier. Ce genre de configuration me
rappelait toujours la première guerre mondiale que j’avais étudiée pour le Bac :
le jeu des alliances qui avait entraîné la planète dans la guerre à partir de
deux minuscules pays des Balkans, comme deux pions dépendant des grosses pièces
dont ils étaient les hérauts. Un vrai jeu de dominos : il suffisait d’en
pousser un…


Et soudain, j’eus l’illumination ! Le flash !
Comme une sensation de déjà-vu ; mis à part que contrairement à ces
pensées, qui s’effilochent dès qu’on essaye de les fixer, l’échiquier aux
pièces stylisées noir et blanc était si présent que je pouvais jouer avec.


Je maîtrisai à grand peine mon excitation, et tentai de me
concentrer sur l’image, effrayé à l’idée de la perdre. Je commençai lentement à
tenter des manœuvres d’attaque, guettant la légère sensation quasi subliminale
qui m’avertissait du bien-fondé de mes coups. En tâtonnant, je parvins au bout
de sept coups à trouver une ouverture, après que le jeu des échanges ait libéré
l’aile Roi. Je continuai lentement à essayer de retrouver les
« bons » coups. Une petite partie de mon esprit était consciente de
mes mimiques, de mon regard fiévreux, les yeux ouverts sans rien voir, mes
mains agitées de faibles spasmes comme si j’essayais de remuer physiquement les
pièces virtuelles. Mais la plus grande partie de celui-ci était occupée à jouer
intérieurement la partie.


Les pièces disparurent lentement, les Dames sautèrent les
cases, cherchant la meilleure position, les Tours entamèrent leur sortie
prudente ; bientôt, la position acquit une meilleure clarté. Et le rapport
de force éclaira le jeu : les noirs gagnaient.


Je refis mentalement le compte des pièces, examinai attentivement
la situation, et notamment la position des pions, et la marge de protection des
Rois, tentai diverses approches, mais en vain : quoi que je fasse, les
noirs gagnaient. Je n’y croyais pas ! Ces heures passées dans le fauteuil,
ces séances d’hypnose, ces injections, cette voix monocorde chaque nuit, tout
juste sous le seuil conscient de mon cerveau trituré dans tous les sens… Tout
ça pour obtenir la vision onirique d’une partie que je ne pouvais pas
gagner !


Je crois que j’avais de la chance que Silansani ne comprenne
pas les expressions faciales. J’avais plutôt envie d’envoyer balader les pièces
et l’échiquier avec. Je me renversai sur ma chaise et soupirai. On était dans
le milieu de partie, et je savais déjà que je l’avais perdue. Qu’est-ce que je
devais faire ? Continuer ? Jouer chacun des coups qui m’amènerait à
l’inéluctable défaite, qui n’interviendrait qu’au bout de deux longues heures
sans aucun suspense ? Je regardai Silansani qui flottait benoîtement dans
son bouillon, attendant que je joue. Je me demandai soudain si lui aussi
bénéficiait de flashes… S’il savait déjà qu’il avait gagné, et que tout ce que
je pouvais faire, c’était m’agiter bêtement. Mais non ! Pourquoi ces longs
temps de réflexion, alors ?


Je soupirai, me penchai sur l’échiquier, et chassai ce que
je désirais pourtant depuis si longtemps : cette vision de ma défaite, qui
d’ailleurs refusait obstinément de partir, se superposant à la partie en cours.
Je devais jouer le Fou en b5 d’après cette vision. Je reculai ma Dame en e2. Si
je devais perdre, autant que ce soit ma partie, et non pas celle d’un autre
jouée je ne sais quand.


Ça ne changea pas grand chose, d’ailleurs. En moins d’une
heure, j’avais perdu.


 


Le lendemain, mon rendez-vous avec Silansani était programmé
tard dans l’après-midi. Je devais aller retrouver Dimitri et ses expériences,
mais je préférai m’éclipser. J’étais surtout travaillé par ce qui
m’attendait : une plongée sous-marine ; dans un autre univers. Et
cette espèce de masque moulant, cette pellicule rigide qui devait se fixer à
quelques millimètres de mon visage, et était censée tirer de l’eau elle-même
l’oxygène nécessaire, ne m’inspirait guère confiance. Quant à ce que j’allais
trouver « là-dessous »…


Je me promenai donc au hasard, à la fois curieux et rempli
d’appréhension à l’égard de ce qui m’attendait, l’esprit à peine diverti par ce
que je découvrais dans la base : les hangars remplis de curieux engins sur
lesquels travaillaient des Gurkhas : blindés aux formes et tailles
contournées, hélicoptères aux pales ridiculement courtes et fines, censées
supporter des poids énormes, et aussi ce qui remplaçait les parachutes dans
certaines circonstance : des réacteurs individuels que l’on portait sur le
dos, et qui étaient justement à l’essai après réparation. Et à côté de tout ce
matériel guerrier, je voyais des femmes en train d’étendre un linge coloré, aux
motifs floraux éclatant de couleurs vives dans les jardins de petits pavillons
à l’américaine, des gamins de tous âges jouant dans des petits parcs, ou s’infiltrant
dans les zones réservées de la base pour retrouver leurs pères, avec des mines
de conspirateurs, ayant réussi à échapper à l’école où leurs infortunés
camarades ânonnaient en népali ce qui pouvait être un alphabet ou une série de
chiffres. Et des baraques branlantes en planches disposées dans les endroits
les plus incongrus, où l’on servait un thé à l’odeur forte, des glaces ou des
sandwiches, jouxtant des immeubles de bureaux dont les fenêtres révélaient ce
qui aurait pu passer n’importe où ailleurs pour une noria de comptables ou
d’assureurs.


Un curieux univers, à l’ambiance certainement radicalement
opposée à celle que l’on devait trouver quand cette base était encore
territoire américain, et que le reste de l’île subissait la férule désordonnée
du dernier gouvernement marxiste de la planète.


Je finis par aboutir à la bibliothèque de la base, une
petite bâtisse aux larges baies qui permettaient de deviner les immortelles
rangées de tables surmontées de leurs lampes individuelles, avec toutefois de longues
files d’écrans d’ordinateurs contre les murs comme témoignage de modernité.


Ganesh…


C’était le moment de trouver ce que cela pouvait bien
vouloir dire.


Le bibliothécaire – un Gurkha entre deux âges –
était installé derrière un bureau, entouré de revues et d’albums colorés
visiblement destinés aux enfants. Des deux côtés, s’étendaient deux salles de
travail vides dont les rayonnages n’abritaient que des ouvrages de type
encyclopédique. Je finis par m’avancer vers lui, hésitant à révéler l’objet
exact de ma recherche – il ne manquerait plus que je sois accusé
d’espionnage ! – et me demandai intérieurement dans quelle catégorie
pouvait se trouver un tel terme ; il me regarda m’approcher avec l’air
placide et faussement affairé du commerçant qui ne reçoit pas beaucoup de
visites.


— Je peux vous aider ? demanda-t-il en anglais.


— Je cherche… des livres sur le Népal. Les Gurkhas…


— Quelque chose de précis ?


— Non… Un livre avec des généralités.


— C’est-à-dire… que sans un titre précis, un auteur… Je
ne peux pas vous aider : il n’y a presque pas de livres ici.


— Pardon ?


Il sourit d’un air supérieur :


— Vous ne vous attendiez pas à trouver une bibliothèque
moderne dans cette base, hein ? Il indiqua un écran sur son bureau :
tout est là, dans les banques-mémoires. Dès que vous m’aurez donné le titre de
l’ouvrage qu’il vous faut, l’imprimerie automatique vous le fournira en un
quart d’heure, broché, spiralé ou encollé, avec photos et diagrammes ;
comme vous voulez. C’est comme dans les grandes villes ici.


— Ah ! Alors, vous avez peut-être un index…


— Vous pouvez consulter les ordinateurs ici,
indiqua-t-il en montrant la rangée d’écrans sur sa gauche.


Vaincu, j’allai m’installer devant le clavier le plus
éloigné du bureau et tentai de trouver un quelconque commutateur ou
interrupteur. Je finis par comprendre qu’il était à commande vocale (dans une
bibliothèque !) et entrai dans une arborescence qui ressemblait beaucoup à
celle de SatelNet. J’errai quelques minutes, tentant de trouver une
inspiration. Je dis « Gurkha » et tombai sur une autre arborescence
de thèmes sur lesquels je me promenai : histoire, ethnologie, armée, ONU,
langue, population, artisanat… J’ouvris quelques fenêtres qui résumaient ces
catégories, apprenant ainsi un peu de l’histoire de cet étrange peuple et de
ses coutumes. Finalement, j’optai pour un livre sur le Népal dont un large
chapitre, d’après la description, parlait des Gurkhas. Je portai les références
au bibliothécaire – en fonction sinon en esprit – qui entra les
données dans son ordinateur. « Un quart d’heure », me confirma-t-il.


Je sortis fumer une cigarette après avoir pris un café dans
un distributeur. Une bande de gamins rigolards, guidés par une jeune Gurkha
visiblement débordée, s’engouffra dans le vestibule et s’éparpilla dans les salles
de travail en piaillant, prenant d’assaut le présentoir de livres pour enfants.
Je passai le temps en captant les informations sur SatelNet, qui ne parlaient
toujours pas d’un quelconque tournoi d’échecs.


Finalement, je retournai voir le bibliothécaire, assailli
par la bande de gosses, qui me fournit le livre demandé. Je lui demandai si je
pouvais l’emmener dehors, pour lire au calme, mais il répondit :


— Il est à vous. Vous pouvez en faire ce que vous
voulez.


Je n’insistai pas. Je sortis pendant qu’il lançait un timide
« Revenez nous voir », et trouvai un square tranquille avec un banc
au soleil. Le livre ressemblait à n’importe quel livre, mis à part une forte
odeur d’encre. Il y avait des photos, et des dessins, impeccablement
reproduits. Et – miracle ! – un index dans lequel se trouvait Ganesh.
Je feuilletai fébrilement les pages et trouvai le renvoi. Je lus et relus
le texte, tentant de trouver un quelconque indice qui expliquât l’utilisation
de ce nom, mais…


Ganesh est un dieu hindou, généralement représenté
avec une tête d’éléphant. Une photo prise dans un temple le montrait accroupi
sur un ventre rebondi, avec quatre mains, tenant une conque, un disque, une
massue et une fleur de lotus. Il n’avait qu’une défense, et se tenait sur une
musaraigne qui lui servait de monture (sic !). Fils de Shiva et de Pàrvàti,
il est marié à Siddhi et Bouddhi et accepte surtout les offrandes de fruits.
Les hindous le consultent généralement avant de se lancer dans une grande
entreprise, parce qu’il est considéré comme le Dieu qui permet de surmonter
tous les obstacles. D’après la légende, c’était un enfant normal à la
naissance, mais qui eut plus tard la tête tranchée à la suite d’un accident. On
lui greffa la tête d’un éléphant, ce qui constitue, supposai-je, l’origine de
sa faculté à mener à bien une entreprise désespérée.


À part ça, je ne voyais pas bien le rapport avec les échecs.
Li Wong avait parlé de mon réveil comme faisant partie d’un projet nommé
« Philidor ». Là, je pouvais voir le rapport avec moi : le plus
grand joueur d’échecs du XVIIIe siècle, considéré comme le premier
champion du monde officieux, auteur de L’Analyse du jeu des échecs, professeur
de Louis XVI, le pilier du Café de la régence où jouaient Rousseau et
Voltaire qui ne firent pas long feu devant son jeu inspiré.


Mais Ganesh… ?


J’avais beau triturer dans tous les sens les informations
(parfois contradictoires) sur ce Dieu, ses aventures et ses avatars, je ne
voyais pas le lien qu’il pouvait y avoir avec moi. Avec des opérations du
cerveau, oui, par contre. Il me fallait supposer que Dimitri ne m’avait pas
menti, et qu’il s’agissait bien d’une unité médicale travaillant sur les
fractures du crâne et les désordres neurophysiologiques consécutifs.


Je continuai néanmoins à feuilleter le livre, lisant un
article ou un autre, retrouvant quelques traits caractéristiques népalais
transplantés ici, dans cette île tropicale pourtant bien loin des montagnes
enneigées qui formaient les contreforts des plus hauts sommets du monde. C’est
là que je pus plonger dans l’histoire militaire des Gurkhas, qui formait une
sorte de fil rouge dans la rapide synthèse de trois siècles de guerres et de
révolutions.


C’est dans ces méandres que je me perdis, jusqu’à ce que je
m’aperçoive que l’heure du rendez-vous était arrivée. Dès que je m’en rendis
compte, un nœud malencontreux naquit dans les tréfonds de mon estomac. Je
cheminai vers la base en ayant fortement envie de prendre la direction opposée,
mais aujourd’hui, tout semblait être contre moi : un Gurkha souriant et peu
polyglotte arrêta sa Jeep presque immédiatement et me conduisit à la
base ; avant même que je ne m’en rende compte, j’étais arrivé.


L’eau de la piscine clapotait benoîtement, mais sa couleur
m’apparut plus sombre. Peut-être était-ce simplement l’idée de devoir m’y
baigner. Près de l’échelle, bien rangée, une tenue de plongée semblait
m’attendre, la lumière des projecteurs jouant sur le plastique noir, réverbérée
par les vagues qui mouraient doucement sur le rebord.


Je descendis lentement l’escalier et retrouvai la table et
l’ordinateur que je connaissais bien maintenant. Silansani apparut à mon appel,
plus rapidement que d’habitude.


— Bonjour. Vous me rejoignez ?


Un coup de l’immense queue qui voila soudain toute la baie,
projetant son ombre gigantesque, et il avait disparu. Me voilà au pied du mur.
Je remontai l’escalier avec réticence et m’approchai lentement de la tenue.
J’eus un instant d’hésitation, assailli soudain par l’extraordinaire,
l’incongruité, l’impossibilité de ma situation. Et puis je fis comme
d’habitude : je me laissai faire. J’avais mis un maillot de bain, comme me
l’avait conseillé Kenneth, et revêtis par-dessus la tunique noire et luisante.
Elle était plus facile à enfiler que ne le laissait supposer son aspect rigide
et caoutchouteux. Tout semblait à ma taille, y compris les palmes. Je me
demandai un instant si c’était la même que celle que portait Kenneth. J’eus un
instant d’appréhension en mettant le masque. Il s’accrocha à mon visage comme
une sangsue, avec un petit bruit de succion. Un moment de panique, le temps de
constater que je pouvais respirer. Aucune buée ne se formait, bien que je
puisse sentir ma respiration s’étaler, comme un léger souffle chaud
chatouillant mes narines. Je coiffai la lampe frontale, testai l’ampoule, et finalement,
mis un pied tremblant dans l’eau.


Je me laissai glisser le long de l’échelle, sentant à peine
la pression de l’eau qui semblait filer le long du tissu extérieur de la
combinaison. Quand je plongeai le visage pour tester l’arrivée d’air, je pus la
sentir contre ma peau, pas trop froide. Le contact n’était pas désagréable. Je
pris une profonde respiration, plus psychologique que d’une quelconque utilité
physiologique, et plongeai dans le bouillon. La piscine était profonde, et
l’eau devenait de plus en plus sombre au fur et à mesure que je testais la
combinaison ; et surtout ma capacité à aller de l’avant. Ou plutôt au plus
profond.


Une ombre me fit soudain sursauter. Silansani venait
d’apparaître silencieusement à mes côtés, sa masse énorme s’allongeant
démesurément derrière moi. Il semblait beaucoup plus grand de profil que de
face : quatre bons mètres du mufle protubérant à l’extrémité de la queue
aplatie, et deux mètres en hauteur. Je ressentis ce que peut connaître un
plongeur se risquant auprès d’un requin baleine ou d’un orque. Il flottait sans
effort, sans remuer ses nageoires ou sa queue loin derrière moi, me regardant
sans expression. Quelque chose bourdonna soudain à mes oreilles. Je compris
qu’il me parlait, mais je ne comprenais rien. Je le regardai et fis signe de la
main – très stupidement, sans doute : comment pouvait-il être
familier de ma gestuelle particulière, ou de la gestuelle humaine en
général ? – que je n’entendais pas. Au bout d’un instant, il se
rapprocha de moi, au milieu d’un concert de sons aigus que je devinais plus que
je n’entendais, et tapota de son immense nageoire – une énorme masse sur
laquelle j’aurais pu m’asseoir facilement, comme sur un tapis volant – sur
mon poignet gauche. Je mis un moment à comprendre que le geste était
volontaire, et qu’il visait l’holocom que je n’avais pas enlevé (apparemment,
il avait l’air étanche. Tant mieux !). Je pensai subitement à mettre
l’écouteur. Au début, je n’entendis que des sons stridents, des bips et
d’étranges sons modulés, comme si quelqu’un tournait le bouton d’une radio en
cherchant la bonne fréquence. Et puis, la voix de Silansani retentit enfin, en
plein milieu d’une phrase. Je dis que j’entendais, mais lui ne paraissait pas
m’entendre. J’approchai l’holocom de ma bouche, me demandant si ma voix
traverserait le masque et l’eau :


— Je vous entends.


— Ah. Très bien. Vous vous sentez bien ?


Je regardai autour de moi l’eau noire et l’immense poisson
qui flottait entre deux eaux devant mon visage, sa double rangée de minces
filaments translucides se balançant sur un rythme hypnotique.


— Aussi bien qu’on peut l’être, répondis-je.


— Alors venez ; accrochez-vous à ma nageoire. Je
vais vous faire visiter ma planète.


J’avais à peine saisi des deux mains le bord charnu mais
ferme, au contact presque élastique, de celle-ci qu’il partait soudain, à une
très grande vitesse vers le fond obscur de la piscine. Au bout d’un moment, je
pus trouver une assise correcte dans ma prise, la partageant entre la nageoire
et la crête dorsale osseuse, un peu inquiet que ce soit ma seule manière d’être
au contact du bolide qui me conduisait : mon corps et mes jambes
flottaient parallèlement au corps de Silansani, et je me sentais comme un
parachutiste doit se sentir en chute libre. Comme tout gosse, j’avais toujours
rêvé pouvoir jouer dans l’eau avec un dauphin, comme dans les dessins animés de
mon enfance ; et bien, voilà : c’était fait ; à quelques détails
près.


Soudain, une lueur diffuse perça l’obscurité. Je ne savais
pas si elle se dirigeait vers nous, ou si Silansani s’y engouffrait à grande
vitesse, mais elle nous engloutit bientôt, révélant un autre univers baigné de
lumière.


Notre arrivée fit fuir une myriade de petits poissons
colorés, comme de petites flèches d’argent qui s’égayèrent parmi les rochers
aux arêtes scintillantes qui couvraient le sol. Silansani contourna lentement
de grandes colonnes rouges, formées semblait-il de concrétions de galets qui se
seraient collés en désordre sur des piliers rectilignes. D’étranges fleurs y
poussaient, lançant de longs pétales blancs veinés de rose qui suivaient les
ondulations du courant. En levant la tête pour suivre ces colonnes, je pus voir
ce qui devait être la surface, vers laquelle se projetaient les concrétions,
devenant fines et fragiles d’aspect. Des lueurs dansaient sur ce qui devait
être des vagues, se transformant ensuite en pinceaux lumineux vaguement violets
qui atteignaient le sol, et autour desquels se pressaient d’étranges créatures
semblables à des oursins, sans piquants, mais avec de petits pseudopodes qui
leur permettaient de se déplacer en roulant de manière comique sur le sol
rocailleux.


Silansani nageait lentement, sans doute pour me laisser le
temps d’admirer l’étrange univers dans lequel nous évoluions. Celui-ci était
étonnamment coloré, scintillant, comme s’il n’avait jamais possédé de couleurs
mates ou mêmes simplement neutres. La lumière violette – du soleil, ou du
ciel réfléchi dans l’eau, je ne savais pas – pénétrait avec une étonnante
facilité dans les quelques cinquante mètres qui nous séparaient de la surface,
et se réverbérait sur les rochers polis qui composaient le sol, sur les
concrétions tourmentées, mais aussi sur chaque représentant des multitudes
d’espèces qui grouillaient dans les moindres recoins que nous explorions.


— C’est la crique de (une série de trilles) ; l’un
des endroits les plus proches de la surface que les Sasanganiens fréquentent.
C’est d’ici que partit la première expédition pour explorer… ce que vous
appelleriez la terre ; la surface. Il y a bien des centaines de milliers
d’années. Ce lieu fut ensuite préservé, ajouta-t-il au bout d’un moment.


Nous passâmes sous une arche naturelle qui nous priva un
instant de la lumière du soleil. Bizarrement, l’obscurité se fit de plus en
plus profonde, puis une nouvelle source de lumière apparut. Je compris, avec un
petit effort de volonté, que les vues holographiques se succédaient ainsi,
alors que nous tournions en rond dans la piscine. Mais ce retour à la réalité
fut aussi fugitif que la transition entre ce paysage et le suivant.


J’eus soudain l’impression de tomber. Nous rasions une
surface rocheuse, à peine occupée par des bosquets d’algues, dans une
semi-pénombre, quand nous débouchâmes à l’aplomb d’un immense gouffre
sous-marin vers lequel Silansani plongea (ou sembla plonger). Je jetai un
regard derrière moi, le temps d’apercevoir la paroi fissurée d’une falaise,
puis portai mon regard sur d’étranges lueurs mauves qui nimbaient les
silhouettes noires qui flottaient dans l’immensité du cirque. C’étaient en fait
d’énormes poissons, environnés d’une multitude de plus petits qui effectuaient
un étrange ballet autour d’eux ; ils flottaient placidement, sans donner
l’impression d’avancer, en charriant sur leur dos une étrange et énorme bulle
qui semblait palpiter. C’était d’elle que venait la lueur mauve, qui brillait
d’un éclat chaud et presque vivant.


Silansani s’approcha de l’un d’eux, et je constatai
stupéfait que ces poissons sans visage, sans nageoire ou queue, sans forme
précise en fait, mesuraient une bonne centaine de mètres ; et que les
bulles auraient pu contenir ma maison de Puteaux. Nous longeâmes la masse
imposante qui se déplaçait à l’allure vénérable d’un paquebot sur le départ,
tout en évitant les « petits » poissons qui l’accompagnaient, le plus
grand dépassant facilement le Sasanganien. Puis, Silansani sembla tomber,
s’éloignant à grande vitesse du Léviathan, le temps pour moi d’apercevoir une
centaine de lueurs mauves de toutes tailles qui semblaient occuper tout
l’espace jusqu’à l’infini.


Il ne s’arrêta qu’à quelques mètres du sol, qu’il survola
lentement. J’étais encore fasciné par les masses mauves qui nous surplombaient.
Quand je baissai la tête, je fus pris d’un haut-le-cœur.


Le sol était couvert de petites créatures ressemblant à
d’étranges crabes qui seraient dotés d’une myriade de pinces sur lesquelles ils
se déplaçaient, se grimpant les uns sur les autres, évoluant sans ordre. En
fait, je ne voyais pas le sol. Comme si ces immondes créatures qui paraissaient
grandes comme ma tête avaient formé plusieurs couches ; des vagues de
carapaces et de pinces, d’antennes frétillantes, d’yeux brillants, d’élytres
palpitantes…


Mon scrotum résuma ma pensée en cherchant à s’enfuir au plus
profond de mon estomac. Je m’abstins de tout commentaire, au cas où ces créatures
soient les meilleurs copains des Sasanganiens et détournai le regard. Nous
approchions d’une colline aux reflets violets, surplombant abruptement la
plaine qui s’étendait de tous côtés à perte de vue. Quand Silansani la survola
lentement, je vis que c’était l’un de ces immenses poissons qui s’était échoué
là. Sa bulle palpitait d’ultimes lueurs mauves, tandis que toute sa masse était
recouverte de crabes qui montaient à l’assaut du corps, pénétraient par des
galeries creusées dans la masse tressaillante, se battaient pour des bouts de
viande sanguinolente, nettoyant le gigantesque animal comme la marabunta le
ferait d’un simple bœuf.


Je priai pour ne pas vomir dans mon masque.


Heureusement, Silansani reprit de l’altitude et quitta cet
enfer.


— Est-ce que ce sont… des lieux de villégiature pour
les Sasanganiens ? Ce que nous venons de voir ? demandai-je au bout
d’un moment.


— Ce sont des panoramas. Des vues de la vie sauvage de
notre planète.


— Vous n’avez rien de plus… civilisé ? risquai-je.


— Nous allons arriver dans l’une de nos principales
villes répondit-il sans autre commentaire.


Effectivement, l’obscurité remplaça la pénombre bleutée qui
nous environnait, et nous entrâmes bientôt dans un univers lumineux. Nous
survolions des champs d’algues vert émeraude qui se balançaient lentement au
gré des courants. Le sol que l’on entr’apercevait était d’un ocre chaleureux
parsemé de poussière brillante.


Nous nous approchions d’une grande masse blanchâtre qui
s’étalait à l’horizon. Des poissons lumineux qui semblaient constituer la seule
source d’éclairage nous accompagnaient, plongeant parfois pour happer des
particules jaunes qui s’extrayaient de la forêt d’algues. La masse grandit
bientôt, pour révéler une immense structure qui semblait faite d’une roche translucide.
Des piliers montaient, se ramifiaient, se recourbaient, formant un complexe
arachnéen à la fois fragile et imposant. Des Sasanganiens nageaient entre les
branches, se faufilant sous les voûtes cristallines, certains accompagnés de ce
qui devait être leur progéniture, d’autres dans d’étranges structures ovoïdes
qui leur permettaient de se déplacer en groupe. Silansani pénétra bientôt dans
ce qui devait constituer la ville à proprement parler, se déplaçant au milieu
de grottes aux parois parfois opaques, parfois transparentes, sachant
apparemment où il allait, bien que l’ensemble n’ait pour moi aucune logique ni
ordre. Il y avait quelquefois des « clairières » dans la structure
rocheuse, parfois basses et profondes, parfois hautes comme l’intérieur d’une
cathédrale ; les Sasanganiens se croisaient autour de nous, certains
portant d’étranges pièces de tissu accrochées à leur masse comme des tabliers,
d’autre aux commandes de ces bizarres sphères de verre et d’acier qui se
mêlaient sans façon aux passants. J’essayai vainement de séparer bâtiments
publics, agoras, et habitations privées, mais cela semblait impossible. Y en
avait-il seulement ?


— Voilà le siège de notre gouvernement, dit Silansani
en débouchant sur un plateau ou des piliers en acier (les premiers que je
voyais) se mêlaient à des arcs-boutants transparents.


De nombreux Sasanganiens y dérivaient, accompagnés de ces
petits poissons lumineux qui semblaient aussi familiers ici que des chiens ou
des pigeons dans nos villes. Je notai, comme Silansani s’était arrêté pour me
laisser le loisir de contempler, que de nombreux Sasanganiens se tenaient
au-dessus de courts piliers tronqués qui puisaient d’une lumière vive. Je
demandai ce qui se passait.


— Ils interrogent les ordinateurs, répondit Silansani ;
à moins qu’ils ne participent à des débats.


Je continuai à regarder fasciné autour de moi, hypnotisé par
le comportement de tous ces êtres que nous croisions, en fait par le simple
mouvement des choses : tout ici était mouvant ; erratique,
incompréhensible, mais indiscutablement fluide, suivant les ondulations de
quelque courant que je ne pouvais pas sentir. Le plus étonnant était que
j’aurais tout aussi bien pu observer un aquarium : je ne discernai rien de
technologique, pas de petites lumières clignotantes, pas de machines luisantes,
pas d’écrans tarabiscotés. Mis à part ces piliers en acier et ces étranges
bulles mouvantes, je ne ressentais pas le contact que j’appréhendais ;
celui avec une société des centaines de fois millénaire qui voyageait dans l’espace
et qui avait fondé une organisation intergalactique.


Je ne compris que graduellement que c’était moi qui me
faisait une fausse idée de la technologie. En tout cas d’une technologie
avancée créée par des poissons.


— Comment construisez-vous vos maisons ?
demandai-je au bout d’un moment en observant les volutes des piliers qui
soutenaient la coupole qui nous surplombait.


— Ce sont des bactéries qui les sécrètent pour nous. La
forme est prédéterminée par des maçons qui agissent psychoélectriquement sur les
évolutions de colonies de millions d’individus microscopiques.


Je ne relevai pas le choix de l’ordinateur du terme
« maçon » pour décrire de telles pratiques de construction. De toute
façon, mon esprit fut accaparé par d’autres visions comme nous évoluions
doucement entre les parois cristallines. Nous étions entrés dans une immense
pièce circulaire, un globe translucide à l’extérieur duquel une myriade de
poissons brillants se pressaient, l’illuminant de couleurs étranges et
papillonnantes. Des dizaines de couloirs y aboutissaient, d’où sortaient des Sasanganiens
de toute taille. L’espace était traversé de deux aiguilles qui se rejoignaient
au centre, produisant une étrange lueur qui scintillait… au ralenti ;
dardant de courts rayons qui se déployaient comme une fleur filmée en accéléré,
puis se rétractaient. Silansani se joignit au ballet de ses congénères qui
tournaient autour de ce point, y effectuant un bref passage avant de laisser
leur place à d’autres.


Je failli demander ce qui se passait, mais quelque chose
m’arrêta. La lumière, le silence ouaté, la lente procession de Sasanganiens à
l’expression que je jugeai sérieuse, tout cela avait un aspect religieux qui me
déconcerta. Je continuai simplement à regarder pendant que nous quittions la
salle, puis la ville dans la direction de ce qui semblait être la surface.


Le temps de jeter un coup d’œil derrière moi pour voir la
cité illuminée projeter des aiguilles scintillantes qui lançaient d’ultimes
éclats de lumière dans la pénombre, que nous percions soudain la surface. Je
fus pris d’un étrange vertige, comme si le ciel noir piqueté d’étoiles
cherchait à m’aspirer, tentant de stopper la courbe gracieuse que nous
prenions, avant de nous relâcher pour nous laisser tomber à toute vitesse
contre les vagues énormes d’un océan que j’eus le temps de juger sans limite.
L’eau explosa autour de nous avec une telle force et de manière si réaliste que
je paniquai : mes mains lâchèrent prise et je me retrouvai seul dans
l’eau, complètement désorienté. Quelque chose me poussa soudain vers le haut,
avec une force telle que j’eus l’impression que ma respiration était coupée. Je
traversai la surface de la piscine et fut projeté sur le sol rugueux du
bord ; pas très loin de l’endroit où j’avais laissé mes vêtements.


Je ne sais pas pourquoi, mais ce fut ma seule pensée :
mes vêtements allaient être mouillés par la quantité d’eau que j’amenais avec
moi dans mon vol plané ; l’instant d’après, j’effectuai trois
roulés-boulés sans pouvoir me raccrocher et terminai contre le mur. Sonné,
ébloui par la lumière des projecteurs, je sentis des Gurkhas me soutenir et me
demander si j’allais bien.


Je mis un moment à reprendre mes esprits. Mes poignets et
mes genoux étaient endoloris, et mon masque avait été arraché lors de ma chute.
Je finis par rassurer les Gurkhas sur mon état, mais aussi sur ce qui m’était
arrivé : certains d’entre eux pointaient leurs armes sur la crête dorsale
de Silansani qui saillait de l’eau, faisant des cercles devant l’endroit où il
m’avait projeté. Il faut bien avouer que cela ressemblait fort à un requin
guettant sa proie.


Je finis par enlever ma tenue et à remettre mes vêtements –
pas trop humides, finalement. Je descendis péniblement l’escalier et retrouvai Silansani
devant la baie.


— Vous allez bien ? demanda-t-il.


— Oui. Pas de problème.


— J’ai cru que vous aviez un problème respiratoire.
Alors, j’ai préféré vous remettre dans votre élément.


— Vous avez eu raison, le rassurai-je.


En fait, je ne me souvenais plus de ce qui m’était arrivé
lors de notre plongeon. Possible que mon masque ait été arraché à ce moment-là.
Mais est-ce que nous avions plongé, ou était-ce une illusion ? Un simple
avatar du programme holographique ?


— Comment avez-vous trouvé Sasangani ?
demanda-t-il au bout d’un moment.


— Très… aquatique. Surprenant, ajoutai-je
précipitamment au cas où mon humour soit incompréhensible pour lui.


— Il y a effectivement peu de vues sur notre surface.
Nous l’utilisons surtout pour la chasse et comme base de départ de nos
vaisseaux orbitaux.


— Votre ville est très étrange, dis-je en songeant à la
salle circulaire et aux mystérieuses évolutions des Sasanganiens ; mais
belle.


— Peut-être la visiterez-vous un jour réellement.


— Pourquoi pas ? répondis-je perplexe, tout en
apercevant du coin de l’œil deux personnes se présenter au planton du
couloir : le rendez-vous suivant.


— Je reviendrai bientôt. Nous ferons une partie, cette
fois.


— J’attends ce moment avec impatience.


Je m’aperçus que moi aussi, maintenant, sans que je sache
trop pourquoi, j’avais hâte d’affronter à nouveau Silansani.


 


La journée commença le lendemain de manière
différente : sur l’holocom, un long reportage annonça les modalités du Tournoi
Mondial des Prétendants. Je retardai mon petit déjeuner pour demander un
complément d’informations sur l’écran du bureau. Les commentaires en voix off
indiquaient que l’ONU, en tant qu’organisatrice du Tournoi galactique avait
demandé à la FIDE de changer un peu ses règles de désignation du candidat
terrien. Il me fallut toutes mes connaissances des rouages internes de la FIDE,
et des desiderata de l’ONU, pour comprendre ce système, mélangeant les tournois
interzonaux traditionnels à une multitude de dérogations visant, selon le
commentaire, à « démocratiser et à adapter le mode de sélection afin que
le plus grand nombre de candidats soit testé pour représenter la Terre dans des
conditions de jeu très particulières ». En gros, tous les joueurs, à
partir du rang de Maître FIDE étaient admis à concourir dans des tournois
mixtes (apparemment, pendant mon « sommeil », les titres masculins et
féminins avaient été unifiés) organisés aux niveaux nationaux qui enverraient x
représentants – selon le nombre de candidats titrés du pays (ce qui
signifiait en somme que la Russie aurait au moins quarante pour cent des
représentants), mais avec au moins un représentant par pays membre de l’ONU –
à un Tournoi mondial qui désignerait les deux finalistes, qui finalement se
rencontreraient à Lausanne… dans moins de trois mois.


La manœuvre de l’ONU – de Li Wong ? – était
assez évidente. Surtout au vu des protestations émises par les gouvernements Russe,
Yougoslave et Slovène qui suivaient dans le reportage : un pré-tournoi
avec obligatoirement un représentant par pays ferait automatiquement baisser le
nombre de représentants sérieux, ne serait-ce que par l’accumulation des
matches et de la tension nerveuse, avec des Grands Maîtres obligés d’affronter
d’illustres inconnus dans des parties sans pendules ni matches nuls. Et bien
sûr, c’était une voie quasi-royale pour le représentant « sponsorisé »,
entraîné, formé par l’ONU.


C’est-à-dire moi ? J’avais encore des doutes à ce
sujet, mais j’essayai de les réfréner. En tout cas, j’avais une date ; et
je me demandais maintenant dans quelles conditions j’allais intégrer le tournoi
français.


Je partis au labo l’esprit léger, récapitulant dans ma tête
les étapes qui devaient m’amener sur Nexus : le tournoi français,
certainement une ronde contre une dizaine d’adversaires si ce que m’avait dit Li
Wong sur la décrépitude des échecs était vrai, puis le tournoi final, avec tous
les représentants du monde, dans lequel je retrouverai les Russes – et le Champion
du monde en titre, le Slovène ; Senj. Et l’ultime duel à Lausanne ;
au siège de la FIDE sans doute.


Et bien sûr à condition que tout se passe bien pour moi.


Bref, j’étais passablement excité en arrivant au labo :
tout… ce cirque… mon réveil, ma convalescence, les tests et les études arides
de vieilles parties, tout ce stress, paraissait enfin servir à quelque
chose ; avoir un but ; précis, palpable cette fois.


Mais l’atmosphère du labo me dégrisa quelque peu. Dimitri
semblait tendu, et Natacha presque sèche dans son accueil. C’est vrai que notre
dernière discussion s’était terminée… un peu abruptement. Mais bêtement, je ne
le réalisai que maintenant : il s’était passé tellement de choses
entre-temps ! Je ravalai donc mon enthousiasme et pris sagement place sur
le fauteuil.


L’écran afficha bientôt une partie en cours. Je fus presque
surpris par ce que je voyais ; incapable de dépasser la représentation
iconographique des pièces – buste presque comique de Cavalier, petite Tour
qu’un enfant aurait pu dessiner, Roi reconnaissable à sa croix toisant de haut
les autres pièces, Dame massive aux allures de marâtre ventripotente ; et
le pion, pathétique dans son anonymat, ridicule dans sa stylisation presque
excessive – le tout distribué dans une projection de carrés noirs et
blancs qui m’hypnotisa pendant d’interminables secondes. Je parvins enfin à
faire le point, et à voir ce que ces petits dessins anodins symbolisaient.


Analyse… Analyse… Concentre-toi. Pion prend pion. Pion prend
pion. Fou en b6. Cavalier en protection. Sortie de la Tour… Dame qui déboule.


Dans un petit recoin de mon esprit, je m’émerveillais quand
même de mes toutes nouvelles capacités de concentration : une fois que
j’étais entré dans une partie, que je l’étudie ou que je la joue, je parvenais
à m’abstraire de mon environnement ; d’une manière indubitablement plus
performante qu’autrefois. Et tout cela grâce à Dimitri et à ses expériences.


Je me sentais bien. Dans mon élément. Je donnais
machinalement à Dimitri les réponses qu’il réclamait, que je trouvais
facilement après quelques minutes d’analyse. Je survolais les ouvertures, les
analyses rétrogrades, les situations complexes de pièces clouées et surclouées…


Quand j’eus cette petite crampe à l’estomac, je n’y fis pas
attention d’abord. Je l’écartai comme une petite démangeaison et changeai
instinctivement de position. Mais elle se fit plus insistante, et commença à
s’imposer à mon esprit. Je me dis que c’était le café ; ou l’alcool. Puis
je paniquai. De la sueur coula de mon front pendant que je tentai de libérer
mes mains de leurs entraves. J’entendis Dimitri crier quelque chose en russe…










Lorsque les
joueurs seront partis,


Lorsque le temps
les aura consumés,


Assurément n’aura
point cessé le rite.


En Orient s’est
allumé cette guerre


Dont l’ample
théâtre est à présent toute la Terre


Comme l’autre, ce
jeu est infini.


 


Jorge Luis
Borgès


CHAPITRE 12


L’explosion m’assourdit quelques instants. Je m’accroupis en
attendant que les débris – principalement de la terre et des éclats de
roseaux – retombent. Je me tourne vers Jung.


— Signes de vie O.K., répond-il à ma question muette.


— Qu’ils restent en stand-by.


Je regarde mon holocom : moins douze avant l’assaut. La
ligne de front est enveloppée de cette brume matinale qui s’est levée pendant
notre progression. D’autres explosions retentissent plus loin vers la gauche. Apparemment,
leur mortier tire au jugé, au maximum de son rayon d’action. Ils se doutent de
quelque chose.


— Ça commence, havildar.


Je regarde le ciel : Jung a raison ; l’orage
arrive, conformément aux prévisions de la météo tactique. La pluie tombe
soudain, noyant le paysage sous un déluge dru d’eau sale et tiède. Le sol se
transforme aussitôt en un magma bourbeux piqueté de cratères formés par les
gouttes tombant lourdement. Mon casque résonne, occultant peu à peu les bruits
de la campagne et des explosions. J’abaisse le viseur thermique et active
l’infrarouge d’un coup de langue. Je vois maintenant chaque homme composant le paltan,
disséminés dans ce qui reste des tranchées creusées par l’armée régulière
un an auparavant. Un peu comme les pièces d’un jeu d’échecs au plus fort de la
partie ; prêts à partir à l’assaut des dernières défenses de Jaffna.


Moins huit maintenant. La chaleur du – non ! des
trois mortiers – forme un nimbe rose sur la ligne d’horizon, mal
dissimulée par les faubourgs en ruine de la ville, dans lesquels se cachent les
rebelles intégristes.


— Début des tirs, havildar, murmure Jung debout
à côté de moi.


Effectivement, un grondement lointain se mêle
imperceptiblement au fracas des grosses gouttes trouant la boue qui nous
entoure. Les deux croiseurs dans la baie tirent maintenant sans relâche sur la
ville leurs salves d’obus d’X-VRN3, obligeant la population civile à se
réfugier dans leurs habitations – si les messages radio et télé ne les y
ont pas déjà confinés. Bientôt, tout ce qui ne portera pas un masque à gaz –
ou qui n’est pas immunisé comme nous – sera pris d’une crise aiguë de
vomissements qui le laissera sur le flanc pour au moins deux jours.


 


— Ça va, Éric ?


 


— Activez les senseurs.


Comme mes hommes, je switche sur la position senseur, et les
nimbes roses des mortiers tirant au loin sont remplacés par la lueur rouge des
mines infestant aléatoirement la large étendue qui nous sépare des insurgés.


 


— Éric, tu m’entends ? C’est Dimitri !


 


— Taisez-vous, naik, et donnez-moi les données
des réseaux de tir tactique.


— Ils ont un problème, havildar, répond au bout
d’un moment Jung en portant la main à l’oreille. Les bombardiers n’ont pas pu
décoller de Male à cause du cyclone tropical.


— Et ils le disent maintenant ?


Je me suis tourné en colère, mais son regard est fixe, perdu
dans les messages codés qu’il déchiffre dans son oreillette.


— Ils ont demandé aux forces régulières de Colombo de
les aider à nous appuyer, mais ils ont du mal à leur faire comprendre les
procédures. Ils nous demandent d’essayer de faire sans.


Je regarde l’holocom : moins quatre.


— Ils disent que six blindés détachés de la division de
Trincomalee vont assurer le tir de barrage… dans le secteur Est de la zone,
termine Jung en me regardant fixement.


Le secteur Est. C’est-à-dire à l’opposé de l’endroit où mon
paltan doit opérer. Je repasse sur infrarouge pour observer pensif mes hommes
dispersés autour de moi sur deux cents mètres, attendant l’ordre d’attaquer.
Scrutant sans doute comme moi les chiffres qui défilent à rebours sur leur
holocom. Moins trois.


 


— Éric, écoute-moi ! Tu as fait un début de rejet
de ton rein. Tu m’entends ?


 


— Oui, oui, réponds-je distraitement.


Ils ne voient pas que je pense à autre chose ? En
l’occurrence, à sortir mon bataillon d’ici avec le moins de pertes possible.


 


— On s’occupe de toi. On va te rendormir pour
traiter l’inflammation, et on se retrouve ensuite. D’accord ?
D’ACCORD ?


 


— D’accord, d’accord.


La petite voix importune se tait, me laissant à ma
concentration. Je sens soudain le regard inquiet de Jung : cela fait un
moment que je suis silencieux. J’appelle sur l’écran de mon casque la photo
satellite indiquant les positions ennemies et l’étudie quelques secondes. Puis
je prends une profonde inspiration et ouvre le canal tactique :


— Attention Gurkhas ! Je vois les silhouettes
brillantes se figer, attendant mes ordres. Nous n’allons pas avoir d’appui
aérien pour cet assaut.


Je laisse mes hommes assimiler cette nouvelle. Ce n’est pas
leur première campagne ; et ce n’est certes pas la première fois que
l’intendance ne suit pas.


— Mais Jo Hukum, reprends-je ; comme d’habitude.
Alors, vous gardez vos écrans sur senseur, et vous vous concentrez sur les
objectifs 131 et 134. Pas de risques inutiles.


Je regarde l’holocom : les dernières secondes
s’égrènent lentement. Je serre le Cobra dans mes mains et prends appui du pied
droit sur la paroi ravinée et creusée par la pluie diluvienne de la tranchée.
D’un coup de langue, j’active le senseur et repère machinalement les premières
mines, dix mètres devant moi.


— Go !


Je commence à courir, cependant que notre cri, « Ayo
Gurkha ! » retentit dans mes écouteurs. Je vise un pan à moitié
détruit de muret ; il clôturait autrefois un jardinet entourant une
maisonnette dont il ne reste que trois pans de murs et des poutres calcinées.
Je remarque même un hibiscus ayant réussi à survivre on ne sait comment dans
cet univers ravagé par la guerre civile, alors que je slalome entre les mines.
Des explosions commencent à retentir, et une ou deux balles sifflent non loin
de moi. Heureusement, les insurgés ne disposent pas de notre matériel, et ils sont
bien obligés de tirer au jugé, trompés par l’obscurité et la pluie. Un ou deux
traceurs lasers tentent de suivre notre progression, mais sans accrocher de
cible précise. Au loin, on entend le tir de barrage des blindés.


— Feu !


À mon signal, chaque Gurkha lâche son missile Split tout en
courant. Ma vision périphérique me montre les traînées lumineuses qui retombent
rapidement vers les lignes ennemies. À dix mètres du sol, l’altimètre déclenche
l’effet Split : un chapelet de micro-bombes se déverse en pétaradant,
et cent mètres devant moi, l’univers devient d’un blanc aveuglant, occultant un
instant le rideau de pluie. Autour de nous, les tirs cessent et les mortiers se
taisent. Plus que soixante mètres.


Soudain, je glisse sur la pente extérieure d’un ancien
cratère de bombe rendue presque huileuse par la pluie, et je m’approche trop
près d’une mine. Celle-ci cesse immédiatement de clignoter en bleu dans mon
viseur et lâche une fulgurance rouge. Comme au ralenti, je vois le cône se
propulser dans l’air, à moins d’un mètre de moi, et je sens en même temps une
forte poussée dans mon dos. Le cône explose, projetant sur vingt mètres autour
de lui les cent trois mille aiguilles de six millimètres qu’il renferme,
pendant que je termine la peu gracieuse parabole que m’a value cette poussée
opportune dans la boue du cratère.


— Ça va, havildar ? me hurle la voix de Jung
dans mon oreille.


Je reviens soudain à la réalité. L’univers autour de moi
reprend une vitesse normale, et je suis d’abord surpris du fracas des explosions
qui forme maintenant un roulement continu.


— Oui. Merci. Continuons, dis-je en me relevant.


J’atteins finalement le muret suivi de Jung. Je tourne la
tête tout en switchant sur infrarouges pour voir la progression de mes hommes.
Les dernières silhouettes prennent position à l’abri des anfractuosités,
naturelles ou ultimes vestiges de civilisation, du terrain. Je réalise
maintenant à quoi j’ai échappé – grâce à Jung. J’ai déjà vu un bras lardé
par l’explosion de ces mines à aiguilles. Une charpie de chair et de tendons
sanguinolents, à l’hémorragie impossible à stopper. On a de la chance quand
cela ne touche qu’un membre. L’amputation et le remplacement sont faciles. Le Gurkha
que j’avais vu avait aussi été touché à l’épaule. Une large plaie béante, une
bouillie rougeâtre dans laquelle flottait l’épine de l’omoplate, comme un roc
d’albâtre émergeant d’une lave de sang et de tissus suppurants, tressautant
spasmodiquement sous l’action des vaisseaux déchirés.


Je chasse le souvenir et tente de me ressaisir. L’écran
tactique du casque affiche bientôt nos nouvelles positions. Je vérifie
rapidement sur le canal tactique la progression des autres unités qui ont
maintenant pénétré la ligne de front. Visiblement, les insurgés se sont repliés
sur leurs positions initiales et n’ont pas tenté de s’éparpiller dans le centre
ville. Des fanatiques, qui se battront jusqu’au dernier.


Je switche sur macros et regarde les immeubles en ruine et
le palais des congrès que nous devons atteindre, et où est censé se trouver
leur Q.G. L’aube naissante illumine le drapeau rouge frappé du croissant vert
qui flotte sur la structure aux vitres brisées. Je regarde l’holocom :
dans trois secondes, une bombe sonique va forer le toit du complexe et détruire
le tympan de tous ceux qui se trouvent dans un rayon de deux cents mètres. Les
ordres ne passeront plus ; chaque unité sera livrée à elle-même. C’est le
second signal.


— Go !


Je cours dans la ville maintenant, traversant les maisons
détruites et les immeubles constellés d’impacts d’obus ; entrant par une
fenêtre béante, ressortant par une cage d’escalier carbonisée par un missile
incendiaire. De temps à autres, j’entrevois du coin de l’œil certains de mes
hommes progresser au milieu des ruines. Il n’y a plus de mines dans ce secteur,
mais des snipers sont en planque, prêts à tirer au moindre mouvement dans ces
rues désertes depuis maintenant plus d’un an.


Soudain, au détour d’une ruelle, se dresse un vieux blindé
qui arbore encore son camouflage jungle. Une rafale de ses mitrailleuses latérales
nous oblige à reculer précipitamment derrière un pan de mur. Heureusement, il
ne semble plus leur rester d’obus. Je m’apprête à le prendre à revers quand une
explosion retentit, et une lueur éclatante troue la grisaille pluvieuse.


— Il est détruit, havildar, me dit Jung derrière
moi.


Je m’avance et vois deux de mes Gurkhas, accroupis derrière
la vitre brisée d’un magasin, en train de recharger leurs Cobras. Le blindé
atteint par deux missiles perforants brûle presque entièrement. Des hurlements
déchirants en émanent un instant, puis s’éteignent quand le réservoir de
secours explose à son tour.


Je déglutis difficilement à la pensée du malheureux bloqué
dans son habitacle chauffé à blanc, puis me ressaisis.


— Données tactiques ?


— Les groupes Salyan, Jumla et Pokhara
ont atteint l’objectif. Le point 130 est nettoyé. Nous avons deux minutes de
retard sur la progression.


Je jette un coup d’œil : le palais des congrès est
visible au-dessus des immeubles. Mais ceux-ci sont certainement occupés par des
snipers camouflés dans les étages supérieurs.


— On y va.


Je commence à courir sur le trottoir de la ruelle, évitant
les gravats accumulés, et masqué (du moins, je l’espère) par les épaves
carbonisées de voitures sagement garées depuis plus d’un an.


— Harka est touché, me crie Jung derrière moi. Il est
resté en arrière. Tous les autres sont passés.


— Envoie Dubby le rejoindre.


Nous n’avons qu’une mission de contrôle, qui consiste à
empêcher une retraite des insurgés vers la route côtière, pas une mission de
pénétration comme les autres paltans : nous n’avons pas besoin
d’être au complet. J’essaye ainsi de rationaliser mes ordres, alors que je
cours à moitié courbé sous une pluie qui redouble d’intensité, guettant du coin
de l’œil mes hommes qui commencent à se regrouper comme nous arrivons au pont
que nous devons faire sauter. Les rues se sont élargies maintenant ; le
palais des congrès dresse son énorme masse défigurée au milieu d’un vaste
carrefour d’avenues. Un bâtiment rond à quatre niveaux, autrefois ouverts vers
l’extérieur par des passerelles protégées par de vastes baies de verre et
d’aluminium ; aujourd’hui détruites et constellées d’impacts de balles et
de missiles. Au rez-de-chaussée, il y a une ouverture vers l’extérieur tous les
dix mètres. Les macros me montrent qu’elles sont protégées par des sacs de
sable et des voitures renversées. Le tout est entouré de ce qui constituait
autrefois un parc, mais qui sert aujourd’hui de cimetière ; chaque mètre,
un monticule de terre se dresse, formant des rangées régulières, accompagné
chacun de son petit autel noyé sous la pluie.


Le paltan commence à se reformer, chaque homme sortant des
endroits les plus divers pour contourner par l’ouest le palais. Les abris se
font rares : des bus couchés au milieu de la route, des cratères bourbeux,
quelques blindés qui après avoir traversés dix guerres ont finalement abouti
ici…


Le pont est là. Un petit viaduc en poutrelles d’acier
au-dessus d’une rivière presque à sec, charriant du limon et des tas de gravier
vers l’océan. Je m’abrite derrière une vieille Wolkswagen à essence
renversée au milieu de la route, dressant ses essieux rouillés vers le ciel.
Mon écran infrarouge révèle mes hommes venant un à un se frayer un chemin
erratique vers le pont. J’affiche les données tactiques constamment remises à
jour par nos satellites d’observation militaire, cependant que des explosions
commencent à retentir : les dernières défenses autour du palais tombent
sous les coups de boutoir des autres paltans attaquant à l’est.


Je me lève pour suivre mes hommes sur l’autre berge, quand
je ressens une légère douleur, comme une piqûre de moustique, à ma cuisse. Je
n’y fais pas attention, et continue à courir, quand la douleur se fait plus
aiguë, et semble me tirer en arrière. Je jette un rapide coup d’œil, et vois
une large trace sombre qui gagne mon pantalon. Jung me bouscule et je tombe par
terre. Je me tourne vers lui pour l’engueuler quand mon regard se brouille.
L’univers se rétrécit soudain aux myriades de gouttes qui constellent mon
viseur, troublant les messages clignotants, les cartes et les indications
télémétriques ; puis c’est le noir.


 


Je me réveillais lentement.


— Ça va ?


Peu à peu, le kaléidoscope de couleurs et de lumières
éblouissantes composa le visage de Dimitri. Je l’entendis répéter sa question,
loin, très très loin de moi. Un verre d’eau surgit de nulle part et me permit
de m’apercevoir que l’intérieur de ma bouche s’était comme solidifié, sans
doute quelques siècles auparavant.


— N’avalez pas trop vite, Éric.


C’était la voix de Natacha. Elle était là, effectivement, de
l’autre côté du lit. Je commençais aussi à prendre conscience du décor. Des
murs blancs, pas de fenêtre, d’énormes machines bourdonnantes dans lequel mon
lit était engoncé, solidaire de tout un réseau de tubulures, de bras articulés
et d’écrans d’ordinateurs.


— Comment va ma jambe ? demandai-je après avoir
recraché une grande partie de l’eau bue.


— Quelle jambe ?


Je regardai Dimitri ; il avait l’air très surpris. Moi
aussi d’ailleurs. Pourquoi j’avais dis ça ?


— Éric, vous n’avez rien à la jambe, dit Natacha d’une
voix légèrement inquiète. Vous avez failli perdre votre rein, et c’est pour
cela que vous êtes ici.


— Mon rein ?


Je regardai inquiet mon estomac. Ou du moins ce que j’en
entrevoyais sous les draps.


— Un rejet. Enfin, une tentative, continua Dimitri. On
a réglé tout cela. On t’a laissé te reposer, mais ce dispositif (il embrassa
d’un geste le lit et les machines) est un lit-patterning. Un dernier petit
remontant (il prit un injecteur et me l’appliqua sans façon sur le cou), et tu
devrais être prêt à te lever. Allez ! ajouta-t-il comme je lui jetai un
regard interloqué.


Je me sentais encore vaseux, mais en tentant de remuer mes
jambes, je m’aperçus que tout fonctionnait. Finalement, je parvins à quitter le
lit sans éprouver rien d’autre qu’un léger vertige.


— Alors ?


— Physiquement, je vais… étonnamment bien.


— Seulement physiquement ? s’enquit Natacha.


Je tâtai précautionneusement mon estomac. Je supposai que
mon rein devait se trouver quelque part par là ; caché par d’autres trucs.
Mais je ne sentais rien.


— Vous avez opéré ?


— Non. Enfin, à peine, on n’a pas ouvert en tout cas.


— Bizarrement, c’est vous qui vous êtes ouvert tout
seul, sourit Natacha. Le cuir chevelu (elle montra un point au dessus de mon
oreille), quand vous vous êtes débattu dans la machine.


Je mis ma main à l’endroit indiqué, mais je ne sentis rien
d’autre qu’une légère cicatrice. Et encore : elle aurait tout aussi bien
pu être là depuis toujours.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de jambe ?
reprit Dimitri. Un rêve ?


Je le regardai sans le voir, essayant de remettre mes
pensées dans l’ordre. Je m’assis au bord du lit, dans l’unique zone qui ne soit
pas encombrée de tubes et de leviers reliés à l’énorme machinerie murale.


— Un rêve… Oui… Je crois que j’ai rêvé que j’étais un Gurkha…
Dans une guerre…


Dimitri sortit quelque chose de derrière son siège.


— À cause de ça, sans doute.


C’était le livre sur les Gurkhas ; celui de la
bibliothèque.


— Je l’ai pris dans ta chambre, reprit-il ; en
même temps que des vêtements propres. Il le feuilleta rapidement : tu le
lis depuis longtemps ?


— Je ne sais plus. Dites, m’inquiétai-je soudain, ça
fait combien de temps que je suis… Ici ?


— Trois jours. Ne t’inquiète pas. On a encore le temps
de t’envoyer battre les Alfies.


— Mais… C’est bientôt. Il y a d’abord le tournoi de
sélection.


— On s’en occupe.


Il se leva :


— Bon. Si tu vas bien, il va falloir reprendre le
travail. Dans un sens, tu as raison : il nous reste très peu de temps pour
te préparer. Et… Il me fixa un instant : tu n’as toujours pas réussi à
battre Silansani.


Un ange passa, lugubre. La vie continuait apparemment.


— Nous sommes au deuxième sous-sol ici. Quand tu auras
fini de t’habiller, rejoins-nous au labo.


Il sortit sans se retourner. Natacha me lança un sourire,
puis disparut. Je me levai et entrai dans le cabinet de toilette me passer de
l’eau sur le visage. Je scrutai celui-ci dans le miroir, tentant d’y voir les
traces d’une quelconque opération ; de ces trois jours passés sur ce lit qui
ressemblait fâcheusement à une vierge de Nuremberg, avec tous ces bras
articulés et ces excroissances qui formaient comme une cage. Mais je ne voyais
rien : ces trois jours avaient disparus, comme les soixante-quatorze ans
de mon hibernation. N’en restaient que ce rêve étrange, qui se délitait dans
les brumes de la réalité, et cette petite, anodine, insignifiante cicatrice que
j’observais maintenant.


Je tâtai une nouvelle fois mon estomac, tentant d’y
retrouver les stigmates d’une opération ; une douleur qui aurait donné un
peu de réalité, de substance, à ce trou de trois jours. Il faisait des bruits
de canalisation, mais c’était peut-être la faim. Ou autre chose. Je tremblai
soudain en observant le reflet du lit dans le miroir. Encore une fois, j’avais
perdu le contrôle de ma vie. De moi-même. Un trou de trois jours dans lequel
ils avaient pu faire n’importe quoi… Me greffer un autre bras, introduire des
gadgets dans mon estomac… Peut-être un micro-ordinateur d’échecs dans mon
cerveau… L’image s’imposa ; celle d’une multitude de bras, d’instruments
tranchants, de masques de chirurgiens agglutinés autour de moi, inconscient,
inerte, impuissant…


Je vomis soudain dans le lavabo. Un filet liquide, d’une
couleur verdâtre dont la vue occasionna de nouvelles crampes. Plié en deux, je
craignis un instant de rester là, de crever là, dans ce réduit. Mais la douleur
passa, mon souffle redevint régulier, les tremblements cessèrent… Une banale
crise d’angoisse ; d’hypocondrie. Peut-être était-ce cela que je
n’appréciais pas. Être malade, c’était une échappatoire idéale ; le moyen
d’éviter tout ce cirque. Les analyses, l’entraînement, les parties contre Silansani ;
le Tournoi ; la responsabilité.


Mais non. J’allais bien. La partie reprenait, avec les mêmes
joueurs. Comme si cette parenthèse n’avait jamais existé.


Je pénétrai dans le labo avec une impression étrange. Un peu
comme si je venais d’en sortir, un peu comme s’il faisait partie de très
anciens souvenirs ; comme si des années s’étaient passées depuis ma
dernière visite. Je pris le temps de boire une tasse de café, ce qui termina de
me remettre d’aplomb.


Quand je me retournai, ce fut pour voir Dimitri tapoter
l’accoudoir du fauteuil en souriant.


— Quand vous avez une idée en tête, vous… dis-je en
m’installant.


— Comme tu le sais : on n’a pas le temps.


— Encore des parties d’échecs ?


— Non. D’abord, une séance d’hypnose, histoire de voir
si tout fonctionne bien dans ton cerveau de paranoïaque.


— Vous avez trifouillé à l’intérieur ? Je ne
savais pas que les reins étaient aussi haut placés.


Il me regarda avec un grand sourire :


— Ça va mieux, je vois.


Il appuya sur un bouton, et je disparus à l’intérieur de la
machine. Le programme se déroula, un peu différent comme à chaque fois. Je ne
tentai pas de résister ; en fait, je m’endormis presque instantanément,
sans doute assommé par les médicaments et les émotions. Après tout, je n’étais
sorti du lit que depuis une demi-heure ! Est-ce que tout va si vite
aujourd’hui ?


Quand je me réveillai, j’avais un peu la tête qui tournait. Dimitri
me fit sortir de la machine sans dire un mot ; mais il arborait un large
sourire qui se passait de commentaire.


— Tu es bon pour le service, me dit-il en me tendant un
gobelet de café. Dès demain, tu pourras retourner battre Silansani. Il m’a dit
que tu lui manquais.


— On se demande qui entraîne qui.


— Il va quand même falloir continuer. Tu vas bientôt
devoir faire tes bagages pour participer aux tournois de qualification.


— Quand ?


Il regarda soudain son holocom.


— Il faut que j’y aille.


Il sortit sans me répondre. Je regardai Natacha qui me
souriait gentiment.


— On prend un café ? proposai-je.


— Pourquoi pas ? répondit-elle en français.


Nous nous installâmes à la table, près de la machine à café.


— Je croyais que Dimitri avait demandé de ne parler
qu’anglais dans ce labo ?


— Il n’est pas là, sourit-elle.


Elle attendit que je me serve pour prendre à son tour son
gobelet ; encore une tasse virtuelle qu’elle avait dû faire apparaître
avant même que je n’ai fini de prononcer le mot « café ». J’attendis
un instant que la chaleur du breuvage épicé me revigore et fasse disparaître
cette sensation de vertige. J’avais presque l’impression d’avoir une gueule de
bois. Natacha attendait, sur sa réserve.


— Est-ce que les ordinateurs doivent toujours dire la
vérité, Natacha ?


Elle me regarda en souriant :


— Non.


— Vous pourriez mentir à Dimitri ? m’étonnai-je.


— Non. C’est mon programmateur, ajouta-t-elle.


— C’est quoi cette histoire de rein qui est…
quasi-rejeté ?


— Nous avons eu quelques problèmes avec les produits anti-rejet.
Vos anticorps sont programmés différemment de ceux des patients d’aujourd’hui.
Ils n’ont pas eu à subir les mêmes attaques microbiennes, expliqua-t-elle, et
nos produits n’étaient pas totalement adaptés à votre organisme.


— Mais je n’ai pas eu de rejet…


— Nous avons traité par des implants
nanotechnologiques. En ce moment même, ils traitent les infections, et
reprogramment les cellules de votre corps pour accepter le greffon.


J’évitai de penser à cela et pris une profonde respiration.


— Et c’est tout ? Alors, pourquoi trois jours
d’inconscience ?


— Trente-huit heures, précisa-t-elle. Vous aviez une
forte fièvre, et la douleur aurait été trop forte. C’est pourquoi nous vous
avons gardé sous anesthésie. Mais nous avons continué le programme hypnopédique.
C’est ce que nous avons vérifié tout à l’heure : vous avez parfaitement
restitué ce que vous avez entendu pendant votre sommeil.


Je la regardai pensivement. Elle me l’avait dit : elle
pouvait très bien me mentir. Et pourtant, je rejetai cette idée loin au fond de
mon esprit ; je crois que j’avais besoin d’avoir l’impression de me
trouver devant une alliée. Quelqu’un en qui je pouvais avoir confiance. Je
crois qu’en fait, Natacha constituait une simple projection de mon
esprit : plutôt que de perdre mon temps à me rassurer, à chercher dans mes
réflexions les arguments et les explications qui me contenteraient – qui
satisferaient ma paranoïa, aurait dit Dimitri – je m’adressais à elle,
pour gagner du temps, et en espérant que tout soit vrai.


— Alors, repris-je, pourquoi ces rêves ? J’étais
un Gurkha ; il y avait une guerre ; j’étais blessé… C’est très
nébuleux, et je ne m’en souviens pas parfaitement, mais…


Je terminai en lui jetant un regard entendu.


— Il y a plusieurs explications, commença-t-elle en souriant.
D’abord, ce livre – elle montra l’ouvrage sur le Népal que j’avais laissé
sur la table en entrant dans le labo : il y a de nombreux passages qui
sont des témoignages de soldats sur les batailles qu’ils ont livrées.


J’examinai le bouquin : je le lisais avant d’avoir cet…
accident, c’est vrai. Comme tout ce qu’on lit d’une manière ludique, j’avais
retenu peu de choses, mais je me souvenais des batailles racontées par des
journalistes ou des combattants.


— … Ensuite, il y a le contexte : toute cette ambiance
de Guantánamo, complètement tournée vers la guerre, les batailles, et un esprit
de corps constitué autour d’une longue tradition de combattants et d’exploits
militaires. Et vous avez fréquenté de nombreux Gurkhas depuis votre arrivée…


Je crus voir dans son sourire un léger reproche concernant
mes visites à la taverne de Prabal.


— Et enfin, il faut ajouter à tout cela les discussions
que vous avez entendues pendant votre anesthésie : les discussions des
chirurgiens, les informations qu’ils écoutaient à la radio dans le bloc, les
bavardages des infirmières… Vous devez comprendre que votre esprit a été traité
pour être énormément réceptif. Et au travers des cours du programme hypnopédique,
vous avez dû entendre tout cela.


— Entendre quoi ?


— Il y a eu des émeutes extrêmement violentes au
Cachemire ; toujours concernant le programme de dénatalisation, qui n’est
pas accepté par les fondamentalistes musulmans. On a envoyé de nombreux
renforts de troupes depuis trois jours… Et en fait, aujourd’hui, on a rapatrié
les corps des soldats morts au combat. C’est pour la cérémonie que Dimitri
s’est absenté.


Elle ne dit plus rien. Je terminai mon café, repensant à
tout cela ; tentant de retrouver des bribes de mes rêves, de les organiser
en un tout chronologique… Natacha coupa mes réflexions :


— Il faut que vous alliez vous reposer, Éric. Demain,
vous devez affronter Silansani. Et vous êtes en retard sur votre programme
d’études.


Je rentrais donc chez moi, retrouver mes brochures et mes
petits flacons à m’injecter. En chemin, je traversais des rues désertes. Il y
régnait une ambiance lugubre. Un gong résonnait au loin, sans doute sur la
place d’armes. Je rencontrais peu de gens, et la plupart se dirigeaient vers le
temple, la mine sombre. Le Nasiri lui-même était totalement
silencieux ; je n’entendais que mes pas résonner dans les longs couloirs,
aux faux plafonds si près de mon crâne, renvoyant l’écho de mes pas sur la
moquette rêche, comme un chuintement continu. Avec cette ambiance, ces longues
rangées de portes anonymes, ce silence ouaté, l’immeuble ressemblait beaucoup à
un hôpital… Je refermai la porte derrière moi avec un certain soulagement. Je
branchai de la musique classique sur l’ordinateur et m’allongeai sur le lit.


Je pensais réviser quelques ouvertures, mais je restai les
yeux dans le vague, traversant les listes de coups et les schémas. Je ressentais
une gêne… Une vague douleur à la cuisse, là où il me semblait avoir été blessé
dans mon rêve. C’était diffus, noyé dans mon état de fatigue général ; la
marche, la séance d’hypnose, l’ankylose de mes membres entravés dans le
fauteuil… Mais elle était bien là. Je crois. Finalement, je m’endormis comme
une masse en essayant désespérément de renouer les fils de mon rêve.


 


— Ça a l’air d’aller mieux que la dernière fois, dit Dimitri
en s’asseyant à ma table.


Je levai les yeux de mon assiette et le regardai.


— … Au moins, continua-t-il, je ne te retrouve pas en
train de te saouler dans une taverne. Qu’est-ce qui se passe ?


Je lui servis sans commentaire un verre de bière. C’est vrai
que la défaite que je venais de subir contre Silansani m’avait moins démoralisé
que les autres. Je l’avais quitté… sereinement, et étais simplement allé
prendre mon déjeuner au mess.


— C’était mieux, répondis-je au bout d’un moment.


Il me jeta un regard interrogatif.


— Mieux, répétai-je avec un geste vague de la main.
J’étais mieux dans la partie, j’ai bien vu venir les coups… Dans une partie
normale – je veux dire, telles qu’on les jouait à mon époque – il y
aurait eu une nulle.


— Ce sont les fins de partie, alors ?


— J’ai encore du mal à me concentrer là-dessus.


Il haussa un sourcil.


— … Mais j’ai commencé à travailler sur un programme
d’entraînement pour les fins de partie. Sur l’ordinateur d’échecs, ajoutai-je
en montrant mon holocom.


Il garda le silence un moment, attendant que je
continue :


— Et… ?


— Et quoi ?


— Ça te suffit ? Tu aurais fait match nul il y a
soixante ans, et tu t’estimes satisfait ?


Je réfléchis quelques instants, revoyant la partie contre Silansani.
Je n’avais pas eu de flash, mais je n’en avais pas eu besoin : la partie
s’était déroulée de manière très classique, avec un choix d’ouvertures qui
bloquait rapidement le jeu, entraînant des positionnements précis et
équilibrés. Je crois que j’avais retrouvé toutes mes sensations, jouant
concentré, reconnaissant les phases de jeu. Bien sûr, il restait une légère
déception, puisque j’avais perdu la partie. Mais jusqu’à la fin, j’avais fait
jeu égal avec Silansani, ce qui ne m’était pas arrivé dans les autres parties.
Quant à la gestion des fins de parties, c’était juste une question
d’entraînement. J’aurais bien le temps de tester ces phases de jeu, de
retrouver les mécanismes de mises en échec, de promotion des pions, tout le jeu
du chat et de la souris entre le Roi et ses poursuivants.


Finalement, il restait après cette partie une bonne
fatigue : je n’avais pas démérité ; je pouvais le battre. Maintenant,
je le savais.


— Oui, répondis-je enfin : je suis satisfait.


Dimitri me considéra quelques instants, puis sourit :


— Alors, très bien. C’est une bonne nouvelle.


Je l’observai un instant, perplexe, puis continuai mon
repas. Il se leva pour prendre un plat et une bouteille de bière au buffet,
puis me rejoignit.


— Finalement, dit-il au bout d’un moment, les études de
parties se passent bien ?


J’acquiesçai d’un coup de menton.


— … Et la dernière partie contre ton entraîneur s’est
bien passée ?


— La dernière ?


— Les éliminatoires commencent ce week-end. Les
tournois nationaux.


C’est vrai ! J’avais perdu la notion du temps, avec mon
accident. Tout allait se bousculer, maintenant : sélections nationales,
puis internationales, et puis l’ultime duel… Je me sentais à la fois excité et
effrayé. Je commençai à m’habituer à cette base ; aux Gurkhas, à Natacha,
à Dimitri… Je vivais ici depuis… trois semaines à peu près. Encore une fois,
j’allais être transplanté dans un nouvel environnement. Je supposai que Gurung
allait arriver à la fin du repas, me mettre dans un dirigeable, et me déposer
sur le toit d’un hôtel parisien, afin que je sois fin prêt à jouer.


— Et on fait quoi maintenant ? dis-je enfin.


— On mange, on retourne au laboratoire, on fait
quelques tests, on établit un programme d’étude pour la suite.


— Encore des injections ?


— Ça n’a pas marché ? Tu n’as pas senti la
différence ?


— Si, reconnus-je à contrecœur.


— De toute façon, ne pense même pas à te sevrer d’un
coup : ce ne sont pas des drogues, mais il y a un certain effet
d’accoutumance. Je vais d’ailleurs mettre tout à l’heure des instructions
précises sur ta carte de suivi médical. Et tant que tu étudieras des parties,
il vaut mieux conserver le traitement.


— Et après, j’aurais une infirmière attitrée ?


— Non, sourit-il. Dans ce domaine, je crois qu’on va
tenter le sevrage.


Je tiquai sur le mot.


— C’est censé dire quoi ?


— Que maintenant que tu sais payer tout seul dans un
restaurant, utiliser des chiottes, interroger SatelNet et te servir d’un
holocom, tu vas pouvoir découvrir ton nouvel univers.


Je n’avais pas prévu cela. Je pensais que quelqu’un
m’accompagnerait. Lui, ou Li Wong ; peut-être même Gurung. Je m’apprêtai
déjà à supporter sa présence si chaleureuse.


— Vous voulez dire que l’ONU va laisser un
investissement pareil se promener dans la nature sans protection ? Je
pourrais me faire écraser par une voiture en traversant, ou me faire couper les
doigts par une bande de drogués. Ou même, continuai-je après une pause,
m’installer quelque part et oublier toute cette histoire.


— Tu es un adulte, répondit-il en écartant les mains,
en un geste que Ponce Pilate n’aurait pas renié : si tu ne veux pas le
faire, personne ne t’y oblige. Dis tout de suite que tu ne veux pas participer
au tournoi, et on t’envoie où tu veux. On t’ouvre un crédit pour services
rendus – au moins pour avoir été cobaye – et puis tu suivras ton
petit bonhomme de chemin, et nous le nôtre.


— Je ne suis plus l’« espoir de
l’humanité » ?


— Si. Mais si tu ne veux pas le faire, tu n’es d’aucune
utilité. Li Wong te l’a déjà dit, non ?


J’acquiesçai pensif.


— Si tu veux que quelqu’un te supplie, il va falloir
t’adresser ailleurs, continua-t-il avec un sourire.


— Inutile. Je veux le faire. Au moins pour voir cela.


— Toujours cette peur de t’engager, hein ? Si tu
ne t’impliques pas, et que ça ne marche pas, tu prépares déjà un discours du
genre : « vous voyez, je vous l’avais bien dit… »


Cette conversation commençait à ressembler à celle que
j’avais eu avec Martha. Une resucée dont je me serais bien passé. Je proposai
une cigarette à Dimitri, espérant détourner la conversation.


— Vous avez investi combien ? demandai-je. Sans indiscrétion ?
Sur mon réveil, les transplantations, et tout le reste ?


— Pas mal de millions de dollars. Je ne sais pas
exactement.


— Et vous allez me laisser me promener tout seul dans
une grande ville comme Paris ?


— Tu n’auras pas de compagnie… visible.


— Des Gurkhas ?


— Pas assez discret. Des agents des services de
sécurité de l’ONU. En civil.


— Tout est déjà prévu, hein ?


Il eut l’air pensif un instant, le regard perdu dans la
fumée de sa cigarette.


— Tu serais surpris de savoir à quel point on improvise
au jour le jour, murmura-t-il comme pour lui-même.


 


L’après-midi se déroula selon une routine qui m’apparaissait
d’autant plus immuable qu’elle allait bientôt prendre fin. Machine, hypnose,
vérifications de traces mnémoniques, plaisanteries de Dimitri, gentillesse éthérée
de Natacha ; et des litres de café.


Je partis en fin d’après-midi, fatigué, pour prendre un
rapide dîner au mess. J’étais censé étudier ce soir-là, d’après le planning mis
au point par Dimitri, et je rentrai avant même que le soleil ne soit totalement
couché. Il lançait encore des rayons orangés derrière les collines arrondies
couvertes d’arbustes qui encerclaient la base, et se reflétait sur les fenêtres
des bâtiments, donnant une lumière froide qui ajoutait à l’atmosphère lugubre
qui régnait : apparemment, les cérémonies funèbres auxquelles tout le
monde avait assisté la veille avaient profondément marqué les esprits. Le
restaurant était calme et silencieux, les Gurkhas dans les rues ne
s’interpellaient pas joyeusement, mais paraissaient raser les murs. Une chape
de plomb semblait s’être lentement déposée sur Guantánamo, anesthésiant ses
habitants.


J’ouvris la porte et me penchai pour me déchausser, comme
j’en avais pris l’habitude, quand je vis stupéfait une paire d’escarpins à côté
des bottines cirées que je portais avec mon uniforme. Je levai la tête : Martha
était assise sur le canapé.


— Bonjour, Éric.


Je la regardai, pétrifié, tenant encore une de mes
chaussures à la main.


— Ça vous dérange que je sois entrée ? dit-elle en
se levant. Je ne me voyais pas attendre dans le hall ; au milieu de toute
cette foule de soldats.


Effectivement, je comprenais cela : elle portait
quelque chose qui pouvait vaguement ressembler à un tailleur, tels qu’en
portait parfois Claire, mais qui la moulait de manière étonnante. L’ensemble de
tissu gris, sur lequel passait parfois une lueur argentée, était de plus très
court en bas, et très décolleté en haut, les revers s’évasant pour contourner
les épaules, ce qui me permit de réviser instantanément mon opinion concernant
son absence de formes.


— Li Wong est ici ? demandai-je en fouillant
fébrilement la pièce du regard (comme si elle était assez grande pour
dissimuler quelqu’un d’autre !).


— Non. Il est aux États-Unis pour participer aux
sélections nationales.


— Ah ?


C’est tout ce que j’arrivai à dire.


— Oui. Une solution de repli. Au cas où il vous
arriverait quelque chose.


— Oui. Bien sûr. Pardon. Je ne voulais pas dire cela… Heu…
Je vous offre quelque chose à boire ?


— En fait, je n’ai pas encore dîné. Elle eut un sourire
espiègle qui creusa deux fossettes sur ses joues : on m’a rapporté que
vous connaissiez tous les endroits intéressants de la région.


— J’ai déjà dîné. Mais, me repris-je immédiatement, je
vais vous accompagner. Le temps… Le temps de remettre mes chaussures…


Nous sortîmes de la chambre en silence. Celui-ci devint plus
pesant encore dans l’ascenseur qui nous mena dans le hall de l’immeuble.
J’avais bien envie de dire quelque chose, mais dès que je construisais une
phrase dans mon esprit, elle m’apparaissait aussitôt ridicule et hors de
propos. Pendant que ce silence se prolongeait, alors que nous traversions la
base, j’eus amplement le temps de me demander pourquoi mon esprit était aussi
confus. Pourquoi elle me troublait à ce point. À côté d’elle, je me retrouvais
adolescent, incapable d’aligner une phrase construite. Et je ne l’avais vue
qu’une fois. Et dans une situation bien peu à mon avantage.


Je me représentai soudain ce qu’elle devait penser de
moi : je l’entraînais à travers champs, en pleine obscurité, sans même
suivre un sentier précis, tentant apparemment d’atteindre des hangars
désaffectés, au milieu des herbes folles et des carcasses rouillées de camions
et de fûts d’essence.


— C’est un lieu… discret, tentai-je d’expliquer.


— On dirait, répondit-elle avec un petit rire.


Nous arrivâmes enfin à la porte. Je frappai selon le rituel
habituel, et un Gurkha que je ne connaissais pas m’ouvrit. Je fus un instant
ébranlé mais il me lança un large sourire édenté et me fit signe de le suivre.
J’eus un instant d’hésitation en me tournant vers Martha.


— Je passe devant, dis-je avec un sourire
d’excuse : l’escalier est un peu raide.


La salle était presque vide, mais l’atmosphère était
embrumée. Même les sous-verre aux murs étaient couverts de buée : Prabal
avait dû faire cuire des tonnes de riz. Il me fit un signe de derrière le
comptoir et continua à servir des bières à deux Gurkhas. J’invitai Martha à
s’installer dans l’une des alcôves. Je réalisai soudain qu’elle aurait du mal à
s’asseoir en tailleur ; je cherchais déjà du regard un tabouret, ou
quelque chose dans le genre, mais elle se mit à genoux et s’installa à la
manière japonaise. Hiératique, gracieuse, et si naturelle. Je m’assis à mon
tour, ramenant mes longues jambes maigres sous mes cuisses, me sentant
extrêmement gauche.


— Alors, comment ça va ? me demanda-t-elle après
avoir observé amusée mes contorsions.


— Bien. Je crois. Vous avez appris…


— Bien sûr, coupa-t-elle. Mais je parlais plutôt de
vous. De votre rapport au monde. Je me demandais par exemple, continua-t-elle
comme je lui lançai un regard interrogatif, comment vous vous sentiriez dans
cet univers de soldats…


— Un univers très éloigné du jeu d’échecs, dis-je avec
un sourire.


— Je pensais plutôt à votre personnalité
solitaire ; réservée. Et que vous considéreriez ceux qui vous entourent
comme une bande de barbares militaristes assoiffés de sang.


— Pourquoi aurais-je pensé cela ? risquai-je me
sentant vaguement fautif.


— C’est ce qu’on est amené à penser quand on vit dans
des sociétés protégées, dans lesquelles on se contente de suivre la marche du
monde à la télé, avec juste ce qu’il faut d’indignation, et que l’on délègue à
des professionnels la tâche de régler les problèmes. En espérant qu’ils soient
réglés avec… bienséance. Des professionnels que l’on relègue d’ailleurs le plus
loin possible de son environnement, et même de ses pensées. Quand on ne les
méprise pas complètement.


— Comme… La France au XXe siècle ?


— Les opinions publiques sont toutes pareilles.
Aujourd’hui aussi.


Je réfléchis un moment à ce qu’elle disait.


— Qu’est-ce que je dois comprendre ? Que ma
présence ici constituait… une sorte de test ?


— Disons… qu’il est bon de savoir que quand on est
engagé dans… quelque chose qui ressemble beaucoup à un combat, il faut savoir
aller jusqu’au bout. Quitte à se salir les mains soi-même.


— Je ne suis pas… un combattant.


— Mais vous avez accepté le fait que Silansani soit
prisonnier ; qu’il soit utilisé comme tel parce que nous avons besoin de
lui, que nous avons désespérément besoin d’informations. Vous avez admis que
nous l’utilisions comme instrument, et qu’il est possible que nous continuions
pendant très longtemps.


— C’était donc un test pour m’amener à rejoindre vos
vues. Votre façon de voir les choses. Pour… m’intégrer.


Elle eut un sourire étrange. Triste, et chaleureux à la
fois. Elle prit une cigarette dans le paquet que j’avais posé sur la table et
l’alluma.


— Tout cela n’est pas très gai, lança-t-elle.


Prabal arriva à ce moment-là avec de l’arak. Il me
serra la main, salua Martha, et me demanda, moitié par signes, moitié avec
quelques mots d’anglais ce que nous voulions manger. La commande prise, il
disparut discrètement en laissant la bouteille.


— Vous ne buvez pas tout cela à chaque fois que vous
venez ici ? demanda Martha avec un sourire.


— Seulement quand Silansani me bat à plate couture.


Elle fuma un petit moment sans rien dire, souriant aux
volutes de fumée qui léchaient les parois de crépi. Je l’observai. La lumière
des bougies et de la pâle ampoule halogène au plafond jouait avec les mèches de
ses cheveux, modelait son visage, creusant la tempe, soulignant la pommette,
accentuant le menton, éclairant ses traits d’une lumière chaude et mouvante,
traversés parfois par les ombres fugaces de la fumée ; ses yeux scintillaient
d’une lueur indécise. Je m’étonnai un instant qu’elle reste si droite et
immobile, malgré une position que je n’aurais pas tenue cinq minutes. Quel âge
m’avait dit Li Wong, déjà ? Plus de cinquante ans ? Je laissai mon
imagination errer vers des endroits où elle n’avait rien à faire, quand elle
reprit la parole :


— Vous savez, Éric, Silansani n’est pas l’ambassadeur
attitré de Sasangani, mais il est sans doute celui qui a le plus visité la Terre,
en tant qu’Observateur de la Confédération. S’il y a un extraterrestre qui
connaît les échecs, c’est bien lui. Et le fait que vous ayez pu lui tenir tête
est très encourageant.


— Mais il faut déjà que je me qualifie sur Terre.


— Oui… C’est ce que j’étais venu vous annoncer.


Prabal l’interrompit en apportant un plat de chapati et deux
bouteilles de bière. Martha goûta et la conversation roula un moment sur les
plats et la cuisine népalaise. Je revins au bout d’un moment sur le sujet,
histoire de ne pas faire durer le suspense :


— Vous parliez de mon départ ?


— Oui. Elle sembla hésiter un moment : vous partez
demain après-midi. Par un vol régulier, au départ de La Havane.


— Pour Paris ?


— Pas exactement.


Elle eut l’air gêné.


— Vous avez vu je suppose les nouvelles du Tournoi des
prétendants sur votre holocom. L’ONU a décidé de donner le maximum de
répercussions à l’événement, et va faire jouer tous ses relais médiatiques.


Elle s’interrompit un instant, cherchant apparemment le
meilleur moyen de me dire… ce qu’elle venait me dire.


— Je sais que l’on vous a peut-être un peu trop…
protégé, reprit-elle. Disons que vous n’avez pas vraiment eu l’occasion de
constater comment sont nos années quatre-vingt, entre l’hôpital et cette base
militaire. Et comme vous n’avez pas consulté les ouvrages que nous avions mis à
votre disposition…


J’allais ouvrir la bouche pour répondre, mais elle balaya
d’un geste sa remarque :


— … Et vous aviez peut-être raison : il vaut mieux
une immersion qu’un ensemble d’informations désincarnées ; cela finit par
ressembler à un ouvrage d’ethnologie ; fascinant, mais trop lointain et
abstrait pour être utile. Elle sourit : j’ai compris cela en comparant vos
réactions à ce que j’avais lu sur la société française de votre époque.


— C’est pour cela que vous me lâchez dans la
nature ?


— Ce ne fut pas une décision facile à prendre. Mais
nous espérons que vous comprendrez ainsi votre importance, et celle de votre…
travail. Et que vous considérerez tout ceci un peu moins… comme un jeu.


Je décidai de ne pas relever, tirant sur ma cigarette en
espérant que cette idée qui semblait préoccuper tout le monde ne revienne pas
sur le tapis. J’élaborais en même temps une ébauche de défense : après
tout, les échecs étaient un jeu, et ma tâche, si primordiale soit-elle, ne
demandait rien d’autre que cela. De m’asseoir devant une table, et de pousser
des petites figurines sculptées sur des cases. Mais elle abandonna le sujet
avant que je ne puisse continuer.


— Il y a tout de même quelques petites choses que je
dois vous expliquer, et qui concernent le Tournoi des prétendants et le rôle
que vous allez y jouer. D’abord, que la politique de l’ONU depuis quarante ans
a constitué à gérer le problème extraterrestre sans l’imposer aux gens.
L’accueil de l’entrée de la Terre dans la Confédération galactique après le Jour
de l’Arrivée fut si désastreux que nous avons préféré tenir le moins possible
les opinions publiques au courant.


— Ce n’est pas un peu… dictatorial ? risquai-je.


— Tous les sondages montraient que les gens refusaient
de s’intéresser à ce problème ; qu’ils l’occultaient, faisant comme si
rien ne s’était passé. Ils le montrent toujours. Il y a trente ans, l’ONU a
voulu tenter de donner une image plus flatteuse des Alfies que celle que
donnaient les Antéens. On a fait passer l’ambassadeur de Vilivogo dans une
sorte de talk-show politique aux États-Unis ; en mondovision relayé sur SatelNet.
Elle fit une grimace : le résultat a été désastreux. Le physique, le
discours traduit, les concepts évoqués… Tout fut massivement rejeté ; et
les sondages montrèrent une vague de xénophobie – ou d’aliènophobie, comme
vous voulez – jamais atteinte. Du pain béni pour les Antéens : dans
les mois qui suivirent, ils virent une augmentation de vingt-deux pour cent de
leurs adhérents.


— Et donc, vous avez fait un black-out ?


— Nous avons simplement suivi les desiderata des gens.
Et puis, nous n’allions pas avouer que nous étions la dernière roue d’un
carrosse qui roulait depuis des dizaines de milliers d’années, que nous
n’avions pratiquement aucune influence dans la Confédération, et que nous nous
trouvions en plus soumis à une menace de guerre plus ou moins larvée. Nous
avons quelquefois tenté d’autres présentations d’extraterrestres : des
visites officielles, des voyages – à leur instigation, d’ailleurs –
mais les résultats furent toujours catastrophiques. Et puis, peu à peu, les
gens furent trop occupés avec tous les bouleversements qui affectaient leur vie
quotidienne : dans les pays riches, les restrictions et la dilution des
pouvoirs décisionnels des états, dans ceux du tiers-monde les effets des
politiques de dénatalisation. Et je passe sur les remises en questions
théologiques et philosophiques. Les Antéens accusaient bien les Alfies d’être à
l’origine de ces bouleversements, mais ils se discréditèrent eux-mêmes peu à
peu quand il se créa des factions dures et activistes dans le mouvement.


Elle soupira, et se versa une rasade d’arak :


— Nous pensons qu’en deux générations – quand on
traite des problèmes de la Confédération, on apprend à penser à très long terme –
les gens seront habitués à cette idée, et que les innovations scientifiques et
l’accroissement de la qualité de la vie renverseront les sondages actuels…
Après tout, nous ne sommes plus que six milliards sur terre, les flux
migratoires qui perturbaient les pays riches décroissent d’année en année, la
famine est inexistante, les guerres sont plutôt des batailles limitées dans
l’espace et qui cessent rapidement – grâce aux Gurkhas, d’ailleurs : un
peuple non-colonial que personne ne peut soupçonner d’impérialisme ou de
sauvegarde d’intérêts particuliers –, l’analphabétisme n’existe plus
paradoxalement que dans certaines banlieues des villes riches… Quelqu’un finira
bien par s’en apercevoir, conclut-elle avec un petit sourire amer.


Je lui offris une cigarette, tentant de suivre le discours,
en me demandant dans quelle mesure il me concernait.


— Et ils eurent l’idée d’organiser un tournoi
d’échecs ! Au début, cela nous parut aller dans le bon sens : nous
avions enfin apporté une contribution – modeste, mais une contribution –
à cette gigantesque organisation qui fonctionnait sans nous et nous prenait
pour des sauvages primitifs. C’est alors que quelqu’un à l’ONU eut une
idée : en profiter pour renouveler une opération marketing de grande
envergure afin de faire accepter les extraterrestres. Mais plus en tentant de
les rendre sympathiques : en les battant, en les prenant pour des
imbéciles incapables de battre un petit terrien à un jeu. Jouer sur le
sentiment naturel que possède chaque individu que l’« autre » est
toujours plus bête, plus faible, plus ridicule…


— C’est un agent marketing qui a pondu ça ? J’en
ai déjà rencontré…


— Et il avait raison ! asséna-t-elle :
psychologiquement, l’opinion publique dans le monde se sent dépassée ;
intellectuellement, culturellement, militairement, scientifiquement… Même
physiquement : vous avez vu la taille de Silansani ? Ramener les
extraterrestres à des proportions plus humaines, pouvoir faire dire à John Doe…
Comment dites-vous en français ?


— « M. Tout-le-monde » ?
proposai-je.


— Pouvoir faire dire à M. Tout-le-monde :
« Ouais ! Mais ils se sont fait battre aux échecs ! » Comme
on a pu dire des Américains : « Ouais ! Mais ils n’ont même pas
été capables de battre des petits Vietnamiens à vélo ! »


Je ris de ses imitations et de la voix grasse quelle avait prise.
Et de sa fougue communicative.


— Vous comprenez ? C’était la bonne idée :
celle qui permettait de désinhiber les gens sur cette planète, une étape dans
l’acceptation de l’autre, et une manière aussi de gagner des partisans sur les
autres planètes en montrant que nous étions dignes intellectuellement d’entrer
dans la Confédération.


— Mais pour cela, il faut gagner… conclus-je ramené à
la réalité.


— Pas nécessairement. Même si vous ne battez que
quelques-unes des races représentées, ce sera bien.


Je réfléchis quelques instants, sirotant ma bière qui
s’était réchauffée dans l’atmosphère confinée de la taverne.


— Vous ne deviez pas m’annoncer autre chose ?


Elle sembla aussitôt gênée, et la petite fille enthousiaste
qu’elle avait été il y a quelques instants disparut. À mon grand regret.


— Oui… C’est l’un des aspects de l’opération
marketing : d’abord, intéresser les gens, puis les motiver –
n’oubliez pas que plus personne ne joue aux échecs aujourd’hui : encore un
aspect de ce complexe d’infériorité intellectuelle – et finalement les
faire supporter le héros qui s’en va battre les Alfies. C’est pour cela que
chaque étape du Tournoi sera hyper-médiatisée, jusqu’au sacre final et au
départ vers Nexus. Mais, ajouta-t-elle après une pause, pour permettre à tous les
gens sur Terre de s’identifier à vous – au vainqueur – (j’eus un
sourire pincé en entendant ce qualificatif) il faut qu’il soit le plus M. Tout-le-monde
possible : impossible de dire que vous êtes un Réveillé : le complexe
d’infériorité serait encore plus grand. Cela montrerait que l’homme
d’aujourd’hui n’est plus à même de régler ses problèmes. Une véritable
castration !


— Oui. Je peux le comprendre…


— Mais il ne faut pas non plus que vous veniez d’un
pays qui soit trop puissant à l’échelle internationale : cela réveillerait
des antagonismes particuliers qui parasiteraient la campagne d’identification.
Les Mexicains s’identifieront mal à un Américain, les Nigérians mal à un
Sud-Africain ; les Taiwanais mal à un Chinois, les Polonais mal à un Russe…
C’est un peu le même principe pour le choix du Secrétaire Général de l’ONU :
on ne prend jamais le représentant d’une grande puissance. Au début, en 1948,
on a choisi des membres des pays non-alignés, ou des représentants de petits
pays, et aujourd’hui aussi, on continue cette tradition : l’actuel
Secrétaire est un Écossais.


— Et donc, beaucoup de pays préféreraient que ce ne
soit pas un Français…


— De plus, reprit-elle rapidement, les vieux pays d’Europe
ont encore une forte culture du jeu, et les échecs y sont encore plus pratiqués
qu’ailleurs. Il est très difficile de créer de toute pièce un Grand Maître, un
Maître International ou un Maître FIDE comme John ; les seuls autorisés à
participer : il aurait fallu s’entourer de trop de complicités, et cela se
serait su tôt ou tard.


— Mais… ? l’incitai-je en me demandant où elle
voulait en venir.


— Mais heureusement, nous avons obtenu de la FIDE que
dans les petits pays où personne n’occupe un tel rang échiquéen, tout le monde
soit admis à participer, les frais d’organisation étant à la charge de l’ONU.
Ainsi, nous n’avons plus qu’à vous créer une nouvelle identité, comme si vous
étiez né il y a trente-deux ans, et de plus, vous serez vraiment pour le monde
entier M. Tout-le-monde. Venu d’on ne sait où ; même pas un spécialiste
reconnu. Le Petit tailleur qui est issu de nulle part et qui s’en va conquérir
l’univers !


Je la regardai quelques instants, guettant une nouvelle
envolée lyrique, puis me décidai à poser la question :


— Martha, pour quel pays je vais jouer ?


— La Cité-état du Luxembourg.


Le Luxembourg, me répétai-je à moitié surpris. J’y avais
joué une fois. Un petit tournoi open ; avant que je ne devienne Grand Maître.
C’était bizarre. Ça me faisait comme un petit pincement au cœur. Comme si je
perdais un peu de mon identité.


— Ils n’ont pas un accent là-bas ? demandai-je en
me rappelant certaines inflexions que j’avais entendues lors de ce tournoi.


— Vous avez vécu depuis votre enfance en France. À Paris.


Elle sortit un portefeuille de sa poche et le posa sur la
table devant moi. Je le pris et commençai à examiner les cartes qu’il
renfermait.


— « Éric Lafontaine » ? lus-je avec
surprise.


— C’est une fausse carte d’identité européenne. Assez
facile à imiter.


Je regardai avec curiosité la photo holographique : selon
l’angle vers lequel j’inclinai la carte, mon profil remplaçait la vue de face.
Comme ces photos dans les paquets de céréales de mon enfance. Les autres cartes
étaient des cartes de crédit, une carte de membre d’un club d’échecs parisien,
un passe pour une société et une carte de transport.


— Tout est faux ?


— Mais utilisable. Elle sortit de sa poche un petit
disque laser : voici une biographie complète de votre alter ego, avec des
vues de votre appartement, de votre rue, de votre lieu de travail – où vous
n’allez jamais : vous êtes télé-consultant et vous ne bougez jamais de
chez vous – et toutes les informations possibles. Mais il n’y aura aucun
problème : le Luxembourg n’aurait même pas organisé de tournoi de
sélection si l’ONU n’avait pas obligé tous les États à le faire. Ils ont prévu
une organisation minimale, et ne devraient rien contrôler.


— Je ne serai pas reçu par le Grand Duc, alors ?


Elle sourit pour la première fois depuis longtemps :


— Ça vous ferait plaisir ?


— Votre mari dirait que j’ai besoin de satisfaire mon
ego.


Elle rit, mais j’eus comme l’impression qu’elle s’était
quelque peu rembrunie quand j’avais évoqué Li Wong. Était-il possible qu’elle…
ressente une attirance… La même que celle que j’éprouvais ? Avait-elle
relégué Li Wong loin de son esprit ? Espérant peut-être que je fasse le
premier pas ?


Merde ! Pourquoi est-ce que je m’illusionnais de cette
façon ? Bientôt, j’allais me mettre à divaguer. Je n’étais même pas sûr
qu’elle me plaise. Ce n’était pas mon type d’ailleurs. Et elle était
quinquagénaire. Et mariée. Et je connaissais son mari… ! Et puis surtout,
pourquoi moi je lui plairais ?


Je continuais à délirer de cette façon pendant quelques
minutes, écoutant d’une oreille distraite les explications de Martha sur mon
pseudo passé. Finalement, je réussis à chasser ces pensées de mon esprit, et à
me concentrer sur la conversation.


— Quand dois-je être à Luxembourg ? demandai-je
quand elle eut fini.


— Nous sommes jeudi. Les inscriptions se terminent
samedi à midi. Vous partez demain après-midi de La Havane pour Genève. Tout est
dans le disque.


— C’est très précipité.


— Le docteur Ianov m’a dit que vous êtes prêt. Il
suffira que vous continuiez à travailler de la même façon qu’ici, jusqu’au jour
du Tournoi. Du vrai.


Je me sentais encore une fois ballotté. Utilisé. Pourtant,
j’avais envie de participer à ce tournoi. De rentrer enfin dans cette histoire.
De prendre les rênes.


— La vraie question est, reprit-elle après une
pause : est-ce que vous voulez le faire ?


Elle me jeta un regard significatif, comme elle l’avait déjà
fait quelques semaines auparavant, me demandant de m’engager. C’était
apparemment un leitmotiv chez tous ceux qui « s’occupaient » de moi.
Est-ce que j’étais si désinvolte ? Est-ce que j’avais l’air si peu concerné
par tout ce qui m’arrivait ? Est-ce que j’étais vraiment si détaché ?
Si réticent ?


— Je suis venu pour ça, dis-je finalement.


Elle parut s’en contenter. Je jetai un coup d’œil autour de
moi : nous étions seuls dans la taverne. Prabal balayait autour du
comptoir.


— Vous avez bien mangé ?


— Très bien, répondit-elle. Mais je crois que j’ai un
peu trop bu, répondit-elle.


Surtout, ne pense pas que c’est une invitation ! Ne
pense pas tout court, d’ailleurs !


— Je vais payer et je vous raccompagne.


Le retour à travers champs fut plus épique que l’aller.
L’obscurité régnait, à peine perturbée par les pinceaux des projecteurs qui
fouillaient le périmètre du terrain d’aviation que nous contournions.
Insensiblement, le comique de la situation sembla nous apparaître ; l’alcool
aidant. Nous trébuchions souvent sur le sol irrégulier, sur les cailloux cachés
par les hautes herbes, et tombions l’un sur l’autre en riant. Elle s’accrochait
à moi d’une manière que je ne pouvais m’empêcher de trouver… invitante (abusus
non tollit usum). Ses cheveux éclairés par la lune jetaient des reflets
dorés, et ses dents paraissaient briller tant elles se découpaient de son
visage mat quand elle riait. Comment pouvait-elle avoir plus de cinquante
ans ? Il ne restait plus rien du psychiatre, plus rien de la froide
analyste qui apparemment était à l’origine de chaque étape tortueuse de cette
histoire. Elle s’amusait comme une gosse, et m’entraînait dans cette joie de
vivre, reléguant mes questions et mes appréhensions au fond de mon esprit.


Elle continua à s’accrocher à moi même quand nous
atteignîmes le macadam des trottoirs de la base. Nous étions tous deux un peu
essoufflés par notre course-poursuite contre les projecteurs, et par nos crises
de fous rires. Mais son contact si chaud contre mon bras ne me dégrisa pas. Il
dut même avoir l’effet inverse. Je nous dirigeais machinalement vers le Nasiri,
mais je me dis au bout d’un moment que je ne savais pas où elle résidait.
J’hésitai un temps qui me parût interminable, craignant de rompre la magie du
moment, mais finis par poser la question. Par la murmurer plutôt.


— J’ai une chambre au Nasiri, répondit-elle sur
le même ton.


La question avait rompu le charme, comme je m’y
attendais ; comme il était inéluctable qu’elle le fasse. Ou plutôt, elle
nous avait précipité dans l’expectative de l’étape suivante ; ce moment de
flottement, l’angoissante approche du terme qui clôture une soirée. Nous
restâmes silencieux jusqu’au bâtiment, puis dans l’ascenseur.


Je scrutai discrètement son visage, tentant d’y lire une ombre
d’acquiescement. Et la redoutant en même temps. Son bras était toujours posé
sur le mien ; mais était-il plus contracté ? Moins alangui ?


Nous arrivâmes devant sa porte, à l’étage au dessous du
mien. Je ne savais toujours pas quoi penser.


— Je suis arrivée.


Elle eut un sourire chaleureux en quittant mon bras et en me
faisant face. Si proche. Elle ne dit rien pendant un instant interminable. Un
long moment de questionnement. J’approchai lentement mon visage et posai mes
lèvres sur les siennes. Elle n’avait pas bougé, mais ses lèvres répondirent. Je
la serrai dans mes bras, m’emplissant de la chaleur du contact, pendant que nos
langues se nouaient. Nous restâmes un instant enlacés, puis nous nous
détachâmes lentement. Je m’attendais à ce qu’elle me gifle, ou à ce qu’elle
ouvre sa porte et qu’elle m’entraîne derrière elle, mais elle ne bougea
pas ; comme dans l’expectative.


— Tu as envie de rentrer ? dit-elle enfin.


Sa voix était bizarre, et le ton ne sonnait pas comme une
invitation.


— Oui. Bien sûr que j’en ai envie.


Elle me jeta un regard sérieux qu’elle atténua par un
sourire :


— La question n’est pas : « doit-on résister
à ses envies ? » mais : « est-on capable ensuite d’assumer
leur concrétisation ? »


Je la regardai surpris, tentant de comprendre ce qu’elle
disait.


— Toi ? Tu en as envie ?


Elle sourit :


— Je connais la réponse à ma question. Mais toi ?


Je réfléchis un instant, tentant de trouver la réponse dans
ses yeux.


— Tu veux dire… Est-ce que je suis capable de faire ça
à Li Wong ? Et de pouvoir ensuite le regarder en face ? C’est
ça ?


Elle eut un sourire triste :


— Je vais rentrer. Quand tu auras la réponse à ta
question, tu pourras revenir frapper à la porte. Ou pas.


Elle me jeta un dernier sourire et ferma la porte. Décontenancé,
je repris l’ascenseur et rentrai dans ma chambre. Je m’allongeai sur le lit,
allumai une cigarette et me repassai le film de la soirée. Encore et encore. Et
en imaginai d’autres.


Je me posai des questions toute la nuit.


 


Un crachin irritant tombait sur la base le lendemain matin.
Je n’avais pas vraiment dormi, ni vraiment veillé. Pas non plus dessaoulé.
Après quelques hésitations, j’allai frapper à la porte de Martha, mais personne
ne répondit. Le planton m’informa par la suite qu’elle était repartie.


Bon.


Le reste de la matinée se passa dans un état de
semi-torpeur. Je passai voir Dimitri, trimballant mon sac avec moi. Les adieux
furent brefs, et un peu empruntés : il m’indiqua l’horaire du dirigeable
qui m’emmènerait à temps à La Havane pour prendre mon avion. Il semblait
affairé, très occupé à régler une multitude de détails techniques sur ses
ordinateurs. Le labo d’ailleurs était sens-dessus-dessous, comme si une tornade
de techniciens et de déménageurs l’avait envahi durant la nuit. Natacha était
chaleureuse comme à son habitude, mais elle me paraissait bien froide après la
soirée d’hier. Pas assez charnelle…


Je me retrouvai vite dehors, sous la pluie, avec un étrange
sentiment de décalage et de vide. Un peu comme le dernier jour des vacances
d’été ; la veille de reprendre le chemin de l’école. J’avais quelques
heures devant moi, et pas grand chose à faire. Finalement, sans trop y avoir
réfléchi, je pris la route du hangar, et me retrouvai très vite devant Silansani.


— Je pars faire les sélections, lui dis-je dès qu’il apparut.
Vous savez, pour choisir le représentant terrien au Tournoi galactique.


— J’ai suivi cela sur SatelNet.


— Oui. C’est vrai : vous avez la télé.


— Vous devriez vous qualifier facilement, dit-il après
un long silence. Vous jouez bien mieux que les autres terriens que j’ai
affrontés.


— Mais je ne vous ai pas battu.


— Cela viendra…


Je me demandai si c’était une promesse de nouvelle
rencontre. Après tout, pourquoi pas ? Il sera encore prisonnier quand je
reviendrai. Selon toute vraisemblance, il le resterait encore quelques siècles.


— Vous devez nous en vouloir… Je veux dire : pour
vous retenir prisonnier.


— Je dois dire que cet incident de moteur a été assez
malencontreux. Mais je n’aurais pas survécu plus de neuf de nos jours dans la
carcasse du vaisseau. L’arrivée de votre navette m’a donc sauvé la vie.


— Mais… nous ne vous laissons pas repartir chez vous.
On doit vous croire mort sur Sasangani.


— Tout cela ne durera plus très longtemps. En
attendant, j’apprends beaucoup de choses sur votre planète. Beaucoup plus que
si j’étais confiné dans notre ambassade orbitale.


— Que l’on retient des ambassadeurs prisonniers en
faisant croire à leur mort ?


Il resta un moment à flotter silencieusement. Piètre
sortie ! Après tout, je l’utilisais, je profitais de sa présence autant
qu’un autre. Les « décideurs ». Je me dis qu’il allait se moquer de
mon hypocrisie ; ou du fait que j’osais me déclarer en dehors du système
qui le retenait prisonnier. Et il aurait eu raison. Martha me l’avait dit hier.


— En vérité, dit-il enfin, je trouve cet acte assez
encourageant.


— Que voulez-vous dire ? demandai-je surpris.


— Votre planète est la seule de la Confédération qui
n’ait pas rejoint une union politique planétaire avant de se lancer dans
l’exploration spatiale. En ce sens, elle est unique et fascinante à observer.
Et tous les actes produits par une organisation qui tente de suppléer à cette
absence d’union politique, et que, de plus, nous avons largement contribué à
créer par notre arrivée, sont extrêmement intéressants.


Je restai un moment silencieux après ce long discours.


— Je ne suis pas sûr de bien comprendre, dis-je enfin,
mais vous avez l’air de prendre cela bien.


— Vous avez une tâche à accomplir. J’ai la mienne.


Encore une remarque sibylline. Mais qui semblait montrer qu’il
n’était pas aussi prisonnier qu’il le semblait. Ou que nous pensons qu’il
l’était. À moins qu’il ne soit incroyablement fataliste ; et plus détaché
qu’un stylite.


— Pourquoi faites-vous cela ? demandai-je soudain,
comme l’idée me venait que je ne m’étais pas encore posé la question. Je veux
dire : le Tournoi galactique.


— Pour nous rapprocher, répondit-il simplement avec ce
que l’ordinateur traduisit comme une intonation de surprise. Tous les Trente-deux
membres. Pour accroître les liens qui nous unissent.


— J’ai lu le Traité d’adhésion. Pas en entier, mais… Ça
ne semble parler que d’économie ; d’échanges de marchandises, de
connaissances…


— C’est une base de départ. La culture suit ; les
idées, l’art, les concepts philosophiques ou théologiques… Et les liens se
renforcent avec la connaissance de l’autre.


— Vous vous intéressez à la théologie ?
demandai-je allant de surprise en surprise. Aux religions, et à tout ce qui s’y
rapporte ?


— Les êtres intelligents créent des Dieux. Toujours,
d’une façon ou d’une autre…


— Mais… Pourquoi… se réunir ? Vous êtes sans doute
à des milliards d’années-lumière de la terre. Et les autres planètes habitées
aussi. Le traité parle d’une alliance contre un éventuel ennemi
extragalactique, ou quelque chose comme ça. Il existe, ou bien… ?


— Qu’il existe n’a aucune importance. Vous vous trompez
simplement de perspective, comme la plupart des habitants de votre planète.
Quand les distances se réduisent, les contacts se créent immanquablement. Vous
avez vécu cela il y a quelques siècles, en découvrant le continent sur lequel
nous sommes, il me semble. Vous êtes maintenant habitué à ce qu’il fasse partie
de votre quotidien, les distances étant devenues insignifiantes. Imaginez-vous
que des gens aient dit à l’époque : « Ne nous en occupons pas ! Laissons
ces territoires et continuons à vivre comme nous l’avons toujours
fait ! » ? Aujourd’hui, vous êtes devant un nouveau
continent ; plus vaste, plus dangereux, plus lointain, presque
inconcevable pour l’instant, mais qui vous deviendra bientôt familier. Et dans
lequel vous devez nous considérer comme des amis.


— Alors que la majorité de la Confédération nous
considère comme des animaux à peine pensants ? Qu’elle refuse à la Terre
une place à part entière dans votre organisation ?


Il resta un instant silencieux, comme s’il cherchait ses
mots.


— C’est à vous de montrer à cette majorité dont vous
parlez que vous n’êtes pas des primitifs. Gagnez le tournoi, et vous gagnerez
des alliés.


Je le regardai circonspect. Encore un !


— Vous, vous avez parlé avec Martha…










Me voilà forcené
des échecs. J’achète un échiquier ; j’achète le Calabrais ; je
m’enferme dans ma chambre ; j’y passe les jours et les nuits à vouloir
apprendre par cœur toutes les parties, à les fourrer dans ma tête bon gré,
malgré, à jouer seul sans relâche et sans fin. Après deux ou trois mois de ce
beau travail et d’efforts inimaginables, je vais au Café, maigre, jaune et
presque hébété.


 


Jean-Jacques
Rousseau


Confessions


CHAPITRE 13


Le soleil se couchait lentement, illuminant l’austère façade
du palais Grand-Ducal qui continuait, comme il y a cent ans, à surplomber les
vieux immeubles cossus aux tuiles d’ardoise du centre ville de Luxembourg. La
place d’Armes non plus n’avait pas changé : les terrasses des cafés
s’étalaient toujours sur l’esplanade, dans un capharnaüm de parasols, de sièges
et de tables de toutes les formes, matières et couleurs, s’insinuant entre les
arbres qui étalaient leur feuillage un peu plus haut que dans mon souvenir.
Seule innovation visible : un boîtier au centre des tables servait à
passer commande et à payer. Je demandai un autre cappuccino, observant avec
agacement la mousse figée et les particules noyées de cacao dans la tasse que
je venais de porter à mes lèvres.


J’avais un peu de mal à me remettre du décalage horaire. Il
n’était pourtant pas très grand : la traversée de l’Atlantique n’avait
duré que trois heures ; dans une espèce d’avion gigantesque, à trois
étages, avec de curieux ailerons profilés au bout des ailes. Peut-être le
décalage était-il moins horaire que temporel : l’aéroport de La Havane
ressemblait à tous les aéroports que j’avais pu fréquenter. L’avion aussi,
somme toute. J’eus simplement un instant de panique quand il décolla
pratiquement à la verticale, sans presque prendre de la vitesse sur la piste
d’envol : mon estomac exécuta la même parabole, arrondie comme un bond de
puce, avant qu’il ne reprenne sa place comme l’avion retrouvait une assiette
normale et prenait de la vitesse.


L’aéroport de Genève n’était pas plus exotique que le précédent.
Je demandai aux renseignements comment me rendre à Luxembourg, et une hôtesse
m’indiqua gentiment le terminal du train qui se trouvait dans l’aérogare.
C’était un train monorail ultrarapide qui faisait un arrêt dans la capitale du
Grand-Duché ; une sorte de ligne à grande vitesse qui trouait le continent
européen, de Gênes à Amsterdam, avec des ramifications qui permettaient de
rejoindre toutes les grandes villes européennes. L’aménagement intérieur
n’était pas plus déstabilisant que celui de l’avion. On s’imagine toujours que
le futur signifie plus de confort, d’espace et de modernité. Il faut croire
qu’un moyen de transport reste un moyen de transport…


Mais maintenant que je me retrouvais là, dans cette place où
j’avais déjà pris un café il y a quelque soixante-dix ans, je subissais soudain
le contrecoup, non pas du voyage, mais du bond temporel que j’avais fait. À
l’hôpital, à Guantánamo, j’étais dans le futur ; entouré d’hologrammes,
d’ordinateurs, d’extraterrestres… Ici, c’était comme si rien n’avait
changé : les gens étaient les mêmes, avec à peine quelques excentricités
vestimentaires ; l’air était le même, les bâtiments, les arbres ;
l’ambiance… Il y avait même des vieux ! Pas des quinquagénaires qui
paraissaient trente ans : de vénérables petites vieilles, avec rides et
cheveux blancs, et la démarche hésitante. Le serveur aussi aurait pu être là il
y a un siècle. Avec son tablier blanc tâché, son plateau constellé de ronds de
verres et de bouteilles, son air lointain, déjà en train de servir un autre
client dans sa tête. Même le cappuccino n’était pas assez chaud.


Je soupirai. Je devais être aussi un peu fatigué. J’avais
sommeillé dans l’avion et dans le train, mais pas vraiment dormi. J’avais
encore rêvé de batailles, d’entraînement au combat, de sauts en parachute… Des
événements confus, sans liens logiques. Décidément, Guantánamo m’avait fait une
forte impression. Il me semble qu’il y avait aussi une fille… Une jolie Gurkha
avec un beau sourire. Mon psychiatre de beau-frère aurait relié cela à ma nuit
avec Martha. Et aux questions que je ne cessais de me poser : qu’est-ce
qu’elle attendait de moi exactement ? Est-ce que j’avais pris la bonne
décision ? Si tant est que j’aie pris une décision… J’avais simplement
attendu… Une sorte de révélation. Et puis je m’étais endormi.


Je fus soudain choqué par une idée : mon beau-frère
était peut-être encore vivant ! Li Wong m’avait parlé de l’allongement de
l’espérance de vie. Son image s’imposa à mon esprit : grabataire, aussi
mielleux qu’avant, enfermé dans une maison de retraite, ou retiré dans quelque
villa de la Côte d’Azur. Je l’imaginai ayant gardé son divan de cuir noir, et
fantasmant sur d’hypothétiques clients, imaginant des aveux scabreux et des
rêves freudiens qu’il se faisait un plaisir de décortiquer…


Je secouai la tête et tentai de me ressaisir. Demain, il
fallait que je m’inscrive au tournoi, et avant, il fallait que je me trouve une
chambre d’hôtel. Je réalisai soudain que j’avais emporté avec moi
l’uniforme : il me fallait aussi d’autres vêtements, en rapport avec le
personnage que m’avait concocté Martha. J’avais un peu lu cette biographie dans
l’avion, avant de me mettre à rêver de je-ne-sais quelle bataille. Il faudrait
que je révise ce soir, de manière à pouvoir me faire passer pour un luxembourgeois
exilé plausible.


Je regardai autour de moi, observant la foule qui se
promenait ; un peu surpris de pouvoir m’y fondre. Que personne ne me
regarde en disant : « Regardez : c’est un Réveillé ! »
Et pourtant, je n’étais pas comme les autres. J’étais aussi incongru sur cette
place tranquille que l’aurait été Silansani. Cette petite vie tranquille, ces
familles qui se promenaient, profitant de la soirée, ces couples qui
s’enlaçaient, ces enfants qui couraient partout ; cette ambiance de
vendredi soir, un peu particulière, comme si on relâchait les gens dans la rue,
pour qu’ils prennent lentement leurs marques au sortir du boulot avant de
décompresser complètement le week-end… Tout cela, qui ressemblait tant à ma vie
d’il y a longtemps, n’était pas pour moi ; ce n’était qu’une sorte d’étape
dans un voyage qui devait m’emmener sur une autre planète. Une scène dans
lequel je devais évoluer un moment ; jouer mon rôle au milieu de figurants
et d’un décor qui sonnaient faux. Je n’avais rien à faire ici.


Je m’attendais à un grand vestibule grouillant de monde, à
des officiels en veste supervisant des employés penchés sur leurs ordinateurs,
à une grande salle où des tables sur tréteaux supporteraient une centaine
d’échiquiers déjà prêts à recevoir les joueurs…


Au lieu de ça, il n’y avait qu’une affichette scotchée sur
une porte vitrée du syndicat d’initiative, indiquant « Inscriptions pour
le tournoi d’échecs », et une petite salle décorée d’affiches vantant les
hauts lieux touristiques du Bon Pays ; dans un coin, un bureau surmonté
d’un écran d’ordinateur cachait un petit bonhomme qui lisait une revue
économique. Une autre affichette scotchée sur le rebord du bureau disait
« inscriptions ». Le reste de la pièce était partagé par un comptoir
sur lequel s’étalaient des prospectus, et derrière lequel se cachait une
employée qui me regarda avec espoir.


J’obliquai avec le plus de décision possible vers le bureau.


— Bonjour. Je viens m’inscrire pour le Tournoi.


L’employé me regarda avec un air un peu effaré et commença à
agiter des documents posés devant lui.


— Le Tournoi national de sélection… Aux échecs,
ajoutai-je avec une légère angoisse. C’est pas trop tard ?


— Non, non… C’est que… Il scruta un instant son écran.
Je ne sais pas trop comment faire… Les deux autres se sont inscrits par le Net.


Il se mit à tapoter fébrilement sur son clavier pendant que
je m’interrogeais sur la signification de « deux autres ».


— C’est bien ce soir la clôture des inscriptions ?


— Heu… Il jeta un coup d’œil dans un dossier :
oui. Ce soir dix-sept heures. Mais asseyez-vous, ajouta-t-il.


J’obéis en ravalant ma question. Deux autres candidats
seulement ? Dans un tournoi national de sélection ? Pour un enjeu de
cet importance ? Je commençais seulement à saisir ce que voulait dire Li Wong
en parlant de « décadence des échecs » : même un petit tournoi
open de quartier réunissait plus de monde il y a soixante-dix ans. Même un
tournoi en Cité Universitaire !


— Vous avez une carte d’identité ? me demanda
soudain l’employé caché derrière son écran.


— Oui. La voilà.


— Vous êtes citoyen Luxembourgeois ? me
demanda-t-il après avoir examiné la carte.


— Oui. Mais j’habite Paris depuis l’âge de six ans.


— Ah…


Il me posa d’autres questions sur mon état-civil, suivant
visiblement les indications de son écran, puis passa à des questions sur mon
rang échiquéen.


Heureusement, j’avais bien appris mon dossier personnel la
veille. D’autant plus facilement que je n’étais rien : le quidam
quelconque qui participe à un tournoi d’échecs.


— Voilà, dit-il finalement en tapant avec satisfaction
sur son clavier : vous êtes inscrit. « Candidat officiel du Luxembourg
au Tournoi national de sélection pour le Tournoi galactique ».


Il déchira la feuille que crachait une imprimante –
arborant des blasons brillamment colorés et de belles phrases en caractères
gothiques – y apposa un tampon et sa signature et me la tendit.


— C’est demain ? dis-je en regardant ce qui
apparaissait sous mon nom.


— Oui. À neuf heures.


— Et nous ne sommes que trois ?


— Pour le moment. Les inscriptions sont ouvertes
jusqu’à cinq heures.


— Ça n’a pas l’air d’avoir beaucoup de succès…


Il écarta les mains d’un air désabusé :


— Ça n’intéresse personne. Il n’y a même pas de club
d’échecs ici. On m’a chargé de publiciser et d’organiser ce tournoi – moi,
je travaille au Ministère du Tourisme – mais… J’ai fait ce que j’ai pu. Il
me jeta un regard suspicieux : je me demande même pourquoi vous avez fait
tout ce chemin…


— Vous ne trouvez pas ça important ? Je veux dire…
Désigner un joueur pour affronter… les Alfies ?


— Pour… ? Écoutez : je ne connais rien à ce
jeu, mais les meilleurs joueurs sont des russes, je crois. Et il y a des
classements. Un championnat du monde… Et ici, dans tout le pays, il y a juste
un petit club d’échecs. À Grevenmacher. Six licenciés. Alors, si vous espérez
atteindre le tournoi final… Encore, reprit-il soudain avec un geste véhément,
encore si vous vouliez juste un billet gratuit pour Paris : celui du
vainqueur. Mais vous y habitez déjà ! conclut-il triomphalement.


Je pris le temps d’une inspiration, redoutant qu’il
poursuive sa diatribe.


— Je parlais plutôt du principe, hasardai-je. Je veux
dire : ne pas se laisser abattre en laissant aux Alfies la mainmise sur le
jeu. Récupérer notre héritage. Les battre !


Il me regarda avec une espèce de commisération amusée.


— Battre les Alfies ? Je me suis renseigné sur ce
jeu : personne n’en a battu un depuis qu’ils ont découvert les échecs. Et
puis pourquoi faire ? Ça va arranger la récession ? Sauver les
réfugiés angolais ? Mettre fin aux attentats en Inde ?


Il ponctua ses questions d’un regard entendu.


— Et puis, reprit-il, et attention, je ne suis pas un Antéen,
mais… Vous vous imaginez face à face à l’un d’entre eux ? Il eut un
frisson : J’ai déjà du mal à les regarder quand des fois ils passent à la
télé…


Je me le tins pour dit.


— Et donc… Ça se passe où ? Le tournoi ?


— Au musée d’Histoire de la Ville. Enfin, dans l’une
des salles. C’est derrière la Cathédrale, ajouta-t-il en montrant du doigt la
direction apparente du mur.


— Bon. Et je me présente avec ça ? continuai-je en
montrant le papier.


— Voilà. Je serais là de toute façon.


— Bon.


Je me levai et sortis. Ça avait été beaucoup plus facile que
je ne le pensais. Beaucoup plus rapide aussi. J’étais officiellement
luxembourgeois. J’étais officiellement Éric Lafontaine, né en 2050 à Hesperange,
téléconsultant à Paris et candidat au Tournoi national de sélection du Luxembourg.


L’aspect extérieur du musée formait un intéressant contraste
avec son intérieur : deux fourgons de police copieusement garnis
stationnaient devant un enchevêtrement de barrières métalliques ; mais il
n’y avait personne à retenir. Je passai ensuite par plusieurs cordons de police
qui examinèrent mes documents, me fouillèrent – électroniquement et
manuellement – avant que je ne sois autorisé à pénétrer dans la salle du
tournoi.


Celle-ci était ridiculement vide. Un grand rectangle
moquetté entouré de parois mobiles en plastique décorées d’affiches
publicitaires du syndicat d’initiative. Pas de fenêtres. Quelques tables en
carré. Pas plus d’une dizaine de personnes.


— M. Lafontaine ?


Je me retournai : c’était mon interlocuteur de la
veille.


— Vous voulez me confier votre holocom, s’il vous
plaît ?


— Pardon ?


— Votre holocom. Pas d’assistance électronique, c’est
dans le règlement.


— Ah.


Je retirai le bracelet. Il prit aussi les lunettes, puis
m’emmena signer des feuilles de présence sur un petit bureau.


— Nous sommes combien finalement ?


— Quatre. Vous allez faire… Comment ça s’appelle
déjà ? Il farfouilla dans des documents : vous jouez contre les trois
autres…


— Une ronde.


— C’est ça. L’ordinateur effectuera le tirage au sort à
neuf heures.


— Bien.


Je regardai les autres personnes : il y avait un gamin
d’environ quatorze ans, un jeune avec une casquette et un blouson qui changeait
constamment de motifs, et un vieillard. Ce devaient être mes adversaires. Les
trois autres personnes étaient visiblement des officiels, très occupés à
vérifier des dossiers, en cercle autour d’un ordinateur. Un policier tournait
en rond dans la salle, scrutant sous les tables d’un air dégagé.


— On craint quelque chose ? demandai-je quand il
passa près de moi.


— Ne vous inquiétez pas, monsieur : les consignes.


Tout ceci commençait à devenir pesant. Apparemment, bien que
visiblement anodin, ce tournoi était hyperprotégé. On craignait visiblement un
attentat. Des Antéens ? Depuis deux jours, j’avais coupé les informations
chaque fois qu’elles passaient. J’aurais peut-être dû m’y intéresser…


— M. Lafontaine ?


Un des officiels s’était silencieusement approché de moi.


— Van de Voor, de la fédération belge, chuchota-t-il
avec un air de conspirateur. Je suis le juge-arbitre du tournoi.


— « Fédération belge » ?


— Il n’y a pas d’arbitre homologué au Luxembourg. Vous
avez déjà joué en tournoi ?


Je faillis répondre oui, mais je me dis soudain qu’il était
possible que le nom de tous les participants au moindre petit open de quartier
soit enregistré dans les banques de données des fédérations.


— Non. Juste amateur.


— Bien. Si vous avez un problème dans le jeu, levez la
main. Je vous rappelle qu’il n’y a pas de pendule, ni de partie nulle, que
toute pièce touchée doit être jouée… Il est interdit de fumer, de faire des
bruits, de déranger votre adversaire d’une manière ou d’une autre. Il jeta un
coup d’œil sur une feuille : vous commencez contre monsieur Vertange ;
table deux.


Je regardai derrière moi : effectivement, trois
personnes s’attablaient autour de deux échiquiers disposés sur des tables
éloignées l’une de l’autre, au fond de la salle. J’allai rejoindre ma place. Je
jouais contre le vieillard. Il avait déjà avancé son pion en e4. Je m’installai
sans un mot. Je vis qu’il écrivait son coup sur une sorte de tablette vaguement
lumineuse avec un stylet en plastique. J’en avais une à côté de moi. Je
l’observai pour en comprendre le fonctionnement – relativement simple, en
fait : les emplacements pour les coups des joueurs étaient déjà prévus
dans un tableau, et l’ordinateur enregistrait mon écriture manuscrite –
puis opposai mon pion au sien. C’était parti.


Tout de suite, mon adversaire choisit la partie espagnole,
avec ce Fou du Roi menaçant mon Cavalier. Bien. J’avais étudié celle-ci, et
toutes les défenses possibles. Des semaines d’entraînement pour en arriver là.
Et une question cruciale : est-ce que mon expérience passée pouvait
suffire, ou est-ce que mes nouvelles capacités allaient se révéler
nécessaires ? Se révéler tout court, d’ailleurs. J’examinai mon
adversaire : il paraissait assez vieux pour avoir connu les échecs avant
toutes ces parties blitz, avant les passages à la télé, avant les nulles
décrétées par quorum ; avant les Alfies. D’ailleurs, il ne s’impatientait
pas : il fixait un point un peu au-dessus de mon Roi d’un œil larmoyant.
Un léger tremblement agitait sa main droite. Il y avait un peu de poussière
blanche sur le revers de sa veste. Je me demandais quelle était sa vie. Son
métier, ses occupations… Et pourquoi il était là. Quatre pelés jouant pour
envoyer l’un d’eux dans un gigantesque tournoi international dans lequel
personne ne s’attendait à ce qu’il fasse quelque chose…


Bon.


Analyse : une attaque osée, censée limiter le choix des
noirs, faire pression sur eux et prendre le centre par la combinaison FxCc6-d7xFc6
et Cf3xe5. Et je n’aime pas perdre le contrôle du centre. Il fallait que j’ose
à mon tour.


Je déplaçai mon Cavalier en d4. Il parut un peu surpris par
le gambit. Connaissait-il la défense Bird ? En tout cas, il réfléchit
pendant très longtemps avant de reculer son Fou pour éviter la prise. Un élève
de Tartacover ?


En tout cas, j’avais récupéré sans problème mon coup de
retard. Et il ne semblait plus si audacieux qu’à son troisième coup. Tant qu’à
faire, profitons-en pour mettre la pagaille en prenant son Cavalier.


Comme prévu, il sortit sa Dame. La partie prenait une
tournure plus classique. À partir de là, il joua avec beaucoup moins de pièces
exposées, sans doute avec la peur que je ne multiplie les échanges. Cela me
permit de sortir tranquillement mes autres pièces, et finalement de l’acculer
sur son roque. Il était vraiment de la vieille école : il abandonna en
posant délicatement son Roi sur sa case. Voilà qui me changeait des
extraterrestres jusqu’au-boutistes ! Il me serra la main avec un sourire
et se dirigea lentement vers la table des juges. J’avisai le policier affecté à
la salle fumant devant sa faction près de la porte, et le rejoignis pour
allumer une cigarette.


— Gagné ? demanda-t-il en me jetant un regard de
biais.


— Oui.


— Bien.


Il y a toujours une ambiance particulière dans les
coins-fumeurs des tournois.


— L’autre aussi a gagné. Le drummie. Il m’indiquait le
jeune homme au blouson clignotant.


— Ah.


De l’autre côté de la salle, les officiels avaient récupéré
les tablettes et entraient les données dans l’ordinateur principal. L’autre
partie s’était terminée bien avant la mienne apparemment, et ses deux
protagonistes tournaient en rond, dans deux coins opposés de la salle. Curieux
tournoi, décidément. L’atmosphère était aussi feutrée qu’à l’intérieur d’une
église ; personne ne semblait se connaître et chacun restait dans son
coin, sans bavarder ou analyser sa partie. Cela était peut-être dû à
l’immensité de la salle – que nous avions bien du mal à remplir – et
à son aspect anonyme : quelqu’un de non-averti aurait eu du mal à dire ce
que nous y faisions. Il n’y avait que ces deux tables éloignées l’une de
l’autre, et leurs échiquiers posés dessus.


Finalement, le juge-arbitre s’approcha de moi :


— La seconde partie était prévue à treize heures,
chuchota-t-il, mais nous sommes largement en avance. M. Verdier a proposé
que nous avancions la deuxième partie à onze heures. Si vous êtes d’accord…


Je regardai la pendule murale : c’est vrai qu’il était
tôt ; la première partie avait à peine duré plus d’une heure. J’acquiesçai
et me dirigeai vers ma table. Cette fois, je jouais contre le gamin. Il devait
avoir treize ans, et avait cette immortelle tête de fort en thème… que je
devais avoir aussi quand j’avais son âge. Il avait donc perdu la première
partie. C’était quitte ou double pour lui, et il avait les noirs.


Je décidai d’avancer le pion de la Dame et d’engager un jeu
fermé. Il répondit immédiatement par la riposte symétrique. Mais au bout d’un
instant, alors que les ouvertures se déployaient, il tenta une approche sur mes
ailes avec son Cavalier, me laissant un pion en prise. Surpris, je scrutai attentivement
l’échiquier, cherchant un éventuel piège. Mais même en fouillant dans ma
mémoire, je ne vis rien de bon à ce coup qui me laissait un avantage de
position crucial pour la suite de la partie. Je pris le pion en examinant son
visage. Comme je m’y attendais – mais avec un certain soulagement –
il se pinça les lèvres et commença à s’agiter sur sa chaise, cherchant
désespérément sur l’échiquier une manière de rattraper sa bourde. Finalement,
il n’osa pas sacrifier son Cavalier pour percer ma défense, et recula. À partir
de là, j’avais les coudées franches pour m’établir sur le centre et fermer les
colonnes. Il était mat vingt minutes plus tard après avoir sacrifié toutes ses
pièces pour tenter le pat.


Et de deux.


Je jetai un coup d’œil sur mon futur adversaire : sa
partie avec le petit vieux était bien engagée, mais personne n’avait encore
l’avantage. Un officiel venu prendre ma tablette me dit que la dernière partie
ne commencerait qu’à quinze heures, si je voulais aller déjeuner. Je quittai
donc la pièce et allai me reposer sur la Place d’Armes. La deuxième partie
avait été facile, mais la tension que je ressentai résultait plutôt de toute
cette mascarade que l’on m’obligeait à jouer. Là, sur cette place en train de
boire une bière, je pouvais ne plus être Éric Lafontaine, et redevenir
moi-même. Et finalement, ça faisait du bien.


La troisième et dernière partie commençait ; et elle
prenait l’allure d’une finale : mon adversaire alignait comme moi deux
victoires, et la partie entre le gamin et le petit vieux sur l’autre table
comptait donc pour du beurre. J’avais encore les blancs, ce qui constituait un
avantage certain. J’avançai mon pion-Dame et observai mon adversaire. Le
policier l’avait qualifié de drummie. Je supposais que cela se référait
à son accoutrement : il portait une casquette bizarrement déformée d’où
s’échappaient des mèches colorées, et trois chemises de couleurs différentes
l’une sur l’autre sous son étrange blouson. Et celui-ci arborait présentement
de minces serpents jaunes qui se déplaçaient sur un fond mauve. Ils se
déplaçaient vraiment ! Rampant sur le col et autour des manches qui
s’arrêtaient juste sous le coude, contournant les poches et les coutures pour
disparaître on ne sait où, aussitôt remplacés par une multitude d’autres. Quant
à son visage, il était séparé en deux dans le sens de la longueur – et
exactement au milieu de nez – par deux couches de fond de teint, l’une
rouge, l’autre jaune ; ses bras et ses mains étaient seulement jaunes.


Je ne peux pas dire que je me sentais très à l’aise en le
regardant. Mais je ne sais pas si c’était dû au blouson ou au maquillage.
Pendant que je l’observais du coin de l’œil, il avait opposé à mon ouverture la
réponse symétrique. Je continuai à presser sur l’aile-Dame et la partie prit
bientôt l’aspect d’une Semi-Slave. Apparemment, il avait autant que moi le
souci de préserver une position centrale équilibrée. Et il ne jouait pas mal. Visiblement,
il avait étudié pas mal d’ouvertures. Et maintenant, les colonnes étaient
bloquées, à moins de les forcer par un jeu d’échanges. Je commençai donc à
positionner mes pièces en vue de contrôler les diagonales, attendant qu’il
prenne l’initiative de rompre l’équilibre au centre.


Comme il ne le fit pas, la partie s’enlisa dans un jeu de
positionnement, d’abord pour permettre les roques, puis pour les contourner,
puisque ceux-ci étaient aussi symétriques que l’avaient été les ouvertures. Il
ne restait plus beaucoup de place pour évoluer sur l’échiquier, et même si je
n’étais pas en danger, je commençais à espérer un flash qui donnerait plus
d’assurance à mes prochains mouvements.


Finalement, les échanges commencèrent un peu en désespoir de
cause, et je me retrouvais avec un léger avantage de position. Et pendant ce
temps, j’essayais de ne pas penser que si je perdais cette partie, tout était
fini. Que tout ce que j’avais subi n’aurait servi à rien. Et que je serais le
plus minable des hommes ayant jamais été réveillé ! Autant me rendormir
tout de suite !


De l’autre côté, la partie devait être terminée, parce que
les deux joueurs vinrent voir ce que nous faisions, tout juste à la limite de
mon champ de vision. Cette légère interruption servit à me reconcentrer ;
à me ramener à la réalité. Après tout, j’étais, et je restais, un GMI. Un titre
que je n’avais pas volé ! Et je n’avais pas besoin de flash pour gagner
cette partie. En fait, je commençais même à entrevoir une combinaison qui
porterait ma Dame au plus près du Roi de mon adversaire, par l’intermédiaire
d’un gambit audacieux, mais qui était facilité par la multiplication des
clouages et des découvertes sur l’échiquier. Il fallait juste que je dispose
mon Fou de la manière la plus alléchante possible. Ce que je fis.


Il y eut un silence. Puis quelques chuchotements des
spectateurs. Apparemment, mon adversaire se posait des questions. Il voyait mon
Fou offert à son Cavalier, la découverte que constituerait la prise, et qui
entraînerait celle de son Fou noir, lui-même protégé par sa Dame. Mais
verrait-il le reste ? Il continuait à traverser l’échiquier de part en
part, sautant d’une pièce à l’autre, vidant l’espace des pièces prises pour
aboutir à la nouvelle situation. Ses pupilles s’agitaient sur un rythme saccadé
comme il calculait les prises et leurs implications. Finalement, il me
regarda :


— T’as bogué ?


Je ne réagis pas immédiatement, stupéfait qu’il puisse
m’adresser la parole en pleine partie, et en plus de manière aussi absconse.


— Tu peux reprendre ton coup, si tu veux,
continua-t-il. Si tu fais ça, t’es bientôt mat.


Je le regardai effaré. Je ne me demandais même pas s’il
voyait plus loin que moi, ou si j’avais fait une erreur dans mes calculs.
J’étais outré qu’il puisse agir avec cette condescendance et cette légèreté. En
pleine partie de tournoi ! Mais je crois surtout que c’était le tutoiement
qui me crispait.


— On ne peut pas reprendre un coup. Toute pièce lâchée
est jouée, je vous le rappelle.


C’était le juge-arbitre qui s’était silencieusement approché
de nous. Mon adversaire le jaugea avec un œil mauvais, puis me regarda en
écartant légèrement les mains, avec un rictus d’excuse. Et prit mon Fou.


Je pris un moment pour retrouver mon calme et ma
concentration. Et évitai de me demander si ce genre de comportement se
rencontrait dans les autres tournois. Puis, j’appliquai mon plan :
sacrifice de la Tour, qu’il accepta, échec au Roi avec la Dame, mouvement du
Roi noir, puis fourchette Roi-Dame avec mon Cavalier. Adieu la Dame !
C’était presque fini.


Il y eut quelques murmures approbateurs de l’assistance
tandis que mon adversaire se crispait. Cinq minutes après, il abandonnait en
jetant son Roi sur l’échiquier, puis sortait de la salle d’un pas précipité.


Ça y était ! J’étais qualifié.


La suite fut un long processus administratif entrecoupé de
félicitations dont la sécheresse était à la mesure du niveau du tournoi auquel
j’avais participé. Quelques documents signés et tamponnés avec empreintes
digitales, corroborant les résultats déjà envoyés à Lausanne par le Net, et je
pris congé aussi rapidement que possible. En fait, trois heures après, j’étais
dans le train pour Paris via Bruxelles.


Je crois que je me sentais plus apte à jouer les Luxembourgeois
à Paris qu’au Luxembourg. D’autant plus que j’étais Parisien : le seul
mensonge que je devrais continuer à répéter, c’était le nom du pays que je
représentais. Mais au Tournoi international, je serais noyé dans quelques
centaines d’autres participants. Certains tournois nationaux continuaient, mais
d’après NetNews, hormis les cent vingt et un pays n’ayant aucun joueur dans la
hiérarchie échiquéenne, et envoyant donc un représentant chacun – dont moi –
il y aurait aussi une vingtaine de russes, dix yougoslaves, douze américains,
canadiens et québécois, une dizaine de sud-américains, dont trois cubains,
quelques asiatiques et océaniens, et une quarantaine de représentants des pays
des Balkans et de l’Europe de l’est. Assez pour passer complètement inaperçu.


Plus le train filait, plus je me sentais revenir chez moi.
Les dossiers que m’avait donnés Martha disaient que l’appartement que j’étais
censé occuper existait réellement, et que je pourrais y habiter pour la durée
du tournoi. Rue Monge ; avec un peu de chance, avec vue sur les Arènes. Un
quartier qui me correspondait parfaitement. Et puis, j’avais quelques jours
pour décompresser puisque le Tournoi ne commençait que mercredi. Pour
revisiter, et voir les changements dans la capitale. Et retrouver certains
endroits…


J’eus comme un nœud à l’estomac. Une sensation que je
retrouvais. Elle avait disparu dans la précipitation de cette dernière semaine,
dans l’euphorie du tournoi. Mais elle était toujours là, dans un recoin de mon
cerveau, et réapparaissait maintenant ; comme provoquée par cette
proximité géographique, par cette sensation de retourner chez moi. Juste pour
me rappeler qu’il y manquait quelque chose ; et que c’était justement pour
cela que j’étais parti il y a près de quatre-vingt ans.


J’essayai de me secouer en allant aux toilettes. Je ne
voulais pas remâcher ces souvenirs, et me retrouver dans l’état dans lequel
j’étais chez Li Wong. C’est en revenant, et en embrassant l’enfilade de sièges
occupés du wagon que je me rappelai que j’étais sous surveillance. Des hommes
des services de sécurité de l’ONÜ. Pas des Gurkhas. Je scrutai les nuques,
tentant d’y trouver une allure militaire, un léger signe qui me permettrait
d’identifier mes cerbères. Mais il ne semblait y avoir que des gens
normaux : des hommes d’affaires écrivant sur des écrans d’ordinateurs, des
familles avec des hologrammes de jeux et de dessins animés flottant au-dessus
des sièges, un couple de drummies, coiffés de lunettes et dont les
doigts pianotaient curieusement dans l’air, avec un ensemble encore plus
étrange. Il y avait aussi un curé en soutane. Dans le tas, c’était encore lui
qui avait l’air le plus suspect. Je finis par retourner m’asseoir, pensif. Le
temps de jauger si cela m’énervait d’être surveillé, ou si j’étais content
d’avoir une protection.


J’allumai mon holocom et rentrai dans le menu de SatelNews.
Et j’y rajoutai « Antéens ». « Ils » avaient raison :
il était temps que je comprenne ce qui se passait au-delà des échecs. Autour
des échecs. Ou plus prosaïquement : comment les noirs comptaient jouer.


J’arrivai à la Gare de l’Est pendant la nuit. Il faisait
plutôt frais, mais il ne pleuvait pas. Le taxi était un curieux véhicule
silencieux à trois roues ; une sorte d’œuf de Plexiglas dans lequel je
trônais, le conducteur étant assis un peu au dessous et devant moi, presque au
niveau du sol. Sans doute pour permettre aux touristes d’admirer la vue de
manière panoramique. Le boulevard Magenta était noir de monde malgré l’heure
tardive. Des hologrammes publicitaires évoluaient lentement au-dessus des
trottoirs et de la chaussée, au milieu des projecteurs et des faisceaux lasers.
Il y faisait clair comme en plein jour, et la plupart des fenêtres du boulevard
étaient obscurcies. La place de la République accueillait un nouveau
monument : une sorte de sphère qui tournait lentement sur elle-même. Du
moins, c’est ce que je crus de prime abord, mais sa forme vacilla soudain et
évolua lentement pour former une pyramide traversée de veinures scintillantes.
Le temps de se sortir du sempiternel bouchon que provoquait la traversée
chaotique de cette place, elle avait changé trois fois de forme.


— Ça vous plaît ? me demanda le chauffeur.


Mon Dieu cet accent ! On l’aurait cru sorti d’un film
de Pagnol ! Cela provoqua en moi une sensation étrange : c’était
comme retrouver de vieux amis ; comme si la distance qui me séparait de ma
vie d’alors se réduisait soudain, et se creusait tout à la fois. J’eus même
peur, tant la sensation était forte, que cela ne provoque une de ces
réminiscences que j’avais subies à Guantánamo.


— Ils en mettent partout, maintenant, continuait le
chauffeur en prenant à toute allure le boulevard Voltaire. Y’en a qui
aiment ; moi, je préfère les machins en dur. On est sûr qu’y vont pas vous
exploser à la figure !


— C’est amusant, réussis-je à dire en essayant de
contenir un rire dont j’avais du mal à m’expliquer l’origine.


— Si vous aimez, y’en a un autre Place de la Bastille.


Effectivement, une foule de gens, surtout des touristes à
peine débarqués de bus panoramiques à trois étages scrutaient le Génie de la Bastille
qui lançait des étincelles avec le je-n’ai-jamais-su-quoi qu’il tenait à la
main. Les étincelles commencèrent à tomber en pluie, enveloppant la place et
formant peu à peu des colonnes solides qui se rejoignirent pour prendre la
forme et l’aspect de la prison de la Bastille, telle qu’elle était en 1789. Une
immense masse flottant à quelques mètres au-dessus du sol et dominant toute la
place. Des canons commencèrent alors à tonner, tandis qu’une foule de
sans-culottes, portant des drapeaux tricolores anachroniques, courait autour de
l’enceinte, agitant des fusils et des échelles bricolées, à quelques mètres
au-dessus de moi et des autres véhicules pris dans l’embouteillage.


— Et c’est comme ça toutes les demi-heures !
grommela le chauffeur.


Finalement, la foule, la circulation et les attractions
touristiques se firent plus rares passé le pont d’Austerlitz, ce qui sembla
dérider mon chauffeur. C’est presque guilleret qu’il faufila son véhicule dans
les avenues qui bordaient le Quartier Latin jusqu’à la rue Monge.


J’étais chez moi. Du moins dans le chez-moi hypothétique qu’Éric
Lafontaine louait virtuellement depuis six ans ; et que je n’avais jamais
vu.


C’était un bel immeuble Haussmannien, avec balcons et porte
cochère, aux moulures discrètement éclairées par des projecteurs invisibles. Il
n’y avait pas de digicode, mais un interphone surmonté d’un lecteur qui accepta
ma carte d’identité. Le couloir était à l’avenant de la façade : porte
vitrée à croisillons, escalier de faux marbre, rampes en bois, tapis d’escalier
retenu par des barres en bronze ouvragées. Un panneau supportait quelques
affiches aux messages sibyllins. Je vis avec surprise mon nom – enfin, mon
pseudonyme – sur la boîte aux lettres, avec l’étage et l’emplacement sur
le palier ; par chance : ça ne figurait pas sur le dossier.


L’ascenseur m’emmena au sixième étage où je trouvais
rapidement ma porte : une carte de visite professionnelle à mon nom était
scotchée dessus. Ma carte d’identité l’ouvrit avec un déclic et la lumière
s’alluma dès que j’eus franchi le seuil.


— Enfin !


Je sursautai. Quelqu’un se leva d’un canapé qui me tournait
le dos, émergeant d’un nuage de fumée de cigare.


— Li Wong… ?


— Vous attendiez quelqu’un d’autre ?


Je me sentis soudain comme pris en faute.


— Non… C’est-à-dire… La dernière fois, c’était Martha
qui m’avait donné mes instructions. À Guantánamo.


En même temps que je bafouillais cette phrase, le souvenir
de cette soirée revenait, me faisant sentir encore plus mal à l’aise. Li Wong
me regarda d’un œil inquisiteur :


— Je vois que vous êtes encore déphasé. Installez-vous,
déballez vos affaires – après tout, vous êtes chez vous. Je vous prépare
un verre en attendant.


Il se dirigea vers un meuble qui devait contenir le bar. Je
regardai autour de moi… mon appartement. Un salon assez vaste ; une
bibliothèque contenant un fouillis de livres et de revues, un bureau encombré
de matériel informatique, un canapé et un fauteuil faisant face à une télé à
écran mural surmontant une chaîne hi-fi. Une porte donnait sur une petite
cuisine, une autre sur une chambre sobrement meublée. Je m’assis sur le lit, le
temps de remettre de l’ordre dans mes idées. Il m’avait vraiment fait
peur ! Mon cœur cognait encore sourdement dans ma poitrine ; de
manière assez désagréable, d’ailleurs. Et… ce qui s’était passé entre moi et Martha…
Ou ce qui aurait pu se passer. À moins qu’elle considère qu’il ne s’était rien
passé… Je secouai la tête. Bref… Comme d’habitude, Li Wong avait raison je
rangeais mes affaires, trouvant d’ailleurs une garde-robe déjà prête, aux
couleurs sobres et apparemment à ma taille, dans la penderie. Je revins dans le
salon au bout de cinq minutes et pris le verre de whisky sur la table basse. Li
Wong attendit que j’ai allumé une cigarette.


— Félicitations pour votre tournoi.


— Merci.


— J’ai vu les parties : ça n’a pas été trop dur.


Je réfléchis un instant, d’abord vexé.


— Rétrospectivement : non, admis-je. Et vous ?


— Dixième et dernier qualifié américain. Il eut un
sourire grimaçant : au moins, je suis là. Vous continuez votre
traitement ?


— Les injections ? Oui.


— Et les révisions ? Sur les brochures, les
ouvertures, les parties-référence… ?


— Je n’ai pas eu trop le temps ce week-end.


— Vous avez quelques jours, conclut-il avec un sourire.
Vous devez d’abord vous inscrire, reprit-il au bout d’un moment ; Au Palais
des Rencontres. C’est une sorte de centre des congrès équipé pour recevoir des
visiteurs extraterrestres. Et dès mercredi prochain… ;


— … Le Tournoi.


— Je vous ai apporté le règlement, dit-il en montrant
une brochure. En gros, il y aura deux cent dix-neuf participants, divisés en
cinq catégories ; des GMI ou MI aux non-classés… comme vous êtes censé l’être.


— Ça veut dire…


— … Que les têtes de série étant protégées, vous
tomberez très certainement sur plusieurs d’entre eux.


Je feuilletai la brochure ; assez épaisse, et écrite en
petits caractères.


— Je vais jouer contre les meilleurs joueurs mondiaux…


Il écarta les mains en signe d’impuissance :


— L’ONU a fait ce qu’elle a pu pour ouvrir et
simplifier le tournoi au maximum… Mais vous connaissez la FIDE et son
fonctionnement…


J’acquiesçai du menton :


— Turpe est difficiles habere nugas…


Il me jeta un œil noir.


— Donc, le tournoi débutera par dix parties, sans
pendule ni nulle, avec victoire à un point, sans bonus ni malus selon
l’adversaire ; tout cela jusqu’à dimanche. On ne garde que les soixante
meilleurs qui joueront dix autres parties avec un autre tirage au sort du lundi
au mercredi. Et on aura les deux meilleurs…


— Vingt parties !


— Ça se gère…


— Et je n’ai même pas un bonus de points si je bas un GMI ?


— On a essayé. Mais ils commençaient à nous trouver un
peu suspects ; avec nos gros sabots, nos directives, nos conseils… Ils
n’ont accepté de l’utiliser qu’en cas d’égalité. Et pas question d’orienter en
notre faveur les tirages au sort, au cas où vous poseriez la question :
c’est la Fédération Française qui à la charge de l’organisation, et ce sont… d’anciens
et vénérables amateurs du jeu, qui n’ont pas trop l’habitude des systèmes
informatiques en réseau. Sans même parler du Net. Mais on essaye de pénétrer
leurs logiciels en ce moment.


— Je n’ai rien demandé ! protestai-je.


— Éric !


Il attendit que je le regarde et me fixa de son habituel
regard inquisiteur :


— Ne vous trompez pas d’objectif. Le but n’est pas de
vous placer comme le meilleur joueur d’échecs au monde, mais bien de vous
envoyer concourir sur Nexus. Vous et pas un autre. Et ce quelles que soient les
méthodes employées. Dans ces circonstances, la fin justifie les moyens.


— Ce n’est pas toujours le cas dans votre monde ?


Il tiqua d’abord, puis parut réfléchir.


— Peut-être. Stephenson dit cela dans un de ses livres.
Par rapport à votre siècle d’illusions et d’utopies – c’est lui qui le dit –
l’ouverture galactique a favorisé une prise de conscience des problèmes urgents
à régler dans l’ordre du monde… Et surtout du peu de temps qu’avait l’Humanité
pour les résoudre. Ce qui implique un pragmatisme… peut-être un peu choquant à
vos yeux.


Je le regardai un peu déconcerté par ce discours :


— Je suis désolé, mais je crois qu’il est un peu tard
pour la philosophie politique, dis-je avec un sourire d’excuse.


— Vous avez raison. Je vais partir, d’ailleurs.


Je me levai pour l’accompagner. En bon « hôte ».


— Une dernière chose, dit-il en se retournant :
nous ne nous connaissons pas. Tout le monde sait que je travaille pour l’ONU,
et j’ai d’ailleurs été l’un de ceux qui ont discuté des modalités des tournois
avec la FIDE. Alors, si l’on se voit pendant les rencontres, même si l’on
s’affronte, n’oubliez pas que nous ne nous sommes jamais vus. Vous êtes Éric Lafontaine,
candidat Luxembourgeois, et rien d’autre.


J’acquiesçai de la tête.


— Bon. Alors, bonne chance pour le Tournoi.


— Vous aussi.


Nous nous serrâmes la main. Il me regarda fixement, et je
crus voir une drôle de lueur dans ses yeux.


— Vous avez l’air fatigué. Reposez-vous jusqu’à
mercredi.


Sur ce, il partit, me laissant un peu tremblant devant ma
porte. J’avais bien cru un moment qu’il allait me dire autre chose. Qu’il
savait. Et je n’étais pas très fier de moi.


Paris était la même. Et subtilement différente. La brasserie
dans laquelle je déjeunais offrait un menu compréhensible. Et un bon vin. Les
quais accueillaient toujours leurs bouquinistes ; même si beaucoup
présentaient à la vente, au milieu des traditionnels bouquins, gravures et
cartes postales, des CD centenaires et des jeux de disquettes que des jeunes
gens considéraient de l’œil amusé que je pouvais avoir, quand j’étais jeune, en
voyant des téléphones à cadran ou d’imposants appareils photo à soufflets. Par
contre, la Seine était étonnamment propre ; ses eaux translucides, sur
lesquelles se déplaçaient de nombreuses embarcations, de l’énorme bateau-mouche
noir de monde à de petits engins biplaces qui filaient à vive allure,
révélaient un fond entièrement dallé dont les immenses carreaux blancs et
rouges formaient, semblait-il, des dessins géométriques dont on ne pouvait
apprécier l’ensemble qu’en étant placé beaucoup plus haut que je ne l’étais. Je
me promis de remonter sur la Tour Eiffel pour tenter de les appréhender dans
leur ensemble.


La circulation était aussi beaucoup plus fluide ; moins
envahissante qu’avant. Les véhicules étaient plus petits, plus bas, et ne
produisaient pas de fumées. Mais les concerts de klaxons et les engueulades
entre conducteurs avaient survécu. Les feux tricolores étaient des hologrammes,
par contre. C’était d’ailleurs l’élément prépondérant dans la ville ; beaucoup
plus qu’à Houston ou à Luxembourg. Il y avait des hologrammes dans les vitrines
des magasins, sur les trottoirs et la chaussée, aux balcons des bâtiments… La
plupart du temps, ils « s’élevaient », denses et colorés, aux coins
des avenues ou au milieu des squares, et changeaient lentement de forme,
indifférents aux passants qui les traversaient négligemment. D’autres se
mêlaient aux statues ou aux monuments qui existaient déjà, les rendant presque
vivants : la fontaine St-Michel ruisselait d’une eau virtuelle, tandis
qu’au côté de sa statue, Montaigne apparaissait à intervalles réguliers pour
délivrer quelques perles de sagesse en vieux françois. Même la vénérable
façade de la Sorbonne s’ornait de lettres gothiques holographiques, formant des
citations de Descartes ou de Pascal.


C’est en me promenant dans le quartier que je tombai soudain
sur un grand attroupement, devant la Mutualité. Je m’approchais, curieux, me
mêlant à la foule, avant d’apercevoir la banderole au-dessus de l’entrée :
« Mouvement Antéen Français ». J’eus un mouvement de recul, et me
frayai je-ne-sais-comment un chemin à contre-courant de la foule pour me
réfugier à la terrasse d’un café. J’étais à peine assis qu’un tract était
déposé sur ma table : il annonçait une conférence du principal responsable
Antéen, et présentait les divers sujets qu’il allait traiter ; entre
autres le Tournoi Mondial de Sélection.


Je commandai un café et tentai de remettre un peu d’ordre
dans mon esprit. Un esprit dans lequel « Antéen » était assimilé aux
deux tarés qui avaient commis l’attentat à Houston. Pourtant, et il fallait
bien que je m’y fasse, les Antéens constituaient aujourd’hui le seul mouvement
idéologique mondial – du moins le plus important – et ce depuis une
quarantaine d’années, comme je l’avais lu dans les informations de NetNews. Et
aussi celui dont l’action était diamétralement l’opposée de celle de l’ONU.


Opposée à ma présence, donc.


Et il fallait bien l’avouer, les gens que je voyais se
presser aux portes de la Mutualité n’avaient pas l’air de terroristes : il
y avait toutes les classes d’âge – certains venaient même accompagnés de
leurs enfants – toutes les races, et d’après ce que je pouvais en juger en
regardant les vêtements, ce n’était pas plus un mouvement populaire qu’un
groupuscule aristocratique. Et ils n’avaient absolument pas l’air de
fanatiques.


C’était bien ce que je me disais hier : il fallait
aussi comprendre « l’autre bord ». Ne pas accepter comme argent
comptant la stratégie globale de l’ONU, dans laquelle je n’étais qu’un pion, et
étudier d’autres idées, d’autres avis. Et quelle meilleure manière que
d’assister anonymement à une conférence ?


Encore fallait-il que je trouve le courage de rentrer dans
ce qui était encore pour moi, dans un recoin obscur de mon esprit, un panier de
crabes armés jusqu’aux dents.


J’hésitai encore de longues minutes, observant les gens qui
rentraient dans le centre. J’attendis qu’il n’y ait plus que quelques
retardataires pour finalement m’y diriger. Le ticket d’entrée me coûta sept
euros, et me permit d’accéder à la salle où étaient assises plusieurs centaines
de personnes. Il y avait tellement de monde que des gens debout se massaient le
long des murs. Je les rejoignis discrètement, observant la scène. Un homme dans
un costume très classique se tenait debout devant un petit écran lumineux qui
flottait dans l’air et qui le suivait dans ses évolutions. À côté de lui, son
hologramme dix fois plus gros permettait de voir la moindre de ses expressions.
Un rideau en arrière-plan arborait un symbole que je supposai être celui du
mouvement : un écu coupé azur et sinople, avec des racines stylisées
partant de l’abîme et se ramifiant vers la pointe.


— … Quatre pour cent du PNB ! tonnait l’homme
alors que je m’installai. Et quand un pays parvient à s’assurer – à force
de sacrifices – une croissance à un taux convenable, il passe aussitôt
dans la tranche supérieure ; au point – au point ! insista-t-il
en gonflant sa voix – que certains, comme les Pays-Bas ou l’Irlande,
brident leur propre économie en anticipant les déficits budgétaires de l’année
suivante pour éviter de changer de tranche.


La foule applaudit. Je les admirai de comprendre ce laïus
économique.


— Et tout cela pour financer cette pléthorique
administration onusienne, et ses rapports – je devrais dire, ses accointances
(la foule hua) – avec ces Alfies.


Il marcha un moment sur la scène, semblant réfléchir à ce
qu’il allait dire.


— C’est pour nous protéger, paraît-il, reprit-il en
regardant d’un œil goguenard la salle. C’est pour cela qu’il faut des stations
orbitales de défense, achetées à prix d’or aux Alfies. Chacune valant quatre-vingt-deux
hôpitaux équipés, avec un budget de fonctionnement d’un an.


Un homme à côté de moi jura en entendant ce chiffre.


— Quant à l’Ascenseur spatial, il en vaut cent
cinquante-quatre ! Et cinq hôpitaux par an, hurla-t-il pour couvrir les
huées, pour les frais de fonctionnement annuels ! Et à quoi sert cet
ascenseur ? Pour éliminer nos déchets nucléaires ?


Il écarta les bras avec un sourire ironique :


— On n’a plus de fusée Ariane pour balancer des
cochonneries dans l’espace ?


La salle partit d’un grand rire entrecoupé de sifflets.


— Mais bon, reprit-il après une pause, imaginons que
les grands méchants Alfies nous attaquent ; sans doute pour nous
manger !


Il y eut une salve de rires qu’il fit cesser d’un geste
impérieux :


— C’est sérieux ! S’il y avait une guerre…


Un grand silence se fit. J’observai les regards fascinés,
dans l’expectative, buvant les paroles et réagissant à tous les effets. Un vrai
show !


— … Est-ce qu’il ne serait pas plus logique d’avoir des
combattants ? (Une salve d’applaudissements). Est-ce que cette politique
de dénatalisation, que tous les pays subissent aujourd’hui, est cohérente avec
l’éventualité d’une guerre ? (Bis repetita) Et puisqu’on en parle…
La foule réagit, se délectant à l’avance : toutes les guerres aujourd’hui
ne sont-elles pas dues à cette politique imposée de force par l’ONU aux noms de
principes malthusianistes dépassés ? Bien sûr ! rugit-il : parce
que ses orientations technocratiques entrent en conflit avec les orientations
culturelles et religieuses de la majorité des peuples de notre planète ! Entrent
en conflit avec la substance même de notre patrimoine génétique ! Et
finalement avec la plus fondamentale des libertés individuelles !


La salle applaudit un long moment. Quelqu’un à côté de moi
souffla à son voisin :


— Il a cinq enfants !


Je reportai mon attention sur… le spectacle. L’homme se
tenait campé au milieu de la scène, les bras sur les hanches, observant la
foule.


— Il y a beaucoup de journalistes aujourd’hui,
remarqua-t-il en jetant un coup de menton vers des caméras braquées sur lui. Il
y eut quelques sifflets.


— C’est pour cela que je vais clarifier mon propos, et
préciser des vérités que nous savons tous. Nous ne sommes pas contre la
politique de l’ONU telle qu’elle s’est construite depuis les années vingt. Nous
sommes conscients de ce que la coopération internationale, centralisée par
l’ONU a fait, pour supprimer la famine, réglementer les échanges économiques,
apaiser les conflits nationaux et internationaux.


Il fit une pause. La foule attendit, et cette attente était
presque palpable.


— Mais il s’agissait de coopération
internationale ! Décidée par nos dirigeants ; démocratiquement élus,
représentés au sein du Conseil de Sécurité. Et c’était une politique
compréhensible ; expliquée ; préparée ; mûrement réfléchie… Mais
aujourd’hui, qui contrôle la politique de l’ONU ? Qui la décide ? Qui
l’applique ?


— Des vendus ! cria une voix rauque au milieu de
la salle.


— En tout cas, pas nous, reprit l’orateur sans réagir à
l’intervention. Le personnel de l’ONU a augmenté de trente pour cent depuis
quarante-deux. Les Gurkhas ont remplacé les soldats que chaque pays mettait à
disposition des interventions armées onusiennes. Et la politique générale de
l’ONU est votée avec les voix de petits pays du tiers-monde – dont
certains sont encore des dictatures de fait. Sa voix s’enfla, prévenant les
sifflets : mais nous ne critiquons pas ces pays ! Nous ne voulons pas
que la décision revienne à nous seuls, pays riches ou anciens membres
permanents du Conseil de Sécurité ! Mais nous sommes bien conscients de ce
que ces pays obtiennent en échange de leur vote : des avantages
économiques, des prêts du FMI, des droits d’utilisation des brevets Alfies à moindre
coût ! De quel droit l’ONU fait-elle de la rétention de
connaissances ? De quel droit décide-t-elle de donner tel ou tel avantage
scientifique à un pays ? Et de quel droit nous cache-t-elle la situation
réelle de la Terre vis-à-vis des Alfies ?


Les gens applaudirent et huèrent à la fois, mis en transe
par les phrases saccadées de ce petit homme qui hurlait au milieu de la scène.
Et moi-même, je n’étais pas totalement indifférent à son discours. Tout ce
qu’il disait recoupait trop ce que je savais de la situation internationale. Et
ces critiques me semblaient plutôt cohérentes. En fait, quelque part, il
formulait certaines idées confuses que j’avais déjà eues. Sans même y penser,
j’étais en train de me diriger vers la sortie. La voix perdit de sa puissance,
les mots devinrent indistincts, et même les intonations disparurent quand je me
retrouvai dans la rue.


J’étais un peu sonné. J’entrai au bout d’un moment dans une
brasserie et commandai une bière. Je l’avais cherché… J’avais essayé, comme
tout le monde me l’avait conseillé, de trouver des sources de motivation
supplémentaires… Et résultat : j’étais encore plus perdu, plus dubitatif
qu’avant. Heureusement que j’étais parti avant qu’il ne se mette à parler du Tournoi.
Je me demandais ce qu’il aurait pu en dire. Que les échecs renforçaient la
mainmise culturelle des Alfies, peut-être… Et peut-être avait-il raison.


Maintenant que j’étais au calme, mes idées paraissaient plus
claires. Mais les « siennes » aussi. Je n’apprécie pas trop l’esprit
de foule, les transes collectives ; l’hystérie organisée. Pas plus le
personnage et ses mécanismes oratoires, sa façon de contrôler ses partisans…
Mais hors contexte, ce qu’il disait ne faisait que rebondir sur certaines de
mes interrogations. Sur mes réticences à accepter l’image onusienne du monde
fournie par Li Wong et tous les autres. Et sur mon rôle dans cette histoire.


Ils avaient eu tort de me laisser seul ! Un quart
d’heure dans un meeting Antéen, et j’avais autant de questions dans la tête
qu’au jour de mon réveil. Je réalisai soudain que je n’étais pas seul !
J’étais encore sous surveillance ; et mon garde-chiourme informerait
certainement Li Wong de certains aspects de ma balade touristique ! Je
crois que j’allais bientôt avoir droit à un nouveau sermon.


Et merde…










Croyez-vous qu’un
pion resterait sagement sur sa case attendant de se faire prendre s’il
connaissait les règles du jeu et l’état de la partie ? C’est peu probable.
Il se déplacerait discrètement vers une autre case moins exposée, ou bien
profiterait d’un moment d’inattention des joueurs pour sortir de l’échiquier et
aller se déguiser en reine.


 


John Brunner


La Ville
est un échiquier


CHAPITRE 14


Le Tournoi avait commencé. Dans le brouhaha des
conversations, dans l’affolement des arbitres courant d’une table à une autre
pour juger les litiges ou officialiser les résultats, dans le choc des pièces
en bois prises résonnant dans l’immense coupole qui nous surplombait, dans le
crépitement des imprimantes qui éditaient continuellement les parties jouées et
les classements actualisés.


Cette bonne vieille ambiance de tournoi, qui peut propulser
les médiocres jusqu’aux confins du génie, et jeter les meilleurs dans les
enfers de la nullité. En fait, cela ressemble beaucoup à l’ambiance d’un examen
scolaire ou universitaire ; l’angoisse palpable, l’adrénaline
difficilement contrôlée, les rires nerveux, les voix enrouées, les dernières
révisions désespérées… Et les échanges entre joueurs ayant terminé leurs
parties ; cette soudaine amitié qui naît près du distributeur de café ou
du coin-fumeur, ces confidences empressées, ces épanchements sans
contrainte ; et cela entre deux personnes qui ne se reconnaîtront sans
doute même pas le lendemain.


Et in Arcadia ego…


J’étais, en quelque sorte, de retour chez moi. Le futur n’a
finalement que peu de prise sur les échecs. Il y aura toujours des pièces
taillées dans une matière agréable au toucher, un échiquier lisse pour les
faire glisser, et deux chaises autour d’une table pour les joueurs. Et ceux-ci,
malgré la pression, malgré les antagonismes, ici décuplés parce que chacun
représentait son pays, parce que les vainqueurs représenteraient la Terre,
parce que les médias, si absents au Luxembourg, étaient bien là, cette fois,
parce que chaque partie, chaque résultat, était étudié, commenté, analysé dans
le monde entier, ceux-ci donc restaient avant tout des joueurs d’échecs, à qui
rien ne fait plus plaisir que de se réunir avec une bande d’inconnus aussi
fêlés qu’eux, et de disserter sans fin sur les parties qu’ils viennent de jouer.


Et mon providentiel anonymat me rendait encore plus
heureux ; beaucoup plus que quand j’étais GMI et que, comme mes
coreligionnaires, j’étais l’homme à battre dans les tournois.


Je jouai trois parties dans la première journée. Un grand
écran au fond de l’immense salle que nous occupions annonçait les joueurs –
agrémenté d’un petit drapeau du pays qu’ils représentaient – leur table et
leur statut échiquéen. Cela sembla donner une certaine contenance à mes
adversaires, et en tout cas, provoqua chez eux un excès de confiance qu’ils
regrettèrent très vite. Je battis ainsi un Maître Pakistanais, un Maître FIDE Russe
et un amateur Yougoslave. Beaucoup plus facilement que je ne l’aurais espéré,
en fait. Nul besoin de flash, ou même de faire appel à des analyses extrêmement
pointues des ouvertures : c’était le système de jeu même qui emporta le
décision. Tous les professionnels en effet semblaient avoir du mal à assimiler
les règles du tournoi : pas de pendule, pas de nulle, pas de juge pour
décider qui a gagné selon l’avantage de position ; c’est-à-dire les
conditions du Tournoi galactique. Tous se précipitaient pour jouer, comme s’ils
n’avaient eu qu’une heure pour terminer la partie, selon le système en tournoi
adopté quelques décennies auparavant. Résultat : on aurait dit qu’ils
avaient peur de se retrouver en Zeitnot ; ils jouaient les ouvertures avec
une rapidité née de l’habitude, sans réfléchir, posaient une pièce de la main
droite tout en écartant la pièce prise de la gauche, et conservaient le réflexe
de déplacer leur main vers une pendule inexistante pour valider leur coup.


Il me suffisait donc d’attendre ; de prendre mon temps
entre les coups. Quand mon adversaire était engagé dans une combinaison
d’attaque, nécessitant trois ou quatre coups de mise en place, je partais
fumer. Rien de tel pour qu’un joueur repasse en revue tous les coups, toutes
les solutions, et finalement soit aussi sûr de la justesse de son mouvement et
de ses choix tactiques que du contraire.


Je pris beaucoup de plaisir à les voir se liquéfier
littéralement en attendant que je joue ma pièce.


À la fin de la journée, cent vingt et un joueurs, dont moi,
avaient gagné leurs trois parties. C’est donc toujours anonyme que je sortis de
l’immense salle pour rentrer chez moi. Mon holocom crépitait quand je le repris
au vestiaire, pressé de me délivrer toutes les informations qu’il collectait de
toutes les agences de presse du monde sur le Tournoi que je venais de jouer. Je
passai toutefois sans encombre l’espace réservé aux médias et retrouvai avec
plaisir l’air frais de l’extérieur. Au loin, à l’autre bout de l’esplanade,
empêchés de passer par des escouades de CRS, un immense rassemblement Antéen
projetait ses mots d’ordre holographiques, agitait des banderoles et emplissait
l’air de ses slogans. Ils étaient au moins cent mille, venus du monde entier,
campant patiemment sur l’immense esplanade devant le Palais des Rencontres.


Le matin, ils n’étaient pas encore tous arrivés et j’avais
pu traverser la place sans problème, écrasé par l’énorme masse du palais ;
si énorme qu’il était impossible de l’appréhender dans son ensemble sans au
moins se trouver sur la butte Montmartre. C’était en fait un ensemble de
bâtiments reliés entre eux par des couloirs et des ailes protégées par des murs
aveugles ou même parfois par des douves, ménageant des squares et des jardins
clos pour ses habitants et visiteurs, dont l’unique point commun étaient les Alfies.
Il y avait des piscines pour Sasanganiens, des salles remplies de gaz mortels
pour l’homme, des pièces à gravité contrôlée, et le tout se ramifiait pour
aboutir à une sorte de rotonde dans laquelle chaque race extraterrestre pouvait
se rencontrer tout en restant dans son environnement artificiellement recréé.
Si l’on y ajoutait les hôtels, les restaurants, les musées et salles
d’expositions, les locaux techniques et d’hébergement des personnels de
sécurité, omniprésents, c’était une véritable ville. Elle était construite au
bout du boulevard Magenta, bordée au sud par le boulevard de la Chapelle, et sa
masse s’étendait du boulevard Barbès à la place Stalingrad pour contenir les
anciens quartiers de la Goutte d’Or et de la Chapelle. Il avait fallu, d’après
les informations que j’avais demandées sur le Net vingt ans pour détruire ces
vieux immeubles pour la plupart insalubres et les squats qu’ils abritaient,
mais aussi et surtout pour couvrir d’immenses dalles de béton l’immense réseau
de voies ferrées qui partent de la Gare du Nord et de la Gare de l’Est.


Quant à la salle dans laquelle avait lieu le Tournoi, toute
impressionnante qu’elle fût, elle n’occupait qu’une modeste place dans
l’ensemble de l’édifice, et sa coupole elle-même était l’une des moins hautes
du Palais ; à peine plus haute que celle de Notre-Dame. C’était l’une des
plus sages, aussi : sa structure et sa décoration était inspirée à la fois
de la Bibliothèque Nationale de Paris et du Panthéon de Rome. Des hologrammes
représentant des scènes de la mythologie couraient sous la voûte, en une
fresque perpétuellement mouvante, jusqu’à ce qu’un des Grands Maîtres présents
ne se plaigne que cela le déconcentrait.


C’était donc un véritable choc que de sortir de l’atmosphère
ouatée des couloirs du palais pour se retrouver sur cette esplanade venteuse et
emplie des cris et des slogans Antéens. Ils avaient même bloqué le métro pour
attirer l’attention des gens, et je dus me rabattre sur un taxi. Mais ce
n’était qu’un léger agacement : j’étais content de moi. Après plusieurs
jours passés à réviser, à étudier, à m’angoisser, à écouter les informations et
tous les débats sur l’opportunité d’envoyer un représentant terrien au Tournoi
galactique, j’étais entré dans la première partie avec un certain soulagement.
Toute la tension que je ressentais disparut à ce moment-là, et j’avais enchaîné
les autres parties avec le même bonheur ; et la même réussite.


J’avais gagné mes parties sans problème, sans me sentir en
danger ; concentré, certes, mais d’une manière curieusement détachée.
L’enjeu avait disparu avec la concentration. Si Ianov m’avait apporté quelque
chose, avec ses injections, son entraînement, ses expériences, c’était bien
cette nouvelle faculté que j’avais de m’abstraire du monde ; de tout
oublier, même moi et mes interrogations, pour rentrer dans les parties d’échecs
avec la seule idée de gagner.


Je me retrouvais chez moi avec un certain plaisir. J’y avais
pris mes petites habitudes… Ça me plaisait bien : ça ressemblait à mon
studio d’étudiant, il y a bien longtemps. En plus grand, plus propre, et avec
un ordinateur beaucoup plus perfectionné. Et des tas de gadgets étonnants, qui
ne semblaient pas constituer un luxe, mais faire partie de l’équipement
standard d’aujourd’hui. Le four à micro-ondes reconnaissait tous seul les
aliments, par exemple, et devinait je ne sais comment ce qu’il devait faire.


Et l’écran se branchait sur la télé à la demande (je
découvris tout cela après bien des tâtonnements qui ruinèrent plus d’un
repas) ; les fenêtres n’avaient pas de rideaux, mais se polarisaient en
tournant un curseur : elles occultaient ainsi toute lumière venant de
l’extérieur, ou tamisaient celle-ci. Mais elles ne recevaient pas la télé,
comme chez Li Wong ; ça, ça devait être du luxe. Bref, je me préparais des
petits repas, faisais le ménage (après m’être longtemps battu contre
l’aspirateur), étudiais sur l’ordinateur et regardais beaucoup la télé :
après tout, j’avais de nombreuses années d’informations à rattraper.


Progressivement, le Tournoi prenait une place prépondérante
dans les journaux télévisés. D’abord un reportage centré sur le Palais et les
préparatifs pour accueillir les joueurs, puis sur le « débarquement »
Antéen, avec les grèves et les manifestations qui l’accompagnaient, et
progressivement les portraits des principaux joueurs, les quatre Français, le Champion
du monde en titre et ses principaux challengers. Et des débats de plus en plus
houleux, de moins en moins argumentés, des micro-trottoirs, des sondages…
Finalement, ça n’avait pas beaucoup changé ; du moins dans le traitement.
Si j’avais espéré trouver quelques réponses à mes interrogations, quelques pistes
pour me motiver, je fus encore une fois déçu : tout cela manquait
cruellement de fond, tout était superficiel, convenu ; dramatiquement
creux parfois, comme s’il n’y avait eu aucune évolution intellectuelle depuis
quatre-vingt ans. Et, à bien y réfléchir, j’étais extrêmement surpris par le
contraste entre ces reportages et ces débats, dont la fréquence faisait
immanquablement ressortir l’absence d’idées ou d’opinions, et l’enthousiasme,
le volontarisme, l’implication, la sûreté de celles de Martha et de Li Wong ;
et de leur mise en action.


La deuxième journée fut beaucoup plus délicate : chacun
de mes adversaires connaissait mes résultats de la veille, et si je n’étais pas
le seul à avoir accumulé trois points, j’étais l’un des rares amateurs dans ce
cas. Mais Li Wong avait bien fait les choses en organisant ma
préparation : j’étais toujours largement avantagé par les conditions du Tournoi.
Il est très difficile de perdre des habitudes de jeu ; des conditions qui
finissent par constituer une attitude naturelle dès que l’on s’installe autour
d’un échiquier. Quel que soit leur degré de concentration, jouer aux échecs
signifiait pour la plupart de mes adversaires jouer vite, appliquer une
stratégie rapide et le plus possible mortelle pour l’adversaire, ou, s’ils
n’étaient pas sûrs d’eux, tenter de fermer le jeu pour jouer le nul et gagner
par avantage de position. De bonnes tactiques quand on n’a qu’une heure pour
terminer une partie, mais qui ne pouvaient réussir dans ces conditions. Encore
une fois, je n’eus qu’une chose à faire : jouer la psychologie en faisant
attendre mes adversaires ; les déstabiliser en les sortant de leurs
conditions de jeu habituelles.


Je commençais à être d’accord avec Li Wong : mettre de
tels joueurs, si engoncés dans leurs habitudes, si prompts à enchaîner des
systèmes répétitifs – comme le montraient leurs précédentes parties que je
me faisais un devoir d’étudier avant de les affronter – si incapables de
l’imagination et de la créativité qui devraient aller de pair avec leurs titres
échiquéens, en face d’extraterrestres tous plus bizarres ou choquants les uns
que les autres, dans des environnements certainement étranges et
déstabilisants, équivalait à déclarer forfait pour le Tournoi galactique.


Je gagnai encore mes trois parties ce jour-là. Et mon
anonymat commençait à s’étioler. Quand je sortis du Palais, je fus soudain
entouré par une équipe de la Radio-Télévision Luxembourgeoise qui commença à me
poser des questions qui trahissaient leur surprise ; mais aussi une
certaine joie ; une exaltation contenue qui me mit mal à l’aise, et me fit
couper court à l’interview et décamper.


Chez moi, j’avais deux messages d’agences de presse sur le
répondeur me demandant un rendez-vous.


Je n’avais pas revu Li Wong, bien que nous ayons dû nous croiser
souvent dans la grande salle du Tournoi. Il n’y avait pas de message de Martha,
ou de Ianov. Je crois que quelque part, je m’attendais à des félicitations, à
des encouragements.


Bizarrement, moi qui me plaignais auparavant d’être sous une
surveillance constante, de ne pas avoir de vie privée, d’être embrigadé contre
ma volonté, je commençais à me sentir un peu seul.


 


— M. Lafontaine, où avez-vous appris les
échecs ?


— M. Lafontaine, comment un amateur peut-il battre
des champions confirmés ?


— Que pensez-vous des déclarations de M. Schegen
sur le Tournoi ?


— Un mot pour vos amis Luxembourgeois… ?


Je passais difficilement le barrage des journalistes, assez
mal à l’aise devant les bandeaux frontaux munis d’œils de caméra et les tiges
métalliques souples qui leur servaient de micro, et qui – je trouvais –
s’agitaient dangereusement près de mes yeux. Heureusement, je n’étais pas le
seul à subir cette traversée chaotique de l’esplanade et des couloirs menant à
la coupole ; mais il est vrai que je connaissais un traitement particulier
de la part des médias luxembourgeois, mais aussi français puisque la
brochure-programme me présentait comme ayant vécu la majeure partie de ma vie à
Paris.


La journée était importante. Avec six victoires, je n’étais
définitivement plus un anonyme. Et même si l’attention générale se focalisait
sur Senj, le Champion du monde, et sur son principal challenger, le Russe Soulanov,
ceux qui étaient amenés à me rencontrer me regardaient d’un œil moins
indifférent que deux jours plus tôt. Le tableau des rencontres affichait les
quatre derniers tirages, le dernier étant programmé aujourd’hui uniquement si
les trois premières parties se déroulaient dans un temps raisonnable. Et si je
voulais bénéficier d’un jour de repos supplémentaire avant de jouer la deuxième
phase du Tournoi, il fallait que je me débarrasse de mes adversaires le plus
rapidement possible.


La première partie fut étonnamment facile. Une Hindoue au
jeu brutal, aux sorties rapides, mais dont la défense laissait à désirer :
on aurait dit qu’elle avait appris les échecs avec Sultan Khan : comme
lui, elle répugnait à pratiquer le roque, et perdit beaucoup de coups à tenter
de protéger son Roi, abandonné qu’il était dans sa fragile position centrale.


La seconde fut elle aussi très rapide. Un Russe, visiblement
nerveux ; sans doute à la suite des trois défaites qu’il traînait déjà
dans le Tournoi. Pourtant, il n’y avait plus de KGB qui l’attendait dans sa
chambre d’hôtel, comme au « bon » vieux temps de la guerre froide. Il
ne cessait d’observer sa montre – pas un holocom : une vieille
montre-bracelet à aiguilles – entre ses coups. Je compris au bout d’un
moment qu’il minutait ceux-ci, pour éviter de jouer trop vite, et pour prendre
le temps d’appréhender le plus complètement possible la situation. Une démarche
intéressante, mais qui l’inhibait visiblement, l’empêchant de développer son
jeu : je le pressai et multipliai les échanges pour le déstabiliser. Cela
fonctionna au-delà de mes espérances : il abandonna alors même que sa
position était encore tenable et riche en contre-attaques. Une défaite plus
psychologique qu’autre chose.


Je commençais à me demander si Li Wong et ses hommes
n’avaient pas réussi à pénétrer les ordinateurs de la Fédération Française, et
s’ils ne me réservaient pas les tirages les plus faciles afin que j’accumule
facilement les points et que je puisse participer à la seconde phase :
celle où seuls les soixante meilleurs étaient retenus, et où les points
accumulés dans la première phase ne serviraient qu’à départager les ex-æquo.


En tout cas, j’étais bien parti pour en terminer avec mes
dix parties aujourd’hui. Le déjeuner dans le restaurant le plus proche de la
salle de jeu fut assez convivial, et plein d’analyses et de supputations.
Chacun de mes voisins de table étudiait les fiches de résultats, et le
classement provisoire ; les uns avec la désinvolture de ceux qui n’ont
plus rien à espérer, les autres avec des calculs savants dans la tête, mesurant
leurs chances et leurs perspectives d’avenir contre les deux autres adversaires
qu’ils rencontreraient. Quelques-uns vinrent me féliciter avec un sourire
complice : d’après eux, avec huit points, deux adversaires raisonnablement
à ma portée d’après leurs résultats antérieurs, et le fait que j’ai épinglé
deux GMI et deux Maîtres alors que je n’étais qu’amateur, j’étais déjà dans les
soixante rien que par le jeu des bonus en cas d’égalité au classement.


J’arborai un sourire modeste et limitai mes conversations au
jeu en lui-même.


À la fin du repas, un serveur s’approcha de moi et me glissa
à l’oreille que l’on me demandait au visiophone. Je regardais d’un air un peu
ahuri mon holocom, mais le serveur m’indiquait une rangée de cabines publiques
près du bar. Je m’y rendis un peu surpris : je pensais que Li Wong avait
fait les mêmes calculs que ces autres joueurs, et tenait à me féliciter. Ou
bien Martha.


Je pris le combiné, attendant que l’image apparaisse sur
l’écran. Mais il n’y avait qu’un message d’attente. Une voix dit :


— Allez aux toilettes. Derrière vous à droite.


Le « clic » me surprit alors que j’essayais
d’assimiler ce que la voix disait. Je regardai autour de moi, intrigué d’abord.
Puis inquiet. Ça ressemblait à la voix de Li Wong – à priori la seule
personne que je connaissais qui pouvait pénétrer dans ces salles réservées aux
joueurs et aux officiels – mais je n’en étais pas sûr. Ça pouvait être un
journaliste. Ou un Antéen…


Allons ! Je ne risquais rien ! Ce Palais était un
vrai bunker, avec fouille électronique et contrôles répétés. C’est néanmoins
sur la pointe des pieds que je me dirigeai vers les toilettes indiquées. Quelqu’un
qui sortait me tint la porte pour me laisser entrer. C’était une grande salle,
l’univers blanc traditionnel, avec une série de lavabos à droite, des
urinoirs-lasers à gauche (quelque chose que je n’avais jamais osé utiliser), et
des portes au fond. Une de celles-ci était ouverte, et par l’entrebâillement,
je reconnus le crâne chauve de Li Wong.


Je poussai un soupir de soulagement. J’ouvris la porte
contiguë et la refermai derrière moi. J’entendis Li Wong qui chuchotait :


— Baissez-vous.


Les parois entre les toilettes étaient surélevées de vingt
bons centimètres. Je m’accroupis – heureusement, il y avait de la place et
tout semblait propre – et vis les genoux de Li Wong.


— Il faut qu’on cesse de se voir comme cela, dis-je.


— Baissez la voix, il n’y a pas de quoi rire. On a un
problème.


— Quoi ? On a percé à jour votre petit
manège ?


J’avais du mal à me faire au sérieux de la situation –
quelle qu’elle soit – dans cet endroit et surtout dans cette posture.


— On a pénétré le système informatique du Tournoi…


— Vous avez bidouillé les tirages au sort ? Je me
disais justement…


— Taisez-vous, imbécile ! On n’a rien touché. Mais
on a découvert que quelqu’un l’avait fait : un sous-programme vous a placé
avant-hier sur une autre liste algorithmique. On l’a découvert en étudiant le
système.


Cette fois, je trouvais la situation moins drôle.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— On a étudié le programme toute la nuit : le but
était de vous faire affronter un GMI Français : Julien Versins.


— Vous le connaissez ?


— Même pas. On a passé la nuit à étudier ses
dossiers : un vieux joueur, honnête, qui n’a que peu de chances de
participer à la deuxième phase.


— Vous pensez… que c’est une magouille pour m’affronter
parce que je suis un amateur ?


— C’est là le problème : la manipulation a eu lieu
dans la nuit de mercredi ; après que vous ayez gagné vos trois premières
parties. C’était un peu risqué de tout tenter pour affronter un amateur aussi
fort, vous ne croyez pas ?


— Alors, c’est… un Antéen ? Vous croyez à un
attentat ?


— Apparemment, c’est pas le genre. On ne lui a trouvé
aucune affinité Antéenne, ou de tout autre engagement politique. Mais vous
devez vous méfier. Il y a sûrement une raison ; il pouvait manipuler le système :
il fait partie du Comité d’Organisation. Et il ne l’a fait que pour vous
rencontrer. Alors, quand vous l’affronterez, soyez prudent. Nous vous
surveillerons de notre côté.


Les genoux disparurent ; une porte claqua. Je m’assis
et sortis le petit imprimé de ma poche qui me donnait le programme du jour. Julien
Versins. Quatrième partie. Table soixante-et-un. Je devais l’affronter avant
dix-huit heures.


 


La troisième partie fut très difficile. Encore un Russe,
naturellement. Mais ce n’était pas la seule raison : je ne me sentais plus
tellement en sécurité ; au milieu de gens que je connaissais, ou du moins
que j’appréhendais. Entre les coups, je ne cessais de me dire que si je
réussissais si bien dans ce tournoi, si je supportais aussi bien la pression, l’importance
de l’événement, presque palpable dans les regards et les attitudes de certains
des joueurs, ce n’était pas par mes qualités de jeu, par mon entraînement,
spécifiquement étudié pour participer à ce genre de rencontres, à ces
conditions de jeu. C’était surtout parce qu’après l’angoisse des « retrouvailles »,
au Luxembourg, j’avais retrouvé mon élément, un univers dans lequel je me
sentais bien ; si éloigné de toutes les préoccupations quotidiennes ;
et même de toutes mes préoccupations géostratégiques à l’échelle galactique.


Mais maintenant, « l’extérieur » avait fait
irruption dans ce monde réglé ; policé. Un peu de l’anarchie et de la
violence du dehors, telles que je les vivais en traversant deux fois par jour
l’esplanade. Car, pour moi, ça ne faisait aucun doute : si quelqu’un
désirait m’approcher – ce qui n’était pas si difficile : je parlais à
des dizaines de personnes dans l’enceinte du Tournoi – me
rencontrer véritablement, autour d’une table, c’était pour me jauger ; me
juger peut-être. Se faire une idée de qui j’étais exactement. Et ça ne pouvait
être qu’un Antéen, ayant percé le secret de mon entraînement, des magouilles de
l’ONU ; peut-être de la situation réelle du contexte galactique. Ou
peut-être attendait-il que je lui fournisse cette information.


J’avais du mal à garder mes yeux sur l’échiquier. Le moindre
mouvement dans ma vision périphérique me faisait lever la tête. Au bout d’un
moment, je me mis à scruter l’immense salle, à la recherche de Li Wong. D’un
soutien moral. Je plissais les yeux pour tenter de le reconnaître, les yeux
brouillés par les perspectives courbes de la salle se mélangeant au parfait
ordonnancement des tables se dirigeant vers un point de fuite, très justement
fuyant. Les deux terrasses qui nous surplombaient et qui faisaient le tour de
la salle comportaient aussi une rangée de tables chacune. Je fus bientôt pris
d’une sorte de vertige à force de les scruter et d’observer en même temps la
situation sur l’échiquier.


Je finis par partir aux toilettes me passer de l’eau sur le
visage et fumer une cigarette. Et me découvris effrayé par l’idée de traverser
toutes ces rangées de tables. J’eus l’atroce impression que tout le monde me
regardait. Après tout, qu’est-ce que j’étais ? Un tricheur. Je ne sais pas
comment j’avais pu me convaincre que j’étais un joueur comme les autres, avec
les mêmes chances, les mêmes préoccupations… En fait, j’avais été préparé pour
ce moment ; on m’avait mis dans les conditions pour jouer et gagner ce Tournoi.
On essayait même en ce moment de manipuler les tirages au sort pour être sûr
que je ne perde pas. Un filet de sécurité que je ne désirais peut-être pas,
mais qui existait. Qui était présent dans un coin de mon esprit. Qui
m’apportait donc une assurance que les autres n’avaient pas.


En fait, j’étais né pour ce Tournoi. Né il y a trois mois,
et uniquement pour le gagner.


Je ne sais pas comment j’ai fait pour gagner cette partie.
Tout ce dont je me souviens, ce sont ces réflexions. Une partie de mon esprit a
joué, par contre. Elle a analysé le jeu, la façon de jouer de ce Russe dont je
ne me rappelle plus le nom ni le rang, et finalement gagné sur abandon.


Je devais vraiment être bien entraîné pour avoir gagné sans
m’en apercevoir. Et même assez tôt dans l’après-midi pour pouvoir débuter la dixième
partie et en finir aujourd’hui. C’était bien tout ce que je désirais : en
finir au plus vite.


Après une longue pause-café au bar, je rejoignis ma table
quelques minutes avant l’heure indiquée. Elle était située au deuxième étage,
surplombant la masse des joueurs quarante mètres plus bas, petites silhouettes
penchées sur des tables, dont les occupations à cette hauteur paraissaient bien
mystérieuses.


La première chose qui me vint à l’esprit en sortant de
l’ascenseur, c’était qu’il serait facile de me pousser. Et que toutes les
greffes cybernétiques de Gurung ne changeraient pas grand chose à mon état
quand j’aurais atterri. Mon adversaire était déjà attablé. Il me tournait le
dos, ne me montrant qu’une couronne de cheveux blancs et une nuque parcheminée
surmontant un costume sombre duquel s’échappait l’étiquette. Je ne sais pas
pourquoi, mais ce détail me rasséréna. Il se leva quand je m’apprêtai à
m’asseoir.


— M. Lafontaine ? Il prononça mon nom avec
une curieuse intonation : je suis honoré de vous rencontrer.


— Moi aussi, répondis-je en balbutiant.


Nous nous assîmes, et je le regardai pour la première
fois : c’était un vieil homme, au visage émacié, dont la seule coquetterie
était une paire de favoris blancs mal taillés. Sa pomme d’Adam montait et descendait
continuellement, comme montée sur ressort. Son costume écrasait sa silhouette,
comme un tissu mouillé pendant d’un cintre, et le rendait plus maigre qu’il ne
l’était certainement. Il me dévisageait sans vergogne, un curieux sourire
retroussant ses commissures.


À priori, pas la personne que j’attendais ; ou que
j’imaginais.


— Julien Versins ? demandai-je avec une voix que
j’avais cette fois réussi à rendre plus ferme.


— Moi-même. Permettez-moi de vous féliciter : vous
êtes d’ores et déjà qualifié pour la deuxième phase, continua-t-il d’une voix
guillerette. Moi, je n’ai que quatre victoires. Bien peu glorieux.


— Le Tournoi est relevé, dis-je en guise de
consolation : le bonhomme m’était sympathique, et j’éprouvais une certaine
gratitude à sentir ma tension refluer, comme un poids qui m’aurait été ôté des
épaules.


— C’est vrai. Et c’est d’autant plus méritoire pour un
amateur de battre tous ces champions confirmés.


— Les conditions de jeu ne sont pas habituelles pour
eux. Pour vous, rectifiai-je avec empressement, de peur de le vexer.


Il eut un geste de la main pour écarter ma dernière
remarque :


— Le jeu est le jeu. Et je crois que vous représenterez
bien la Terre au Tournoi galactique. Comme vous représentez fièrement le Luxembourg,
n’est-ce pas ? demanda-t-il en accentuant son sourire.


— Euh… Oui.


Son ton était étrange. Pas venimeux, ni moqueur. Un peu
comme si on partageait un secret tous les deux. Je le dévisageai, perplexe,
incapable de le situer vraiment ; même si j’étais plutôt plus rassuré
qu’il y a cinq minutes. Il eut un geste de la main pour m’inviter à ouvrir les
hostilités puisque j’avais les blancs. Je poussais le pion du Roi et attendis
sa réponse, mais il se remit à parler au bout de quelques instants :


— J’ai bien étudié vos parties depuis le début du Tournoi.


Je relevai la tête, surpris. Il poussa son pion noir et
continua :


— Ça m’a beaucoup rappelé celles que je jouais quand
j’étais gamin.


Je le regardai un instant, me demandant où il voulait en
venir, et s’il allait continuer à parler durant toute la partie. Peut-être
était-il sénile ? La portion de mon esprit qui s’était dévolue aux échecs
poussa le Cavalier en f3.


— À l’époque, je ne rêvais que de devenir un champion.
Un Grand Maître International. Un cerveau ! Il sourit, les yeux perdus
dans le vague : Je le suis devenu, en quelque sorte. Mais un peu tard (il
poussa le Cavalier de la Dame) : je n’ai jamais été très bon dans les
blitz.


J’avançai mon pion en c3, me demandant si ce babillage était
une tactique pour me déconcentrer. Normalement, je pouvais faire appel à un
arbitre pour le faire taire, mais je décidai plus ou moins confusément de n’en
rien faire.


— Je suis de la vieille école : parties nulles,
pendule, temps imparti de deux heures… j’ai été nommé GMI avant que les échecs
ne connaissent cette révolution médiatique. Peut-être un peu trop jeune (Il
joua son second Cavalier). Notez que d’un côté, le fait pour le jeu d’échecs de
passer à la télé fut un formidable vecteur de popularité.


J’avançai mon pion de la Dame en protection. Il avança le
sien dans le même mouvement, tout en continuant à me regarder.


— J’ai même gagné beaucoup d’argent à l’époque :
les tournois étaient de mieux en mieux dotés. Je passais à la télé… Mais mon
niveau de jeu a plafonné peu à peu.


Je commençai à préparer un Fianchetto tout en le
dévisageant ; en fait, il regardait à travers moi et ne jetait jamais un
regard sur l’échiquier. Il devait vraiment être sénile !


— Alors, je suis revenu en tant que président rémunéré
à mon club d’origine, tout en continuant à faire quelques tournois. À mon club
de Clichy.


Je sursautai : c’était mon club ! Là où j’avais
commencé sérieusement à étudier les échecs. Son regard était cette fois fixé
sur moi ; une lueur malicieuse dans les yeux.


— On y recevait beaucoup de jeunes ; bien plus que
quand j’étais gamin. Chaque semaine, on se payait un GMI ou un Maître pour
jouer une simultanée contre tous les membres du club. C’est vous dire s’il y
avait de l’argent à l’époque !


Je continuai à le dévisager. Cela faisait un moment que ni
lui ni moi n’avions touché une pièce de l’échiquier.


— J’ai toujours aimé les simultanées : c’est là
qu’un grand champion se révèle réellement. Jouer une vingtaine de parties
contre autant d’adversaires, se rappeler toutes les combinaisons, tous les systèmes !
Ça a toujours eu quelque chose de magique pour moi.


Il resta un moment silencieux, les yeux de nouveau dans le
vague, scrutant l’arrondi de la voûte maintenant vierge de sa décoration
holographique.


— Je crois que ça date de quand j’avais douze ans. À
l’époque, j’avais joué une simultanée avec une quinzaine de mes camarades
contre un membre du club qui était devenu GMI. En 2006, précisa-t-il avec un
sourire.


Je commençai à sentir la sueur perler sur mon front.


— Il s’appelait Éric Challonges. Un grand champion, qui
aurait pu devenir un grand challenger ; et peut-être même champion du
monde…


Il me fixa, et sa voix baissa d’un ton, bien qu’il n’y ait
personne autour de nous et que les autres tables qui nous entouraient soient
assez éloignées.


— Et puis il est mort. Enfin, c’est ce qu’on a dit.
Mais un article d’Europe-Échecs révéla par la suite dans un entrefilet qu’il
s’était fait cryogéniser.


Il me jeta un regard, puis voyant mon état avancé de
décomposition, ajouta précipitamment :


— Mais je dois être le seul à l’avoir remarqué :
c’était écrit en tout petit et au conditionnel… Il pianota un instant sur la
table avec ses doigts : j’en fus très attristé : je l’avais un peu
pris comme modèle. J’avais failli faire nul contre lui lors de cette
simultanée. Et il était resté un moment à discuter avec moi à la fin de la
partie ; me donnant quelques conseils… C’était quelqu’un de sympathique,
pas prétentieux comme le sont beaucoup trop de joueurs d’échecs.


Il cessa de sourire et me fixa de plus belle :


— S’il était encore vivant, je suis sûr qu’il pourrait
battre n’importe qui sur Terre. Même Senj ! Sans parler de ces
extraterrestres ! Il soupira : j’aurais bien aimé être assez jeune,
et avoir encore le niveau pour le faire moi-même. Ce doit être une aventure
extraordinaire : redonner ses lettres de noblesse aux échecs ; la
plus belle invention de l’homme ! Et la diffuser dans tout l’Univers ;
à tous ces nouveaux joueurs. Comme témoignage de notre héritage et de notre
culture.


Il se tut. Je me demandais quoi dire ; ou quoi faire.
On ne jouait même plus. Les six pièces que nous avions avancées en prélude de
nos ouvertures, encore accrochées à leurs lignes de pions, m’attiraient
confusément, comme une tâche importante à terminer ; une bombe à
désamorcer avant qu’elle n’explose. Mais pour une fois, l’essentiel n’était pas
là. Il parlait, et je me décomposais, tiraillé par tout ce qui me venait à
l’esprit ; entre les souvenirs qui remontaient, et des perspectives
d’avenir qui… s’étiolaient, disparaissaient… Et par les questions que je me
posais : qu’est-ce qu’il voulait ? Qu’essayait-il de me dire
exactement ? Savait-il ? Au bout d’un moment, alors que le silence
entre nous se faisait pesant, je me décidai :


— Je… Je me raclai la gorge, puis repris : je ne
me souviens pas de vous.


Il me dévisagea, surpris :


— C’est normal ! Nous étions plus de quinze dans
cette simultanée ! Et cela fait soixante-seize ans : le miracle,
c’est que moi je m’en souvienne, conclut-il avec un petit rire sec.


— Je suis… quand même désolé.


Il me regarda tranquillement.


— J’ai été ravi de pouvoir rejouer avec vous.


J’acceptai le compliment avec un sourire triste.


— Vous pouvez faire quelque chose pour moi ?
demanda-t-il au bout d’un moment.


J’acquiesçai de la tête.


— Gagnez le Tournoi galactique aussi pour moi.


Il prit son Roi et le coucha sur sa case, se leva, et me
tendit la main en souriant. Je la pris, le dévisageai un instant, soulagé et
murmurai :


— J’essayerai.


Il partit sans se retourner.


 


Le lendemain, je profitai de mon jour de repos bien gagné
pour aller à Puteaux.


S’il y avait une raison, elle n’était pas claire dans mon
esprit. Je ne l’avais pas prévu, j’avais au contraire essayé d’occulter cette
ville et les souvenirs qui m’y reliaient, préférant m’abstraire dans le Paris
de mes années d’étudiant. Comme s’il n’y avait rien eu après. Comme si Claire
et Ophélie n’avaient jamais existé qu’en tant que rêve brumeux. Un rêve que
j’aurais eu pendant mon long sommeil.


Sans doute Versins avait-il ranimé ces souvenirs. Le fait de
le rencontrer, lui qui m’avait connu, qui partageait le même espace, la même
époque, la même vie que moi, avait rendu plus proche et plus tangible ma vie
antérieure, effacée et comme projetée dans un passé aussi lointain que la chute
de l’Empire Romain par le tourbillon de lieux, d’occupations et d’idées qui
constituaient ma vie depuis mon réveil.


Piètre excuse : je les avais oubliées, oui. Occultées,
pour ne pas ressentir de nouveau ; comme mithridatisé par les
réminiscences que j’avais subies à Guantánamo. J’étais effrayé à l’idée de
revivre – d’expérimenter une réactualisation, aurait dit Dimitri –
mes souvenirs ; des derniers que j’avais et qui m’avaient poussé à quitter
mon monde.


Je ne sais pas ce que je m’attendais à trouver ou à
ressentir. Le métro me laissa à quelques minutes à pied de chez moi. De mon
ancien chez moi. Je me préparais déjà à l’idée d’y trouver un parking ou un
centre commercial, mais ma maison était bien là. Un petit pavillon, une bicoque
comme des dizaines d’autres construites après la guerre pour loger une nouvelle
population d’ouvriers et de déracinés dont les villages avaient été détruits
par les bombardements. Une cinquantaine de mètres carrés sur deux niveaux qui
avaient appartenus à une tante de Claire ; un capharnaüm de meubles en
noyer disparaissant sous d’atroces bibelots reposant sur des napperons jaunis
et poussiéreux ; une tapisserie murale à fleurs ayant pieusement conservé
quarante ans d’odeurs de cuisine et de renfermé, tout comme les tapis persans
avaient conservé les effluves âcres d’urine de trois générations de chats. Il y
avait un petit jardin potager dans l’arrière-cour, qui disparaissait sous un
amoncellement hétéroclite de planches, de vieux clapiers à lapin, de grillage
en rouleaux, de canalisations démontées au dernier stade de l’oxydation et de
pots en terre cuite qui attendaient depuis des décennies d’improbables
repiquages.


Claire s’était occupée de l’intérieur – peintures,
papiers peints, meubles… – et moi de ce grenier à ciel ouvert. Du moins,
je m’étais contenté de le déblayer ; c’est Claire qui en avait fait un
jardin, un endroit dans lequel Ophélie avait pu jouer en toute sécurité sans
risquer d’attraper le tétanos ou le saturnisme. Tout comme elle avait fait de
la maison un endroit chaleureux et vivant ; étonnamment plus grand et plus
lumineux.


Apparemment, un architecte était passé par là, ajoutant une
chambre sur l’aile droite, empiétant sur le jardin de la voisine dont la maison
avait, elle, disparu, aménageant un garage dans ce qui était notre salon, et
cassant le mur de la chambre pour y ouvrir une vaste baie. Elle était devenue
presque méconnaissable, mais elle conservait un air familier. Comme une femme
garde certains traits de la petite fille qu’elle a été.


Quelques vieilles femmes partant faire leurs courses avec leurs
cabas me dévisagèrent avec insistance. C’est vrai que je devais avoir l’air
bizarre, debout devant cette grille à fixer cette maison depuis dix minutes. À
moins que ce ne soit des voisines et qu’elles ne m’aient reconnu. Quel âge
devaient-elles avoir pour m’avoir rencontré quand j’habitais ici ? Quatre-vingt-dix
ans ? Plus ?


Je redescendis l’avenue et coupais par l’escalier en ciment
qui longeait l’ancienne voie ferrée. La « civilisation » s’était
rapprochée : auparavant, il fallait encore faire trois cents mètres par
des rues vides avant de trouver un commerçant. Maintenant, une rue piétonne au
pavage restituant une atmosphère moyenâgeuse qu’elle n’avait jamais connu
contournait la colline, protégée par des barrières mobiles qui ne s’ouvraient
qu’aux véhicules accrédités. Plus loin, la crèche avait disparu, et tous les
magasins avaient changé de raison sociale, y compris Louis et ses croissants.
La mairie arborait un drapeau holographique, aussi virtuel que les feux
tricolores qui, quand ils s’activaient devenaient de véritables murs
immatériels opaques sur lesquels défilaient des publicités et des conseils de
prudence aux automobilistes.


Sans que je sache comment, je me retrouvais devant le
cimetière.


Je suppose qu’inconsciemment, c’est vers là que je m’étais
toujours dirigé. C’est ici que je devais arriver. Peut-être poussé par un vieux
fond de culture judéo-chrétienne. Ou parce que j’avais des adieux à
faire ; qui peut-être ne l’avaient pas été correctement à l’époque.


Le mur d’enceinte était tel que je m’en souvenais, recouvert
d’une pellicule noire provoquée par la pollution, assez vieille et assez
épaisse pour être le dernier lien entre les pierres disjointes et fissurées
d’où s’échappaient des herbes folles. J’allais entrer par la vieille grille rouillée,
quand j’eus ce que Li Wong appellerait un « réflexe culturel ».
J’avisai la fleuriste qui proposait des plantes et des fleurs coupées dans des
bassines en plastique, près de l’entrée ; elle paraissait aussi vieille
que le cimetière ; les tréteaux qui supportaient la planche derrière
laquelle elle se tenait semblaient s’être incrustés dans le goudron rugueux,
rendu luisant par l’eau terreuse qui suintait des pots.


Il n’y avait que des chrysanthèmes – ce n’était pas un
jour férié et il n’y avait visiblement pas foule – mais je supposai que
cela devait convenir. Muni de ce sésame, j’entrai dans le cimetière et tentai
de me repérer. Des petits chemins de gravier partaient de part et d’autre de
l’allée centrale, encerclant comme sur un échiquier les tombes et les
mausolées ; un assemblage hétéroclite dans lequel les dalles de marbre
blanc à la simplicité recherchée voisinaient avec les caveaux de famille
centenaires d’où émanait une odeur de bois vermoulu et de renfermé. Plus loin,
l’allée aboutissait à un étang sur lequel des canards se battaient pour des
miettes de pain jetées par une silhouette noire assise sur un banc. Au delà, il
n’y avait plus d’allée, mais un tertre qui avait l’aspect d’un cimetière
américain : une étendue gazonnée avec des stèles blanches à intervalle
régulier ; ce n’étaient pourtant pas des combattants de la seconde guerre
mondiale, comme dans beaucoup d’autres cimetières : les tombes étaient
récentes, et les noms bien français.


Enfin, je suppose que même les cimetières connaissent des
effets de mode.


Je rebroussai chemin et errai parmi les allées, essayant de
m’y retrouver en repérant les années sur les stèles ; les photos en
couleur remplacèrent bientôt les photos noir et blanc, et des hologrammes
commencèrent à fleurir sur les tombes, représentant des visages, des statues
allégoriques ou des couronnes. Je tombai dessus par hasard, sans la
reconnaître. Une plaque noire. Deux noms. La même date ultime. Il n’y avait pas
de pot ; alors je posai le bouquet à même la pierre. Je remarquai que la
tombe était soignée, sans mauvaises herbes ni cailloux. Un petit autocollant
était visible sur une arête de la dalle : le logo d’un service d’entretien
privé des cimetières, avec une date du mois dernier. Est-ce que je payais pour
cela ? Ou mon beau-frère ? J’avais signé des tas de papiers à
l’époque, mais sans même les lire.


Je me relevai et regardai les deux noms sur la pierre,
gravés en creux. Les dorures avaient disparu, mangées par l’érosion. Qu’est-ce
que j’étais venu faire ici ? Claire et Ophélie n’étaient pas là. Sûrement
pas non plus dans un quelconque au-delà chrétien. S’il restait quelque chose
d’elles, c’était dans mes souvenirs. Si elles avaient laissé une marque quelque
part, c’était en moi. Je pensais que je devais leur dire adieu, mais je l’avais
déjà fait : je m’en apercevais maintenant. En fait, c’était à moi que
j’étais venu dire finalement adieu ; à un moi avec elles. À mon ancienne
vie, si dépendante, si en osmose avec elles. Martha avait raison, en un
sens : je m’en voulais de cette vie, de n’avoir pas su la rendre plus
parfaite, et je m’étais échappé parce que je ressentais un certain dégoût pour
cette imperfection, qui était pour moi évidente pour tout le monde. Ceux qui
étaient restés ; voisins, amis, famille de Claire.


 


« Voyez-vous, lorsqu’on a trop réussi sa vie,


On sent – n’ayant rien fait, mon Dieu de vraiment
mal ! –


Mille petits dégoûts de soi, dont le total


Ne fait pas un remords, mais une gêne obscure… »


 


Je suppose que j’ai toujours été aussi égoïste ; au
point de ramener à moi un drame comme celui-ci. Et de ne pouvoir supporter d’y
survivre face au jugement des autres. Je comprenais maintenant les hésitations,
les inquiétudes de Martha, de Li Wong et de Dimitri : finalement, je
n’avais jamais pensé qu’à moi, j’avais toujours été trop concerné par mon
propre sort pour m’ouvrir aux autres, pour tenter d’appréhender leurs besoins. Claire
et Ophélie avaient été englobées dans ce cocon protecteur que je tissais, mais
les autres n’avaient jamais constitué que des abstractions avec lesquelles les
interactions devaient être les plus impersonnelles possibles.


Maintenant, j’avais la chance d’avoir une deuxième vie à
vivre. Une vie que je devais rendre la plus parfaite possible. Je le devais à Claire
et Ophélie ; mais surtout, je me le devais à moi. Cette nouvelle vie, sans
elles, devait constituer… une sorte de rédemption. Non pas parce qu’elles
étaient mortes, et que c’était ma faute, mais parce que ma vie d’avant, de
reclus obnubilé par des pièces en bois glissant sur un plateau n’était pas
assez attentive aux autres, et que c’était ma faute.


Versins en abandonnant après trois coups m’avait montré la
voie : les échecs n’étaient pas une fin en soi ; ma vie n’était pas
une fin en soi, surtout si elle consistait à se terrer loin des gens.


Je dis mentalement au revoir à Claire et Ophélie ; et à
mon ancienne vie. Et me dépêchai de sortir du cimetière. J’avais un boulot à
faire. Et ce dès demain.










La victoire dans
une partie d’échecs appartient la plupart du temps à celui qui voit un peu plus
loin que l’adversaire.


 


Emmanuel
Lasker


Champion
du monde 1894-1921


CHAPITRE 15


La grande salle bruissait du même brouhaha que la semaine
précédente, bien que nous ne soyons plus que soixante. Les deux terrasses
avaient été débarrassées de leurs tables, et ouvertes aux candidats malheureux,
aux secondants et aux journalistes, lançant leurs micro-caméras téléguidées
vers les joueurs qui les intéressaient, prêts à en découdre sur dix parties
pour désigner les deux finalistes. Vingt-deux joueurs avaient gagné leurs dix
premières parties, dont moi. Virtuellement, j’étais premier puisque j’étais un
amateur et que j’avais battu de nombreux joueurs classés ; dans l’absolu,
il suffisait que je gagne le même nombre de parties que les deux autres
meilleurs protagonistes de cette deuxième phase pour être finalement qualifié.
J’aurais dû avoir tous les médias sur le dos – et j’en avais, bien sûr –
mais j’étais sauvé par Yosuyoshi Ideshiro. Ce gamin de quatorze ans n’avait
gagné que neuf parties, mais son âge, son statut amateur, sa frimousse
tranquille de premier de la classe, ayant appris tout seul les échecs sur son
ordinateur, et échappant pour la première fois à son destin d’otaku en
faisait la coqueluche des télés et de NetNews.


Dans la salle, à l’abri des caméras et des micros, même les
joueurs se concentraient sur lui, se prêtant les relevés de ses parties et
colportant la rumeur qu’il aurait défait le dernier logiciel d’échecs en
vogue ; un engin en réseau réputé imbattable, et qui en avait déjà fait la
démonstration au grand dam des GMI qui avaient osé s’y frotter.


En fait, le constructeur avait essayé de l’inscrire au Tournoi,
heureusement sans succès.


Quant à moi, je passais relativement inaperçu, n’ayant battu
aucun des challengers sérieux de Senj ; en fait, la plupart des joueurs et
des journalistes spécialisés considéraient que j’avais eu de la chance
jusqu’ici, et que j’allais bientôt connaître mon chant du cygne.


Li Wong n’était plus parmi nous, mais je sentais sa patte
dans cette rumeur.


Le silence se fit alors que Senj gagnait sa table. Un petit
homme corpulent, au front dégarni et au regard étrangement fixe ; il ne
semblait jamais ciller. Tout le monde l’observa comme une apparition alors
qu’il se frayait un chemin entre les tables, entouré de ses secondants qui le
dépassaient tous de deux bonnes têtes. Les conversations reprirent juste après
son passage, puis disparurent au fur et à mesure que les joueurs prenaient
place.


Je faisais face à une femme entre deux âges, vêtue d’un
costume trois pièces un peu étrange, et qui tortillait un fume-cigare entre ses
doigts aux ongles démesurés. Étrange personnage, première femme classée dans la
hiérarchie mondiale, et Candidate au titre de champion du monde il y a une
quinzaine d’années.


Mais je me sentais bien ; sans pression. Ma promenade
dans le passé m’avait en quelque sorte lavée de mes soucis et de mes
interrogations. Heureusement, car la partie commença d’une manière bien
différente de celles de la première phase : apparemment, ne restaient que
les joueurs ayant le mieux supporté les changements dans la gestion du jeu,
provoquant par ailleurs un net bouleversement dans la hiérarchie. Plus question
de pseudo-zeitnot ou de gestes retenus vers la pendule : mon adversaire
jouait posément, concentrée, analysant finement les situations, ce qui
m’obligea très vite à me mettre au diapason.


Son jeu ressemblait à celui de Karpov : méthodique,
réfléchi ; elle cherchait visiblement à contrôler l’espace tout en évitant
de laisser ses pièces en prise, afin d’être la première à décider de provoquer
les échanges. Et pendant tout ce temps, elle mâchouillait son fume-cigare vide,
le projetant parfois d’une commissure à l’autre d’un coup de menton ; elle
parvenait même dans certaines phases de concentration à se tapoter le front
avec !


C’était ma partie la plus difficile du Tournoi : je
fouillais l’espace échiquéen du regard, mais ne parvenais qu’à réagir à son
jeu, sans pouvoir trouver une faille dans son placement. J’en vins à espérer –
cela faisait bien longtemps que je n’y avais pas repensé – qu’un flash
vienne me sortir de cette situation. La partie s’enlisait et les échanges se
faisaient au compte-gouttes, après d’intenses minutes de réflexion, sans
réduire le blocage positionnel ; mais l’espace se libérait.


Finalement, la situation se décanta sans que j’y sois pour
quelque chose. Tout au plus étais-je plus frais, plus jeune, mieux
préparé ; nerveusement apte à tenir les deux heures et demi de
concentration de cette partie. Il advint ce que les néophytes ne comprennent
jamais, oubliant que les joueurs d’échecs sont aussi des hommes – des
femmes, en l’occurrence – et non pas des machines reproduisant
mécaniquement des situations pré-conceptualisées : elle déplaça un Cavalier
dans une position qui paraissait de prime abord correcte, mais que les
chroniqueurs notèrent par la suite d’un point d’interrogation. Ma Dame
s’engouffra dans l’espace libéré, entraînant une fourchette entre son Fou et sa
Tour, ce qui suffit à entraîner le gain de la partie, bien qu’elle se battit
jusqu’au bout, espérant sans doute que je subisse la même faiblesse de
concentration.


Il était trop tard pour commencer une nouvelle partie, et
j’avais trois heures pour déjeuner. Je pris un café au distributeur et me
promenai dans la salle, jetant un coup d’œil aux parties en cours. Ideshiro en
avait terminé depuis longtemps et répondait aux questions des journalistes dans
la zone mixte à l’entrée de la coupole. Senj jouait toujours, très entouré par
une foule de joueurs ayant eux aussi terminé leurs parties, se tenant toutefois
à une distance respectueuse. Je m’approchai, essayant de juger de la situation
sur l’échiquier, quand j’eus la surprise d’apercevoir Li Wong. Il ne s’était
pourtant pas qualifié pour la deuxième phase. Je fis semblant de ne pas le
reconnaître, et écoutai les chuchotements des autres joueurs. C’était une fin
de partie typique, sans Dames, ce qui entraînait naturellement une certaine
lenteur dans le déroulement.


— Qu’en pensez-vous ?


Je tournai la tête pour apercevoir Li Wong qui me chuchotai
à l’oreille, sans paraître me regarder.


— Vous pensez que le pion en f3 peut être promu ?
continua-t-il sur le même ton.


Je lui jetai un coup d’œil circonspect :


— Je pense que le Roi de Senj a trop de latitudes de
déplacement pour que cela arrive.


— Mmoui… répondit-il après un instant de réflexion. John
Li Wong, se présenta-t-il soudain en me tendant la main, candidat américain.


— Éric Lafontaine ; Luxembourg, répondis-je en le
regardant dans les yeux, et en tentant de lui demander télépathiquement à quoi
il jouait. Vous êtes qualifié ? ajoutai-je en espérant qu’il
m’expliquerait sa présence.


— J’ai été éliminé dans la première phase. Maintenant,
je suis secondant du dernier candidat Américain : Paltrow.


— Ah…


Nous discutâmes encore quelques minutes de l’évolution de la
partie de Senj, puis comme elle se terminait, à l’avantage du Champion du
monde, il s’approcha de mon oreille, et susurra encore plus bas
qu’auparavant :


— Invitez-moi à déjeuner.


 


Quelques minutes plus tard, nous étions assis à une table
isolée du restaurant. Au bout de quelques instants d’une conversation banale et
impersonnelle, je finis par me pencher vers lui et à murmurer :


— À quoi on joue ?


Il jeta un coup d’œil discret sur les tables qui nous
entouraient, puis dit :


— Nous nous rencontrons. Et quand vous aurez gagné ce
tournoi, vous m’embaucherez comme secondant et m’emmènerez dans vos bagages à Lausanne.


Je le regardai quelques instants, puis ajoutai :


— Et sur Nexus ?


— À moins que cela vous gêne.


— Non, non…


— Vous avez l’air enthousiasmé par cette perspective.


— Je pense simplement que vous êtes bien confiant. À
moins que vous n’ayez pénétré leur système informatique ?


— Inutile : vous vous débrouillez très bien.


Je mangeai en silence quelques instants, étonné par ce
soudain revirement de stratégie.


— Qu’est-ce qui s’est passé exactement avec Versins ?
demanda-t-il au bout d’un moment : vous n’avez même pas joué.


— Je l’avais déjà rencontré et battu. En 2006.


— Ah, fit-il sans paraître étonné.


— Il m’a laissé gagner, insistai-je. Il a confiance en
moi.


Cette fois, il cessa de manger, et me regarda longuement.


— Comme nous tous. Dites-moi, avez-vous eu des flashes
durant vos parties ?


— Non.


— Vous sentez-vous en danger quand vous jouez ?


— Non, admis-je à contrecœur.


— C’est visible depuis une semaine : vous êtes
dans votre élément. Nous avons fait analyser vos parties anonymement par les
chroniqueurs les plus pointus : ils sont tous unanimes : vous pouvez
battre Senj. En fait, vous pouvez très certainement le battre sur vos qualités
réelles, sans l’aide chimique de Ianov.


— Mais… ?


— Les flashes, c’est pour le vrai tournoi. Pas pour
cet… entraînement.


— Alors, c’était quoi tout ce cirque au début du Tournoi ?
Cette histoire de trafiquer les tirages au sort… ?


Il but lentement son Bourgogne, sans me regarder.


— Nous étions quelque peu dubitatifs au début du Tournoi,
il faut bien le dire. Mais plus maintenant. Tout le monde à l’ONU comme à Guantánamo
est sûr que vous allez l’emporter. Quoique vous ayez décidé de faire ou de
penser pour enfin vous impliquer, termina-t-il avec un sourire, ça a
fonctionné.


L’image de la tombe noire dans le cimetière passa devant mes
yeux en un éclair.


— Je n’ai rien fait de particulier, murmurai-je.


Nous mangeâmes en silence quelques minutes, profitant du
bruit des conversations des autres joueurs attablés, faisant et refaisant leurs
parties.


— Comment ça se passe dehors ? demandai-je
au bout d’un moment.


— Il y a de plus en plus d’Antéens qui manifestent sur
le parvis, comme vous l’avez vu. On a découvert une bombe cette nuit dans un
parking du siège de l’UNESCO, mais on a pu la désamorcer. Le candidat
pakistanais qui a été éliminé lors de la première phase a été abattu à Karachi,
à sa descente de l’avion. Des islamistes… conclut-il.


Je le regardai interdit.


— Je croyais que vous aviez… un plan marketing pour
faire accepter tout cela.


— Cela prend du temps… Ne vous inquiétez pas de tout
cela : il y aura encore une certaine tension jusqu’à votre départ ;
mais dès que vous aurez battu quelques Alfies, la situation se calmera. Il
regarda son holocom : je crois que vous avez une partie dans dix minutes.


— C’est vrai !


J’avalai précipitamment mon café et me levai. Je m’arrêtai
dans mon mouvement et regardai Li Wong.


— Je vous attends à la fin de votre partie, répondit-il
à ma question muette. Bonne chance.


Rassuré, je courus rejoindre la salle de jeu. Je n’avais
même pas pensé à regarder le tableau des tirages, mais un juge me reconnaissant
au passage m’indiqua mon numéro de table. Mon adversaire m’y attendait déjà. Et
je n’avais pas besoin de son nom pour le reconnaître : Soulanov ; le
challenger ; celui qui avait déjà failli battre Senj pour le titre de Champion
du monde, et qui était pour le moment à égalité avec lui au nombre de
points ; celui que tout le monde attendait à Lausanne en compagnie de
Senj.


Macte animo, generose puer, sic itur ad astra !


Il était entouré par trois secondants, penchés sur lui pour
lui donner leurs derniers conseils sur la partie, les mains pleines de
calepins, de brochures et de notes à l’écriture illisible ; Soulanov, lui,
restait impassible, fixant l’échiquier et les rangées de pièces noires devant
lui. Il avait sensiblement le même âge que Senj – du moins l’âge apparent –
mais sans sa prestance : c’était l’être le plus gros que j’avais vu depuis
mon réveil (apparemment, les régimes amaigrissants avaient fait quelques
progrès) ; son fauteuil disparaissait sous l’amas de graisse qui
submergeait le dossier et les accoudoirs, et faisait aussi craquer les boutons
de sa chemise ; ses bajoues tressautaient quand il hochait la tête,
semblant répéter mentalement une combinaison complexe, et, quand la partie eut
commencé, il déplaçait sa main gigantesque vers ses pièces avec la lenteur
hypnotique d’une grue.


Mais ses secondants disposaient eux de tout un éventail de
mimiques, sans doute par contraste avec leur patron, et pendant toute la
partie, je me désintéressai du visage marmoréen qui me faisait face pour
observer les réactions et les discussions passionnées de cet intéressant trio.


Je commençai traditionnellement par e2-e4, à laquelle il
répliqua par l’étonnant g7-g6 : la Défense moderne. En jetant un coup
d’œil aux regards satisfaits des secondants, je compris qu’elle avait été
spécialement projetée pour contrer ma manière de jouer. J’avais bien lu
d’ailleurs les parties qu’avait jouées Soulanov, et il ne l’avait encore jamais
employée. Et la tactique était claire : considérant que j’étais un amateur
et que l’expérience était de son côté, il me laissait toute latitude pour
choisir mon développement, en comptant que je m’enferre dans sa défense et
qu’il puisse me contrer sur la longueur.


Bref, on en avait pour l’après-midi.


Je continuai avec d2-d4 auquel il répliqua par Fou en g7,
puis par le classique d6 à la sortie de mon Cavalier du Roi. Tout cela était
bien trop académique… Le problème était que j’avais tout l’espace disponible,
et que je craignais en innovant ou en sortant des sentiers battus de retomber
sur un schéma qu’il possédait mieux que moi. D’autre part, contrôler le centre
en y emmenant mes pions laisserait toute la place pour une contre-attaque dans
mon camp où se trouvait toujours mon Roi, puisque je n’avais pas préparé le
roque ; j’avais donc le choix entre le repli du Roi en perdant deux coups,
ou la fuite en avant vers le centre de mes pièces, les pions d’abord, puis les
pièces lourdes en protection.


Je me demandais ce que les secondants avaient prévu.


Je décidai finalement de tenter le contrôle du centre par c2-c4,
tout en projetant un grand roque pour la suite de la partie, ce qui me
permettrait de faire pression sur le petit roque qu’il était entraîné à faire
de par sa stratégie. Il y eut un léger flottement dans la garde rapprochée de Soulanov,
puis des conciliabules exaltés avec force schémas et prévisions sur les
calepins qui se remplissaient visiblement de toutes les variantes possibles de
la position. Au bout d’un moment, une caméra vint bourdonner autour de nous,
s’approchant et s’éloignant selon qu’elle visait la position sur l’échiquier ou
un plan large de la table. Des joueurs battus commencèrent à se masser, tandis
que les coups s’égrenaient lentement.


Une heure et demie plus tard, la foule autour de nous était
plus compacte – j’y voyais même Li Wong – et huit caméras de la
taille du poing s’étaient disposées en étoile autour de nous, flottant dans
l’air à deux mètres cinquante du sol, afin de retransmettre la partie sur
l’holovision.


Soulanov jouait de plus en plus lentement, et ses secondants
trépignaient de ne pas pouvoir lui communiquer les résultats de leurs analyses.
J’y voyais modestement un signe favorable : je me sentais toujours aussi
détendu, et en fait, je trouvais que la situation avait un petit côté comique
irrésistible. Mais bien entendu, je suppose que Goliath n’a jamais trouvé
l’histoire qui le concerne très drôle. Sur l’échiquier, les Tours sortaient
lentement de leur démarche majestueuse et puissante, aspirant l’espace échiquéen
comme ni les Fous ni a fortiori les Cavaliers ne savent le faire. Le compte des
pièces était à égalité, mais j’avais un avantage de position substantiel, avec
ma Dame au contact du rempart de pions du Roi, et un pion tenant fermement sa
position en e4.


Au loin dans la salle, on entendit nettement les murmures de
déception quand Ideshiro perdit sa partie, aussitôt suivis des
« chut » courroucés des arbitres. La foule autour de nous se fit plus
dense : Senj avait gagné facilement il y a une heure de cela, et nous
étions les derniers joueurs en lice. Toutes ces informations nous parvenaient à
travers la bulle de concentration qui nous entourait comme un téléphone arabe
subliminal : je n’aurais pas su dire comment je savais qu’Ideshiro avait
perdu et Senj gagné, mais les faits étaient là, et mettaient Soulanov dans la
délicate position de gagner absolument pour ne pas perdre son égalité avec le Champion
du monde. Il suait à grosses gouttes maintenant, passant souvent un mouchoir
trempé sur son front et son cou pour s’essuyer ; et ses mains auparavant
bien accrochées aux accoudoirs mimaient nerveusement le déplacement des pièces
qu’il projetait de jouer.


Je voyais son visage frémir de l’intensité des calculs, et
tentai de rendre le mien le plus impénétrable possible. Mais je commençais
aussi à ressentir la tension, qui se traduisait par un frémissement de ma
commissure droite, me donnant l’impression d’afficher un rictus ; que ce
soit vrai ou non. Il décida finalement de se lancer dans une combinaison où les
quatre Tours devaient disparaître, comptant visiblement que son pion d’avance
sur son aile Dame lui permettrait d’emporter le gain de la partie. Le nombre de
pièces en protection augmenta, au point que presque toutes étaient sous la
menace de l’adversaire. C’est là que les calculs se font compliqués :
quand on suit le jeu des prises, guettant la dérobade, la fourchette
intempestive, l’avantage de position ; quand à l’échiquier réel se
substitue un échiquier virtuel en mouvement constant, les pièces apparaissant
et disparaissant comme des boules dans la main d’un prestidigitateur.


Et quand chacun croit avoir trouvé le léger mouvement, la
petite étincelle de génie qui lui permettra de gagner, et que les deux jouteurs
se lancent dans des échanges rapides, comme deux chevaliers dans la lice
éperonnent soudain leurs chevaux pour se précipiter l’un vers l’autre, chacun
prie pour avoir eu raison et pour ne pas avoir commis l’erreur fatale.


Ç’aurait pu être moi. Ce fut lui.


Il y eut un murmure dans l’assistance, puis des discussions
véhémentes pendant que chacun se projetait dans la suite de la partie, jaugeant
la valeur du déplacement du Fou que je venais d’amener loin de la zone des
combats. Le visage de Soulanov resta fixé sur l’échiquier, égrenant les pièces
et leurs déplacements virtuels avec l’angoisse de la mise à mort. Et moi-même,
à ce moment-là, je n’étais pas bien sûr d’avoir tout prévu et d’avoir pris en
compte toutes les possibilités ; et je me rassurai en répétant mentalement
la liste des coups qui ne pouvaient manquer de suivre celui que je venais de
jouer. Pas plus d’une demi-douzaine avant que je ne possède un avantage
déterminant ; normalement.


Heureusement, Soulanov avait suivi le même raisonnement que
le mien. Et il n’avait plus envie de continuer le combat. Il prit son Roi et le
posa lentement sur sa case, dans un geste de grande classe, et se leva
pesamment pour me serrer la main. Je crois que c’était la première fois qu’il
me regardait depuis trois heures. Il quitta lentement la table, les jambes
ankylosées, soutenu par ses secondants, pendant que je me levai, en proie à un
léger vertige, sans doute dû à une chute de tension. Je fus aussitôt submergé
de félicitations et de tapes dans le dos.


Le soir, je voyais pour la première fois mon visage au
journal télévisé.


 


Le lendemain matin, j’eus quelques difficultés à sortir de
chez moi : une vingtaine de Luxembourgeois brandissant des petits drapeaux
tricolores, accompagnés d’une dizaine de journalistes armés de caméras et de
micros s’étaient massés devant l’entrée de mon immeuble. On me tapa sur
l’épaule, on me cria des encouragements et des questions dans les oreilles, on
prit des photos ; une jeune fille me tamponna brutalement dans sa
précipitation pour m’embrasser. Heureusement, un taxi passa très vite et je pus
échapper à mes « admirateurs » ; les journalistes eux me
suivirent dans leurs camionnettes.


— Vous êtes un des joueurs d’échecs ? me demanda
le chauffeur avec un regard circonspect sur l’écran de contrôle intégré au
pare-brise qui remplaçait le rétroviseur.


— C’est exact, répondis-je encore essoufflé par
l’épreuve.


— Z’êtes pas Français, hein ?


— Luxembourgeois.


Il hocha la tête comme s’il avait confirmation d’une donnée
importante.


— Ça fait rien, reprit-il ; il en faut bien un
pour mettre une branlée aux Alfies.


Je regardai sa nuque, surpris : c’était la première
fois que j’entendais un néophyte abonder dans le sens de l’ahurissante
combinaison médiatico-politique de Martha et de l’ONU.


— Vous… pensez que ce que nous faisons… Le Tournoi, est
utile ?


Il prit le temps d’injurier un automobiliste et de le
doubler avant de répondre :


— Ben… C’est toujours qu’un jeu… Et moi les jeux… Mais
avec tout ce qui se passe à cause d’eux… Les programmes de dénatalisation, la
crise économique, les plans d’austérité, les attentats… Y’ faut bien qu’y
comprennent qu’y peuvent pas tout commander. Et faut bien commencer quelque
part…


Je hochai la tête. Le discours était confus, mais en
substance ressemblait à ce que l’on entendait de plus en plus à la télé et sur
le Net ; et dont les grandes lignes suivaient la crypto-politique de l’ONU.
Avec force références au sport, la plupart du temps, au milieu d’explications
de ce qu’étaient les échecs, de comment on y jouait, et de qui en étaient les
champions, les éditorialistes évoquaient les médailles d’or d’Owens en 1936 à Berlin,
les poings levés des athlètes noirs américains en 68 à Mexico, la finale de hockey
sur glace URSS-Tchécoslovaquie après le Printemps de Prague, les matches de
foot Iran-États-Unis en 98 ou Israël-République Palestinienne à la coupe du
monde 2022, dans des parallèles assez bien argumentés. Bizarrement, personne
n’évoquait le championnat du monde d’échecs entre Spassky et Fisher en 72, qui
résumait pourtant toute la guerre froide en quelques parties.


Mais en substance, de plus en plus de gens d’après les
sondages, convenaient que « mettre une branlée aux Alfies » était une
bonne chose. Peut-être pas effectivement très utile ; mais jouissive.


Ce n’était pas l’avis des Antéens dont la mobilisation et la
véhémence étaient directement proportionnelles à cette acceptation
médiatico-populaire. Depuis deux jours, les taxis ne laissaient plus les
joueurs sur l’esplanade, mais pénétraient à l’intérieur des installations pour
nous déposer. Le président du Comité d’organisation du Tournoi m’accueillit à
mon arrivée pour me conseiller fortement de prendre une chambre dans le Palais
afin éviter « les problèmes ». Délicat euphémisme quand on voyait les
forces de police et les cordons de CRS qui protégeaient le Palais et les
déplacements des joueurs ou des officiels.


Je rencontrai Li Wong au bar du restaurant, et il me
conseilla la même chose. Nous n’avions plus besoin de nous cacher pour nous
parler, maintenant que nous « avions fait connaissance », et son
travail de secondant ne l’accaparait pas trop, Paltrow, le dernier candidat
américain traînant déjà deux défaites. Il me proposa de déménager mes affaires,
me demandant ce que je désirais emporter, en m’assurant que je les trouverai
dans ma chambre d’hôtel le soir même.


Il ne me parlait plus comme un employeur depuis quelques
temps ; plus de regards entendus ou incendiaires, plus de remarques
sarcastiques. Au contraire, il se comportait comme s’il était déjà mon
secondant : organisant ma vie et mes déplacements, m’informant sur mes
adversaires et leurs tactiques préférées. Le revers de la médaille, c’est qu’il
était maintenant incroyablement sûr que je sortirai vainqueur, non seulement de
ce tournoi, mais aussi de l’ultime duel de Lausanne. Une confiance tranquille
qui m’enveloppait comme une armure, mais qui me donnait des sueurs froides
quand, de temps en temps, je me réveillais pour m’apercevoir que je jouais un Championnat
du Monde contre les meilleurs joueurs de la planète ; et que je n’avais
pas le droit de perdre. Non plus pour « eux », mais pour moi.


Enfin, pour le moment, tout se passait bien : il n’y
avait plus que huit joueurs invaincus, dont moi ; trois avaient trois
points, mais une partie d’avance, dont Senj qui continuait à écraser ses
adversaires. Ideshiro et Soulanov avec une défaite chacun attendaient que l’un
de nous fasse une erreur. Le revers de la médaille était que même le plus compassé
égotiste et mégalomane des GMI étudiait mon jeu et mes parties
attentivement : après ma victoire contre Soulanov hier, j’avais
définitivement perdu mon statut d’amateur, y compris au niveau des médias. Je
rencontrai même dans une zone mixte de plus en plus difficile à traverser le
petit fonctionnaire qui avait organisé le tournoi de qualification
luxembourgeois. Je mis un instant à le reconnaître, comme si une éternité
s’était passée depuis notre première rencontre au Syndicat d’initiative de Luxembourg.
Il était porteur d’une très officielle lettre d’encouragement et de
félicitations de la microscopique fédération Luxembourgeoise et du gouvernement
du Grand-Duché, et m’assura même d’une prochaine visite du Grand-Duc, « si
les choses continuaient à bien se passer ».


Je me demandais ce que j’allais bien pouvoir lui dire.
J’espérais qu’il y avait un protocole très rigide dans ce genre de rencontre.


En tout cas, il me débarrassa des journalistes en racontant
mes exploits Luxembourgeois, et en évoquant à quel point j’étais le plus digne
et le plus représentatif de ses compatriotes. Je partis avant d’être encore
plus gêné que je ne l’étais lors du tournoi national.


Je jouai la première partie de la journée contre une matrone
Yougoslave, qui cachait sous son aspect débonnaire de mère de famille deux
titres de championne mixte de son pays. Mais quelqu’un devait veiller sur moi
quelque part : elle m’entraîna dans la Défense hollandaise, que je m’étais
justement consciencieusement enfoncée dans la tête la veille. Cela, joint à sa
nervosité, puis à un accès de défaitisme, sans doute dus à ses deux défaites
dans le Tournoi, rendit la partie très facile.


Mais aucune ne fut plus aisée à gagner que la suivante une
heure après : je m’installai à la table désignée, et à l’heure dite, jouai
mon premier coup à l’invitation d’un arbitre, puisque j’avais les blancs ;
puis attendis mon adversaire qui ne vint jamais. Je fus déclaré vainqueur par
forfait au bout de l’heure réglementaire d’attente.


Ceci était à l’image de la tournure que prenait le Tournoi :
l’ambiance conviviale et amicale de la première phase avait disparu avec les
bataillons d’amateurs et de joueurs inconnus qui y avaient pris part. La
deuxième phase, elle, ressemblait plus à un tournoi de haut niveau mondial, avec
cinquante-deux GMI sur soixante candidats ; des gens qui se connaissaient,
se fréquentaient dans d’autres tournois, s’étaient déjà rencontrés autour de
l’échiquier ; se haïssaient cordialement la plupart du temps. Les joueurs
d’échecs professionnels sont des individualistes, qui consacrent la majeure
partie de leur temps à l’étude et à l’analyse, et à se préparer
psychologiquement à un affrontement qui dépasse rarement deux heures de temps.
S’ils ressemblent à des êtres paisibles, c’est parce qu’ils sont séparés de
leurs adversaires par une table, un échiquier, et par tout un code de bonne
conduite et de rituels inhibants ; et parce que les regards et les
fantasmes inconscients ne tuent pas.


Bref, les disputes, les prises de bec plus ou moins
sérieuses et les forfaits se multipliaient au fur et à mesure que certaines
importantes personnalités échiquéennes se retrouvaient loin dans le
classement ; et faisaient vertement savoir aux médias ce qu’elles
pensaient de l’organisation de l’ONU et des conditions de jeu, relayées la
plupart du temps par les ambassadeurs des pays qu’elles représentaient.


Il n’y a pas plus mauvais joueur qu’un joueur d’échec.


Mais même si l’ambiance au restaurant des joueurs s’était
quelque peu détériorée, je venais de gagner facilement deux parties ;
c’est-à-dire que j’avais empoché deux points de plus dans mon escarcelle. Apparemment,
ils s’avéreraient utiles, puisque Senj venait de terminer ses deux parties sur
deux victoires. Mais j’avais un avantage sur lui : peu de joueurs avaient
envie de déclarer forfait contre le Champion du Monde en titre, même s’ils
étaient trop loin dans le classement pour pouvoir figurer dans les deux
finalistes. Par contre, quel intérêt de rencontrer – et de se faire battre
par – un amateur comme moi ?


J’eus toutefois une légère appréhension en constatant que
mon troisième adversaire était Ideshiro. Il avait perdu sa première partie de
bon matin, ce qui le mettait loin derrière moi, mais étant un des rares
amateurs encore en lice, il n’avait rien à perdre à tout tenter pour me battre.
Et les médias qui continuaient à le suivre et à retransmettre tous ses faits et
gestes constituaient un élément de tension supplémentaire.


La partie fut effectivement ardue : il commença par la
défense Philidor – un tour du destin ? – et suivit dans son
ouverture tous les principes les plus classiques de ce type de partie. Je mis
un moment à me souvenir de ce qu’avaient raconté les médias sur sa
formation : issu d’une famille de cadres dans le télétravail, élevé et
éduqué sans pratiquement jamais être sorti de chez lui, il avait appris les
échecs seul sur son ordinateur, et n’avait jamais participé qu’à des
affrontements sur le Net avant celui-ci. En fait, c’était son premier
déplacement hors de sa tour-cité de la grande banlieue d’Osaka qui avait
toujours constitué son univers clos.


Bon. Apparemment, il n’était pas agoraphobe ; mais sa
manière de jouer devait être profondément influencée par les logiciels sur
lesquels il avait appris à jouer. J’appliquai donc la même tactique que contre Natacha,
cherchant des variantes inédites, mais pas trop téméraires non plus, en
espérant l’entraîner sur un terrain inconnu.


Cela prit deux bonnes heures, mais il n’était pas comme Natacha
relié en permanence à SatelNet, et n’offrit donc qu’une résistance de plus en
plus désespérée.


Je terminai la partie surpris : encore une fois,
ç’avait été facile. C’était en fait de plus en plus facile, au fur et à mesure
des parties. Et je me sentais véritablement imbattable.


En fait, j’avais hâte d’en découdre contre Senj.


— Souhaitons plutôt que vous ne le rencontriez pas
avant Lausanne ; le combat final, me répondit Li Wong quand je lui en fis
part. Ce sera plus spectaculaire, plus médiatique.


Je m’attendais vaguement à une réflexion plus
sarcastique ; plus terre-à-terre ; qu’il me ramènerait à la réalité.
Parce qu’en fait, c’était sans doute ce que je cherchais. Redescendre de ce
petit nuage sur lequel j’accumulais victoire sur victoire, pour retrouver mes
doutes et mes angoisses d’antan. Et avec eux, la prudence nécessaire pour
aborder la suite de la compétition.


Il m’emmenait jusqu’à mon nouveau chez-moi. Une vaste
chambre dans l’une des tours-hôtel du complexe ; pas un palace, mais bien
trop luxueux pour moi. Il me fit visiter les deux pièces et l’immense salle de
bain comme un groom quêtant un pourboire, me montrant au passage mes vêtements
impeccablement rangés dans un placard mural et mes carnets de notes, brochures
et autres logiciels à portée de main sur le bureau, m’expliqua le
fonctionnement du lit-masseur, de la fosse holographique et du pressing
automatique. Il termina par le bar, amplement pourvu, y compris de boissons aux
noms et couleurs mystérieux, et nous prépara deux verres.


Et j’étais de plus en plus mal à l’aise. À cause de Martha
bien sûr, dont la présence impalpable créait une sorte de tension… qui me
semblait expliquer l’attitude de Li Wong depuis mon arrivée à Paris. À moins
que ce ne soit moi qui voie les choses différemment ; parce que je
ressentais quelque chose, de la culpabilité, du remords, qui faisait que ma
présence m’apparaissait assez insupportable ; ou du moins, qu’elle devrait
l’être pour Li Wong. Et de facto, par une implacable logique des sentiments, sa
présence m’était insupportable parce qu’elle me faisait apparaître comme un minable
et un salaud à mes propres yeux.


Merde ! J’avais dragué sa femme ! Et moi qui
tentais péniblement et confusément de décortiquer mes sentiments, mon état
d’esprit, alors que la fatigue nerveuse des parties que je venais de jouer,
ajoutée au whisky que je buvais empêchaient toute pensée un tant soit peu
rationnelle. Alors que j’étais sûr qu’il savait.


— Ça ne va pas ? me demanda-t-il, la question
parvenant à traverser la brume de pensées qui me protégeait depuis quelques
minutes de ce qu’il disait.


— Fatigué ? continua-t-il pendant que je le
regardais sans répondre, émergeant peu à peu.


— J’ai quelque chose à vous dire, murmurai-je après
m’être raclé deux fois la gorge en entendant le filet de voix aigu qui en était
d’abord sorti.


Je pensais qu’il allait détourner le regard avec l’air de
celui qui sait confusément, mais qui ne veut pas savoir vraiment, ou partir en
claquant la porte, mais il haussa simplement les sourcils, pour montrer qu’il
écoutait. J’avalai une autre gorgée tout en allumant une cigarette.


— Quand Martha est venue à Guantánamo…
continuai-je ; je fis une pause, espérant une réaction plus… alerte ;
qu’il devinerait et m’empêcherait d’aller jusqu’au bout, mais il n’avait pas
changé d’expression.


— Nous… avons passé la soirée ensemble.


J’avais donné une drôle d’intonation au dernier mot ;
pas vraiment de manière délibérée, mais ce qui devait constituer une
introduction se transforma alors que je le prononçais en une bien pauvre et
pitoyable litote. Mais cela donna quelque chose : il me jeta un regard
surpris. Pas choqué, ni amer, mais véritablement étonné.


— Oui. Vous avez couché ensemble, dit-il d’une voix
neutre, comme s’il commentait la couleur du divan.


— Non ! me récriai-je d’une voix un peu trop
forte. Mais… Je le lui ai… Nous avons failli…


Il me regardait, impassible. Il alluma un cigare qu’il
sortit de sa poche et procéda à son petit rituel pendant que je l’observais,
confus, attendant une réaction quelconque.


— Martha n’est pas qu’une psychiatre. C’est une
empathe, dit-il au bout d’un moment. Ce n’était pas une méthode de traitement
extrêmement pratiquée à votre époque.


Je le regardai, surpris.


— On ne peut pas apprendre à le devenir, d’ailleurs,
continua-t-il sans changer de ton ; froid, didactique. On naît empathe, on
lit et ressent les émotions de l’autre, les fêlures et les névroses. Certains
ont besoin d’une mère ; d’autres d’une amie. Plus rarement d’une fille ou
d’une grand-mère. Martha peut jouer tous ces rôles dans son traitement. Ou
plutôt, elle devient ce dont a besoin le patient : la figure féminine qui
lui manque pour équilibrer son Moi. L’acte sexuel est parfois nécessaire, mais
pas toujours.


Il fit une pause. Des images de la nuit que nous avions
passée avec Martha dansaient dans ma tête.


— C’était… Un putain de test ?


— Non. Ni un test, ni un jeu cruel. Même pas un
comportement froidement médical et professionnel, comme vous pourriez le
pensez. Martha devient la figure féminine qui vous manque, ou dont vous avez
besoin à un moment particulier. Elle ne joue pas avec vos sentiments :
elle-même en éprouve. Elle a simplement appris à avoir la distance nécessaire
pour toujours agir pour le bien du patient ; appris à garder le contrôle
de ses actes en fonction des besoins de celui-ci. Mais ce sont des relations
intenses et déstabilisantes, qui lui demandent toujours beaucoup de temps et de
repos avant de redevenir elle-même.


Je regardai mon verre, hésitant à croiser le regard de Li Wong.
À la fois horrifié et honteux.


— Vous saviez… ?


— Non. Pas les détails, en tout cas. Simplement un
rapport de suivi médical. Extrêmement positif.


Je ne relevai pas. J’allumai une autre cigarette, sans voir
que je tenais toujours la première à la main. J’avais une impression de
saleté ; de manipulation. Chaque regard, chaque sourire de Martha me revenait,
hideusement transformé. Un masque d’ange sur une calculatrice.


— Et vous, vous jouez à quoi ?


Il sourit :


— Je suis… le complément. Le paterfamilias. La
figure tutélaire de l’ordre et de l’autorité ; celui qui oblige à suivre
les rails, remet à sa place les errements du Ça. Celui dont l’action nécessite
immanquablement l’intervention affective de l’empathe pour rééquilibrer le Moi.
Enfin, je simplifie… Vous savez, dans les vieux films : quand des
policiers interrogent un suspect, l’un joue le rôle du bon flic, l’autre du
mauvais. Moi, je suis le mauvais flic.


— Ça a l’air de vous amuser.


— Je constate, comme vous, que vous vous remettez
rapidement de cette révélation. Il y a quelques semaines, vous auriez explosé,
ou vous seriez refermé sur vous même. Là, vous êtes juste encore un peu gêné,
ce qui est naturel. Vous vous sentez trahi, mais quand vous aurez pris le temps
de reconsidérer ce qui est arrivé, vous relativiserez. Tout cela prouve que le
diagnostic de Martha est bon : vous n’êtes plus en traitement.


— Alors pourquoi voulez-vous m’accompagner ?


Il parut réfléchir un moment.


— Vous serez seul, « là-haut ». Une
soixantaine de terriens extrêmement occupés, au milieu de quelques milliers
d’extraterrestres au mieux indifférents. Et je joue aux échecs ; il faut
bien quelqu’un pour suivre les parties de vos concurrents, analyser leur jeu
pendant que vous-même serez en pleine partie…


— Et c’est tout ?


Il se pencha et nous resservit deux bonnes rasades de
whisky.


— J’ai peut-être envie moi aussi de faire partie de l’Histoire…


Il y eut un instant de silence, qui perdura sans que l’on
s’y attende. J’eus le temps de constater qu’il avait raison : que mon
ressentiment initial avait presque disparu ; que je parvenais à juger les
choses d’une manière un peu plus détachée. Que ces bons souvenirs n’auront
besoin que d’un peu de temps pour retrouver… une certaine pureté. Je regardai Li
Wong : il fumait tranquillement, balançant mollement son whisky dans son
verre.


— Comment vous supportez ça ? dis-je
impulsivement. Non ! C’est pas mes oignons.


Il sourit sans me regarder.


— Vivre avec une empathe a des bons et des mauvais
côtés. Quand il y a un traitement, c’est une personne que l’on perd ; qui
devient différente… C’est presque un état schizophrénique.


— Et… Si j’avais couché avec elle ?


Il ne changea pas d’expression :


— C’est son métier. Et votre vie.


Je sentais que je m’aventurais sur un terrain de plus en
plus glissant.


— Je serais encore en traitement si… ça s’était
passé ?


— Sans doute pas.


Je me remémorai cette nuit, et ses questions.


— En fait, reprit-il, si j’ai bien compris la
situation, c’est comme si c’était arrivé. Donc, le résultat est le même.


Je le regardai un instant, attendant qu’il continue. Mais
apparemment, il avait fini. Je repensai à cette soirée, et à ce qui avait
suivi ; à mon état d’esprit. Il vida son verre d’un trait et se
leva :


— Je vous laisse. Travaillez bien. Je vous vois au
petit déjeuner.


Il sortit, me laissant seul avec mes pensées. Je mis un bon
moment à ruminer une nouvelle fois cette nuit, passant d’un sentiment à
l’autre. Curieuses méthodes tout de même. Qu’est-ce qui leur faisait penser que
j’étais « guéri » ? Et quelle était ma maladie exactement ?


Toujours des questions. Toujours des réponses incomplètes.


Mais je n’étais plus sous traitement. Je n’avais plus de
psychiatre pour me surveiller. Juste un ami avec qui, je crois, je partageais –
d’une manière assez bizarre, il est vrai – beaucoup de choses.


 


La troisième journée commença un peu en retard, le temps de
recevoir comme il se devait le président Russe qui fit le tour du large
éventail de ses compatriotes encore en lice. Je restai patiemment debout devant
ma table, serrai placidement sa main quand il s’arrêta devant moi alors qu’il
passait la salle en revue, puis tentai de me reconcentrer sur mon adversaire.


Je n’avais pas beaucoup dormi la nuit dernière : des
cauchemars ; ou plutôt, des rêves étranges, des flashes incroyablement
précis et réalistes, dont il me restait quelques bribes : j’étais dans une
pièce sombre et bruyante, sanglé à une paroi, avec à peine une cale sur
laquelle reposer mes fesses. J’avais l’impression de flotter, et tous les
hommes qui m’entouraient – une trentaine, en uniforme, avec un curieux
harnachement sur le dos et un masque osmotique semblable à celui que j’avais
utilisé dans la piscine – flottaient aussi, comme si nous avions été dans
l’eau. Je supposai que j’étais habillé de la même manière. Mais comme souvent
dans les rêves, on accepte ce qu’on vit comme si c’était naturel, et je ne me
posais pas de questions sur ce que je faisais là.


Mais je me souviens de la crampe à l’estomac quand une
lumière rouge s’est allumée, et qu’un pan de mur sur lequel personne ne se
tenait glissa soudain dans la paroi. Un ouragan miniature s’engouffra par
l’ouverture, pendant que je me sentais poussé par un mécanisme encastré dans le
mur. Mes voisins disparurent par l’ouverture, et je les suivis, flottant dans
l’air qui grondait autour de moi. J’avais fermé les yeux lors du saut, et quand
je les rouvris, je vis les minuscules silhouettes plongeant loin en dessous de
moi, et la Terre, encore plus loin en dessous, avec quelques nuages
s’effilochant sur un fond bleu turquoise. L’horizon était courbe et se perdait
dans une obscurité parsemée d’étoiles. Je hurlais, à la fois de peur et
d’enthousiasme, écartant mes bras pour sentir l’extraordinaire accélération que
je subissais en tombant, puis mes mains, comme mues par elles mêmes,
actionnèrent une commande sur mon torse. Des flammes jaillirent de tuyères qui
s’étaient déployées quelque part dans mon dos, et me projetèrent vers le haut.


Je saisis les barres de commande qui venaient de se
positionner devant moi et commençai à me diriger dans l’espace, faisant des
cercles très larges, m’insérant dans le ballet des autres soldats qui formaient
comme une colonne entre le ciel et la Terre.


Tout le monde a rêvé un jour qu’il volait, mais jamais de
cette manière, j’en suis sûr.


L’autre rêve tournait autour d’une jeune Gurkha, extrêmement
jolie, et d’une promenade en Jeep dans les collines au-dessus de Guantánamo.
L’air était doux et empli d’effluves de fleurs, presque trop odorantes ;
ce qui devait attirer tous les moustiques des alentours. Les tamariniers eux
aussi étaient en fleurs, leurs fruits explosant de sucs sucrés. En me retournant,
j’aurais pu apercevoir les hauteurs de la Sierra Maestra, au loin et perdues
dans les nuages lourds qui formaient comme un plafond couleur de ciment.
J’éteignis les phares et nous contemplâmes en silence la vue : les
lumières des bâtiments, du terrain d’atterrissage, des chasseurs qui
décollaient à intervalles réguliers ; celles du ferry qui reliait la baie,
traversant nonchalamment le bras de mer sur les rives duquel se pelotonnait la
base ; et la lueur pâle de l’immense clair de lune qui se reflétait dans
les yeux de la jeune fille ; elle s’appelait Charumati, et elle pleurait
parce que je devais partir le lendemain pour une mission. Je l’ai prise dans
mes bras et je l’ai embrassée, humant dans ses cheveux la fleur de
bougainvillier que je lui avais offerte ; nous sommes restés là, serrés
l’un contre l’autre. Mais nous ne sommes pas allés plus loin, et cela semblait
naturel à celui que j’étais dans ce rêve.


Bref, tout cela semblait avoir encore une fois trait à la
base de Guantánamo et aux Gurkhas. Bizarre, après aussi longtemps loin de cet
environnement. Mes rêves habituels, pour autant que j’en garde quelque
souvenir, concernaient plutôt le tournoi, son atmosphère ; et j’y jouais
de nombreuses parties d’échecs, ce qui était logique puisque je poursuivais le
programme hypnopédique. Mais ces rêves étaient différents ; avaient une
autre texture. Un peu comme si ces rêves étaient en Cinémascope, alors que je
rêvais en vidéo tout ce qui avait trait au tournoi.


Mais je n’en parlai pas à Li Wong. Il aurait certainement
relié cela à notre conversation de la veille ; surtout le rêve avec la
jeune Gurkha ; une transposition. De toute façon, puisque j’étais
officiellement « guéri », je n’avais pas envie de me retrouver de
nouveau en traitement.


Je secouai la tête et me reconcentrai sur le présent :
les arbitres allaient donner le coup d’envoi, et mon adversaire avait les
blancs. Li Wong m’avait fourni toutes les informations sur lui au petit
déjeuner : un jeune Russe, expérimenté, un futur Grand Maître avec un
grand potentiel ; mais très nerveux, et facilement déconcentré si les
choses ne se déroulaient pas comme il le souhaitait.


Il jouait vite, effectivement ; à la hussarde,
projetant ses Fous et ses Cavaliers sur l’échiquier avec la volonté de
m’étouffer. Apparemment, il craignait que je ne développe mon jeu, puisque la
plupart de mes parties avaient été longues et complexes. À moins que ce ne soit
son jeu : Blitzkrieg, puis anéantissement de l’ennemi.


Je pliai ; organisant ma défense, échafaudant un jeu de
protections, attendant qu’il projette ses pièces en sacrifice pour trouer mes
lignes dès qu’elles se seraient équilibrées.


Comme pour les premières parties du tournoi, je quittais
souvent la table afin de le déstabiliser ; de casser sa logique de jeu.
Mais surtout je partais essayer de me reconcentrer en me passant de l’eau sur
le visage et en fumant une cigarette. Je n’étais pas vraiment dans la
partie ; je bougeais les pièces assez machinalement, me contentant de
répondre à sa tactique. Il est vrai que je n’avais qu’à attendre que ses pièces
soient trop déployées pour qu’une défense efficace soit possible. Déjà, sa Dame
traînait non loin de mes premières pièces, sagement alignées devant ma rangée
de pions.


Li Wong me rejoignit dans les toilettes-fumoir. Il s’avança
vers moi et alluma son cigare sans un mot.


— Comment va Paltrow ? demandai-je par politesse.


— Presque fini. Presque perdu.


— Faut que je vous engage ? murmurai-je en
souriant.


— J’ai préparé tous les papiers, le contrat,
répondit-il très sérieux. Mais il vaut mieux attendre que le tournoi soit fini.
C’est plus correct.


Nous restâmes un moment à fumer, sans rien dire d’autre. Des
gens entraient et sortaient ; certains en se pinçant le nez avec une mine
dégoûtée, lançant un regard ostensible vers l’énorme cigare de Li Wong.


— Et vous, comment ça va ? reprit-il au bout d’un
moment. La partie ?


— Ça devrait aller, répondis-je d’un ton, je m’en
aperçus tout de suite, assez prétentieux.


Mais en réfléchissant, en revoyant l’état de la partie, je
compris que je n’avais pas dit cela en l’air ; que mon esprit, formé aux
échecs, avait analysé la situation de son côté, et revenait avec plusieurs
solutions et quelques conseils avisés.


Quand je revins à ma table, mon adversaire se rongeait les
ongles en contemplant la dernière pièce qu’il venait de jouer ; il me jeta
un regard noir quand je m’assis. Je mis aussitôt en pratique le fruit de mes
réflexions et commençai à pousser sur l’aile Dame, avançant mes pions comme un
rempart mobile pour mes autres pièces. À partir de là, il cessa de presser sur
mon aile-Roi et dut contourner le centre pour venir appuyer ses pièces sur
l’autre aile. La partie devint plus normale dans le positionnement des pièces
après ce rééquilibrage. Mais le Russe ne se remit pas de ce réajustement tactique,
et multiplia les fautes, jusqu’à une, plus grossière, dont il ne s’aperçut pas,
qui lui coûta un Cavalier.


Sur ce, il posa sèchement son Roi et partit en me serrant à
peine la main. Je me levai, me cognant presque sur une caméra
holographique ; je n’avais même pas remarqué qu’une demi-douzaine d’entre
elles filmaient la partie. Elles m’entourèrent un instant, puis, avec un
bourdonnement comique, voletèrent avec un bel ensemble vers une autre table.


En allant signer la feuille de partie au bureau du juge,
j’avisai mon prochain adversaire. Un arbitre me dit :


— Inutile de l’attendre : il est déjà retourné à Cuba.
Il sera forfait.


Je regardai la salle : il commençait à y avoir plus de
spectateurs et de secondants que de joueurs autour des rares tables accueillant
encore des parties.


Il y avait beaucoup plus de monde au restaurant, surtout
depuis qu’une partie de celui-ci avait été ouvert aux médias. Je m’installai le
plus loin possible de cette zone mixte, bientôt rejoint par Li Wong qui devait
suivre chacun de mes mouvements.


— Votre prochain adversaire est forfait, dit-il en
s’installant.


— Je sais.


— Le suivant est Paltrow.


Je levai les yeux de mon verre, surpris.


— … Et ?


— Rien. Écrasez-le.


Le serveur apporta son traditionnel verre de whisky sec.


— Ça ne va pas sembler bizarre si on nous voit
ensemble ? demandai-je un peu gêné.


— J’ai averti Paltrow il y a deux jours que je n’étais
plus son secondant. Et que vous aviez proposé de m’engager.


— Et comment a-t-il réagi ?


— Comme un imbécile qu’il est. De toute façon, ma
présence lui avait été imposée par la Fédération Américaine.


Je ruminai quelques instants la situation.


— Et comment joue-t-il ?


— Vous aurez les blancs. En ce moment, il s’essaye à la
défense Miles. Il me jeta un regard entendu : c’est vous dire. Et contre
d4, il tente lamentablement la défense Hollandaise.


Je hochai la tête : la deuxième défense était
dangereuse, sinon suicidaire si elle était mal utilisée. Quant à la première…
on ne me l’avait jamais faite.


— De toute façon, reprit-il, il va sans doute encore
changer de défense. C’est bien son problème : toujours en train de
chercher l’inédit.


— Monsieur Lafontaine ?


Nous levâmes la tête : un journaliste avec une
micro-caméra au-dessus de l’oreille me regardait avidement.


— Pourriez-vous m’accorder une interview, en tant que
l’un des principaux favoris du Tournoi ?


Comment était-il entré ?


— Je…


— M. Lafontaine est fatigué, coupa Li Wong en se
levant. Je suis son secondant. Je vais répondre à vos questions, si vous
voulez.


Le journaliste me jeta un regard interrogatif. Je fis un
geste vague qui dut passer pour une acceptation. Li Wong l’entraîna à une autre
table et commença à faire un portrait de moi tout en nuances ; un genre de
héros venu du peuple, fier de ses origines modestes, ayant appris tout seul
dans de vénérables bouquins parcheminés la magie philosophico-mathématique des
échecs ; mais un héros timide, perdu dans ce grand tournoi rempli de
professionnels prétentieux, éternellement surpris de ses victoires ; un
humble travailleur vivant dans un petit studio parisien dans lequel il passait
son temps à réviser les théories des ouvertures, mais se rappelant ses origines
Luxembourgeoises qu’il était fier de représenter ici.


Et l’autre imbécile gobait ça comme les Tables de la Loi. Apparemment,
c’était ce qu’il voulait ; le genre de portrait dont le public avait
besoin, parce que je retrouvais les grandes lignes de cette hagiographie dans
les journaux télévisés le soir, et dans les journaux obligeamment fournis par
l’hôtel le lendemain. Le groom me demanda même un autographe.


C’est bizarre d’entendre des gens parler de vous, vous
citer, vous prêter des réflexions, des analyses, le tout si éloigné de ce que
vous êtes, de ce que vous pensez vraiment. La persona que Martha m’avait
dévoilée à Guantánamo, toute droite issue du plan marketing complexe que l’ONU
avait élaboré pour l’édification du monde continua son périple médiatique
pendant tout le Tournoi, pendant que je restai seul dans mon coin à étudier et
à jouer. Il y a au moins une chose que je dois reconnaître à mon secondant,
c’est que j’eus l’esprit totalement libre pour me consacrer au jeu.


Mais à ce moment-là, je n’avais aucune idée de ce que
donnerait dans l’avenir cette simple interview un peu ridicule. Je quittai le
restaurant avant de me mettre à rire, et allai constater que mon adversaire Cubain
était bien forfait ; puis je rejoignis ma chambre pour étudier la défense
Miles et ses variantes.


En pure perte. Quand, en fin d’après-midi, je jouai mon pion
contre Paltrow, celui-ci répondit par le classique e5, avec un petit sourire
entendu à mon égard. Il devait vraiment croire que Li Wong m’avait livré tous
ses secrets. Au fur et à mesure de la partie, je compris pourquoi celui-ci
tenait en si piètre estime son compatriote : son jeu était d’un
classicisme qui frisait le manichéisme. On aurait dit qu’il ne jouait pas
contre moi, mais qu’il appliquait simplement des combinaisons stéréotypées
supposées aptes à vivre par elles-mêmes et à atteindre toutes seules le but que
lui avait fixé.


Il me suffit de jouer un peu à l’envers, en sacrifiant un Cavalier
pour prendre un Fou par exemple, pour que tout son édifice intellectuel
s’effondre, et qu’il se retrouve complètement perdu, sans plus aucun schéma
pour le soutenir dans ses réflexions.


Il joua jusqu’au bout, refusant d’abandonner, sûr qu’une
illumination allait lui parvenir ; comme si les pièces allaient lui
susurrer le bon coup ! Il perdit comme il avait joué : certain que
c’était un accident de parcours indépendant de sa volonté ; indépendant du
jeu. Sans doute même indépendant des pièces. Il devait être sûr que je n’avais
pas gagné, qu’il n’avait pas perdu, mais que les pièces avaient décidé toutes
seules.


C’était l’avant-dernière journée. J’avais huit points sur
huit possibles. Nous étions trois dans ce cas, et il ne restait que le
lendemain et deux parties pour décider qui seraient les deux finalistes.










« Vous
raisonnez comme des joueurs d’échecs, et vos idées ne valent pas mieux que les
pièces de ce jeu. Vous ne voyez pas au-delà de l’échiquier où vous les
manœuvrez de case en case selon la tactique qui sied à vos âmes douillettes et
étriquées. »


 


Anne Rice


La Reine
des damnés


CHAPITRE 16


Tout le monde a vu cette dernière journée à la télévision.
Elle fut diffusée en direct dans le monde entier par SatelNet, et intégrée en
prélude au Tournoi de Lausanne dans le CD-Chip qui fut commercialisé avant même
que je ne quitte la Terre.


Le montage montrait les moments fort du tournoi, passant de
l’un des favoris à l’autre, selon la tension ou l’importance du moment. Senj
avait le plus de présence à l’écran puisqu’il affrontait deux challengers, deux
vieux routiers des échecs et adversaires de toujours. Moi, mon premier
adversaire déclara à son tour forfait, en protestant contre l’organisation du
tournoi et contre l’ONU, faisant état de magouilles dans le déroulement du Tournoi,
et de révélations qu’il ne tarderait pas à faire à la presse. Finalement, il ne
fit rien et ne dit rien. Mais, visiblement, il avait compris un peu de ce qui
se passait.


Je me suis longtemps demandé comment l’ONU avait fait pour
le convaincre d’adopter profil bas.


Pendant que Senj affrontait son ultime adversaire après
avoir battu le premier, l’autre prétendant à huit points se faisait battre par
cette matrone Yougoslave que j’avais affrontée. Un moment-phare du CD-Chip. Et
moi, j’affrontais un autre Yougoslave. La partie ne fut pas très
intéressante : il n’avait aucune chance de se qualifier, et n’avait que
peu d’intérêt à me battre, mis à part cette soudaine surmédiatisation. Il me
félicita chaleureusement pour ma victoire à la fin de la partie ;
simplement parce que nous avions bien joué. Nous avions fait une belle partie
d’échecs, intéressante, et cela suffisait à apaiser un peu l’amertume de la
défaite. Il y avait encore, heureusement, des gens comme ça.


Voilà. Senj et moi avec vingt parties consécutives gagnées
étions qualifiés pour le tournoi de Lausanne qui désignerait le candidat de la Terre
au Tournoi galactique. Photos, poignée de main, conférence de presse genre
match de boxe, défilé des officiels, cocktail de congratulations.


Lui et moi nous nous éclipsâmes chacun de notre côté, tôt
dans la soirée. Personne ne parût s’en apercevoir. Le lendemain, j’eus la
visite très officielle du Grand-Duc.


Effectivement, il y a un protocole dans ce genre de
rencontre. Je fus apparemment un Luxembourgeois très acceptable.


Puis, toute la journée, je reçus des journalistes dans un
des salons de l’hôtel ; comme une rock star ou un acteur. Avant chaque
visite (ils attendaient effectivement en file indienne dans une antichambre), Li
Wong me tendait la liste des questions et les réponses que je devais donner.
J’avais le droit d’enrober ou d’utiliser mes propres mots, tant que je ne
trahissais pas le sens. Il restait près de moi pour s’assurer que tout se
passait bien. Chaque interview durait de dix à trente minutes, selon
l’importance du média. Les questions étaient souvent les mêmes, les réponses
d’une affligeante niaiserie, d’autant plus que je répétais les choses avec de
moins en moins de conviction ; mais tout le monde paraissait s’en
contenter. Chacun charcutait ensuite au montage de manière à me faire passer
pour quelqu’un d’intelligent et de profond, interpellé dès son plus jeune âge
par le tragique destin des échecs, échappant à la mainmise culturelle des
humains pour se dévoyer dans les tentacules, appendices, pseudopodes et autres
champs psychokinétiques des extraterrestres.


Le lendemain, Li Wong me proposa de me remplacer par une Sim
parfaitement imitée et absolument indécelable qui passerait à la télé à ma
place. Je signai des deux mains. Par la suite, de temps en temps, je me voyais
sur les écrans, prenant un jour de repos dans mon village natal au Luxembourg,
avec interviews de vieux villageois qui m’avaient connu tout petit (« Bien
brave, qu’il était ! Gentil garçon ! »), ou révisant devant
un écran d’ordinateur, chez moi, à Paris. Un endroit où je n’ai jamais remis
les pieds. Dans les magazines, il y eut aussi des photos de moi ; enfant,
adolescent ou étudiant. Et puis dans le présent, faisant du ski (moi !) ou
prenant un moment de repos dans le salon d’un hôtel…


Étrange : c’était bien moi ; je me reconnaissais,
y compris les photos me montrant plus jeune ; mais je n’avais jamais été
ni fait tout ce qui était rapporté. J’avais toujours un petit choc en
« me » regardant à la télé ou dans ces magazines people.


Pendant ce temps, j’étais à Lausanne, dans un hôtel-chalet
isolé dans les montagnes, près d’un petit village appelé Arnex que j’avais à
peine eu le temps de voir, vide de tout autre client et gardé par une armée de
soldats de l’ONU en civil. Li Wong m’entraînait afin de pouvoir affronter Senj
dans une semaine. Personne d’autre ne venait nous voir ; nous prenions
tous nos repas ensemble, puis continuions à répéter des schémas et à étudier
des parties du Champion du monde.


Ça me rappelait un peu l’hôpital de Houston ; cette
ambiance ouatée, intemporelle, isolée du monde. Il y avait un grand parc autour
de l’hôtel, avec une pinède qui embaumait l’atmosphère et qui plongeait ses
racines dans un petit lac de montagne. C’était le printemps. Avec tous ces
voyages et ces longues journées dans des pièces fermées, je l’avais oublié. On
me laissait me promener seul ; mais j’étais sans aucun doute suivi
discrètement, et tous mes déplacements étaient rapportés à Li Wong. Peut-être
avaient-ils encore peur que je ne m’échappe ; que je prenne la poudre
d’escampette. Mais je ne faisais que me promener. À propos de déplacements, Li
Wong ne m’avait pas parlé de ma visite au cimetière de Puteaux. Cette idée me
venait sans doute de ces odeurs ; de l’atmosphère campagnarde ;
paisible. Est-ce que c’était parce que je n’étais plus en traitement, ou par
pudeur ? Pourtant, et moi même j’en étais conscient, cette visite m’avait
donné une autre vision du monde. Et de ma place dans celui-ci.


En fait, je crois que je me posais ces questions parce que
j’avais besoin d’en parler. J’avais besoin d’évoquer ce que j’avais ressenti
dans ce cimetière. En discuter pour pouvoir l’analyser. Mais je n’étais plus en
traitement ; on ne me posait plus de questions… Ce doit être ce qu’on
appelle l’ironie.


Ce genre de réflexions résumait bien mes promenades
biquotidiennes dans le parc. Je pensais aussi aux Antéens et à cette conférence
à la Mutualité. Après le Tournoi, et comme l’intérêt de l’opinion publique
était constamment ravivé par les médias, il y avait eu en réaction de
nombreuses manifestations. Les troupes qui auparavant campaient à Paris
refluaient maintenant vers Lausanne, rejointes par des dizaines de milliers
d’autres du monde entier. Les journaux suisses devenaient assez alarmistes, et
regrettaient le « bon vieux temps » où ils contrôlaient parfaitement
leurs frontières et évitaient de se mêler des affaires du monde, tout en posant
sur celui-ci un regard aussi dégoûté que lointain. Comme si avoir inventé la
Croix rouge devait à tout jamais les dispenser de s’occuper de ce qui se
passait au-delà de leurs montagnes aussi immaculées que leurs rues.


En fait, ils avaient surtout peur de subir les attentats que
les organisations Antéennes parallèles provoquaient un peu partout dans le
monde, tentant par tous les moyens de faire entendre leurs voix et d’empêcher
les êtres humains de frayer avec les Alfies.


Si cela n’avait pas grand résultat sur la politique de l’ONU,
ni sur celle des États qui – à part quelques pays sans importance
diplomatique et dont la voix ne signifiait rien – l’approuvaient, elle
provoquait un effet de ras-le-bol dans les opinions publiques, relayé par les
intellectuels et les humoristes, et un rejet des échecs, des Alfies, et de tout
ce qui pouvait s’y rapporter. Je comprenais mieux à quoi l’ONU devait
s’attaquer.


Mes réflexions furent coupées par des bruits venant de
l’hôtel. Il semblait y avoir une grande agitation. En me dirigeant vers le
chalet, je vis des individus que je ne connaissais pas, costumes noirs et
lunettes assorties, qui surveillaient les alentours, groupés autour de grosses
voitures aux vitres polarisées. Ils sursautèrent quand ils me virent déboucher
de sous les frondaisons, puis semblèrent me reconnaître. Un des gardes
habituels me fit signe d’approcher et me signifia que l’on m’attendait à
l’intérieur.


Je pénétrai circonspect dans le hall décoré de poutres
apparentes, desquelles pendouillaient d’improbables ustensiles en étain, de
buffets monumentaux, d’assiettes décoratives et de trophées de chasse ; le
personnel lui-même semblait en effervescence. Je rejoignis le salon dans lequel
Li Wong et moi passions nos journées à étudier, et le trouvai en compagnie
d’une demi-douzaine de personnes. Il vint vers moi et me prit par le bras pour
m’entraîner auprès de la table ou des boissons étaient servies :


— J’allais venir vous chercher : il y a des gens
qui sont venus pour vous voir. Je crus d’abord que c’étaient des journalistes
particulièrement importants, mais je reconnus soudain l’un d’eux : je
l’avais vu une dizaine de fois à la télé depuis mon réveil, parlant à une
tribune ou recevant des personnalités, vêtu de son kilt traditionnel ou plus
sobrement d’un costume strict ; le Secrétaire Général de l’ONU, Colin Mc. Creary.


Je n’aurais sans doute pas dû l’être mais j’étais
impressionné. Il n’était rien pour moi, mais quand je le voyais sur SatelNet,
je me disais que j’étais son employé, et je tentais de m’imaginer ce que
c’était de diriger un monde aussi incroyablement compliqué ; rempli d’Alfies,
d’Antéens, de vaisseaux spatiaux et de charrues à bœufs, de pays riches et
nostalgiques de leur puissance passée, et d’autres pauvres, luttant pour
appliquer des politiques de dénatalisation imposées. Et je me disais que je
n’aurais pas aimé être à sa place.


Il se leva pour me serrer la main. Li Wong me présenta
rapidement les gens qui l’accompagnaient, puis je m’assis à la table, attendant
comme les autres que le Secrétaire Général prenne d’abord place.


— Je suis venu pour vous remercier, M. Challonges,
commença-t-il dans un français impeccable, utilisant mon vrai nom, que je
n’avais pas entendu depuis longtemps. Vous remercier pour avoir accepté cette
mission… quelque peu rocambolesque. Il eut un sourire ; le genre de
sourire charismatique, d’autant plus fort qu’il est rare, qui semble commun à
tous les politiciens chevronnés. Je dois dire, en toute confidence, que je me
suis toujours demandé comment un homme de votre époque considérerait le monde tel
que nous le connaissons aujourd’hui. La plupart du temps, j’essayai de me
mettre dans la peau de mon honorable député de père… Mais ces derniers mois,
j’ai tenté de voir le monde à travers vos yeux…


Il me lança un regard amusé, puis reprit avant que les conventions
ne m’obligent à prendre la parole :


— C’est pourquoi moi et tous les gens que je
représente, et même ceux qui ne sont pas au courant de l’opération Philidor,
vous sommes reconnaissants de votre engagement.


Il fit une pause. Un signal subliminal dut avertir la
personne à ma gauche qu’elle devait prendre la parole :


— Toutefois, nous voudrions être sûrs que vous avez
bien compris l’importance de votre travail pour la Terre.


C’était un homme jeune d’allure, blond et pâle au point
qu’il avait l’air diaphane, avec de curieuses lunettes pratiquement sans
montures qui semblaient flotter devant ses yeux. Certainement un bureaucrate
quelconque, tout comme les quatre autres personnes qui m’observaient sans dire
un mot. Tout en parlant, il avait ouvert la mallette devant lui, révélant un
écran plat et une unité centrale avec clavier. Il tapota un code et une image
apparut immédiatement : le logo de l’ONU, suivi de l’inscription top
secret.


— Ce que vous allez voir est le résultat des études les
plus poussées en psychosociologie. Comme vous le savez, commença-t-il d’un ton
doctoral, si les réactions d’un homme demeurent largement incompréhensibles,
celles d’un groupe statistique sont aisément prédictibles. C’est notre tâche à
l’ONU de faire accepter l’idée de la Confédération galactique, et de rassurer
les gens sur celle-ci. Et ce manque de confiance en l’avenir et dans la
situation actuelle se traduit par des comportements symptomatiques…


Un graphique apparut, avec une ligne rouge glissant
irrémédiablement vers le bas à partir de 2042.


— Ceci représente l’importance de l’épargne dans les
pays occidentalisés. Comme vous le voyez, celle-ci n’a cessé de baisser depuis
le Jour de l’Arrivée : il y a eu une frénésie de consommation dans les
cinq années qui suivirent qui ont dépassé de loin tout ce qui avait jamais pu
être enregistré. Ceci va de pair – il fit apparaître un autre graphique –
avec les échanges boursiers qui n’ont véritablement repris que quand les
mécanismes spéculatifs ont été mis sous contrôle aux accords du GATT de 2063.


Il me jeta un coup d’œil pour voir si je suivais. Je
préférais garder les yeux sur l’écran.


— Moins d’épargne, moins de liquidités sur les marchés
financiers. Les banques disposant de moins d’argent hésitent à prêter, y
compris aux gouvernements. Ceux des pays riches se rattrapent sur les taxes à
la consommation, ceux des pays pauvres sont contraints de mendier ; à l’ONU
bien sûr. Sinon, les troubles commencent : révolution, guerre civile,
réveil des particularismes régionaux ou des intégrismes religieux, velléités
d’indépendance, etc.


Ma vision périphérique me montrait son regard voguant de
l’écran à mon visage avec une cadence proprement inhumaine. Néanmoins, je
gardais les yeux fixés sur les graphiques qui se succédaient à un rythme tout aussi
hypnotique.


— … Évidemment, après les troubles de 42, les gens
avaient l’impression que le monde tel qu’ils le connaissaient allait se
terminer – ce qui était vrai dans un sens. Mais c’était la première fois
qu’une économie d’apocalypse – consommation effrénée, absence d’épargne,
dynamitage des comportements sociotypiques… – persistait au-delà de dix
ans. Ce qui nous a mis dans une position impossible à gérer quand les premiers
accords économiques résultant de l’entrée dans la Confédération galactique ont
été passés. D’ailleurs (il fit apparaître un autre tableau), l’on voit bien ici
la courbe des produits de consommation érotique – cassettes, CD-Chips,
casques virtuels, magazines, holofilms… – symptomatique d’une société
vouée au plaisir immédiat, qui ne cesse de progresser et qui ne baisse que très
peu dans les trente années suivantes…


Je levai les yeux vers les autres assistants : ils
gardaient un air sérieux, semblant jauger les informations et le commentaire.
Donc ça devait être sérieux.


— En même temps que cette incertitude face à l’avenir,
l’arrivée des premiers produits extraterrestres a provoqué un bouleversement
philosophique mondial, qui a contribué à perturber les systèmes sociaux que
nous connaissions : déclin des religions révélées (tableau), augmentation
des sectes faussement dites millénaristes (tableau), désagrégation du tissu
social : courbes de natalité, taux de divorces, émeutes étudiantes, baisse
du nombre des diplômés, augmentation de la délinquance (tableau, tableau et
re-tableau, avec lignes rouges montantes et descendantes). Les indices de
performance industrielle ont aussi baissé après la crise de 43, et n’ont
retrouvé leur niveau que très récemment ; par contre, les dépôts de
brevets techniques et industriels sont en baisse continuelle pour la première
fois depuis les guerres mondiales du XXe siècle. Comme si tout le
monde attendait que les extraterrestres via l’ONU fournissent les nouveautés
scientifiques et technologiques ; d’ailleurs, (autre tableau), la part de
la recherche dans le budget des secteurs publics et privés n’a cessé de
baisser.


Il appuya ce dernier tableau d’un long regard dans ma
direction, que cette fois je me sentis obliger de soutenir.


— Et bien sûr…


Il continua ainsi pendant de longues et mortelles minutes,
commentant ses petits tableaux, pointant le doigt sur une courbe
particulièrement intéressante, restant un moment presque jubilatoire sur une
dégringolade caractéristique, s’étonnant lui-même de la conjonction des
courbes. J’eus ainsi droit à un tableau sur l’augmentation des cités privées,
les destinations des touristes, le nombre d’heures passées devant la télé, la
quantité de tissu utilisée par les grands couturiers, l’augmentation du nombres
de hackers, la courbe d’achats de tranquillisants, l’augmentation du nombre de
psychiatres, le taux de suicide dans les pays industrialisés, la consommation
de poisson, le taux de filles-mères, la consommation d’alicaments, le nombre d’Antéens,
le taux de caries dans les populations industrialisées, le renouveau des communautés
Amish et Quaker, et beaucoup d’autres qui se recoupaient et finissaient par se
mélanger.


— … Ce qui nous donne un monde instable, mais qui comme
toute société s’est redonné un nouveau fonctionnement qui semble satisfaisant,
finit-il par dire, dans une phrase qui sentait la conclusion. Mais – il
leva un doigt d’avertissement – si on psychanalysait la planète, on
s’apercevrait qu’elle est dans une phase de refus…


Je jetai un coup d’œil à Li Wong, qui ne parut pas tiquer
devant ce qui m’apparaissait comme une énormité.


— … La majorité des opinions publiques refuse toute
idée d’acceptation de la nouvelle organisation mondiale ; bien sûr, elles
voient les progrès réalisés dans les pays du tiers-monde par les politiques de
dénatalisation, mais elles ne sont pas encore prêtes à accepter les pertes de
souveraineté et d’influence. Ce qui se traduit dans ce tableau…


Oh non !


Ce qui ressortit des vingt minutes suivantes de commentaire,
c’était qu’une bande de statisticiens fous avaient pondu une courbe de risques
potentiels qui pourraient entraîner la Terre dans une sécession impossible à
réaliser pratiquement, et donc dans une guerre, et qui culminaient en 2091, si
les conditions sociopsychologiques ne subissaient pas de variations décisives.


Et ce qui pourrait être décisif, ce serait que les gens
reprennent confiance en l’avenir, en la stabilité des processus sociaux de
progrès et de croissance, et des potentialités propres à un groupe humain, un
processus de représentation qui fonctionne comme un miroir, et les échecs étant
considérés par le vulgum pecus comme un sport, un résultat positif
pourrait faire notablement baisser les tensions et accélérer l’acceptation de
la participation active de la Terre dans la Confédération Galactique. Tout cela
dit sans respirer.


Il y eut un long silence après cette succession de phrases à
tiroir. Je ne bougeais pas, craignant qu’il ne sorte d’autres tableaux et
d’autres analyses de son écran. Mais il referma avec des gestes lents sa
mallette, en jetant un coup d’œil au Secrétaire Général. Celui-ci me lança un
regard perçant, puis indiqua la porte-fenêtre derrière lui, par laquelle on
voyait passer de temps en temps des sentinelles aux regards circonspects.


— On peut accéder au parc par ici ?


Une minute après, nous nous promenions dans la pinède
longeant le petit lac. Le soleil miroitait sur la surface profondément
bleue ; des petites vagues mouraient sur le ponton de bois moussu, avec un
doux friselis qui incitait au repos et à l’oubli. Après le pensum de tout à
l’heure, c’était comme une bouffée d’oxygène. Le Secrétaire ne dit rien au
début, si ce n’était quelques commentaires anodins et convenus sur la beauté
des lieux et sur le calme de l’hôtel. Au bout d’un moment, il demanda
simplement :


— Que pensez-vous de tout ce que vous venez
d’entendre ?


J’hésitai un instant. Qu’est-ce que j’en pensais en
fait ?


— Un peu compliqué… Pour moi, je veux dire…


— Oui. C’est le problème des technocrates : ils
accumulent les faits, les dissèquent, les analysent, les enrobent dans un
jargon pseudo-scientifique, et les choses les plus évidentes deviennent soudain
totalement incompréhensibles.


J’acquiesçai d’un hochement de tête.


— Mais vous ? Vous êtes réveillé depuis plusieurs
mois, maintenant : qu’est ce que vous avez vu ? Qu’est-ce que vous
avez ressenti en découvrant ce monde, soixante-dix ans après ?


— À vrai dire… J’ai d’abord été tenu au secret à
l’hôpital de Houston, puis reclus à Guantánamo… Ça ne fait que quelques
semaines que je suis dans… le monde réel.


— Et… ? insista-t-il.


— Je n’ai pas l’impression que cela ait beaucoup
changé. Les gens se moquent des extraterrestres, apparemment. Je veux
dire : la première chose que l’on m’ait dite, c’est que la Terre faisait
partie d’une Confédération galactique ; ensuite, on m’a mis face à face
avec un extraterrestre ; un Sasanganien…


— Oui, je sais.


— Et finalement, que ce soit au Luxembourg ou à Paris,
on dirait que tout cela n’existe pas ; que ça n’a pas touché les gens. Que
le monde continue de tourner sans… que personne n’y pense ; n’y prête attention.


— Oui. En fait, c’est ce que Hauss disait ; de
manière plus compliquée, il est vrai.


— Oui. Peut-être. Sûrement.


Nous restâmes un moment silencieux. Il enleva sa veste, la
posa sur le gazon et s’assit dessus, face au lac. Je m’installai près de lui ;
apparemment, le protocole avait disparu avec notre petite escapade, et cela me
rassurait plutôt. Je me demandais toutefois ce qu’il attendait de moi. Visiblement,
ils étaient venus pour me convaincre ; ou plutôt pour me rappeler
l’importance de « ma mission », comme ils l’appelaient.


— Je vois que vous portez un holocom, reprit-il au bout
d’un moment.


— Heu… Oui.


— Vous l’utilisez souvent ? SatelNet, NetNews et
tous les périphériques ?


— Oui. Enfin, je l’utilise pour jouer aux échecs –
des entraînements. J’ai vu quelques films, des matches de foot…


— Et vous êtes déjà monté dans une voiture ?


J’acquiesçai en me demandant où il voulait en venir.


— Vous pensez que vous pourriez en conduire une ?


— Oui. Je pense. Ça n’a pas l’air trop difficile.


— Vous savez utiliser un holocom, vous pourriez
conduire une voiture ; apparemment, vous vous êtes bien adapté à ce monde
quand vous avez été livré à vous-même après votre séjour à Guantánamo. Et ça ne
vous étonne pas ?


Je le regardai dans les yeux :


— Que voulez-vous dire ?


— Cela ne vous parait pas étonnant que la Terre ait si
peu changé en plus de soixante-dix ans ? Que vous puissiez utiliser après
un court apprentissage des outils aussi sophistiqués, que vous puissiez vous
mêler aux gens sans que personne ne s’aperçoive que vous êtes une sorte de
voyageur temporel ? Que vous puissiez discuter avec eux sans les choquer,
comme si vous aviez toujours appartenu à cette époque ?


Il ramassa un caillou et le lança dans l’eau. Il n’y eut pas
de ricochet.


— Voilà résumé tout le problème. Si le monde n’a pas
changé, c’est qu’il stagne. Il n’est pas normal qu’en soixante-dix ans, la
technologie, les modes de vie, les processus sociaux n’aient pas évolué au
point qu’ils puissent apparaître soit comme des améliorations, soit comme des
signes certains de décadence à un observateur extérieur comme vous.


Il me regarda pour me prendre à témoin.


— On dirait qu’à partir du Jour de l’Arrivée, tout le
monde s’est réfugié dans un « bon vieux temps » hypothétique. Comme
si évoluer aurait été accepter, entériner, cautionner la venue de ces
extraterrestres. Et cette stagnation est un refus manifeste de rentrer dans un
univers trop complexe pour être appréhendé. C’est comme si l’on avait préféré
continuer à s’éclairer à la bougie après la découverte de l’électricité et de
l’ampoule. Comme si les européens du XVIe siècle avaient en bloc
refusé la découverte des Amériques, et s’étaient contentés de continuer à vivre
comme si de rien n’était, sans chercher à s’y rendre.


Je fus frappé de cette analogie ; Silansani l’avait
déjà employée à propos de la nécessaire acceptation des nouvelles frontières de
notre monde : non plus l’atmosphère terrestre, mais la galaxie toute
entière. Mais d’un autre côté, je comprenais les gens : Pejor avis
aetas.


— À cela, il faut ajouter une approche individuelle du
temps qui s’est imposée en occident jusqu’à sembler totalement naturelle :
il semble impossible à un être humain quelconque de penser au-delà d’une
génération en arrière ou en avant, et ce quel que soit son âge ou son statut
social. En gros, ce qui se trouve au-delà de vingt-cinq ans dans le passé ou
dans le futur est inexistant ; perdu dans les limbes du temps : c’est
soit du Moyen Âge, soit de la science-fiction, et cette perception se retrouve
bizarrement même chez les gens cultivés.


Je le regardai, surpris par cette intrusion philosophique.


— C’est déjà une forme de perception suicidaire sur
notre planète, répondit-il à mon interrogation muette : l’épuisement des
ressources pétrolières, la disparition des forêts tropicales, le flou
scientifico-médiatique autour du problème du trou de la couche d’ozone, la
pollution des mers ou le retraitement des déchets nucléaires… Ce sont des
problèmes que vous connaissiez déjà à votre époque, mais que personne – si
ce n’est quelques groupuscules écolo-scientifiques dont le fanatisme même, la
vision étriquée, les programmes irréalisables, et les amalgames douteux n’ont
servi qu’à les déconsidérer aux yeux des opinions publiques (Il reprit son
souffle après cette longue tirade, certainement extraite d’un discours, puis
réussit à retomber sur ses pattes) – personne, donc, ne semblait s’aviser
de commencer à régler…


Il soupira :


— Désolé. J’ai l’air de faire un discours. Mais –
son visage s’éclaira soudain – vous n’étiez pas professeur de langues
anciennes, ou quelque chose comme cela ? Vous comprenez ce que j’essaye de
dire : l’Antiquité avait paradoxalement une vision à plus long terme que
nous, vingt-cinq siècles plus tard. Les cités-comptoirs que les grecs ou les phéniciens
construisaient devaient durer pour l’éternité ; les hommes ne demandaient
jamais l’immortalité pour eux mais pour leur lignée, et leurs réalisations.
Avez-vous vu le temple de Ségeste, en Sicile ? On n’a rien retrouvé de
cette implantation grecque : pas de ville, pas de construction, d’édifice
public, de port ou de comptoir d’échanges… Tout ce qu’ils ont réussi à terminer
avant d’être détruits, c’est un temple, et un théâtre ; uniquement les
lieux de culte, destinés à protéger leur ville, et à assurer sa pérennité. Ce
peuple n’existait pas pour le présent, n’a pas laissé de port ou de route, mais
uniquement ce qui constituait leur foi en l’éternité de leur ville. De même,
dans la Bible, dans l’Ancien Testament plutôt, ni Abraham, ni Moïse ne
demandent l’immortalité, ni même la promesse d’un paradis terrestre, ou au ciel
une éternité de plaisirs et de bonheur ! Non : ils se contentaient de
l’assurance que leur lignée sera immortelle ; qu’ils puissent s’inscrire
dans l’Histoire. « Va-t-en de ton pays, dit Dieu à Abraham, et
je ferais naître de toi une grande nation… » L’individualisme
n’apparaît qu’avec le Nouveau Testament, avec la promesse d’une récompense
personnelle sous la forme d’une place réservée au paradis…


— Je vois ce que vous voulez dire, répondis-je, pris au
jeu : une sorte de complexe d’Érostrate.


— Qui ça ?


— C’était un grec du IVe ou IIIe
siècle avant J.C. Il avait détruit par le feu le temple d’Artémis, le plus beau
des temples d’Éphèse. Et quand les juges lui demandèrent pourquoi, il
répondit : pour que l’Histoire se souvienne de mon nom. Alors, il fut
condamné à mort, et son nom fut interdit : quiconque le prononçait
connaissait la même peine.


Il me regarda rêveur ; étrangement ravi :


— Oui. C’est ça, une sorte de complexe
d’individualisme. Et qui malheureusement a contaminé jusqu’aux hommes d’état de
la fin du XXe siècle. Le vieil adage : Gouverner, c’est
prévoir a laissé la place à : Gérons ce que nous pouvons gérer au jour
le jour, et laissons le futur se débrouiller avec les autres problèmes.


— Il fallait peut-être un pouvoir mondial, une
organisation au-dessus des états, pour pouvoir régler ce genre de problème,
tentai-je d’argumenter ; ce qui n’existait pas à l’époque.


— Même pour gérer les systèmes de retraite par
répartition dans la plupart des pays européens, qui ont tous finalement fait
faillite à la date prévue vingt ans avant ? Ou la pollution des villes
attaquées par les émanations de plomb et de dioxyde d’azote, ou l’assèchement
des nappes phréatiques ?


Je me rendis avec un sourire contrit.


— Qu’est-ce que je disais ? Ah oui : cette
vision strictement individuelle du temps a bien failli bouleverser totalement
cette planète, mais dans la Confédération galactique, il n’est même pas
question d’avoir cette approche. Maintenant, tout est surdimensionné : nos
contrats commerciaux courent sur plusieurs siècles. Les conditions de location
des vaisseaux Vilivogos doivent être rediscutées dans quatre-vingt-quatre ans,
peu ou prou. Comprenez bien : nous devons aujourd’hui prendre des
décisions qui engageront l’avenir de la planète pour les quatre prochains
siècles au moins. Et tout cela dans une culture qui non seulement n’est pas
préparée à penser aussi loin, mais qui de plus, préfère se référer à un passé
qu’elle embellit et imite constamment, ce qui se retrouve dans tous les
mouvements de mode – ce qui n’est pas le plus grave, mais qui est
symptomatique d’une façon de penser sclérosée…


Il me regarda. J’acquiesçai, non par politesse, mais parce
que j’étais assez d’accord, pour une fois.


— En fait, continua-t-il, vous avez senti intuitivement
ce que Hauss a tenté de démontrer avec ses tableaux et ses courbes : la
société humaine est bloquée. Comme en état de choc. Elle a besoin de trouver sa
place dans ce nouvel univers ; de croire en l’avenir.


Je sentis la suite venir.


— Et c’est moi qui suis censé être le détonateur ?
En jouant aux échecs ?


— Vous n’aimez pas cette idée.


— Je la trouve exagérée.


— Vous trouvez surtout qu’elle vous place dans une
situation de responsabilité que vous n’êtes pas sûr de pouvoir supporter.


Encore cette idée ! Je n’y échapperai jamais.


— Peut-être. Mais si ce Tournoi est si important ;
si le fait de battre des Alfies peut créer une espèce d’électrochoc dans toute
la société humaine… Qu’arrivera-t-il si je suis éliminé dès la première
partie ? Un suicide collectif ? Une révolution Antéenne ?


Il ne me répondit pas tout de suite. Il ramassa un autre
caillou, et cette fois réussit un ricochet.


— Je comprends que cela vous effraye, dit-il
finalement. Mais vous êtes un joueur exceptionnel, de l’avis de tous les
spécialistes que nous avons pu consulter. Vous n’étiez peut-être pas le plus
grand joueur du monde à votre époque ; mais le monde a changé. Maintenant
vous êtes le meilleur, et pas seulement sur cette planète.


La pommade habituelle…


— Mais nous avons aussi prévu… Une éventuelle
défaillance.


Je relevai la tête, intéressé : ça, c’était nouveau.


— … Je ne peux pas vous en dire plus, reprit-il
rapidement. Mais quoi qu’il arrive, il faut que vous sachiez que nous vous
sommes, et vous serons toujours, reconnaissants d’avoir accepté cette lourde
tâche. Et que tout ce que nous avons fait ne nous a été dicté que par… la
gravité de la situation.


Il se tut, gardant les yeux fixés sur moi. Sa lourde phrase
m’inquiétait.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ?


Il se releva, plutôt prestement pour un homme de son âge, et
récupéra sa veste :


— Que vous allez gagner. D’abord samedi, et ensuite le Tournoi
Galactique. Et vous reviendrez en héros sur cette planète. Je peux vous en
donner l’assurance.


 


Le vendredi suivant, eut lieu la grande présentation des
joueurs au public ; une cérémonie genre match de boxe, avec la presse
s’agglutinant dans les travées d’une grande salle d’un palace Lausannois,
faisant face à une longue table sur laquelle Senj et moi étions
précautionneusement séparés par le président Biélorusse de la FIDE et divers
officiels.


J’avais nettement l’impression que les journalistes
s’attendaient à ce que nous en venions aux mains, ou, tout du moins, à ce que
nous échangions des insultes ou des commentaires peu flatteurs sur le jeu, les
victoires passées, ou même des piques sur la vie privée ou l’apparence
physique. Une ambiance un peu irréelle dans laquelle la tension et le spectacle
étaient plus dans la salle que sur la scène.


Je supposais qu’il fallait en remercier les services
marketing de l’ONU. La pression médiatique était effectivement à son
comble ; comme me l’avait expliqué Li Wong, elle avait suivi une courbe
exponentielle après un départ discret, atteint ce que l’on supposait être son
point culminant lors de la dernière journée du Tournoi de Sélection de Paris,
ce qui avait permis une décompression salutaire – des critiques sur la
superficialité et le peu d’intérêt de tout cela commençant à être formulées –
puis, depuis quelques jours, une hausse spectaculaire de l’impact média avait
balayé tous les pusillanimes et amené ici tous les journalistes de la planète.
La cérémonie était retransmise dans tous les pays du monde en direct, sur les
télés, l’holovision et SatelNews, et le Tournoi Final lui-même serait encore
plus largement diffusé. Bien que libre de tout droit, de nombreux networks
américains, européens et est-asiatiques en avaient demandé l’exclusivité, ce
qui témoignait du succès du Tournoi.


D’ailleurs, depuis quelques jours, je ne voyais plus Li Wong
qu’à la télé – quelquefois accompagné de ma Sim – où il dévoilait mon
attachante personnalité et développait un registre tout en humilité à l’égard
de mon prestigieux adversaire. Celui-ci ne se montrait pas plus que moi :
il s’était retiré dans un coin perdu de Slovénie et laissait ses trois
secondants s’exprimer pour lui devant les journalistes.


Le président de la FIDE, assez vieux pour m’avoir connu –
je croisais les doigts ! –, commentait d’une voix chevrotante les
modalités du Tournoi : une rencontre au meilleur des deux parties –
avec tirage au sort de la couleur des pièces en cas de troisième partie –
sans pendule ni nulle autorisée. Le ton monocorde qu’il employait témoignait
assez de l’irritation de la FIDE de se voir imposer des règles aussi éloignées
du déroulement normal des tournois qu’elle organisait traditionnellement ;
et surtout de se voir imposer une règle utilisée par les Alfies. Il y eut
d’ailleurs dans son discours d’ouverture quelques piques transparentes sur ce
qui lui apparaissait comme une hérésie.


Pendant ce temps, je regardai la vue par les hautes fenêtres
situées derrière les journalistes : le lac Léman était du même bleu que
les montagnes qui l’entouraient ; aussi calme. Un bateau à aube traversait
nonchalamment l’écrin bleuté qui l’entourait, passant d’une fenêtre à l’autre
sans se presser. Les gens qui y voyageaient devaient être bien loin de toute
l’agitation contenue dans cette pièce. Ou peut-être pas : avec SatelNet, NetNews
et les holocoms, tout le monde pouvait être présent dans la salle, après tout.
Je ne savais pas vraiment si c’était un bien ou un mal.


Finalement, après deux heures de palabres et de questions de
journalistes – questions dont j’avais lu la liste le matin même – Senj
et moi nous nous serrâmes la main sous le crépitement des flashes et le
ronronnement des caméras holographiques voletant autour de nous, et chacun
partit de son côté sans dire un mot.


La première partie commençait le lendemain à quinze heures,
un horaire d’ailleurs choisi pour les téléspectateurs d’Amérique du nord chez
qui l’impact médiatique avait été le plus fort. Mais en regagnant l’hôtel Lausannois
dans lequel nous nous étions transférés, dans une limousine blindée escortée
par des motards, je pensais moins à cette partie qu’à la visite du Secrétaire Général.


À cette visite, et à ces propos sibyllins qu’il avait laissé
échapper, et qui avaient certainement provoqué son départ précipité. Dans ma
tête, repassaient tous mes doutes, toutes les preuves, toutes les impressions
que j’avais eues qu’il puisse y avoir… quelqu’un d’autre que moi ; qu’une
autre personne aille affronter les Alfies sur Nexus : l’étrange
laboratoire jumeau au-dessus du nôtre à Guantánamo, ce mystérieux projet Ganesh,
quelques phrases de Li Wong ou de Martha… Pourtant, tout s’était déroulé comme
ils me l’avaient annoncé : j’avais suivi les qualifications nationales,
puis internationales ; et il ne me restait qu’une étape à franchir pour
partir de la Terre en tant que représentant de celle-ci. Et Li Wong avait
totalement abandonné cette attitude paternaliste de prof sourcilleux, et ne
cessait de me rappeler que j’étais bien meilleur que Senj.


Peut-être comptaient-ils me remplacer après mon départ, loin
des yeux des journalistes et de l’opinion publique mondiale que l’on avait
convaincu peu à peu que j’étais un héros rédempteur quasi-prométhéen. Mais pour
me remplacer par quoi ? Un robot ? Ou un clone relié en permanence à SatelNet ?
Mais y avait-il seulement SatelNet dans l’espace ? Ce n’était après tout
qu’un réseau de communication satellitaire qui faisait pleuvoir de
l’information par des faisceaux lasers sur le moindre recoin de la planète. Dimitri
m’avait dit que les communications étaient impossibles d’une planète à l’autre,
mais il pouvait m’avoir menti.


Oui, mais j’avais battu Natacha, et elle m’avait affronté en
étant branchée sur SatelNet…


Encore une fois, je me heurtais à un mur qui me signifiait
que j’étais soit paranoïaque, soit incapable de comprendre ce qui se passait
autour de moi. Et qui me rappelait qu’il ne me restait plus qu’à aller de
l’avant, et à cesser de perdre mon temps à poser des questions qui demeuraient
sans réponse.


Li Wong, fatigué de mes doutes, m’avait dit il y a quelques
jours : « un imbécile qui avance va plus vite que deux intellectuels
assis. » Je lui avais rétorqué, vexé, que s’il mettait ce délicieux
aphorisme en latin, il aurait sans doute un peu plus de classe.


Je détestais me dire qu’il avait raison.


 


Senj était en retard. C’était de bonne guerre. Ses
secondants faisaient semblant de le chercher et d’être désolés devant le
juge-arbitre Yougoslave, pas dupe pour deux sous.


Je résistai à la tentation d’effleurer du doigt les énormes
pièces en ivoire finement sculptées qui s’alignaient devant moi, sur l’imposant
échiquier de marbre : elles semblaient engloutir la lumière, lui
permettant simplement de souligner les douces arêtes de leurs formes stylisées.
Presque trop belles pour être utilisées. Je tournai mon fauteuil, capitonné
mais ferme, vers l’immense salle grouillante de journalistes et d’invités
prestigieux : stars de cinéma, sportifs, musiciens, chefs d’État ; au
premier rang, le Grand-Duc discutait paisiblement avec le président Slovène,
gagné comme tous les spectateurs par l’ambiance quasi-religieuse qui entoure toujours
ce genre de rencontre. Le Secrétaire Général s’était fait excuser. Les murmures
augmentèrent un peu d’intensité quand Senj apparut côté jardin de la scène et
vint s’installer devant l’échiquier sans me gratifier d’un regard, puis
disparurent, dans l’expectative. L’écran au fond de la scène s’illumina et fit
apparaître un échiquier géant, visible par tous ; les caméras
holographiques eurent un petit hoquet sonore en se positionnant autour de nous.
Senj avança son pion du Roi d’une case.


L’ouverture van Kruys. Il voulait me laisser l’initiative et
voir de quelle façon j’allais contrôler le centre. C’est bizarre : j’avais
passé les deux dernières semaines à me préparer pour ce moment – si ce
n’était les trois derniers mois ; à apprendre toutes les techniques, les
positions favorites, les ouvertures de prédilection, les stratégies les plus
usitées ; tout le processus de réflexion de ce petit personnage aux
allures de comptable. Poussé par Li Wong, je savais tout de lui. Rien de sa vie
privée, d’ailleurs inexistante, ou tout du moins si discrète et routinière
qu’elle n’offrait aucun intérêt, mais tout de son jeu qui lui avait valu de
gagner les trois derniers championnats du monde. Il n’avait pas les éclairs de
génie d’un Kasparov, ni la rigueur mathématique d’un Karpov ; heureusement
pas la folie d’un Fisher…


Il était simplement fin : il appréciait les manœuvres
esthétiques, les combinaisons en chausse-trappe. En fait, son principal plaisir
semblait être de jouer au chat et à la souris avec son adversaire. C’était
aussi son défaut.


Cette ouverture certainement soigneusement préparée et
testée montrait sa personnalité : il n’était pas assez stupide pour croire
qu’il pourrait me battre facilement : un triple Champion du monde
affrontant un petit amateur dont le seul titre de gloire était d’être le
représentant d’un micro-état sans importance ! Il avait comme moi étudié
le jeu de son futur adversaire, et soigneusement sélectionné la tactique censée
me faire perdre pied.


Je l’avais prévue.


Avec Li Wong, nous avions décidé que, bien que n’étant pas
prépondérante dans ce match, la tactique que j’avais utilisée à Paris, à savoir
jouer très lentement mes coups pour énerver un adversaire habitué aux parties
en temps limité, restait valable. Je ne bougeai donc pas, me contentant
d’observer l’échiquier en me balançant légèrement de gauche à droite sur mon
fauteuil pivotant. Je crus voir passer l’ombre d’un sourire sur le visage de Senj.
Il n’était décidément pas idiot. Au bout de quelques minutes, j’avançai mon Cavalier
du roi et attendis. Du coin de l’œil, je vis l’écran géant imiter mon coup. Le
Cavalier se fraya nonchalamment un chemin au milieu des autres pièces,
celles-ci s’écartant obligeamment pour lui faire place. Senj ne bougeait pas,
comparant sa vision de la partie idéale qu’il avait préparée avec mon coup.
Puis il avança le pion de la Dame en d4.


Je recommençai mon petit manège ; lui continua à garder
ses yeux dans le vide. Les coups s’enchaînèrent, orientant peu à peu la partie
dans une attaque Torre ; une des stratégies favorites de Senj, preuve
qu’on ne peut pas aller contre sa nature, ou ses habitudes. Après la vaine
attente de Paris, je n’espérais plus de flashes ; autant pour Dimitri et
ce mois passé sur sa chaise à torture. Mais je ne me sentais pas mal à l’aise,
et surtout pas en danger. En fait, j’étais plutôt amusé par tout ce rituel.
J’avais presque toujours joué mes tournois au milieu d’une rangée de tables, au
coude à coude avec des dizaines d’autres joueurs, avec les juges, les curieux,
les journalistes qui regardaient par dessus mon épaule et celle de mon
adversaire. Même dans des exhibitions à la fois plus guindées et plus
médiatiques, je n’avais jamais été au centre d’une telle organisation
habituellement réservée aux parties de championnat du monde : seuls au
milieu de cette immense scène du Théâtre municipal, occupée traditionnellement
par les Ballets Béjart, éclairés par un simple projecteur, unique source de
lumière de cet immense salle, dans ce silence de cathédrale.


Je tournai mon regard vers l’assistance : seuls les
premiers rangs étaient clairement visibles, illuminés par la clarté vibrante de
l’écran ; les loges se perdaient dans une pénombre où les ombres les plus
noires étaient constituées de spectateurs attentifs. Beaucoup portaient des lunettes
reliées à leurs holocoms. Le match était retransmis en direct, et commenté par
des spécialistes. Je me demandais ce qu’ils pouvaient bien dire. À qui donnaient-ils
l’avantage ? Comment analysaient-ils ce début de partie ?


Soudain, je reçus comme un choc dans l’estomac. Mon cerveau
sembla fourmiller, comme parcouru par un choc électrique ; j’eus
l’impression que mes cheveux se hérissaient tant l’impact était fort. Dans la
salle, au troisième rang, à la limite de la partie éclairée, était assise une jeune
femme. Mon cerveau hurlait que c’était Claire, et hurlait le contraire en même
temps.


Elle avait la même coupe de cheveux, et cette blondeur
profonde, brillante, qui semblait former un halo autour d’elle. Le même teint
pâle, comme laqué, enveloppant des traits fins, des yeux comme perpétuellement
mi-clos, plongés dans l’ombre des pommettes, le nez droit et volontaire,
échappé d’une esquisse de David, les lèvres minces sur lesquelles semblaient
flotter un sourire. Ses cheveux caressaient ses épaules rondes, découvertes par
le corsage d’une robe de soirée toute simple, comme Claire en possédait. Il me
semblait la voir respirer, sa poitrine tendre le tissu. J’eus l’impression de
sentir son parfum.


Je la fixai ce qui dut être un long moment ;
irréel ; le fauteuil tourné vers la salle, sans que j’en sois conscient.
Ce furent les murmures interrogatifs qui montaient peu à peu qui me sortirent
de ma torpeur. La réalité prit soudain tout son sens, m’engloutissant comme un
ouragan, me sortant de mon rêve éveillé. Décontenancé, je me levai et quittai
précipitamment la scène.


Ce ne fut qu’à l’abri du lourd rideau rouge, dans une
coulisse où des officiels me regardaient curieusement que je réussis à me
reprendre. Mes jambes tremblaient et mon cœur battait la chamade. Je crus même
un instant que j’allais avoir une crise cardiaque. Il paraît quelles
s’annoncent par une douleur au bras gauche : ce fut l’effort inconscient
pour tenter de me concentrer sur cette douleur hypothétique qui finit par me
sortir de ce flot de sensations.


— Qu’est-ce qui se passe ?


La voix de Li Wong. Il se tenait juste derrière moi,
chuchotant à mon oreille.


— Pardon. Désolé… Ça va aller, balbutiai-je d’une voix
blanche, sonnant étrangement à mes propres oreilles.


Je l’entendis demander aux gens qui se trouvaient dans les
coulisses d’apporter une chaise et de nous laisser seuls un moment. Quelques
secondes plus tard, j’étais assis et reprenais mon souffle.


— Désolé, répétai-je, je vais y retourner…


— On a le temps. Vous avez le droit à dix minutes de
pause toutes les heures ; et Senj a regagné sa loge aussi. Alors,
qu’est-ce qui ne va pas ?


Je me le demandai moi-même. On aurait dit une autre de ces
réminiscences, comme à Guantánamo. C’était la même sensation physique ;
les mêmes sensations physiques plutôt : comme si tout mon corps
participait d’un choc, comme si tous mes sens s’aiguisaient d’un coup. Je
repensai à la silhouette à peine entrevue, et pourtant si réelle dans mon
esprit, dans mon corps. Merde ! Il me semblait avoir senti son
parfum ! Alors que là, assis tranquillement, j’aurais été bien incapable
de me souvenir de celui-ci ; encore moins d’en avoir cette sorte de
sensation olfactive.


— Dimitri… murmurai-je.


— Quoi ?


— Dimitri : ses expériences. Je crois… Que j’ai
ressenti une sorte de réminiscence…


Li Wong poussa un soupir, apparemment soulagé.


— À propos de la partie ?


— Non. Une femme ; dans la salle. J’ai cru que
c’était… Claire.


J’étais un peu honteux de dire cela. Tout cela semblait si
ridicule, maintenant.


— Ça ne peut pas être elle, vous savez. C’est…


— Je sais ! Juste une ressemblance.


J’étais furieux contre moi. Et contre Dimitri aussi.


— Mais vous pouvez l’utiliser, continua-t-il.


— Quoi ?


— Servez-vous-en comme d’un… catalyseur. Les sensations
de ce genre ne sont pas négatives : elles doivent juste être canalisées
pour pouvoir être exploitées. Gagnez pour elle, qui qu’elle soit.


Je le regardai : cette fois, c’est lui qui débloquait.


— J’avertis le juge-arbitre que vous reprenez dans deux
minutes, d’accord ?


Je hochai la tête. Il gagna la scène ; le froissement
du rideau couvrit un instant les conversations de la salle. À vrai dire,
j’avais un peu peur de retourner là-bas. M’en servir comme catalyseur ? Plutôt
comme une sorte de support fantasmatique… Bah ! Tout cela me dégoûtait !
Il fallait être psychiatre pour avoir des idées pareilles.


Je revins à la table en même temps que Senj et passai les
dix minutes suivantes absorbé dans la position ; en évitant soigneusement
de regarder la salle. Cela me prit huit bonnes minutes pour pouvoir me
concentrer totalement, et deux pour décider du coup que je devais jouer. La
partie n’en était encore qu’aux premiers coups : l’attaque Torre était
agressive, mais s’était peu à peu remodelée. La case e4 n’était plus
véritablement contrôlée du fait du clouage, mais cette pression rapide sur mes
pièces n’avait pas permis à Senj de développer une défense, et le centre
restait libre de toute occupation. J’avais toute latitude pour soit me
défendre, soit contre-attaquer en ouvrant un nouveau front. Mon Fou noir
pouvait occuper nombre de positions stratégiques sur sa diagonale : je
décidai finalement de clouer à mon tour son Cavalier, développant ainsi une Nimzo-indienne
un peu bâtarde. Étant donné le nombre de variantes que cela entraînait, je crois
que j’étais tranquille pour un moment.


Senj se pencha sur l’échiquier, impressionnant de
concentration. La mienne se délita lentement pendant l’attente ; et peu à
peu, je me sentis irrésistiblement attiré par la salle. Par cette femme
tranquillement assise sur son fauteuil. Ou par un souvenir.


Elle était toujours là. Au moins, ce n’était pas une
hallucination. Je retenais ma respiration tout en l’observant du coin de
l’œil ; guettant une quelconque manifestation physique. C’était elle. Du
moins, autant que la pénombre de la salle le laissait voir, elle lui
ressemblait beaucoup. Je reçus un nouveau choc, mais moins fort que le
précédent. J’étais plutôt troublé ; je détournai rapidement les yeux pour
tenter de me reconcentrer, mais mon regard continua à errer dans sa direction
tout le long de la partie.


J’aurais eu du mal à analyser ce que je ressentais. Je
savais que ce n’était pas Claire, que je ne connaissais pas cette personne, qui
d’ailleurs ne ressemblait peut-être pas du tout à Claire de près ; mais
c’était comme une présence amie. Un soutien. Je me rappelais la première fois
où Claire était venue me « supporter » lors d’un petit tournoi de
club ; complètement perdue dans la foule de joueurs et d’amateurs,
pratiquement la seule femme – en tout cas la seule jeune et belle. Et elle
était venue pour moi, elle qui ne jouait qu’au Scrabble ; et encore les
soirs de pluie.


« Une présence amie ». C’est bizarre de ressentir
cela pour une ombre, une simple silhouette, un fantasme de souvenir plaqué sur
une présence qui en était à peine une. Cela m’apparaissait quelque part comme
une espèce de trahison… Mais d’un autre côté, cela me portait. M’inspirait. En
tout cas, cela me faisait me sentir bien, même si une partie de mon esprit
trouvait tout cela ridicule, sinon malsain.


Si bien que Senj paraissait perdre ses moyens : il
hésitait de plus en plus au fur et à mesure que la partie continuait. Deux fois
déjà, il avait tendu sa main pour jouer une pièce, puis s’était ravisé au
dernier moment. En fait, dès que nous fûmes entrés dans la variante Spielmann,
et que la partie fut sortie des stratégies d’ouverture pour entrer dans le vif
de sujet, il avait paru perdre pied. Peut-être avait-il prévu une résistance
moins acharnée ; peut-être avait-il espéré que je me ramasse sur ma défense
sans jamais agir, mais seulement réagir. Peut-être tout simplement se
sentait-il supérieur à moi, et quels que soient ses efforts de concentration et
de préparation, avait-il commencé la partie en étant trop sûr de lui.


En tous cas, c’était moi qui tenais la meilleure position,
et qui, pour le moment, menais les débats. J’en aurais été étonné si je n’avais
pas eu l’esprit presque entièrement occupé par cette présence dans la salle. Et
puis me revint à l’esprit cette partie que Li Wong m’avait donné à analyser à Houston –
il y a seulement quelques siècles ; ce même jour où il m’avait dit que
nous étions en 2082. Cette partie que j’avais suivie sur ce petit ordinateur,
sans doute la première chose « futuriste » que j’avais vue depuis mon
réveil. Cette partie que j’avais qualifié de poussive, qui m’avait choqué par
son absence d’intérêt, de pénétration ; de génie dans son déroulement.


Bizarre, je n’avais pas eu cette impression à propos des
autres parties de Senj que j’avais étudiées. Peut-être ma première réaction « échiquéenne »
était-elle la bonne. Peut-être que par la suite, j’avais fait preuve de trop
d’humilité et de manque d’assurance, et que j’aurais dû me fier à cette
première impression : Senj était décidément « faiblard » ;
et il aurait eu du mal à être nommé Maître National en 2008.


Je ne fus pas trop surpris de remporter la partie sur
abandon. Seulement satisfait. Ce furent les applaudissements de la salle qui me
sortirent de ma torpeur. Il y eut même quelques sifflets et des cris de joie
pendant que tous les lustres s’allumaient. J’avais donc des supporters ?


Senj me serra rapidement la main et disparut dans les
coulisses. Je regardai l’horloge du tableau : un peu moins de trois
heures. Cela m’avait paru plus long.


Je me levai et vis la salle debout en train de m’applaudir.
Je me sentis obligé de saluer pour la remercier. Je vis Li Wong arborant un
sourire satisfait, le Grand-Duc rayonnant. Et j’entr’aperçus la jeune femme du
troisième rang.


À la lumière, elle ne ressemblait même pas à Claire.


 


Li Wong ne parla pas de l’incident pendant le déjeuner. Au
lieu de prendre la limousine, qui – me dit-il – se comporta toutefois
comme si j’étais à l’intérieur, pour égarer les journalistes – nous avions
parcouru à pied les quelques dizaines de mètres de rue piétonne nous séparant
d’un restaurant gastronomique où un maître d’hôtel nous dirigea discrètement
vers un salon privé à l’étage. Le repas arriva tout de suite après ; un
menu diététique concocté par Li Wong : crudités et sucres lents, pour que
je sois en forme pour la deuxième partie ; dans moins de trois heures.


— Battez-le, dit-il soudain, comme en conclusion d’une
très longue réflexion.


— Quoi ?


— Il ne faut pas attendre la troisième partie. Vous lui
avez déjà infligé un camouflet en le battant avec les noirs ; avec les
blancs, vous êtes en position de force, et lui psychologiquement affaibli.
Toutes les conditions sont réunies pour que vous montriez sans contestation
possible que vous êtes le meilleur.


— Et pour rassurer les opinions publiques…


Il me jeta un coup d’œil circonspect :


— Où est le problème ?


Où était-il en effet ? Je venais de battre le Champion
du Monde, j’étais à une partie d’être déclaré le meilleur joueur d’échecs du
monde, un rêve si vieux que je serais bien incapable d’en retrouver l’origine
dans mes illusions de gosse, même avec une mémoire artificiellement gonflée par
Dimitri… Et pourtant, je me sentais mal à l’aise, sans trop savoir pourquoi. Il
y avait dans un petit recoin de mon esprit comme un scrupule ; un blocage.
Une diversion qui me titillait, sans que je parvienne à la nommer ou à
l’analyser. J’avais cru tout d’abord que c’était le trouble consécutif à cette
vision ; à cette apparition de Claire. Mais voir son vrai visage – ou
plutôt constater que ce n’était qu’une impression fugace, qu’une lointaine
ressemblance – m’avait en quelque sorte remis les pieds sur terre. Non, je
crois que je ne parvenais pas à vraiment être au jeu ; ou plutôt à
considérer l’enjeu. Je venais de battre Senj sans vraiment rentrer complètement
dans la partie ; en me contentant presque de pousser les pièces. Alors que
tout le monde autour de moi – y compris Li Wong – ne voyait dans les
échecs qu’un moyen de parvenir à un but, j’avais l’impression que moi aussi je
finissais par considérer le Noble jeu comme l’instrument d’une réalisation
personnelle. Encore que personnelle soit un bien grand mot, étant donné que
j’étais prisonnier d’enjeux qui me dépassaient largement.


Perdu dans mes pensées, je n’avais pas vu Li Wong me fixer
comme s’il lisait dans mes pensées :


— Pas de problème, répondis-je tardivement ; c’est
seulement plus facile à dire qu’à faire.


— Vous n’avez pas encore compris que vous étiez dix
fois supérieur à lui ?


Cette fois, c’est moi qui le fixais longuement, tentant de
discerner la part de franchise et la part de tactique de psychiatre dans cette
déclaration.


— J’ai perdu combien de parties contre Silansani ?
Quatre ? cinq ?


— C’est un Alfie ! Ça n’a rien à voir !


— Qu’est-ce que ça veut dire ? répondis-je choqué,
et bizarrement solidaire de Senj dont le jeu et le niveau étaient pourtant
largement critiquables : les échecs sont les échecs !


— À partir du moment où l’on compare ce qui est
comparable : un humain ne pense pas comme un ordinateur, ni non plus comme
un Sasanganien ou toute autre race extraterrestre. Il parut réfléchir un
moment : vous connaissez le livre de Réti ? reprit-il : Die
neuen Ideen in Schachspiel, et son calcul sur le nombre de coups possibles
sans combinaison ? Et l’étude de de Groot, Het denken van den Schaker ?


— Et alors ?


— Étant donné que le cerveau humain ne peut traiter
qu’un certain nombre de variantes à la fois, il est obligé de sélectionner, et
dès lors, entre dans un système ou le nombre de ramification devient restreint,
mais toujours incalculable, d’accord ?


— D’accord ; c’est l’avantage de l’ordinateur qui
traite toutes les données une par une et fait une comparaison statistique pour
chacune d’entre elles.


— Exact : mais l’ordinateur ne possédant pas
d’intelligence créative se retrouve limité par la mécanisation même de son
analyse… Le cerveau humain se révèle finalement moins rapide, moins complet,
mais en fin de compte plus fin dans son système analytique, et c’est ce qui
fait sa force.


J’écartai les bras pour souligner l’évidence de ses théories
archi-rebattues.


— Mais tout cela est basé sur des études réalisées sur
des êtres humains, la plupart du temps en comparant le fonctionnement des
protocoles de choix entre des néophytes et des Grands Maîtres, et
éventuellement des ordinateurs… Mais comment peut-on comparer le cerveau
extraterrestre ? Nous ne parlons même pas de leur évidente supériorité
technologique, mais du fonctionnement interne, des mécanismes physiologiques
mis en œuvre dans le moindre processus de réflexion. Nous ne savons tout
simplement pas comment ils fonctionnent, et cela fait pour le moment leur
supériorité. Mais celle-ci n’est pas manifeste : Silansani était
l’ambassadeur de la Confédération galactique sur Terre. Il est nécessairement
très au courant de tout ce qui concerne les échecs. Ses congénères, et a
fortiori les autres races n’auront pas ses qualités. Et vous avez failli le
battre…


Je réfléchis un moment à ses arguments.


— La pensée n’est pas la pensée ? Je veux dire,
appliquée à un même problème ; tendue vers le même but ?


— Pas plus chez les extraterrestres que chez les
animaux. Un mammifère pris dans un piège va dévorer son membre entravé pour
s’enfuir : est-ce que vous feriez la même chose dans le même cas ?


Je hochai brièvement la tête, sans vraiment avoir écouté son
argument. Cette discussion m’avait fait penser à quelque chose. Une idée vague
et sans forme, que je n’arrivais pas à cerner. Mais qui me semblait importante…


— Mangez plus vite, ou vous allez digérer pendant la
partie, m’interrompit Li Wong.


Je le regardai sans le voir : l’idée venait de
m’échapper. Je regardai mon holocom : il me restait deux heures avant la
deuxième partie.


 


Cette fois, c’était Senj qui était le premier assis à la
table. Il avait visiblement passé le début d’après-midi à échafauder de
nouvelles tactiques à m’opposer avec ses secondants : il paraissait
absent ; fiévreux. Et logiquement impatient puisque c’était à moi de jouer
le premier coup. Li Wong me retint par le bras à la sortie des coulisses,
cachés des spectateurs par le rideau, discutant de détails futiles avec
l’arbitre, tout en me laissant bien visible pour mon adversaire, abandonné seul
au milieu de l’immense scène. Il me libéra finalement et je pus prendre ma
place, sous une salve d’applaudissements inattendus.


Nous n’avions pas discuté de tactique pendant tout le repas.
J’avais heureusement un secondant qui, non seulement connaissait les rouages
psychologiques de ce genre d’affrontements, mais me connaissait assez pour
savoir quand relâcher la pression. Comme il n’y avait pas de limite de temps,
j’avais de toute façon tout le loisir de me demander comment j’allais commencer
cette partie.


Ce qui relevait plus de la psychologie que des échecs. Li Wong
avait raison : Senj avait le dessous, et je pouvais mener la partie à ma
guise ; à moins qu’il ne décide de jouer en contre-attaque, sans se
préoccuper de sa défense…


Voilà que je me remettais à me poser d’innombrables
questions sur le jeu de mon adversaire ! Et en plus, je commençais à
entendre quelques murmures désapprobateurs : il était temps que j’arrête
de faire lanterner Senj. Je commençai la partie de façon très classique, et il
ne parut pas chercher la confrontation immédiate. Comme il avait sorti son Cavalier
en c6, je décidai de forcer un peu le destin et de projeter mon Fou en b5. Nous
étions dans la Partie Espagnole, et cette fois, il allait devoir décider de sa
stratégie.


Apparemment, ce n’était pas ce qu’il avait prévu ; il
rentra dans une profonde réflexion, un peu inhabituelle à ce stade de la
partie. En tout cas, cela me donnait une indication sur la façon dont il avait
envisagé celle-ci. Et sur la pression qu’il subissait : il devait vraiment
avoir envie d’affronter les Alfies. Je ne me souvenais pourtant d’aucune
déclaration de sa part ; il est vrai qu’il était peu loquace. Et il ne
s’attendait certainement pas à voir sa suprématie mise en péril : après
tout, il était Champion du monde depuis trois tournois.


Finalement, il sortit timidement son pion en a6 ; une
sorte de coup d’attente, qui ne l’engageait pas trop. Il me défiait en fait de
poursuivre sur ma lancée : je pouvais soit reculer, et perdre mon coup
d’avance, soit… faire le ménage. En un clin d’œil, j’échangeai mon Fou contre
le Cavalier. Mais surtout, la colonne ouverte sur le centre allait empêcher le
contrôle de celui-ci, et provoquer la sortie des Dames. La partie allait être
rapide…


J’exécutai le petit roque, et il s’empressa d’avancer son
pion en f5 ; il paraissait surpris que je ne prenne pas avec mon Cavalier.
Il était temps de remplir un peu l’espace ouvert par les manœuvres initiales,
et de proposer le pion de la Dame en gambit. Il refusa et cloua mon Cavalier
avec son Fou en g4. Je n’avais naturellement pas mon holocom, mais il me
semblait qu’il ne s’était pas passé plus de dix minutes depuis le début de la
partie. Et nos coups continuaient à s’enchaîner, avec le minimum de réflexion
exigé.


Je m’aperçus au bout d’un moment que Senj retrouvait sa
manière de jouer traditionnelle : nous étions dans le rythme des parties
en temps limité d’une heure dont il avait l’habitude. Dès que j’en pris
conscience, je fis signe au juge-arbitre que je prenais une pause et quittai la
scène pour boire un café et fumer une cigarette. Je m’attendais à moitié à voir
rappliquer Li Wong, mais il ne quitta pas son fauteuil. De l’autre côté de la
scène, j’entrevoyais Senj apparemment en grande discussion avec ses
secondants : leurs bras remuaient, et il semblait y avoir un différend sur
la manière de continuer la partie, auquel Senj mit fin d’un geste péremptoire.
Ses secondants reculèrent d’un pas, avec ce qui me sembla être une moue
boudeuse, et le laissèrent s’abîmer dans une profonde réflexion.


Ex ungue leonem…


Je commençai à craindre que cette colère contrôlée ne se
retourne contre moi. Il fallait que je revienne dans le jeu avec une stratégie
capable de le déstabiliser.


La partie reprit sur la pointe des pieds, chacun de nous
s’interrogeant sur l’opportunité de sacrifier les Dames, et dans l’affirmative,
sur qui avait intérêt à forcer l’échange. Ce fut moi qui le provoquai
finalement, libérant ainsi tout le centre : je comptais sur mon roque et
ma défense intacte, opposés à la relative désorganisation de la sienne, pour
gagner la partie. Sans les Dames, les parties semblent entrer dans un autre
espace temporel : les espaces ne sont plus avalés avec la même rapidité,
les cases contrôlées disparaissent soudain, comme des lampes-témoin s’éteignant
sur un tableau de commande ; les Fous avec leurs trajectoires en crabe
sont plutôt des pièces de soutien, et leur impossibilité à sauter leur couleur
en font des pièces malaisées à utiliser. Mais les Tours remplacent efficacement
les Dames en cas de perte : et l’une des miennes était libre,
contrairement à celles de mon adversaire.


C’est donc à petits pas que je commençai à sortir les pièces
de mon aile-Dame, laissant à Senj le soin de décider de l’opportunité
d’utiliser son Fou occupé à clouer mon Cavalier. Un clouage est une sorte
d’épée de Damoclès sur un joueur, mais quand celui-ci dure trop longtemps, il
devient un poids aussi bien pour la victime que pour son utilisateur.


C’est sans doute ce qui le perdit : potentiellement,
avec la perte des Dames, la partie aurait dû déboucher sur une nulle. Mais ce
n’était plus l’époque pour cette manière d’envisager la partie : sans
possibilité de roque, sans marée de pions, et surtout avec son Roi isolé au
centre, ses pièces lourdes allaient immanquablement se retrouver en surcharge,
surtout si je continuais à le presser pour éviter la sortie de ses Tours. Senj
joua défensivement tout le reste de la partie, supportant les échanges et les
clouages, et finit par s’avouer vaincu.


Il me jeta un coup d’œil un peu surpris quand il se leva
pour me serrer la main ; comme s’il ne parvenait pas à croire ce qui lui
arrivait ; comme si tout cela n’était qu’un long cauchemar. Et moi-même
j’avais un peu de mal à sortir de ma concentration ; les applaudissements
de la salle finirent toutefois par m’atteindre : ils avaient tous l’air
contents. Il est vrai que les gens non-concernés prennent le plus souvent le
parti du plus faible. Ou supposé tel.


Je laissai le juge-arbitre et le président de la FIDE
organiser leur petite cérémonie protocolaire et allai rejoindre Li Wong dans
les coulisses. Il me félicita d’abord chaudement, visiblement heureux ;
mais il se reprit très vite.


— C’est la dernière fois que vous jouez d’une façon
aussi dilettante, murmura-t-il : à partir de maintenant, il va falloir
vraiment vous concentrer sur le jeu !


J’allais lui répondre, quand une explosion sourde nous fit
tous sursauter.










L’échiquier du
salon, c’était l’œil du typhon : le passé, l’avenir, et tout ce qui
l’entourait dans le présent lui semblaient désordre et violence. La force
véritable et l’harmonie étaient pour leur part entièrement concentrées sur ces
soixante-quatre cases où se trouvait – il le savait depuis longtemps –
un certain nombre de clefs parmi lesquelles il lui fallait découvrir, au plus
vite, la seule clef ouvrant la seule porte par laquelle il pourrait enfin
échapper aux ombres qui le poursuivaient et qui étaient sur le point de le rattraper.


 


Gilles
Chenaille


Le Maître
du jeu


CHAPITRE 17


Il régnait une ambiance de fin du monde dans ma loge. Cela
tenait sans doute beaucoup au cadre, hétéroclite : affiches de concert –
le théâtre proposait dès la fin du Tournoi une rétrospective John Williams par
l’Orchestre Symphonique Lausannois, ce qui me laissait quelque peu rêveur –
miroirs encadrés de néons, paravents chinois, rideaux masquant des pans de murs
vides, bouquets de roses artificielles dans des vases de pseudo-cristal,
photographies dédicacées d’acteurs ou de chefs d’orchestre… La table sur
laquelle je m’appuyais était constellée de tâches de produits de maquillage, et
il y avait une vague odeur d’acétone flottant dans l’air.


À l’extérieur, comme une rumeur sourde traversant la porte de
la loge, des membres de la sécurité de l’ONU s’engueulaient avec des agents de
liaison suisses ; on aboyait des ordres, on recevait des appels sur des
holocoms crachotants, on retenait des officiels, on éconduisait sans ménagement
des journalistes ayant réussi à s’aventurer dans les couloirs sombres et
tortueux du théâtre et souhaitant me demander mon avis sur les
« événements »…


Li Wong cessa de faire les cent pas et se pencha pour la
dixième fois par-dessus mon épaule pour voir la pâle image holographique qui
sortait de mon holocom :


— Alors ?


— Deux morts de plus. Ça fait trente et un.


— Je veux dire : pour sortir d’ici ?


Je regardai l’image aérienne relayée par une nuée de caméras
holographiques : les morts avaient été alignés dans une confiserie qui avait
eu la mauvaise idée de ne pas investir dans un rideau métallique. On en amenait
un autre à ce moment même, emballé dans un sac orange. Un peu plus loin, un
café avait été transformé en hôpital de campagne. Une vingtaine d’ambulances
hurlantes faisaient la navette, emmenant les blessés les plus sérieux vers les
hôpitaux. Au centre de l’image, des policiers affublés d’étranges lunettes qui
ressemblaient à des microscopes sur montures ramassaient de petits objets
éparpillés sur le sol et les plaçaient dans des boîtes noires munies d’un
écran. Ils se déplaçaient bizarrement, accroupis, un pas après l’autre,
s’approchant par mouvements circulaires du cratère de deux mètres de profondeur
et de dix mètres de circonférence qui s’ouvrait devant le théâtre.


Il fallait sans doute un microscope pour retrouver ce qui
pouvait rester du malade qui s’était fait sauter avec sa bombe.


— Alors ? insista Li Wong.


Je jetai un coup d’œil aux limites un peu floues de
l’avenue : on y voyait des voitures de police, des fourgonnettes blindées,
des camions de pompier, des ambulances ; il y avait même une sorte de
robot hérissé de bras télescopiques.


— C’est toujours bloqué, apparemment.


Il jura et recommença à arpenter la loge. Je l’observai un
moment, puis remis l’oreillette de l’holocom. Je l’avais enlevée parce que cela
faisait une demi-heure que les journalistes se contentaient de répéter les
mêmes informations avec des mots différents. C’est bien le désavantage de
suivre l’information en continu : ça devient vite aussi inutile que
stressant.


— Si ça vous intéresse, dis-je à Li Wong au bout d’un
moment, l’attentat a été revendiqué.


— Par qui ? cracha-t-il subitement intéressé.


— Les… Brigades Internationales Pour la Paix… Vous
connaissez ?


— Non. Un nouveau groupe, qui a sans doute fait
scission d’un sous-groupuscule quelconque… Les Antéens de toute façon. Ou des
fanatiques religieux qui ont la même vision du monde.


Sur ce, il repartit ouvrir la porte de la loge et demander
une nouvelle fois quand nous pourrions sortir de là. Je revins aux images de la
rue. Le macadam avait une teinte rubis qui scintillait sous les batteries de
projecteurs : il y avait plus d’une centaine de blessés. Ceux qui se
trouvaient le plus près de l’explosion avaient été hachés par le souffle. Plus
loin, les éclats avaient tué une vingtaine d’autres personnes. C’était
paradoxalement la densité de la foule qui avait permis qu’il y ait moins de
victimes ; des curieux et des amateurs d’échecs qui voulaient assister à
la partie retransmise sur écran géant sur la façade du théâtre. Les autres
blessés avaient eu les tympans brisés quand ils étaient trop proches de la
déflagration. Et finalement, le plus grand nombre avait été victime des éclats
de verre provenant de toutes les vitres de la rue soufflées par l’explosion.
Tout ça pour une partie d’échecs.


Je coupai l’holocom et me tournai vers Li Wong. Son regard
traduisait assez bien ce que lui avaient répondu les services de sécurité. Je
faillis lui demander quelle était la raison de tous ces attentats, et comment un
simple tournoi d’échecs pouvait provoquer un tel carnage… Mais je m’aperçus que
des questions aussi naïves pourraient bien le faire exploser. Et j’entendrais
encore la sempiternelle litanie sur le fait que je ne m’intéressais pas au
monde qui se trouvait autour de moi.


Il continua à faire les cent pas, consultant de temps en
temps son holocom dans l’attente d’un appel. Je ne l’avais jamais vu aussi
énervé. Même l’attentat de Houston ne l’avait pas mis dans cet état. C’était
sans doute le fait d’être cloîtré dans cette loge, sans pouvoir agir. Il avait
simplement averti Martha que nous étions en sécurité, et puis avait passé son
temps à harceler les services de sécurité pour que nous soyons évacués le plus
vite possible.


— Et en plus, on va perdre tout le bénéfice médiatique
de votre victoire ! dit-il soudain, comme en conclusion d’un raisonnement
intérieur. Les médias ne vont plus parler que de ça !


Je le regardai effaré.


— C’est vraiment tout ce que vous pensez ? Je veux
dire : il y a trente morts, plus de cent blessés, et vous ne pensez qu’à
votre impact médiatique à la con ?


Il me regarda d’une manière étrange ; comme dégrisé.


— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire…


— Oh si ! C’est exactement ce que vous
pensez : vous travaillez pour l’ONU, vous avez à vous occuper du bien-être
de six ou sept milliards d’individus… Vous n’allez pas vous en faire pour une
petite centaine de personnes qui se trouvaient là où elles n’auraient pas dû
être. Après tout, la fin justifie les moyens, non ?


Il me regarda un instant, puis s’installa sur la chaise en
face de moi. Il resta un moment sans parler, et parut soudain plus vieux. Pour
la première fois, il paraissait l’âge qu’il m’avait avoué.


— Ce n’est pas ce que je pense. Il soutint mon regard
un instant, puis continua : D’accord, je suis souvent obligé de penser de
cette façon. Et c’est vrai que le seul argument rationnel est de se dire que ce
que l’on fait pour le plus grand nombre peut supporter… des pertes en petit
nombre. Mais c’est seulement une consolation… Quelque chose qui permet d’aller
de l’avant, malgré le dégoût que l’on peut éprouver en assistant à ce genre de
choses… En en faisant partie malgré tout…


Ses doigts pianotèrent un instant sur le bureau, puis il
reprit :


— Si je pouvais empêcher ce genre de choses ; si
j’avais pu empêcher cette horreur, je l’aurais fait. Mais croyez-moi, même si
vous ne le comprenez pas très bien, c’est exactement ce que je fais. Ce que
nous faisons tous les deux. Vous surtout, allez empêcher que de telles choses
se produisent dans l’avenir… Il y en aura encore bien sûr, mais si vous
réussissez à gagner le Tournoi galactique…


Il eut un geste vague.


— … Mais vous savez tout cela.


Nous nous regardâmes un instant. La colère que j’éprouvais
était retombée ; sans que je sache trop pourquoi. Bien sûr, ce n’était pas
sa faute. Mais je suppose qu’il fallait bien qu’il y ait un coupable.


Je commençai un peu à mieux comprendre le raisonnement des
gens qui mettaient sur le dos des Alfies tous les problèmes que connaissait la Terre.


 


Elle balaya d’un geste léger la masse auburn qui lui cachait
le visage et reprit :


— Mais qu’est-ce que les échecs, exactement ? Un
sport ? Un jeu ?


Je souris, comme si c’était une question qui revenait très
souvent :


— Un peu des deux et ni l’un ni l’autre. C’est un jeu
parce c’est une forme de divertissement codifié qui transpose des comportements
intrinsèques à l’espèce humaine ; en l’occurrence, ici, la guerre. Mais
c’est un sport parce qu’il demande une telle quantité d’entraînement et de
préparation aussi bien technique que psychologique que ceux qui le pratiquent
méritent le titre de « champion », dans son sens premier et littéral
« d’échantillon » : comme tout sportif, le joueur d’échecs est
un représentant, un Héraut ; un individu auquel un groupe social peut s’identifier.


Elle hochait la tête à chaque argument, avec un léger
sourire d’attente.


— Mais c’est aussi un peu plus que tout cela : Alekhine
disait que c’était une forme d’art. De la même manière que tout peintre a à sa
disposition un support, des pinceaux, une palette de couleurs, et que ce qui
différencie le chef d’œuvre de la croûte est le génie instillé par le peintre,
le joueur d’échecs utilise comme le commun des mortels des pièces et un
échiquier, et peut atteindre au cours d’une partie le sublime. Quelque chose
qui tient d’une intuition de ce que pourrait être une parcelle de la géométrie
divine. Et qui a la même puissance de vérité et d’inéluctabilité que possède
une grande œuvre d’art.


Un sourire satisfait de ma part accompagna ce final quelque
peu lyrique.


— Mais alors… – est-ce que je dois vous appeler Maître ?


— Appelez-moi Éric, répondis-je en riant.


— Mais alors Éric, si c’est si difficile de devenir un
grand joueur… Un artiste, rectifia-t-elle ; comment vous, un illustre
inconnu, un non-professionnel, avez-vous réussi à battre tant de grands
joueurs, et jusqu’au Champion du Monde ?


J’eus un sourire modeste :


— D’abord parce que j’ai eu beaucoup de chance. Et
aussi parce que je suis justement un non-professionnel. En quelque sorte, les Alfies
sont revenus à une forme plus pure, moins contingente des échecs. En fait, les
conditions des tournois que nous avons joués ressemblent à celles d’une partie
entre amis. Ce qui est à l’opposé d’une forme plus professionnelle, plus
sportive du jeu. N’ayant jamais joué de tournoi, n’ayant jamais été
psychologiquement limité par un temps de jeu, par l’utilisation d’une pendule,
par la possibilité de terminer la partie sur une nullité, j’étais
automatiquement plus à l’aise que beaucoup de mes adversaires. Ce qui n’enlève
rien à leur qualité échiquéenne : malgré ma victoire, M. Senj reste
un très grand joueur, et le Champion du Monde en titre.


— Je crois que nos téléspectateurs comprennent un peu
mieux votre étonnante victoire ; et les échecs en général, conclut-elle en
se tournant vers la caméra. Retrouvez-nous après une page de publicité.


Son gros plan rayonnant fut remplacé par l’extraordinaire
découverte, opportunément chantée par des chœurs d’opéra, de tissus
autonettoyants qui ne nécessitaient pas de lessive lors du lavage. L’Oréal
présenta ensuite des fonds de teints lavande parfumés qui résistaient à la
pollution urbaine pendant plus d’une journée, et Coca-Cola ses micro-gélules
rafraîchissantes. J’en avais goûté une fois, à l’hôtel : une sorte de
chewing-gum effervescent qui mettait une vingtaine de minutes à se fondre
complètement dans la bouche, libérant peu à peu vingt-cinq centilitres
pétillants de l’immortelle boisson. Bizarre…


Puis l’accorte Suzanna White réapparut, croisant
avantageusement ses jambes face à la caméra, et me représenta pour les
zappeurs. Je réapparus dans une petite fenêtre, qui vint ensuite occuper la
moitié de l’écran. J’étais dans un beau jardin ensoleillé, sur une sorte de
transat, un échiquier posé sur le gazon tendre à côté de moi.


— Éric, continua-t-elle en effaçant son sourire
promotionnel, beaucoup ont critiqué l’organisation de ce Tournoi, surtout après
le Drame de Lausanne. Qu’en pensez-vous ?


— Je voudrais d’abord transmettre toute ma sympathie
aux victimes de l’attentat et à leurs familles. Mais je ne suis pas d’accord
avec ces voix qui s’élèvent un peu partout : il est encore plus primordial
aujourd’hui – ne serait-ce qu’en hommage aux victimes – de continuer
ce combat. Parce que c’est un combat ! Un combat pour montrer que le jeu
d’échecs, si décrié de nos jours, est comme tout le reste l’affirmation de
notre génie humain. Et que celui-ci ne doit pas être confiné d’une manière
jalouse entre nos mains, mais exporté, diffusé ; imposé même, jusque dans
les étoiles.


— On dit toutefois que les Alfies sont de bien
meilleurs joueurs que les hommes, tiqua Suzanna avec une moue charmante.


J’eus un sourire rayonnant :


— Ça reste à prouver !


— Et bien, je crois que c’est une excellente
conclusion. Éric, nous vous remercions de nous avoir reçu dans votre retraite
de travail, dont nous ne dirons pas le nom, bien sûr.


— Ce fut un plaisir.


— Je crois que vous partez pour Nexus dans les jours
qui viennent ?


— C’est exact. Le Tournoi galactique commence dans
vingt jours exactement. J’ai hâte d’y être !


— Et nous avons hâte d’avoir des nouvelles de vos
exploits. Quant à nous, reprit-elle en se tournant vers son auditoire
invisible, nous nous retrouvons pour le journal du soir. Si vous voulez revoir
ce reportage exclusif, appuyez sur « R » pour avoir les horaires de
rediffusion. Si vous voulez le revoir tout de suite…


Je coupais la télé : c’était plus que je ne pouvais en
supporter.


— Alors ? demanda Li Wong qui suivait le reportage
derrière moi.


— Nauséeux. Vous avez trafiqué ma Sim : j’ai moins
de cheveux que ça. Et des dents moins droites, et certainement moins luisantes.


Il sourit :


— L’important, c’est l’impact médiatique. Et d’après
les premiers indices, ce reportage a eu l’effet escompté.


— Je suis vraiment obligé de débiter ce genre de
platitudes ? On dirait un de vos télévangélistes. Vous en avez
encore ?


— Plus que jamais. C’est bien pour cela qu’il nous faut
ce genre d’image et de discours.


Je le regardai longuement :


— À vous entendre, on dirait qu’il n’y a personne qui
réfléchit ; qui pense un tant soit peu dans cet univers. Il doit bien y
avoir des personnes qui ressentent la même chose que moi en regardant… je
cherchai un mot pour exprimer mon mépris, puis indiquait l’écran :
ça !


— Ça, comme vous dites, c’est le reportage destiné aux
sociotypes majoritaires ; et spécialement adapté pour eux. Il prit la
télécommande ; vous voulez voir ceux destinés aux catégories plus
intellectuelles et mieux informées de la population ?


— Non ! De toute façon, je sens que ça ne va pas
me plaire !


Il eut un sourire et n’insista pas. Je regardai la pluie
tomber sur le parc de l’hôtel Lausannois que nous avions rejoint depuis la fin
du tournoi. Il y avait toujours des gardes qui surveillaient la maison, bien
qu’apparemment, le secret de ma retraite ait été suffisamment bien gardé pour
que nous puissions y revenir et goûter à son calme intemporel. Le salon était
en chantier : je ne m’étais pas entraîné depuis la victoire, me contentant
d’attendre que le monde redevienne normal. D’après Li Wong, la proximité de la
coupe du monde de football – il disait Soccer – allait vite remplacer
les échecs et faire baisser les tensions internationales. En attendant, j’avais
reçu des tonnes de fax, de télégrammes et de NetMails ; dont des messages
de félicitations de Martha et de Dimitri. Pas mal de lettres de menaces aussi.
Li Wong disait que c’était normal. Cela démontrait même que la réception
médiatique touchait les publics sociologiques visés. Ce qui expliquait que je
ne sortais jamais et que je ne voyais personne. Ma Sim, elle, paraissait
rencontrer tout le monde.


Je soupirai :


— Et on part quand ? D’après Suzanna
je-ne-sais-plus-quoi, c’est imminent. Et elle a l’air bien informée,
elle !


— Demain.


— Demain ?


— Ce n’est pas ce que vous vouliez ?


Je ne relevai pas :


— Vous comptiez me le dire quand ?


— Maintenant. Faites vos bagages. Nous prenons un
hélicoptère demain à huit heures. Ne soyez pas en retard.


— Je suis bien sûr qu’il ne partira pas sans moi,
ricanai-je.


— L’hélicoptère, non. L’Ascenseur spatial, oui. Il a
bien d’autres choses à transporter, figurez-vous.


 


L’Ascenseur spatial. J’avais entendu une fois ou deux ce
nom, mais je n’avais jamais eu le temps de rechercher ce qu’il pouvait bien
signifier. Je pensais que nous nous rendrions sur Nexus – quoi et où que
cela puisse être – en vaisseau spatial. Je m’attendais donc à rejoindre un
centre spatial comme Cap Kennedy ou Kourou, mais l’hélicoptère prit la
direction du soleil levant, volant très haut au dessus des sommets enneigés des
alpes.


Drôle d’hélicoptère, d’ailleurs ; l’intérieur comme
l’extérieur ressemblait beaucoup à un avion. Et les pâles s’étaient bizarrement
arrêtées de brasser l’air après quelques minutes de vol. C’est à ce moment que
je me tournai paniqué vers Li Wong, qui me retourna un regard déjà si visiblement
ennuyé par mes sempiternelles peurs que je me tins coi et continuai de suivre
la manœuvre. Les pâles commencèrent à se replier sur le rotor, puis se
rétractèrent et entrèrent – autant que je pouvais le voir – dans la
carlingue. Des chocs sourds se firent entendre, puis plus rien avant que
« l’hélicoptère » ne prenne de la vitesse.


Bon. Plus de peur que de mal. Li Wong me lança un sourire en
coin et mit ses lunettes pour suivre l’évolution de son cher impact médiatique.
Mais il n’allait pas s’en tirer comme cela :


— L’avion, le train, le dirigeable,
l’hélicoptère : vous m’avez préparé un programme pour me faire connaître
tous les moyens de transport terrestre ?


— Les dirigeables sont interdits aux abords de l’Ascenseur
spatial, répondit-il sans lever la tête. Prendre un avion de ligne nous
obligerait à nous rendre à l’aéroport par la route, et à le quitter arrivés à
destination, et nous préférons éviter tous les déplacements superflus. Question
de sécurité.


— Et où allons-nous exactement ?


Il baissa ses lunettes pour me regarder :


— Vous ne croyez pas que vous devriez vous entraîner un
petit peu ?


— Et j’ai combien de temps ?


Il soupira :


— Nous arrivons à Makhatchkala dans moins de trois
heures. Et maintenant, laissez-moi travailler.


Il remit ses lunettes et connecta son holocom à l’ordinateur
de son accoudoir, puis sortit un mini-clavier intégré au dossier devant lui. Au
bout d’un moment, je l’imitai et accédai à un service cartographique de SatelNet.
Makhatchkala : un trou perdu dans le Daguestan, un micro-état entre la Russie,
l’Azerbaïdjan et la Tchétchénie, au bord de la mer Caspienne. Seul
intérêt : l’Ascenseur spatial. Curieux endroit pour construire quelque
chose qui paraissait aussi important. Je n’avais pas visionné – et de
loin, il faut bien le dire – tous les CD que m’avait procurés Li Wong à Houston,
mais cette partie du monde, comme tout le Caucase, était depuis la chute de l’URSS
un foyer de révolutions islamiques, de guerres de frontières, de querelles
ethniques et de systèmes politiques composés de bric et de broc.


L’écran clignotait, présentant un choix de mots en relief
sur lesquels il fallait cliquer pour obtenir plus d’informations. Entre autres,
l’Ascenseur spatial. Mais j’avais le temps. Et Li Wong se ferait un plaisir de
tout me dire là-dessus quand nous y serons arrivés. C’était son côté
professeur.


Et il était vraiment temps que je me remette à étudier les
échecs. J’avais ressenti un trop-plein consécutif à cet enchaînement de
parties. Et un certain dégoût après l’attentat. Il y en avait eu bien d’autres
partout ailleurs dans le monde. D’autres bombes humaines, d’autres
groupuscules, d’autres morts. Avec son à-propos et son pragmatisme habituels, Li
Wong me montra les statistiques sur le nombre d’attentats depuis 42 – une
courbe rouge en constante augmentation. Ce qui voulait dire que les morts de
l’hôtel n’avaient que peu de rapport avec moi, ou les échecs, et beaucoup plus
avec la situation internationale. Quid erat demonstrandum… Il avait
parlé de « consolation »…


Mais j’avais surtout passé la semaine à dormir et à traîner,
en attendant que Li Wong termine d’organiser notre départ. Et voilà : nous
étions sur la route. Je choisis une ouverture au hasard et programmai l’holocom
pour enchaîner les variantes. Les réflexes et le cheminement intellectuel
revinrent immédiatement et imposèrent leur tentative d’ordre au désordre du
présent.


Ce fut Li Wong qui me sortit de ma torpeur. Surpris,
j’enlevai mes lunettes, pour le voir m’indiquer le hublot.


— Nous sommes arrivés.


Déjà ? J’avais l’impression qu’il ne s’était passé que
quelques minutes. Mais ce que vis par le hublot me fit instantanément oublier
les méandres de la Défense Grünfeld. Nous étions encore à plusieurs kilomètres
au-dessus du sol. Au loin, une large bande de couleur grisâtre barrait
l’horizon, striée de grandes étendues blanches qui brillaient sous le
soleil ; sans doute la Caspienne. En-dessous de nous, les contreforts du Caucase
disparaissaient peu à peu en approchant d’une vaste cuvette bordant la mer,
constellée de routes, de voies ferrées et de bizarres constructions qui
formaient comme des murailles concentriques entourant une vaste étendue de sol
noir d’où s’échappaient des fumerolles blanches. Au milieu de cet espace, une
tour ; ou plutôt une sorte de building presque cubique s’élevait. Ça
ressemblait en fait à un gigantesque toton. Et si les minuscules lumières
carrées qui le parsemaient étaient des fenêtres, il était plus large que le Palais
des Rencontres, et il devait avoir plus de trois cent étages de haut.


— C’est… un vaisseau spatial ?


— Non. Un ascenseur.


Je regardai l’immense bâtiment qui occupait maintenant
presque tout l’espace visible du hublot.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ?


— Rien d’autre que ce que j’ai dit : Il ne vole
pas, il ne se déplace pas ; tout ce qu’il fait, c’est monter et descendre.
Jusqu’à son Berceau placé en orbite géosynchrone – il leva le doigt –
là-haut.


L’hélicoptère fut bientôt entouré d’appareils semblables à
ceux que j’avais vus surveillant la plate-forme de réception dans la mer des
caraïbes. Les pâles ressortirent et se déployèrent avant de se mettre lentement
en mouvement. L’avion redevenu hélicoptère suivit lentement un de ces œufs
volants. Je pouvais maintenant voir les fenêtres et les baies vitrées qui
s’ouvraient dans le… l’Ascenseur. La paroi était plus complexe vue de près que
de loin : des terrasses, des encorbellements ; des antennes et des
piliers saillaient de toute sa surface ; les fenêtres, de toutes les
tailles, semblaient disposées au hasard. Des lumières clignotaient, des jets de
vapeur fusaient inopinément de ce qui ressemblaient à des sabords… Et nous
étions encore à plusieurs kilomètres de l’engin. Son ombre nous avait englouti
depuis longtemps, faisant courir un frisson sur mon échine.


C’était sans doute la plus grande construction qui ait
jamais existé. Si l’on faisait une pelote de la grande muraille de Chine, elle
serait encore plus petite que ce mastodonte !


— Mais… Pourquoi l’avoir construit ici ? Au milieu
de nulle part, dans une zone de guerre – parce que je suppose que la
situation politique ne s’est pas améliorée ici, pas plus qu’ailleurs ?


Li Wong rangeait ses affaires, sans paraître impressionné
par la vue.


— Justement pour stabiliser la région. L’ONU n’est pas
une entreprise commerciale qui choisit d’investir dans la sécurité pour assurer
ses investissements : en construisant ici, nous faisons bénéficier une
région très pauvre de l’apport économique provoqué par l’Ascenseur spatial, ce
qui stabilise les politiques et les économies. Toutes les infrastructures que
vous avez vues autour du site de lancement sont des zones industrielles et
commerciales qui sont nées après sa construction. Et comme chaque grande
puissance a intérêt à assurer le libre accès et le flux constant de
marchandises et de connaissances qui transitent par ici, elles ont toutes passé
des accords économiques et commerciaux avec tous les pays de la zone qui
empêchent de toute façon le retour d’une instabilité politique.


L’hélicoptère était en train de se poser au pied du
bâtiment, dans une zone surélevée. Une rampe en acier conduisait à l’intérieur
de l’Ascenseur.


— D’autre part, continua Li Wong, la principale utilité
de l’Ascenseur est d’évacuer les déchets NBC – Nucléaires,
Bactériologiques et Chimiques, précisa-t-il – accumulés depuis plus d’un
siècle. Et s’il y a un incident… Il me regarda : la mer Caspienne est
écologiquement morte : plus rien de vivant n’y subsiste,
« grâce » à la politique industrielle de l’ex-URSS, puis de la Russie
et des pays limitrophes. S’il doit y avoir une catastrophe, il vaut mieux que
ce soit sur une terre morte qu’en Afrique ou ailleurs.


L’hélicoptère s’était posé. Je suivis Li Wong sur la
plate-forme en acier qui servait de piste d’atterrissage. Le vent était froid
et coupant, et jouait à prendre de la vitesse sur l’étendue noirâtre qui nous
entourait. On aurait dit que le sol avait récemment subi un bombardement qui
aurait complètement retourné la terre, formant des tertres, des tranchées et
des cratères où rien ne poussait. Les fumerolles s’échappaient par jets de
petits bunkers enfouis au ras du sol.


De l’autre côté, l’Ascenseur n’était rendu humain que grâce
aux lois de la perspective. Il se perdait dans les nuages, s’élevant à une
hauteur qu’un cerveau normalement constitué se refusait à concevoir. Li Wong
m’entraîna sur la rampe amovible qui menait à une vaste ouverture bien
éclairée : un hangar qui accueillait d’innombrables véhicules. Des soldats
de l’ONU nous accueillirent en fouillant nos bagages et en nous faisant passer
derrière eux dans une série de guérites qui analysèrent le moindre centimètre
carré de nos vêtements et de nos épidermes. Après ce parcours obligé, un
militaire bardé de galons nous accueillit en claquant les talons :


— Dr. Li Wong ? Major Oyundula. Le commandant
vous adresse ses compliments et m’a chargé de vous escorter.


— Très bien. Nous vous suivons.


— M. Lafontaine, continua le major en se tournant
soudain vers moi, permettez-moi de vous féliciter et de vous souhaiter la
bienvenue sur l’Ascenseur spatial. Tout l’équipage forme des vœux pour votre
victoire.


— Heu… Merci.


Il effectua un impressionnant demi-tour sur un talon et
partit vers un monte-charge sans regarder derrière lui. Un soldat nous suivit
en portant nos bagages. Le major entra sa carte dans un lecteur et tapa trois numéros
sur un clavier. L’ascenseur gicla soudain vers le ciel à une vitesse effarante.
C’est sans doute pour cela qu’il y avait une main courante le long des parois. Li
Wong et moi nous y accrochâmes, tandis que le major restait stoïquement au
repos en scrutant un quelconque horizon intérieur.


— Quand partons-nous ? demanda Li Wong.


— Les chargements NBC ont été effectués et les
passagers ont tous été accueillis, répondit-il sans vraiment suggérer que nous
étions en retard. Nous devrions décoller dans une heure.


Le monte-charge s’arrêta enfin et nous laissa dans un
couloir dans lequel s’ouvraient des portes en bois sculpté. Mis à part
l’absence un peu oppressante de fenêtres, cela pouvait ressembler à n’importe
quel couloir d’un hôtel quatre étoiles.


— Selon vos instructions, nous vous avons réservé une
suite avec deux chambres ; l’ordinateur vous indiquera les divers endroits
publics réservés à la première classe. Le meilleur endroit pour assister au
départ est le Star club.


Il ouvrit une porte avec une carte qu’il tendit à Li Wong :


— Vous trouverez sur la carte mon numéro personnel.
Appelez-moi si vous avez besoin de quelque chose.


Il avait disparu avant que nous ayons pu le remercier.


— Ça va plutôt vite, ici, dis-je à Li Wong en entrant
les bagages.


— Cela reste une base militaire malgré tout.


— Par contre, les chambres ne ressemblent pas à celles
de Guantánamo. On dirait plutôt celle du Palais des Rencontres.


Je fis un tour de l’immense pièce : tout était blanc,
de la moquette aux murs en passant par les fauteuils en cuir. Quelques plantes
vertes décoraient les angles que formaient plusieurs voûtes disposées au hasard
dans la pièce. Sur les tables de verre, des hologrammes tournoyaient lentement,
leurs couleurs s’harmonisant avec les tableaux abstraits accrochés aux murs.


— C’est pas mal, conclus-je.


— Et voilà le summum du luxe, dit Li Wong en
s’approchant de la fenêtre. Lors de mon premier voyage, je n’y ai pas eu droit.


Je le rejoignis pour admirer la vue sur les montagnes, au
loin, au travers de plusieurs épaisseurs de verre. Les encadrements étaient si
épais qu’il était impossible de voir le sol au pied de l’Ascenseur. Il était de
toute façon perdu comme le reste dans une brume colorée qui résume tout paysage
vu de loin, et qui témoignait de la hauteur à laquelle nous étions.


— Vous parlez de quoi ? demandai-je en reculant
d’un pas.


— De la fenêtre : n’oubliez pas que demain, nous
serons dans l’espace.


Je regardai la vue avec une autre perspective. Quelques
centimètres de verre nous séparant du vide de l’espace… Je fus interrompu par
une suave voix féminine :


— Attention : veuillez vous préparer pour la mise
en action agravitationnelle.


— Asseyez-vous, dit Li Wong. Cela va peut-être vous
donner quelques nausées et une sensation de vertige.


— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je inquiet.


— L’Ascenseur va être placé sous gravité artificielle. Sinon,
nous ne supporterions pas l’accélération du départ, et tout ce qui est dans
cette pièce et partout ailleurs – volerait dans les airs dès que nous
serions en état d’apesanteur.


Je commençai à ressentir un effet de pressurisation, comme
dans un avion.


— Ça va durer longtemps ?


— Essayez de vous calmer. Au cas où vous ressentiriez
les effets trop pesamment, je vous donnerai quelque chose pour vous faire
passer cela.


Je le regardai inquiet : mes tempes semblaient
rétrécir, se rétracter ; je ressentais comme un martèlement sourd, sans
savoir si c’était effectivement un bruit de machinerie, ou si c’était dans ma
tête. Et j’étais en sueur.


— Je… Je vais peut-être en avoir besoin.


— Évidemment. J’oubliais que vous somatisez
immédiatement le moindre petit bouleversement de votre environnement,
railla-t-il. Je peux vous donner un placebo, si vous y tenez. Il y a une
coupelle de bonbons sur le guéridon à côté de vous.


Je lui lançai un sourire qui exprimait parfaitement à quel
point j’appréciais son humour.


— Fumez plutôt une cigarette, continua-t-il ; ça
vous fera du bien.


Je m’exécutai immédiatement, les mains un peu tremblantes.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de première
classe ? demandai-je plus pour me changer les idées qu’autre chose.


— L’Ascenseur est aussi un hôtel. Sans doute le plus
cher de la planète, d’ailleurs.


— Un hôtel ? Je le regardai étonné : il
tapotait quelque chose sur l’ordinateur du bureau. Autant pour la « grande
mission » qu’est censé exécuter ce… truc !


Il me jeta un regard froid :


— Et si vous étiez à l’ONU, et que vous aviez la tâche
de faire accepter aux gens l’idée de l’espace et de notre appartenance à un
univers plus vaste, qu’est-ce que vous feriez ?


— Vous voulez dire que ce n’est pas pour… faire de
l’argent ?


— C’est pour cela qu’il y a trois classes. La première –
celle dans laquelle nous sommes grâce à vous – est réservée aux gens
riches qui recherchent l’exotisme ou la sensation d’un court séjour dans
l’espace. Ils payent des sommes folles pour tout ce luxe, ajouta-t-il en
embrassant la pièce d’un geste, qui nous permettent de financer l’accueil en
deuxième classe de gens moins fortunés – la classe moyenne, si vous
préférez – et aussi les gagnants des concours.


Je levai un sourcil interrogatif.


— Tous les jeux télévisés, les tombolas, les loteries
et les concours ouverts au public de la planète ont toujours dans leurs trois
premiers prix un séjour gratuit sur l’Ascenseur spatial, gracieusement fourni
par l’ONU : la troisième classe. C’est un moyen pour faire accepter… tout
cela : l’espace, les Alfies, la Confédération galactique…


— Et ça marche ?


— C’est toujours plein. Vous allez le voir, d’ailleurs.


Comme en écho, la même voix féminine sortit de
l’ordinateur :


— Départ dans dix minutes. Vous êtes invités à
rejoindre les salons panoramiques.


— Ça va mieux ? s’inquiéta Li Wong.


Je fis un rapide check-up mental :


— Oui. Je crois, répondis-je un peu surpris. Ça a…
disparu.


— Allons-y, alors.


Il arracha une feuille que venait de cracher
l’ordinateur : un plan brillamment coloré indiquant le moyen le plus
rapide pour rejoindre ce fameux Star club. Nous sortîmes dans le couloir,
rejoignant une dizaine d’autres personnes qui cheminèrent avec nous en
direction d’un ascenseur.


— Excusez-moi, monsieur, me demanda une vieille dame
habillée comme pour aller à l’opéra ; ne seriez-vous pas ce joueur
d’échecs… À Lausanne ?


— Oui. C’est exact.


— Je vous ai vu à la télé, sourit-elle. Vous allez sur Nexus ?
C’est bien, continua-t-elle en réponse à mon hochement de tête : vous
allez leur montrer ce que vous savez faire.


— Heu… Merci.


— J’aurais bien aimé assister à tout cela.


Elle me tapota la main.


— Tout ira bien, vous allez voir.


Elle se détourna ensuite et se mit sans doute à narrer sa
rencontre à son mari, un vieux monsieur en smoking visiblement dur d’oreille,
qui me lança plusieurs regards souriants.


— Vous l’avez payée ? murmurai-je à Li Wong qui
avait suivi notre petite conversation.


— Vous êtes toujours aussi paranoïaque, répondit-il sur
le même ton.


L’ascenseur nous laissa dans un vaste salon à l’ambiance
étonnamment feutrée. Une sorte de fumoir échappé d’un quelconque club privé
londonien : murs couverts de boiseries, tapis persans, fauteuil Chesterfield
en velours vert, lampes Art nouveau en bronze, scènes de chasse à courre aux
murs, armures, blasons, râteliers de lances et de hallebardes… En fait, une
plaque d’acajou finement gravée indiquait que c’était une reconstitution du
salon royal du Queen Elisabeth III. La seule chose anachronique –
mis à part les tenues de certains des passagers parmi les plus jeunes –
c’était un vaste pan de mur exclusivement occupé par un écran de télévision, et
une grande fosse holographique un peu surélevée au centre de la pièce.


— Venez.


Li Wong m’entraîna avec une hâte que je ne lui connaissais
pas vers une paire de fauteuils situés sous une grande baie. Une fois installés
avec l’empressement de lycéens dans les derniers strapontins libres d’une rame
de métro bondée, il se mit à regarder autour de lui avec des yeux d’enfants.


— Vous êtes déjà venu, non ?


— Oui. Mais dans les locaux du personnel. On a une bien
meilleure vue ici.


Il continua à scruter les écrans qui montraient l’Ascenseur
vu de plusieurs kilomètres de distance, de près, en plongée, en contre-plongée,
etc. pendant que la voix annonçait « cinq minutes ». De la fenêtre,
le sol était tout aussi invisible que de notre chambre, mais l’atmosphère
semblait se charger d’un brouillard blanc très dense.


— Deux minutes, annonça la voix.


Je m’attendais plus ou moins à ce que l’hôtesse suive sa
voix et vienne nous demander d’attacher nos ceintures, de ne pas fumer, ou tout
autre conseil adapté à la situation, mais tout le monde se comportait comme si
on était effectivement dans un salon : les gens parlaient, riaient,
buvaient des liquides ambrés dans de petits verres ; j’en aurai eu bien
besoin aussi. Quand l’hôtesse invisible annonça une minute, je crispai mes bras
sur les accoudoirs, et cherchai du regard l’attention de Li Wong.


— Quoi ? demanda-t-il interrompu dans je ne sais
quelle contemplation.


— Que… Qu’est-ce qui va se passer ?


— Hein ? Rien. Il se pencha vers moi : l’Ascenseur
utilise un dispositif extraterrestre qui annule la gravité. Ce n’est ni une
fusée ni un avion. Et comme nous bénéficions d’une gravité interne
artificielle, vous ne ressentirez rien. Admirez plutôt le paysage.


Modérément rassuré, je suivis son conseil, gardant mes bras
sur les accoudoirs. D’ailleurs, beaucoup faisaient la même chose dans le salon.


— Décollage, annonça la voix.


Je regardai le sol. Il ne bougeait pas. Et je ne ressentais
rien. Les écrans par contre montraient plusieurs vues de l’ascenseur se
séparant imperceptiblement d’une partie de sa base. Il y eut beaucoup de fumée
projetée dans toutes les directions, une vague lueur, et une cinquantaine de
mètres – à vue de nez – de structure furent laissées derrière nous.
La fosse holographique montrait une vue d’avion de l’ascenseur grimpant sans
support visible, sans flamme, sans fumée, vers le ciel. Et c’était sans doute
la chose la plus absurde qui se soit jamais élevée dans le ciel : un
bloc ; une brique piquetée de lumière. Sans grâce, sans forme
aérodynamique ; un véritable hiatus qui occupait le ciel et semblait un
véritable défi – et même un camouflet – à toutes les lois de la
gravitation et de l’esthétique. Je tournai la tête vers la fenêtre : nous
étions déjà bien au-dessus des montagnes. La Caspienne devint un lac d’eau
sale, puis une flaque brillant sous le soleil à son zénith.


Et je ne sentais rien : pas d’accélération, pas de
malaise. Je m’aperçus soudain que c’était sans doute le moyen de transport le
moins incommodant que j’aie jamais pris. Les gens dans le salon semblaient
penser la même chose : après le silence religieux et expectatif qui avait
accompagné le départ, les conversations avaient repris, entrecoupées seulement
de quelques rires nerveux et des cris de joie des rares enfants présents.


J’eus toutefois un hoquet de surprise quand je reportai mon
regard vers la fenêtre : sous les bandes de nuages qui s’effilochaient
lentement, on distinguait nettement la péninsule arabique et l’extrême est de
la Méditerranée. Une petite tache verte se découpait dans un écrin
turquoise : c’était Chypre. Mais le plus incroyable était l’horizon, qui
se pliait petit à petit ; se courbait, s’arrondissait comme le sol cessait
d’être plat et que la Terre révélait sa rotondité.


— C’est très beau, dit Li Wong en écho à mes pensées.


Je hochai la tête. Je comprenais pourquoi l’ONU insistait
pour que le plus grand nombre profite de ce voyage et de cette vue. On ne
pouvait éprouver, devant cette poésie de teintes bleues et vertes, que des
sentiments moins mesquins ; plus élevés qu’à l’accoutumée. Et aussi plus
protecteurs.


 


Nous avions rejoint notre chambre. L’ascenseur continuait à
s’élever, sans provoquer le moindre changement dans notre environnement ;
comme dans un rêve. Même en observant pendant de longues minutes, il devenait
difficile de voir un quelconque changement dans l’image de la Terre. La nuit
était tombée, et il y eut un moment fascinant quand le terminateur passa
mollement au dessous de nous, faisant naître des myriades de petits points
lumineux quand il atteignait les grandes villes.


On nous servit un repas très fin dans le salon de la chambre.
Li Wong préférait ne pas aller au restaurant. Il était presque gai ;
plutôt plus détendu que d’habitude. Quant à moi, j’étais plutôt excité par le
voyage, mais aussi dans l’expectative. Et ce bizarre mélange de haute
technologie et d’archaïsme me rappelait ma conversation avec le Secrétaire Général.
J’avais tout le temps de penser, puisque Li Wong ne parlait pas : il
gardait les yeux rivés sur la fenêtre par laquelle les étoiles commençaient à
apparaître. Non pas scintillantes, mais comme des trous lumineux dans une
étoffe noire. Ça me rappelait je ne sais quel poème ; de Hugo je crois.
Mais d’après Li Wong, cela montrait simplement que nous étions sortis de
l’atmosphère terrestre. Finalement, cela devenait un peu ennuyeux : on
n’avait même pas l’impression d’avancer, sans point de repère ou sensation de
vitesse.


— On arrive quand ? demandai-je finalement.


— Demain matin, vers dix heures je crois.


— Ça ne peut pas aller plus vite ?


— Ça pourrait, je suppose. Avec plus d’énergie. Mais
les vols sont calculés pour que les passagers puissent passer une nuit dans
l’espace.


Encore une idée étonnante ! l’Ascenseur semblait
n’exister que pour une sorte de campagne promotionnelle.


— Et ensuite ?


— Vous avez l’air de vous ennuyer. Quelque chose ne va
pas ?


Je restai silencieux un moment. La fenêtre montrait un ciel
noir immobile, avec quelques étoiles lointaines. Cette pseudo-immobilité, cette
attente me crispaient. Ça faisait une semaine que nous étions dans cette
situation ; sans rien faire, sans avancer. Plus on s’approchait du but, et
moins la situation apparaissait claire. Je pensais que les événements allaient
se précipiter après ma victoire sur Senj. Que nous nous rendrions rapidement
sur Nexus. Et que j’en saurais un peu plus sur ce que l’on attendait de moi
exactement. Au lieu de ça, j’avais été reclus à l’hôtel pendant que ma Sim
jouait les rock-stars, sans autre compagnie que Li Wong et ses études
marketing. Et maintenant, nous traversions l’espace à l’allure d’un escargot
dans ce qui ressemblait à un morceau de Sears tower, en buvant du Château-Margot
2048.


— Je crois que j’aimerais que tout ça finisse. Le Tournoi
Galactique, tout le reste…


Il me regarda un long moment.


— Pour faire quoi ? dit-il finalement.


Je soupirai. Comme si j’y avais pensé.


— Je veux simplement que toute cette histoire se
termine.


Il alluma son cigare avec componction.


— Cette histoire, comme vous dites, se termine dans un
mois ou deux. Vous avez une idée de ce que vous ferez plus tard ? Après
avoir écrit votre autobiographie, vendu votre récit exclusif du Tournoi à Paris-Match
et participé à tous les talk-shows de la planète ?


Je le défiai du regard :


— Vous avez quelque chose à me proposer ?


— Bien sûr. Nous en reparlerons.


Il ne dit plus rien à ce sujet. Et je n’avais pas trop envie
moi-même d’approfondir. Le futur était flou ; je ne m’imaginai pas
vraiment avec un avenir. J’avais déjà assez de mal avec le présent.


 


L’écran montrait maintenant le « Berceau ». Ce qui
n’avait été tout d’abord qu’un petit point lumineux parmi tant d’autres devint
peu à peu une sorte d’étoile à huit branches, avec un centre circulaire. Dans
la direction opposée, révélée par d’autres écrans, la Terre était une sphère
bleue traversée de traînées blanches qui occupait une grande partie de
l’horizon.


Les riches oisifs dans le salon commentaient entre eux
l’approche de cette sorte de shuriken céleste. Peut-être aurait-il été
plus approprié de parler de mandala ou d’évoquer un quelconque
pentagramme à la signification un peu plus mystique ou positive, mais c’était
la seule image qui me venait à l’esprit. Une serveuse étrangement déguisée en
quelque chose qui ressemblait à une soubrette victorienne nous resservit un
très bon café. Nous étions venus prendre le petit déjeuner dans le Star club.
Nous y avions retrouvé nos places, comme si nous faisions partie des habitués. Visiblement,
beaucoup de ceux qui se retrouvaient dans le salon faisaient régulièrement le
voyage, y célébraient anniversaires, mariages et événements particuliers dans
des salons réservés situés en annexe – les tarifs pour une bar mitzva étaient
exorbitants, d’après un dépliant qui traînait sur une table – ou y
organisaient des voyages d’affaires. L’ambiance était toutefois calme sans être
distante. Quelques-uns m’avaient visiblement reconnu – ou du moins
constaté que je ressemblais vaguement à ma Sim – mais je ne signai des
autographes qu’à une bande d’enfants ; j’eus toutefois droit à quelques
« bonne chance » gentiment murmurés avec un sourire quand je suivis Li
Wong vers nos places.


— Arrivée dans dix minutes, dit la voix immatérielle
qui ponctuait chaque étape du voyage.


Le Berceau s’était rapproché, et des caméras le montraient
maintenant vu de profil, avec l’Ascenseur montant lentement à sa rencontre,
loin en dessous. C’était en fait une structure en cône tronqué, à la base
duquel nous étions visiblement censés nous insérer. Un cône lui aussi percé de
milliers de fenêtres et d’ouvertures circulaires. Les formes en pointe qui en
partaient devaient avoir la taille de gratte-ciel, et des formes plus petites y
étaient accrochées, comme des baies sur une branche.


— L’Ascenseur va intégrer son Berceau dans quelques
minutes maintenant, reprit la voix.


Il se rapprochait en effet de plus en plus. Le grand écran
se splita en plusieurs petites vues qui montraient différentes perspectives de
la jonction. Et qui révélaient surtout que l’Ascenseur que j’avais cru immense
était visiblement trois fois plus petit que son réceptacle.


L’arrimage se fit dans un silence respectueux. L’Ascenseur
s’incrusta à la base du cône sans choc ni heurt. Il y eut un petit flottement
dans le salon, avant que la voix ne reprenne :


— Nous somme arrivés à destination. Veuillez rejoindre
les sorties indiquées par vos ordinateurs personnels. Nous espérons que votre
voyage s’est bien déroulé.


Comme dans un rêve qui s’achève, tout le monde se dirigea
lentement vers la sortie. Le major Oyundula apparut comme par enchantement
devant notre table – au point que je me demandai si ce n’était pas un
hologramme – et nous invita à le suivre.


— Vos bagages ont déjà été transportés dans votre
suite, précisa-t-il.


Nous empruntâmes une série de couloirs et d’ascenseurs, dont
beaucoup étaient séparés par d’impressionnants sas comportant plusieurs
systèmes de fermeture. Je soupçonnai au bout d’un moment que nous avions quitté
la structure de l’Ascenseur, mais il était impossible de constater une
séparation entre celui-ci et le Berceau.


Finalement, nous arrivâmes sur une terrasse qui surplombait
une immense salle qui devait être le hall d’arrivée : il y avait de
nombreuses files d’attente devant des portiques qui écrémaient
consciencieusement les touristes, avant que ceux-ci ne récupèrent leurs bagages
sur un tapis roulant et ne se dirigent vers les couloirs qui les menaient à
leurs chambres. Une vaste baie d’au moins une centaine de mètres carrés
montrait l’espace constellé d’étoiles, et un petit bout de Terre bleutée.


En privilégiés, nous continuâmes sans que personne ne nous
arrête, et le major nous laissa devant une chambre qui se révéla presque en
tout point semblable à celle que nous avions sur l’Ascenseur. Mais cette fois,
les fenêtres donnaient sur l’espace, et sur une des branches qui partait du Berceau.
Cela produisait un drôle d’effet, comme si le cerveau avait du mal à retrouver
le bas : il y avait cette immense structure qui paraissait s’élever vers
un ciel noir, que le cerveau en toute logique considérait comme le
« haut », et nos pieds solidement ancrés sur la moquette, à angle
droit de la vue révélée par la fenêtre ; un autre « bas » et un
autre « haut » qui poussait à aller regarder autre chose.


— Ce doit être notre vaisseau, indiqua du doigt Li Wong,
apparemment insensible au vertige, en montrant un étrange objet agrippé à la
branche (je sus après qu’on les appelait « pylônes d’arrimage »). C’était
une sorte de parallélépipède flanqué de grands chiffres rouges et de quelques
hublots, avec quatre ailerons pointus s’élevant de chaque sommet.


En tous cas, ça ne ressemblait pas vraiment à un vaisseau
spatial. Plutôt à un beurrier imaginé par un designer fou.


— On va voyager là-dedans ?


Il sourit :


— Pas très esthétique, hein ?


— C’est le moins qu’on puisse dire. Comment cette chose
peut-elle atterrir ?


— Elle ne le fait pas. Il y a l’Ascenseur et les
navettes orbitales pour ça. Mais ce vaisseau, et les cinq autres modèles
identiques que nous possédons, peuvent traverser la galaxie ; et nous
emmener sur Nexus.


Le tout dit avec une certaine emphase.


— Vous y êtes déjà allé ?


— Non. J’ai juste pris l’Ascenseur il y a quelques
années. Pour une mission à l’ambassade Sasanganienne. Il montra la
fenêtre : ce doit être le point brillant là-bas.


Je scrutai avec obéissance le ciel, dans lequel Li Wong
paraissait voir bien d’autres choses que moi, décidément.


— Qu’est-ce que vous y faisiez ?


— En fait, j’accompagnais une mission commerciale,
quelques années après que les premières commandes de jeux d’échecs soient
parvenus à la délégation commerciale de l’ONU.


Je le regardai surpris :


— En qualité de quoi ?


— De spécialiste des échecs. L’ONU essayait de
comprendre pourquoi ce soudain engouement, alors que toutes nos précédentes
propositions commerciales avaient échoué. Et j’étais censé étudier les
potentialités de développement d’autres supports ludiques… Il s’interrompit et
me regarda : je sais ; c’est une formulation bien pompeuse pour ce
que j’avais à faire : proposer aux Sasanganiens d’acheter des jeux de Dames,
de Petits chevaux, de Scrabble, de Monopoly, d’Abalone, de Bataille navale, de Go…


J’avais déjà eu un hoquet de rire mal réprimé quand il avait
dit « petit chevaux » ; mais je ne pus résister à la
litanie : j’éclatais de rire.


— … De Shogi, de Domino, de Mah-jong, de bridge, de
poker, de tarots, de Belote, de dés…


Je me tenais les côtes, incapable de m’arrêter. Lui-même
riait franchement :


— J’ai passé une semaine à leur montrer les jeux et à
leur apprendre les règles ! Je leur ai même appris à jouer au Master-mind !


— Et… J’avais du mal à reprendre mon souffle et à
parler. Et ils ont acheté quelque chose ?


— Absolument rien ! rugit-il, ce qui fit repartir
notre hilarité.


Nous restâmes là un long moment, riant, puis tentant
vainement de reprendre notre souffle. Ce qui était difficile quand j’imaginais Li
Wong avancer un petit cheval sur un plateau sous les regards d’un banc de Sasanganiens.


Nous fûmes finalement interrompus par une voix, toujours la
même apparemment :


— Nous allons procéder à un catapultage dans une
minute.


— Venez, me dit Li Wong, la voix un peu éraillée, en me
prenant le bras : il ne faut pas rater ça.


Il consulta du regard l’écran de l’ordinateur, et nous
emmena par une série de couloirs et d’escaliers jusqu’à un petit salon devant
une grande baie. Mis à part la vue, cela ressemblait à ces coins-repos anonymes
qui ponctuaient les allées des ferries qui traversaient la Manche.


— Qu’est-ce qu’on attend ? demandai-je au bout
d’un moment silencieux.


Comme en réponse, une ombre jaillit soudain du Berceau,
quelque part en dessous de nous. Une forme sombre, vaguement ronde, qui
tournoyait doucement. Elle s’éloigna rapidement, puis sembla flotter dans
l’espace, presque immobile.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Un chargement de déchets NBC. Peut-être des résidus
d’anciennes centrales nucléaires, ou d’armes atomiques. On les regroupe ici, on
les compacte et on les éjecte.


— Dans l’espace ?


Il leva le doigt en réponse. Une série de petites lueurs
piqueta un instant la surface.


— Des réacteurs à combustibles, commenta-t-il ;
ils vont donner la force de poussée qui va projeter le chargement vers le
soleil.


Les lueurs s’étaient éteintes, mais le bloc informe ne
paraissait pas s’éloigner. Et j’aurais été bien incapable de dire laquelle des
lueurs dans ce ciel noir était le soleil.


— Voilà le chargement de l’Ascenseur. Ce soir, il sera
entièrement vidé, et il repartira. Un petit week-end dans l’espace pour tous ces
touristes. Mais la véritable tâche de l’Ascenseur, c’est de nous débarrasser de
tout ça.


Apparemment, il n’y avait plus rien à voir. Nous rejoignîmes
lentement la suite.


— Pourquoi est-ce que vous me montrez tout cela,
exactement ?


Il sembla réfléchir un moment, prenant le temps d’ouvrir
notre porte, puis répondit :


— Vous paraissez vous demander depuis votre réveil à
quoi sert l’ONU ; à quoi sert la Confédération galactique. Et bien, je
vous montre.


— Les bienfaits de la science et de la coopération interplanétaire ?


— Sans l’Ascenseur, nous serions encore en train
d’enterrer ces déchets ou de les jeter à la mer. C’est un progrès, non ?


— Et c’est censé me donner… du cœur à l’ouvrage ?


Il s’assit dans un fauteuil, sans me répondre. J’attendis un
moment, escomptant qu’il allait repartir sur un nouveau sermon. Mais il alluma
tranquillement un cigare.


— Je suis censé faire quoi, là ? Ou penser
quoi ? C’est encore un nouveau truc de psychiatre ? continuai-je
comme il ne répondait pas.


Il ne bougea pas pendant encore un bon moment ; mais il
ne paraissait pas réfléchir. Il semblait plutôt détaché.


— Nous partons demain matin, dit-il soudain. Sur le Danube.
Cette fois, vous allez rentrer dans un tout autre univers.


Il se débarrassa lentement de sa cendre, puis reprit :


— Je ne sais pas ce que vous avez appris – ou
compris – sur Terre. Mais je ne crois pas que vous trouverez d’autres
sources de motivation maintenant. Mis à part le fait d’être le meilleur joueur
d’échecs de l’univers, bien entendu.


— Et… Ce n’est pas ce que vous cherchiez ? Ce que
vous voulez que je sois ?


Il sourit. D’une manière lointaine, sans me regarder.


— Bien sûr. Seul le résultat compte, mais j’avais
espéré… que vous trouveriez des sources de motivation moins… égoïstes.


 


Encore un mauvais couloir. Je me demandais si le plan fourni
par l’ordinateur était particulièrement incompréhensible, ou si j’étais trop
énervé pour ne serait-ce que parvenir à lire une simple carte.


Le plus simple aurait sans doute été de ne pas quitter la
chambre, ou de demander à Li Wong de m’accompagner. Mais si j’étais sorti,
c’était surtout pour ne pas être dans la même pièce que lui. Le dîner avait été
particulièrement morose ; il était ensuite parti se coucher en me
conseillant d’en faire autant.


Merde ! pour qui se prenait-il ? Mon père ?


À la réflexion, mon père ne m’aurait jamais dit une chose
pareille ; il aurait fallu qu’il soit là à l’heure du dîner, et pas dans
un quelconque meeting. Je me souvins tout à coup que je ne savais même pas
quand j’étais petit qu’il y avait une heure pour dîner !


Je regardai encore une fois le plan : l’ordinateur
avait bien indiqué en rouge le trajet que je devais suivre, mais je n’arrivais
plus à m’y retrouver. Il est vrai qu’il était difficile de trouver des points
de repère, et que la structure en étage du Berceau était un peu déstabilisante.
Finalement, j’aurais dû me contenter de me faire servir dans la chambre. Et
permettre à Li Wong de me surprendre et de me servir son couplet d’image du
père… !


J’arrivai finalement devant le bar, perdu dans mes
réflexions : le Zéro grav’. Les portes coulissèrent devant moi et je me
retrouvai dans une antichambre ; deux personnes habillées d’une sorte
d’uniforme protégeaient deux autres portes au fond de la pièce : la
première pointa un objet sur moi et lut des indications ; l’autre
s’approcha :


— Bienvenue, monsieur. Est-ce que vous portez des
objets non-entravés ? Dans vos poches, par exemple ? Des clés, des
pièces porte-bonheur ?


— Heu… non.


Il me dévisagea soudain.


— Pardonnez mon indiscrétion, mais… Vous ne seriez pas Éric
Lafontaine ?


— C’est exact.


— Il vaudrait mieux que je vous donne un box, dans ce
cas. La salle est pleine, et vous pourriez être dérangé.


J’avais oublié ça : j’étais une sorte de célébrité. Et
je n’étais pas d’humeur à signer des autographes.


— D’accord. Merci.


Il me précéda par une porte latérale, plus petite, et me
guida par une série d’escaliers jusqu’à un couloir circulaire qui ressemblait
un peu à un vestibule d’opéra desservant des loges latérales. Il ouvrit une
porte et s’effaça :


— Je vous envoie le garçon tout de suite, monsieur.


Je rentrai sans vraiment regarder, et failli ressortir tout
de suite ; mais je butai contre la porte qui s’était refermée : le
box était un petit espace de deux mètres carrés, avec une table ronde, quatre
fauteuils, et un garde-fou. Et ce que je voyais par-delà ce balcon, c’était un
immense espace vide, et des gens qui flottaient dans l’air au son d’une musique
criarde.


Je m’avançai précautionneusement. En m’approchant, je sentis
une petite pression dans mes tympans : il y avait comme un fourmillement
d’énergie autour du garde-fou. Je m’assis lourdement pour éviter de tomber et
regardai… la vue. Je surplombais une cinquantaine de mètres de vide, une
immense salle ovoïde qui continuait encore quelques dizaine de mètres au dessus
de mon box. Il y en avait beaucoup d’autres, disséminés apparemment au hasard
sur les parois ; je voyais à cinquante mètres en face de moi d’autres gens
boire et converser tranquillement, et beaucoup d’autres au sol, flottant sur
leurs sièges pourvus de ceintures.


Et il y avait plusieurs dizaines de personnes qui occupaient
l’espace entre les parois. La plupart flottaient simplement en battant
maladroitement des bras ; d’autres affectaient des mouvements rythmiques
qui suivaient la musique syncopée qui heureusement paraissait être atténuée par
le champ gravitationnel du box.


Le serveur prit ma commande et m’apporta presque tout de
suite mon whisky, pendant que je suivais fasciné les évolutions de tous ces
touristes. Une boîte de nuit en apesanteur ! Je me demandai vraiment en
quoi cela pouvait servir le « Maître-plan » de l’ONU. Et pourtant,
j’étais assez tenté de les rejoindre. Pas pour danser, mais pour voler, tout
simplement. Ou jouer au ballon, comme certains le faisaient dans un coin de la
salle, projetant maladroitement des sphères molles qui flottaient
paresseusement jusqu’à leur cible. Et je compris au bout d’un moment les
questions du planton : le moindre objet non arrimé s’éloignait de son
propriétaire et se mettait à flotter dans l’espace. Des membres du personnel
patrouillaient dans la salle, armés d’aspirateurs et d’épuisettes, et
ramassaient tout ce qui traînait. Ce qui était facile pour des clés ou des
cartes de crédit ; moins pour le déjeuner rendu par certaines personnes à
l’estomac fragile, et qui se transformait en petites bulles tournoyantes aux
couleurs peu appétissantes. D’ailleurs, les gens dans la salle du bas ne
buvaient pas dans des verres mais biberonnaient leurs boissons dans des espèces
de shakers à embouts.


J’avançai lentement ma main dans le vide. Il y eut comme un
fourmillement, une sorte d’étrange succion, et elle sembla perdre son
poids ; mes doigts ne sentaient aucune résistance. C’était comme être dans
l’eau, mais sans la force du courant ou les ondulations du liquide.


Dans un petit coin de mon esprit, il y avait un enfant qui
ne désirait qu’imiter les autres occupants des box, enjamber le garde-fou et se
lancer dans le vide. Et il y avait l’adulte qui se demandait toujours ce qu’il
faisait là. Un adulte à l’œil critique qui se demandait l’intérêt de cette
espèce d’attraction à la Disneyland.


Et surtout s’il arriverait un jour à regarder ce monde et
ces petits changements, et à se dire qu’il était chez lui.


 


L’Ascenseur se détacha lentement et s’éloigna du Berceau, à
la fois lourd et aérien. Après tout, dans cette immensité, même cette masse de
plusieurs centaines de milliers de tonnes pouvait avoir quelque grâce et
exprimer un peu de fragilité.


Une fois les touristes partis, les soldats et les personnels
techniques semblèrent pousser un immense soupir de soulagement. La prochaine
montée n’aurait pas lieu avant une semaine. Juste le temps de catapulter
quelques centaines de tonnes de produits contaminés dans l’espace, ce qui
constituait le plus clair de leurs tâches quotidiennes.


Nous sortions d’une invitation à un petit déjeuner avec le
commandant du Berceau ; un Allemand, aussi rigide et cérémonieux que ses
origines germaniques pouvaient le laisser supposer. Il me félicita, me souhaita
bonne chance, et entretint la conversation avec des lieux communs qui devaient
être issus d’un manuel de savoir-vivre, au chapitre « petits déjeuners
informels ».


Nous partions dans une heure.


De la fenêtre de la chambre, je voyais le Danube, le
vaisseau qui devait nous transporter sur Nexus. J’étais toujours aussi fasciné
par sa laideur ; par son absence de courbes, son refus de tout
aérodynamisme, ses arêtes vives, ses ailerons disproportionnés. On ne
discernait même pas l’arrière de l’avant.


Derrière moi, j’entendais Li Wong boucler sa valise et
imprimer les dernières informations sur la situation sur Terre fournies par
l’ordinateur. Bientôt, il n’aurait plus rien : tout comme moi, il serait
coupé du monde. Comme il me l’avait confirmé ce matin, toute communication entre
planètes, ou de planète à vaisseau était impossible. Ça me paraissait
bizarre : dans tous les romans de science-fiction que j’avais lu, on
pouvait toujours communiquer, envoyer des messages, se parler à travers les
étoiles…


Deux coups secs à la porte : c’était le major Oyundula
qui venait nous escorter jusqu’à l’embarcadère. Je commençai à me sentir mal.
Un nœud dans mon estomac ; et j’étais en sueur. Je me retournai : Li Wong
était prêt et me regardait. Je respirai un grand coup et pris mon sac. Après
tout, l’Ascenseur n’avait pas été une épreuve trop ardue. Pourquoi le Danube
serait-il plus intimidant que ce gigantesque machin flottant au milieu du
ciel ?


Oyundula marchait vite, prenant la corde aux angles des
couloirs, descendant prestement les escaliers de service ; seuls les
ascenseurs bridaient son inépuisable énergie. Li Wong suivait avec entrain,
d’après sa nuque. Et moi, je n’avais qu’une envie, c’est de disparaître dans un
couloir ou par une de ces bizarres trappes qui s’ouvraient un peu partout.
Quand je n’étais pas occupé à contenir l’idée angoissante que j’allais partir
dans un vaisseau spatial, je me demandais pourquoi tous ces tours et ces
détours, ces changements d’étage, ce mélange de couloirs moquettés et de
coursives métalliques au sol grillagé surplombant des hauteurs que je préférais
ne pas estimer.


Finalement, nous passâmes une série de sas surveillés par
des gardes armés qui vérifièrent nos identités. Le dernier sas s’ouvrit sur un
long couloir qui s’agrippait au plafond d’un grand espace conique. Une
cinquantaine de mètres plus bas, des machines de toutes tailles et de toutes
formes ronronnaient doucement, sous l’éclairage agressif de rampes de néons.
Des techniciens en blouse blanche se déplaçaient et travaillaient sur des
ordinateurs un peu partout et sur plusieurs niveaux.


Parvenu au bout de cette traversée vertigineuse, Oyundula
nous fit tourner dans un autre couloir ; celui-ci était suspendu dans
l’espace, rendu encore plus fragile par la série de baies qui s’ouvraient des
deux côtés, ne laissant qu’une demi-douzaine de mètres de passage pour
rejoindre le Danube. Il était plus grand que je ne le pensais : une
centaine de mètres, et à peu près quatre étages. Ce que j’avais pris pour de
simples ailerons étaient en fait des structures fusiformes, presque aussi
grandes qu’une obélisque. Et derrière tout cela, l’espace ; une lumière
plus brillante qui pouvait être Mars, et des étoiles anonymes, partout autour
de nous. J’eus un instant de vertige, et je me raccrochai du regard à la masse
du Berceau derrière nous. Le couloir était en fait un pont suspendu entre lui
et le vaisseau. Une structure gracile, presque arachnéenne dans cette
immensité ; et bien peu rassurante : j’avais l’impression de
l’entendre grincer sous mes pas.


Une dernière série de sas et nous étions dans le vaisseau.
J’avais à peine eu le temps de voir les grandes lettres rouges Danube
suivies d’une série de chiffres, et j’étais dedans sans même m’en rendre
compte. Oyundula nous souhaita un bon voyage et disparut aussitôt. Li Wong et
moi nous regardâmes. Il y eut un instant de flottement : nous étions seuls
entre deux sas. Un ronronnement sourd emplissait la petite pièce que nous
occupions. Je me retins de demander ce qui se passait. Nous n’avions pas
échangé beaucoup de mots depuis notre… dispute ? Algarade ? Prise de
bec ? Disons discussion un peu sérieuse de la veille.


Finalement, le sas s’ouvrit sur un soldat vêtu d’une sorte
de survêtement bleu aux insignes de l’ONU.


— M. Lafontaine ? M. Li Wong ?
demanda-t-il d’une voix guillerette, avec un accent indéfinissable. Je suis le
lieutenant Llewellyn. Bienvenue sur le Danube. Nous partons dans une
heure. Je vais vous accompagner à vos chambres.


Encore une fois des coursives. Mais celles-ci étaient bien
différentes de celles du Berceau. On se serait plutôt cru dans un
sous-marin : les plafonds étaient bas, au point que je devais quelquefois
baisser la tête, et des tuyaux de toutes les tailles passaient partout, suivant
les inclinaisons des parois. Je posai ma main sur l’un d’entre eux en
passant ; ce n’était pas la matière : il y avait bel et bien des
gouttes de condensation sur la plupart des tubulures. Et le sol de certains
couloirs étaient couverts d’une sorte de moisissure vert sale, comme si des
champignons poussaient dans le vaisseau.


J’étais de moins en moins rassuré.


Finalement, le soldat nous laissa devant deux portes –
numéros 8 et 9 – dans un couloir sombre chichement éclairé par des
plafonniers en verre dépoli.


— Je vous laisse vous installer, nous dit-il ; je
reviens vous chercher dix minutes avant le départ : vous êtes invités par
le capitaine Tomitomo à assister à l’envol dans la timonerie.


Il ne claqua pas des talons. Visiblement, l’atmosphère était
plus souple à bord du vaisseau que dans le Berceau. Mais il ne nous avait pas
donné de clés. Je regardai Li Wong : il appuya sa main sur une plaque
métallique située à l’endroit où aurait dû se trouver la poignée. La porte
s’ouvrit. Décidément, tout le monde avait nos empreintes digitales ; à se
demander si le système avait encore une quelconque valeur du point de vue de la
sécurité. Je fis de même, et pénétrai dans ma chambre.


C’était en fait une petite cabine de six mètres carrés,
sobrement équipée de divers éléments habilement encastrés dans les parois. Il
n’y avait pas de fenêtre. Le lit pouvait se replier contre le mur, libérant un
étroit passage qui pouvait à peine abriter la chaise en plastique moulé pour
pouvoir travailler sur le bureau. L’écran de l’ordinateur personnel était
intégré à la paroi. Au fond de la pièce, une penderie et divers rangements. Et
juste à ma droite en rentrant, une porte donnait sur une
douche-toilettes-lavabo : les toilettes se repliaient dans la paroi si on
voulait prendre une douche. Fonctionnel et intimidant.


Mais ça au moins, ça ressemblait à l’image que je me faisais
d’un vaisseau spatial : après les chambres de l’Ascenseur et du Berceau,
je commençais à m’habituer à tout ce luxe.


Je rangeai mes quelques affaires : deux costumes, trois
chemises, des sous-vêtements et deux paires de souliers de ville – Li Wong
m’avait dit que je ne risquai pas de marcher ailleurs que dans des intérieurs
propres et plans dès que nous aurions mis les pieds dans l’Ascenseur. Je
rangeai consciencieusement mes brochures, maintenant bien écornées et couvertes
d’annotations, sur les étagères murales. Puis je m’intéressai à
l’ordinateur : il était comme tous les autres, mis à part l’absence
d’accès à SatelNet. J’y rentrais mes programmes d’échecs, puis visitai les
autres chemins d’accès : il y avait une filmothèque, une audiothèque, une
ludothèque, et même une sportothèque (celui-là, c’était la première fois que je
l’entendais !) ; quant au « programme de bord », il
n’affichait pour le moment que l’indication « départ dans » suivi
d’un compte à rebours. Il restait vingt-cinq minutes avant que je ne quitte la Terre.


Que je ne quitte la Terre…


J’abaissai le lit et l’essayai avec circonspection. J’avais
connu pire. Je m’allongeai et regardai la chambre de cette position. C’était
là-dedans que j’allais passer… Combien de temps ? On ne me l’avait pas
dit, en fait. Je regardai l’écran continuer son décompte. Je m’imaginai passer
mes journées devant cet ordinateur à étudier encore et encore d’innombrables
ouvertures et leurs variations, attendant patiemment l’arrivée.


Et j’étais dans un vaisseau spatial qui allait quitter la Terre
pour m’emmener affronter des extraterrestres aux échecs ! J’avais presque
oublié… l’irréalité de la situation. Tout le monde autour de moi paraissait si
sérieux. Est-ce qu’ils se rendaient compte de ce que la situation avait
d’absurde ? Et Li Wong qui voulait que je sois motivé pour ma
« grande mission » ! Comment me motiver alors que j’avais
l’impression de vivre dans un rêve ? Dans une sorte de gigantesque
canular ; une plaisanterie pour rire aux dépends des Réveillés ?


Je souris intérieurement : l’univers était absurde, et
c’était à moi qu’on demandait de lui donner un sens ! Décidément, je crois
qu’il valait mieux que je me contente de rester dans le monde des échecs ;
de m’en tenir à ce que je connaissais : vaincre et perdre. Et de ne
surtout pas m’occuper des conséquences de mes parties sur le reste de
l’univers.


Plutôt que de devenir complètement fou.


On frappa à la porte. La voix du soldat, si guillerette…
C’est sûr : lui, il s’amusait.


— M. Lafontaine ? Vous êtes prêt pour le
départ ?


Bonne question.










La place du Cavalier
sur un échiquier


Sautant d’étoile
en étoile


Essayant de
bloquer le Roi adverse


Le Roi noir qui
régnait sur la galaxie.
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CHAPITRE 18


Des couloirs ponctués par des sas, des plafonds bas sans
aucune ouverture vers l’extérieur, de courtes marches, quelques portes et des
écriteaux aux instructions sibyllines : le vaisseau semblait être le
résultat d’une sorte de cauchemar kafkaïen. C’était un univers oppressant, avec
à peine assez de place en hauteur pour ne pas se cogner la tête, et juste assez
d’espace en largeur pour que deux personnes puissent se marcher joyeusement sur
les pieds. Nous croisâmes un autre soldat visiblement pressé qui nous esquiva
avec la dextérité d’un joueur de rugby. Et bizarrement, si je me repérais bien,
tous les couloirs que nous avions pris depuis notre entrée dans le vaisseau
longeaient la coque du Danube et semblaient éviter un important espace central.


Finalement, notre guide s’effaça devant une dernière porte
en mettant un doigt sur sa bouche souriante. Je suivis Li Wong dans une salle
sombre, plus large que longue, elle aussi basse de plafond. Une dizaine de
personnes l’occupait, sans prendre garde à notre arrivée. Mis à part un
officier debout, certainement le capitaine, tous les autres étaient installés
devant une succession d’écrans et de panneaux de contrôle fournissant
informations et images, les uns placés contre la paroi en face de nous, les
autres installés parallèlement aux premiers, au milieu de la pièce. Il y avait
une fenêtre, de cinquante centimètres de hauteur pour deux mètres de long,
située au dessus des écrans, et qui montrait l’espace étoilé ; mais
personne ne la regardait. Des ordres fusaient, des commentaires étaient donné
d’une voix posée, et un soldat devant un écran ânonnait des indications
incompréhensibles que personne ne paraissait écouter. Quant au capitaine, un
japonais à l’air revêche, il se tenait près d’un fauteuil entre les deux
rangées d’instruments et devant une holofosse éteinte, et portait une sorte de
monocle démesuré sur l’œil droit d’où s’échappaient de petits éclairs de
lumière.


Levant les yeux, je vis qu’au dessus de la porte par
laquelle nous étions rentrés, il y avait une autre porte à laquelle on accédait
par une passerelle dont les marches ne faisaient pas plus de trente centimètres
de largeur. Décidément, cela ressemblait beaucoup à l’image que l’on pouvait se
faire de l’intérieur d’un sous-marin : de la luminosité, uniquement fournie
par les divers écrans, et dont le mélange de couleurs et le défilement
donnaient une atmosphère stroboscopique à la scène, jusqu’à l’absence d’espace
qui transformait les personnes présentes en cerbères ou en Kali à six bras,
tant tout le monde semblait se mélanger et empiéter sur l’espace de l’autre
dans l’exécution mécanique et précipitée de leurs tâches. Personne ne
s’occupait de nous : nous étions restés sur le seuil, observant l’activité
fébrile et incompréhensible de ce que notre guide avait appelé la timonerie.
J’avisai au bout d’un moment un écran qui montrait une indication que je
comprenais : le compte à rebours affichait deux minutes avant le départ.


— Heu… On ne devrait pas se tenir, ou…


— Chut ! m’interrompit le lieutenant qui était
resté à côté de nous.


Je vis qu’à ma question, le capitaine avait jeté un regard
peu amène sur nous, puis avait immédiatement repris sa contemplation des
écrans.


— Ne vous inquiétez de rien, reprit à voix basse le
guide en se penchant vers moi. Et restez silencieux jusqu’après le désarrimage.
C’est déjà un grand honneur que vous puissiez assister au départ d’ici,
ajouta-t-il.


Je me le tins pour dit et continuai à observer le manège de
l’équipage. Les images des écrans nous montraient toujours reliés à ce mince tube
vitré que j’avais emprunté il y a moins d’une heure. Et comme pour l’Ascenseur,
il n’y avait pas de flamme, de fumée, ou même de vibration de moteur. Les
commentaires et les ordres qui continuaient à être échangés dans ce chahut
apparent constituaient le seul univers sonore de ce vaisseau qui s’apprêtait à
quitter le système solaire.


Soudain, il y eut un mouvement près du commandant. Me
déplaçant un peu, je vis qu’il y avait une trappe ronde dans le sol, qu’il
m’avait cachée jusqu’ici. Et de cette trappe, s’élevait un mince tube
métallique, pourvu de barres étagées à intervalles réguliers, et disposées de
part et d’autre de l’axe central. On aurait dit une arête de poisson à laquelle
on aurait enlevé alternativement une dent sur deux.


Et montant sur cet étrange agrès, ou plutôt se coulant vers
le haut, apparut une étrange créature ; un être humanoïde, avec une tête
plate et de grands yeux en soucoupe. Son corps recouvert d’un fin pelage et
habillé d’une sorte de gilet gris possédait un bassin très allongé et mobile,
pourvu d’une deuxième paire de bras plus petits que ceux qui partaient de ses
épaules, et qui lui permettaient de monter l’échelle avec une étonnante
dextérité. Ses jambes étaient en partie camouflées par une sorte de short
bouffant, mais semblaient arquées vers l’arrière, avec une immense jointure, et
des sortes de sabots en guise de pieds.


Je sursautai en sentant quelque chose me saisir l’épaule.


— C’est un Vilivogo, me souffla Li Wong.


Je repris mon souffle, et regardai… la créature. Un écran était
descendu devant elle, et elle le consultait tout en devisant avec le capitaine.
Elle pointa l’un de ses quatre longs doigts terminé par un ongle noir et pointu
sur une indication, puis disparut avec la rapidité d’une coulée d’eau
disparaissant dans un trou. La main de Li Wong était toujours sur mon
épaule ; sans doute pour prévenir une crise d’hystérie. Et c’est vrai que
je n’en étais pas loin. Mon esprit hurlait que je devais avoir des
hallucinations, et que j’allais bientôt me réveiller. Le… Vilivogo était déjà
assez choquant en soi, mais dans l’atmosphère de Dr. Folamour qui
régnait dans cette pièce, c’était… tout juste un petit peu trop déstabilisant
pour moi. J’aurais bien aimé boire un verre. Est-ce qu’ils avaient pensé à
mettre un bar dans ce vaisseau ?


Soudain, une voix dit un peu plus fort, pour couvrir le
brouhaha : « Départ » ! Et le vaisseau se détacha
lentement du Berceau, puis prit de la vitesse sans que l’on puisse voir quoi
que ce soit le projeter. Les écrans montrèrent le Berceau s’éloigner à une
vitesse effarante, comme un film que l’on aurait passé en accéléré. Mon estomac
se serra un peu plus ; mais je ne ressentais rien : pas
d’accélération, pas de poids sur la poitrine. Juste une trouille bleue.


Les écrans devinrent bientôt noirs. Ou plutôt, les points de
repère comme la Terre ou le Berceau avaient disparu : il ne restait que
quelques étoiles, tout comme ce que l’on voyait par la fenêtre au dessus des
écrans.


J’étais dans l’espace. Je voyageais dans l’espace !
Comme tous les gosses, j’avais rêvé de devenir astronaute (juste après
cow-boy), et voilà que j’y étais ! Dans un vaisseau spatial avec même des
extraterrestres à bord, pour faire bon poids. Et bizarrement, bien que mon
esprit d’adulte en soit fort satisfait, j’étais quelque part un peu déçu de ne
rien ressentir de particulier. Finalement, on était beaucoup plus secoué, on
sentait plus la vitesse dans un métro que dans cet engin.


— Comment ça marche ? demandai-je curieux.


J’avais dû parler juste un peu trop fort ; ou alors,
j’étais intervenu à un moment de décompression et de silence pour tout
l’équipage, parce que tous se tournèrent vers moi ; certains avec un
regard surpris, mais la plupart avec des airs pincés. Le capitaine lui, avait
carrément l’air furieux. Je sentis la main du soldat sur mon bras.


— Venez ; vite.


Il m’entraîna dehors et la porte se referma derrière nous
avec comme un chuintement de rejet.


Quelques minutes plus tard, nous étions attablés dans ce qui
ressemblait à une cafétéria de centre commercial ; le genre d’endroit
artificiel, avec un décor passe-partout : quelques tables rondes, des
chaises en plastique, un bar désert avec des tabourets, des plantes en pot aux
angles des boxes abritant des banquettes en skaï. Mais il y avait une
fenêtre ; une baie de quelques mètres carrés qui paraissait absorber le
noir profond de l’espace pour en faire ressortir la pâle clarté des étoiles.
Après l’environnement claustrophobique que nous venions de quitter, c’était
comme trouver un parc dans le chaos d’une grande ville.


Llewellyn passa derrière le bar et servit lui-même ce que
nous lui demandions. Devant Li Wong, j’hésitai à demander ce dont j’avais
vraiment besoin : une bonne rasade de quelque chose de fort ; et
quand je regardai mon holocom pour juger de l’heure et de ce à quoi je pouvais
prétendre, je constatai que celui-ci ne fonctionnait plus.


— Il n’est plus calibré, me dit Li Wong ; sur
l’horloge atomique de Genève retransmise par SatelNet. Vous devez le
reconfigurez sur l’horloge de bord. Et avec du Coca, me susurra-t-il en
conclusion.


J’obéis et demandai un whisky-soda. Llewellyn tout à ses
devoirs d’Amphitryon ne paraissait pas avoir entendu.


— Je pensai que vous étiez au courant de… Enfin :
du cérémonial des timoneries.


Nous le suivîmes en portant nos verres jusqu’à une table
près de la baie.


— En fait, intervint Li Wong, M. Lafontaine n’est
pas très au courant de tout ce qui a trait à l’espace.


Il me jeta un regard entendu et reprit :


— Vous savez ce que c’est : les joueurs d’échecs…
Et au Luxembourg, on ne peut pas dire que l’on soit au centre des événements du
monde.


— Je suis désolé de ce qui est arrivé, enchaînai-je.
Vous comprenez : c’est la première fois que je monte dans ce genre…
d’engin. C’est la première fois que je vais dans l’espace en fait, terminai-je
assez piteusement pour que Llewellyn hoche la tête avec sympathie.


— Ne vous inquiétez pas : le capitaine Tomitomo
est quelqu’un de dur ; mais il comprend que des civils ne soient pas aussi
au courant que le personnel de la Flotte spatiale. Et puis, vous avez posé
exactement la question qu’il ne faut pas poser dans nos vaisseaux :
« comment ça marche ? »


Je le regardai surpris. Il leva les mains en geste d’excuse
et termina :


— Parce qu’on n’en sait rien.


— M. Lafontaine n’est pas du tout au courant de la
situation galactique, coupa de nouveau Li Wong ; et de tout l’aspect
scientifique du problème…


Ce fut cette fois Llewellyn qui me lança un regard surpris.


— Appelez-moi Éric. Et c’est vrai que… Qu’avant, je ne
m’intéressais à rien d’autre qu’aux échecs. Je n’avais même pas l’holovision…


Li Wong approuva mes explications visant à me faire passer
pour le dernier des péquenots d’un signe discret de la tête.


— Je comprends… Éric, dit Llewellyn après un instant de
réflexion. Et bien, je crois que le mieux est que je vous montre. Excusez-moi.


Il se leva et parla dans son holocom pendant quelques
minutes. Li Wong sirotait son verre de jus de fruit en me jaugeant du regard.


— Pas de nausées, de céphalées, de vertiges, de trouble
de la vision ? murmura-t-il.


— Non.


— Il est possible que vous subissiez le contrecoup de
tous ces petits changements gravitationnels. Sans compter le stress du voyage.
Si vous ressentez quoi que ce soit, je vous donnerai un médicament. Et arrêtez
votre traitement psychostimulant et hypnopédique pendant deux ou trois
jours ; le temps de vous habituer.


J’acquiesçai. Llewellyn revint et s’installa :


— C’est fait. Dès que vous aurez terminé vos verres, je
vous fais faire le grand tour.


Après quelques minutes de conversation anodine, nous étions
revenus dans les couloirs. Ceux-ci semblaient occuper la plus grande partie du
vaisseau, se couper, se succéder, se longer l’un l’autre dans une confusion qui
ne devait pas être voulue. Mis à part bien sûr ce mystérieux espace central que
l’on semblait contourner.


Mais cette fois, il semblait que nous allions y accéder.
Nous étions parvenus devant une lourde porte en acier gardée par un soldat vêtu
du même uniforme que Llewellyn, mais bizarrement sans arme.


— On va rentrer, Rosen, annonça Llewellyn. Visite de courtoisie.


— D’accord, répondit le soldat en se levant de son
tabouret. N’oublie pas de régler ton holocom.


La porte s’ouvrit avec un sifflement. Un nouveau sas avec de
curieux dispositifs aux murs et quelques masques osmotiques pendus à des
crochets, avec leurs bouteilles soigneusement rangées dans un râtelier. Nous
restâmes debout un long moment dans la pièce, aussi grande qu’un ascenseur.
Puis l’air changea de manière imperceptible ; une drôle d’odeur qui
devenait plus forte. Je sentis mes tympans se boucher.


— Quand nous serons à l’intérieur, dit Llewellyn, ne
parlez pas trop fort et restez derrière moi.


Je soufflai doucement dans mon nez bouché, attentif aux
diverses sensations qui faisaient résonner ma tête. Je constatai un peu rassuré
que Li Wong faisait de même : au moins, ce n’était pas uniquement mon
imagination. Quant à Llewellyn, il pianotait quelque chose sur son holocom. En
regardant par-dessus son épaule, je vis qu’il s’agissait d’un compte à rebours
réglé sur dix minutes.


La deuxième porte coulissa lentement, et le visage d’un Vilivogo
apparut dans l’embrasure. Je sursautai. Il était à moins d’un mètre de
nous : à peu près un mètre cinquante, vêtu d’un gilet bleu avec des poches
et d’une sorte de pagne blanc. Il nous regardait avec ses grands yeux ronds, à
l’intérieur desquels papillonnaient des pupilles fendues comme celles d’un
chat. Sous les yeux sans paupières, il y avait un petit nez noir aux narines
curieusement dessinées qui frémissaient comme la truffe d’un chien. Il ouvrit
une large bouche, comme une fente horizontale dans son visage sans menton et
révéla des petites dents pointues.


— Lelyn. Vissite micale ?


Je le regardai effaré, me demandant si c’était effectivement
des mots d’anglais que je venais d’entendre.


— Exact, Wyyan, répondit Llewellyn. Tout va bien,
ici ?


— Ben, répondit l’extraterrestre en s’effaçant pour
nous laisser rentrer.


Je suivis Li Wong dans la pièce, hypnotisé par le visage de
l’extraterrestre.


J’avais l’impression de rentrer dans une cage aux
fauves ; j’essayai de me faufiler à l’intérieur en me tenant le plus loin
possible du Vilivogo, par simple réflexe, en bénissant le ciel d’avoir utilisé
les toilettes avant de quitter ma chambre. Ce qui me rassurait – si l’on
peut dire – c’était que Li Wong semblait aussi intimidé que moi.


La pièce était pleine d’extraterrestres. Nous étions
visiblement dans une sorte d’annexe de la timonerie : une petite salle
sombre au sol rugueux ; un éclairage trouble, comme si une brume
impalpable cernait les formes et les volumes ; des échelles semblables à
celle qu’avait utilisée le Vilivogo pour accéder à la timonerie étaient
disposées un peu partout. Chacun des extraterrestres faisait corps avec un
panneau de commande vertical, une sorte de totem aux formes contournées d’une
quarantaine de centimètres de diamètre relié au plancher et au plafond, avec
des écrans et des claviers adaptés à leurs quatre mains constamment en
mouvement. Ils étaient assis sur des butoirs en plastique fixés aux colonnes
par des barres d’acier, et parlaient dans un étrange langage modulé,
apparemment sans consonnes dentales ou labiales, et avec des voyelles qui
fusaient comme des trilles.


— C’est la salle de commandes, dit Llewellyn. Tous les
ordres de la timonerie aboutissent ici où ils sont traduits pour actionner les
dispositifs de la salle des machines – il pointa un doigt vers une paroi
vide – par là-bas.


J’avisai celui qui paraissait être le chef, ou je ne sais
quoi, de la salle : l’extraterrestre en short qui était monté jusqu’à la
timonerie. Il était assis devant une curieuse machine rectangulaire d’où
sortaient plusieurs panneaux de commande holographiques qui se superposaient
dans l’air, comme des tranches de fromage qui auraient flotté devant ses yeux.
Il pointait ses ongles noirs sur un point ou un autre des écrans, enfonçant
plus ou moins son doigt pourvu d’une phalange surnuméraire, comme quelqu’un
vérifiant la température de l’eau d’un bassin.


Il y eut un discret « Tit-tit ». Llewellyn regarda
son holocom, et nous entraîna du bras :


— Fin de la visite. Après, il serait trop dangereux de
rester ici sans masque osmotique ; beaucoup trop de dioxyde d’azote dans
l’air pour un organisme humain.


Nous le suivîmes dans le sas. Effectivement, je commençai à
ressentir une certaine gêne dans les sinus ; et ma tête me lançait, comme
à l’approche d’une forte migraine. Trop pris par ce que je voyais, je ne m’en
étais même pas aperçu.


La porte se referma derrière nous, non sans que
l’extraterrestre qui apparemment faisait office de planton ne fasse un signe
amical de la main à Llewellyn.


— Voilà, dit celui-ci : vous savez maintenant
pourquoi nous ne savons pas comment fonctionne le vaisseau.


Je reprenais lentement mon souffle. C’était comme si je
venais de monter une volée d’escaliers quatre à quatre.


— Vous voulez dire… que ce sont eux qui
commandent ?


Il attendit pour répondre que nous soyons sortis du sas et
que nous puissions aspirer une grande bouffée d’oxygène. Le soldat soutint Li Wong
qui titubait.


— Holà monsieur ! Tout en calant Li Wong contre le
mur, il apostropha Llewellyn : tu n’as pas demandé s’il souffrait de
problèmes cardiaques ?


— Nous ne sommes pas restés longtemps !


— Ça va, ça va, dit Li Wong d’une voix blanche. Juste
le temps de reprendre mon souffle.


Je le regardai, inquiet : je me rappelai soudain qu’il
avait dépassé la cinquantaine ! Et même avec les progrès médicaux
réalisés, on n’avait certainement pas trouvé la Fontaine de jouvence. J’étais
tellement concentré – obnubilé ! – par mes petits problèmes plus
ou moins psychosomatiques que j’en oubliais que d’autres pouvaient souffrir de
problèmes plus graves que les miens. Surtout après avoir dépassé un certain
âge.


Nous repartîmes vers le bar au bout d’un moment, sans
parler. Llewellyn nous conseilla des boissons sucrées à la place de l’alcool –
une histoire de globules rouges à faire proliférer – et nous retrouvâmes
notre table. Le ciel vu de la baie semblait le même. On n’avait décidément pas
l’impression d’avancer.


— Voilà, dit Llewellyn au bout d’un moment : vous
avez vu tout ce qu’il y a à voir.


— Vous n’avez pas répondu à ma question tout à l’heure.
C’est… Ce sont les Vilivogos qui commandent le vaisseau ?


— En fait, nous le louons ; pièce et main-d’œuvre.
Comment dirais-je… ? Étant donné que nous n’avons pas découvert de
nous-mêmes le voyage hyperspatial, et que nous n’avons pas été autorisés à
avoir accès à un Thésaurus – vous savez, expliqua-t-il en me lançant un
regard inquiet, celui que l’on lancerait à un simple d’esprit – l’ensemble
des connaissances de toutes les races appartenant à la Confédération… Bref,
celle-ci a tout juste autorisé à ce que nous puissions louer des vaisseaux,
mais sans avoir accès aux secrets de leur propulsion.


— Et donc… Vous ne savez pas comment fonctionne le
vaisseau ?


— Nous donnons juste la direction, en avant et stop.
Nous n’avons même pas accès à la salle des machines ; juste quelques
visites ponctuelles à la salle de commandes, et seulement après autorisation.


— Et ce n’est… psychologiquement ni très sain, ni très
valorisant, continua Li Wong en me jetant un rapide regard.


— Ça non ! Surtout pour les astrophysiciens et les
ingénieurs qui s’occupent de la timonerie. Ils n’aiment pas du tout qu’on leur
rappelle qu’ils sont virtuellement inutiles à la bonne marche du vaisseau. Mis
à part la distribution d’air et le recyclage, ils ne s’occupent de rien. Moi,
je suis xénobiologiste, s’excusa-t-il d’un sourire : je ne sers que si on
découvre une planète au cours d’une expédition. Sinon, dans ce genre de trajet
régulier, je suis subrécargue : je m’occupe de tout ce qui concerne la
cargaison.


— Nous ? demandai-je amusé.


Il sourit :


— Pas seulement : J’ai toute une cale pleine de
denrées et de marchandises diverses, à destination de l’ambassade sur Nexus, ou
destinées à la vente.


Je demeurai un moment silencieux, réfléchissant à ce que je
venais de voir. Je n’étais pas spécialement rassuré par le fait que ce ne
soient pas des hommes qui s’occupent de faire avancer le vaisseau. Après tout,
les Vilivogos pouvaient faire n’importe quoi, et aller n’importe où, sans tenir
compte des ordres.


— Mais… Et l’Ascenseur spatial ? Il ne fonctionne
pas avec la même technologie que le vaisseau ?


Ce fut Li Wong qui répondit :


— Lui aussi est piloté par les Vilivogos.


Un ange passa. Llewellyn semblait se demander dans quel bled
inculte on m’avait dégoté.


— Mais finalement, continuai-je malgré le regard
d’avertissement que me jeta Li Wong, depuis le temps que vous voyagez sur des
vaisseaux spatiaux, vous avez bien une idée de comment ça marche ? Le
voyage hyperspatial ? On va entrer dans une sorte de quatrième dimension,
ou traverser un trou noir pour ressortir dans un autre coin de l’espace ?


Li Wong blanchit. Llewellyn me regarda comme si j’étais
complètement cinglé :


— D’où sortez-vous de telles idées ?


Li Wong commençait à fournir une explication quelconque,
mais je l’interrompis.


— La science-fiction : j’en ai lu beaucoup.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Une forme de littérature du XXe siècle,
soupira Li Wong, décidant de passer du côté de Llewellyn. Les auteurs tentaient
d’anticiper les innovations technologiques, les voyages dans l’espace, etc…


— C’est ça, approuvai-je. J’avais fait une étude
dessus ; à la fac.


— Jamais entendu parler. Ça a l’air amusant. Quant à
comment ce vaisseau fonctionne…


Il se leva et chercha quelque chose derrière le bar. Il
revint avec une sorte de télécommande munie d’un écran et la pointa sur la
baie. Le ciel étoilé se mua instantanément en une représentation schématique du
système solaire : une grosse boule jaune au centre, et des petites boules,
suivant des trajectoires elliptiques représentées par des lignes, tournant
autour.


— … Voilà : Là, c’est le Soleil ; Mercure,
Vénus, et la Terre, montra-t-il du doigt, ayant apparemment décidé de commencer
par le B.A. BA.


Il pianota quelque chose sur le petit clavier, et une ligne
quittant la terre apparut.


— Le Danube est en accélération exponentielle
depuis son départ ; mais nous ne la ressentons pas, ajouta-t-il en se
tournant vers moi, grâce aux dispositifs agravitationnels Vilivogos. S’ils
venaient à lâcher, nous serions instantanément transformés en une sorte de
confiture de fraise pas très appétissante ; sur cette paroi, là.


J’aurais pu me passer de ce genre d’image. Je me concentrai
sur la ligne bleue qui se dirigeait vers Mars.


— Ce soir, continua-t-il apparemment satisfait de
l’effet de sa métaphore, nous couperons l’orbite de Mars, à quelques dizaines
de milliers de kilomètres de la station de défense Bêta (un petit carré marqué
d’un B apparut sur notre ligne). À ce moment-là, nous serons à quarante pour
cent de la vitesse de la lumière. Ensuite, nous faisons un petit virage,
commenta-t-il en même temps que la ligne se tournait vers l’énorme boule
jupitérienne, et demain, nous profiterons de l’effet de fronde gravitationnelle
pour nous projeter hors de l’héliopause (la ligne contourna Jupiter et prit de
la vitesse en coupant en diagonale les orbites elliptiques représentés sur le
schéma).


— C’est-à-dire ?


L’image sur l’écran zooma soudain vers l’arrière, montrant
le système solaire réduit dans un coin tandis que la ligne représentant le Danube
continuait à avancer.


— L’héliopause, c’est la limite de l’influence
gravitationnelle du soleil ; c’est elle qui apparemment nous fournit
l’énergie, sans doute sous la forme de flux de gravitons traités par les
propulseurs Vilivogos. Il se tourna vers nous : les astrophysiciens sont
sûrs d’une chose : l’énergie qui nous pousse est gravitationnelle, même si
on ne sait pas ce que c’est exactement. Quand nous passons près de Jupiter nous
faisons le plein ; nous nous chargeons de l’énergie nécessaire à la
propulsion. D’un autre côté, c’est aussi l’influence gravitationnelle qui nous
empêche d’atteindre la vitesse de la lumière, et de rentrer dans ce que
là-haut, à la timonerie, ils appellent « l’espace de Schwarzschild » ;
ne me demandez pas pourquoi.


— On passe dans un autre univers ? demandai-je
fasciné.


— Apparemment, on en crée un autre. Une sorte
d’anti-univers limité au vaisseau qui fonctionne selon d’autres lois physiques…


— Et qui nous permet de dépasser la vitesse de la
lumière !


Il me jeta un regard étonné.


— C’est ça.


Il pianota sur son clavier et le système solaire recula
jusqu’à se perdre dans le bras en spirale de la Voie lactée que nous occupons,
vu en coupe. Finalement, il se transforma en un point bleu perdu au milieu de
milliers de points blancs affectant la forme d’un œil évasé en son centre et
s’aplatissant aux extrémités. La ligne continua son périple vers le centre de
la galaxie en faisant naître deux points sur son passage.


— Une fois entrés dans l’espace de Schwarzschild, on en
ressortira pour refaire le plein d’énergie près d’une géante gazeuse, autour de
l’étoile Argos, puis encore une fois à Sgr 461, qu’on appelle Ellis Island ;
ce qui nous suffira pour arriver à Nexus (la ligne continua son parcours vers
le centre presque uniformément blanc de la Voie lactée, jusqu’à un point rouge
qui s’illumina) dans une vingtaine de jours ; dans quatre cent soixante-quinze
heures et vingt minutes en moyenne. Il y a quelquefois des perturbations
gravitationnelles qui accélèrent ou retardent le voyage.


— Et… Si on ne s’arrêtait pas ? Ou si nous
manquions Sgr je-ne-sais-plus-quoi ?


— Nous ressortirions de l’espace réel dans un endroit
inconnu, en priant que ce soit assez près d’une source gravitationnelle qui
puisse nous permettre de repartir. Et ne demandez pas quelles sont nos
réserves : seuls les Vilivogos le savent.


Je regardai le schéma de la galaxie qui basculait lentement
pour montrer sa forme elliptique en spirale vue d’un hypothétique
« haut ». La trajectoire du Danube apparaissait moins directe dans
cette vision ; et Nexus n’était pas exactement au centre de la Voie
lactée, contrairement à ce que son nom pouvait laisser supposer.


— C’est à combien ? murmurai-je timidement.


— À peu près vingt-huit mille années lumière. En kilomètres,
ça en fait plus de deux cent cinquante mille milliards, ou deux cent cinquante
mille suivis de douze zéros ; quoi que cela puisse vouloir dire…


— Et…


— Je crois que nous sommes un peu fatigués,
m’interrompit Li Wong. Merci de vos explications : c’était très
instructif.


Il me jeta un regard entendu en se levant ; je me
sentis obligé de l’imiter.


— Si vous voulez, je vous appelle quand nous
approcherons de Bêta, dit Llewellyn pendant que nous quittions le bar.


 


— Je n’en reviens pas ! Nous sommes dans un
vaisseau dont personne ne comprend le fonctionnement !


— Qu’est-ce que vous croyiez ? dit calmement Li Wong.
Que l’on peut passer de petits modules mettant deux ans à se rendre sur Mars à
des vaisseaux spatiaux supraluminiques ?


— Je pensais…


— Vous avez vu l’état de la Terre ; je pensais que
vous aviez compris que nous sommes très en retard technologiquement, malgré ce
que notre propagande essaye de faire croire.


— Mais… Et les Vilivogos ? Ils pourraient nous
dérouter ! Nous enlever ! Qu’est-ce qui les empêche de nous emmener
sur leur planète et… de faire des expériences sur nous ?


Li Wong alluma son cigare. Nous étions dans sa chambre,
identique à la mienne, mis à part un petit portrait de Martha dans un cadre,
sur l’étagère. Cela me fit bizarre… Ce genre de petit geste… romantique ?
affectueux ? ne cadrait pas avec Li Wong. Du moins avec le Li Wong que je
connaissais. Ou croyais connaître.


— C’est notre plus grande crainte, dit doucement Li Wong.


J’avais perdu le fil :


— Quoi ? Que les Vilivogos nous enlèvent et…


— Non. Pas eux. Nous les connaissons depuis quarante
ans, n’oubliez pas. Ils commercent avec nous – à perte, d’ailleurs –
et nous livrent certaines de leurs connaissances technologiques ; celles
qui ne font pas l’objet d’un veto de la part de l’Administration galactique. Et
ils ont depuis le début une ambassade orbitale sur Terre, comme nous avons la
nôtre. Nos relations fonctionnent très bien ; sans doute parce que nous
sommes deux races humanoïdes – comme vous l’avez constaté – et qu’ils
sont les avant-derniers membres reçus dans la Confédération. Pas plus de cinq
cent ans, ajouta-t-il avec un sourire amer.


Je m’étais un peu calmé. Je m’installai le plus
confortablement possible sur un coin du bureau et demandai :


— Alors… ?


— Nous avons cinq vaisseaux spatiaux : le Danube,
qui pour le moment est affecté à la navette Terre-Nexus, l’Amazone qui
fait le trajet inverse, et deux vaisseaux en ce moment en exploration : le
Nilus et le Gange…


— Ça fait quatre.


— Le Yangzi Jiang est porté disparu depuis un
peu plus d’un an. Il a évidemment pu lui arriver ce qu’évoquait Llewellyn tout
à l’heure : un incident mécanique qui l’a projeté dans l’espace réel trop
loin d’une source gravitationnelle…


— Comme le vaisseau de Silansani, c’est ça ?


— Exact. Son vaisseau monoplace était virtuellement
perdu dans l’espace, sans plus aucun moyen de propulsion. Si le Gange
n’avait pas capté le faisceau gravitationnel dense qu’il avait envoyé, et ne
s’était pas arrêté pour étudier cette anomalie, il y serait encore. Bref, l’ONU
craint que le Yangzi Jiang n’ait été capturé. Il était en mission
commerciale vers Farensi, et il est possible qu’à l’entrée dans l’espace réel,
il ait été arraisonné.


— Par les Farensis ?


— À priori, non. Ils sont aussi amicaux que les Vilivogos.


— Et notre vaisseau, il peut être… abordé ?


— N’oubliez pas que nous allons entrer dans un espace
« individuel ». Pour le reste de l’univers, nous n’existerons
pas ; nous serons virtuellement invisibles, si ce n’est une légère
perturbation gravitationnelle sur notre passage. Mais tant que nous ne serons
pas sortis de l’héliopause, ou dès que nous aurons rejoints l’espace réel, lors
de nos deux étapes ; là, nous serons en danger.


Je soupirai :


— Bizarre manière de voyager…


— En fait, vous l’avez à peu près deviné : quand
vous avez évoqué la traversée de trous noirs. Llewellyn ne l’a pas compris,
mais ce n’est pas un physicien. C’est une vieille théorie, selon laquelle
certains trous noirs formeraient des brèches dans la trame spatio-temporelle de
l’univers, et permettrait, en ouvrant des Worm holes de traverser
l’espace.


— Des « trous de vers » ?


— Exact. Les trous de vers de Schwarzschild. La seule
différence, semble-t-il, est que les vaisseaux supraluminiques ne traversent
pas un trou préexistant, créé par un trou noir qui distendrait l’espace, mais créent
leurs propres trous ; leurs propres galeries qui permettent de voyager à
travers l’espace sans être soumis aux lois einsteiniennes de la Relativité
générale. Schématiquement, le vaisseau devient un trou noir ; il
est à la fois l’objet qui se déplace dans le tunnel, et le tunnel lui-même.
Enfin, du moins, c’est ce que pensent la plupart des théoriciens sur Terre. Et
tous les physiciens qui sont dans la timonerie, et qui passent leur temps à
analyser le comportement du vaisseau et à tenter de deviner ce qui se passe
dans la salle des machines. Vous m’avez surpris, ajouta-t-il : il faudra
peut-être que je lise ces romans de science-fiction.


— Mais vous ? Comment savez-vous tout ça ?
Vous n’êtes pas un spécialiste ?


— Mais j’ai traité pas mal de membres d’équipage.
Imaginez-vous : vous êtes parmi les meilleurs spécialistes du monde,
bardés de doctorats, triés sur le volet pour faire partie des équipages de la Flotte,
et à l’arrivée, vous vous contentez de pousser des boutons qui actionnent on ne
sait quoi dans la salle de commande Vilivogo, sans savoir ce qui se passe
exactement ensuite.


— De la chair à psychiatre, murmurai-je.


Il leva un sourcil offusqué.


— En tous cas, il m’a fallu apprendre à les écouter, et
à essayer de comprendre ce qu’ils me disaient. Et bien sûr, la tension est
d’autant plus grande que nous sommes dans un vaisseau « de
ligne » : qui voyage sur un trajet bien connu. C’est pour cela que
les vaisseaux tournent et échangent leurs tâches tous les ans.


— Les autres explorent, c’est ça ? Qu’est-ce
qu’ils cherchent ?


— Des planètes habitables. C’est la principale
obligation de toute race membre de la Confédération : disséminer la vie
intelligente partout dans la galaxie. Coloniser des territoires vierges et les
occuper ; avant que les autres ne le fassent.


— « Les autres » ?


— Les autres membres des Trente-et-un ; ou un
hypothétique ennemi. Mais surtout, c’est une condition pour s’intégrer à la Confédération :
si nous rapportons une ou deux planètes, nous montrerons que nous sommes dignes
d’en faire complètement partie ; ce qui veut dire l’accès à un Thésaurus,
et donc la possibilité de construire nos propres vaisseaux ; d’être
indépendants. Et un long travail pour terraformer et coloniser ces planètes.


— Et c’est… Le seul but des vaisseaux ?


— Mis à part le transport de marchandises entre les
quelques planètes qui nous achètent ou nous vendent des produits. Encore les
capitaines des vaisseaux ont-ils ordre de changer de route à chaque voyage pour
tenter de découvrir une planète habitable. Et c’est une tâche tout aussi
stressante que celle de transporter le courrier entre la Terre et Nexus :
l’espace est dangereux.


— Et trouver une planète… habitable est une chose si
difficile ?


Il aspira une grande bouffée de son cigare. La fumée
commençait à former un léger brouillard au plafond.


— Un vaisseau peut explorer en moyenne six systèmes
stellaires par an. Encore ne s’arrêtent-ils pratiquement pas : ils font
des analyses spectrographiques, cartographient le système, et repartent
aussitôt. Deux vaisseaux. Douze étoiles par an. Il y a quatre cent milliards
d’étoiles dans la Voie lactée. Vous pouvez calculer combien de temps cela peut
prendre. Même si l’on enlève les quelques centaines de systèmes colonisés par
les autres races de la Confédération.


— Je comprends… Mais… Que faire d’une planète
habitable ?


Il me jeta un regard perçant :


— D’après vous, quelle est la principale source de
troubles sociaux sur Terre ?


Je réfléchis un moment : ça ressemblait à une
question-piège.


— La présence Alfie ? tentai-je.


— Allons… ! Vous l’avez entendu dans cette réunion
Antéenne…


Je sursautai : il savait ! Bien sûr qu’il
savait !


— Le programme de dénatalisation ?


— Exact. Si nous trouvons une planète, nous pourrons y
mettre fin. Et les flux migratoires s’équilibreront avec cet immense territoire
vierge à occuper.


— Et ça va régler tous les problèmes ?


— Bien sûr que non. Mais si vous croyez que les
guerres, les attentats, les conflits religieux, la haine peuvent s’arrêter
comme ça, en claquant des doigts, vous n’avez pas encore compris ce que c’est
l’homme. Il n’y a aucun moyen d’atteindre une utopie telle que vous semblez
l’imaginer : d’arriver à une perfection de fourmilière, avec chaque
individu voué au service de la communauté, sauf à devenir des fourmis. Et
permettez-moi de décliner l’honneur… Non : il faut imaginer cela comme une
porte de sortie : la population de la Terre se sent piégée, fabrique son
propre univers sclérosant, avec ses codes et ses mécanismes de défense. Si on lui
offre une planète à conquérir, il y aura un changement dans les
mentalités : chaque individu pourra se dire : « Je peux échapper
à ce que je suis ; il suffit que je parte ! » Et l’ensemble de
ces comportements individuels provoquera un bouleversement progressif des
mentalités ; un nouvel esprit d’ouverture, de toute façon.


Je le regardai avec le plus de suspicion possible dans le
regard :


— Vous n’êtes pas en train de me raconter l’histoire
humaine depuis 1492 ? De manière très américano-centriste, soit dit en
passant.


Il soupira :


— Vous êtes bien Français ! Impossible de vous
faire quitter votre pays ! Parmi les peuples d’Europe impliqués dans la
colonisation, vous êtes celui qui s’est le moins expatrié. Vous savez qu’avec
un peu plus de volonté, l’Amérique du nord parlerait français et non
anglais ?


Je vis son sourire en coin et décidai de ne pas
répliquer :


— J’imagine qu’on a raté le coche…


Il termina son cigare par quelques petites bouffées humides
et dit :


— Je vais faire une sieste. Je vous conseille de faire
de même : cela vous habituera à votre nouvel environnement mieux que si
vous retourniez au bar.


Je me dirigeai vers la porte. C’est vrai que je me sentais
un peu fatigué.


— Et préparez votre ordinateur : dès ce soir, vous
aurez du travail.


 


— La station Bêta fait partie…


— De l’Anneau de défense ; je sais, je sais…


Llewellyn nous montrait un point brillant qui grandissait à
vue d’œil. À l’opposé, de l’autre côté de la fenêtre, brillait, paraît-il
Mars ; mais je ne l’aurais pas distinguée de n’importe quelle autre
étoile.


— Vous avez toutes les informations sur le voyage dans
votre ordinateur individuel, hasarda Llewellyn.


— Oui ; je l’ai consulté cet après-midi. Si j’ai
bien compris, il y a quatre stations placées sur l’orbite de Mars qui protègent
la Terre en cas d’incursion militaire extraterrestre.


— C’est ça. En fait, c’est un programme de défense
obligatoire pour tout membre de la Confédération. Et il devrait y avoir dix
stations. À peu près cent ans de travaux…


Je le regardai. Je ne m’habituais pas à ces notions
temporelles ; je continuais à les trouver extravagantes, et j’avais
toujours l’impression qu’on se moquait de moi.


— Comment… est-ce que ça défend ?


— Vous allez voir, répondit-il avec un sourire.


Le point brillant devint rapidement une sorte de tube qui
flottait verticalement dans l’espace. Au fur et à mesure que le Danube
s’en approchait, la superstructure révéla des baies et des sabords
entrouverts ; des balises se mirent à clignoter et la station envoya des
faisceaux laser colorés un peu partout.


— Un code de communication, dit Llewellyn.


— On ne peut pas utiliser… la radio, ou je ne sais
quoi ?


— Si : tant que nous serons dans l’espace
réel ; mais ce serait entendu par les Vilivogos. Le sémaphore-laser sert à
préserver… une certaine intimité dans nos communications entre humains…


— Les Vilivogos contrôlent aussi l’anneau de
défense ?


Li Wong sortit alors de son mutisme :


— Ce n’est pas plus mal : on peut penser que la Confédération
aura du mal à voter notre invasion – si tout va mal – avec tant de
ses ressortissants sur notre territoire.


Je le fixai : il buvait tranquillement son café, mais
restait attentif à ce que nous voyions de la fenêtre du bar.


— Ce sont des otages, c’est ça ?


— En quelque sorte. Mais ce n’est pas nous qui les avons
fournis comme garantie : la Confédération sait très bien que nous n’avons
ni les moyens ni la technologie pour pouvoir nous défendre efficacement par
nous-mêmes. Et d’un autre côté, que nous n’aurions pas confiance en son
fonctionnement si nous n’avions pas de moyen de pression. La situation
politique est très compliquée, ajouta-t-il après m’avoir jeté un coup d’œil.


Je les considérai, interdit : Llewellyn qui semblait
trouver normal de voyager sur un engin que des êtres extraterrestres
contrôlaient totalement ; Li Wong qui justifiait ce curieux échange de
garanties humaines et Vilivogos comme base de relations de confiance dans une Confédération
qui pouvait voter, semblait-il, à tout moment que finalement, et après mûre
réflexion, nous n’étions pas assez intelligents pour faire partie de leur petit
club.


Credo quia absurdum est…


— Regardez, dit Llewellyn en montrant la fenêtre du
doigt.


Effectivement, il se passait quelque chose : de la
station, partaient de petits objets projetés par un chapelet de flamme. C’était
un véritable feu d’artifice, mis à part que les objets qui étaient au bout des
traînées n’explosaient pas mais incurvaient leurs trajectoires pour prendre la
direction du Danube. Et la station se rapprochait incroyablement vite :
maintenant que j’avais un point de repère, je constatai la vitesse effarante du
vaisseau. Inconsciemment, je me sentis tiré vers l’arrière, comme sous l’effet
d’une accélération. Mais en fait, tout restait calme ; stable. Même pas un
ronronnement de machinerie pour accréditer le fait que je n’étais pas sur Terre
en train de contempler une fenêtre du haut d’un immeuble.


Pendant ce léger moment de flottement, les objets avaient
continué leur périple. Ils étaient maintenant assez proches pour que je puisse
voir ce que c’était : des vaisseaux ; petits, profilés, avec des
ailerons aérodynamiques. Ils ressemblaient beaucoup aux chasseurs qui
décollaient à toute heure de Guantánamo. Ils éclatèrent leur formation en
cercle à quelques kilomètres du Danube, et passèrent derrière nous. Je crus
voir dans le cockpit de l’un d’eux une silhouette humaine ; d’après la
taille, ils ne devaient pas mesurer plus de trente mètres.


Il ne se passa rien pendant un moment, si ce n’est que nous
dépassâmes la station Bêta. Li Wong et Llewellyn ne disaient rien, pas plus que
les quelques soldats des deux sexes qui occupaient le bar. Et soudain, quelque
chose explosa devant nous : comme un éclair sphérique, sans fumée, mais
avec des flammes qui paraissaient former des anneaux concentriques, qui disparut
presque aussitôt, pour être remplacé par une succession d’autres. De la sueur
commença à couler sur mon front.


— On nous attaque ?


Personne ne répondit : tous regardaient les explosions
silencieuses ; un silence qui les rendaient encore plus angoissantes. Je
sursautai soudain : les vaisseaux venaient de réapparaître, venant de
derrière nous ; toujours en formation, ils réduisirent leur amplitude,
serrèrent leur formation comme s’ils voulaient nous couper la route, puis
exécutèrent un magnifique virage sur la droite et disparurent.


— C’est une séance d’entraînement, dit finalement Llewellyn.
Il eut un sourire contrit : désolé ; on aurait dû vous prévenir.


Je regardai Li Wong : il ne paraissait ni s’amuser, ni
être désolé. Je fis un retour rétrospectif sur mes réactions pendant
« l’attaque », et jugeai que ça aurait pu être pire.


— Une séance d’entraînement ?


Llewellyn but quelques gorgées de bière :


— Les vaisseaux que vous avez vu s’appellent des Tenshi.
Ils sont la figure de proue de l’Anneau de défense : des chasseurs
biplaces, qui peuvent détruire un vaisseau voyageant dans l’espace réel. C’est
en grande partie une technologie terrestre : nous ne laissons pas les Vilivogos
y avoir accès ; et comme ils s’entraînent uniquement à détruire des cibles
fixes, nos vaisseaux leurs fournissent des cibles mobiles et des points de
repères pour peaufiner leurs interventions.


Je repensai à la sphère de flammes qui avait explosé.


— Ce n’est pas dangereux ?


— Vous avez été piégé par l’absence de
perspective : ça a explosé à plusieurs centaines de kilomètres. En ce
moment même, le capitaine est en train de leur fournir les résultats tactiques.
Pas plus de deux cent kilomètres pour la salve la plus proche, à mon avis.


Non est ad astra mollis e terris via… !


— Et… C’est comme cela à chaque voyage ?


Il acquiesça avec un petit sourire. Il devait jouer cette
petite scène à chaque passager extérieur à la Flotte qui voyageait sur le
vaisseau. Quant à Li Wong, il continuait visiblement à analyser mes réactions
face au… présent. Je pouvais m’offusquer… Ou avaler la pilule ; comme
d’habitude.


— Ça va être l’heure, dit soudain Llewellyn en
regardant son holocom : je vous emmène jusqu’aux quartiers du capitaine.


Effectivement, c’était l’heure de dîner : les membres
d’équipage présents dans le bar commençaient à faire la queue devant un
passe-plat qui leur délivrait un plateau-repas. Et les couloirs étaient plus
sombres qu’à l’habitude. Tout comme il y avait une gravité artificielle,
l’ordinateur du vaisseau dispensait une lumière artificielle réglée sur le
rythme circadien ; faible et presque blanche le matin, brillante avec des
couleurs chaudes à midi ; et le crépuscule s’annonçait par des ambiances
rougeoyantes qui se délitaient peu à peu pour ne laisser subsister que de pâles
veilleuses. Il paraît que l’être humain est très sensible à la lumière pour son
équilibre psychologique. Je me demandais quelle ambiance il y avait dans les
quartiers Vilivogos.


Llewellyn nous emmena jusqu’à une porte anonyme, sonna à une
sorte d’interphone, nous annonça et repartit aussitôt. La porte s’effaça dans
la paroi et le capitaine Tomitomo nous accueillit. Il n’était plus en uniforme,
mais portait un pantalon et une chemise blanche très simple. Il nous fit entrer
dans une petite salle bien éclairée, avec une table ovale pour tout décor, et
un hublot donnant sur l’espace. Le fond de la pièce était caché par un paravent
décoré dans la plus pure tradition japonaise. Au sol, sur un petit tapis décoré
d’un dragon, un présentoir supportait un katana et un wakisashi ;
les armes traditionnelles du samouraï.


— J’espère que vous aimez le sushi, messieurs, dit-il
d’un ton affable. L’un des avantages d’être le capitaine d’un vaisseau est
d’avoir un choix de menus plus vaste.


Nous nous installâmes autour de la table. Un serveur entra
silencieusement et commença à disposer des assiettes et des couverts. Je fus
soulagé : apparemment, on n’allait pas m’obliger à utiliser des baguettes.


— Comment est la situation sur Nexus, capitaine ?
demanda Li Wong après que celui-ci se soit enquis de la façon dont se déroulait
notre voyage, comment nous trouvions nos chambres, et autres amabilités.


Tomitomo prit le temps de boire une gorgée d’un curieux
apéritif, à peine alcoolisé, apparemment à base de fruits, mais dont le goût
était bizarre.


— Il y a une curieuse… animation.


— Les préparatifs du Tournoi ?


Au lieu de répondre, Tomitomo plissa les yeux et me jeta un
regard.


— Vous pouvez parler devant lui : il est au
courant de la situation politique.


Le capitaine me regarda ; pour la première fois, me
sembla-t-il : comme s’il laissait tomber un masque :


— Veuillez m’excuser, M. Lafontaine ; je
pensais que vous n’étiez – si je puis dire – qu’un joueur d’échecs.
Il faut dire que votre intervention dans la timonerie…


Il ne termina pas. Je murmurai un « désolé »
involontairement inaudible.


— M. Lafontaine n’est pas au courant de tous les
détails ; mais il a le droit de connaître tout ce qui concerne l’ambiance
sur Nexus ; ne serait-ce que pour mieux se préparer au Tournoi.


Li Wong se tut pendant que le serveur réapparaissait chargé
de plateaux contenant des petites boîtes oblongues fumantes et un plat de
poisson cru orné d’algues et de curieux légumes qui semblaient enrobés dans des
morceaux de plastique luisants. Peut-être extraterrestres… Mais la cuisine
japonaise m’a toujours semblé un peu extraterrestre.


— Comme je vous le disais, reprit Tomitomo après que
nous nous soyons servis, il y a une curieuse ambiance sur Nexus. De nombreuses
parties d’échecs impromptues entres races – mais ça, je suppose que c’est
normal ; de plus en plus d’incidents diplomatiques : l’ambassade les
a répertoriés pour que vous puissiez les consulter… Et puis quelques
bizarreries : il y a eu une rencontre entre Sasanganiens et Wraths ;
qui a duré plusieurs jours. Et par la suite, l’ambassadeur Wrath est venu dans
le visorium pour la première fois.


Li Wong sembla soupeser l’information. Il mangea en silence
un moment, puis :


— Il a demandé à voir quelque chose de
particulier ?


— Les océans ; les villes. Rien que de très normal,
à priori.


— Les océans, c’est normal. Mais les villes…


— Il en a demandé une centaine ; et sur certaines,
il s’est arrêté plus longtemps.


— Des villes au bord de la mer ?


— C’est ce qu’on a pensé, mais ce n’est pas avéré
statistiquement. Le seul point commun, c’est qu’elles étaient assez
récentes : des villes américaines, japonaises, australiennes…


Li Wong réfléchit un moment. Je pus arrêter de passer de
l’un à l’autre, comme un spectateur à un match de tennis. Mais j’aurais bien
aimé comprendre de quoi ils parlaient.


— Ils cherchaient peut-être un indicateur de puissance
économique ou technologique : les rassemblements Wraths forment de
véritables mégalopoles. Ou bien des villes baignées par des fleuves…


— Il ne s’est arrêté sur aucune ville européenne ;
à part quelques cités russes.


Nouveau moment de silence. Je décidai d’intervenir :


— Excusez-moi…


Ils me regardèrent comme s’ils m’avaient oublié. Je pris
tout mon courage à deux mains pour continuer :


— … Vous craignez… Quoi ? Une invasion ? Par
ces Wraths ?


Tomitomo jeta un coup d’œil à Li Wong. Celui-ci
répondit :


— À priori, non. Les Wraths sont des amphibiens, et nos
océans doivent être un peu trop pollués à leur goût. Du moins, c’est ce que les
xénologues pensent. Mais ce soudain intérêt est étrange : les Wraths sont
une race assez… lente. Neutre la plupart du temps ; elle s’intéresse peu
aux autres races, ne commerce presque pas. Sans doute parce que ce ne sont pas
des animaux à sang chaud ; du moins pas spécifiquement.


Pas des animaux ? Des plantes ? Bon Dieu, j’allais
jouer contre une plante ?


— Mais… À priori, continuai-je malgré le regard à la
fixité pesante de Tomitomo, nos océans seraient plus… Je veux dire, les Sasanganiens
devraient être plus intéressés, non ? Pourquoi ne pas demander à Silansani ?


Tomitomo se tourna vers Li Wong :


— Il est au courant ?


— Écoutez, Éric, dit Li Wong avec un geste apaisant en
direction de Tomitomo, n’oubliez pas que c’est ultra-secret. Ne dites à
personne que nous détenons un Sasanganien.


J’acquiesçai. Il y eut un instant de flottement. Tomitomo
jouait avec une baguette ; impénétrable, mais visiblement irrité. Li Wong
réfléchissait.


— Nous devrions analyser la situation avec Llewellyn,
dit-il finalement. Il m’a l’air d’un xénologue compétent, d’après son dossier. Autre
chose que je devrais savoir ?


— Oui. Juste avant le départ du Danube, un Li-harr
a visité le visorium.


— Un Li-harr ?


Li Wong paraissait stupéfait. Je dus envoyer un signal
subliminal, parce qu’il se tourna vers moi :


— Les Li-harrs sont la race la plus hostile à notre
présence dans la Confédération, expliqua-t-il. Nous n’avons jamais eu de
contact avec eux, et ils font semblant de nous ignorer.


— Nous avons une copie de leur séance au visorium,
ajouta Tomitomo.


— Il se passe quelque chose, dit Li Wong au bout d’un
moment. On dirait que le Tournoi revêt une importance diplomatique plus
complexe que nous le pensions. Et pas seulement pour nous.


— Ou alors, dit Tomitomo, il va y avoir une décision
prise concernant notre présence au sein de la Confédération dans les mois qui
viennent. Et chacun fourbit ses arguments et prépare ses alliances politiques…


— Dans les mois qui viennent… Donc, après le Tournoi.


Li Wong me regarda. Tomitomo suivit son regard.


Je savais que ce repas serait un pensum…


 


J’avais passé une très mauvaise nuit. Bien sûr, j’avais un
peu bu : du vin australien, de la cave du capitaine. Quelque chose qui
ressemblait à du Bourgogne, en moins charpenté ; et un peu traître sur les
bords. Mais j’avais surtout eu une nuit agitée ; des rêves dans lesquels
je flottais d’abord, et puis, je me retrouvais comme en équilibre sur des
aspérités apparemment fines comme des aiguilles, mais qui suivaient le moindre
de mes mouvements pour trouver un peu de confort.


Plus tard, j’ai découvert que le champ agravitationnel des
chambres baissait automatiquement dès que l’ordinateur sentait que l’occupant
était endormi. Il paraît qu’on dort mieux à 0,9 G…


En tout cas, j’avais ce qui s’appelle la tête dans le sac.
En me levant, je vis sur mon bureau l’un des CD-Chip que Tomitomo avait remis à
Li Wong : celui-ci contenait toutes les parties d’échecs entre Alfies dont
l’ambassade avait réussi à se procurer la transcription. C’est ce que Li Wong
insinuait quand il disait que j’aurais du travail durant le voyage. Mais la
simple vision de ce petit objet, sans doute bourré de notations algébriques
suffit à me fatiguer.


Trois quarts d’heure plus tard, j’étais dans la cafétéria,
après m’être perdu une ou deux fois dans les couloirs. Il était près de onze
heures : j’avais un peu peur d’être privé de petit déjeuner, mais le
cuistot caché derrière son passe-plat me servit ce que je lui demandais. Je
m’installai près de la baie, quoique la vue ne soit pas aussi exaltante que
j’aurais pu le rêver : l’espace, uniformément noir, avec des étoiles qui
ne se donnaient même plus la peine de briller. Je savais que ce que je voyais
était l’avant du vaisseau ; j’essayai de distinguer Jupiter, vers laquelle
nous nous dirigions, mais je ne voyais que des points blancs désespérément
immobiles.


Deux soldats entrèrent, l’air ensommeillé et parlant fort.
Quand ils me virent, ils s’excusèrent d’un signe de tête et commandèrent des
cafés avant de s’asseoir dans un box, à l’opposé de la baie. J’étais peut-être
contagieux, après tout. Ou on leur avait dit de ne pas déranger le joueur
d’échecs, sans aucun doute en train d’échafauder dans sa tête de complexes
combinaisons de pièces et de mouvements : il ne manquerait plus qu’il les
perde !


Je me demandais où était Li Wong. Sans doute déjà au
travail, examinant des rapports sur les agissements d’extraterrestres dont le
comportement semblait étonner tout le monde. Comme si des plantes et des
poissons pouvaient agir d’une manière qui nous soit un tant soit peu
compréhensible. Bref, j’étais livré à moi-même, ce qui, en soit n’était pas
plus mal. J’avais jeté un coup d’œil au plan du vaisseau : cinq étages
même pas de hauteur égale ; de vastes zones blanches, correspondant à la
machinerie et aux quartiers Vilivogos. Et un espace humain encerclant tout
cela, occupant moins de trente pour cent de l’ensemble, y compris le labyrinthe
de couloirs. Et les seuls espaces publics étaient cette cafétéria, un holorium,
un gymnase, un jardin hydroponique et une chapelle multiconfessionnelle. Si
j’enlevais les quartiers d’habitation, les bureaux, la timonerie et les soutes,
cela me laissait quelque deux cents mètres carrés à visiter.


En vingt jours, j’avais le temps.


De toutes façons, s’il y avait quelque chose que je n’avais
pas envie de faire, c’était d’étudier des parties ou des ouvertures. Je
terminai mon café et partis à l’aventure dans les couloirs ; j’arriverais
bien à dénicher un de ces endroits publics, et, avec un peu de chance, j’y
trouverai de quoi me changer les idées.


Je croisai quelques soldats dans mon périple. Jeunes pour la
plupart ; Tomitomo semblait le plus âgé. Des hommes et des femmes de
toutes races, habillés du même survêtement ample ; quelquefois sans veste,
et laissant apparaître des tee-shirts aux motifs publicitaires ou vantant les
mérites touristiques de villes ou d’îles tropicales ; ils portaient tous
des espèces de bottines souples aux semelles en caoutchouc. La seule indication
de leur fonction était un écusson bleu ciel sur l’épaule droite de la
veste : les initiales « UN » avec un dessin du système solaire.
Il n’y avait pas d’indications de grade ou d’assignation. Et l’ambiance avait
l’air plutôt souple ; pas du tout militaire.


Quant à ce qu’ils faisaient, c’était assez mystérieux.
Certains erraient, ensommeillés et les vêtements fripés : ils venaient
sans doute de terminer un quart de nuit (le vocabulaire maritime semblait de
mise dans la Flotte spatiale). D’autres réparaient des conduites suintantes
dans les couloirs, pataugeant dans des flaques d’eau sale. J’aurais pu demander
ce qui se passait, mais j’avais un peu peur en voyant leur matériel :
ruban adhésif, fil de fer, pistolet à colle, etc… Je préférais croire que tout
fonctionnait parfaitement bien.


La plupart des membres d’équipage m’ignoraient ou se
contentaient de me saluer poliment d’un hochement de tête. Sauf ce couple que
je surpris en train de s’embrasser au détour d’un couloir. Là, j’eus droit à
quelques excuses embarrassées, avant qu’ils ne se séparent, l’air subitement
affairé. Comme ça, ils ne virent pas que c’était bien moi le plus gêné.


C’est dans ce couloir que je trouvai le jardin ; une
porte en acier semblable à toutes les autres, mais c’est ce qui était indiqué
sur la porte. J’hésitai un instant, mais je me décidai à pousser le lourd
battant ; après tout, je ne risquai pas de tomber sur un quelconque secret
militaire dans cet endroit. Je pénétrai dans une atmosphère chaude et
humide ; si j’avais porté des lunettes, elles auraient immédiatement été
embuées. Je fis deux pas, avant de m’inquiéter du clapotis que j’entendais à chaque
fois que je posai mes pieds. Quand mes yeux se furent habitués à la touffeur
brumeuse qui m’entourait, je vis des alignements plus ou moins réguliers de
plantes enserrant des tuteurs. Une forêt de feuilles, de fleurs et de fruits
enchevêtrés, les espèces se mélangeant sans discernement, les racines immergées
dans ce qui n’était définitivement pas de la terre : le sol était une
vaste flaque de vase et de mousse glauque, un lac de liquide verdâtre sentant
le moisi d’où sourdaient de petites bulles, le tout baignant dans la pâleur
ultraviolette de rangées de spots à moitié cachés par les frondaisons de
feuilles disparates qui se disputaient leur chaleur.


Et au milieu de tout cela, des passerelles en plastique
d’une vingtaine de centimètres de large qui semblaient flotter au-dessus de
l’eau. Je m’y engageai lentement ; elles étaient plus solides qu’elles en
avaient l’air. Elles semblaient disposées au hasard, se croisant et se
chevauchant, passant entre les plants de tomates encore vertes, les solanacées
arborant de belles fleurs violettes et les avocatiers nains dont les fruits
n’attendaient visiblement que la cueillette. Apparemment, le printemps n’était
pas une donnée fixe pour chaque plante.


Je continuai à me promener sur les planches, tournant au
hasard au milieu de fraisiers, de curieuses plantes à trois feuilles qui
affleuraient à la surface de la bouillie chimique, et qui abritaient des sortes
de lentilles en leur centre, et de concombres ployant sous le poids de leurs
fruits. Plus j’avançais, plus l’atmosphère était moite ; ma chemise
collait à la peau et j’étais en sueur. La brume résiduelle ne permettait pas de
voir les parois ; à peine le plafond, quand mes yeux ne tombaient pas
directement sur une lampe à iode qui me laissait une image rémanente pendant
plusieurs minutes. J’étais en train de me demander par où j’avais pu bien
entrer, quand je sursautai violemment.


— Bonjour.


Je faillis en tomber dans la vase. En fait, j’y aurais bien
plongé le pied si l’on ne m’avait pas retenu. En retrouvant mon équilibre, je
vis qui m’avait sorti de ce mauvais pas : je crus d’abord que c’était une
naine, mais c’était une femme, plongée dans la vase jusqu’aux genoux.


— Ça va ? Je ne voulais pas vous faire peur.


— Oui, oui. C’est ma faute. Je ne m’attendais pas à trouver
quelqu’un ici.


Elle me tendit la main pour que je l’aide à monter sur la
passerelle. Elle était vêtue d’un tee-shirt sale et d’une salopette d’égoutier
qui se terminait par des bottes ; une sorte de barboteuse en plastique qui
dégoulinait d’eau terreuse et de particules brunâtres. Brune, cheveux bouclés,
de type indien ; l’œil de la sagesse miroitait sur son front.


— Il faut bien que quelqu’un s’occupe du jardin,
dit-elle avec un large sourire. Vous n’aimeriez pas ne manger que des boîtes à
la cafétéria ?


Je répondis à son sourire.


— Vous êtes le candidat ? continua-t-elle.


— Pardon ?


— Le joueur d’échecs. Le candidat terrien au Tournoi Galactique ?


— Ah ! Oui, c’est moi.


Elle passa devant moi et me fit signe de la suivre. Elle se
déplaçait avec beaucoup plus de dextérité que moi sur ces passerelles, malgré
l’encombrement évident de sa panoplie de jardinier aquatique.


— Je n’ai pas encore eu le temps de visionner tous les
journaux d’actualité : on n’est arrivé qu’il y a huit jours,
s’excusa-t-elle : c’est pour ça que je ne vous ai pas reconnu.


— Vous étiez dans l’espace ?


— Ou sur Nexus, depuis plus d’un mois. Quand on rentre,
il faut se faire à toutes ces nouveautés ; scientifiques, politiques… On
n’a pas toujours le temps de se mettre au courant. Vous savez qui a gagné Roland
Garros ?


— Heu. Désolé : je n’ai pas suivi.


Nous étions arrivés au bout d’une longue succession de
passerelles. Une sorte de butte ; une petite île de terre au milieu de la
vase. Une vingtaine de mètres carrés supportant une lourde table en bois, un
casier de graines et de semis, un râtelier d’outils de jardinage, des cornues,
des éprouvettes et tout un matériel de chimie, y compris un microscope… Et deux
transats sous un ventilateur ronronnant. Tout autour, il n’y avait plus de légumes
mais des plantes à fleurs : orchidées, camélias, lilas se mélangeant pour
former un berceau de fleurs et de couleurs autour de ce qui était apparemment
le lieu de repos de l’équipage.


— Voilà, dit-elle en posant les pieds sur le
tertre : ça ressemble plus à un jardin. Asseyez-vous. Vous voulez un
thé ?


Je m’exécutai avec reconnaissance, surtout pour la fraîcheur
qui régnait dans ce petit périmètre protégé de l’atmosphère tropicale.


— Vous n’avez rien de plus frais ?


— Un thé, c’est ce qu’il y a de mieux pour se
désaltérer sous les fortes chaleurs.


Il fut prêt très rapidement, pendant que je retrouvais un
peu de contenance et perdais sans doute des couleurs. Par contre, j’aurais pu
essorer ma chemise et en sortir quelques litres de liquide. Elle s’installa
près de moi, sur l’autre transat ; elle avait quitté sa tenue de
scaphandrier, qui révélait un mini-short et de longues jambes brunes. Elle me
tendit un gobelet en plastique fumant, et commença à siroter le sien pendant
que je me demandais si je devais vraiment boire.


— Vous visitiez ?


— En quelque sorte. Oui : j’ai voulu voir comment
était le vaisseau ; ce qu’on y faisait.


Elle montra d’un geste la muraille végétale qui nous
entourait :


— Vous voyez : on améliore l’ordinaire des repas.
Et surtout on fournit l’oxygène nécessaire au vaisseau, tout en éliminant le
gaz carbonique.


— Je vois, répondis-je. Je suppose que les Vilivogos
ont aussi quelque chose dans ce genre, ajoutai-je après avoir réfléchi un
moment.


Elle me jeta un coup d’œil circonspect. Un peu du genre de
ceux que l’on m’avait lancé dans la timonerie.


— On aimerait bien le savoir, dit-elle finalement.


Encore une bourde ! L’atmosphère se refroidit un peu
plus, mais ce n’était plus dû au ventilateur. Nous échangeâmes quelques
banalités sur le jardinage hydroponique qui épuisèrent rapidement toutes mes
connaissances en botanique ; puis elle me reconduisit à la porte.


J’avais cru que des gens comme ceux de la Flotte spatiale,
vivant au contact des Alfies auraient… n’auraient pas les mêmes préventions, le
même recul psychologique que les gens sur Terre ; cet espèce de complexe
d’infériorité qui les faisaient rejeter en bloc les extraterrestres et tout ce
qui les concernait. Mais visiblement je me trompais : il y avait une
véritable barrière psychologique entre « eux » et « nous ».
Que je pouvais comprendre, au demeurant. Mais tout cela ne m’arrangeait pas.


Il fallait que j’ai des informations sur les Alfies ;
sur mes adversaires. C’est bien pourquoi on m’avait fait rencontrer Silansani,
non ? Et les Vilivogos participeraient certainement au Tournoi. Surtout si
leur race était l’une des plus proches de la nôtre.


Je me demandai si les membres d’équipage Vilivogos jouaient
aux échecs.


 


Jupiter occupait une partie de la baie. Une boule aux
contours mal définis, traversée de striures couvrant toutes les gammes de
pastels, de crème à ocre rouge, en passant par toutes les tonalités de marrons.
Ça ressemblait un peu à de la crème anglaise dans laquelle on aurait lentement
incorporé diverses variétés de chocolat, puis doucement remué. Ou alors j’avais
faim.


— Dites-moi si j’ai bien compris, demandai-je à Llewellyn
qui m’avait trouvé errant dans les couloirs et qui m’avait proposé une
bière : si un vaisseau extraterrestre souhaitait nous attaquer, c’est
maintenant qu’il devrait le faire ?


Il me jeta un regard circonspect :


— On n’aime pas trop parler de cela, ici. Mais nous
avons plusieurs télescopes en orbite circumsolaire qui scrutent l’espace
jusqu’à Pluton. Nous savons immédiatement si un vaisseau entre dans le système.
Et aucun vaisseau ne peut s’approcher de Jupiter sans réintégrer l’espace
réel : sa masse gravitationnelle est trop importante. Donc, on ne peut pas
être surpris.


— Un vaisseau ne peut pas arriver ici… dans son propre
espace ? En vitesse-lumière, je veux dire ?


— Pas aussi près de Jupiter. Une masse gravitationnelle
oblige instantanément un vaisseau à sortir de l’hypervitesse ; il n’a même
plus de force inertielle : il apparaît immobile dans l’espace réel, et il
faut tout remettre en marche.


— Et ça fonctionne jusqu’à combien ?


— Ça dépend de la masse. Pour le soleil : trois Unités
Astronomiques. À peu près vingt-cinq minutes-lumière. Il sourit : ne me
demandez pas de calculer ça en kilomètres. Dans tous les cas, on verrait
apparaître un vaisseau, et le Danube est lourdement armé. Et ces armes
ne sont pas commandées par les Vilivogos.


Je réfléchis un moment. Nous contournions lentement Jupiter.
Bizarrement lentement, d’ailleurs : rien à voir avec la vitesse avec
laquelle le Berceau ou la station bêta avaient disparu. Je supposai que
l’immensité de la planète en était la cause.


— Mais…


Llewellyn se tourna vers moi, dans l’expectative. Ce rôle de
guide semblait lui plaire.


— … On ne sait rien des Alfies, non ? Comment
pouvez-vous être sûr que tous les vaisseaux fonctionnent sur ce principe ?


— Ne vous inquiétez pas. C’est inhérent au voyage
hyperspatial : vous comprendrez en arrivant sur Nexus. Ah ! Ça y
est : on sort de l’orbite.


Effectivement, Jupiter disparaissait sur notre gauche, de
plus en plus rapidement. Il n’y avait plus que l’espace noir devant nous, et
quelques étoiles lointaines.


— Profitez de la vue, dit Llewellyn au bout d’un
moment : dans une vingtaine d’heures, on ne verra plus rien.


— Comme ça, vous ne serez pas distrait pour travailler.


Je me retournai : Li Wong venait d’arriver, d’épais
dossiers sous le bras.


— Une bière ? proposa Llewellyn.


— Volontiers.


Nous retrouvâmes notre table. Li Wong me jeta un coup d’œil
interrogatif. Je le défiai du regard :


— J’ai visité le jardin.


— C’était agréable ?


— Humide.


Il ne fit aucun commentaire. Llewellyn nous rejoignit avec
une nouvelle tournée de bières. J’indiquai de la tête les CD-Chips et les
documents sur la table :


— Je suppose que je vais devoir visionner tout
cela ; pour m’habituer aux Alfies ?


Il y eut un bref échange de regards entre Li Wong et Llewellyn.


— Je préférerais pas, répondit-il.


Je lui jetai un regard étonné.


— Je préférerais que vous affrontiez chaque adversaire
sans a priori. Sans préjugé anthropomorphique.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ? Que j’ai des
préjugés ? Racistes ?


— Tout le monde en a, intervint Llewellyn : on a
toujours tendance à considérer l’individu en fonction de ce que nous
connaissons de son environnement social, religieux, ethnique ou national. Et
inversement à caractériser une population, une ethnie ou une congrégation en
fonction d’un individu que l’on a pu penser représentatif.


Il s’interrompit : j’acquiesçai, un peu surpris.


— … Mais dans le cas d’extraterrestres, c’est encore
pire : vous allez automatiquement les juger en fonction de leur aspect,
essayer de les ramener à un type physique que vous connaissez, d’animaux
naturellement, et leur prêter un caractère ou un comportement en fonction de
préjugés souvent littéraires ou romantiques.


Là, j’étais perdu.


— Prenez les Sasanganiens, par exemple…


— Éric en a vu ; dans un film, interrompit Li Wong
en me regardant sévèrement.


Compris : pas un mot sur Silansani.


— … Bien, reprit Llewellyn. Je suppose que vous les
avez trouvés plutôt sympathiques, extérieurement : comme des dauphins, ou
des orques. À priori pas de comportement violent ou belliqueux, n’est-ce
pas ?


— Je… pense qu’on peut dire ça…


— Et les Vilivogos ? Ils ne sont pas très
effrayants, n’est-ce pas. À mi-chemin entre le marsupial et la mangouste ;
ça ne vous dérangerait pas de faire une partie d’échecs contre l’un d’entre
eux ? Vous pourriez vous habituer à leur présence ?


J’acquiesçai : il lisait dans mes pensées.


— Mais tout ça, c’est une vision anthropomorphique des
choses. Votre cerveau suppose que ce qui vous est proche est plus
« humain », plus amical que ce qui vous paraît éloigné de vous. Les Li-harrs
ou les Threts vous sembleront beaucoup plus effrayants ; peut-être même
dégoûtants ; et vous vous méfierez instantanément d’eux. Vous leur prêterez
un comportement agressif, ou fourbe, en fonction d’un aspect reptilien ou
insectoïde, et de l’image traditionnelle que nous avons de ces animaux. Et tout
cela est normal : demandez à n’importe quel enfant, il vous dira qu’un
panda est gentil, et un scorpion méchant. Vous avez déjà vu une peluche
représentant un scorpion ?


La question n’appelait pas de réponse.


— Et évidemment, ajouta Li Wong, votre cerveau en
tentant de rapprocher les Alfies des types animaux que vous connaissez niera
leur individualité. Nous pourrions vous faire un cours d’ethnobiologie sur le
peu que l’on sait de chaque race, mais cela ne satisfera que votre
curiosité : vous devrez affronter des joueurs d’échecs ; des
individus, aussi différents entre eux que nous le sommes.


— … Et donc, terminai-je, vous me préservez de mes
préjugés. D’accord, coupai-je à une réponse de Li Wong : mais si je
m’évanouis ? Ou… si je vomissais quand on me présentera mon
adversaire ? Vous croyez qu’ils prendront ça comme une forme de
salut ?


Llewellyn éclata de rire. Li Wong me jeta un regard noir. Je
ne doutais pas qu’il soit au courant des méthodes inorthodoxes de Dimitri. Et
vu sa gêne, il l’était.


— De toute façon, reprit-il pendant que Llewellyn
continuait à rire, vous avez du travail : une trentaine de parties à
analyser.


— D’accord, d’accord. Je vous promets que je m’y mets
demain.


— Elle était bien bonne, dit Llewellyn en se
levant : je vous offre une tournée.


Je regardai par la baie. Cela ne promettait pas d’être un
voyage amusant. La vue était nulle, le décor ennuyeux ou stressant, la
nourriture peu variée… Et j’avais des parties d’échecs à analyser pour tout
loisir.


Et le pire, c’était que je sentais que dans une vingtaine de
jours, je regretterais l’atmosphère de calme ; cette impression d’être en
vacances, que rien n’était important, si ce n’est le voyage en lui-même.










Merveilleux
échecs, glacés, insensibles, presque angoissants dans leur implacable mutisme.


 


Raymond
Chandler


La Grande
fenêtre


CHAPITRE 19


— Quatre-vingt-dix pour cent.


La voix de l’opérateur était clairement identifiable. Cette
fois, elle ne devait plus se frayer un passage au milieu du remue-ménage
d’interventions, de décomptes et de check-up. Apparemment, plus personne
n’avait rien à faire, si ce n’était attendre le moment crucial du passage en
vitesse supraluminique.


— Quatre-vingt-douze.


En scrutant les visages rivés à ce qui ne pouvait être que
des écrans radars, je constatai que ce que m’avait dit Llewellyn était un peu
exagéré : tout le monde appréhendait visiblement cette partie du voyage
qui mettait le vaisseau à la merci d’une attaque extraterrestre. L’espace de Schwarzschild
était peut-être un milieu inconnu scientifiquement, mais au moins, il était
sûr ; et tout le monde aspirait à s’y retrouver au plus vite.


— Quatre-vingt-quinze pour cent de la vitesse lumière.
Nous sortons de l’héliopause.


Les regards quittèrent leurs écrans pour regarder la baie.
Je suivis leur regard, étonné : lors de ma première visite à la timonerie,
personne ne regardait la réalité de l’espace, se contentant de l’image
virtuelle de celui-ci, retransmise par les écrans d’ordinateurs. Même Tomitomo
cessa de se promener derrière les opérateurs en regardant par dessus leurs
épaules et fixa la vue. Elle n’était pourtant pas très intéressante : le
sempiternel espace noir, et quelques étoiles. Nous avions traversé le système
solaire à une vitesse que l’on ne pouvait ressentir, évitant Saturne et les
autres petites planètes qui formaient la limite lointaine du système. D’après Llewellyn,
elles n’étaient pas très intéressantes à regarder.


— Libération !


Il ne se passa rien. Pas de grondement de moteur, pas de
signal sonore ; pas l’impression d’être retourné comme un gant, selon la
métaphore traditionnelle des romans de science-fiction que je lisais quand j’étais
adolescent. En fait, je mis un moment à m’apercevoir de ce qui avait
changé : on ne voyait plus l’espace ! Il n’y avait plus ni étoiles,
ni cosmos noir et froid. La baie était maintenant baignée d’une lueur gris
sale ; uniforme ; et brillant d’une manière peu engageante.


C’est là que tout le monde se remit immédiatement au
travail. Les écrans firent apparaître de multiples fenêtres de commande, les
imprimantes crépitèrent, les ordres fusèrent dans le désordre le plus total. Tomitomo,
lui, scrutait l’image qui jaillissait de l’holofosse : une sphère bleutée
que traversait un trait de lumière. Il n’y avait d’autre indication que des
courbes, des cercles concentriques entrecoupés de numéros identificateurs, dont
le trait de lumière s’éloignait rapidement.


Quelques minutes plus tard, Llewellyn nous entraînait à
l’extérieur : il n’y avait plus rien d’intéressant à voir.


— C’est impressionnant, dit Li Wong.


Llewellyn reçut le compliment comme s’il lui était destiné.
Quant à moi, je me demandais toujours ce qui s’était passé. Peut-être que
j’avais raté quelques chose…


— Cette lumière grise… ? C’était quoi ?


Llewellyn attendait visiblement la question :


— On ne sait pas, répondit-il avec un sourire.


Je l’invitai du regard à développer :


— Nous ne sommes plus dans l’espace réel. En ce moment,
nous voyageons à vitesse exponentielle, bien au-delà de la vitesse relativiste.
Peut-être ce pseudo-univers, ou cet anti-univers est-il gris. Des goûts et des
couleurs…


— J’avais lu un article… intervint Li Wong.


— Oui. C’est le capitaine Tomitomo qui l’a écrit.


— Et… ? demandai-je comme la discussion semblait
close.


— Vous connaissez la théorie de la relativité ? D’Einstein ?
Enfin, ce n’est pas ma spécialité ; mais dans un espace relativiste, on ne
peut pas dépasser la vitesse de la lumière. Et si vous vous en approchez,
l’univers va en quelque sorte se contracter, se dilater, et notre vaisseau va
devenir une sorte de ligne immense du point de vue d’un observateur extérieur.
Enfin, pas vraiment : c’est ce qu’Einstein appelle un Gedankenexperiment :
une sorte d’hypothèse. Donc, la lumière des étoiles elle-même va devenir
rectiligne : on ne devrait plus voir que des traits de lumière
représentant le flot de photons émis par l’étoile se déplaçant dans l’univers.


— Alors, si j’ai bien compris, le gris vient de cette
masse de photons ?


— D’après le capitaine, ce serait plutôt l’image
intérieure, en quelque sorte, d’un seul photon ; étiré sur plusieurs
centaines d’années-lumière.


Je le regardai, me demandant ce qu’il pouvait bien raconter :


— Rassurez-moi : on n’a pas rapetissé ?


— C’est une image, Éric, intervint Li Wong. Une
pitoyable tentative pour représenter en mots des concepts de mathématiques
supérieures.


— Ça ne veut rien dire, alors ?


— Le langage, celui que nous utilisons, pas le langage
mathématique, est fait pour exprimer et véhiculer des sentiments, pas des
abstractions mathématiques : aucune traduction n’est possible.


Nous arrivions à la cafétéria. Nous nous installâmes au bar
et commandâmes des bières.


— Vous avez l’air songeur, dit Llewellyn.


— J’aimerais bien comprendre comment ça fonctionne. Ou
du moins comment l’on suppose que cela fonctionne.


— Vous comprenez comment vole un avion ?


Je le regardai, et tentai de réfléchir en même temps.


— Vous voyez : vous seriez bien en peine de
l’expliquer. Tant que ça marche, quelle importance ?


Je bus ma bière. J’aurais bien aimé avoir sa confiance. Ou
son inconscience.


— Donc, maintenant, la seule vue que l’on aura, c’est
un fond gris ?


— Exact.


— Et l’holofosse ?


— Elle ne montre que les influences
gravitationnelles : c’est le seul moyen de savoir si l’on est sur la bonne
route. Puisqu’on n’est plus dans l’espace, sourit-il d’un air goguenard.


Je renonçai. Je crois qu’il valait mieux que je me mette aux
parties d’échecs. Au moins un domaine que je comprenais.


 


Les jours sur le Danube suivaient une routine
immuable. Le cycle lumineux qui contrefaisait le jour et la nuit terriens
constituait le carrefour invariable des activités de bord. La salle des
commandes était maintenant fermée aux civils, et presque exclusivement occupée
à analyser le comportement du vaisseau et à tester les diverses hypothèses sur
son fonctionnement au moyen d’instruments que l’on démontait et remontait au
gré de l’inspiration. Li Wong étudiait les rapports sur le Tournoi et son
impact dans la Confédération, le plus souvent avec Llewellyn. Il était
visiblement préoccupé, et passait son temps à entrer dans son ordinateur des
modélisations sur le comportement des Alfies.


Et moi, j’étudiais. Non pas des parties, mais de simples
suites de notations algébriques, que personne ne s’était donné la peine de
traduire sur un échiquier virtuel. Peut-être n’en avaient-ils pas eu le temps.
Ce fut mon premier travail : convertir les suites de chiffres et de
lettres en parties simulées sur mon échiquier holographique. J’y indiquai aussi
les joueurs, respectant fidèlement les dates et les identités indiquées, aussi
curieuses soient-elles ; la plupart ne mentionnaient qu’un simple nom,
celui de la race extraterrestre, je suppose : Sasanganien, Thret, Yfyahan…
D’autres étaient plus étranges : Grand Médiarque de Sasangani, Conseiller
plénipotentiaire Ifyn de Vilivogo, Captateur Général de Vryh’n…


La conversion prit pas mal de temps ; je ne savais pas
qui avait fait ces observations, ni dans quelles conditions, mais il y avait
des petites erreurs dans les transcriptions : des indications de cases
erronées, des inversions de pièces, etc. À chaque fois, l’ordinateur
interrompait son travail avec un message d’erreur courroucé.


Quand j’en avais assez, je traînais dans le vaisseau. La
cafétéria était vide la plupart du temps, sinon aux heures de repas. Quelqu’un
avait apparemment décidé que la lumière grise qui filtrait de la baie était
trop stressante, et l’avait remplacée par une vidéo en trois dimensions
représentant un lac de montagne désert. Je mis quelques jours à m’apercevoir
que l’image avait été filmée en temps réel, et qu’elle était réglée sur le
rythme circadien du vaisseau. Décidément, tout était fait pour rendre cette
cafétéria aussi accueillante que possible. C’est dire le stress que devait
subir l’équipage.


Je me repérais mieux dans le vaisseau après quelques jours.
J’avais trouvé la chapelle ; un étrange endroit : quand j’y entrai,
je me retrouvai avec surprise dans une salle absolument vide qui ne faisait pas
plus de quatre mètres carrés. Je fis quelques pas en me demandant si ce n’était
pas une antichambre qui ouvrait sur une autre pièce, quand une voix se fit
entendre, me demandant de choisir mon lieu de confession.


Je me demandai ce qu’il fallait faire, tournant autour de la
salle en cherchant un clavier d’ordinateur, tandis que la voix répétait deux
fois son message. Je trouvai finalement et complètement par hasard une plaque
sensible près de la porte. Dès que je la touchai, elle fit apparaître des
listes de noms et de langues : Temple épiscopalien, Rite Catholique
romain, avec une sous-fenêtre Église romane ou gothique, synagogue, temple
shintoïste, mosquée, temple jaïniste, mouvement rastafari… Je ne savais pas
qu’il existait tant de religions et de sous-ensembles religieux sur Terre. Je
fouillai un moment, mais je n’y trouvai pas « Antée » : soit ce
n’était pas considéré comme une religion, soit ce n’était pas admis dans la Flotte
spatiale.


Par curiosité, je touchai « église
gothique » : la lumière baissa lentement, puis revint très doucement,
plus chaude, plus mouvante ; des petites lumières apparurent, puis se
fondirent en des milliers de bougies. Par strates, apparurent des formes
d’abord brumeuses, puis de plus en plus claires : des piliers massifs, des
bancs, un autel, un lutrin… Et finalement, des vitraux apparurent, projetant un
kaléidoscope de couleurs vives sur la scène : je me retrouvais non plus
dans la petite pièce, mais dans le transept d’une cathédrale gothique ;
une immense cathédrale, avec le chœur bien visible devant moi, l’autel
recouvert d’une toile blanche ornée de poissons stylisés, supportant un
ostensoir décoré de pierres brillantes, et le chevet à moitié caché par la
fumée des bougies qui formait comme une brume lumineuse. Derrière moi, la nef
était plongée dans une pénombre trouée par des rais de lumière colorés, et
au-dessus, les voûtes semblaient se croiser et s’entrecroiser à l’infini. Une
musique d’orgue se fit entendre, d’abord lointaine, puis triomphale ; elle
s’atténua pour laisser entendre une voix de baryton récitant le Pater noster
en latin : c’est vrai, je n’avais pas indiqué de choix de langue.


Par curiosité, je m’avançai pour toucher la paroi et rompre
l’illusion de la perspective. Ma main se posa entre la paroi virtuellement
située à vingt mètres de moi et un vitrail. Immédiatement, mon cerveau se
rebella contre l’illusion d’optique et la contradiction imposée par les nerfs
sensoriels de ma main. L’illusion était vraiment parfaite.


Mais tout cela devenait un peu gênant. Certaines personnes
trouvaient autre chose dans cet endroit que la prouesse technique ou la simple
beauté architecturale. Et j’avais un peu honte que quelqu’un n’entre et ne me
trouve en train de… visiter ; comme un touriste. Je retrouvai la plaque
sensible et appuyai dessus : tout s’éteignit. Il ne resta que la pièce aux
murs blancs, et une odeur résiduelle d’encens. Je ne l’avais même pas remarquée
pendant la projection holographique : elle faisait trop partie du décor
virtuel.


Je ressortis avec la bizarre impression d’avoir violé
l’intimité de quelqu’un. Je crois que je commençais à comprendre le pourquoi de
tous ces couloirs, de ses longs corridors aux portes anonymes, de la réserve
dont faisaient preuve les membres d’équipage quand ils se rencontraient dans
les lieux publics : dans un univers aussi restreint et aussi clos, un
univers qui non seulement était perdu dans un ensemble effrayant et
incompréhensible, mais qui en plus abritait en son sein un autre univers, clos,
mais tout aussi dangereux, la moindre parcelle de vie privée était précieuse et
se devait d’être respectée. Et toute intrusion, ne serait-ce que par un simple
salut un peu appuyé, ou par une attention trop visible portée aux habitudes de
l’autre devenait pesante, et n’était pas souhaitable ; du moins, pas en
permanence. L’homme est un animal grégaire, mais qui ressent tout de même le
besoin de s’isoler une grande partie du temps.


Mais si dans la salle de commande, ils s’acharnaient à
comprendre, à codifier, à apprivoiser l’univers angoissant qui était relégué à
l’extérieur du vaisseau par quelques centimètres de ferraille, il ne semblait y
avoir aucune tentative d’échange et de compréhension avec cet univers
intérieur : les Vilivogos.


Après tout, j’avais peut-être un petit rôle à jouer dans
l’équilibre délicat – sans doute beaucoup trop délicat – sur lequel
reposait ce vaisseau.


On frappa à ma porte. Je fus un peu surpris : c’était
la première fois que quelqu’un venait me voir dans ma chambre. La porte
s’ouvrit sur Li Wong.


— Tout va bien ?


Je me levai pour le laisser entrer, déplaçai la chaise et
rabattis le lit. C’était la première fois qu’il venait dans ma chambre.


— Une bière ? proposai-je.


— Volontiers.


Je me baissai pour attraper deux bières dans le mini-frigo
disposé dans la paroi, juste au-dessous du pressing automatique : un
curieux engin qui possédait un petit hublot comme une machine à laver, mais qui
n’utilisait pas d’eau. Il y avait une indication en rouge vif disant de ne pas
mettre la main à l’intérieur quand la machine fonctionnait ; d’ailleurs,
le linge en sortait chaud et comme vibrant. Pratique, rapide, mais un peu
angoissant, tout de même.


Li Wong s’était assis sur le lit, face à l’écran de
l’ordinateur affichant une partie que j’étudiais. Il prit la bouteille sans le
quitter des yeux.


— Comment vont les études ?


J’éteignis l’ordinateur et coinçai une fesse sur le bureau.


— Bizarrement.


Il leva un sourcil.


— J’ai rapidement étudié toutes les parties, j’en ai
étudié attentivement certaines… Et tout ça est… bizarre.


— Bizarre ? répéta-t-il.


Ce remake de Drôle de Drame ne me faisait pas
vraiment rire. Mais il ne le faisait pas exprès : il n’était pas de
culture française. Et qui connaissait encore ce film de nos jours ?


— Toutes ces parties : elles sont étranges :
certaines sont dignes d’un amateur…


— Vous les battriez facilement ? interrompit-il
subitement intéressé.


— Heu… Oui. Bien sûr : aussi sûr que je battrais
quelqu’un qui a appris les échecs hier. Certains savent à peine déplacer les
pièces ; et d’autres semblent se demander en plein milieu de partie s’ils
ont les noirs ou les blancs…


Il sourit :


— Alors ? Où est le problème ?


Voilà la question. Je me rappelai quand j’avais commencé à
transcrire ces parties : ma stupéfaction, mais aussi… mon soulagement. Il
y avait vraiment des parties au déroulement puéril ; comme si ç’avait été
un gosse de cinq ans qui jouait. Mais certaines autres étaient plus puissantes.
Avec un raisonnement construit, une tactique, une stratégie, des éclairs de
génie… le tout au milieu d’un fatras de coups absolument inutiles. Comme s’il y
avait eu des hésitations, des tentatives, des erreurs que l’on ne pouvait pas
effacer. À vrai dire, je n’en comprenais pas certaines ; je ne voyais pas
la logique de certains coups, de certains développements. En fait, certaines
parties étaient complètement incompréhensibles, de l’ouverture tâtonnante
jusqu’à leur pitoyable achèvement. Je tentai d’expliquer tout cela à Li Wong ;
d’une manière tout aussi désordonnée.


— Vous n’avez pas encore étudié toutes ces parties,
répondit-il après avoir longuement réfléchi.


— Non, mais…


— La plupart des races extraterrestres qui pratiquent
vraiment les échecs sont celles qui sont les plus proches de nous, ou des Sasanganiens.
Les autres y sont venues par… entraînement ; par contagion, en quelque
sorte ; en prévision du Tournoi. Il est donc logique que certains aient
encore un niveau amateur…


— On m’avait dit que les Alfies étaient imbattables.


— Pas tous. Ceux qui veulent bien jouer contre des
humains sont ceux qui veulent aussi nous fréquenter. Et de tous, ceux qui sont
les plus forts – autant que nous ayons pu l’observer – sont les Sasanganiens :
l’ambassadeur Itiilia – qui heureusement est en ce moment sur Terre –
et Silansani, l’inspecteur de la Confédération – il sourit – qui est
occupé ailleurs.


— Alors…


— Alors rien. Nous savons que vous pouvez battre de
nombreux représentants des Trente-et-un ; mais nous voulons que vous
gagniez le tournoi.


Il y eut un moment de flottement.


— Je ne comprends rien à toutes vos salades, dis-je
enfin : je sais à peine qui sont les… « gens » qui jouent ces
parties. Comment ils pensent, comment ils réfléchissent. C’est certainement
déterminé par… leur aspect, leur personnalité, non ?


Li Wong soupira, cherchant ses mots.


— On vous a dit que nous ne savions rien des Alfies.
Pour la plupart, on ne connaît que leur nom et leur aspect extérieur. Les
xénobiologistes comme Llewellyn étudient cet aspect, analysent leur
comportement, cherchent des schémas dans l’évolution animale telle que nous la
connaissons… et émettent des hypothèses sans fin, en essayant de se garder de
tout anthropomorphisme, ce qui se révèle au bout du compte impossible.


— Alors, comment voulez-vous que je comprenne leur
façon de jouer ?


— Ne les étudiez pas, eux. Étudiez leur jeu.


— Avec une seule partie par personne ?


Il écarta les bras en signe d’impuissance. J’allumai une
cigarette, puis le cigare que Li Wong avait sorti de sa poche.


— J’aimerais jouer contre un Vilivogo.


Il me regarda par dessus des bouffées de fumée.


— Ils sont proches de nous, argumentai-je : ils
doivent savoir jouer.


— Je ne peux rien faire ; c’est Tomitomo qui
commande ici, et je n’ai plus aucune autorité.


— Demandez-lui. Et demandez à Llewellyn : son…
copain, là… Je ne sais plus son nom : celui qui pouvait parler anglais. Je
suis sûr qu’il sait jouer.


Il réfléchit un moment.


— C’est simplement pour étalonner votre jeu ?
demanda-t-il. Pour étudier un schéma que vous avez cru discerner dans le jeu
extraterrestre ?


J’acquiesçai.


— Je vais essayer d’arranger cela, dit-il en sortant.


Je retournai devant mon écran. J’appelai la dernière partie
que j’étudiais et fit défiler cette curieuse séquence : une attaque sur
l’aile roi des blancs, avec le curieux comportement du Fou qui se collait sur la
colonne H, suivi par la Dame, juste en dessous.


Non seulement des coups inutiles, puisque les noirs avaient
fait le grand roque, mais qui ne menaçaient rien. Quant aux noirs, eux aussi
semblaient éviter le centre et amenaient un Cavalier et un Fou sur l’autre
aile. Et le plus étrange, c’est qu’ils semblaient se protéger. Mais de
quoi ?


« Discerner un schéma dans le jeu
extraterrestre ». Li Wong avait réussi à mettre des mots sur ce qui me
turlupinait. Il y avait quelque chose ; un comportement de jeu, une
manière d’aborder les pièces qui, pour incohérents qu’ils soient, semblaient
caractéristiques de quelques parties enregistrées sur Nexus.


Ils jouaient ; ils gagnaient ou perdaient, mais pas
vraiment comme nous. Ils suivaient parfois les schémas d’ouverture classiques,
mais dès le milieu de partie semblaient perdus sur l’échiquier. Quant aux fins
de parties…


Je n’y comprenais rien.


 


Je plaçai soigneusement le masque osmotique sur les contours
de mon visage. Llewellyn m’aida à l’ajuster, puis me passa le harnais qui
portait la petite bonbonne. Il trifouilla quelques chose du côté de la pompe,
et le masque se colla en aspirant l’air.


— Ça va ?


— Oui. Ça a quelle autonomie ?


— Six heures à ce débit. Mais le capteur thoracique que
je vous ai installé nous avertira si vous ressentiez le moindre problème, même
à votre insu. De toute façon, si vous entendez une sonnerie, ressortez
vite : cela voudra dire que la bonbonne a une fuite.


— D’accord.


Je contemplai nerveusement la porte du sas : celle qui
allait s’ouvrir sur les quartiers Vilivogos. Avec leur atmosphère mortelle,
leur gravitation qui risquait de me donner des maux de tête, leur lumière
glauque ; et mon adversaire qui après plusieurs jours de réflexion avait
finalement accepté de m’affronter.


Llewellyn ne savait pas trop pourquoi : bien qu’il
connaisse Wyyan, qui servait en quelque sorte d’officier de liaison entre les Vilivogos
et les humains, qu’ils parlent même l’un et l’autre quelques mots de leurs
langues respectives, il n’y avait jamais eu de rapports… amicaux. Simplement
des liens que l’on aurait pu qualifier de cordiaux s’ils avaient mis en contact
des humains. Mais avec des Alfies…


Li Wong et lui avaient discuté très longtemps sur
l’opportunité d’organiser cette rencontre. Llewellyn était pour, surtout pour
mieux comprendre les Alfies, et notamment les Vilivogos : il les côtoyait
depuis si longtemps, se posait tellement de questions sur leur mode de vie,
leur psychologie, leur caractère, que la moindre nouveauté qu’il pouvait
introduire dans leurs rapports était pour lui une occasion de remplir des pages
de notes contenant principalement des supputations et des hypothèses
invérifiables.


Beau métier, xénobiologiste ; mais un peu frustrant.


Li Wong était plutôt contre. Il avait peur que cette partie
amicale ne serve d’étalon pour le représentant Vilivogo au Tournoi. Lui
permette de juger de son niveau confronté au représentant de la race qui avait
inventé les échecs. Et il avait aussi peur que la transcription de cette partie
ne fasse le tour de Nexus. Apparemment, les échanges commerciaux étaient la
base des rapports entre les races sur le siège de la Confédération ; et
d’après lui, cette transcription pouvait avoir une valeur marchande pour
certaines races qui comptaient bien figurer dans le Tournoi. Une valeur
marchande qui pouvait rapporter beaucoup aux Vilivogos.


Et c’était moi le paranoïaque ? Je pensais que nous
étions des animaux ; la cinquième roue du carrosse galactique !


Le battant s’ouvrit et je retrouvai la salle de commandes Vilivogo.
Elle était presque vide ; quelques servants agrippés à leurs machines, et Wyyan,
arborant ce qui pouvait ressembler à un sourire. C’en était peut-être un,
d’ailleurs. Il salua Llewellyn dans son langage flûté, puis attendit que
celui-ci recule dans le sas. La porte se referma. Nous étions seuls.


J’étais seul dans un univers extraterrestre, et cette fois,
ce n’était pas un hologramme.


Le Vilivogo mit son immense main sur mon épaule gauche. Je
fis de même, comme me l’avait appris Llewellyn. Puis il dit quelque chose qui
pouvait ressembler à n’importe quoi ; sans consonnes et avec des voyelles
qui s’étendaient sur des kilomètres, il me faudrait un long moment avant que
mon oreille s’habitue.


— Merci de m’accueillir ici, répondis-je en espérant
que ce soit assez passe-partout.


Il indiqua la paroi derrière moi : la porte de la salle
des machines. Je le suivis ; est-ce qu’ils allaient vraiment me faire
pénétrer dans l’endroit le plus secret du vaisseau ? J’imaginai la tête de
Tomitomo : il aurait certainement donné son bras gauche pour être à ma
place.


Mais la porte ne s’ouvrit que sur une petite pièce aux murs
vides ; au centre, une petite table et deux chaises. L’une avait
visiblement été empruntée au mobilier de la cafétéria. L’autre devait résumer
l’idée que ce faisaient les Vilivogos du confort : une sorte de tabouret
de bar en accent circonflexe renversé composé de tubulures, avec une sorte de
selle sans dossier pour s’asseoir, et une structure pour caler les pieds en
arrière à l’intersection des tubes.


Et un échiquier au centre de la table. Un curieux échiquier
d’une matière inconnue qui jetait des reflets irisés sous la lumière qui
semblait provenir directement des murs. Quant aux pièces, elles n’avaient pas
la forme caractéristique qu’elles avaient depuis le milieu du XIXe
siècle : les proportions étaient à peu près respectées, avec cette forme
pyramidale dont le point culminant est le Roi, au centre de sa ligne, entouré
de pièces de taille subtilement décroissante jusqu’aux Tours, et la ligne de
pions anonymes un peu plus petits que les pièces lourdes. Mais il n’y avait
plus de croix sur le Roi, ni de couronne sur la Dame ; les Cavaliers n’en
étaient pas, non plus que les Fous n’avaient conservé leur étrange tête dans
laquelle les Français voyaient une coiffe de bouffon et les Anglais une mitre
d’évêque. Mais malgré tout, il y avait comme une lointaine ressemblance avec
les modèles Staunton ; une sorte d’air de famille : la Tour restait
massive, le Fou effilé et contourné, la Dame massive et les pions fragiles…


Mais j’avais joué avec de nombreux jeu d’échecs, tous
différents. J’en avais un chez moi en obsidienne et albâtre, avec des formes
modernes, élancées et agressives. Et quand j’avais accédé au rang de Grand Maître,
après une victoire sur le GMI Anglais Crâne, mon club m’avait offert un jeu
représentant Waterloo, avec d’un côté Napoléon en Roi et Ney en Dame contre Wellington
et Blücher. J’avais toujours aimé le Cavalier du roi représentant Murât.


Cette pensée me fit soudain prendre conscience que peut-être
les formes représentées sur l’échiquier symbolisaient des choses ou des êtres
réels pour les Vilivogos. Je regardai les pièces, et notamment les Cavaliers,
avec attention et suspicion.


Wyyan attendit que je m’installe pour prendre place à son
tour, se déhanchant d’une étrange manière pour se lover sur sa
« chaise ». J’attendis, me demandant quoi faire : les Sasanganiens
ne tiraient pas la couleur ; que faisaient les Vilivogos ?


Lui ne faisait rien en tout cas. Est-ce qu’il attendait que
je joue ? Mes pièces étaient plus claires que les siennes, et d’après la
case a8, elle aussi plus claire que la sienne, je devais avoir les blancs. À
moins que les Vilivogos ne soient fortement daltoniens, ou que les couleurs ne
symbolisent quelque chose. Je me décidai à poser la question :


— Je joue avec les blancs ?


— Lii, répondit-il en dilatant ses pupilles.


Je pris cela comme une réponse affirmative.


— Sur Terre, nous déterminons d’abord par un tirage au
sort celui qui va jouer avec les blancs.


Il ne cilla pas ; ce qui en soi était logique, n’ayant
ni paupière ni cils. Puis il dit une longue phrase ou je crus reconnaître des
mots d’anglais, sans pouvoir comprendre l’ensemble. J’écartai les bras en signe
d’incompréhension. Il me regarda un moment, puis parla dans sa langue, avec un débit
rapide. Je crus déceler une note d’exaspération. Est-ce que mon geste était une
insulte mortelle pour eux ?


— L’important est de gagner, dit une voix mécanique
sortie d’on ne sait où, quelque soit la couleur des pièces. C’est à vous de
commencer.


Je regardai autour de moi, mais je ne vis aucun
haut-parleur, ni aucune machine. Je supposai qu’un ordinateur de traduction
suppléait à notre problème de communication.


Quant au fond du discours, il répétait presque mot pour mot
ce que m’avait dit Silansani. Je crois que j’avais une première indication sur
les règles du Tournoi galactique. Je commençai donc la partie, avançant un pion
ressemblant à des ciseaux de couturière sur la case e5.


Au bout de quelques minutes, j’avais une certaine idée des
compétences échiquéennes de Wyyan. Il réfléchissait entre chaque coup, ne
répondant jamais du tac au tac, même quand la situation exigeait logiquement
une réponse précise. Il ne faisait pas fait d’erreur grossière, mais ce que je
voulais surtout savoir, c’était si ses connaissances dans la théorie des
ouvertures étaient livresques, ou si elles avaient fait l’objet d’une véritable
réflexion personnelle. En fait, je devais connaître cette information, quitte
même à perdre cette partie. Et tout cela en espérant que le jeu de Wyyan était
caractéristique des Alfies.


Les parties que j’avais étudiées sur l’ordinateur
continuaient à trotter dans mon esprit ; avec ces étranges mouvements, ces
choix incompréhensibles, ces stratégies décousues… Mais ce que faisait Wyyan ne
leur ressemblait pas. Nous avions amorcé une Partie espagnole, justement parce
que je voulais le pousser dès le début dans ses retranchements, et il y avait
opposé la variante Steinitz. Par la suite, la partie avait continué avec une
certaine rigidité dans le mouvement des pièces : il n’était pas du genre à
lancer les Fous ou la Dame à l’autre bout de l’échiquier pour les faire reculer
ensuite. Les systèmes s’étaient peu à peu équilibrés, sans que je me sente en
danger. J’avais continué mon attaque sur l’aile Dame, l’obligeant à faire le
petit roque, et j’entrais maintenant dans une amorce d’attaque sur l’aile Roi.


Je regardais sa main bouger les pièces, prenant délicatement
le Cavalier entre trois ongles, avec la dextérité d’une pince à sucre. Il
n’utilisait pas ses deux mains surnuméraires, plus petites au bout de leurs
bras plus courts, qui restaient croisées sur son giron ou tapotaient le bord de
la table dans ses phases de réflexion. Son regard fixe rendait son visage peu
expressif ; je me demandais si avec l’habitude, on pouvait apprendre à
lire ses expressions. Peut-être ce plissement des commissures, ce froncement
répété du mufle, cette dilatation de la pupille signifiaient-ils l’énervement,
l’exaspération ou l’amusement…


Jusqu’à la fin, il ne fit aucune faute grossière, aucun coup
inutile ; rien qui aurait justifié une série de points d’interrogation
dans la notation algébrique d’un magazine d’échecs. Il n’abandonna toutefois
pas ; et vu sa façon de jouer, la fin de partie dans laquelle je possédais
un avantage indéniable fut plus longue et plus dure que le reste de la partie.


Mais je gagnai ; pas facilement, mais sans avoir été
mis en danger, en menant la partie. Wyyan se leva – ou du moins se coula
hors de son agrès – et me tendit la main au dessus de l’échiquier, les
doigts en forme de pointe. Je les serrai avec précaution : il prononça
quelque chose qui ressemblait à « Merci pour cette partie », en
détachant bien les groupes de voyelles pour que je puisse comprendre, puis me
montra la porte d’un signe.


Je me retrouvais dans le sas après des adieux
embarrassés ; pas vraiment plus avancé que quand j’y étais entré. Wyyan
était un bon joueur, pas exceptionnel : Li Wong aurait pu le battre. Mais
surtout, je n’avais trouvé aucune de ces bizarreries que j’avais décelées dans
le CD-Chip. Pas plus que chez Silansani. Mais alors, pourquoi certains Alfies
avaient-ils cette vision du jeu ? Pourquoi ces mouvements inutiles, ces
positionnements excentriques, ces combinaisons incompréhensibles ?


Dès que le sas s’ouvrit, Rosen se précipita sur moi pour
m’enlever le masque osmotique et l’harnachement. Je pris une profonde
respiration de bon air « terrien ».


— Alors ? demanda-t-il l’air anxieux.


Je le regardai sans comprendre, puis réalisai :


— J’ai gagné.


— Ouaiis ! Il avait serré le poing avec un grand
sourire, comme un joueur de tennis venant de réussir un passing : Félicitations !


— Heu… Merci.


Je partis dans les couloirs à la recherche de Llewellyn :
il serait certainement intéressé par ce que j’avais vu. Et je repensai à la
réaction de Rosen : je lui avais à peine parlé, mais il avait l’air
vraiment content que j’aie gagné ! Je crois que j’avais un peu de mal à me
faire à l’idée que je représentais autant de monde. Que je représentais quelque
chose tout court.


Au bar, on m’indiqua quel labyrinthe emprunter pour trouver Llewellyn.
Je le suivis difficilement jusqu’à me retrouver devant la porte qui portait le
numéro que l’on m’avait indiqué. Llewellyn était là, assis derrière un bureau
compilant une pile de manifestes. Derrière lui, une mince paroi de verre le
séparait d’un immense bric à brac s’entassant sur une quinzaine de
mètres : caisses en bois, containers en plastique, tables de ping-pong,
machines-outils, tableaux à peine emballés, une moto, des services à thé, une
caisse de vêtements sur cintres, des appareils de gymnastique, quelque chose
qui ressemblait à un four à pizza… Une sorte de grenier ou d’entrepôt aux
puces, la poussière en moins.


— Vous avez gagné ?


Llewellyn venait de s’apercevoir de ma présence.


— Oui. Sans problème.


— Très bien. Mais vous deviez vous y attendre…


— Si l’on veut… répondis-je prudemment.


Je m’avançai vers la cale et son fatras d’objets posés là
comme s’ils avaient été amenés par des déménageurs pressés d’aller boire un
verre. Je tournai la roue d’une vieille machine à coudre à pédalier en me
demandant à qui elle pouvait bien servir.


— Qu’est-ce que c’est que tout cela ?


— Oh ! Une partie va servir à équiper l’ambassade
sur Nexus, ou les autres ambassades orbitales de Vilivogo et Farensi. Il y a
quelques commandes commerciales, et tout le reste va dans le Supermarché.


— Le quoi ?


— C’est comme cela que l’on appelle la salle
d’exposition de notre ambassade de Nexus. Comme on ne sait pas ce qui pourrait
intéresser les races extraterrestres qui veulent bien nous acheter des
marchandises, on leur présente de tout. Il eut un geste large : Vous
voyez, vraiment de tout. La caisse, là, ce sont des poteries Guatémaltèques, là
des tapis Thaïs ; ici, on a des sucettes Polonaises, du crabe Israélien,
des loukoums Marocains…


Nous nous promenions au milieu des caisses et des
présentoirs fantaisistes comme dans la réserve d’un hypermarché. Au moins, Llewellyn
ressentait ce que la situation pouvait avoir de comique.


— Et ils achètent quoi ?


— Pas grand chose : l’ambassadeur farensi aime
bien le Dr. Pepper… Et des jeux d’échecs, bien entendu.


Oui… Notre seule ressource d’exportation. Il y avait
finalement quelque chose de pathétique dans cet entassement hétéroclite. Dans
ces tentatives désespérées pour tisser un lien économique, aussi mince et
futile soit-il, avec des entités extraterrestres surpuissantes qui nous
méprisaient.


— Vous avez des échiquiers ? demandai-je soudain.


— Oui. Bien sûr, là.


Il indiquait une pile de caisses entassées contre un
mur ; des réceptacles en plastique de vingt centimètres de haut pour trois
mètres carrés de surface. Ça faisait de drôles d’échiquiers.


— C’est pour qui ?


— Les Threts.


— Je peux ouvrir ?


— Allez-y. Attendez, je vais vous aider.


La caisse était plus lourde que je ne le pensais. Des
serrures à crochets rendaient le système hermétique. À l’intérieur, une plaque
d’un matériau inconnu matérialisait l’échiquier, mais les cases étaient presque
invisibles ; elles apparaissaient parfois, à la faveur d’une ombre portée,
ou d’un éclairage différent, puis se fondaient dans les reflets changeants de
la surface. Quant aux couleurs, il semblait qu’il n’y en avait pas. Les pièces,
elles, étaient aussi étranges que différentes de celles qui ornaient le jeu Vilivogo.


Leurs formes étaient plus rondes, plus trapues, moins
élancées et aux arêtes moins vives ; plus grandes aussi : le pion
faisait une quinzaine de centimètres. Et tout cela était bien loin de l’aspect
qu’elles avaient sur terre. J’en sortis une de son réceptacle en mousse
plastifiée, mais je fus incapable de discerner en quelle matière elles étaient
faites ; ni d’en apprécier le contact rugueux et presque coupant.


— Ils sont plus grands que nous, dis-je stupidement.
Ces Threts…


— Pour ça, oui, répondit Llewellyn. Mais beaucoup plus moches.


Je le regardai pour voir s’il plaisantait :


— Je croyais que nous devions nous garder de tout
anthropomorphisme.


— Ça, c’est l’attitude scientifique. Elle ne peut être
conservée que par des robots ; et je n’en suis pas un. Et puis, les Threts
nous prennent certainement pour de sales petites créatures visqueuses.


— Vous avez senti… ce genre de regard sur vous ?


Il sourit :


— Les Threts ne regardent pas. Ou du moins, vous ne
pourrez jamais voir leurs yeux…


Ouais… Je crois que je n’en apprendrai pas plus. Je revins
vers l’échiquier : caché sous les pièces, il y avait une grande feuille de
plastique. Je la pris : elle était couverte de signes incompréhensibles,
des sortes de petits ovales qui se mêlaient et se superposaient au hasard. En
fait, ils n’étaient pas vraiment imprimés : ils dansaient, vibraient un
peu au dessus de la surface de la feuille, acquérant même une épaisseur quand
je la basculais un peu sur le côté.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Le mode d’emploi simplifié. Nous exigeons de le
fournir nous-mêmes : cela nous permet de connaître la langue des races
clientes ; et donc de mieux les connaître. Il y a la traduction en anglais
derrière. Il eut un petit rire sec : une pitoyable tentative pour
intéresser les Alfies à notre culture…


Je tournai la grande feuille. Effectivement, les règles de
déplacement s’étalaient en petits caractères serrés, avec des illustrations
explicatives. Il y avait aussi un chapitre d’introduction, résumant semblait-il
les origines culturelles du jeu. Je le parcourus rapidement, puis le lus
attentivement.


— Qui a eu l’idée de ce laïus ? demandai-je au
bout de quelques minutes.


— Quelque chose vous choque ?


— Vous… Enfin… On insiste sur le fait que le jeu
d’échecs est une transposition d’une bataille ; et puis on explique chaque
pièce en fonction de son modèle original : l’infanterie pour les pions, la
cavalerie pour les chevaux, les éléphants de guerre pour les Tours…


— Oui. Je sais : vous avez peur que cela ne nous
donne une image trop belliqueuse…


— Non… ?


— Vous semblez croire – comme beaucoup de
terriens, d’ailleurs – que les races extraterrestres, parce qu’elles sont
d’un niveau de technologie supérieur, ont aussi une civilisation supérieure. Et
que cela signifie que ce sont des êtres pacifistes, réfléchis, ayant maîtrisé
leurs instincts primaires…


Il me lança un regard devenu sérieux : des hippies
bourrés de drogues qui parlent que de métaphysique néo-bouddhiste et qui
cueillent des fleurs en s’efforçant de ne pas blesser les insectes qui y
vivent.


Je me sentis comme pris en faute.


— Croyez moi : nous savons peu de choses sur les Alfies,
mais ce que nous savons démontre que ce ne sont pas des enfants de chœur. Ils
ne sont ni pires, ni meilleurs que nous : ils ont eux aussi suivi une
évolution darwinienne à l’intérieur de leur propre écosystème, sont parvenus au
faîte de leur chaîne alimentaire, ce qui a impliqué la destruction d’autres
espèces ou leur domestication, et le sacrifice des plus faibles à l’intérieur
du groupe, selon un mécanisme qui semble universel. Autant que nous le
sachions, ils se sont toujours retrouvés en confrontation avec d’autres
espèces, ou avec leurs congénères à l’intérieur de leur race, ne serait-ce –
pour les races sexuées – que pour conquérir le mâle ou la femelle désirée.
Et puis ils ont transposé logiquement ce système de compétition à l’échelle
galactique. Ça ne signifie pas que l’on ne peut pas s’entendre avec eux ;
mais se comporter comme des moutons prêts à aller à l’abattoir serait le
meilleur moyen de parvenir à ce résultat.


— Et donc… Montrer que le génie humain s’applique à
l’art de la guerre et à sa transposition… nous situe à l’intérieur de
l’écosystème galactique.


Il écarta les bras :


— C’était un choix : pleurer et regretter nos
siècles de guerres, de massacres et de meurtres, nos propres pulsions
individuelles de violence, comme si cela ne faisait pas partie de nous –
et sans doute quelque part d’un fonctionnement universel pour parvenir à
l’intelligence, qui nous permet justement de réfléchir à ces actes et d’essayer
de les atténuer et de les supprimer… Ou les assumer comme étant le côté sombre
de notre âme humaine ; ce qui n’empêche nullement toute idée de
transcendance.


Je le regardai interloqué par ce long discours.


— En fait, continua-t-il, si les Alfies sont supérieurs
à nous, c’est sans doute parce qu’ils ont dépassé cette étape qui consiste à
assumer son patrimoine génétique et son histoire ; aussi gênants
soient-ils pour des êtres aspirant immanquablement à autre chose. Mais vous,
reprit-il redevenu souriant, vous devez être juif ou catholique, non ?
Cette idée de la Faute, de la Rédemption… ?


— Oui. Je suis Français. Je veux dire : Luxembourgeois,
mais j’ai toujours vécu en France : un vieux pays catholique…


Je m’enferrais. Je finis par changer de sujet, et lui
demander s’il avait une vague idée de ce que représentait l’aspect des pièces
fabriquées pour les Threts ou les Vilivogos.


Mais je sentais confusément que j’avais manqué quelque
chose… Une idée qui avait failli jaillir, mais que j’avais perdue. Une idée
importante…


 


Le lendemain vit le vaisseau connaître sa première étape.
Tout l’équipage, sauf ceux qui étaient reclus dans la timonerie, suivit la
sortie de l’espace de Schwarzschild dans la cafétéria.


— Comment sait-on qu’on est arrivé… À quelle étoile,
déjà ?


— Argos, répondit Llewellyn. Parce que les influences
gravitationnelles diffèrent selon la taille des systèmes stellaires, de la
masse des étoiles et de celle des planètes qui gravitent autour d’elles. Et que
la timonerie a repéré ces ondes gravitationnelles qui interfèrent avec le
vaisseau, et dont nous nous servons pour les changements de direction. C’est
pour cela qu’ils nous ont avertis que la sortie dans l’espace réel était pour
cet après-midi.


Oui. C’était il y a deux heures. Pas très précis comme
méthode de calcul.


— Et… je suppose que le vaisseau est prêt à tout ?


Il me lança un regard perçant :


— Tous les systèmes d’armement sont sur le qui-vive, si
c’est de cela que vous parlez. Mais ne vous inquiétez pas : il y a une
bonne trentaine de systèmes stellaires dans lesquels nous pourrions faire cette
halte ; sans compter ceux qui se trouvent derrière nous, si nous avions
choisi de faire le trajet en trois étapes. Il est statistiquement impossible de
tomber sur un vaisseau ennemi.


Il y eut soudain un signal sonore qui résonna lugubrement.
Tout le monde se crispa et regarda par la baie. La lumière grise disparut
soudain et révéla un chaos de couleurs qui nous éblouit. Je tournai vivement la
tête.


— Obscurcissez, bordel ! cria quelqu’un.


Quand les phosphènes tournoyantes eurent un peu disparu de
ma rétine, je risquai un nouveau coup d’œil : une sorte de filtre, une
trame pointilliste était tombée sur la baie. Par derrière, on voyait une grande
sphère rouge, un soleil palpitant, vibrant de pulsations malsaines, avec des
croûtes bordeaux glissant sur une mer amarante, comme un cœur plaqué sur un
velours noir, et entouré par d’étranges nuages de poussière. Plus près de nous,
une grosse boule sale devait être la géante gazeuse qu’avait évoquée Llewellyn :
elle était parcourue par de forts courants, comme des ondes qui se déplaçaient
très rapidement créant des formes éphémères dans lesquelles on pouvait lire ce
que l’on voulait.


— Voilà Argos, dit Llewellyn d’un ton guilleret, comme
s’il retrouvait un vieil ami.


Le vaisseau restait parfaitement immobile, en orbite
lointaine de la planète, tandis que nous tous dans la cafétéria regardions la
lumière brûlante de ce soleil, avec l’impression de pouvoir sentir la chaleur
qui s’en irradiait. Puis, sans prévenir, la géante gazeuse sembla s’éloigner de
nous : le vaisseau repartait, quittant ce système pour atteindre sa
nouvelle étape. La boule sale disparut, la soleil rouge ne fut plus qu’un point
vibrant dans un ciel beaucoup plus étoilé que celui que nous avions quitté,
près de Jupiter. Et soudain, tout disparut : la sempiternelle lueur grise
emplit la baie ; nous étions revenus dans l’espace immobile et angoissant
que nous avions quitté quelques minutes auparavant.


— Et d’une, commenta sobrement Llewellyn.


La cafétéria se vida rapidement, chacun reprenant ses
activités interrompues. Li Wong apparut soudain à côté de moi : je ne me
rappelais pas l’avoir vu durant la halte. Je ne le voyais pratiquement pas
depuis quelques jours, occupé qu’il était à étudier les rapports provenant de Nexus,
et à les analyser avec les banques de données comportementales de Llewellyn.


— On fait une pause ? demanda-t-il d’un air
narquois.


— On admirait le paysage, répondis-je en remarquant ses
traits tirés et les cernes sous les yeux. Vous aussi devriez quitter vos écrans
de temps en temps…


— Comment se passent l’étude des parties ?


— Toujours la même chose…


J’allumai une cigarette. J’avais effectivement presque
terminé les compilations, et ce pour aboutir à la même conclusion : ils
ne jouaient pas comme nous. Ou du moins, certains semblaient avoir leur propre
vision du jeu, comme s’ils réinventaient ou tentaient de réinventer tout le
système stratégique des échecs.


Et malgré ce que disait Li Wong sur le fait que
l’appréhension du jeu était nécessairement différente selon l’espèce qui le
pratiquait, je doutais toujours de ce phénomène. Après tout, le développement
d’une partie obéit à certaines règles de logique, en fonction du but
recherché : il faut contrôler le centre dès le début de celle-ci, pour ne
pas que les pions n’approchent trop le roi encore fragile dans sa position
centrale ; assurer un développement minimal pour ne pas que les pièces
lourdes restent bêtement clouées sur leurs positions initiales ; grouper
les pions en chaîne pour leur éviter d’être pris ; placer les fous sur la
plus grande diagonale de contrôle possible afin que leur action soit
déterminante ; et garder le plus possible l’initiative. Quant aux
ouvertures, ce ne sont pas des manœuvres obligatoires, des rails que tout le
monde doit suivre de la même façon que les règles du jeu : ce sont des
conseils de réponse en fonction du coup joué par l’adversaire, et visant à
préserver la défense et à se procurer les moyens d’attaquer, et qui peu à peu
ont été systématisées dans des analyses théoriques constamment renouvelées. Si
personne n’étudiait la théorie des ouvertures, les mats interviendraient
beaucoup plus rapidement. Après tout, le mat du Lion ne nécessite que deux
coups. Mais il fallait vraiment de la bonne volonté de la part des blancs…


Et malgré tout, certaines des parties que j’étudiais depuis
quelques jours semblaient éluder ces conseils stratégiques et rechercher
d’autres moyens d’envisager le jeu. Bien sûr, ils revenaient souvent par
d’autres biais à des configurations classiques, que ce soit en début, en milieu
ou en fin de partie ; mais l’ensemble paraissait confus, parfois puéril,
et malheureusement pour le Tournoi, cachait souvent une manœuvre à long terme
qui se révélait quelquefois stupéfiante ; il y avait des développements de
génie cachés dans un imbroglio de coups inutiles.


Je sentais Li Wong me regarder, attendant que je lui donne
plus de précisions sur mes études échiquéennes, pendant que je réfléchissais en
faisant semblant d’observer la baie grisâtre. Il allait encore me demander
d’évaluer mes chances en fonction de ce que j’avais analysé. Et qu’est-ce que
je pouvais répondre ? Je ne comprenais même pas leur façon de
jouer !


— C’est-à-dire ? insista lentement Li Wong.


— J’aurais besoin… d’un peu plus de temps. Et de plus
d’indications sur les joueurs. Cela m’aiderait…


Il ne répondit pas. Llewellyn qui s’était éclipsé pour
prendre une bière revint à ce moment-là :


— On y va ?


— Je vous rejoins, dit Li Wong. Écoutez, Éric, j’ai
l’impression que vous partez dans la mauvaise direction : tout ce qui
importe, c’est de savoir si vous pouvez les battre. Nous analyserons le
comportement des extraterrestres et leur vision des échecs après le Tournoi.


Sur ce, il repartit avec son paquet de dossiers ; Llewellyn
l’attendait, l’air tout aussi grave, maintenant. Qu’est-ce qu’ils avaient
trouvé dans leurs rapports qui soit si urgent ? Je me souvins de la
conversation avec Tomitomo : apparemment, une analyse détaillée n’avait
pas clarifié la situation ; et quelque chose avait relégué les échecs au
second plan…


Je sortis de la cafétéria plus fatigué que je n’y étais
entré. Je pensai un moment retourner au gymnase et faire quelques exercices sur
ces engins de torture qui vous lavent la tête à défaut de vous muscler. J’y
avais trouvé par exemple un vélo suréquipé qui, à l’aide d’un casque virtuel,
permettait de se retrouver en train de pédaler sur des routes réelles, avec ses
côtes et ses descentes qui interagissaient automatiquement sur le
fonctionnement du pédalier. Un bon moyen de quitter le vaisseau et les
problèmes politico-galactiques.


Mais finalement, je partis un peu à l’aventure ; à la
recherche de je-ne-sais-quoi, explorant les couloirs encore inconnus. Je ne
savais pas encore si je voulais réfléchir à tout cela, les échecs, les
mystérieuses conversations entre Li Wong et Llewellyn, ou si j’avais juste
envie d’être un peu tranquille. Et pour cela, le Danube était l’endroit
idéal : personne ne dérangeait l’autre, ou même ne lui adressait la parole
sans une invitation de sa part. Et quant à moi, on ne me dérangeait pas :
chaque fois que j’allais dans un des endroits publics du vaisseau, il n’y avait
personne, ou bien l’endroit se vidait rapidement.


Une personne quittant une pièce qui n’était manifestement
pas une chambre m’interrompit dans mes réflexions. Nous nous saluâmes d’un
hochement du menton, puis je parvins au battant : Visorium. Tiens !
je n’étais encore jamais venu là.


Je rentrai dans une grande salle plongée dans l’obscurité.
Après un court palier, un escalier menait à trois rangées de gradins
concentriques entourant une fosse holographique. Celle-ci était la seule source
de lumière dans la pièce ; une vaste demi-sphère de lumière aux contours
flous, qui montrait un match de base-ball. Le score, incompréhensible, tournait
doucement à la « surface » de la lumière, suivant la base de la
cuvette. Une personne était assise à la deuxième rangée, me tournant le dos.
J’allais m’installer au même niveau, de l’autre côté de l’escalier.


La partie se poursuivait, passablement confuse. Il y avait
quelques gros plans, sur le batteur ou le lanceur, mais la plus grande partie
des prises de vues embrassait l’ensemble de la surface de jeu, notamment quand
tous les joueurs se mettaient soudain à courir de tous les côtés, sans que je
comprenne très bien pourquoi.


— J’en ai pour cinq minutes, chuchota une voix derrière
moi : c’est bientôt terminé.


Je me retournai : la silhouette s’était penchée sur
moi, puis avait repris sa position, me laissant à peine le temps d’apercevoir
un visage poupin et des cheveux roux coupés en brosse.


— Ne vous dérangez pas, murmurai-je sur le même ton.


Je me reconcentrai sur la partie, tentant de comprendre la
signification des chiffres qui flottaient devant moi, et de comprendre pourquoi
le stade s’extasiait soudain. J’admirai une nouvelle fois la qualité de l’image
et la précision des prises de vues, comme je l’avais fait il y a bien
longtemps, chez Li Wong. Mais décidément, je préférais le foot…


L’image montra bientôt des joueurs se congratulant, puis
s’éteignit pendant que la salle s’éclairait lentement.


— Tenez, dit le soldat à l’accent visiblement américain
en me tendant une télécommande. Bon spectacle.


Je regardai l’engin, couvert de boutons et de curseurs sans
indication compréhensible.


— Excusez-moi, l’interrompis-je comme il sortait :
vous pouvez m’expliquer comment ça marche ?


Il revint en me jetant un drôle de regard. J’essayai de ne
pas m’imaginer ce qu’il pensait. Il me reprit la télécommande et fit apparaître
un menu holographique :


— Vous vouliez voir quelque chose de particulier ?
Sport, holofilm, bidi ?


— Heu… Un holofilm.


Je regardai ses doigts pianoter sur le curseur, éclairant
certaines parties du menu ; j’intervins pour lui indiquer le genre que je
voulais – action – et pointai un film au hasard dans une liste, comme
si c’était celui-là que je voulais et pas un autre. Il y avait d’ailleurs très
peu de choix.


— Voilà. Bon spectacle.


— Merci.


La sphère lumineuse grandit en même temps que les lumières
de la salle baissaient ; comme si l’une se nourrissait des autres. Des
lettres apparurent sur le fond noir : des noms, des chiffres mystérieux,
le titre du film. Une image emplit soudain l’écran, une ville la nuit. Mes yeux
plongeaient dans une avenue bruyante et animée ; ç’aurait pu être la
vision subjective d’un moustique fonçant au travers des rues. Au bout d’un
moment, l’image pénétra dans un grand penthouse ; deux hommes se
battaient avec des bâtons, à grands renforts de hurlements et de halètements en
son omnidirectionnel. Dans leur ballet impeccablement réglé, ils cassaient tout
ce qui se trouvait sur leur chemin, projetant des bouteilles ou des débris de
chaise qui semblaient arriver droit sur moi. Finalement, sans que l’issue du
combat soit connue, le film continua par une autre scène, plus intimiste entre
un homme et une femme. Ils discutèrent pendant quelques minutes, évoquant un
mystérieux complot et les moyens de le combattre. L’image – et moi
entraîné par elle ! – virevoltait autour d’eux, sans raison précise.
Le montage était saccadé, abusant des champs/contrechamps et des jumps-cuts,
montrant parfois des éléments du décor pendant que les personnages
conversaient…


J’éteignis au bout de dix minutes, sentant monter une
migraine irrésistible. Non seulement c’était incompréhensible, mais la façon de
filmer était fatigante ; crispante. Est-ce que tous les holofilms étaient
comme celui-ci ?


Je revins dans le menu, tâtonnant pour retrouver les gestes
sûrs de l’Américain, et choisis un autre holofilm dans la catégorie
« Sentimental ». Par je ne sais quel miracle, je parvins à l’appeler
et à le faire apparaître. Peut-être que le thème choisi m’offrirait-il un
montage moins éprouvant.


Je ne résistai pas plus longtemps que pour le précédent. Apparemment,
le mot Sentimental avait évolué au cours des années, et était devenu une
sorte de litote pour un tout autre genre de film. Heureusement que personne
n’était entré dans le visorium pendant la projection : ma réputation
aurait été faite !


Mais au-delà de cela, le montage, même dans les parties…
calmes, était aussi confus et tape-à-l’œil, avec des plans mouvant, souvent
stéréoscopiques, et un montage exécuté au sécateur. Je crois que j’aurais dû
m’en douter : j’étais trop vieux pour apprécier ce qui devait être
considéré comme nouveau en art. Après tout, je restais au niveau du goût un
homme du début du siècle, complètement coupé de toute l’évolution
cinématographique.


Je revins au menu et fit défiler le catalogue des
holofilms : finalement, il était assez restreint : il était surtout
composé de spectacles sportifs, de ballets, de concerts et de pièces de
théâtre ; les œuvres de fiction étaient relativement peu nombreuses. Je
sortis de ce menu et découvris peu à peu que la catégorie Bidis était
constitués de films dont je reconnaissais de nombreux titres. Bien sûr :
films bidimensionnels, par opposition aux trois dimensions offertes par
l’holovision ! Je naviguai quelques minutes dans les différentes listes,
attendant l’inspiration, et finalement tombai sur le « bon » film.


Un écran vint remplacer la lumière de la fosse. Le générique
s’inscrivit dans celui-ci, en noir et blanc, avec sa musique criarde et joyeuse
comme un orgue de barbarie. La Vie est belle de Capra ; sans doute
le meilleur moyen d’échapper à cette ambiance de science-fiction dans laquelle
je vivais à mon corps défendant. Et de retrouver ce qui était important ?
Mes parents auraient poussé de hauts cris ! Ils auraient taxé Capra de
paternalisme, de philosophe néo-voltairien à deux sous, et – le pire de
tout – l’auraient accusé d’exalter à l’aide d’une bouillie judéo-chrétienne
pour WASP les pires poncifs d’autosatisfaction de l’homme blanc occidental.


Mais j’aimais la simplicité de ce film ; son irréalité
même : le pharmacien si pathétique, la première rencontre avec Donna Reed,
la nuit de noces… Au bout d’un moment, je fus emporté comme à chaque fois par
le charme de James Stewart, par la justesse des personnages secondaires, par
l’éclat et les tons sépia du noir et blanc des années quarante ; et je ne
pensais plus à ce qu’en auraient dit mes parents.


Les deux heures passèrent comme dans un rêve ; comme
quand on retrouve de vieux amis et qu’on s’aperçoit, à sa grande surprise,
qu’ils n’ont pas changé et qu’on a toujours plaisir à continuer les mêmes
conversations et à partager les mêmes choses. La cloche résonna en écho au
chant de Noël final et le mot Fin apparut. La lumière revint
automatiquement, douce et ambrée, comme pour prolonger l’atmosphère du film,
avant de livrer les spectateurs à la crudité de la réalité, trop brillante et
trop colorée ; trop violente aussi. Je perçus soudain un léger
mouvement : je me retournai. Li Wong était assis au troisième rang, près
de la porte.


— On me surveille ? l’interpellai-je aigrement.


— Je ne voulais pas vous déranger. Et je ne suis là que
depuis une petite demi-heure.


Je me levai, un peu ankylosé.


— Je pensais que vous seriez plutôt du genre Satyajit Ray,
commenta-t-il doucement.


— Vous n’aimez pas Capra, je suppose.


— Si ; beaucoup. Mais je préfère Varek. Mais
c’est… « après vous ». De cette époque-là, continua-t-il en réfléchissant :
j’aime bien Kurosawa.


— Naturellement : ça doit être atavique.


Il sourit, puis reprit sans relever :


— Vous n’essayeriez pas de retrouver un paradis perdu,
j’espère ? Vous avez essayé un film… plus moderne ?


— J’ai essayé de voir deux holofilms. La réalisation
est trop hachée pour moi ; trop moderne : je ne les comprends pas
trop.


— C’est plutôt une production marginale ;
expérimentale. La majorité des gens préfèrent voir des bidis.


— Pourquoi ?


Il parut surpris :


— Pourquoi les gens préfèrent quelque chose en
général ?


— Non. Je veux dire : le parlant a remplacé le
muet, la couleur le noir et blanc… Il serait logique que la 3D ait remplacé la
2D.


— Ce n’est pas faute d’avoir essayé, et d’essayer
toujours ; mais l’holovision n’est performante que si le sujet permet d’en
montrer toutes les prouesses technologiques. Et il y a peu de fictions qui
aient besoin de vision omnidirectionnelle, de rototravellings, de plans
stéréoscopiques et de tout l’attirail holofilmique. Mis à part pour le sport,
l’holovision n’est pas très regardée.


— Ah…


La conversation retomba. Sans doute était-elle trop anodine
pour la situation. On ne parle pas histoire et techniques du cinéma dans un
vaisseau spatial qui vous emporte sur une planète hostile pour un tournoi
galactique entre extraterrestres.


— Vous vouliez quelque chose ? demandai-je.


— Comprendre. Comprendre pourquoi après avoir battu un Vilivogo –
c’est-à-dire votre premier Alfie, ce qui devrait vous redonner le moral –
je vous retrouve ici à traîner, de la même façon que vous le faites dans tout
le vaisseau.


Je ne trouvai rien à répondre à cela.


— Ce sont les parties que vous étudiez ?
insista-t-il.


— On en a déjà parlé : j’ai du mal à comprendre le
fonctionnement de certaines d’entre elles.


— Et quelle importance si vous pouvez battre ceux qui
les ont jouées ?


— Parce que je n’en sais rien : vous savez bien
qu’il n’y a qu’en analysant le jeu de l’adversaire que l’on peut espérer gagner
à ce niveau. Et puis, vous ne m’avez toujours pas donné les modalités du Tournoi.


— Parce que je ne les ai pas. Je pensais les avoir,
mais le Conseil délibérait encore quand le Danube a quitté Nexus. Vous
les consulterez dès que nous serons arrivés là-bas.


— C’est là aussi que j’aurais toutes les informations
sur ce que vous trafiquez avec Llewellyn ?


Il me jeta un regard perçant :


— Vous redevenez paranoïaque ? Nous ne trafiquons
rien : je fais la même chose que vous. J’essaye de comprendre comment va
se dérouler le Tournoi : quelles sont les races qui vont y participer,
comment elles envisagent leurs chances, comment elles comptent se servir d’une
éventuelle victoire au niveau politique, quel va être le résultat diplomatique
du Tournoi…


— Et tout cela a quelque chose à voir avec ces visites
à l’ambassade ? Vous avez dit qu’elles étaient inédites.


— C’est ce qui nous oblige à reconsidérer toutes les
études sur le comportement social et politique des Trente-et-un. Et c’est ce
que je fais avec Llewellyn. Dites-moi, Éric : ce ne serait pas plutôt
parce que vous vous ennuyez un peu dans ce vaisseau ? Et que vous
angoissez avec l’approche du tournoi ?


Je lui jetai un regard entendu.


— D’accord. Je ne voulais pas vous en parler avant que
tout ne soit terminé, mais… De toute façon, cela rejoint les questions que vous
vous posez : L’ONU souhaiterait, après le Tournoi, que vous aidiez à
former les étudiants des Facultés de Xénologie aux échecs : il nous faut
des manuels, des analyses pointues sur le rapport aux échecs des Alfies, et un
programme de formation d’enseignants…


Il termina avec un sourire pendant que je le regardais
bouche bée.


— Ça devrait occuper votre temps et votre esprit
jusqu’à notre arrivée, non ?


 


Je quittai des yeux l’écran et jetai un coup d’œil sur
l’holocom : trois heures du matin. Je n’avais pas vu le temps passer. Je
me renversai sur la chaise et me demandai ce que je devais faire. Continuer à
étudier ces parties ? Ou aller me coucher pour prendre quelques heures de
sommeil, avec pour perspective de recommencer dès le lendemain matin ?


J’avais étudié trois fois au moins chaque partie. Tentant de
comprendre leur mécanisme interne, opérant par analyse rétrograde pour trouver
une logique à long terme à l’apparente inanité des coups joués, obligeant
l’ordinateur à comparer avec ses parties en mémoire pour trouver le lien
stratégique qui pouvait exister… Je ne savais même plus quel jour on était.
J’avais l’impression d’avoir passé le voyage à étudier devant cet écran
d’ordinateur, mais en fait, ça ne devait pas faire plus d’une semaine. Depuis
que Li Wong avait formulé sa proposition.


L’enfoiré ! J’étais sûr que ça n’avait rien
d’innocent ! Il avait constaté que je perdais de plus en plus ma
concentration – ce qui n’était pas faux – que j’angoissais à la
perspective de l’arrivée sur Nexus, à l’idée de découvrir toutes ces races
extraterrestres dont je ne connaissais que les noms, mais qui m’apparaissaient
comme des entités puissantes et hostiles… Et il avait décidé de jouer une
nouvelle carte : me faire voir, pour la première fois, le futur. Mon
futur ; quelque chose après le Tournoi : une vie, un métier,
une œuvre à accomplir ; une perspective d’avenir. Tout ce que j’avais
relégué au plus profond de mon esprit depuis mon réveil.


Il savait que – complexe de culpabilité oblige ! –
je me précipiterai sur l’ordinateur pour reprendre mes études et tenter de me
préparer à ce qui m’attendait lors du Tournoi.


J’avais fait une seule pause depuis une semaine : Llewellyn
était venu m’avertir que nous atteignions la seconde étape. Cette étoile
ironiquement baptisée Ellis Island. Nous nous sommes retrouvés, lui,
moi, Li Wong et une grande partie de l’équipage dans la cafétéria, scrutant la
baie pendant de longues minutes, osant à peine la quitter des yeux de peur que
l’espace réel n’apparaisse soudain. Lui et ses dangers potentiels : un
vaisseau ennemi, une comète en vadrouille, une éruption solaire, et je ne sais
plus quoi encore : Llewellyn m’avait obligeamment fourni une longue liste
de catastrophes qui pourraient nous détruire sans que nous ayons le temps de
lever le petit doigt ; sans même que nous nous en apercevions. Nous
resterions figés dans cette position d’attente pour une microscopique éternité,
sans savoir que nous étions morts. D’où l’utilité de s’abîmer les yeux à
scruter la lueur grisâtre de la baie ; mais personne ne pouvait s’en empêcher.


Enfin, l’espace apparut ; calme, immobile. La fraction
de seconde pendant laquelle le vaisseau n’aurait humainement pas pu réagir face
à un incident passa tout aussi vite. Il y eut comme une onde de soulagement qui
parcourut la cafétéria, par cercles concentriques, des plus près de la baie aux
plus éloignés. Certains sortirent, d’autres commandèrent à boire. Je regardai,
seul touriste avec Li Wong qui n’ait encore jamais contemplé ce
« paysage ». Il n’y avait pas, à vrai dire, grand chose à voir :
le soleil était une pâle lueur bleutée, bien différente de l’éclat coruscant de
l’astre du précédent système. Plus près de nous, une sphère grisâtre et
solitaire semblait suspendue dans l’espace ; sa surface probablement
nuageuse ne laissait rien apparaître de précis. Une simple boule sale sans
attrait.


Mais le ciel, lui, attirait immanquablement l’œil : il
était tapissé d’étoiles ; serti, plutôt. Contrairement aux deux autres
systèmes solaires, le nombre d’étoiles visibles était incroyablement
élevé ; des constellations formaient de véritables taches, comme des
nuages blancs trouant un ciel noir. Mais toutes n’avaient pas le même éclat, la
même luminosité : on voyait nettement que certaines étaient plus proches
que d’autres, ou plus brillantes ; elles se détachaient comme des diamants
sur un tas de sable, formant une voûte de lumière étrangement colorée ; un
éclat de perle ponctué de pierres précieuses émergeant de nuages de poussière
brillante.


— Comme vous le voyez, dit Llewellyn suivant mon
regard, on est près du centre galactique. Il y en aura encore plus dans le ciel
de Nexus.


Comme en réponse, le vaisseau bougea lentement, puis plus
rapidement, fonçant vers une nuée d’étoiles qui disparut bientôt comme nous
revenions dans l’espace de Schwarzschild. Je bus une gorgée de bière.


— Et sur Nexus ? On aura droit au même manège
paranoïaque ? Sortie en catimini, regards méfiants sur l’espace… ?


— Non. Là-bas, nous serons sous la protection de la Confédération.
Il me tapa l’épaule : plus rien à craindre, maintenant : les méchants
ne nous ont pas arrêté. Il est temps de jouer aux échecs…


Bien sûr ! C’était ce qu’il désirait, tout comme Li Wong.
J’étais donc retourné à mon bureau, égrenant les coups un à un, consultant
l’ordinateur qui, d’accord avec moi, pensait que tel coup était inepte et
proposait une dizaine de mouvements plus logiques, plus évidents ;
simplement plus rationnels. Évidemment, lui n’avait pas la capacité de
s’énerver, de s’angoisser, et finalement d’envoyer tout balader : il se
contentait de juger d’une manière froide et logique. Moi, ce qui m’inquiétait
le plus, c’était de constater que ce coup stupide entraînait par la suite un
mouvement, et que ce mouvement menait au mat ; par des chemins détournés,
certes, mais le but était atteint.


Mais pourquoi je n’avais pas constaté cela chez Silansani ?
pourquoi cette manière si particulière de jouer, d’envisager l’espace échiquéen
n’apparaissait-il pas chez les Sasanganiens (j’avais une autre partie d’un
membre de la race de Silansani) ou chez les Vilivogos ? Est-ce que
seulement l’idée que des races extraterrestres différentes envisagent le jeu
différemment était vraiment si pertinente ? Pourquoi certaines parties
commençaient-elles si bizarrement que l’on aurait pu parier que le gosse que
j’avais affronté au Luxembourg les auraient facilement gagnées, et se
terminaient avec une étonnante idée directrice qui mobilisait toutes les pièces
dans un mouvement incroyablement logique, étonnamment puissant et
implacablement mortel ?


Et si ces parties avaient été jouées pour nous ? Pour
un éventuel espion tentant de connaître les chances de ses futurs
adversaires ? Et si elles constituaient de véritables pièges destinés à
nous embrouiller sur les tactiques de jeu et le niveau réel des joueurs… ?


J’éteignis l’ordinateur en soupirant. Quand on en arrive à
ce niveau de réflexion – aussi ironique soit le terme – il vaut mieux
aller se coucher. Je m’endormis comme une souche.


Je me réveillai en sursaut. Un instant de panique : je
ne savais plus où j’étais ; le plafond ne me disait rien ; la masse
du bureau si près de mon lit, à peine visible dans la pénombre, m’effraya avant
que je ne la reconnaisse. Tout me revint d’un coup ; mais qu’est-ce qui
m’avait réveillé ? Un rêve ?


Mon holocom ? Je mis un moment à me rendre compte que
quelqu’un tapait à ma porte.


— Éric ? dit la voix de Li Wong, inquiète.


— Oui. Oui ; je suis réveillé. Je regardai mon
holocom : j’avais dormi quatre heures. J’avais l’impression de n’avoir
fermé l’œil que quelques minutes. Qu’est-ce qui se passe ?


— On arrive, dit la voix derrière la porte : c’est
pour ce matin.










Rappelez-vous
qu’aux échecs, les rois s’annulent mutuellement et ne peuvent occuper des cases
adjacentes, par conséquent, sont tout-puissants et totalement impuissants, ne
peuvent s’affecter l’un l’autre, produisent un pat.


 


Harlan Ellison


L’Oiseau
de mon


CHAPITRE 20


L’arrivée sur Nexus avait apparemment surpris tout le
monde : les membres d’équipage arrivaient les uns après les autres, les
yeux ensommeillés, ayant visiblement à peine eu le temps d’enfiler quelque
chose.


— On est en avance, non ? demandai-je à Llewellyn
qui était déjà installé, une bière à la main, à « notre » table
(apparemment, l’équipage avait décidé depuis le début du voyage de nous laisser
occuper les premières loges).


— Pas vraiment : on est dans les limites ;
dans une perspective basse, c’est vrai, mais raisonnable. Je crois que Tomitomo
a demandé aux Vilivogos d’y être le plus rapidement possible. Mais ne me
demandez pas comment ils font pour accélérer.


Je bus quelques gorgées du café que m’avait apporté Li Wong ;
le cuistot, prêt à tout, avait rouvert le bar et servait maintenant des petits
déjeuners.


— Et qu’est-ce qu’on va voir quand cette soupe va enfin
disparaître ? Qu’est-ce que c’est comme planète ? Terrestre,
aquatique… ?


— Ce qu’on va voir, dit lentement Llewellyn après un
instant de réflexion ; et bien, peut-être que vos connaissances en… Science-fictive… ?


— Science-fiction, corrigeai-je.


— … Science-fiction vont nous aider à le comprendre.
Parce que tous les astrophysiciens du bord vont encore une fois écarquiller les
yeux et faire dans leurs pantalons.


Je le dévisageai, surpris : il avait l’air
sérieux ; il avait même baissé la voix, bien que nous soyons assez
éloignés des autres tables. Je regardai Li Wong : il resta impassible, et
refusa de répondre à mon regard.


— Quant à Nexus, reprit Llewellyn, ce n’est pas une
planète, c’est…


Soudain, la baie s’éclaira, comme un rideau que l’on aurait
tiré, et un intense éclat stroboscopique nous obligea à détourner vivement la
tête ; l’espace d’un instant, tous les objets et les êtres de la salle
perdirent leurs couleurs et demeurèrent comme figés par le découpage lumineux
qui s’était engouffré par la baie, occultant toutes les autres lumières.
L’instant d’après, les couleurs revinrent et les mouvements cessèrent d’être
saccadés ; mais paradoxalement, le filtre qui était tombé sur la baie
avait comme retiré de la vie à l’ambiance de la salle.


Je me tournai lentement vers la vue, redoutant d’être
aveuglé de nouveau.


Tout d’abord, je ne vis rien, avant que mes yeux ne perdent
leurs phosphènes et ne parviennent à séparer la réalité de l’illusion ;
les deux images se mêlant d’abord étrangement, les points lumineux qui
dansaient dans ma rétine semblant se fondre dans le « paysage ». Je cherchai
une planète, ou une étoile plus brillante que celles que l’on voyait éclairer
l’espace noir, mais ce qui sautait aux yeux, c’était une série de points
brillants qui clignotaient ; une demi-douzaine de points, entourés de
taches lumineuses plus pâles, qui luisaient de manière intermittente, comme des
phares ou des balises lumineuses. Leur éclat faisait mal aux yeux en dépit du
filtre de la baie.


— Qu’est-ce que c’est ?


Llewellyn sourit :


— La plus puissante source d’ondes gravitationnelles
qui existe dans l’univers, avec les trous noirs : des pulsars. Huit
pulsars qui entourent Nexus et empêchent par leur interaction qu’un vaisseau
puisse dépasser cinquante pour cent de la vitesse de la lumière, et donc
s’approcher assez pour détruire le siège de la Confédération.


— Et alors ? Qu’est-ce qui vous effraye
autant ?


— Vous ne savez pas ce que c’est qu’un pulsar, n’est-ce
pas ?


Je secouai négativement la tête.


— C’est tout simplement une étoile dix fois plus grande
que le soleil qui s’est transformée en supernova. Ou du moins son résidu, son
noyau nucléaire super-dense ; une étoile à neutron affectée d’un mouvement
giratoire, ce qui explique ce que vous voyez. Mais ce qui ne s’explique pas,
c’est que si c’étaient de véritables étoiles, nous serions soit aspirés à
l’intérieur, soit désintégrés par les interactions gravitationnelles ou les
perturbations des champs magnétiques ; et Nexus avec nous. En fait, ce
sont de minis-pulsars, qui doivent avoir le diamètre d’un morceau de sucre, et
une masse gravitationnelle équivalente à près de cinq fois celle de Jupiter. Et
ça, termina-t-il, c’est foutrement flippant parce que c’est
technologiquement et scientifiquement… Flippant !


Je le regardai, surpris et déconcerté par sa hargne.


— Ce que veut dire Llewellyn, intervint Li Wong, c’est
que ce que vous voyez n’est pas naturel : ces mini-pulsars ont étés créés –
par ce même notre soleil qui n’est pas assez massif pour se transformer en
pulsar – ou bien « découpés » dans de vrais pulsars – et on
aimerait bien ne serait-ce que comprendre comment ! – puis
transportés ici pour protéger Nexus dans un réseau d’ondes gravitationnelles
denses, et placés de telle façon que leurs influences s’annulent presque au
centre, là où se trouve la Confédération.


— Ils ont… transporté des étoiles… ?


Li Wong et Llewellyn hochèrent la tête presque en même
temps. Je comprenais mieux ce que signifiait flippant !


— … Et Nexus ? Où est-elle ?


— Vous voyez ces points brillants autour des
pulsars ? demanda Llewellyn en indiquant les lueurs diaphanes qui
semblaient flotter autour de trois pulsars placés en triangle par rapport à
nous. Et bien, c’est Nexus. Il n’y a qu’un point, ajouta-t-il en levant la main
pour prévenir mon objection ; qu’un objet céleste. Mais les ondes
gravitationnelles sont si intenses que les effets de loupe gravitationnelle
font apparaître plusieurs images de Nexus. Dès que la timonerie aura terminé de
calculer la route la plus directe, elles vont disparaître et nous y arriverons
dans la journée. Peut-être demain matin.


Effectivement, le vaisseau repartit, étrangement lentement,
me sembla-t-il, et certains points lumineux disparurent purement et simplement,
comme de banals effets d’optique. Nous étions revenus dans l’espace réel, mais
nous ne semblions pas plus bouger que quand nous étions dans
« l’autre » espace. Et scruter le ciel devenait de plus en plus
fatiguant pour les yeux. Je profitai que la cafétéria se vidait pour moi aussi
rentrer dans ma chambre. Après tout, il était temps de faire mes bagages. Ce
soir, je serais enfin arrivé.


Et si j’étais effrayé auparavant à la perspective du Tournoi,
ce que m’avaient raconté Li Wong et Llewellyn, ajouté à ce que je lus sur
l’ordinateur du vaisseau à la rubrique « Pulsar », me fit rapidement
comprendre qu’auparavant, je n’étais qu’« un peu nerveux ».
Maintenant, j’étais effrayé.


 


Pendant toute la journée, le Danube prit l’allure
d’un hôtel de montagne à la veille de la fermeture de la saison de ski :
l’équipage courait d’un bout à l’autre du vaisseau, transportant des caisses ou
des sacs de voyage ; du matériel apparaissait et disparaissait dans les
couloirs, au gré des allées et venues, des ordres et des messages occupaient
soudain les écrans des ordinateurs, interrompant toute autre activité
informatique, ou bien étaient aboyés par un interphone jusque-là silencieux. Je
me risquais de moins en moins à sortir de ma chambre ; j’avais fait un
ménage rapide, replié le lit contre la paroi, et j’attendais l’arrivée en
scrutant notre lent cheminement sur l’écran de l’ordinateur, au milieu de mes
valises. Je n’avais pas vu Li Wong depuis le matin, et Llewellyn devait être
occupé à mettre de l’ordre dans ses manifestes et à organiser le transbordement
de sa cargaison. Et je commençais à sommeiller, assis devant le bureau. Il n’y
avait plus qu’à espérer que le Tournoi ne commence pas dès demain : je
n’allais pas être frais.


Je fus tiré de ma torpeur par une sonnerie stridente. Sur
l’écran, apparurent de petites formes lumineuses, de véritables étoiles, mille
fois plus scintillantes que celles qui parsemaient l’espace, provenant de la
grande tâche pâle que l’ordinateur présentait (par quelques lettres reliées par
une flèche, avec des chiffres entre parenthèses défilant à rebours ; mais
ce n’étaient pas des kilomètres, je crois) comme étant Nexus. Je sortis de ma
chambre pour voir des gens courir dans le couloir ; un instant
d’agitation, un frémissement de panique, puis tout redevint calme et
silencieux. Je finis par retourner à la cafétéria, pour voir par la baie ces
mêmes formes lumineuses, immobiles, vibrer doucement en se tenant devant le
vaisseau qui continuait à avancer. J’avisai Llewellyn qui se tenait debout,
regardant la vue sans paraître inquiet.


— Qu’est-ce que c’est ?


Il sursauta :


— Ah ! Vous êtes là. Çà, c’est le signe que nous
arrivons. Tous les vaisseaux qui s’approchent de Nexus héritent de ces Surveillants,
comme on les appelle. Au cas où nous ferions des bêtises, je suppose.


— Des… « Surveillants » ?


— Ils contrôlent que nous sommes bien ce que nous avons
l’air d’être, et que nous n’allons pas éperonner une autre ambassade que la
nôtre. Et ne me demandez pas ce que c’est. Des vaisseaux pilotés, des drones…
Ça pourrait tout aussi bien être des lucioles géantes : je n’en sais rien.


Nous restâmes un instant silencieux, observant les évolutions
de ces… « choses ». L’une d’elle semblait tourner lentement autour du
Danube, pendant que les autres nous précédaient, gardant une distance
égale entre elles et nous ; virtuellement immobiles dans l’espace.
Derrière elles, la tâche qui devait constituer Nexus commençait à acquérir des
contours.


— Comment vous supportez ça ? demandai-je.


— Quoi ?


— Depuis que j’ai mis les pieds dans l’Ascenseur
spatial, j’ai… Je ne sais pas. Je me demande comment on peut vivre entouré par
toute cette technologie incompréhensible ; à la limite de la sorcellerie…
Par ces extraterrestres, étranges et hostiles… Ça ne vous angoisse pas ?
De vivre dans un univers que vous ne maîtrisez pas ?


— Vous maîtrisez quelque chose dans le vôtre ?
répondit-il aigrement.


Bonne question. C’est vrai qu’étant donné les circonstances,
il rebondissait sur une de mes interrogations récurrentes. Mais je comprenais
ce qu’il voulait dire : « avant »… Dans mon ancienne vie ;
est-ce que je maîtrisais mon univers ? Ou est-ce que je faisais tout pour
avoir l’impression de le maîtriser ?


— Excusez-moi, Éric, reprit Llewellyn en m’empêchant
d’aller plus loin dans mes réflexions. C’est vrai qu’on est tous un peu nerveux
quand on voyage sur un vaisseau spatial. Surtout quand on n’a pas de tâche
précise à effectuer, ce qui est mon cas.


— Oui. Et tout ça est un peu… « Flippant »,
hein ?


Il sourit. Nous regardâmes un moment le ballet des Surveillants.
Peu à peu, comme émergeant d’une brume invisible, la forme indistincte vers
laquelle le Danube se dirigeait se dévoila. J’eus un hoquet de surprise, puis
plissai les yeux pour tenter de mieux voir. Ce n’était pas une forme
ronde !


— Ce… ce n’est pas une planète ?


Éric me jeta un coup d’œil étonné ; une ombre de
méfiance passa ensuite dans son regard.


— Non. C’est une sorte de construction artificielle.
Une station spatiale.


Je regardai stupéfait la masse de Nexus qui acquérait non
seulement des contours mais des volumes. Ce n’était effectivement pas une
planète, ni même une lune. C’était un assemblage hétéroclite affectant un peu
la forme d’une éponge. On aurait dit que des nodules s’étaient agglomérés un
peu au hasard sur une forme ellipsoïde ; comme un rocher sur lequel se
seraient agglutinés des coquillages. Plus on approchait, plus les détails
devenaient confus : des flèches et des arêtes partaient un peu au hasard
de la surface contournée, mélangés à des bulles translucides nimbées de
couleurs chaudes et à d’étranges formes spiralées. Et chacun de ces éléments
disparaissait au fur et à mesure que nous approchions, pour en révéler
d’autres, tout aussi étranges et biscornus.


— Tenez, dit Llewellyn en pointant son index : on
voit notre ambassade, là-bas.


Il montrait une structure rectangulaire, qui semblait tout
juste venir de percuter les formes courbes qui l’entouraient. Une sorte
d’excroissance régulière au milieu d’une mer de bulles d’acier et de verre. Et
effectivement, alors que Nexus occupait maintenant toute la baie, on voyait des
ouvertures régulières illuminées : des fenêtres et des sas. Et j’avisai
bientôt un immense pilier se profiler, auquel était accroché, aussi minuscule
qu’une figurine à cette distance, un vaisseau semblable au Danube. Les Surveillants
nous quittèrent pour disparaître sur notre gauche.


— Je vous laisse admirer la vue. On va accoster dans
moins d’une heure maintenant.


Il sortit de la cafétéria, me laissant tenter une dernière
fois d’embrasser du regard la masse de cette station, aussi grande, et
peut-être même plus, qu’une ville. Moi qui croyait que l’Ascenseur ou le Berceau
étaient gigantesques ! Mes yeux de toute façon se refusaient à la
considérer dans sa totalité : ils se focalisaient sur des détails, et
surtout sur le but du voyage : l’ambassade terrienne. Un petit îlot à
taille humaine dans lequel je pourrai feindre que tout ce qui l’entourait
n’existait pas.


Après tout, une fois à l’intérieur, ça sera beaucoup moins
impressionnant que vu de l’extérieur. Enfin, sûrement.


— Ça va ?


Je me retournai : Li Wong se tenait là, scrutant
tranquillement la baie. J’avais oublié sa manière de se faufiler dans une pièce
sans que personne ne le remarque.


— Vous ne m’aviez pas dit que Nexus n’était pas une
planète, répondis-je.


— Vous ne l’avez pas découvert tout seul sur
l’ordinateur ?


— Je devais penser à autre chose…


Il me regarda avec un plissement de la commissure ; je
fis de même. Match nul pour l’instant.


— Nerveux ?


— Ne me dites pas que vous ne l’êtes pas :
vous-même ne savez pas comment le Tournoi va se dérouler. À la limite, il est
peut-être déjà commencé…


Si je pensais qu’en disant cela, il me rassurerait, je me
trompais ; il se contenta de murmurer :


— Espérons le contraire…


Soudain, il y eut comme une embardée. Le vaisseau sembla…
« partir » d’un côté, glisser, comme s’il avait roulé sur un
nid-de-poule (impression stupide s’il en fut !). Je fus un instant
déséquilibré, avant de m’apercevoir que ce n’était qu’une impression
visuelle : alors que l’instant d’avant, nous plongions vers le mur
vertical constitué par la station spatiale, la baie montrait maintenant que
nous survolions celle-ci, comme un avion passe au-dessus d’une ville. En
l’espace d’une fraction de seconde, le « devant » était devenu le
« bas ».


— Ouf ! dis-je sans m’en rendre compte, ma bouche
réagissant bien après mes yeux et mon oreille interne.


— Le vaisseau s’adapte tout simplement à la gravité
locale, commenta Li Wong.


— Oui. Je l’ai senti.


La baie montrait maintenant un horizon torturé, nimbé de
lueurs pâles dans lesquelles surnageaient des points lumineux. Si c’était une
ville, elle n’avait ni route ni rue ; seulement des bâtiments aux formes
étranges, avec des variations dans le choix des matériaux, des couleurs, et
jusque dans la taille des fenêtres qui donnaient une impression de désordre et
de chaos. On aurait vraiment dit que tout avait été jeté là par la main d’un géant,
sans souci d’esthétique ou même de fonctionnalisme. Au-delà de l’horizon,
l’espace était occupé par la lumière clignotante d’un pulsar, qui, n’occultait
toutefois pas la clarté diffuse de la myriade d’étoiles qui formait comme une
couronne de lumière ; des étoiles de toutes tailles, luminosité et même
couleurs, certaines formant des amas laiteux ou des traînées opalines sertis
d’éclats de diamants.


— C’est très beau. Toutes ces étoiles… On n’en voit pas
autant de la Terre.


— Oui. Nous sommes près du centre galactique. Aussi
près que l’on peut l’être, sans risquer de se faire aspirer par le grand trou
noir autour duquel gravite toute notre galaxie, ou d’être piégés dans les
collisions d’étoiles qui s’y précipitent.


Charmant tableau ! J’étais enclin à réviser mon
jugement esthétique : autant trouver beau un cyclone meurtrier ou
l’explosion d’une bombe atomique. Et nous étions à l’orée de ce chaos à
l’échelle d’un univers !


— Vous m’avez menti… sur Terre.


Il se tourna brusquement vers moi, l’air alarmé.


— En fait, vous mentez à tout le monde. C’est… Ce n’est
pas possible d’être membre à part entière d’une Confédération Galactique et
d’être… Ainsi : effrayés, épiant tout ce qui se trouve autour de nous,
cherchant de pénétrer les secrets technologiques qui visiblement nous sont
sciemment cachés. Toujours cette peur d’une sorte de révolution Antéenne, je
suppose, rajoutai-je comme il ne semblait pas décidé à répondre.


Il observa la baie un long moment, d’étranges lueurs dansant
dans ses yeux, ses mâchoires se serrant au rythme de ses pensées.


— C’est vrai, dit-il enfin, nous ne sommes pas
vraiment… à égalité.


Il me regarda dans les yeux, cherchant comme d’habitude à
nous exclure du monde, à imposer cette relation de confiance, qui était plus
une relation de défiance envers ce qui n’était pas nous ; en fait, il
escomptait par ce regard que je n’aille pas paniquer et tout raconter au
premier journaliste venu. Je commençais à connaître ce regard…


— Nous sommes membres à titre probatoire,
reprit-il ; un terme juridique – de leur juridiction et de leur
vocabulaire – qui signifie que notre cas est encore en discussion ;
flou, en balance.


— Et… Donc ?


— D’après le peu que nous savons – par ces
analyses complexes et cet espionnage systématique que vous semblez considérer
comme puéril –, est admis dans la Confédération toute race intelligente.
Sous-entendu qu’une race intelligente sait gérer sa planète, son
environnement aussi bien géophysique que politique, et pratique le voyage
spatial, mais ce n’est pas clairement affirmé…


Je tentai d’analyser ces quelques phrases, mais ne pu en
saisir l’importance.


— Ce qui signifie, traduisit-il que nous serons admis
si nous sommes considérés comme intelligents en fonction d’une multitude de
facteurs qui nous sont inconnus. Mais ce qui est important, c’est si nous ne
sommes pas déclarés comme intelligents… Il soupira : quelle importance
peut avoir une fourmilière, ou même une tribu d’orangs-outans quand vous devez
gérer la vie de centaines de billions d’êtres ?


Cette fois, je traduisis. Non pas ces métaphores faciles,
mais tout le Plan, tel qu’il avait été conçus : quel était le propre de
l’intelligence, ce qui nous sépare de l’animal ? L’art, la réflexion
abstraite, la recherche d’un but non relié à la satisfaction de ces instincts
primaires que sont la conservation, la faim ou la reproduction.


Une bonne définition par élimination des échecs…


Je reportai mon regard sur la vue, peu désireux de me
replonger sur mes responsabilités, encore plus angoissantes, toujours plus… Décidément,
« flippantes » est un bon mot pour ce genre de situation.


Et Nexus continuait à déployer sa formidable puissance architecturale,
issue de trente-deux civilisations parvenues certainement à ce qu’elles
estimaient être un sommet, et que nous devions rejoindre en quelques parties de
ce que j’avais de plus en plus de mal à me représenter comme un jeu.


Finalement, à force d’essayer de repérer des éléments
familiers, ou simplement compréhensibles, dans le chaos qui se trouvait au
dessous de nous, j’entrevis le pilier que j’avais déjà vu, semblable à ceux qui
auréolaient le Berceau. Il se rapprocha de nous rapidement, et le Danube ne
ralentit que dans les derniers instants de l’accostage ; près de nous, à
moins de cinquante mètres, y était déjà arrimé un vaisseau semblable au
notre : l’Amazone.


— Vos bagages sont prêts ? demanda Li Wong me
ramenant à la réalité la plus matérielle et la plus triviale.


— C’est le moment ?


— De partir ? Oui. Je vous retrouve à la sortie.


Il disparut sans bruit. La vue de la baie ne présentait plus
beaucoup d’intérêt : la masse métallique du pilier, l’espace et ses
étoiles anonymes. Je jetai un coup d’œil autour de moi ; la cafétéria
était vide, le vaisseau silencieux ; comme mort.


Quand je sortis dans les couloirs, l’ambiance était la
même ; on pouvait toutefois entendre quelques éclats de voix lointains, et
des objets que l’on déplaçait pesamment. Je n’entrai dans ma chambre que pour y
prendre mes bagages. L’ordinateur affichait opportunément le plan du vaisseau,
avec une ligne rouge reliant ma chambre et la sortie. Je m’y rendis en tentant
d’éviter les fuites de liquide des tuyaux, qui semblaient avoir augmenté depuis
l’accostage, quand j’entendis quelqu’un courir derrière moi. C’était Llewellyn.


— Éric. Je voulais vous dire au revoir.


— Heu… Merci, répondis-je en serrant sa main. Je
pensais que vous étiez occupé ; avec le transbordement…


— J’ai pu me libérer. Il fallait que je vous souhaite
bonne chance. Il cligna de l’œil : vous allez les battre ; on en est
tous sûrs ici.


— Merci.


Il repartit avec un dernier signe de la main, toujours
pressé. J’eus une impression bizarre comme il disparaissait ; une sorte de
déjà-vu. Martha, Dimitri, Nakam, de la Hoya… Des personnes apparaissent et
disparaissent dans ma vie comme dans un ballet, apparaissant côté cour pour
sortir côté jardin… Ma vie ressemblait à un hall de gare dont je serais le
guichetier. Quelles chances avais-je de revoir ces personnes ? De les
retrouver après que tout ceci soit terminé ? D’organiser une grande scène
de retrouvailles, comme à la fin des pièces de Molière, quand le Deus ex
machina a réglé pour tous les personnages les problèmes dans lesquels ils
se dépêtraient ? En avais-je envie, seulement ?


Quoi qu’il arrive et que j’en pense, je devais continuer à
avancer, à rencontrer des gens qui feraient un moment partie de ma vie, puis
disparaîtraient au gré de… « ma mission ». Comme si j’avais le choix.


En continuant mon chemin, je me rendis compte que je ne
connaissais même pas le prénom de Llewellyn.


 


En me faufilant entre des caisses, des sacs, et une grande
partie du fonds de grenier qui constituait le plus clair des cales du Danube,
entassé au petit bonheur la chance dans une sorte de vaste hangar, je quittai
le vaisseau. Je crois que je m’attendais un peu au même genre de réception que
j’avais connue sur l’Ascenseur et le Berceau ; mais ici, personne ne
s’occupait de moi : les membres d’équipage, reconnaissables à leurs
espèces de survêtements, se mêlaient au personnel de l’ambassade, habillé de
blanc, et à des soldats portant l’insigne de l’ONU. sur leurs casquettes et sur
des sortes de bermudas ; tous déchargeaient du matériel, transportaient
des instruments, conduisaient des transpalettes, contrôlaient les marchandises
à l’aide de bidules électroniques qui sonnaient sans discontinuer.


Finalement, j’entrevis la haute silhouette de Li Wong qui
discutait avec des personnes, en costume, elles, à l’autre bout du hangar. Je
le rejoignis en slalomant entre des chariots élévateurs lancés à pleine vitesse
et du personnel de manutention ahanant sous le poids des caisses qu’ils
transportaient.


— Ah : vous voilà, dit-il en me voyant ;
messieurs, permettez-moi de vous présenter Éric Lafontaine ; Éric,
messieurs Philippescu et Kabaia, attachés à l’ambassade terrienne.


Je serrai les mains que l’on me tendait et répondis aux
paroles de bienvenue. Ils nous entraînèrent hors du chaos du hangar par un
couloir dans lequel deux voitures auraient pu rouler de front ; ça
changeait agréablement du vaisseau, bien que nos voix soient tellement répercutées
par l’écho que nous adoptâmes naturellement un ton sotto voce, qui
aurait été plus de circonstance dans une église. Non que j’aie beaucoup à
dire : Li Wong et les attachés d’ambassade semblaient continuer une
conversation assez nébuleuse sur la situation xénopolitique. Kabaia nous quitta
très vite au détour d’un couloir, en prétextant une affaire urgente, tandis que
l’autre nous conduisit en silence dans un labyrinthe de passages et de
passerelles qui finalement n’avait rien à envier aux couloirs du Danube. Cela
ressemblait un peu aux locaux de la Sorbonne : une architecture XIXe
avec de hauts plafonds et de grandes salles qui avait vu ces pièces dédoublées
en largeur et en hauteur par des parois creuses et des escaliers dérobés, le
tout formant un incroyable dédale de pièces et de couloirs dans lequel le
malheureux étudiant y pénétrant pour la première fois perdait toute notion
d’orientation, et sans doute beaucoup de la vénération qu’il professait pour ce
lieu historique.


— Ça va ? me demanda Li Wong profitant de ce que
notre amphitryon consultait son holocom.


Je lui jetai un regard entendu : cela faisait un bon
quart d’heure que nous cheminions sans que je sache où nous allions. Et on
n’avait toujours pas parlé du Tournoi.


— C’est quoi cette architecture impossible ?
demandai-je finalement.


— Ah, ça ? Et bien, comme la Terre n’avait pas les
moyens de s’offrir une ambassade, avec ses propres matériaux et architectes
spatiaux, Sasangani nous a gentiment loué à bas prix d’anciennes… cales ;
ou hangars, je ne sais pas. Il montra du geste les angles courbes et les
trappes ovoïdes qui s’ouvraient un peu partout : ils ont pompé tout leur
élément liquide, mais il y a encore des endroits humides et suintants qui sont
encore en travaux. Et bien sûr, nous avons dû adapter l’espace interne à nos
besoins ; d’où les fausses cloisons, les escaliers et les passerelles
métalliques.


— D’accord. Et on va où, là ? Dans nos
chambres ?


— Après. Il se passe quelque chose dans le
visorium : il faut que je vois ça, et ça pourrait vous intéresser.


— Il est encore là, intervint l’attaché. C’est par là.


Il nous fit monter un escalier qui ressemblait à une échelle
d’incendie jusqu’à un couloir circulaire, rendu praticable pour des pieds
humains par une chape de ciment au sol. J’examinai dubitatif les câbles
électriques et les boîtiers de dérivation qui couraient le long des parois.
Celles-ci étaient faites dans un matériau qui, au toucher, ressemblait à du
ciment, mais qui semblait composé de strates minces dans lesquelles le regard
pouvait s’enfoncer sur quelques millimètres, plongeant dans diverses nuances de
gris. Finalement, Philippescu manœuvra un sas en nous disant de ne pas faire de
bruit.


Nous étions dans une salle en pente qui ressemblait à un
balcon de cinéma ; une trentaine de sièges attendaient leurs spectateurs,
mais il n’y avait que cinq personnes déjà installées. Toutes regardaient ce que
je pris d’abord pour un écran, mais qui se révéla être une fenêtre. En nous
approchant, je vis que nous surplombions… un océan ?


Li Wong me poussa dans un fauteuil avant que j’ai eu le
temps de m’étonner. Je me penchai pour mieux voir : c’était bien un océan,
avec un coucher de soleil qui projetait des lueurs orangées sur les vagues et
les nuages qui s’effilochaient. Soudain, tout disparut, pour être remplacé par
une petite ville côtière qui s’agrippait à une falaise. La vue, prise de la mer
contourna bientôt la petite cité, certainement grecque, pour s’enfoncer dans
des collines couvertes de végétation. Mais ce n’était pas un film : c’était
une fosse holographique géante, aux reliefs incroyablement précis ; même
si nous n’étions pas dans la perspective idéale pour apprécier le
spectacle : entrer dans la salle holographique, se placer en son centre
comme dans la chapelle du Danube, nous aurait permis de mieux apprécier la
prouesse technique. Quoique tout cela n’était pas très intéressant : cela
ressemblait à un documentaire sur les beautés du monde ; une soirée diapo
avec une technologie un peu plus hi-tech. Pourtant, tout le monde
regardait fasciné la fenêtre ; certains prenaient même des notes sur des
claviers virtuels surplombés d’écrans holographiques émergeant de leurs
holocoms. Au bout de cinq minutes de vues de montagnes enneigées, je me penchai
vers Li Wong :


— Qu’est ce qu’on regarde ? chuchotai-je.


Il pointa le doigt vers un point situé à la limite de
l’encadrement massif de la fenêtre, tout en bas. Je regardai, tentant de
séparer cet espace de l’ensemble des vues mouvantes, et commençai à discerner
une silhouette qui ne participait pas des changements de perspectives et de
lieux : une forme vague et mouvante, pourtant ; une masse informe qui
palpitait, sans couleur précise. Elle se déplaçait lentement, au dessus d’une
sorte de disque lumineux qui suivait tous ses mouvements. Je tentai de distinguer
des membres, une tête, des appendices… Mais ce n’était qu’une sorte de gelée
mouvante, tressaillante ; de la barbe-à-papa vivante dont les mouvements
liquides évoquaient les palpitations d’une méduse. Plus je la regardai, plus
j’avais envie d’aller voir autre chose, mais mes yeux, à la fois horrifiés et
fascinés, n’arrivaient plus à se détacher d’elle ; ne parvenaient pas à
éviter de… « dévisager » cette chose en tentant de lui trouver un
sens. Au sens propre comme au sens figuré, d’ailleurs : où était le haut
et le bas de cet être ? Le devant et le derrière ?


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Un Cala-manien, répondit Li Wong. Une race issue de
planètes de type jovien. C’est la première fois qu’un membre de cette race
visite le visorium.


— Où est… ? Où sont la tête ? Les bras, les
yeux ?


— Tout cela est livré généralement avec les races de
type terrestre : c’est-à-dire avec une surface. Les planètes de type
jovien n’en ont pas : ce sont des boules de gaz, avec une gravité très
forte – qui est fournie au Cala-manien par ce disque lumineux que vous
voyez, là-bas – et les êtres qui y habitent flottent dans leur
atmosphère ; composée essentiellement de méthane la plupart de temps.


— Ils… Flottent ?


— On peut dire ça.


— Et… ils vivent comment ?


Il me jeta un regard acéré :


— Très bien de leur point de vue. Ne ramenez pas…


— Je sais ! Je sais ! Je ne ramène pas tout à
moi et au type humain !


N’empêche ! Plus je regardais cet être, ce Cala-manien,
et plus je me demandais… « Comment peut-on être persan ? » Et malgré
tout, et bien que cet être doive penser la même chose de moi, je ne pouvais
m’empêcher d’être à la fois dégoûté et effrayé. L’aurais-je voulu que je
n’aurais pu convaincre mon estomac de ne pas avoir de préjugés.


— Vous voulez que je joue contre ça ?


— On en discutera plus tard.


Je détournai mon regard de l’être et me concentrai sur ce
qu’il regardait : j’avais besoin que mon cœur cesse de tambouriner comme
il le faisait. Et encore ! Je ne pouvais pas juger de sa taille de là où
j’étais, et avec les plans qui se succédaient autour de lui ! Je
frissonnai en m’imaginant immergé dans cette chose.


Le supplice dura encore un bon quart d’heure, jusqu’à ce que
le Cala-manien ne sorte, au beau milieu d’une visite fort instructive des
steppes sibériennes. Les images disparurent peu après, révélant une immense
salle vaguement circulaire encombrée de rampes de projecteurs. Les autres
spectateurs commencèrent à discuter en montrant leurs écrans, comme s’ils
critiquaient une séance de cinéma. Finalement, l’un d’eux s’avisa de notre
présence. Il se pencha vers un petit homme qui nous tournait le dos, en train
d’examiner un écran holographique en pointant un stylo surexcité. Averti, il se
tourna, révélant un visage aussi rond que sa silhouette, enveloppé d’un fouillis
de boucles blondes ; son œil gauche était caché par un monocle
rectangulaire, identique à celui que portait Tomitomo, et retenu par un bandeau
frontal. Il fondit sur nous avec un sourire :


— M. Li Wong ? M. Lafontaine ? Bienvenue
sur Nexus, claironna-t-il en broyant nos mains.


— M. L’ambassadeur… commença Li Wong.


— Roman, je vous en prie ; Roman ira très bien.
Vous avez vu ? Il tourna vers moi un regard surexcité : un Cala-manien !
C’est la première fois qu’il y en a un qui pénètre dans l’ambassade !


— Heu… Et qu’est-ce qu’il faisait ?


— C’est le visorium, c’est ça ? dit Li Wong en
s’approchant de la fenêtre. La plus grande fosse holographique du monde ?
Enfin : du monde humain…


— Oui, répondit l’ambassadeur en m’entraînant vers la
baie : c’est la première fois que vous venez, n’est-ce pas ? Nous
nous en servons pour faire visiter la Terre aux races extraterrestres qui le
désirent. Et tenter de leur vendre quelque chose… Mais celui-ci n’était
intéressé que par le programme « beautés naturelles et types d’habitats ».


— En vue d’une visite touristique ? demandai-je.


Il jeta un regard en biais à Li Wong :


— Plutôt pour tenter de nous connaître un peu
mieux ; en vue du Tournoi. Nous n’avons pas de relations diplomatiques –
et encore moins commerciales – avec Cala-mani.


Il me tendait une perche : je l’agrippai :


— Justement : le Tournoi. Quand est-ce qu’il
commence ? Quelles en sont les modalités ?


— Nous avons averti le bureau de la Confédération que
votre vaisseau était arrivé : le tirage au sort a lieu demain. On vous a
montré vos chambres ? Non, bien sûr : vous avez encore vos bagages.
On va vous y emmener et nous reparlerons de tout cela au dîner.


Il me donna une tape sur l’épaule et disparut aussi vite
qu’il était apparu, entouré de ses assistants toujours comparant leurs notes.
L’attaché était resté, et nous invita à le précéder hors de la salle. Nous
repartîmes dans les couloirs, rencontrant quelquefois du personnel ou des
soldats occupés à des tâches mystérieuses.


— Il y a un plan de l’ambassade ? demandai-je à Philippescu,
en considérant le chemin parcouru et l’immense dédale que devaient constituer
tous ces couloirs qui se ramifiaient aux endroits les plus inattendus.


— Dans l’ordinateur de votre chambre. Mais il ne vous
sera pas très utile : l’architecture est très complexe. Imaginez un tunnel
central entouré de six tunnels plus petits, chacun possédant de un à trois
passages parallèles, le tout relié par d’autres tunnels à intervalles
irréguliers. Certaines parties des tunnels sont fermées, soit parce qu’elles
n’ont pas été aménagées, soit parce qu’elles abritent les systèmes de
recyclage. Et…


Il s’interrompit en jetant un regard vers Li Wong.


— Et… ?


— Il vaut mieux que vous ne vous promeniez pas tout
seul, dit tranquillement Li Wong, venant à la rescousse de Philippescu. Certaines
parties de l’ambassade ne sont pas sécurisées, n’est-ce pas ?


— Heu… On peut dire ça. Il tourna vers moi un regard
d’excuse : on a des systèmes de sécurité, des patrouilles armées aussi,
mais l’ambassade est nécessairement reliée à celle de Sasangani, et aux Structures
Franches de la Confédération, qui relient et desservent chaque ambassade…


— Et donc nous ne sommes pas protégés ?
conclus-je.


— Ça ne pose pas de problème habituellement ; mais
en ce moment, il se passe de drôles de choses. La visite du Cala-manien, par
exemple…


Je finis – intelligenti pauca ! – par
comprendre le pourquoi de toutes ces précautions de langage :


— Vous pensez qu’on pourrait vouloir… M’en vouloir, à
cause du Tournoi ? Parce que j’y participe ?


— Et que vous êtes un des favoris ; bien sûr.


— Moi ?


— Éric est d’une modestie parfois irritante, intervint Li
Wong. Il n’a pas l’air de comprendre que si l’on voit des Alfies venir prendre
des informations sur nous – la race qui a créé les échecs – alors
qu’ils n’avaient jamais souhaité prendre contact avec la Terre en quarante ans,
c’est pour une raison.


Philippescu nous regarda un moment, l’air de se demander
pourquoi on le prenait comme tampon dans la discussion.


— Oui… Eh bien… En tout cas, nous avons prévu que vous
serez accompagné dans tous vos déplacements par un soldat. Votre chambre sera
protégée aussi, bien sûr.


— Un garde du corps ?


Li Wong me jeta un regard d’avertissement. Je retins mon
indignation. Si je m’attendais à être en danger physique dans cette
ambassade ! Comme si je n’avais pas assez de pression ; à devoir
gagner ce Tournoi, sous peine de guerres, de terrorisme et de bouleversements
économiques et sociaux ! Sans parler d’Alfies prêts à nous traiter comme
nous traitons des animaux nuisibles occupant un espace qu’ils désirent aménager
à leur convenance !


Mais il est vrai que le décor était assez déstabilisant.
Nous avions quitté ce qui devait être le moyeu central dont avait parlé Philippescu,
et nous nous trouvions dans une partie de l’ambassade dont l’aspect Sasanganien
avait été occulté par des parois, des portes, et des passerelles surélevées par
rapport au sol pentu. Des échelles menaient toutefois à des passages
circulaires s’ouvrant dans le plafond, parfois munis de sas, parfois non. D’autres
passerelles s’ouvraient au-dessus de nous, desservant un étage et des portes
anonymes ; et à intervalles irréguliers, des ouvertures circulaires ou
ovoïdes de toute taille étaient soit fermés, soit carrément bloqués par des
plaques de placoplâtre hâtivement montées. Cela ressemblait à un égout ;
on aurait très bien pu être en train de se promener dans le déversoir
principal, en train d’observer les collecteurs qui charriait l’eau arrivant de
toutes les directions ; ce qui était sans doute utile et naturel pour des Sasanganiens,
mais qui constituait un décor un peu oppressant pour des humains. Et je
comprenais que l’on ait du mal à protéger un endroit aussi… ouvert à tous les
vents.


Après avoir tourné encore une ou deux fois, nous arrivâmes
dans un couloir sombre. Une silhouette gardait une porte.


— Voilà : nous y sommes, dit l’attaché. Nous vous
avons installés dans des suites communicantes.


— Ça ira très bien, dit Li Wong.


Il nous précéda jusqu’à la première porte. Un soldat avec
casquette, chemise couleur crème et bermudas aux plis impeccables se tourna
vers nous, sur l’expectative ; je remarquai tout d’abord l’espèce de
matraque noire, bardée de boutons et cachée dans un fourreau, accrochée à sa
ceinture, puis, surpris, je vis que derrière de grosses lunettes-miroir dans
lesquelles je me reflétais, se cachait une jeune femme.


— Lieutenant van Kessen, présenta Philippescu. Votre
garde du corps, M. Lafontaine. Et M. Li Wong.


Elle nous salua de deux coups d’un menton volontaire. Je fis
de même, un peu surpris, et par la situation, et par l’absence totale
d’expression du visage de ce lieutenant.


— Pardon, je vous précède, dit Philippescu en ouvrant
ma porte et en me tendant la carte qui servait de sésame.


Nous entrâmes dans une grande pièce dont la paroi en face de
nous, ainsi que le plafond, suivaient la courbure du tunnel. C’était une pièce
simplement meublée, avec une élégance impersonnelle. Une ouverture en alcôve
menait à une chambre dont on voyait le grand lit, et à gauche, une porte fermée
menait sans doute aux appartements de Li Wong. Un bureau était surmonté d’un
écran d’ordinateur amovible ; il y avait aussi deux grands cadres,
bizarrement vide, qui constituaient la seule bizarrerie.


— Ce sont des fenêtres virtuelles, dit l’attaché en
suivant mon regard. Vous avez un programme de sélection dans l’ordinateur.
Votre chambre est identique, ajouta-t-il à l’attention de Li Wong et en lui
tendant une carte.


— Très bien. Nous n’allons pas vous retenir plus
longtemps : je suis sûr que vous avez beaucoup de choses à faire.


Philippescu sourit, s’inclina et sortit ; en fermant la
porte, il jeta un regard au lieutenant qui était resté sur le seuil.


— Un garde du corps, hein ?


— Ne me regardez pas comme ça, répondit Li Wong :
si l’ambassadeur pense que c’est utile…


— Et le Tournoi ? On n’en a même pas parlé.


— Tout doit être sur l’ordinateur ; et nous devons
en parler ce soir. Ne vous inquiétez pas : vous feriez mieux de vous
reposer un peu.


— Il est encore tôt…


— Plus tôt que vous ne le pensez, dit-il en allumant l’ordinateur.
Il vous faut recalibrer votre holocom ; le temps du vaisseau n’est pas le
même que celui de l’ambassade. Et nous avons perdu quatre heures de jour,
apparemment. Alors, installez-vous et faites une sieste. Je passe vous prendre
ensuite.


Il sortit, me laissant aux prises avec l’ordinateur. Et avec
un nouvel environnement à assimiler ; à l’intérieur d’un dédale que
personne ne semblait contrôler, une menace extraterrestre qui ne se manifestait
plus seulement sur l’échiquier ; et un garde du corps.


Je savais que je regretterais le vaisseau.


 







— Imaginez une bande de gamins dans un centre
commercial, dit l’ambassadeur Roman Archil : on peut entrer partout,
parler aux gens… On a même des territoires réservés : les piscines à
balles, les manèges, les holocrèches ; mais pour le reste… Il me jeta un
regard perçant : essayez d’acheter quelque chose d’un peu plus important
qu’un paquet de bonbons, de définir votre territoire, ou d’avoir une discussion
sérieuse avec les gérants de magasins sur le fonctionnement des boutiques.


Je dois dire que j’avais un peu de mal à saisir son espèce
de métaphore filée. Enfin, du moins, elle restait compréhensible.


— Quand nous sortirons dans les Structures Franches,
continua-t-il, les Alfies ne vous regarderont pas, ne feront pas attention à
vous. Nous avons longuement protesté pour avoir un espace aménagé dans la salle
Synodale – là où se déroulera le Tournoi. Heureusement, Vilivogo a appuyé
notre requête ; nous serons d’ailleurs installés à côté d’eux, dans un
angle de la salle, pour que les races qui ne nous considèrent pas comme membres
de la Confédération n’aient pas à nous côtoyer. Et ce… ! il appuya du
doigt son argument : et ce alors que la majorité des races Alfies
respirant globalement le même air que nous, l’atmosphère – et même la
pseudo-gravité ! – dans la salle Synodale ne nous posent aucun
problème d’adaptation !


— Mais comment se déroule le Tournoi ? réussis-je
à placer, profitant de la première pause, depuis le début du dîner, dans sa
fascinante et hypnotique logorrhée.


Ce devait être en tout cas ce que l’on appelait un dîner
officiel à l’ambassade : une grande salle, haute et courbe de plafond, à
l’ambiance de cathédrale ; un mur derrière nous couvert d’écrans qui
pouvaient être cachés par un lourd rideau certainement récupéré dans un
théâtre ; les autres murs étaient traversés de frises holographiques,
mouvantes et abstraites, et une autre paroi accueillait plusieurs centaines de
drapeaux représentant tous les états de la Terre, gravitant lentement autour de
celui de l’ONU. Au centre, une grande table en bois précieux, pouvant
accueillir une quarantaine de personnes ; mais nous n’étions que trois, si
l’on exceptait le serveur qui faisait la navette pour nous apporter les
plats : du fufu aux saveurs sucrées et aux émanations alcoolisées,
accompagné de riz brun, précédé de chatinos, le tout servi avec un vin
australien ayant vaguement le goût de beaujolais.


— Oui, dit Roman pensivement ; le Tournoi. On a eu
plus de chance dans ce domaine diplomatique ; plus de poids. Nous avons
bien reçu vos instructions, continua-t-il en se tournant vers Li Wong, et nous
avons tenté de faire prévaloir notre – votre – point de vue. Mais… Il
écarta les bras en signe d’impuissance : J’ai eu l’impression de me
heurter à un mur ; d’autant que je ne comprenais pas vraiment les
motivations implicites de ce que je proposais – je ne joue pas aux échecs,
me précisa-t-il avec un sourire d’excuse.


— Oui. Nous aussi avons constaté cela en discutant et
en jouant avec Silansani (il fit un geste de la main pour me prendre à
témoin) ; avec un peu de retard malheureusement. Et avec cette
impossibilité d’avoir un véritable dialogue en temps réel entre la Terre et Nexus,
nous n’avons pas pu vous fournir d’autres instructions.


— Et donc… ? insistai-je.


— Oh ! J’ai le règlement. Il fouilla dans ses
poches et en sortit un petit porte-cartes ; il l’ouvrit, révélant des
minis-CD ; il en sortit un et me le remit : c’est celui-ci.


Je pris le CD, me demandant quoi en faire. Heureusement, Li Wong
vint à ma rescousse :


— Je l’ai visionné sur l’ordinateur de ma chambre, Éric.


Il n’avait pas le regard de quelqu’un qui apporte de bonnes
nouvelles.


— Et alors ?


— Je crois que les membres organisateurs ont eu un
problème de gestion du temps, n’est-ce pas ? demanda-t-il à Roman. Parce
que chaque race a un rythme circadien, des temps de veille et des impératifs
physiologiques différents.


— C’est ça ; c’est le principal argument qu’ils
ont donné pour expliquer leur choix du déroulement du Tournoi.


Je crois qu’ils le faisaient exprès !


— Et, comme vous le savez déjà, Éric, les Sasanganiens
ne croient pas que l’avantage des blancs soit déterminant dans le déroulement
d’une partie d’échecs ; et comme ils sont à l’origine de l’organisation du
Tournoi…


Aïe ! Effectivement, ça s’annonçait mal.


— Ce qui fait que chaque adversaire ne se rencontrera
qu’une fois, continua Li Wong.


— Mais, intervint Roman, on a réussi à leur faire
admettre l’idée qu’un joueur devait jouer autant de fois avec les noirs qu’avec
les blancs. C’est ce que vous vouliez, non ?


— Par contre, et étant donné leur problème de temps,
ils ont opté pour le minimum de parties possible sur l’ensemble du tournoi.


Je creusai tous ses éléments dans ma tête, tentant de saisir
ce que des esprits extraterrestres pouvaient tirer de ce genre de prémisses, et
à quoi ils avaient finalement abouti.


— Et donc, ils ont choisi un système que vous devez
connaître, puisqu’il est couramment utilisé dans les tournois de soccer, je
crois ?


— Un… système à élimination directe ?


— Exact : chaque défaite, quelque soit la couleur
jouée, équivaut à être éliminé du tournoi.


— Oui… Trente-deux races extraterrestres,
calculai-je : ça équivaut à un seizième de finale. Et donc, les finalistes
n’auront joué en tout et pour tout que cinq parties…


— Ce qui devrait vous dérider, conclut Li Wong.


Roman nous regardait, attendant visiblement une
réaction ; il se comportait moins comme un ambassadeur que comme un
fonctionnaire qui aurait pris des initiatives risquées et attendait
l’approbation de ses supérieurs hiérarchiques. Pendant ce temps, je
réfléchissais intensément : s’il y a bien un système de Tournoi que l’on
ne pratique pas, c’est bien les systèmes à élimination directe. Le classement ELO
lui-même en serait complètement faussé. Le tennis peut y survivre, puisque
l’avantage du service est partagé à l’intérieur du système du set ; mais
les échecs ? C’est comme si un match de tennis se jouait sur un seul jeu,
avec tirage au sort intégral pour savoir qui a l’avantage du service.


Mais Silansani pensait qu’il n’y avait pas d’avantage à
jouer avec les blancs ; et le Vilivogo non plus. Il était logique qu’ils
pensent à ce système rapide et brutal pour écourter le Tournoi. Il était vrai
qu’une ronde avec trente-deux concurrents au départ, sans limite de temps ni
nulle, était effectivement ingérable. Tandis que là, les seize premières
parties élimineraient déjà la moitié des races de la Confédération. Le tout
était que je ne sois pas parmi elles…


— Contre qui je joue le premier tour ? soupirai-je
finalement.


— Le tirage au sort à lieu demain, rappela Roman.


— C’est vrai ; excusez-moi.


— J’ai recueilli les dernières parties entre
extraterrestres dont les services de l’ambassade ont pu obtenir la
transcription, dit Li Wong. Nous allons pouvoir nous mettre au travail dès
demain, et préparer cette première partie.


Il me tendit un autre CD, que j’empochai comme le premier. Apparemment,
cette fois, je n’aurais pas la liberté de me promener et de fouiner partout,
comme je l’avais fait sur le Danube : Li Wong n’avait cette fois
rien à faire d’autre que de s’occuper de moi et du Tournoi.


Bene vixit qui latuit, disait Descartes. Mais cette
fois, ça ne s’appliquait plus à moi. D’ailleurs, en sortant du dîner, je
retrouvai l’accorte lieutenant van je-ne-sais-plus-quoi et ses lunettes-miroir
dignes d’un agent du KGB échappé d’un quelconque cauchemar stalinien, qui
m’escorta d’une démarche raide et sans un mot jusqu’à ma chambre.


La porte se referma sur elle ; elle avait déjà pris sa
position au garde-à-vous. Un moderne Roustan ; en plus féminin. Je me
retrouvai seul. Les fenêtres virtuelles s’activèrent, comme je l’avais
commandé, révélant un paysage marin – programme « Finistère »
sur l’ordinateur – réglé sur l’horloge du vaisseau. On n’y voyait donc pas
grand chose puisqu’il était censé faire nuit : une lune opportune tentait
de faire apparaître les côtes rocheuses déchiquetées, et se miroitait
faiblement sur les vagues irrégulières qui s’y jetaient. La pièce s’emplit d’un
chuintement lointain, qui se fondit bientôt dans les harmoniques d’une sonate
d’Haydn, programmée elle aussi sur l’ordinateur.


J’aurais peut-être mieux fait de voir s’il y avait quelque
chose à la rubrique « Tournoi ». Je regardai mon holocom : il
n’était pas tard, et le vin ne m’avait pas totalement anesthésié. J’insérai
dans le lecteur le CD contenant le règlement du Tournoi et commençai à
l’étudier. J’avais oublié de demander à quelle heure se déroulerait le tirage
au sort, et si ma présence était requise, mais j’étais sûr que Li Wong avait
déjà planifié ma journée ; et sans doute toutes les autres jusqu’à la fin
du tournoi.


Ouais ! À quoi je pensais ? Il avait programmé
toute ma vie, y compris après le Tournoi. De ma seconde naissance à ma mort…
Finalement, ce n’était pas tant le vaisseau qui me manquait : je repensais
de temps en temps, avec une certaine nostalgie, à ses journées à Luxembourg et
à Paris, seul, menant ma barque à mon rythme ; alors que ce n’était qu’il
y a quelques semaines. La nostalgie d’une… « époque » où je pouvais
vivre sans être guidé, surveillé, protégé, infantilisé comme il semblait que
j’allais l’être ici, dans cette ambassade qui semblait encore plus fragile,
précaire, isolée et entourée de dangers que le petit Danube perdu dans
l’immensité du cosmos.


 


Comme prévu, Li Wong m’appela par l’holocom et m’indiqua
laconiquement qu’il me laissait une heure pour me préparer. Il était six
heures. Entre la soirée arrosée, mon étude des méandres du règlement du Tournoi,
et le pseudo-décalage horaire d’hier, je n’étais pas dans les meilleures dispositions
pour affronter… Quoi ?


Li Wong – nous étions bien entendu suivis de mon garde
du corps (quand dormait-elle ?) – m’entraîna dans une vaste cafétéria
dans laquelle tout le monde se servait à un comptoir, apparemment sans tenir
compte ni des grades, ni des fonctions : l’ambassadeur se tenait dans la
queue à quelques pas devant nous. Nous le rejoignîmes à sa table, aussi anonyme
que celles de la soixantaine de soldats et de personnel administratif qui
petit-déjeunaient tranquillement des plats les plus divers : café, thé,
œufs, bacon, céréales, riz, fruits et autres denrées bizarres et odorantes.
Nous nous assîmes entre Roman et ses deux attachés ; ils étaient lancés
dans une discussion concernant une quelconque expédition. Je mis un moment à
comprendre qu’il s’agissait de notre visite dans les Structures Franches.


Je jetai un regard interrogatif à Li Wong qui ne le releva
pas. Apparemment, il avait décidé de faire comme si tout cela était normal.
Peut-être cela l’était-il… J’avais une autre définition du mot
« ambassade », personnellement.


— Vous souhaitez tomber sur un adversaire
particulier ? me demanda Roman au bout d’un moment.


Je le regardai en essayant de ne pas montrer ma surprise.
Est-ce qu’il me croyait capable d’avoir un avis sur la question ? Li Wong
ne m’avait pas dit si l’ambassadeur savait que j’étais un Réveillé. Il faudrait
que je le lui demande.


— Pas pour l’instant, répondis-je
diplomatiquement : je n’ai pas assez d’éléments de comparaison sur le jeu Alfie.


— Bien ; nous allons y aller dans quelques
minutes. Surtout, ne vous éloignez pas du groupe : on n’a jamais eu
d’incident, mais on ne sait jamais. Et parlez le moins possible. Ah !
J’oubliais : donnez-moi votre holocom : nous allons y installer le
logiciel de traduction universel qui sert aux rapports entre les races sur Nexus.
Ça va prendre un moment.


— Vous voulez dire qu’avec ce logiciel, je pourrais
comprendre tout ce qu’un Alfie dit dans sa langue ? demandai-je pendant
qu’il le donnait à un technicien qui s’était approché.


— Oui. Enfin, ce n’est pas le logiciel… il eut l’air
gêné : c’est un programme-écho, qui rentre en résonance avec le système
d’informations global qui baigne les Structures Franches de Nexus. Nous ne
pourrions ni concevoir un logiciel qui puisse stocker trente-deux langues –
dont certaines ne sont pas audibles – ni qui permette une traduction
instantanée de l’une à l’autre en temps réel. Il n’est d’ailleurs pas
disponible dans l’ambassade. C’est l’un des secrets contenus dans les Thésaurus,
et qui ne nous est pas accessible.


Encore ce Thésaurus ! Ça commençait à ressembler à une
sorte de Saint-Graal inaccessible.


— Et vous ne pourriez pas… ?


— … Élaborer nos propres programmes de
traduction ? Nous essayons de le faire ; c’est pour cela que nous
sommes si nombreux quand nous nous déplaçons dans les structures
franches : ingénieur du son pour enregistrer tout échange, cameraman,
linguiste, xénologues pour évaluer tout comportement observé… Une véritable
délégation scientifique ; en sous-main, bien entendu.


— C’est comme cela que vous menez vos négociations
commerciales ?


— Exactement, sourit-il. Et c’est ce que nous faisons
aussi quand on vient voir notre visorium ou le Supermarché : nous les
étudions pendant qu’ils nous étudient. C’est de bonne guerre… Holà ! C’est
l’heure : nous avons rendez-vous avec le personnel de sécurité devant le
sas de sortie.


Je terminai rapidement mon café pendant que tout le monde se
levait. Le lieutenant van Kessen, qui s’était installée à une table voisine,
suivit le mouvement. Nous sortîmes de la cafétéria et traversâmes encore de
nombreux couloirs, grands et petits, certains suintants d’humidité, et d’autres
aménagés en cales. Nous traversâmes même une passerelle en treillage métallique
qui surplombait une sorte d’immense jardin qui occupait tout un tunnel.
Finalement, au détour d’un couloir presque vide, je vis cinq autres personnes
qui nous attendaient, bardés de sacs à dos et d’instruments de mesure harnachés
sur leurs poitrines. Certainement la « délégation scientifique » dont
parlait Roman.


À côté d’eux, deux soldats quittèrent leur guérite pour se
mettre au garde-à-vous ; je remarquai inquiet que l’apparence banale de la
guérite cachait en fait une structure blindée agrémentée de ce qui ressemblait
à des mitrailleuses et à un tube de canon bizarrement dessiné. Il était dirigé
vers une porte métallique massive, qui occupait toute une paroi ; une
porte agrémentée de tout un système de loquets, de verrous à volants et de
serrures à codes.


— Tout le monde est là ? dit Roman. Bien ;
direction la salle Synodale, avec toutes les précautions possibles. Il se
tourna vers nous : juste par acquis de conscience, les armes à feu ou à
rayon sont interdites dans les structures franches…


Li Wong et moi hochâmes la tête de concert. Comme si
j’allais ma promener avec un flingue ! Je vis du coin de l’œil que le
lieutenant confiait son arme à l’un des soldats, pendant que deux autres
s’activaient à ouvrir la porte. Puis, à peine fut-elle entrebâillée, l’un d’eux
sortit un instant, puis revint en disant que tout allait bien. La porte finit
de coulisser lentement, dévoilant un couloir circulaire, tel que ceux que nous
venions de quitter. Une drôle d’odeur m’assaillit, comme si des tonnes de
poussières millénaires venaient d’être déplacés. L’un des soldats prit la tête
de notre petite troupe – dix personnes en tout – et nous entrâmes,
avec toute la circonspection d’un campeur pénétrant dans la caverne d’un
grizzli.


Et j’eusse aimé que ce ne soit qu’une métaphore.


Des plafonniers s’allumèrent à intervalles réguliers,
éclairant peu à peu le couloir, repoussant vers l’infini le trou béant
d’obscurité d’un tunnel qui semblait sans fin. Le soldat se tenait à quelques
pas de nous, scrutant le lointain dans de petites jumelles. Nous nous étions
égayés le long de la paroi après avoir passé la porte ; le lieutenant se
tenait devant moi, mais ni elle, ni le soldat ne portaient d’armes :
qu’auraient-ils pu faire en cas de problème ? Tout le monde restait
silencieux, attendant je ne sais quoi. La porte fit un bruit sourd en se refermant ;
les clenches se positionnèrent avec un bruit métallique et un crissement
irritant, qui résonna longuement. Il fut remplacé par un sifflement, d’abord
presque inaudible, puis plus présent. Quelque chose bougeait au fond du
tunnel ; et se rapprochait.


Je regardai autour de moi, guettant une réaction, de Li Wong
ou de Roman ; mais ils regardaient la « chose » foncer vers
nous ; une forme blanche, floue et brillante, flottant en suivant la paroi
droite du tunnel. Le sifflement atteignit un point culminant, puis disparut,
remplacé par une sorte de bruit blanc, comme si tout écho avait été
aspiré ; un peu comme les vibrations des rails à l’approche d’un train
s’éteignant dans le fracas de la rame pénétrant dans la gare. Mais ici, le
fracas était dans le registre hypersonique : l’air semblait vibrer, comme
sous l’effet d’ondes de chaleur. Et le temps de constater la disparition de ce
sifflement, l’objet se matérialisa contre la paroi, sans même avoir ralenti
avant de s’arrêter, mais projetant sur nous une vague de poussière
tourbillonnante qui nous fit tourner la tête et nous protéger les yeux :
c’était une sorte de plateau aux bords relevés, flottant à quelques dizaines de
centimètres du sol, sans moteur, clavier, volant, ou quoi que ce soit de mécanique
visible ; ça ressemblait plutôt à un de ces plats en plastique pour fours
à micro-ondes. En tout cas, le genre d’objet dans lequel on n’a pas envie de
prendre place.


Je regardai Li Wong pendant que le soldat montait à bord
pour inspecter les lieux : allions-nous monter dans cet engin de mort,
visiblement téléguidé par on ne sait qui, et sans même un pare-brise pour nous
protéger ? Il ne releva pas, mais me donna une pichenette sur l’épaule
pour m’inviter à grimper. Avec un soupir, je suivis le mouvement, constatant
l’absence de sièges : en fait, tout le monde se tenait debout, regardant
le lointain. Quelques secondes plus tard, l’espèce de barge se remit en
mouvement, sans à-coup ni choc de départ : en fait, je ne ressentis rien,
mais quand je regardai les parois, je m’aperçus qu’elles se perdaient dans une
brume colorée ; le sol lui-même était rendu indistinct par la
vitesse : on aurait tout aussi bien pu survoler une mer grisâtre et sans
vagues. Et pourtant, je ne sentais pas de déplacement d’air, et je ne ressentais
aucune accélération ; nous aurions tout aussi bien pu être immobiles,
debout sur un plateau au milieu d’un tunnel ; passablement ridicule comme
position ! Quand je regardai derrière moi, je vis toutefois que les
plafonniers s’éteignaient derrière nous, l’un après l’autre. La porte de
l’ambassade avait disparu.


— Vous avez eu le temps d’étudier le règlement ?
demanda Li Wong avec une désinvolture qui me donnait envie de le gifler.


— Le déroulement des parties est tel que vous l’aviez
prévu : pas de pendule, pas de nulle… Et le Tournoi est bien à élimination
directe, répondis-je. Tout le reste ne concerne que la gestion des temps de
repos en fonction des races impliquées dans une partie.


— C’est bien ce que l’on avait préparé, n’est-ce
pas ? commenta-t-il satisfait. Il n’y a que cet étrange système de tournoi
de tennis qui soit… un peu perturbant ?


— Je peux m’en accommoder ; je n’ai pas tellement
envie de moisir ici.


J’indiquai d’un coup de menton le couloir, cette espèce de
barge ridicule, et nous, debout, aussi raides et empruntés que dans un
ascenseur, attendant quelle décide de s’arrêter.


— Vous n’avez pas l’air très satisfait du déroulement
du tournoi, continua-t-il.


— Un tournoi, c’est un système dans lequel les chances
sont égales ; qui laisse la possibilité d’une marge d’erreur, et celle
d’une marge de progression. Dans un tournoi de football ou de tennis, on ne
s’affronte pas au hasard : il y a des classements qui président au tirage
au sort, la désignation de têtes de séries… Je lui jetai un regard
entendu : Ici, et vous le savez bien, tout est régi par le hasard. Je n’ai
même pas la possibilité de jouer deux parties, et une belle éventuelle, contre
mon adversaire. Si je tombe sur un Sasanganien avec les noirs…


Il écarta les bras en signe d’impuissance.


— Et si je perds, continuai-je en baissant la voix, ce
sera parce que tout votre bel édifice intellectuel, tout votre plan
machiavélique n’aura servi à rien : il se sera effondré, et si les
conséquences sur Terre sont telles que vous me les avez envisagées, ce ne sera
certainement pas ma faute.


Il me jeta un regard un peu surpris, soutenant mon
regard ; puis murmura :


— On ne vous reprochera rien…


Je le fixai décontenancé. Il y avait eu une étrange
lueur ; une expression fugitive dans son regard, comme si une résolution
venait d’être prise, un nouveau plan de se mettre en branle. Quelque chose de
dur et de triste à la fois…


Il y eut un sifflement plus fort, et la barge s’arrêta,
coupant mes réflexions. Nous descendîmes lentement, retrouvant le sol et des
sensations dans nos jambes. Je regardai Li Wong, mais il paraissait maintenant
aussi impassible que d’habitude. Peut-être avais-je rêvé…


— Vous venez, Éric ? m’interpella Roman : on
a encore un bout de chemin à faire à pieds.


Je regardai autour de moi : nous étions dans une espèce
d’agora ; plusieurs couloirs, larges et hauts, se ramifiaient dans un
espace circulaire. Au-dessus de nous, une coupole vitrée donnait directement
sur l’espace et ses myriades d’étoiles. Je suivis la petite troupe dans un des
couloirs ; les parois étaient faites d’une sorte de métal râpeux ; du
crépi qui aurait brillé comme du mica. Le sol lisse et plein luisait comme de
l’ardoise ; il était traversé de lignes brillantes, rouges, jaunes et
bleues, qui semblaient couler sous la surface, comme des ruisseaux colorés. Une
barge telle que celle que nous venions de quitter passa lentement, suivant la
paroi opposée : à l’intérieur, une demi-douzaine de créatures bizarres se
tenaient debout ; elles ressemblaient à des chenilles aux corps tubulaires
et annelés, avec des points noirs autour de la tête, qui auraient pu être des
yeux ; elles avaient aussi des membres, fins et longs comme des baguettes,
qui partaient d’une collerette située aux deux tiers du corps, dans la partie
supérieure, et traînaient jusqu’à terre. Il y eut comme un pépiement quand la
barge passa, puis le bruit disparut avec elle.


— Des Yfyahans, dit Roman qui venait de leur faire un
signe amical de la main. Pas de bons clients, mais très fréquentables.


Je le dévisageai effaré, partageant ma stupéfaction entre
ces êtres et son commentaire. Quelqu’un me toucha le bras : c’était le
lieutenant qui me regardait derrière ses lunettes-miroir. Je pus voir un
instant ma mine chiffonnée, et constater, dans l’espace anamorphosé ramassé
derrière moi, que les autres avaient repris leur marche. Je les rejoignis, van Kessen
sur mes talons. Je fus toutefois satisfait de constater que mon estomac me
laissait tranquille, et que mes jambes ne flageolaient pas suffisamment pour ne
pas pouvoir marcher : apparemment, on s’habitue à tout ; et il valait
mieux que je le sois, avec un rendez-vous dans une salle qui accueillerait
certainement toutes les races extraterrestres de la galaxie !


J’eus un frisson malgré moi. C’était quoi ce vieux film de Ted
Browning ? Freaks ? Je crois que ce qui m’attendait était bien
pire que la vision de ce film. Ou d’une quelconque de ces émissions médicales
qui doivent constituer le banc d’essai obligé pour futur réalisateur de films gore.
Cette sorte de malaise, de crampe à l’estomac, de point de côté
psychosomatique dont il est si difficile de se débarrasser.


Un dernier frisson, à la fois rétrospectif et
d’anticipation, et je me préparai à aborder le prochain couloir. En fait un
vaste espace dont les parois étaient si éloignées l’une de l’autre qu’elles se
fondaient avec le sol et niaient leur distance. Le plafond était lui traversé
d’autres couloirs, tubulaires et vitrés, soutenus par une architecture
arachnéenne de piliers entrecroisés. L’un de ces tubes ne révélait qu’une brume
rougeâtre traversée d’ombres noires, tandis qu’un autre était parcouru de
rayons circulaires qui projetaient des ombres fugaces sur la salle. Est-ce que
c’était des êtres vivants, ou leur atmosphère ? Un autre couloir suspendu
me rappela des souvenirs : ce liquide bleu nuit, ces bulles tourbillonnant
lentement ; juste quand je regardais, un Sasanganien fila vers la paroi
opposée d’un grand battement de sa nageoire caudale. Et s’il était aussi grand
que Silansani, cela me donnait une idée de la hauteur et de la taille de ces
tubes ; que je préférai immédiatement ne pas calculer.


Soudain, une petite lumière voleta jusqu’à nous, comme un
insecte ivre, et commença à tourner autour du groupe, avec quelquefois des
petits mouvements saccadés, comme une abeille indiquant le chemin du pollen.


— La fée Clochette, murmura Roman avec un sourire. Ne
bougez pas.


La lumière s’intéressa au matériel que l’ingénieur du son
portait sur son dos, aux caméras et aux holocoms, puis tourna comme si elle
cherchait une direction, avant soudain de plonger sur moi ! Elle se tenait
à moins de vingt centimètres de ma tête ; une lueur profonde, miroitante,
dont l’éclat semblait se résorber à peine émis. Elle « regardait »
visiblement mon bras droit, à l’arrêt comme un chien de chasse. Tous les autres
faisaient cercle autour de moi, me scrutant, légèrement inquiets. La lumière
commença à descendre le long de mon bras, restant à la même distance ; des
perles de sueur tombèrent de mon front. Finalement, la lueur parut examiner
attentivement ma main – que je m’efforçai de ne pas bouger – avant
d’exécuter un virage et de disparaître en un éclair à l’autre bout de la salle.


Il y eut un soupir de soulagement général, mêlés à quelques
regards suspicieux.


— Éric a un bras cybernétique, dit Li Wong. Je suppose
que cette chose n’en avait jamais vu.


Roman et ses adjoints détournèrent la tête, partagés un
moment entre un accès de pitié et l’irrésistible envie de fixer mon handicap. Gênés,
ils choisirent – heureusement – d’oublier l’incident, et reprirent
leur marche. Je fis de même, non sans constater que Li Wong avait l’air
troublé ; peut-être effrayé ? Y aurait-il une faille dans ce
monolithe de sagesse, de prévoyance et de bon sens ?


Nous arrivâmes au bout de quelques minutes à l’extrémité du
couloir ; et les formes indistinctes qui s’y promenaient auparavant
devinrent des êtres vivants qui m’incitèrent à me faire tout petit. Au milieu
des mêmes barges que celle que nous venions de quitter – de différentes
grandeur – il y avait un rassemblement de créatures toutes plus étranges
les unes que les autres. Une arche de Noé galactique, avec des créatures
volantes frêles et anguleuses comme des papillons géants, des masses de chair
palpitantes qui se tenaient sur ce qui ressemblait à des chars grecs, ces mêmes
chenilles que j’avais déjà vues, agitant leurs membres grêles tout en
conversant avec des humanoïdes à l’aspect massif, la peau noirâtre parcourue de
flammèches bleutées ; le tout sous le regard inexpressif de Sasanganiens
perchés dans leurs tubes, de Cala-maniens flottant sur leurs disques de
lumière, et d’espèces de coquillages caparaçonnés dont les corps se dilataient
lentement, projetant des fumerolles qui se condensaient en gouttes jaunes
arrosant tous ceux qui se trouvaient en dessous.


Et le plus effarant, c’est que venant de ce cauchemar dont
seul Jérôme Bosch aurait pu supporter le vue, j’entendais – je
comprenais ! – des bribes de conversations, des éclats de voix,
des interrogations, et même des rires amusés ! « Ça » parlait de
produits à livrer, d’ambassadeurs remplacés, de parties d’échecs dans
lesquelles des écarts aux règles avaient été constatés… Je mis un moment à me
faire à cette idée, à retomber de cette vision comme d’un rêve
hypnotique ; je m’aperçus alors que les voix venaient d’un dispositif sur
la console de l’ingénieur du son qui se tenait près de moi, orientant une
micro-tige dans différentes directions.


— Ça va ? me murmura Li Wong à l’oreille.


— Qu’est-ce que vous en dites ?


Il sourit :


— Je dois admettre que vous vous en sortez mieux que je
ne le pensais.


Pendant ce temps, deux Vilivogos s’étaient approchés de nous
et échangeaient quelques mots avec Roman. Je n’entendais toutefois que leur
langage flûté, et les réponses de Roman, qui témoignaient d’une banale conversation
entre amis ou connaissances. Surréaliste !


Quelques instants plus tard, Roman vint nous rejoindre et
nous indiqua un petit couloir latéral :


— On va prendre une salle de conférence, en attendant
que commence le tirage au sort. Inutile de rester debout ici.


Je compris qu’il avait peur que je craque à la vision de ce
pandémonium ; et il fallait bien avouer que j’avais un peu la même
impression que quand l’on fixe une fourmilière trop longtemps ; un mélange
de fascination et de répulsion ; l’impression qu’il y a comme une
identification, une compréhension, un partage, et puis l’instant d’après un
accès irrépressible de dégoût.


Roman discuta un instant avec un être qui se promenait dans
le couloir circulaire : une sorte de boule de poils, sans membres ni
traits, juché sur une assiette à soupe translucide qui flottait au-dessus du
sol : il la fit d’ailleurs léviter jusqu’au niveau du visage de Roman pour
lui parler. Si il parlait : apparemment, rien ne bougeait dans cet
être ; il ne paraissait même pas respirer. Par contre, je sentais de
drôles d’odeurs me chatouiller les narines ; des odeurs inidentifiables,
quelquefois agréables, et quelquefois répugnantes. Finalement, une partie de la
paroi derrière Roman disparut purement et simplement, révélant une pièce vide.
L’être disparut ensuite au détour du couloir, reprenant sa faction interrompue.
Roman nous fit signe d’entrer.


— Bien dit-il quand la « porte » virtuelle
eut disparue, j’ai demandé que l’on dispose de cette pièce pendant le Tournoi.
Il va falloir la meubler. Iosef, vous vous en occuperez : tables, chaises,
ordinateur, etc… Et des échiquiers, bien sûr. Vous avez besoin d’autre chose, Éric ?
continua-t-il en se tournant vers moi.


— Pas pour le moment, intervint Li Wong. Nous allons
attendre le tirage au sort.


— Bien. Alors, je sais qu’on n’a pas eu trop le temps,
mais voilà ce qui va se passer : à l’appel, nous allons entrer dans la
salle Synodale, et prendre place sur les sièges qui nous sont réservés.
Ensuite…


Il se tourna vers Philippescu :


— Iosef ?


— Je cherche, monsieur, répondit-il en faisant jaillir
une image holographique de son holocom, et en passant en revue des pages de
dossier.


Roman se tourna vers nous en souriant :


— Bon. Comme vous allez le voir, c’est à la fois très
simple et très… pompeux. Les extraterrestres sont très formalistes : ils
aiment les grandes cérémonies, les discours…


— Voilà, monsieur, intervint Philippescu : le
candidat de chaque race doit être désigné et présenté par son ambassadeur –
j’ai le plan de la salle pour les déplacements protocolaires – afin que
son identité génétique soit enregistrée. Ensuite, vous rejoignez avec lui vos
places, et le tirage commence. Pas d’autre formalité.


— Bon : vous avez compris, Éric ? Vous me
suivez, vous ne dites rien, vous ne vous étonnez de rien. Ça va peut-être durer
longtemps, mais c’est parfaitement indolore. Il eut de nouveau ce sourire
sarcastique : je n’ai jamais compris pourquoi ils tiennent à tous ces
cérémonials. Quelquefois, avec tous leurs rituels, on a l’impression d’être dans
une loge maçonnique…


Je regardai Li Wong, puis acquiesçai. Je me demandais
comment on choisissait les ambassadeurs pour Nexus. Il avait l’air sympathique,
c’est sûr, mais il était loin de l’image que je me faisais de la fonction.
J’avais connu lors de mes voyages des consuls honoraires plus portés sur
l’étiquette ; alors que lui, visiblement, n’en avait rien à faire.


Mais peut-être fallait-il ce genre de caractère pour
supporter ce genre de travail, dans ces conditions extrêmes. Il fallait sans
doute être un peu fou pour représenter une planète dans quelque chose d’aussi
fou qu’une Confédération Galactique, entouré de tous ces êtres bizarres… Ce
devait être un spectacle de le voir négocier des accords économiques.


Pendant ce temps, il était parti discuter de divers détails
administratifs et du protocole, apparemment très complexe. Li Wong profita de
cet instant de calme pour me montrer, sur son holocom, l’image de l’échiquier
standard choisi par la Confédération pour les parties du Tournoi.


— Ce n’est qu’un exemple, me dit-il tandis que
j’étudiais les mensurations de l’échiquier et des pièces : un mètre carré,
et un pion gros comme ma main, pesant trois cent grammes ; certaines races
contre lesquelles vous jouerez nécessiteront des pièces plus légères, des
matériaux plus agrippants ; et parfois des échiquiers plus grands.


— Ouais… ! Au moins, les pièces ressemblent à ce
qu’elles doivent ressembler.


— Vous pouvez en remercier Roman : il a réussi à
faire admettre notre choix de formes de pièces à l’organisation. Il est vrai
que comme chaque race a choisi un design différent, le nôtre par son ancienneté
avait une certaine légitimité ; en désespoir de cause…


J’allais lui demander pourquoi, justement, les Alfies
changeaient le dessin des pièces, et quelles significations elles revêtaient
alors, quand il y eut une sorte de signal sonore, d’abord imperceptible, puis
qui emplit la pièce : comme un gong qui résonna plusieurs fois, avant de
s’atténuer et de ne laisser que son écho derrière lui.


— C’est l’heure, dit Roman : en piste !


Tout le monde vint soudain se placer devant la paroi opposée
à la porte par laquelle nous étions entrés, aussi vide que celle-ci,
d’ailleurs ; Roman prit la tête, suivi de Philippescu trois pas derrière
lui, et les autres en file indienne. Le lieutenant nous plaça à la suite des
autres, puis vint se mettre au garde-à-vous derrière moi.


— Ouvrez, dit Roman après avoir jeté un coup d’œil
incisif sur notre alignement – que je trouvai passablement hétéroclite,
pour ma part.


Une partie de la paroi disparut, affectant la forme d’une
porte. Un brouhaha s’engouffra par l’ouverture, accompagné de rayons de lumière
colorés. Roman entra d’un pas digne, les autres suivant à intervalles
réguliers, alignant leur pas sur l’ambassadeur. Je réglai ma démarche du mieux
possible, et pénétrai dans la salle sans la voir.


En relevant la tête, je crus d’abord que nous venions de
« sortir » ; dans un espace extérieur. Comme si c’était possible
là où nous étions. Puis je m’aperçus que les parois existaient, mais qu’elles
étaient si lointaines qu’elles en devenaient invisibles, se confondaient avec
les lignes courbes du plancher et du plafond ; on aurait tout aussi bien
pu être à l’intérieur d’une huître. Il y avait des ouvertures telles que celle
que nous venions de quitter sur tout le pourtour vaguement circulaire, et
jusque dans le plafond en voûte, de ce qui constituait donc la salle Synodale.
De celles-ci, sortaient des milliers d’êtres, petits points indistincts ou
formes plus proches et reconnaissables, tels que les membres de la délégation Vilivogo
qui entrait à moins de quarante mètres de nous. Tous gagnaient une structure
circulaire, une sorte de mur vaguement composée de gradins tournés vers
l’intérieur, qui entourait une immense stalactite qui saillait du plafond, au
centre de la salle. Une sorte de pyramide inversée, ou de flèche, d’abord
octogonale, mais dont les faces se ramifiaient jusqu’à la pointe effilée, et
projetant ces rais colorés et ces faisceaux laser qui devaient constituer une
sorte de langage lumineux.


Au dessus de nous, des tunnels abritant des délégations ne
respirant pas notre atmosphère couraient le long du plafond, se scindant pour
aboutir soit dans des aquariums contigus aux gradins, soit au centre de la
pièce, sous la pointe scintillante de la flèche. Un Sasanganien s’y tenait
justement, baignant dans une piscine ronde, et observant cette lente procession
de membres de trente-deux races extraterrestres gagnant lentement leurs places.


Finalement, après cinq bonnes minutes de marche, nous arrivâmes
sur la structure blanche qui formait un cercle intérieur dans la salle. Roman
nous entraîna vers une de ses extrémités, dans l’espace ouvert dans le cercle
qui permettait à tout le monde de regagner sa place ; des gradins assez
larges, sans siège ni dossier étaient teintés de bleu ; un bleu fugace et
brumeux, affleurant la surface marbrée. Je supposai que c’était notre
« territoire », l’espace suivant, coloré de mauve, étant occupé par
une vingtaine de Vilivogos. Roman s’installa sur la première marche, tandis que
Philippescu nous plaçait derrière lui. De là, nous pouvions voir les autres
races gagner lentement leurs places ; certaines délégations étaient très
nombreuses, d’autres composées seulement de deux ou trois membres. Roman fit un
signe à celui qui devait être l’ambassadeur Vilivogo, qui répondit en croisant
ses mains sur ses épaules. Derrière eux, ces êtres en forme de papillons qui
voletaient dans l’antichambre tombaient du ciel en virevoltant vers leur espace
réservé, puis ramenaient leurs ailes diaphanes autour d’eux comme des manteaux.


Je reportai mon attention sur le centre de la salle, et vis
que sur l’arête de la flèche située en face de moi, des couleurs se mêlaient,
affectant des formes plus ou moins géométriques, des signes ou des idéogrammes.
Au bout d’un moment, ces signes disparurent, pour être remplacés par des formes
qui, elles, s’incrustaient en relief dans la masse même. Certainement des
messages, ou des annonces. Peut-être qu’après avoir fait le tour des
trente-deux langages, il apparaîtrait un message dans notre alphabet, nous
étant destiné ; certainement en anglais.


Bon ; voilà : j’avais visité. Je tenais le coup.
Je pris une profonde inspiration pour me conforter dans cette pensée.


— Qu’est-ce qu’on attend ? murmurai-je à Li Wong.


— Je n’en sais rien. Que tout le monde ait pris
place ?


J’aurais pu le deviner ! Je m’aperçus qu’en fait, il
était aussi fasciné que moi, regardant autour de lui avec les yeux d’un
touriste. Je pensais pourtant qu’il devait être habitué à ce genre de choses.
Il croisa mon regard scrutateur, et sourit comme gosse prit en faute :


— Vous ne trouvez pas ça extraordinaire ? Toutes
ces races extraterrestres, ces formes de vie différentes, ces civilisations à
tous les stades de l’évolution, certaines pratiquant le voyage spatial depuis
des dizaines de milliers d’années… Toutes ici pour s’affronter, mais uniquement
autour d’un échiquier… ! C’est…


— Oui… Mais ce n’est pas vous qui devez les
affronter !


— Même… ! C’est un gigantesque symbole…


— J’apprécierai peut-être plus si vous, Martha, Dimitri,
et jusqu’au Secrétaire Général, ne m’aviez pas mis cette pression. Comme
spectateur, je trouverais peut-être tout cela amusant ; ou profond, ou ce
que vous voulez…


— Ça va bien se passer, dit-il en riant et en me tapant
sur l’épaule.


C’est ça ! Je ne le comprenais plus : on aurait
dit qu’il s’en moquait maintenant, que je gagne ou que je perde. J’allai
répliquer quelque chose, mais je fus soudain frappé par le silence qui régnait,
aussi fortement que par le gong de tout à l’heure. Tout le monde était
maintenant installé sur les gradins : assis, perchés, « posés »…
Certains êtres semblaient avoir été projetés là par quelque canon… Les tunnels
au plafond étaient vides, mais tous les aquariums, pleins de liquides ou de gaz
délétères, s’étaient emplis de formes sombres et mouvantes, quoique certains ne
semblaient accueillir personne.


Le Sasanganien au centre de la salle commença soudain à
tourner en rond, comme pris de folie. Les arêtes s’illuminèrent d’un halo
mauve, alors que le reste de la salle plongeait dans la pénombre. Au bout d’un
moment d’attente anxieuse, comme au cinéma quand les lumières s’éteignent, je
sentis l’air vibrer, au diapason de formes lumineuses rouges qui éclataient
comme des éclairs sur la surface de la flèche ; des infrasons : le
Sasanganien parlait. Je regardai autour de moi, et constatai que Roman et les
autres écoutaient, certains portant la main à leurs oreillettes reliées à leurs
holocoms ; et l’ingénieur du son était assis à l’autre bout du gradin :
je n’entendais qu’un faible grésillement sortir de son clavier, pendant qu’il
agitait son micro-tige. Allons bon ! Je manquais le discours !


Je regardai autour de moi, cherchant un traducteur. Li Wong
devait être aussi perplexe que moi, mais se contentait apparemment d’admirer la
vue. Derrière moi, j’aperçus les genoux du lieutenant van Kessen : je me
retournai, croisai ses lunettes qui me surveillaient et lui chuchotai :


— Qu’est-ce qu’il dit ?


Elle me fixa du même regard vide que d’habitude, sans me répondre.
Son regard, illuminé par les formes lumineuses changeantes provenant de
l’arête, était traversé d’ombres et de contrastes qui lui donnaient des reflets
métalliques. Ses lunettes reflétaient les éclairs. J’allais me rapprocher,
pensant quelle ne m’avait pas entendu, quand elle se pencha
imperceptiblement :


— Il rappelle les débuts de la Confédération
galactique.


Sa voix me surprit, comme s’il me semblait impossible qu’elle
puisse parler. Et elle l’avait dit en français ! Un français teinté d’un
léger accent, peut-être germanique. J’en fus tellement renversé que je me
retournai après avoir chuchoté « Merci », et puis compris seulement
alors ce qu’elle avait dit. C’était bien un discours, apparemment. Une sorte de
son et lumières…


Juste au moment où je pensais cela, une forme brumeuse
apparut sous la flèche. Un tourbillon de poussières qui tournoyait de plus en
plus vite, avant de s’aplatir et de perdre sa force rotative. Peu à peu,
pendant que les infrasons continuaient à me parvenir par vagues, la forme se
stabilisa, pour prendre l’aspect reconnaissable de la Voie lactée. Une sorte
d’hologramme, d’une vingtaine de mètres de diamètre, qui continuait à tourner
lentement, avec ses étoiles, innombrables en son centre, qui allaient jusqu’à
former des nuages de points brillants, puis plus éloignées, moins rapprochées
les unes des autres aux extrémités en forme de spirales. C’était comme une
gigantesque pieuvre qui étendait ses bras autour d’elles, tournant lentement
comme pour une danse. Après un long silence, les infrasons commencèrent à
résonner, pendant que des étoiles devenaient rouges, s’allumant l’une après
l’autre comme sur un sapin de Noël.


Je me retournai pour regarder le lieutenant, mais ne
constatant aucune réaction, je reculai lentement sur mon propre gradin, prenant
appui sur mes fesses, puis grimpait rapidement pour m’asseoir à côté d’elle, en
espérant que personne ne remarquerait ce qui devait certainement constituer une
atteinte au protocole galactique. Elle sursauta, surprise, puis regarda rapidement
autour d’elle.


— Qu’est-ce qui se passe ? chuchotai-je encore une
fois.


Elle me lança un regard crispé, les lèvres, qu’elle avait
pleines et apparemment sans rouge à lèvres, serrées dans une moue
désapprobatrice, puis sembla se décider :


— Son excellence I-Ihyan, le Président de la Confédération,
raconte les débuts de la vie intelligente qui a présidé à la création de la
Confédération, cita-t-elle sans laisser une seule inflexion révéler ce qu’elle
pensait de ce qu’elle disait.


— Et ces points lumineux ? continuai-je à
l’interroger, comme les lumières rouges continuaient à s’étendre, toutes
situées à peu près dans le même espace ; une soixantaine en tout.


— Ce sont les mondes Sasanganiens. La première étoile
rouge était Sasangani, la planète-mère ; les autres sont les mondes
colonisés par elle.


Les infrasons et les lueurs sur la flèche reprirent de plus
belle, pendant qu’une lumière jaune s’éclairait, de l’autre côté de la galaxie
en miniature. Bientôt, elle fut suivie d’une vingtaine d’autres, gagnant peu à
peu un bras de la spirale.


— Les mondes Vryh’ns, dit-elle ; colonisés à
partir de la planète Vryh’n. Elle montra d’un index discret un aquarium rempli
de gaz de l’autre côté de l’arène, à plusieurs centaines de mètres de là où
nous étions.


— Ce sont eux là-bas.


Je regardai, plus par politesse que dans l’espoir
d’apercevoir quelque chose : dans la pénombre, les lueurs de la flèche, et
comme l’aquarium était situé juste à la frange floue et vibrante de
l’hologramme, je ne voyais que de massives formes noires, d’aspect effilé aux
extrémités, avec des renflements au centre, qui flottaient benoîtement dans des
vapeurs diaphanes.


Quand je reportai mon regard sur l’hologramme, d’autres
points lumineux, roses cette fois, avaient commencé à se répandre. Les mondes Syangs.
Et puis d’autres encore, et ce pendant ce qui me sembla être des heures. À chaque
fois, un point coloré naissait, puis s’enflait comme une épidémie, gagnant peu
à peu l’espace autour de lui. Et à chaque fois, van Kessen me citai simplement
la race qui occupait la ou les planètes colonisées dans le système stellaire
représenté. Wrath, Vishan, Farens, Yfia, et d’autres noms imprononçables, tout
autant que les tentatives pour donner un nom à leurs habitants à partir de
celui de leur planète.


Et pourtant, malgré toutes ces planètes, malgré tous ces
points représentant autant de mondes habités par les membres des races
représentées dans cette salle, la Voie lactée restait vierge, vide et pure dans
sa blancheur. Les étoiles blanches formaient comme des couronnes immenses
autour des petits îlots colorés qui représentaient l’espace connu, et qui ne
parvenaient pas à grignoter l’immensité de la galaxie. C’est peut-être là que
je compris réellement combien elle pouvait être immense ; inconnaissable.
Et ergo, dangereuse.


Et comme en contrepoint à la masse phagocytaire des étoiles
rouges représentant les mondes Sasanganiens, de loin les plus nombreux et
occupant la surface la plus étendue, une dernière lueur bleu cobalt s’alluma
timidement, dans une frange éloignée d’un bras de spirale isolé, bien loin de
tous les autres amas habités.


— La Terre, murmura van Kessen en un souffle.


Je regardai la petite lumière bleue, seule et perdue loin
dans l’immensité, alors qu’un silence religieux gagnait la grande salle. La
cérémonie, dont je ne comprenais ni l’utilité ni les objectifs se termina quand
la Voie lactée disparut lentement, et que la lumière revint peu à peu. Un
échiquier armé de toutes ses pièces, conformes au modèle Staunton, la remplaça,
et tourna lentement dans l’espace vide. Le Sasanganien reprit la parole.


— Il annonce le tirage au sort, commenta le lieutenant,
et explique son déroulement.


Là, ça m’intéressait :


— C’est-à-dire ?


Elle resta silencieuse un moment, concentrée sur la petite
voix qui, dans son oreillette, traduisait les propos du Président de la Confédération.
Son visage penché était absorbé par les informations, tourné vers le Sasanganien.
J’admirai le nez droit, les lèvres ciselées, ses cheveux blonds coupés court
qui encadraient avec une discipline toute militaire le délicat dessin de son
oreille ; et ces étranges lunettes qui lui faisaient comme une visière.
Soudain, à la faveur d’un changement d’éclairage, je pus soudain voir ce qui se
cachait derrière ces lunettes, au-dessus de la branche massive munie de coques
protectrices, sous l’ombre du front et de la casquette : comme un éclat
métallique, dur et froid sous le dessin du sourcil.


— Vous allez être représenté par… commença-t-elle en se
tournant vers moi. Elle s’interrompit en regardant mon visage, prit une
inspiration sans changer d’expression, puis reprit : par la couleur de nos
places. Un ordinateur va tirer au sort qui va affronter qui en octroyant à
chaque participant un numéro. Le premier affrontera le deuxième, le troisième
le quatrième, etc.


— Donc, le vainqueur du match entre le premier et le
deuxième affrontera le vainqueur du match entre le troisième et le
quatrième ; c’est ça ?


— Oui.


Donc, nous allions pouvoir prévoir qui j’allais devoir
affronter ; quels seraient mes adversaires successifs. Et pouvoir étudier
leurs parties, leur jeu…


À condition bien sûr que je gagne le premier match…


Tout à l’analyse de ces informations, j’avais oublié ce que
je venais de voir. Ou ce que j’avais cru voir. Et son expression quand elle
s’était retournée. Elle avait maintenant repris sa position, attentive à ce qui
se passait au centre de la salle.


— Merci, dis-je un peu tardivement.


Elle ne répondit pas. Ou peut-être ce léger signe du menton
constituait-il une réponse.


— Éric.


Je me baissai : Li Wong me tirait par le bas du
pantalon. Je le rejoignis.


— Ça va être la présentation des joueurs. Vous passerez
en dernier.


Je reportai mon regard sur la salle. Un Sasanganien venait
de rejoindre son compatriote dans l’aquarium. Une lueur rouge sombre s’amplifia
sur l’arête de la flèche, puis se disposa au milieu de celle-ci. L’air vibra
une nouvelle fois, pendant que des informations, exprimées en petits ronds
s’alignant comme à la parade, apparaissaient sous le témoin lumineux
représentant le joueur.


Cela dura dix bonnes minutes, et puis l’aquarium Sasanganien
s’escamota dans le sol, remplacé par un autre, rempli d’effluves rosâtres. Un
être en forme de bernard-l’hermite s’y tenait déjà, bientôt rejoint par un
autre venu de l’un des tunnels disposés au plafond, dont l’extrémité
« poussa », comme si elle était vivante, pour se rattacher à la
structure vitrée. Une couleur jaune nimba la flèche, puis rapetissa pour venir
se placer sous la petite lueur rouge.


Et le manège continua ; lent ; imperturbable. Une
procession d’êtres étranges et de milieux d’habitation, avec ces lumières qui
s’alignaient lentement les unes en-dessous des autres. La plupart des êtres
apparaissaient à l’air libre, et s’exprimaient par des sons audibles, ce qui me
permettait de mieux les voir sinon de les comprendre, bien que nos gradins
soient situés à cinquante bons mètres du centre de la salle.


Je crois que je m’endormis pendant ce cérémonial. Je
sommeillai en tout cas, anesthésié par l’immuable et répétitif déroulement de
cette étrange et mystérieuse procession. Je ne suis même pas sûr d’avoir vu
tout ce que j’ai vu, ou d’avoir simplement mélangé des bribes de rêves et de
fantasmes aux impulsions visuelles et sonores qui me parvenaient par
intermittence. Certains êtres paraissaient bien trop fantastiques pour exister.


Et pourtant ! Ce que j’avais sous les yeux était déjà
au-delà de tous les mots qui pouvaient les décrire. Il me fallut me rappeler
qu’ils penseraient la même chose de mon physique quand j’occuperai à mon tour
le centre de la scène. Accès d’humilité et de tolérance bien inutile :
ainsi que l’avait dit Llewellyn, on ne peut pas vraiment aller contre sa
nature, et accepter tout cela avec un état d’esprit, une position
intellectuelle, un esprit scientifique qui puisse demeurer une donnée
constante. Nous n’en sommes tout simplement pas capables.


Je fus sorti de mes réflexions par Roman qui me toucha
l’épaule. C’était à nous.


— Suivez-moi à dix pas, chuchota-t-il.


Il se leva et se dirigea tranquillement vers le centre de la
salle, point de convergence de tous les regards, avec ou sans yeux comme
appareil sensoriel, pendant que la flèche se nimbait d’une lueur bleu sale. Je
me demandai pourquoi c’était cette couleur qui nous caractérisait. Après avoir
compté dix pas, je me levai et le suivis, attentif à ne pas trébucher. Je ne
savais pas comment les extraterrestres riaient, mais je ne tenais pas
précisément à le savoir à ce moment-là.


— Je suis Roman Archil, ambassadeur des peuples de la Terre,
clama Roman d’une voix forte quand il fut parvenu au centre de la salle, plus
sérieux que je ne l’avais jamais vu. Nous ne sommes qu’une petite planète,
située loin dans un bras galactique excentré. Nous n’avons pas une grande
population, nous n’avons pas tenté le grand saut du voyage spatial habité ;
nous n’avons non plus colonisé aucune planète…


Je le rejoignis à ce moment-là, et pris place à ses côtés.
Autour de moi, des milliers d’extraterrestres me scrutaient ; des ombres
et des formes floues, disposées au hasard sur les gradins de cette arène dont
j’occupais maintenant le centre, trop silencieuses pour paraître amicales.


— Mais si certains pensent que nous n’avons pas grand
chose à apporter aux peuples de la Confédération Galactique, nous sommes
pourtant la raison de votre présence ici en ce jour. Nous, peuples de la Terre,
vous offrons un nouveau lien de fraternité et de coopération entre les peuples
et les races de la galaxie, une autre façon de s’affronter que les guerres ou
les joutes économiques, qui il y a peu occupaient encore de nombreuses
planètes, et dont certains voudraient ranimer les échos barbares.


Il fit une pause rhétorique bienvenue, surtout parce qu’il
était à bout de souffle.


— Nous vous offrons le summum de l’intelligence
humaine, fruit de deux mille ans d’efforts, d’études et de traditions. Nous
offrons aux races de la Confédération le jeu d’échecs, comme vous, nous avez
offerts d’être membres de cette grande famille par-delà les étoiles, dans un
esprit d’amitié et de compréhension.


Il se tut, le visage étonnamment transporté. Le public ne
réagit pas ; dommage : ça aurait mérité des applaudissements.


— Notre candidat au tournoi Galactique est Éric Lafontaine ;
le meilleur joueur de la Terre ; et donc, jusqu’à preuve du contraire,
venant de la planète-mère des échecs, le meilleur joueur de la galaxie.


Je relevai la tête, surpris. Qu’est-ce qu’il disait ?
Il voulait nous faire lyncher, ou quoi ? Il avait un petit sourire
sarcastique qui lui ressemblait plus que son discours ronflant.
N’empêche ! C’était moi qui allait subir les foudres de tous ces Alfies
s’ils s’estimaient vexés. Et comment ne pas l’être ?


La flèche au-dessus de moi envoya soudain un éclair blanc.
Je sentis l’air vibrer autour de moi, et des pinceaux lumineux s’orientèrent
sur mon corps, fouillant et étudiant je ne sais quoi. Des informations
s’alignèrent sur la face de l’arête, incompréhensibles pour moi. Mais mes
couleurs avaient rejoint les autres. Trente-deux témoins lumineux qui allaient
bientôt être tirés au sort, et qui désigneraient mon premier adversaire.


Je sentis soudain un mouvement derrière moi : la cuve Sasanganienne
était reparue, avec son unique occupant. L’air vibra d’une manière que je
connaissais bien.


— Venez, me dit Roman en me prenant le bras : ils
vont commencer le tirage au sort.


Voilà. Alea jacta est, et c’était bien le cas de le
dire. Ma petite aventure était suspendue au hasard ; à un coup de dés.
Celui qui allait désigner mon premier adversaire. En priant qu’il ne soit pas
le seul.










Les échecs
pouvaient bien contenir le monde, ils ne devaient pas l’enfermer.


 


Patrick
Séry


Le Maître
et le scorpion


CHAPITRE 21


Li Wong fit apparaître sur l’écran de mon bureau les données
issues du petit disque qu’il venait d’y introduire.


— Voilà ; on a une partie jouée par un Thret…


— Et j’en ai une autre ; sur le C.D. que vous
m’aviez donné sur le Danube…


Il me jeta un regard surpris :


— Et alors ? À voir votre réaction lors du tirage,
je croyais que vous n’aviez aucune donnée…


— C’est une de ces parties incompréhensibles ;
dont je vous ai déjà parlé, ajoutai-je en le regardant dans les yeux. Une
partie sans système de jeu clair, qui va à l’encontre de toute la théorie des
ouvertures, dont les mouvements sont confus et la stratégie…


Il me regarda sans paraître comprendre. Peut-être ne se
souvenait-il pas de nos discussions à ce sujet sur le vaisseau.


— Montrez-moi ça.


J’appelai sur l’écran le programme que j’avais confectionné
sur le Danube. L’échiquier virtuel apparut sur l’écran, en deux dimensions. Je
dénichai rapidement dans une fenêtre la partie qui opposait un Thret anonyme à
un Tanyan tout aussi inconnu. Les pièces se disposèrent sur l’échiquier, les
blancs en face du Thret.


— Je vous le règle pour un coup toutes les cinq
secondes ? demandai-je en souriant.


— D’accord.


Apparemment, il n’avait pas saisi l’allusion. Depuis que
nous étions sur Nexus, il semblait plus distant ; moins concerné. Comme si
les discussions qu’il avait eues avec Roman sur la situation diplomatique
avaient rendu le Tournoi moins important ; moins essentiel… C’était la
première fois que l’on parlait échecs depuis le Danube.


Même dans la barge qui nous avait ramené seuls de la
lointaine salle Synodale – seuls accompagnés de ma taciturne garde du
corps ; Roman et ses adjoints étaient restés pour continuer des
tractations diplomatico-économiques déjà entamées –, il n’avait
pratiquement pas parlé. Je crois qu’il ne se souvenait pas que dans le CD-Chip
qu’il m’avait demandé d’étudier, il y avait effectivement la transcription
volée d’une partie d’un Thret ; ces mêmes Threts que le sort avait désigné
comme mes adversaires dans la première partie ; avec les blancs pour faire
bon poids. Nous avons à peine évoqué ma position dans le tableau : en bas,
loin des Sasanganiens qui avaient été tirés parmi les premiers, ce qui était
déjà un soulagement. Si je gagnais ma partie contre le thret, je me retrouverai
face au vainqueur du match entre un Li-harr et un Farensi. J’avais aussi une
partie ou deux jouées par des Farensis ; mais rien sur les Li-harrs.


Sur l’écran, les pièces se déplaçaient sans bruit, avançant
et se positionnant en glissant doucement sur le plateau à damier jaune et bleu.
Les pièces prises et retirées du jeu se dirigeaient élégamment vers le bord le
plus proche, et disparaissaient dans quelque gouffre informatique d’où elles
attendraient une prochaine résurrection. On était dans le milieu de
partie ; chaotique et désordonné, avec des pièces bizarrement placées,
comme en embuscade dans les angles les plus inattendus, ne clouant, ni ne
contrôlant rien d’intéressant. Je guettai une réaction de Li Wong, peut-être
même une meilleure compréhension de ce qui se passait sur cet échiquier, mais
il restait concentré, sans rien laisser apparaître sur son visage de psychiatre
et de joueur d’échecs ; une double déformation professionnelle.


De légers coups frappés à la porte interrompirent mes
réflexions. Je me levai, laissant Li Wong absorbé dans son analyse – je
lui souhaitai mentalement bonne chance : je me souvenais de cette partie,
et des maux de tête qu’elle m’avait valu – et ouvris la porte. Le
lieutenant van Kessen se tenait au garde-à-vous et me tendait quelque
chose :


— On vous a rapporté votre holocom.


Je le pris, en me demandant si je devais lui dire
« repos », ou si c’était mal venu de la part d’un civil.


— Maintenant, je peux donc comprendre ce que disent les
Alfies ?


— C’est ça. Portez simplement en permanence votre
oreillette dans les Structures Franches.


— Et bien… Merci.


Elle eut ce petit hochement de tête auquel je commençais à
m’habituer, et reprit sa faction contre la paroi. La porte glissa
silencieusement dans l’interstice du chambranle, comme une fin de non-recevoir.


Je revins en soupirant vers le bureau, juste au moment où la
partie se terminait sur la victoire du Thret.


— Alors ? demandai-je en tentant de contenir un
ricanement.


Il se renversa sur le fauteuil, gardant les yeux sur
l’échiquier et sa dispersion de pièces encerclant le Roi noir :


— Vous avez raison : c’est incompréhensible.


Nous restâmes silencieux un moment. Que dire d’autre ?
J’avais à jouer une partie cruciale, contre un être qui semblait plus jouer aux
Dames ou au Go qu’aux échecs, et qui malgré tout parvenait à l’emporter contre
un adversaire, qui, il faut bien le dire, s’avérait assez faible dans ses
analyses. Tant mieux si je tombais sur lui plus tard… Mais pour le moment, il
me fallait d’abord battre ce Thret.


— Et l’autre partie ? demandai-je comme le silence
s’éternisait d’une manière gênante : celle qui a été relevée après le
départ du Danube.


Il parut sortir d’une intense concentration. Il pianota sur
le clavier, fit apparaître diverses fenêtres qui défilèrent rapidement, et
quelques secondes plus tard, fit apparaître un autre échiquier ; le nom
d’un Thret apparaissait dans le coin des noirs, opposé cette fois à un Sasanganien.


— C’était déjà modélisé ? demandai-je surpris. Le
premier CD-Chip ne contenait que des transcriptions algébriques.


— Celui que je vous ai donné aussi.


— Et alors ? comment vous l’avez modélisé aussi
vite ? Il m’a fallu des heures pour comprendre la marche à suivre !


— J’ai simplement demandé à l’ordinateur de copier ce
qui avait été fait sur votre CD, répondit-il benoîtement. On l’étudie ?


Je soupirai : moi qui croyais que j’avais fait des
progrès phénoménaux en informatique ! La partie s’engagea, toujours avec
cette cadence de cinq secondes. Elle évolua dans une sorte de Partie des quatre
cavaliers, avec un mépris souverain affiché par les noirs pour le contrôle
effectif du centre. Les coups du Sasanganien étaient clairs, réfléchis, pensés,
comme le montrait l’indication du temps de réflexion qui apparaissait dans un
coin de l’écran dès qu’un coup était joué. Ceux du Thret suivaient une logique
de plus en plus aberrante au fur et à mesure qu’il déployait ses pièces. Si le Sasanganien
avait joué à la hussarde, en pratiquant des trouées et des sacrifices, la
partie n’aurait pas duré longtemps ; mais il se cantonnait en un
déploiement massif de ses pièces, opposées à l’entrelacs désordonné de son
adversaire.


Une vingtaine de minutes plus tard, avec un nombre
conséquent de pièces en moins, le Thret se cantonnait en défense, en plaçant
toujours aussi bizarrement ses pièces sur les côtés, tandis que le Sasanganien
progressait sur un centre déserté. Il ne restait plus qu’à finir la partie, ce
qui fut fait laborieusement, avec la disparition de presque toutes les pièces
noires et une tentative désespérée du Thret de se mettre en pat. Li Wong et moi
nous regardâmes : le jeu Sasanganien était toujours aussi
impressionnant ; le jeu Thret toujours aussi illisible.


Et je l’affrontais après-demain.


 


Van Kessen était là, malgré l’heure tardive de la matinée.
Moi qui avait plaisanté sur ce pseudo-décalage horaire, résultant de la
conjonction malheureuse des deux rythmes circadiens, celui du Danube et celui
de l’ambassade, je n’avais pourtant pas pu me réveiller ce matin. Il est vrai
que j’avais travaillé assez tard sur les parties du Thret la nuit précédente,
d’abord avec Li Wong, puis seul quand celui-ci avait déclaré forfait prétextant
un rendez-vous de bon matin. Vous parlez d’un secondant !


— Vous ne dormez jamais ?


Elle ne réagit pas, comme si elle n’avait rien entendu. Je
me demandai un court instant si ce n’était pas une Sim ; mais il aurait
été ridicule de choisir un garde du corps virtuel pour assurer ma protection…


Je m’engageai dans le couloir, sentant sa présence muette
derrière moi. Je pensais pouvoir retrouver le chemin de la cafétéria, mais
j’eus un doute au bout de quelques détours.


— Je vais manger un morceau, dis-je au bout d’un
moment. Vous croyez qu’ils servent encore des petits déjeuners ?


Je crus un moment qu’elle n’allait pas me répondre, ni me
remettre dans le bon chemin si je tournais en rond, mais j’entendis sa voix au
bout de quelques secondes :


— On sert de tout à toute heure.


C’était quoi ? Le slogan de la cafétéria ?
Pourquoi cette fille – peut-être jolie derrière ses lunettes, sa
casquette, son uniforme et ces ridicules bermudas – s’obstinait-elle à
agir comme un robot décérébré ? On aurait dit une sorte de
personnification de cette espèce de parabole du Garçon de café que fait Sartre
dans je ne sais plus quel livre. Je me souvins tout à coup de ce que j’avais
cru voir derrière ces énormes lunettes qu’elle n’enlevait jamais ;
derrière ce paravent qui lui faisait ce visage froid, marmoréen ; sans
expression.


— Vous savez, continuai-je en tentant de trouver un ton
plus conciliant, et ce n’est pas que je sois vraiment concerné par ma sécurité,
mais je trouve que si vous passez vos nuits devant ma porte, vous devez manquer
de sommeil.


Pas de réponse. Mais j’étais sur le bon chemin : nous
croisions des soldats portant des sandwiches et des thermos. Je commençai à me
demander ce que j’allais faire ensuite. Étudier une nouvelle fois les deux
parties du Thret (ou des Threts : il pouvait tout aussi bien il y en avoir
deux), ou me promener ?


— C’est l’ordinateur qui m’avertit, dit une voix
derrière moi.


— Quoi ? dis-je en me retournant.


— Quand vous vous réveillez, l’ordinateur de votre
chambre allume les lumières et les fenêtres… Et m’avertit. C’est pour cela que
je peux être devant la porte avant que vous ne sortiez.


J’attendais un sourire, ou une simple expression un peu
humaine, mais elle continua à marcher. Je fis de même, me retournant pour ne
pas me prendre une cloison dans la figure.


— Alors, vous ne dormez pas devant ma porte ?


— Dans une chambre à côté.


Nous entrions dans la cafétéria. Certains y étaient déjà
attablés devant leurs déjeuners ; d’autres, comme je m’apprêtai à le
faire, mélangeaient café, bacon et œufs ; et je vis même un panier rempli
de croissants frais sur une table.


— Je vous offre quelque chose ? dis-je à van Kessen
en me retournant.


Mais elle avait déjà disparu. Sans doute prenait-elle sa
position favorite devant l’entrée, attentive à tout méchant Alfie qui voudrait
me désintégrer. Je mangeai donc seul à une table isolée ; la plupart des
soldats et du personnel civil discutaient entre eux, ou commentaient les
nouvelles qu’ils recevaient par l’intermédiaire de leurs holocoms. Dans un coin
de ma table, un orifice était prévu pour que j’y insère le modem du mien, et
ainsi faire apparaître l’image holographique d’un programme informatif ou
ludique délivré par le réseau d’information de l’ambassade. Mais je n’avais
envie que d’un peu de calme : je m’étais assez fatigué les yeux la veille
sur des petites pièces colorées glissant sur un damier bi-chromatique. Et avec
quel succès !


La partie avait lieu demain. Les Structures Franches de Nexus
ne respectaient aucun rythme circadien particulier, mais étaient basées sur une
moyenne des temps de veille des races de la confédération, ce qui faisait que
chaque Alfie savait en sortant du territoire de son ambassade s’il était dans
une période d’activité ou de repos. En l’occurrence, l’ensemble des seize
premières parties commencerait à onze heures, et le deuxième tour ne
commencerait que le lendemain du jour où la dernière de ces parties sans limite
de temps prendrait fin. Un bel imbroglio : il valait mieux que je me
concentre sur ce que j’avais à faire…


Je regardai sans la voir la cafétéria et son agitation
feutrée, dans laquelle j’étais beaucoup plus anonyme que je pouvais l’être au
début du Tournoi de Paris. Quelque part, ça m’étonnait. Et même me vexait.
Après tout ce que l’on m’avait seriné sur l’importance de ce tournoi pour la Terre,
sa population, son avenir, je ressentais cet anonymat comme une sorte
d’affront. Je n’attendais pas un tapis rouge, mais tout de même…


Je sortis finalement, retrouvant le lieutenant qui m’emboîta
le pas sans mot dire, et pris un couloir au hasard. Peut-être que si je
m’aventurais dans un endroit dangereux ou interdit aux civils, elle serait
obligée de me parler. Je parcourus les immenses tunnels encombrés de matériels,
grimpai les frêles escaliers métalliques et leurs passerelles grillagées pour
prendre des couloirs dans lesquels je pouvais à peine me tenir debout… Au bout
d’un moment, je me retrouvais même dans un de ces tunnels qui n’avaient pas
encore été… « humanisés » ; c’est en tout cas l’impression qu’il
donnait : une pompe au crachotement lancinant évacuait une eau sale et remplie
de déchets dans un réservoir, pendant qu’à la lumière d’une batterie
d’halogènes sur trépieds, des ouvriers en combinaison sondaient les murs à
l’aide d’instruments électroniques, analysant sur leurs écrans portables les
données qu’ils en extrayaient.


— Vous cherchez quelque chose ou quelqu’un ?
demanda la voix derrière moi.


Enfin !


— Je crois que j’avais vu un jardin, quand nous sommes
sortis de l’ambassade.


Elle me jeta un regard imperturbable, puis me fit signe de
la suivre. Nous traversâmes d’autres tunnels, des ateliers de réfection, des
laboratoires en pleine activité, une salle de tir dans laquelle des soldats
manipulaient d’étranges armes qui faisaient exploser leurs cibles en minuscules
fragments, pour finalement arriver au-dessus de ce vaste espace vert, les plus hautes
branches des frênes et des palmiers léchant la passerelle sur laquelle nous
nous tenions. J’allais m’engager dans l’escalier à vis qui permettait de
rejoindre la couche d’humus qui recouvrait le sol, quand elle m’arrêta en
posant le bras sur ma poitrine.


— Quelque chose ne va pas ? demandai-je en voyant
qu’elle portait sa main à l’oreille gauche, là où se place habituellement
l’oreillette de l’holocom.


— On ne peut pas descendre tout de suite :
l’ambassadeur tient une réunion avec une délégation Farensi.


— Dans le jardin ?


— Il est programmé dans le parcours de leur visite.


Je regardai la masse feuillue qui s’étendait à mes pieds,
rendant invisible toute présence humaine au sol. Il y avait par contre des
oiseaux, dont les trilles résonnaient sur le plafond courbe ponctué de rampes à
halogènes, et même un écureuil qui nous surveillait discrètement du haut d’une
branche.


— C’est une entrevue commerciale ? demandai-je
pour passer le temps.


Elle resta silencieuse, comme à son habitude. J’allais
soupirer, pour tenter de déclencher une réaction, quand elle répondit :


— Je ne sais pas si je peux vous le dire…


Je la regardai surpris : c’était la première phrase
qu’elle prononçait qui ne semblait pas issue d’une sorte de logiciel de
conversation et d’expressions passe-partout.


— C’est top-secret ?


Elle hésita encore un moment, puis se décida :


— Vous avez entendu parler du Yangzi Jiang ?


Ce nom résonna un moment dans ma tête, sans trouver de
connexion ; son accent m’avait un peu perturbé, mais je finis par trouver :


— Le vaisseau qui a disparu ?


— Il devait livrer une cargaison de semences à Farensi ;
c’est une entrevue pour tenter de découvrir ce qui s’est passé…


Mes craintes lorsque j’étais sur le Danube
revinrent : être enlevé par des extraterrestres, subir une captivité sur
une planète inconnue, entourée d’êtres inhumains, dans une sorte de zoo
galactique… Me retrouver dans la situation de Silansani, en fait…


— Vous connaissiez quelqu’un sur ce vaisseau ?
demandai-je finalement.


— Une ou deux personnes…


J’attendis un instant, mais la conversation retomba sur
cette confidence arrachée. Une grande conversation, d’ailleurs. Cette histoire
de vaisseau disparu devait peser sur tous les occupants de l’ambassade,
concernés au premier chef par les voyages intergalactiques. Et s’il y avait un
problème diplomatique, comme semblaient le craindre Li Wong et Tomitomo, ils
seraient aussi en première ligne. Toutes les raisons pour ressentir une grande
tension nerveuse, et pour se sentir assez éloignés des préoccupations d’un
« pied-tendre » dans mon genre : quelqu’un qui venait de la Terre,
qui appartenait à la Terre, physiquement et foncièrement, et qui ne
connaissait rien d’eux, cette race inconnue et nouvelle, génétiquement
identique, mais aux mentalités séparées par des générations d’évolution ;
encore plus dans mon cas. L’homo galacticus… J’allais vraiment avoir du
mal à soutenir une conversation amicale.


— On peut y aller, maintenant, dit-elle doucement,
m’arrachant à ma contemplation intérieure.


Obéissant, je descendis l’escalier raide et ses marches
minuscules pour toucher le sol spongieux et élastique, composé de plusieurs
couches de feuilles, d’aiguilles de pin et de broussailles diverses, compactées
par les pas des promeneurs. Il n’y avait pas d’allées, ni même de sentiers,
comme si ce sol composite se retournait de lui-même derrière les passants. Et
ici, on n’avait plus l’impression d’être dans une station spatiale, si
gigantesque soit-elle : au bout de quelques pas, on ne voyait plus que des
troncs ravinés, des buissons épineux inextricables, le tout couronné par un
feuillage compact, ne laissant percer qu’une vague lumière émeraude. Je me crus
un instant seul au monde, avant de sentir des pas écraser doucement le compost
derrière moi.


— C’est très beau, ici, dis-je en me retournant.


— C’est vrai, répondit-elle. Cela aide à mieux
supporter les couloirs, l’enfermement… Tout cet univers artificiel. Mais c’est
aussi une sorte d’exposition.


Je regardai surpris autour de moi. Est-ce que cela faisait
partie de ce Supermarché dont on m’avait rebattu les oreilles ?


— Ah ! Vous voulez dire : comme le
visorium ?


— Oui. C’est un moyen plus tangible de faire découvrir la
nature terrestre.


Nous marchâmes quelques instants sans rien dire, contournant
les arbres à l’aspect étonnamment vieux ; comme s’ils avaient toujours
étés plantés là, qu’ils y étaient nés, quelques siècles auparavant, et avaient
mis tous leurs efforts à tenter de rejoindre la voûte d’acier qui nous
surplombait.


— Quand vous faites… ce genre de promotion,
continuai-je ; de la Terre, je veux dire, vous n’avez pas peur…


Je lui jetai un regard entendu, mais elle resta impassible.


— Hum… Vous n’avez pas peur de donner des idées à
certaines races extraterrestres ?


Je me sentais ridicule de dire des choses pareilles ;
et encore plus devant elle. Qui marchait sans rien dire, ses genoux zébrés par
les plantes et les hautes herbes que nous traversions, sans qu’elle paraisse y
prendre garde.


— Peut-être… dit-elle enfin, alors que je n’attendais
plus de réponse : Peut-être que nous estimons surtout que nous trouverons
des alliés qui soient désireux de nous aider à sauvegarder tout cela ; et
pas de le posséder.


Au bout de quelques dizaines de mètres passés à serpenter
entre une vingtaine d’essences différentes d’arbres, le charme disparut avec la
réapparition des parois grisâtres, des tubulures composant le système
d’hydratation, et du sas monumental à la froideur d’acier.


— Vous commencez votre première partie demain, dit-elle
soudain comme la lourde porte s’effaçait devant nous.


— Oui. Contre un Thret. Vous connaissez ?


— C’est une race assez mystérieuse ; très
différente de nous. C’est sans doute pour cela qu’ils ne nous fréquentent pas
vraiment.


— Ils sont contre notre participation à la Confédération ?


Elle parut réfléchir un instant.


— Pas vraiment. Ils sont assez neutres en ce
domaine ; comme dans beaucoup d’autres.


Encore des mystères, des phrases sibyllines. Savait-elle que
j’étais un Réveillé ? Que je n’avais aucune idée du monde dans lequel
j’étais ? Que ce qui paraissait évident pour quelqu’un d’un tant soit peu
intéressé par les Alfies m’était totalement incompréhensible ?


Non, bien sûr. Li Wong et les autres m’avaient placé dans
une situation inextricable en cachant à tout le monde que je n’étais pas de ce
siècle. Ce qui pouvait encore passer dans un univers attaché au passé et aux
traditions, comme en Europe où j’avais joué tous mes tournois, constituait
maintenant une barrière dès que j’abordais des gens entièrement tournés vers
l’avenir. Déjà, Llewellyn me prenait pour un demeuré ; je ne tenais pas à
ce que toute la base commence à douter de ma santé mentale. Ce qui allait
arriver si je continuais à poser certaines questions.


Et ce même si l’instabilité mentale était l’un des
stéréotypes obligés du joueur d’échecs.


 


Li Wong ne réapparut que le lendemain pour m’emmener prendre
le petit déjeuner ; sans doute pour surveiller mon alimentation. Il me
bassina avec les règles de gestion du temps dans la partie, les différentes
possibilités de pause, la nécessité d’une nourriture équilibrée, et ce pendant
tout le trajet jusqu’à la cafétéria, le lieutenant dont je ne connaissais
toujours pas le prénom suivant tranquillement derrière nous. Quant aux Threts,
d’après le peu que l’on en savait, ils ne paraissaient pas avoir besoin de dormir,
et leurs périodes de veille et de concentration étaient virtuellement
infinies ; et si elles ne l’étaient pas, bien au-delà des miennes de toute
façon.


Roman et ses assistants nous attendaient à une table ;
ils se turent avec un ensemble un peu inquiétant quand nous arrivâmes.


— Ça va ? demanda l’ambassadeur.


— Nous sommes prêts, répondit Li Wong avec une belle
confiance.


J’aurais pu lui dire que j’avais passé la soirée sur les
deux parties du Thret, tentant une nouvelle fois de saisir les fondamentaux de
son jeu ; s’il y en avait. Et que j’avais passé une mauvaise nuit à rêver
de ces parties, jouant des coups absurdes pour contrer ces coups extravagants,
m’enferrant dans une partie dont même les pièces finissaient par se demander ce
qu’elles foutaient là. Le tout mélangé à des scènes de guerre, à des plans de
bataille qui se transmutaient en échiquiers dans lesquels les divisions
blindées devenaient des cavaliers et les pions des fusiliers marins. Il ne
manquait plus que je ne développe des métaphores polémologiques sur le
jeu !


— Vous avez réussi à savoir quelque chose ? dis-je
pour tenter de changer de conversation ; à propos du vaisseau
disparu ?


Roman posa sur moi un regard las :


— Rien. Une balise Farensi l’a repéré faisant escale
près d’une étoile située sur la route de l’Empire Farensi, mais ils n’ont plus
de nouvelles ensuite.


— Et on est bien obligé de les croire, intervint Philippescu
l’air pincé.


Roman écarta les bras :


— Je ne vois pas ce qu’on peut faire d’autre : il
y a autant de chance qu’il ait subi une attaque lors d’une sortie dans l’espace
réel, que d’avoir eu un problème de moteur et d’errer quelque part loin d’une
source gravitationnelle. Ou bien même d’exploser pour une raison ou pour une
autre, sans parler de la possibilité que ce soit carrément les Vilivogos qui
l’aient détourné. Et nous n’avons aucun moyen de savoir quelle est la bonne
réponse.


Je terminai mes céréales, et examinai les espèces de donuts
dégoulinants d’une chapelure cristalline que Li Wong poussait devant moi, en
m’encourageant du regard. La discussion entre Roman et ses attachés continua
par l’étude de diverses théories sur la façon dont les Alfies pouvaient repérer
des vaisseaux, et sur la façon de protéger les expéditions commerciales
terriennes ; une discussion qui atteignit rapidement des niveaux
scientifiques que je ne possédais pas. Mais au moins, ils ne paraissaient plus
se préoccuper du match que je devais livrer dans moins de deux heures.


Quant à moi, je commençais à ressentir ce nœud à l’estomac
que je connaissais bien : l’heure approchait. Bientôt, Roman donna le
signal du départ, et nous reformâmes une petite troupe d’exploration, aussi
hétéroclite que la dernière fois, et pas plus solennelle. Bien sûr, les Alfies
ne devaient pas connaître nos us et coutumes vestimentaires, ni notre manière
d’adopter une attitude cérémonielle ; mais je ne pouvais m’empêcher de
penser que Roman aurait pu porter autre chose qu’un tee-shirt arborant une
photo du Musée de l’Ermitage de Saint-Pétersbourg. Je me demandai si les Alfies
aussi se permettaient un certain laisser-aller dans leurs tenues ou leurs
attitudes.


Nous reprîmes la barge qui nous fit traverser les Structures
Franches de Nexus, croisant d’autres véhicules transportant les êtres les plus
divers, apparaissant pour une fraction de seconde – cauchemardesque la
plupart du temps – puis disparaissant. Traversant la foule pour le moins
bigarrée qui se pressait aux abords de la salle Synodale, nous rejoignîmes
notre salle réservée, maintenant meublée, avec même un coin cuisine : Roman
avait tout prévu.


Et presque aussitôt, me surprenant dans cette espèce
d’attente tranquille, abstrait dans une curiosité distraite à l’égard de ce qui
m’entourait, sans même que j’ai eu le temps de ressentir un pic de tension, ce
drôle de gong qui marquait les étapes du Tournoi résonna sourdement. Nous
reprîmes nos positions dans cet espèce de pseudo-procession qui nous amènerait
dans la salle Synodale, et retrouvâmes son brouhaha de bruits et de lumières.


En m’approchant, je vis que l’aménagement avait
changé : au centre de la salle, entre la stalactite et les gradins, se
tenaient seize piédestaux, certains pourvus de bassins ou de bulles
transparentes, la plupart reliés à l’entrelacs de tunnel qui jaillissaient du
plafond ; et devant les emplacements réservés aux différentes races Alfies
sur les gradins, étaient disposés trente-deux échiquiers géants qui
permettraient à tous de suivre la partie de leurs représentants.


Les délégations prirent lentement place, marchant, volant,
nageant, flottant au-dessus du sol, rejoignant les gradins dont certaines
parties étaient presque verticales ; une autre procession irréelle,
fantasmagorique ; comme si cette salle avait été une sorte d’arche de Noé
cosmique accueillant toutes les races intelligentes de la galaxie.


Je m’assis, observant le piédestal situé à une trentaine de
mètres en face de moi ; que j’aurais peut-être à rejoindre bientôt ;
seul, sous le regard de tous ces êtres. Il y avait un petit escalier, à taille
et à conformation humaines, qui courait sur le côté droit, permettant de gravir
les trois mètres qui séparaient la table du sol. Une grande table avec un seul
pied, accueillant un échiquier déjà installé. Et de l’autre côté, il n’y avait
rien : pas de siège, pas d’agrès, pas de cuve ou de tunnel ; rien
qu’un grand espace vide, de six ou huit mètres carrés, alors que l’espace qui
m’attendait, face aux pièces noires, était occupé par un fauteuil.


Je me sentais mal.


Au bout de quelques minutes, les lumières baissèrent
imperceptiblement, et le Sasanganien qui devait être le maître de cérémonies,
ou le juge-arbitre, apparut dans sa cuve, tournant lentement dans le sens des
aiguilles d’une montre. Des symboles et des signes apparurent sur la surface de
la flèche, les couleurs se mélangeant, formant des arabesques et des formes
géométriques en mouvement constant. Un langage esthétique, quoi qu’il veuille
dire.


Soudain, il y eut un cri dans la salle. Le Sasanganien cessa
de tourner en rond, Roman braqua un regard crispé sur la gauche, et tous ceux
qui étaient autour de moi firent de même, cherchant dans les gradins qui avait
pu interrompre la cérémonie.


Ils ne se le demandèrent pas longtemps : des
êtres descendaient cérémonieusement d’une volée de marches assez
semblables aux nôtres, colorées d’orange. Une dizaine d’êtres, plus ou
moins humanoïdes vêtus d’étoles noires qui traînaient derrière eux et de sortes
de hauts-de-forme sans bord, gagnèrent lentement le centre de la salle.


— Un Li-harr, souffla Roman.


— Un ? m’étonnai-je.


Je voyais mieux ces êtres maintenant : il y en avait de
toutes les tailles, certains qui devaient me dépasser, d’autres qui pouvaient
être des enfants. Ils avaient quatre membres inférieurs, placés de guingois,
qui leur donnaient une démarche de crabe, et une queue annelée aussi longue et
aussi épaisse que mon bras ; leur torse puissant et disproportionné par
rapport à la taille était couronné d’un long cou massif penché vers l’avant,
qui supportait une tête écaillée, avec un mufle proéminent et des petits yeux
plissés.


— C’est un seul être, murmura Li Wong en réponse à mon
interrogation ; ou plutôt, dans leur culture, et peut-être dans leur
fonctionnement biologique, tous ces êtres constituent un seul organisme avec un
seul nom générique.


— Ils sont… reliés télépathiquement ?


— Sans doute pas : pensez-y plutôt comme un clan,
lié par le sang et une structure familiale complexe.


— C’est l’ambassadeur de Li-harr, intervint Philippescu ;
et il a demandé un rappel au règlement.


— Quel… ?


— Chut !


Le Li-harr – ou plutôt le plus grand des êtres qui
formaient la petite troupe – commençait en effet à parler, une langue
serpentine tressautant entre ses mâchoires ; un langage sifflant, comme je
m’y attendais, leur parenté reptilienne étant indéniable. Je regardais, fasciné
par cet être multiple, étrange et inquiétant, observant la « partie »
qui parlait, et les réactions de ses autres composantes. Certains devaient
véritablement être des enfants : ils trépignaient sur leurs quatre
membres, se frottaient le mufle d’un air ennuyé, et une autre « partie »
tentait de leur redonner une contenance plus officielle en leur tirant les bras
ou en se penchant vers eux sans doute pour les rabrouer.


Je souris, me retournant pour prendre Li Wong à témoin de ce
que je constatais – plus sympathique que ce à quoi je m’attendais –
et croisai son regard concentré et soucieux.


— Quoi ? murmurai-je.


Il me jeta un regard énervé :


— Mettez votre oreillette !


C’est vrai ! Je pouvais maintenant comprendre tout ce
qui se disait dans les Structures Franches, grâce à ce programme-écho. Je
m’exécutai rapidement, ce qui provoqua un étrange et dérangeant
dérèglement : j’entendais toujours les inflexions du Li-harr, mais se
superposait maintenant une voix féminine qui paraissait venir de l’intérieur de
ma tête. Je mis un moment pour « faire le point », pour me syntoniser
en quelque sorte, avant de vraiment comprendre ce qui se disait, ce qui se
clamait plutôt, dans le silence religieux de la salle Synodale :


— … Qui n’obéit pas à l’échelle de Kryyag’h, étalon de
la sentience élaborée par nos plus grands savants et utilisée par de nombreuses
races amies. La race humaine, sans doute du fait de son éloignement de la Matière
Primordiale, créée de toute éternité dans le chaos créateur du centre
galactique, ne mérite donc certes pas le qualificatif d’espèce intelligente, et
n’est pas qualifiée pour participer aux affaires de la Confédération, et donc
pas à ce Tournoi.


— L’enfoiré ! dit tout haut Roman sans se cacher.


— Ainsi d’ailleurs que l’a admis la Confédération,
continua le Li-harr, lors de la colonisation de Frehe’n, précédemment occupée
par une race semi-intelligente, dans l’année galactique 61-rouge-46, et qui
occupait sensiblement la même place dans l’échelle de civilisation
galactique : pas d’unité planétaire, pas de ratio génétique, pas de voyage
galactique…


— Ça, c’est nouveau, intervint Roman : notez ça,
dit-il à l’un de ses assistants.


— C’est enregistré…


— … Même si des races ont pu entreprendre de commercer
et de lier des contacts avec cette minuscule planète arriérée, toutes sont
obligées de fournir à perte des produits technologiques et commerciaux, ce qui
va à l’encontre de toute les règles admises dans la Confédération. De même, si
la race humaine est interdite de participation lors de certaines réunions
synodales concernant les enjeux stratégiques ou militaires, elle devrait
logiquement aussi être exclue de ce Tournoi, qui n’est autre qu’une extension
des Conciliations intergalactiques, telles qu’elles sont définies aux articles…


Je suivais fasciné ce spectacle : un extraterrestre,
avec des jambes comme des pieds de guéridon, une gueule de dromadaire et une
langue d’anaconda s’exprimer dans ce qui donnait l’illusion d’être de
l’anglais, agitant les bras, crispant et rétractant sa queue, entouré de toute
sa famille/maisonnée/tribu, ou quoi qu’ils puissent représenter.


Et à vrai dire, ceci expliquant peut-être cela, ce qu’il
disait ne me touchait pas autant qu’il semblait toucher les membres de
l’ambassade, qui trépignaient d’impatience de pouvoir répondre ; sans
doute parce ce que c’était ce qu’on me répétait depuis mon réveil : pas de
quoi s’étonner…


Le Li-harr avait terminé. Lui et sa petite troupe
repartirent occuper leurs places, pendant que Roman se levait :


— Je voudrais répondre à l’honorable ambassadeur !


— C’est inutile, dit une voix qui semblait la même que
celle du Li-harr, mais qui – je le perçus aux infrasons qui me parvenaient
épisodiquement – répercutait maintenant les propos du Sasanganien :
l’ambassadeur de Li-harr n’a fait que répéter des arguments déjà utilisés, et
auxquels le Confédération a déjà répondu en admettant la race humaine comme
membre à titre probatoire ; ce qui rend de facto son rappel au
règlement caduc.


J’appréciai que l’ordinateur de traduction utilise le latin
pour traduire ce qui devait constituer une argumentation strictement juridique.
Comme quoi, il n’y avait pas que moi qui l’employais…


— J’ajouterais, continua le Sasanganien, qu’étant donné
que ce qui nous réunit ici, lors de cette réunion synodale extraordinaire –
dont les modalités et le caractère exceptionnel et transversal ont été
clairement définis lors de différentes réunions de préparation et de
concertation – étant spécifiquement et intégralement la création et
l’apport économique et culturel de la race mise en accusation, je trouve ces
propos et ce rappel au règlement fort mal venus.


Il y eut un long silence après ces paroles. Roman se rassit,
visiblement satisfait. Les lumières et les symboles réapparurent sur l’arête de
la flèche, et le Sasanganien virevolta une dernière fois dans son bassin :


— Maintenant, que les joueurs gagnent leurs
places !


Tous se tournèrent vers moi, avec des expressions diverses,
toutes cachées sous un masque supposé impénétrable.


— Faites-lui payer ce qu’il a dit, Éric, dit Roman.


Une lueur bleutée, de la même couleur que celle de nos
gradins, apparut aux pieds de ceux-ci, formant une ligne qui se dirigea
tranquillement vers le piédestal et sa volée d’escalier ; d’autres,
formant un arc en ciel dont les rayons se croisaient et s’enchevêtraient, jaillirent
aussi de toute la bordure de gradins. C’était à moi.


Je me levai et entrepris de suivre le guide lumineux,
tentant d’avoir une démarche assurée. D’un peu partout, les Trente-et-un autres
représentants de leurs races convergeaient vers cette nouvelle enceinte
intérieure, cette forêt de piliers cubiques qui n’attendaient plus que les
étranges stylites que nous étions, se nimbant maintenant d’une lumière diffuse,
les tables étant placées sous le faisceau de projecteurs invisibles. Je tentais
d’entr’apercevoir mon adversaire, mais son guide marron se perdait de l’autre
côté de la salle, se mélangeant aux autres. Je gravis les marches et
m’installai sur le fauteuil, apparemment d’origine terrienne ;
confortable. L’échiquier était tel que me l’avait montré Li Wong : trop
grand, trop large, avec des pièces trop massives : je devrais me lever si,
par chance, je parvenais à promouvoir un pion.


Soudain, il y eut comme un changement dans le halo lumineux
qui entourait le piédestal ; il vira, comme une solution liquide, sembla
se condenser en certains points. Des phosphènes tourbillonnants apparurent,
m’entourant comme un essaim de guêpes. Je commençai à suer à grosses gouttes,
me demandant si tout cela était normal, quand une voix résonna :


— Je rappelle à tous les participants que l’utilisation
d’instruments artificiels pouvant permettre de prévoir, analyser, communiquer,
ou de servir de catalogue de références est formellement exclu.


Je regardai sans comprendre le Sasanganien dont le corps
massif était tourné vers moi, la cuve qui l’accueillait s’étant, elle, déplacée
jusqu’à moins d’un mètre de la table.


— Oh ! Mon holocom ! Pardon, je l’avais
oublié.


Je le lançai à Li Wong qui s’était précipité des gradins. Je
me retournai vers le Sasanganien et risquai un sourire confus, mais ni lui ni
son aquarium ne bougèrent.


— En tant qu’adversaires du représentant de la Terre,
dit une voix lointaine (apparemment, l’oreillette continuait à être reliée au
logiciel de traduction intégré dans l’holocom), nous demandons à avoir accès aux
procédures de vérification.


— Faites, répondit le Sasanganien tandis que je tentais
de discerner dans la pénombre quel être parlait.


La lumière autour de moi continua à scintiller, à prendre
des teintes pastel, comme si des relais et des mécanismes étaient cachés à
l’intérieur même du flux de photons. Finalement, les particules scintillantes
se focalisèrent en volutes floconneuses et se mirent à tourner autour de mon
bras droit.


— Les senseurs détectent un important dispositif
cybernétique relié directement aux fonctions neurobiologiques du candidat
terrien, commenta la voix sans intonation particulière.


Les yeux du Sasanganien se vrillèrent un peu plus sur moi,
avec une sorte d’expression suspicieuse certainement toute droite issue de mon
imagination.


— Si je puis me permettre, intervint Roman en se
levant : M. Lafontaine a été victime d’un accident ayant entraîné la
perte du membre supérieur droit. Dans notre monde, nous remplaçons les membres
perdus par des greffes cybernétiques ; des prothèses mécaniques
biocontrôlées.


Il y eut des exclamations et des cris, et je n’eus pas
besoin du traducteur pour les interpréter comme des hoquets de surprise et même
de dégoût. J’entendis même une voix s’exclamer : « Pourquoi n’en
font-ils pas pousser un nouveau ? ».


Le silence retomba finalement, tandis que les phosphènes tournoyants
formaient des spirales de plus en plus denses autour de mon bras ; il me
sembla même que certaines pénétrèrent dans celui-ci. Puis, elles furent comme
aspirées vers le plafond, formant une colonne tourbillonnante qui s’amenuisa
jusqu’à disparaître.


— Les senseurs confirment qu’il n’y a aucun dispositif
permettant au candidat de tricher, dit le Sasanganien. La partie peut
commencer.


J’eus un soupir de soulagement sincère : avoir fait
tout cela pour ne même pas pouvoir participer au Tournoi, voilà qui aurait été
un comble. Mais mes sentiments changèrent quand je vis la forme qui se
profilait au-dessus de la ligne de lumière brune. Flottant lentement dans
l’air, sans support visible, elle vint se placer devant moi, à côté de moi,
au-dessus de moi, voilant la lumière et m’engloutissant dans une ombre froide.


Ce n’était pas un animal ; pas non plus un végétal.
Cela ressemblait à un récif corallien ; avec des concrétions minérales
luisantes d’humidité, mêlées à des fleurs de pierre, à des plantes regroupées
en touffe, à des couches de sable dégringolant entre les sécrétions qui
s’enchevêtraient. On aurait dit un îlot, flottant dans l’air, avec des racines
indubitablement végétales s’échappant par-dessous la masse rocailleuse, et
abritant une sorte de micro-environnement chaotique à la surface de cette chose
qui n’avait aucune forme. Et il gouttait ! En sus du sable, des gouttes d’eau
pointillaient le sol du piédestal, et même l’échiquier. C’était comme un
écosystème en réduction ; un monde en miniature, occupant tout l’espace
autour de moi. Est-ce que c’était un Thret ? Ou quelque chose se
cachait-il à l’intérieur de ces frondaisons ou derrière ces galets polis ?


Je respirai un bon coup, tentant de ne voir dans cette chose
qu’une forme de vie, certes étrange, mais appartenant à une race qui pratiquait
le voyage interstellaire, certainement issue d’une grande civilisation occupant
plusieurs planètes, intelligente et raffinée, et tout et tout…


Une vrille rocailleuse, luisante et humide parut pousser
dans la partie inférieure de la chose ; elle se formait en fait, comme une
sécrétion d’eau calcaire forme au bout de quelques milliers d’années une
stalactite. Mais là, ça ne prenait que quelques secondes de ruissellement
serpentin. Finalement, le tentacule rocheux atteignit la surface de la table,
en face de l’échiquier, après y avoir formé une flaque d’eau sale.


Je pensais être au bout de mes surprises, mais un petit être
sortit d’un trou du massif rocailleux et s’agrippa à la sécrétion ; une
sorte de boule chitineuse grosse comme le poing, constellée d’ocelles noires,
et d’où saillait une dizaine de minces pattes articulées qui lui servirent à se
suspendre et à rejoindre rapidement la table. Puis, elle se dressa sur ses
pattes grêles pour hisser son corps (sa tête ?) à quinze centimètres du
sol, oscillant lentement dans ce qui semblait être un équilibre instable. Elle
monta posément sur l’échiquier, contournant les pièces, se saisit d’un pion
dans deux des membres qui s’agrippèrent autour de la pièce comme des lianes et
la transporta sur la case e4. Ceci fait, elle courut vers la stalactite et s’y
enroula.


Je sautai de mon fauteuil, descendis les escaliers quatre à
quatre et courus vers la salle qui nous était réservée.


— Qu’il soit enregistré que nous demandons une pause,
dit la voix de Roman derrière moi.


Quelques instants plus tard, je sortais des toilettes que
l’on avait installées dans un coin de la salle. Li Wong m’attendait,
tranquillement assis sur une chaise.


— Problèmes de vessie ?


— Ouais ! répondis-je avec un sourire
sardonique : sûrement les donuts !


Il sourit lui aussi :


— Je croyais que vous aviez dépassé ce stade…


Je me servis un café, tentant de remettre de l’ordre dans
mes idées. Ce qui me permit de tourner le dos à Li Wong : j’étais assez
honteux d’avoir paniqué comme cela. Surtout après m’y être préparé si
longtemps.


— Qu’est-ce que c’est que ce truc ? Ce Thret ?


— Une race amphibie, très vieille ; elle doit
faire partie de la Confédération depuis des millénaires.


— Quoi ? Cette petite boule ? Cet
insecte ?


— Ça ? C’est juste un symbiote. Le Thret… C’est
tout ce que vous avez vu : une forme de vie proche des coraux, qui vit en
communauté symbiotique avec des animaux, des végétaux et des formes de vie
minérales.


— Des parasites ! lâchai-je dégoûté.


— Des symbiotes, corrigea-t-il. Et vous en avez aussi,
comme nous tous : votre flore intestinale en est pleine. Et si vous n’avez
jamais à nettoyer vos cils, c’est parce que des centaines de milliers de
micro-organismes s’en chargent pour vous. C’est un processus biologique très
courant dans l’évolution. L’être que vous avez vu n’a pas de conscience
propre : c’est un appendice, comme votre main.


Je le regardai, hésitant à vomir de nouveau ou à me bercer de
ses explications.


— Vous auriez pu me prévenir…


— Allons Éric ! Un Thret est bien moins
impressionnant ou effrayant qu’un Sasanganien ou un Vilivogo. Vous êtes juste
un peu entomophobe, ce qui est courant chez l’homme ; et surtout très
tendu.


— Oui. Peut-être…


Je sirotai mon café, sentant l’adrénaline refluer dans mon
corps, et ma chair de poule disparaître peu à peu.


— Il nous reste trois minutes de pause, dit-il en
regardant son holocom. Et vous n’aurez pas d’autre pause de dix minutes avant
une heure…


Je le regardai : il avait l’air calme.


— Je n’ai vraiment pas la tête aux échecs…


— Dès que vous serez assis, ça reviendra tout seul. Et
plus vite vous le battez, plus vite vous serez débarrassé de sa présence.


— Réjouissante perspective… murmurai-je.


— Allons-y, conclut-il en se levant.


Je le suivis, vaincu. Je tentai de me concentrer sur ma
réponse à son ouverture, révisant dans ma tête les diverses stratégies que
j’avais prévues d’appliquer ; et essayai de ne pas le regarder quand je
repris ma place. Lui, et son cortège de petites créatures.


Il flottait toujours dans l’air, oscillant lentement dans la
lumière. De l’eau et du sable continuaient à couler de… son corps, en rigoles
crépitantes quand elles cascadaient le long des crevasses rocailleuses ou touchaient
la table et la surface marbrée de l’échiquier. Je fermai les yeux et décidai de
m’abstraire dans le jeu, me représentant un échiquier imaginaire, à taille
humaine ; pas comme celui qui se trouvait devant moi, avec ses pièces
hypertrophiées. Je pris le pion du roi, qui me surprit par sa légèreté quand je
le soulevai, et le posai contre celui de mon adversaire, me concentrant sur
chaque étape de mon geste et sur sa signification. Si je me rappelai bien la
moyenne des temps de réponse du Thret qui avait joué les parties qui se
trouvaient dans mon ordinateur, j’avais tout loisir de me concentrer sur la
suite de la partie.


Mais la bestiole quitta presque immédiatement son perchoir,
avec un empressement presque comique, se saisit du Fou du roi, oscillant un
instant sous son poids, et le porta sur la case b5. Une Espagnole
accélérée ? Je cherchai dans ma mémoire, mais cela n’apparaissait pas dans
les autres parties que j’avais étudiées. Et naturellement, cela allait à
l’encontre de toute la théorie des échecs : en menaçant son fou, je
rattrapais mon coup de retard, et ce dès le deuxième coup ! Autant dire
que l’avantage de jouer avec les blancs disparaissait. Ou y avait-il un
piège ?


Mais merde ! Comment pourrait-il y avoir un piège
savamment concocté, au bout de deux coups, et dans une stratégie dont toutes
les composantes, les variantes et les répercussions avaient été étudiées depuis
le XVIe siècle ? Et de la part d’un tas de cailloux dont
l’espèce ne connaissait les échecs que depuis une vingtaine d’années ?


J’avançai donc le Cavalier du roi, menaçant son pion ;
bien décidé à m’en tenir à tout ce que je connaissais, et qui était ma vie, et
à ne pas me poser des questions stupides à chaque manœuvre incompréhensible de
sa part.


Une position de principe que j’eus du mal à tenir quand son Fou
se précipita avec une assurance suicidaire sur le pion de la Dame, mettant en
échec mon Roi. Je regardai stupéfait la petite boule regagner sa liane rocheuse
ruisselante et s’y agripper comme à un cordon ombilical, apparemment désespérée
de devoir la quitter même pour un court instant. Et puis reportai mon regard
vers ce Fou offert en prise, sans gain possible ni avantage tactique pour le Thret.


Je regardai le banc terrien, à une trentaine de mètres de
moi. L’échiquier devant eux reproduisait la situation telle qu’elle l’était
devant moi. Je reconnus Li Wong à son crâne luisant, mais ne pus discerner
l’expression de son visage dans la pénombre. Une personne bougea le bras, et
sembla lever un pouce victorieux dans ma direction, mais je ne savais même pas
qui c’était.


Ils étaient confiants, et comment ne pas l’être ?
J’allai avoir un gain de matériel, et la possibilité de prendre un pion, et le
tout en ayant immédiatement rattrapé mon coup de retard. D’accord : il n’y
avait pas à hésiter, ni même à calculer. Je pris le Fou avec la Dame, et
attendis tranquillement la riposte.


Celle-ci se fit attendre, la petite boule restant sagement
accrochée à sa stalactite, ses pattes s’enroulant plusieurs fois autour de la
roche. Je levai les yeux, me demandant si j’avais une chance de croiser ceux du
Thret, ou si chaque bestiole, chaque feuille des fougères arborescentes, chaque
fissure dans la masse granuleuse du corail faisait partie d’un vaste réseau de
vision stéréoscopique. Je reçus une goutte sur mon visage, et l’essuyai
immédiatement, de peur que ce ne soit pas de la commune H20 mais
quelque bouillon de culture peu recommandable.


Plus loin, sur les autres piédestaux, des formes
reconnaissables ou étranges se penchaient sur les mêmes échiquiers que celui
qui était devant moi, divers engins contournés remplaçant mon fauteuil, sur un
emplacement parfois occupé par de vastes cuves reliées au plafond par des
tunnels en un réseau complexe et aussi esthétique et ordonné qu’un plat de
spaghetti. Une ambiance silencieuse, rompue parfois par le léger choc d’une
pièce se posant sur l’échiquier, ou par le glougloutement d’une solution
liquide ; certaines cuves de gaz dégorgeaient parfois des liquides
malodorants, immédiatement aspirés par le sol, ou encore laissaient échapper
des jets de vapeur sous pression qui se diluaient dans l’atmosphère de la
salle, emplie d’une légère odeur épicée. Au centre, sous la flèche brillante
maintenant vierge de tout message, le Sasanganien qui faisait office de juge-arbitre
flottait derrière son rempart cristallin, battant des nageoires pour se
maintenir au-dessus d’un petit pilier parcouru de vagues scintillements,
apparemment attentif à ce qui se passait sur toutes les tables, par quelque
mystérieux moyen.


Le Thret avança sa Dame en f3, décidant apparemment de
protéger son pion ; et peut-être dans l’optique de menacer mon Cavalier.
Plus logique que tous ses autres coups, mais bien faible tout de même ; et
qui me laissait beaucoup de possibilités : organiser une défense en
préparant le roque, consolider le centre pour prévenir toute velléité de
nouveau passage en force, aussi suicidaire soit-il ; ou attaquer.


Tout est question de psychologie. Savoir ce que l’adversaire
veut faire, peut faire, a l’habitude de faire, répugne à faire. Par la façon de
jouer, se dévoile le joueur. Encore fallait-il qu’il soit humain ; et
aucun humain, à moins d’avoir appris les échecs le matin même n’aurait joué ce
que mon adversaire avait joué. Restait l’analyse de la position : à la
question : « Quand faut-il attaquer ? », Steinitz
répondait : « Quand la position le justifie ». Et j’avais beau
être le plus prudent des joueurs, il y a des moments ou il faut se lancer dans
la bataille.


J’avançai mon Fou en g4, au contact avec sa Dame et protégé
par mon Cavalier. Voyons s’il avait réellement une combinaison en tête en
lançant ses pièces de cette façon.


J’avais à peine joué que je sentais soudain une ondée de
chaleur sur mes joues : le Thret s’éloignait de la table, majestueusement,
sans changer de direction, en reculant tout simplement, laissant le puissant
faisceau qui nous entourait m’englober de nouveau. J’entendis une voix demander
une pause, et vis Li Wong me faire signe de le rejoindre.


Je descendis lentement l’escalier, la tête encore emplie de
calculs et de combinaisons, et rejoignis un groupe de terriens enthousiastes.


— Bien joué, Éric ! dit Roman.


— Oui : il n’a plus aucune chance ! renchérit
Philippescu.


Je les remerciai modestement, tentant d’éviter de trop
fortes bourrades dans le dos, et rejoignis Li Wong.


— Les pauses des Threts durent une demi-heure, dit-il
toujours aussi pragmatique : je crois qu’ils ont besoin de se réhydrater.
On a le temps d’aller prendre un café.


— D’accord.


Je le suivis, non sans avoir remarqué, cachée derrière tous
les autres, le lieutenant van Kessen, tranquillement assise, impassible, ne
participant pas à la joie générale.


Arrivé dans la salle, je m’affalai dans un fauteuil et
allumai une cigarette. Li Wong se pencha sur l’échiquier et disposa les pièces
telles qu’elles étaient au moment de la pause, ce qui fut rapide. Puis, il nous
servit un café et s’installa en face de moi, sans dire un mot. Je profitai un
moment de ma cigarette, puis acceptai de croiser son regard expectatif.


— À quoi il joue ?


— Peut-être qu’il ne sait pas jouer, justement,
répondit-il.


— C’est quand même bizarre ; cette attaque du Fou,
en pure perte…


— Je vous l’ai dit : notre façon de voir le jeu
d’échecs, d’en appréhender les composantes n’est pas nécessairement la même
pour d’autres formes d’esprits, d’autres structures de raisonnement.


— Quand même… continuai-je peu convaincu.


— Ce qui est sûr, c’est qu’il a un plan. Il pense qu’il
peut vous amener à faire quelque chose, et que cette combinaison, qui doit
dépasser cinq ou six coups, doit l’amener à vous battre sur le long terme.


Je levai un sourcil interrogatif.


— Voyons, argumenta-t-il : on n’a pas constaté
dans les deux autres parties de coups aussi stupidement gratuits ; et si
ce n’était pas le meilleur joueur Thret, il ne participerait pas au Tournoi. Il
doit y avoir un piège là-dessous… Quelque chose de plus subtil.


— Et si ce n’était pas le meilleur Thret ? Si le
ou les autres étaient retenus ailleurs, ou s’étaient perdus en route ?
Après tout, le meilleur joueur Sasanganien est S…


— Chut ! coupa-t-il : nous ne sommes pas dans
le bon endroit pour parler de ce genre de choses.


J’acquiesçai mollement. Toute cette paranoïa devenait
fatigante : il y avait tellement de choses que je devais cacher ! Il
s’était levé et examinait l’échiquier, changeant les pièces de place, tentant
de saisir la stratégie du Thret. Quant à moi, je préférais penser à mon coup
suivant ; quand il aurait dégagé sa Dame de la diagonale de mon Fou. À
moins bien sûr qu’il ne décide de prendre mon Fou ; et de se faire prendre
par mon Cavalier. À quoi il jouait ?


Li Wong continuait à déplacer les pièces sur les colonnes et
les diagonales, avançant, reculant, combinant, toujours à la recherche d’un
subtil jeu de chausse-trappe, auquel je ne croyais franchement pas. Malgré
toutes ses analyses ethno-biologico-xénologiques, je ne croyais pas que les
échecs puissent receler d’autres vérités combinatoires que celles avalisées par
des siècles de réflexion humaine.


Finalement, il se tourna vers moi, en ayant replacé toutes
les pièces à leur place initiale :


— Je ne trouve pas.


— Normal : avancer le Fou en b5, passe encore,
même s’il vaut mieux sortir le cavalier d’abord ; mais sacrifier ce Fou
juste pour un pion et une mise en échec, il n’y avait aucune logique là-dedans.


Il me regarda un instant, sans paraître convaincu.


— Sinon, ça va ? Vous tenez le coup ?


— J’essaye. Je dois dire que voir cette sale bestiole
se déplacer sur l’échiquier n’arrange pas mon estomac. C’est qui le prochain
adversaire ? Aussi bizarre, avec des symbiotes, des plantes et qui
ruisselle sur l’échiquier ?


— On enregistre la partie, bien sûr. Et c’est un match
entre un Farensi et un Li-harr ; deux races humanoïdes.


— Tant mieux ; je crois que je me concentrerai
mieux.


Il resta silencieux un moment, jouant avec le Roi blanc.


— D’après ce que vous dites, vous êtes sûr de
l’emporter. Si vous pensez déjà à votre prochain adversaire…


— Pas vous ?


— Si, bien sûr. Mais il faut aussi se méfier.


— Je le ferai.


Une partie du mur disparut soudain, révélant Philippescu :


— C’est bientôt à vous.


Nous sortîmes aussitôt, retrouvant l’ambiance sépulcrale de
la salle Synodale, avec son silence ouaté, ses cônes de lumière chapeautant
chaque table, comme un cercle de cierges entourant une aiguille reflétant les
brumes lumineuses qui sourdaient de l’aquarium Sasanganien. Impressionnant et
intimidant, beaucoup plus que n’importe quel tournoi terrien.


Li Wong et Philippescu me quittèrent sur le trajet,
regagnant les gradins, tandis que j’atteignais seul les quelques marches qui me
mèneraient à la table. De l’autre côté de la salle, une ombre se détacha,
massive, et s’approcha lentement de moi. Le Thret reprit sa position sous le
cône ambré, dont la densité et la luminosité changèrent plusieurs fois, comme
s’il vérifiait nos identités. Il est vrai que j’aurais été bien en peine de
reconnaître un thret d’un autre. Une autre stalactite se forma, et une autre –
ou la même – boule insectoïde descendit s’emparer de la Dame et la porter
derrière son pion.


Il était en défense, et apparemment moins enclin à se lancer
dans des manœuvres hasardeuses. Tant mieux : je commençai à préparer mon
roque, tout en continuant à l’asticoter par des menaces sur la Dame et le pion.
Il ne répondait plus aussi vite qu’avant la pause, et ses pièces ne s’éloignaient
plus de sa zone de jeu où les protections se multipliaient. Bizarre première
manœuvre, tout de même : pourquoi sacrifier ainsi son Fou ?


Deux heures plus tard, j’avais toujours un Fou d’avance, et
aussi deux pions, et un avantage de position indéniable. Lui se contentait de
répondre à mes coups, sans plus tenter de contre-attaque, la plupart de temps,
il se retrouvait en Zugzwang, et défaisait ainsi son réseau de
protection sans pouvoir élaborer de combinaison d’attaque. J’aurais pu prendre
la pause à laquelle j’avais droit, mais je désirais en finir le plus vite
possible, surtout alors qu’il n’y avait plus de suspense.


Les tables dans le lointain se dégarnissaient peu à peu
comme les parties finissaient. Il y avait un peu plus de remue-ménage, des mouvements,
des éclats de voix. Le Thret continuait de se répandre sur l’échiquier,
laissant par endroit des petites flaques lumineuses. Je n’essuyai même plus ce
qui me tombait dessus ; c’était comme une bruine légère, rafraîchissante,
aux gouttes parfois intempestives, mais qui ne pouvaient rompre le peu de
concentration dont j’avais besoin pour me défaire de cet Alfie.


Quelle vaste blague, finalement ! Tout cet
entraînement, ces séances de torture sur le fauteuil de Dimitri, cette pression
psychologique, ce chantage au devoir… Tout ça pour jouer contre un bout de
rocher qui avait le niveau d’un néophyte de moins de dix ans !


Une heure après, quanq il eut épuisé toutes ses pièces à
tenter de protéger son Roi, et déplacé celui-ci dans tout les recoins de l’échiquier,
comme une sorte de baroud d’honneur du général vaincu visitant les vestiges du
champs de bataille qu’il va bientôt abandonner, il se retrouva finalement mat.


Enfin ! J’étais épuisé. Pas par l’intensité de la
partie, mais par le fait de garder ma concentration malgré l’inéluctabilité de
ma victoire. Je me levai, touchant presque le Thret toujours suspendu au-dessus
de moi, attendant je ne sais quoi. Ou plutôt, je savais : serrer la main
de l’adversaire à la fin de la partie était pour moi le vrai signal que
celle-ci était terminée, que la décision avait été faite. Mais dans ces
circonstances…


Il y eut soudain comme un frémissement, comme du vent
balayant les feuilles, et un cliquetis sourd venu des profondeurs du corps
rocailleux, pendant que sable et eau tombaient un peu plus dru sur la table et
sur moi ; et au-dessus de tout cela, soudain, la voix dans mon
oreillette :


— Bonne chance pour la suite.


Sur ce, l’îlot qui constituait un être s’éloigna lentement,
me laissant à peine le temps de le remercier d’une voix étouffée par la
surprise.


— Ce n’est pas le moment, dit Roman.


— Il faut pourtant bien tester le processus, répondit Li
Wong.


— Alors que tout ce passe bien ? Si cela continue,
on pourrait gagner sur les deux tableaux ; attendons la réception, et
puis…


Roman s’arrêta de parler quand je me profilai dans
l’encadrement de la porte.


— Éric ! Entrez. Vous voulez un verre ?


Li Wong s’était retourné brusquement, l’air fermé.


— Je vous dérange ? risquai-je en regardant leur
visage. Je venais de traverser le couloir en entendant leurs éclats de voix,
mais n’avais pu saisir que la fin de leur conversation, le reste se perdant
dans les échos réverbérés par le couloir. Si l’on peut appeler cela saisir.


— Pas du tout, répondit Roman en s’approchant du bar. On
avait…


— … Une divergence de vue sur la façon de régler un
souci diplomatique, termina Li Wong.


Mouais ! Cela expliquait qu’il n’ait pas étudié la
partie du Li-harr avec moi. Et que je ne l’ai pratiquement pas vu depuis hier.
Je pris le verre de whisky que me tendait Roman et pris place dans un fauteuil.
Je pensais que son appartement refléterait sa position d’ambassadeur, mais il
ne différait pratiquement pas du mien : même mobilier standard, mêmes
fenêtres virtuelles, même agencement des pièces. Il y avait juste assez de
désordre pour que l’on comprenne que quelqu’un vivait ici à l’année : une
icône en feuilles d’or sur un mur, une étagère débordant de livres et de
revues, et quelques bibelots dont certains étaient probablement d’origine
extraterrestre.


— Quel est le problème ? continuai-je pour tenter
d’entrer dans la conversation.


Li Wong s’assit pesamment sur un fauteuil et alluma un
cigare.


— Alors, cette partie du Li-harr ? répondit-il
après en avoir tiré quelques bouffées crachotantes.


Je n’insistai pas. Il se faisait de plus en plus rare,
constamment en train d’étudier des dossiers sur son ordinateur, multipliant les
réunions avec Roman. Juste après notre retour de la salle Synodale, il s’était
enfermé dans sa chambre et n’en était pratiquement plus sorti. Philippescu
m’apportait les transcriptions des parties du Tournoi dès qu’elles étaient
terminées, et c’était lui qui m’aidait à les modéliser sur l’ordinateur. Certaines
continuaient, bravant le temps et la logique : une partie entre un Ifya et
un Vishak n’en était qu’à son vingt-deuxième coup, tandis que celle entre un Almanisi
et un être qui portait le nom savoureux de Sage-d’en-haut traînait ses derniers
coups depuis ce matin.


— Éric ?


Je revins à la réalité :


— Le Li-harr ? Je soupirai : défense Nimzo-indienne,
avec la variante Rubinstein. Solide et concentré.


— Vous jouerez quelle couleur ?


— Je ne sais pas encore : Philippescu m’a dit que
ce serait tiré au dernier moment. Là, il avait les blancs, donc…


— Donc, vous aurez sûrement les blancs ; logiquement.


— Logiquement.


— Je ne sais pas comment vous faites, intervint Roman :
toutes ces parties, ces schémas d’ouverture, ces références…


— Question d’habitude, coupai-je avant qu’il ne
rajoute, comme tout le monde, que c’était beaucoup de travail pour pas grand
chose. Je suis plus intéressé pour le moment par savoir ce que c’est qu’un Li-harr.


— Ah oui ! À cause du… malaise que vous avez eu
avec le Thret.


Un ange passa, se faufilant entre les regards gênés que nous
évitâmes de lancer. Un garçon en profita pour annoncer du seuil de la salle à
manger que le dîner était prêt. Je suivis mon hôte jusqu’à la table, simplement
apprêtée, sans ces batteries de couverts tarabiscotés et ces collections de
verres qui constituaient l’incontournable torture des dîners d’ambassade
auxquels j’avais pu assister. Le repas était aussi simple que la décoration de
la table : irish stew précédé d’une salade de germes de soja
mélangés à des légumes inconnus (et, faut-il le préciser, douteux dans ce
contexte d’ambassade galactique).


— Alors, ces Li-harrs ? insistai-je après avoir
sacrifié aux banalités d’usage.


Roman me regarda l’air offusqué :


— Vous ne les avez pas vu exécuter leur petit
numéro ? Ce « rappel au règlement » ; Cette façon de nous
traiter comme des animaux à peine évolués ?


— Vous avez trouvé quelque chose sur ces Frehe’niens ?
intervint Li Wong : Cette espèce que le Li-harr a évoquée dans son
discours ?


— Oui ! Roman se leva et fouilla dans un tas de
papiers négligemment posés sur une commode : un Tanyan a une fois fait
allusion à cette planète – il visitait le supermarché. Il lut quelques
lignes écrites sur la feuille qu’il venait de dénicher : « Cela
ressemble à ces artefacts Frehe’niens que les Li-harr commercialisent ;
des restes d’une vieille race qu’ils ont exterminé avant de coloniser leur
planète, comme ils en ont l’habitude. » Fin de citation.


Nous restâmes un instant silencieux, le temps que
l’information puisse être assimilée. Avec difficulté : comment imaginer
toute la population d’une planète tuée, ou peut-être réduite en esclavage, ou
transformée en hamburgers ? J’avais du mal à l’imaginer, ce qui ne
semblait pas être le cas de Roman et de Li Wong.


— Votre guide n’a pas demandé davantage de
précisions ?


— Il était jeune, soupira Roman. À peine arrivé de la Terre,
et pas encore rompu à soutirer des informations au moindre Alfie qui passe.


L’expression de Li Wong témoignait assez de ce qu’il pensait
de cette excuse. Pendant quelques minutes, il mangea en donnant l’impression
qu’il avalait des morceaux de Li-harr, tandis que Roman continuait à éplucher
des listings et des feuilles imprimées.


— De quoi il parlait ? me risquai-je à demander.


Li Wong me regarda d’un air vide, tandis que Roman lançait
un : « Quoi ? » sans même se retourner.


— Je parle de cet artefact que le… l’Alfie trouvait
qu’il ressemblait à quelque chose que nous fabriquons.


Ils se regardèrent tous les deux ; puis Roman relut
avidement la feuille qu’il tenait entre les mains, et éparpilla les autres avec
des gestes nerveux, les jetant par terre une fois éliminées :


— C’est pas vrai ! C’est pas vrai… !


Je me tenais coi, ne soupçonnant pas avoir levé un tel
lièvre. Li Wong regardait Roman avec un air de commisération malgré tout peu
amène.


— Je reviens, dit finalement celui-ci entre ses dents
tout en manipulant son holocom. J’évitai le regard de Li Wong qui semblait
vouloir me prendre à témoin.


— Désolé : j’ai peut-être dit quelque chose qu’il
ne fallait pas.


— Au contraire : vous avez mis le doigt sur une
faille dans le système d’information de l’ambassade. Alors que c’est
pratiquement la seule chose qu’ils doivent absolument faire.


— Ce n’est pas représenter la Terre ?


— Bah ! Ils assistent à quelques réunions de la Confédération
sans avoir le droit la plupart du temps de prendre la parole ; et quant
aux négociations économiques avec les races amies, elles se font directement
par le canal des ambassades orbitales terrestres. Non : la vraie tâche de
tout le personnel ici, c’est de procéder à des interrogatoires sans avoir l’air
d’y toucher, et de recouper les informations technologiques, historiques,
sociologiques, biologiques… Bref, tout ce qui peut remplacer ce Thésaurus que
la Confédération nous refuse.


Je laissai passer l’orage, tentant de me faire le plus
discret possible. Je me doutais bien que leur attitude durant le repas
résultait pour une grande part de cette discussion assez vive dont je n’avais
entendu que la fin. Je me demandais de quoi ils avaient bien pu parler…


Roman réapparut dans la pièce, s’assit silencieusement et se
servit un verre de vin.


— Alors ? demanda Li Wong en tentant de contenir
son impatience.


— L’objet en question, dit Roman d’un ton neutre, celui
qui ressemblait à un artefact Frehe’nien, était un réveil matin.


Il y eut un grand silence ; celui de Roman était gêné, celui
de Li Wong… consterné.


— Qu’est-ce que ça veut dire… ? me risquai-je à
demander.


— Ne vous faites pas plus bête que vous ne l’êtes, Éric !
explosa Li Wong. Si les Li-harrs ont pu commettre un génocide, et ce avec
l’aval de la Confédération, sur une entière planète dont le niveau
technologique correspondait à peu près au nôtre… Il serra les poings et se leva
en terminant : vous ne croyez pas que nous sommes sacrément dans la
merde ?


La porte se referma sur lui ; Roman me resservit du vin
en prenant soin de ne pas laisser transparaître d’expression :


— Il ne le pensait pas… Et il a eu une mauvaise
journée.


Je bus lentement le vin. Bizarrement, j’étais d’accord avec
lui ; et même pas vexé. J’étais plutôt inquiet pour Li Wong : je ne
l’avais jamais vu comme cela.


— La situation est si grave ? demandai-je.


Il agita lentement son verre, projetant le liquide rubis
contre les parois cristallines, avec l’air de se demander ce qu’il pouvait me
dire ; à moi, simple civil, comme tous ces terriens à qui on cachait la
vérité, et qui continuaient à vivre comme ils l’avaient toujours fait, sans
soupçonner l’épée de Damoclès suspendue au-dessus de leur tête, et qui,
apparemment, était toute prête à rompre le fil fragile qui la retenait.


— Dans mon personnel, j’ai un taux d’absentéisme de
quatorze pour cent, répondit-il. La consommation de tranquillisants et de
somnifères dépasse toutes les moyennes constatées sur Terre, et même dans les
vaisseaux spatiaux. Le taux de dépressions nerveuses est en constante
augmentation, et l’infirmerie est toujours pleine, au point que j’ai demandé
deux autres médecins et un psychiatre dans mon dernier rapport à l’ONU.


— À cause… des Alfies ?


— À cause de notre travail : tenter de comprendre
comment fonctionne la Confédération, quelles sont ses règles, quels sont ses
buts ; et comment ses membres fonctionnent. Et surtout quels sont les
risques pour la Terre. Il soupira : tous ceux qui sont ici sont des
militaires et des scientifiques de haut niveau. Ils n’ont pas peur pour eux,
mais pour tout ce que nous représentons. Et apparemment, si j’en juge par les
rapports des médecins, personne n’est très optimiste en ce moment.


Je restai silencieux. Il n’y avait pas grand chose à
répondre. Et vu l’état dans lequel les rapports de l’ambassade et les extrapolations
qu’il en avait faites avaient mis Li Wong, il valait peut-être mieux que je ne
sois pas trop au courant des détails.


— Vous pensez pouvoir le battre ? demanda-t-il
brusquement.


— Le Li-harr ? Ça a encore une importance ?


Il me regarda dans les yeux :


— À l’heure actuelle, tout peut avoir son importance.
Il est même possible que ce soit la chose la plus importante ; la plus
décisive. Même si on ne sait pas pourquoi…










Car pour bien
dire, il n’y a rien qui ait tant d’authorité sur les Roys que les Dames dont
ils ne sont honteux de se publier serviteurs : je n’entens pas de celles
qui leur sont conjointes par mariage, mais des autres dont ils s’enamourent. Et
pour cette cause, je suis d’avis que celui qui appelle cette pièce Dame non Roy
ne dit le mieux.
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CHAPITRE 22


Les heures passaient, identiques. Je recevais des nouvelles
du Tournoi, toujours les mêmes : l’Almanisi et le Sage-d’en-haut avaient
fini par terminer leur partie, mais l’Ifya et le Vishak continuaient à en
découdre, avec un temps de réponse par coup qui donnait un nouveau sens au mot
lenteur. Li Wong était la plupart du temps introuvable, perdu quelques part
dans des bureaux ou des réunions, ou en grande conversation avec Roman. Vous
parlez d’un secondant : il aurait dû être en train d’étudier les
différentes parties – du moins, celles qui étaient terminées – de
proposer des axes d’études, de décortiquer patiemment chaque mouvement de mon
futur adversaire…


Quant à moi, je connaissais sa partie par cœur. Le Farensi
qu’il avait affronté avait une bonne technique des ouvertures – du moins
de celle-ci – mais avait fait une tragique erreur de placement quelques
coups après qu’ils soient rentrés dans le milieu de partie. Je ne pouvais donc
pas me fier à cette seule partie pour juger du jeu du Li-harr.


Alors, je traînais dans la base, van Kessen me suivant comme
un petit chien dans toutes mes pérégrinations. En fait, l’ambassade ressemblait
beaucoup à une version plus grande du Danube, avec sa chapelle virtuelle,
son holorium, ses couloirs de maintenance parallèles aux tunnels, et aussi
exigus que ceux du vaisseau ; et ses prodigieuses machineries, soit
interdites aux civils, soit carrément interdites à tous terriens, les
dispositifs de champs agravitationnels étant assurés par les Sasanganiens, nos
voisins de palier.


La seule chose amusante était le Supermarché : une
immense salle dont les parois finissaient par se perdre derrière la courbure de
Nexus, avec des allées larges et proprettes, délimitant des monceaux de
marchandises les plus diverses offertes à la convoitise des visiteurs
extraterrestres. Il y avait de tout : livres, fruits et légumes, matériel
informatique, voitures, plantes en pots, surfs, tableaux, boîtes à ouvrages,
ventilateurs, poupées vaudou avec leurs épingles, paniers d’osier, caisses de
champagne, sagaies zouloues, patchworks de tissus écossais, cages à oiseaux
ouvragés, eaux-fortes délicatement ciselées, banjos, jeux de fléchettes
électroniques, râteaux, kayaks, bilboquets, théodolites, varan empaillé, œufs
de Fabergé… Et encore, je n’en fis pas entièrement le tour et ne scrutai pas
chaque étagère et présentoir.


— Et ils se promènent ici, donc ? demandai-je au
lieutenant. Comme nous ?


— Exact.


— Seuls ?


— À moins qu’ils ne recherchent quelque chose de
particulier, ou ne demandent un guide.


— C’est comme un vrai supermarché, donc.


À force de déambuler, nous croisâmes d’ailleurs ces êtres
aux ailes de papillon que j’avais entrevus dans la salle Synodale : deux
d’entre eux voletaient à quelques centimètres au-dessus du sol, laissant pendre
leurs jambes maigres et apparemment sans muscles, de même que leurs six bras
terminés par d’impressionnantes mandibules, le tout sortant d’un corps maigre
couvert de volants de tissus arachnéens. Ils nous saluèrent très poliment en
inclinant leurs têtes surmontées d’antennes, et en faisant claqueter sur un
rythme rapide leur quatre paires de mâchoires disposées en carré au milieu de
leurs visages.


Je répondis du mieux que je pus et les laissai passer devant
moi, frôlé par les ailes diaphanes qui laissèrent derrière elles une légère
odeur musquée, avec le sentiment de voir défiler une paire d’éléphants roses.


— C’était quoi ? demandai-je dès qu’ils eurent
disparus derrière un monceau d’horloges et de pendules de toutes tailles.


— Des Syangs.


— Amis ?


— Neutres. Ils sont réputés pour suivre les alliances
les plus fortes dans la Confédération.


— Et au niveau échecs ? continuai-je, ne me
souvenant pas de partie jouée par un membre de cette race.


— Leur représentant a battu celui d’Ofanamente, et il
rencontrera le Sasanganien au prochain tour.


— C’était peut-être lui. Et sa petite amie, dis-je en
me retournant pour les chercher du regard.


— Je ne crois pas : il doit être en train de se
préparer à la suite du Tournoi en ce moment.


Ho là ! Était-ce une pique ? Je la dévisageai
curieux, mais son expression était toujours aussi impénétrable. En tout cas,
depuis le temps qu’elle me suivait sans presque mot dire – finalement,
j’étais plus souvent avec elle qu’avec Li Wong – c’était la première fois
qu’une réaction humaine transperçait son masque de cordiale impassibilité. In
cauda venenum, disait le sage…


Finalement, nous revînmes aux caisses – car il
s’agissait bien de caisses, puisque tout ce que contenait le Supermarché
pouvait s’acheter aussi bien au détail qu’en gros – et y retrouvâmes les Syangs.
Ils avaient acheté une de ces boules qui produisent une mini-tempête de neige
cotonneuse sur un quelconque paysage miniature, et l’un d’eux – ou elle –
l’agitait dans une mandibule en roulant des yeux exorbités.


Ejusdem farinae, en fin de compte.


Je finis par avoir pitié de van Kessen et regagnai ma
chambre. Les fenêtres s’obstinaient à montrer leur paysage vide ; ces
vagues moutonneuses, ces rochers lacérés par l’érosion, ce ciel plombé. Bizarre
que l’on souhaite avoir cette vision d’infini, de désordre naturel, par les
rares trouées par lesquelles on laisse l’extérieur entrer dans nos intérieurs
policés : paysages bucoliques, ciels étoilés, montagnes bleutées, plages
tropicales… Un seul programme proposait une vue de rue animée, la Cinquième
avenue de New York ; et d’après l’ordinateur, il n’avait jamais été
utilisé.


Je me détournai de la fenêtre, sachant que je pourrais la
scruter jusqu’au prochain siècle sans voir ne serait-ce que l’ombre d’un bateau
ou d’un promeneur solitaire, et appelai les messages qui étaient arrivés
pendant mon absence : le Sage-d’en-haut avait fini par se débarrasser de
l’Almanisi, et une nouvelle transcription s’inscrivait lentement, rapportée par
l’espion terrien qui continuait de suivre les ultimes parties. Je procédai aux
quelques opérations informatiques qui permettraient à la transcription de
prendre sa place alphabétique dans le programme et de se modéliser, et fit
apparaître la partie à son début.


Évidemment ! Encore une Irrégulière : le Sage-d’en-haut
avait commencé par b3, et avait continué par d3. Et l’Almanisi ne paraissait
pas vouloir suivre lui non plus la moindre approche logique des échecs. Je
comprenais pourquoi la partie avait duré aussi longtemps : sans même
mentionner les temps de réponse (cent cinquante et une minutes entre le
septième et le huitième coup !), les adversaires paraissaient s’éviter, se
courir après, mais de loin, en refusant l’échange et même le contact, tournant
dans le sens des aiguilles d’une montre. Dans les neuf premiers coups, aucun
pion n’avait avancé de deux cases, mais deux avaient étés joués deux fois, pour
le même résultat, donc. Pas de risque d’expérimenter la Prise en passant dans
ces conditions !


Je passai une heure irréelle, hypnotique. Me demandant
pourquoi chaque coup était joué, de quelle mystérieuse combinaison il faisait
partie, de quelle configuration d’esprit provenait cette approche
incompréhensible du jeu.


Et soudain, la révélation ! La pépite au milieu des
cailloux : une suite de coups incompréhensibles se révéla faire partie
d’un ensemble plus vaste ; une enfilade qui obligea l’Almanisi à des
réponses logiques et qui entraînèrent la perte d’un Cavalier et la rupture de
sa ligne de pions protecteurs. Je ne l’avais même pas vu !


Est-ce que c’était le but de ces débuts de parties
bizarres ? Masquer la qualité, l’intelligence de son jeu à
l’adversaire ? Faire semblant de jouer n’importe comment, tout en gardant
un certain contrôle, puis asséner l’estocade finale, mûrement réfléchie ?


Oui, mais le Thret jouait aussi de cette façon, et cela ne
lui avait absolument pas réussi. Et j’avais eu beau jouer et rejouer ma partie,
je n’avais vu aucun piège, aucune combinaison meurtrière, aucune tactique
transcendante.


Me revoilà au point de départ : jauger des systèmes de
jeu issus de mentalités extraterrestres, visiblement peu enclins à utiliser
notre séculaire science du jeu. Et de toute façon devoir les battre. Res,
non verba !


Je refermai le programme et ouvris une fenêtre statistique
qui s’était automatiquement mise à jour, et qui elle, apportait de bonnes
nouvelles : le ratio blancs-noirs étaient relativement équilibré ;
sur quinze parties jouées, neuf l’avaient été par les blancs, et six par les noirs.
Cela semblait accréditer le choix draconien fait par les organisateurs du
tournoi. Et me rassurait un peu sur mes parties à jouer avec les « forces
des ténèbres ». Mais bien sûr, le niveau des joueurs était aussi en
cause : dans un tournoi terrien, entre les handicaps et le strict
équilibre des couleurs sur la longueur de l’épreuve, on pouvait mieux juger de
ce ratio en tenant compte du classement ELO des joueurs. Mais ici, c’était la
bouteille à l’encre. Peut-être que j’en faisais un peu trop…


Je fus heureusement interrompu par des coups frappés à la
porte. La porte s’ouvrit sur mon ordre, et Li Wong entra, l’air fourbu.


— Bonjour.


— Tiens ! Mon secondant.


Il eut un sourire torve, et traversa la pièce pour venir
regarder par-dessus mon épaule :


— La partie du Li-harr ?


— Non : celle-là, je la connais par cœur.


— Ah, dit-il en examinant mieux l’écran : c’est la
dernière partie du Tournoi. C’est pour cela que je venais.


Je lui lançai un regard interrogatif.


— L’organisation nous a communiqué quand commencerait
le deuxième tour : demain à dix-sept heures.


— Bien.


Il recula vers le salon et s’installa dans un fauteuil.


— Je venais aussi m’excuser pour mon…
comportement ; hier soir.


— C’est oublié.


— Ce n’était pas… très professionnel, ajouta-t-il avec
un sourire triste.


— Pour un psychiatre ? Je ne sais pas :
j’évite d’en fréquenter.


— … Et surtout injuste. J’étais simplement énervé.


— Je sais : Roman m’a un peu expliqué. La
situation n’est pas bonne.


— C’est le moins que l’on puisse dire.


— Et il m’a dit que peut-être gagner demain pourrait
changer les choses.


Une étrange lueur passa dans ses yeux.


— Oui… Possible…


Je décidai de ne pas relever ce manque d’enthousiasme.


— Et donc, puisqu’il ne semble pas y avoir grand chose
d’autre à faire, autant étudier la partie du Li-harr, et trouver comment le
battre.


Il me regarda fixement, mais avec une expression vide ;
comme désabusée, et puis soudain, son visage reprit des couleurs, comme s’il
avait soudain pris une grande décision :


— D’accord : allons-y.


 


Il y avait un peu moins de monde dans la salle Synodale. Ou
tout du moins, les Alfies s’éparpillaient dans toute la salle et non plus
seulement sur les gradins, devisant d’accords économiques, de cargaisons
attendues, de découvertes astronomiques et, plus rarement, d’échecs. Certains
pariaient sur les vainqueurs du prochain tour, échangeant d’étranges jetons
bigarrés. Je traversai la salle en surprenant des bribes de conversation, au
milieu de sons produits par les parties les plus étranges de ces êtres
protéiformes. Je me sentais un peu ridicule, dans notre ordre de marche
cérémonieux, au milieu d’une foule qui s’en désintéressait. Apparemment,
l’atmosphère s’était un petit peu relâchée ; sans doute parce que seize
races étaient déjà éliminées du tournoi après la première journée. Expéditif
comme mode de qualification, mais qui éviterait peut-être cette atmosphère de
déliquescence que l’on retrouve à la fin des tournois d’échecs organisés en
ronde, entre forfaits et parties lâchées ; celle que j’avais connue à Paris
où les forfaits s’étaient multipliés jusqu’à rendre certains résultats
illogiques.


Dans le cercle intérieur au milieu des gradins, il ne
restait plus que huit piédestaux, placés à intervalles réguliers, et attendant
les joueurs. J’allai me retrouver assez loin de la zone terrienne, sans le
soutien, lointain, mais important des membres de l’ambassade.


Les lumières décrurent quand l’aquarium du juge-arbitre Sasanganien
apparut au milieu de la salle, tandis que les tables s’éclairaient de ce halo
multifonctions qui allait encore m’étudier de pied en cap pour savoir si
j’étais bien moi, et si je portais pas de matériel interdit ; une étrange
technologie, décidément. J’enlevai mon holocom, et me préparai à être appelé.
Le gong résonna, et les Alfies se dépêchèrent de prendre place sur les gradins,
continuant semblait-il à parier : un de ces petits êtres en forme de boule
montée sur assiette voletait de l’un à l’autre et devait faire office de
bookmaker.


Le silence se fit graduellement, et le Sasanganien prit la
parole, accueillant tous les concurrents rescapés du premier tour en en donnant
la liste, petite silhouette presque fluorescente dans la pénombre de la salle,
son ombre se projetant sur les parois lointaines, magnifiée cent fois, lugubre
et fantomatique.


— Le représentant Vish étant malade, continua-t-il, l’Organisation
Synodale accepte l’estimé Mystagogue Trry-yyn comme remplaçant pour participer
au second tour. D’autre part, suite à la réclamation de l’Empire Li-harr,
associé à la confédération Grensemani, l’Organisation adresse ceci à
l’estimable ambassadeur : premier point, et comme il a déjà été répondu
lors du précédent rappel au règlement, la Terre participe au Tournoi galactique
d’échecs de plein droit, et ne saurait être exclue de celui-ci. Concernant ce
premier point, l’Organisation Synodale interdit désormais tout rappel au
règlement, manifeste pétitionnaire ou réclamation de quelque ordre que ce soit
visant à interdire la participation d’un membre ou d’un autre, sauf en
apportant la preuve d’une éventuelle tricherie devant elle.


Un silence encore plus pesant s’insinua dans la salle.


— Deuxième point : étant donné l’organisation du Tournoi,
celle-ci ayant été déterminée par une sous-commission synodale agréée dont les
recommandations à effet exécutoire ont été acceptées par tous les membres de la
Confédération ; considérant d’autre part que cette requête concourrait à
invalider tout ou partie des résultats du premier tour du Tournoi, et donner
lieu à d’autres réclamations de la part d’autres parties s’estimant lésées, l’Organisation
Synodale répond à l’estimable ambassadeur de Li-harr qu’il est impossible de
décaler ou d’intervertir les membres participants, et de changer ainsi le
processus de désignation et d’élimination du Tournoi.


Je remâchai un moment ces phrases à tiroirs :


— Qu’est-ce qu’il raconte ?


— Li-harr a demandé à ne pas jouer contre nous la
partie, traduisit Roman. J’espère que c’est de la panique, ajouta-t-il avec un
large sourire.


Finalement, le Sasanganien annonça l’ouverture de la
deuxième journée, provoquant un arc en ciel de couleurs sur le sol qui invitait
chaque joueur à gagner sa table. Je suivis mon rayon, qui m’entraîna loin des
gradins terriens, de l’autre côté de la salle, sous le regard amorphe d’un
groupe d’Alfies qui ressemblaient à un troupeau de phacochères en armures.


Je retrouvais le fauteuil que j’avais quitté il y a quelques
jours, et un échiquier identique, avec les blancs disposés devant moi. Mais le Li-harr
se faisait attendre, sans doute mécontent que ses appels répétés n’aient pas
reçu un meilleur accueil. Je me demandais pourquoi cette haine : la
plupart des autres races semblaient nous ignorer, frayaient entre elles mais
restaient dans leur coin quand elles nous voyaient. Eux, par contre, venaient
par deux fois de tenter d’éviter de jouer contre nous et de nous faire exclure
du Tournoi.


Finalement, dernière silhouette à gagner sa place, un Li-harr
s’approcha du piédestal. Ou des Li-harrs ? Il y avait neuf personnes qui
s’avançaient de cette démarche mi-glissante, mi-sautillante, le corps
semblait-il indépendant des quatre jambes bi-articulées. Deux de ces êtres
étaient minuscules, atteignant à peine les cuisses musculeuses des
autres ; ils furent portés par des Li-harrs plus grands quand il s’agit de
grimper le plan incliné qui les amena devant la table.


Je lançai un regard désespéré vers le banc terrien :
est-ce que je devais vraiment jouer contre toutes ses personnes en même
temps ? Est-ce qu’un Li-harr, c’était vraiment toute cette collection
d’êtres ? Mais je ne distinguai même pas leurs silhouettes. Et puis,
qu’auraient-ils pu faire ?


Je regardai le(s) Li-harr(s) s’aligner devant moi, leurs
yeux en amandes, sans pupilles, d’un blanc intense, braqués sur moi en
prolongement de leur long cou puissant penché en avant ; leur peau plissée
révélait de minuscules écailles luisantes, cachées par des espèces de chasubles
taupe serrées à la ceinture et se terminant par quatre pans rigides disposés
entre leurs jambes, laissant libre cette énorme queue annelée qui semblait
animée d’une vie propre.


Je tentais de distinguer des sexes différents entre les
adultes – les enfants, ou du moins leur comportement poussait à cette
conclusion, étant maintenant invisibles, incapables d’atteindre le bord de la
table – mais je ne voyais aucune différence physiologique : des
tailles différentes, des cous moins massifs, des queues plus fines, mais rien
de concret. Finalement, l’un d’eux, le plus grand, s’installa sur une sorte de
tabouret surmonté d’une selle contournée, tandis que les autres se massaient
autour de lui, ne me quittant pas des yeux.


Bonjour l’ambiance !


Les mains à quatre doigts griffus du Li-harr –
c’est-à-dire du membre assis devant moi – se posèrent lourdement sur la
table, comme quelqu’un impatient de manger, et je vis de minces pupilles
fendues, quasi-invisibles de loin, me fixer avec une insistance hypnotique.


Je reportai mon attention sur l’échiquier, bien décidé
d’ailleurs à conserver celle-ci sur les prochains méandres positionnels, et non
sur cette effrayante collection de joueur et de fans. J’avançai mon pion blanc
et attendis la réponse. Elle vint tout de suite : il se saisit du pion
noir comme s’il voulait le broyer dans ses doigts, qui parvenaient largement à
l’engloutir, et le colla avec force contre le mien. D’accord : un violent.
Peut-être que je pourrais utiliser cette rage contenue contre lui ;
l’attiser, la favoriser, la forcer à l’envahir… et finalement lui faire perdre
toutes ses connaissances échiquéennes.


Quelle était la règle si un adversaire tuait l’autre dans un
accès de colère ?


La victime gagnait par défaut ?


Je décidai de faire traîner les choses, comme je l’avais
fait avec succès à Paris devant des adversaires pressés d’en finir. J’avançai
le cavalier en f3 et attendis qu’il choisisse son ouverture. Je soupçonnai une
attaque rapide et meurtrière, reflet de son humeur, et je ne fus pas
déçu : il envoya son Fou en c5 pour peser sur la case f2, selon la plus
séculaire des tactiques.


Je me tâtai un instant sur le coup suivant. D4 ou Cxe5
étaient les coups les plus logiques ; surtout la prise qui me permettrait
d’occuper le centre. Mais cette attaque ressemblait beaucoup à celle du Thret :
un Fou envoyé au casse-pipe, sacrifié contre un pion, et l’impossibilité pour
moi d’exécuter ensuite le petit roque. À la limite, c’était une manœuvre plus
censée que celle du Thret ; qui promettait plus de gain en tout cas. Je
décidai de le laisser choisir et d’avancer mon Cavalier. À lui de choisir entre
l’attaque kamikaze et la protection de son pion.


Il réfléchissait, sa pupille se dilatant verticalement, par
contractions spasmodiques. Les autres restaient immobiles, concentrés. Leurs
yeux sans paupières ne fixaient pas l’échiquier, mais semblaient me
transpercer ; leur large bouche était un simple trait réprobateur qui
contournait l’arrondi du mufle. Un léger mouvement attira mon attention :
un des petits Li-harrs, sans doute curieux de voir ce qui intéressait tant ses
congénères adultes, avait silencieusement contourné la table, et se tenait près
de moi, malgré tout craintif, ses pieds tressautant comme s’il était prêt à
prendre la fuite.


Je souris et avançai ma main pour l’inviter à approcher,
quand un autre Li-harr le tira brutalement en arrière, provoquant chez l’enfant
un petit couinement de douleur vite réprimé. Surpris moi aussi, je croisai le
regard de ce Li-harr, plus petit que celui que j’affrontais ; un médaillon
ouvragé battait sur sa poitrine recouverte d’une chasuble dont la couleur
n’était pas aussi neutre que je le croyais : de près, elle était parcourue
de formes qui s’agglutinaient pour former des motifs ombrés. Et le regard qu’il
me lançait – quoi que puisse dire Li Wong sur l’anthropomorphisme –
était bien un regard de haine.


Mon adversaire prononça alors un mot, court, et qui ne fut
pas traduit dans mon oreillette (peut-être étais-je trop loin de
l’holocom) ; le Li-harr le regarda, baissa son cou en un mouvement
serpentin et regagna sa place, emportant le petit curieux avec lui.


Je revins au jeu pour voir le Cavalier de la Dame sorti.
Autant pour l’attaque blitzkrieg. J’entamai donc un Dragon qui me
permettrait de faire assez traîner les choses pour étudier son niveau de jeu
réel. Logiquement, la partie s’engagea sur une attaque de mon pion central, et
une ouverture de la diagonale du Fou blanc. Mais je pouvais laisser faire les
choses un moment : j’avais toujours la possibilité de menacer le Fou noir
pour couper court à ses manœuvres et lui faire perdre un tempo dans sa
stratégie.


Il jouait bien ; bien mieux que le Thret, mais ce
n’était pas difficile : lui contrôlait l’espace avec ses pièces, avec une
bonne vision des colonnes et des diagonales. J’avais eu raison de ne pas
m’engager dans une attaque, et de le laisser prendre l’initiative. Derrière
lui, son clan était toujours aussi immobile ; ils se tenaient debout, concentrés.
Quelquefois, il y avait un léger mouvement de leur bassin, mais leurs regards
restaient braqués sur moi ; je compris au bout d’un moment qu’ils
faisaient le pied de grue ; littéralement : ils se tenaient sur deux
jambes alternativement, afin de se reposer, et leurs queues participaient de
cet équilibre précaire en faisant office de balancier.


Mais que regardaient-ils ? Est-ce qu’ils essayaient de
m’hypnotiser ? Peut-être étaient-ils télépathes, et que tous les coups
joués l’étaient après un conciliabule secret. Est-ce qu’ils votaient en cas de
désaccord ? Et s’ils lisaient dans mes pensées, anticipant mes mouvements
et mes manœuvres ?


Une fois que j’eus pensé cela, je me mis tout à coup à voir
autre chose dans leurs expressions qu’une impassibilité réservée ; et je
sentis comme une trépidation dans l’atmosphère autour de moi, comme si quelque
chose se réveillait dans mon cerveau…


C’était le moment de prendre une pause. Je me levai et
l’annonçai à la cantonade, puisque Li Wong n’était pas là. Je mis plusieurs
minutes à regagner la salle qui nous était réservée, et pus enfin me servir un
café chaud.


— Alors ? dit Li Wong qui m’attendait.


— Vous êtes sûr qu’ils ne sont pas télépathes ?


Il s’assit et alluma un cigare :


— Des soupçons ?


— Non. C’est les autres… Je ne sais pas comment vous
les appelez ; sa famille : ils restent derrière le joueur, en me
fixant…


Il me jaugea derrière son écran de fumée, avec l’air d’un
expert jugeant de la qualité d’un tableau.


— Soyons logiques, dit-il enfin : même s’ils sont
télépathes entre eux, combien y a-t-il de chances qu’ils puissent lire nos
pensées ? Ce sont des sauriens, vous l’avez vu, des êtres quelques part
entre le lézard, le crabe et le serpent, avec un schéma cortical logiquement
différent. Mêmes s’ils peuvent recevoir et comprendre les impulsions
bioélectriques d’un schéma synaptique en temps réel, il paraît absurde qu’ils
puissent lire celui d’un cerveau dont les mécanismes physiologiques sont
radicalement divergents.


— Alors, je rêve ?


— Disons plutôt qu’ils se comportent étrangement à vos
yeux ; et le contraire serait pour le moins étonnant. Ils doivent plutôt
tenter de vous impressionner. Il soupira : on sait peu de choses sur eux,
si ce n’est leur volonté farouche de nous exclure de la Confédération ; comme
vous l’avez encore constaté aujourd’hui.


Il regarda son holocom :


— J’espère que vous êtes prêt à reprendre le jeu.


Je retrouvai la table plutôt rassuré. Non que j’aie compris
grand chose aux ratiocinations de Li Wong ; mais ça avait l’air de se
tenir. C’est tout ce que je lui demandais. La partie n’avait pas bougé, non
plus que le Li-harr et ses congénères qui n’avaient pas dû changer de position.
Elle n’en était pas encore à son milieu : les pièces commençaient à
envisager l’espace, sans encore se préparer à l’occuper, et les pions
constituaient des têtes de pont autour desquels de grandes manœuvres
commençaient à s’ébaucher mentalement.


Ce genre de métaphores devait plaire au Li-harr si leur
réputation telle que Roman la rapportait était exacte. Quelles pouvaient être
les tactiques guerrières de cette race ? Mais je devais penser à mon
adversaire en tant qu’individu, m’avaient prévenu Li Wong et Llewellyn. Pas
facile à faire, quand on voyait cette collection de visages identiques, fermés,
attentifs, comme participant de la même concentration, du même but, de l’a même
rage contenue, qui affleurait parfois dans un éclat soudain de leurs yeux
brillants.


Je secouai la tête et tentai de revenir à la partie. Il me
fallait consolider le centre, tout en évitant la sortie des pions et celle,
subséquente, de la tour. Et évidemment, mes diagonales étant bloquées par la
forme qu’avait prise l’ouverture, j’étais un peu en déséquilibre, avec
seulement un cavalier pour contrôler l’espace. Mais son fou noir, qui avait fini
par retourner se cacher derrière les pions du centre, conservait une certaine
emprise sur cette aile. De l’autre côté, l’aile roi était si encombrée que
toutes les cases étaient contrôlées, et que la moindre attaque entraînerait un
massacre à grande échelle. J’avais le choix…


On en était au point où une décision devait être prise, et
je me demandais si, psychologiquement, le Li-harr pouvait être déstabilisé par
le fait que je me lance à l’attaque…


Oui. Cela ne lui plairait sûrement pas. Et il utilisait trop
bien ses fous, alors que ses cavaliers étaient assez statiques. J’envoyai donc
mon cavalier en prise, et attendis que son fou morde à l’hameçon ; ma dame
serait alors bien engagée dans son aile…


Il répondit à mes gambits avec une agressivité et une rage
retrouvée. Peut-être n’avait-il pas apprécié que je prenne une pause ; ou
peut-être croyait-il que j’avais voulu faire du mal à son gosse, si c’était le
sien. Au bout d’une demi-heure dans laquelle quelques prises cauteleuses furent
proposées et acceptées, j’avais une légère perte en matériel, mais un
positionnement plutôt favorable. Les tours entrèrent alors dans la partie, les
dames se préparant à assurer leur couverture. L’habituel ballet autour des
pions du centre surprotégés commença. Je cassai mon Dragon et commençai à
asticoter l’aile roi, tout en me préparant à un probable échange des tours.


Une étrange torpeur commença à s’insinuer autour de
l’échiquier, pendant que les calculs les plus complexes continuaient de
s’élaborer, tressant un réseau d’hypothèses, de potentialités et de
chausse-trappes sur l’échiquier. Je m’aperçus à la faveur d’un longue réflexion
du Li-harr que la plupart des autres parties étaient terminées, et que de
nombreux Alfies se regroupaient autour des deux échiquiers qui « retransmettaient »
notre partie. Il y avait plus de monde devant celui situé devant les gradins Li-harrs,
tandis que quelques Vilivogos, des Farensis, et même des Sasanganiens tournant
lentement dans leur tunnel au plafond, scrutaient l’échiquier du banc terrien. Apparemment,
nous étions au centre des débats. Et je constatai même un mouvement régulier
entre les deux groupes et quelques discussions véhémentes suivies d’échanges
discrets : apparemment, les paris continuaient de fuser ! Je me
demandai à combien j’étais côté…


Le Li-harr lui aussi leva la tête, et commença à observer
les deux attroupements, balançant lentement son cou de l’un à l’autre, une
petite langue bifide faisant l’aller et retour entre ses mâchoires
serrées ; comme un anaconda considérant sa proie, ses pupilles se
dilataient rapidement, et un léger sifflement modulé sortait de sa bouche.


Il se passait quelque chose, et je n’étais pas le seul à le
constater. Ce n’était pas que la partie d’échecs ; c’était plutôt une
vraie guerre à laquelle la Confédération assistait. Il y avait un mouvement
diplomatique qui dépendait de ce qui se passait autour de cette table ;
des alliances se soupesaient sans doute, des rancœurs allaient peut-être se
révéler au grand jour.


Le Li-harr tourna lentement sa tête pour me regarder, avec
ce même imperceptible sifflement qu’il ne semblait pas contrôler. Je lui
souris, sans vraiment réfléchir. Peut-être prit-il cela pour un défi, ou pour
une assurance que je ne ressentais pas. En tout cas, il empoigna sa tour et
prit la mienne violemment, la projetant du plat de la main hors de l’échiquier.
La tour dépassa la table, rebondit deux fois sur la base du piédestal, et tomba
sur le sol de la salle, faisant se tourner toutes les têtes. Il y eut un grand
silence, seulement rompu par la tour qui continuait à rouler sur elle-même.


Ce soudain éclat, le premier petit accroc dans le cérémonial
ouaté du Tournoi, sembla se répercuter dans la salle Synodale au même rythme
que les échos de la Tour terminant son balancement par une petite accélération
de son mouvement oscillatoire. Le Li-harr me regardait ; ses pupilles
étaient deux minces traits verticaux séparant les plissements écailleux qui
contractaient ses yeux. Je soutins son regard, mi-effrayé, mi-sûr de moi. Dans
ma tête, la photographie de l’échiquier était aussi nette que le souffle rauque
du Li-harr que je sentais pour la première fois, comme son cou se dilatait
au-dessus de la table pour s’approcher de moi.


Mais il avait commis une erreur : l’échange des tours
qu’il me proposait était intervenu trop tôt ; et ce n’était pas à lui de
l’engager, en tout cas pas maintenant.


Tout en soutenant son regard, à l’aveugle, je dégageai mon
cavalier de sa position défensive dans le Dragon et le plaçai dans une case
libre de tout contrôle, menaçant à la fois la tour qui s’était aventurée si
imprudemment jusque dans mes lignes, et la dame cachée derrière le pion
central. La fourchette parfaite.


Son cou se rétracta lentement, et ses yeux redevinrent deux
fentes horizontales. Il était assez bon pour savoir qu’il était perdu. S’il
sauvait la dame, il perdait une tour ; s’il sauvait la tour en prenant la
mienne, je prenais sa dame, il prenait mon autre tour, je la prenais avec mon
fou, et il me laissait le champ libre pour attaquer toutes ses autres pièces
avec le cavalier et ma propre dame non menacés. Ses doigts gourds se
contractant sur le rebord de la table témoignaient de l’intensité des calculs
qu’il faisait. Derrière lui, il y eut aussi un flottement. L’un des enfants dut
le ressentir, car il fit entendre une série de sifflements de plus en plus
forts, à tel point que l’un des adultes debout se pencha derrière la table pour
le calmer.


Je m’étais renversé dans mon fauteuil, feignant
l’indifférence. En fait, je calculais toutes les possibilités de
contre-attaque, et la possibilité d’une erreur dans ma vision du jeu faisait
comme un bruit blanc, un nuage moutonnant juste au-dessus de mes analyses
positionnelles, prêt à fondre sur elles pour les anéantir dans un grand éclat
de rire.


Il n’y a rien de pire que de constater soudain la tragique
énormité du coup dont on était sûr qu’il entraînerait la victoire ; c’est
vraiment le ciel qui vous tombe sur la tête, avec le plafond, les tunnels et
l’immense flèche aux messages sibyllins pour faire bon poids.


Le Li-harr se leva et quitta le piédestal, suivi comme son
ombre par sa petite troupe. Je me réveillai de ma concentration, surpris. Il y
eut quelque chose de proféré, venant d’un banc lointain, mais je ne recevais
décidément plus aucune traduction. Je regagnai donc le banc terrien, debout et
passablement surexcité, et fus accueilli par des sourires, quelques
applaudissements, et des cris de triomphe à peine contenus, auxquels j’essayais
de répondre par un sourire modeste.


— Ils ont demandé une pause ? demandai-je à Li Wong.


— Oui. Une vingtaine de minutes. Ils vont panser leurs
plaies, fit-il avec un grand sourire. On va dans la salle ?


— Non, je vais rester ici, dis-je en m’asseyant.


— Je vais vous chercher un café, dit Philippescu
rayonnant.


Je me renversai sur le rebord de la marche derrière moi et
soufflai un bon coup. Roman était allé se congratuler avec des Vilivogos qui se
tenaient toujours devant l’échiquier, examinant la situation ; par contre,
plus personne ne prenait de paris : apparemment, la cause était entendue.


En tournant la tête, je vis derrière moi van Kessen, dans
son immuable position réglementaire, les fesses à peine posées sur les dalles,
les mains jointes sur ses genoux. Est-ce qu’elle me regardait ? Impossible
à dire avec ces horribles lunettes. En tout cas, elle n’avait rien dit, ni à
mon arrivée, ni depuis.


— Vous savez jouer aux échecs ? demandai-je
abruptement.


— Non.


Avais-je vu l’ombre fugace d’un sourire sur ses
lèvres ?


— Je pourrais vous apprendre…


Elle ne répondit rien cette fois. Merde ! Pourquoi j’ai
dit ça ? Je me retournai, gêné, et regardai la salle. Philippescu revint
avec un café que je sirotai lentement, bien décidé à en terminer avec cette
partie. Je passai le reste du temps de pause à réexaminer la situation sur
l’échiquier devant les gradins.


Finalement, le Li-harr apparut à l’autre bout de la salle,
traversant les membres d’autres races rassemblés silencieusement autour de
l’échiquier, sans mot dire ; eux-mêmes le regardaient de ce que
j’imaginais être un drôle d’air. Je me levai et rejoignis le piédestal en même
temps que lui. Je m’installai et attendis son coup, mais il ne vint pas. Il
resta immobile assez longtemps pour que je lève les yeux vers lui : il
était debout, devant l’échiquier, sa tête oscillant lentement de haut en bas au
bout de son cou ; les autres membres de son clan se tenaient derrière lui.
Je remarquai toutefois qu’ils ne portaient plus cette livrée à dominante taupe,
mais des chasubles rose orangé. Pourquoi s’étaient-ils changés ?


Il prononça alors une longue phrase sifflante, modulée, sa
langue passant d’une commissure à l’autre avec une vitesse qui la rendait
presque invisible. Ceci dit, il prit le roi, le broya dans son poing, puis
saupoudra l’échiquier de poussière grise et de quelques éclats ayant survécu à
la pulvérisation ; et il repartit sans se retourner.


Je le regardai interloqué, avec un tremblement rétrospectif
en m’imaginant à la place de la pièce. Au bout de la longue file qui s’engagea
dans le plan incliné, il y avait le Li-harr qui avait rabroué le petit qui
s’était approché de moi. Avant de disparaître, il se retourna vers moi, ses
yeux lançant des éclairs qui étaient à peine littéraires, et cracha un
mot ; quelque chose comme « Ttssiiaiii » !


Je supposai que j’avais gagné.


 


Roman avait organisé une petite fête impromptue dans la
cafétéria. Toutes les tables avaient été réunies dans un coin de la salle,
accueillant un buffet de viandes froides, salades et hot-dogs à réchauffer
soi-même ; mais surtout un vaste assortiment d’alcools de toutes les
provenances, dans lequel le personnel et les soldats piochaient avec
reconnaissance.


J’eus même droit à un petit discours de notre distingué
ambassadeur, célébrant la pâtée (sic) que s’était prise Li-harr dans le Tournoi,
et invitant tout le monde à fêter cet événement jubilatoire comme il se devait.


Heureusement, je n’eus rien à dire ; juste à sourire
benoîtement et modestement, et à trinquer avec beaucoup d’inconnus visiblement
heureux qui me remerciaient chaleureusement. Ce qui ne laissait de m’étonner :
moi qui était quasi-anonyme depuis mon arrivée sur Nexus !


Je retrouvai Li Wong tranquillement installé à une table,
enveloppé de son habituel nuage de fumée odorante. Je m’installai à côté de lui
et observai de jeunes soldats danser à l’autre bout de la salle sur une
musique… que je n’essayerai pas de qualifier, non plus que les pas et les
contorsions.


— Quart-finaliste, hein ? dit-il en avalant une
gorgée de bière. Plus que deux parties avant la finale.


— Touchons du bois.


— Le Vilivogo s’est qualifié aussi, intervint Roman qui
nous avait rejoint, un grand verre de vodka non coupée à la main. Dasnarovia !


Nous trinquâmes docilement.


— Qui d’autre ? demanda Li Wong.


Je le considérai surpris : il ne suivait donc pas le Tournoi ?


— Le candidat Sasanganien, évidemment ; le Grensemani,
le Vilivogo donc ; la partie entre le Cala-manien et le Kasaïen continue.
Et évidemment…


— Le Kragh, terminai-je : mon prochain adversaire.


— Huit bons candidats, commenta Li Wong sans préciser
ce à quoi il pensait.


Nous restâmes un moment silencieux, buvant lentement dans
nos verres, chacun dans ses pensées. De l’autre côté de la salle, des soldats
au teint cuivré dansaient une sorte de bourrée mâtinée de sirtaki sur une
musique lancinante, applaudis par les autres qui formaient un cercle bruyant.


— Ils ont l’air contents, indiquai-je du menton.


Roman leva un œil de son verre :


— Ça fait trop longtemps que Li-harr nous emmerde. À
chaque réunion, à chacune de nos prises de parole… Et tout le monde est au
courant.


Nouveau silence. Li Wong sortit des cachets de sa poche, en
avala un avec une gorgée de bière, et en tendit un autre à Roman qui fit de
même.


— Saoul ? s’enquit-il.


Je secouai négativement la tête. Ils avaient dû commencer
bien avant moi pour être dans cet état. Quant à moi, je pensais surtout au Li-harr.
J’avais tenté de retrouver les mots, les inflexions de celui-ci pour tenter
d’en obtenir la traduction, mais sans le secours du logiciel-écho de leurs holocoms,
Roman et Li Wong étaient aussi peu polyglottes que moi. Curieuse victoire tout
de même, presque indépendante de l’échiquier. Comme si ce qui se jouait se
situait à un autre niveau ; comme si ma victoire même était une sorte de
camouflet ; d’hérésie.


— Inquiet pour la prochaine partie ? demanda Roman
la voix étonnamment moins pâteuse.


— Je n’y ai pas vraiment réfléchi, répondis-je. Ça
ressemble à quoi, un Kragh ?


— Je ne pense pas que vous ayez à vous inquiéter :
les Kraghs sont une race humanoïde.


— Et des mammifères, ajouta Li Wong ; donc
relativement proches de nous par les structures de pensée et les mécanismes
sociaux.


— Parce que ce sont des mammifères ? m’étonnai-je.


— Les systèmes de reproduction des espèces constituent
souvent des proto-systèmes d’organisation sociale. Les Kraghs sont plus proches
de nous que des ovipares comme les Sasanganiens, ou des insectes sociaux comme
les Syangs. Les races joviennes – sans doute des métazoaires –
semblent se reproduire par parthénogenèse, ce qui ne peut les amener à avoir
les mêmes comportements sociaux, comme les Threts qui doivent être des foraminifères.


— À moins qu’ils ne fonctionnent comme des crépidules,
intervint Roman.


— Oui. C’est la théorie de Gavin ; il a travaillé
quelques mois ici, n’est-ce pas ? Mais Molnar pense qu’ils se comportent
comme des anémochores ou des autochores.


— Oui. Son article…


— Excusez-moi…


Ils se retournèrent, coupés dans leur élan.


— … Pour le moment, je ne m’intéresse qu’aux Kraghs.


Ils s’employèrent à ne pas prendre un air vexé, Roman en
profitant pour emprunter un cigare à Li Wong.


— Les Kraghs sont donc des mammifères, commença
celui-ci, visiblement issus du même schéma évolutif que nous : une
évolution de primates arboricoles. Ils doivent avoir les mêmes problèmes de dos
que nous, en fin de compte. Et ils ne sont pas repoussants à regarder, malgré
leur type cyclopéen.


— Donc, on devrait bien s’entendre, non ?


— Pas nécessairement.


— C’est même tout le contraire, dit Roman : ils
sont farouchement opposés à notre entrée dans la Confédération.


— Ça peut paraître logique : étant semblables par
bien des aspects, nous occupons la même niche écologique, la même sphère
d’influence.


Je le regardai surpris :


— En quoi ça…


— Réfléchissez : dans notre système évolutif, nous
nous sommes débarrassés, ou nous avons domestiqué à notre profit les autres
mammifères qui se trouvaient au même niveau que nous : loups, ours,
renards… cela afin de réguler notre écosystème, de le modeler à notre image
pour notre confort et notre sécurité. Ce que fait tout animal dès qu’il
s’organise et acquiert l’intelligence : il ne doit plus y avoir de
prédateur plus grand qu’un Sasanganien sur leur planète, ni de bancs de
poissons carnivores et agressifs. Nous nous entendrions mieux avec des Threts –
ce qui est d’ailleurs le cas – puisque nous pourrions partager un écosystème
planétaire sans trop se marcher sur les pieds.


— Ce qui est sans doute l’argument fondamental, dit Roman.
Je ne suis pas très d’accord sur cet espèce d’inconscient biologique,
darwinien, ou pseudo-jungien, qui nous pousserait à nous méfier des Kraghs
parce qu’ils sont proches de nous. Mais justement parce qu’ils le sont, les
planètes encore vierges qui nous intéressent les intéressent aussi : cela
fait de la concurrence.


— Et… ils pourraient s’intéresser à la nôtre ?


Ils acquiescèrent du menton.


— En tout cas, reprit Li Wong après quelques minutes de
silence, votre étude conforte ma théorie : le Kragh joue comme un humain,
non ?


Je réfléchis un instant : j’avais bien la transcription
de la première partie jouée par un Kragh.


— C’est vrai qu’il ne fait pas partie de ces races aux
mouvements et aux combinaisons incompréhensibles. Mais je n’ai que peu
d’éléments…


— Oui, intervint Roman : les Kraghs ne nous
fréquentent pas, nous évitent quand ils le peuvent, et n’ont jamais visité
l’ambassade. Et dans les Structures Franches, on n’a jamais pu les surprendre
en train de disputer une partie d’échecs. En fait, on ne les voit presque
jamais dans les salons francs : ils sont assez paranoïaques ; ou peu
sociables.


— En tout cas, leur représentant ne joue pas mal.


— Mais pas assez bien, j’espère ?


— On verra.


Au bout d’un moment, ils reprirent cette conversation à
bâtons rompus, ces espèces de supputations qui tenaient à la fois de
l’anthropologie et de la zoologie. Je soupçonnai que leur logorrhée soudaine
était un effet secondaire de ces pilules anti-éthyliques ; un effet
amusant, mais un peu fatigant. Je m’éclipsai discrètement, traversant les rangs
de soldats éméchés et les quelques couples qui dansaient encore, au milieu de
flaques de liquides poisseux, de chaises renversées, de reliefs de repas
graisseux et de serviettes roulées en boule : les balayeurs allaient avoir
du travail cette nuit !


Van Kessen m’attendait à l’entrée et m’emboîta le pas sans
rien dire. Les lumières de l’ambassade étaient passées sur le rythme nocturne,
et les couloirs étaient chichement éclairés par des plafonniers ne dispensant
qu’une lueur rougeâtre, qui accentuait l’aspect souterrain de l’ensemble. Bizarre
de penser en même temps que nous étions dans l’espace, séparés du vide cosmique
par quelques mètres d’alliage extraterrestre.


Je commençais à m’y retrouver un peu dans ces
couloirs ; du moins dans les rares endroits que je fréquentais : ma
chambre, celle de Roman, la cafétéria, l’arboretum… Tout était calme, feutré.
Quelques militaires patrouillaient, en armes, portant sur le corps des plaques
rembourrées et des pièces d’acier qui leur donnaient une démarche cliquetante
autant que martiale.


Une fois passés ces cerbères, les couloirs redevenaient
silencieux, le bruit de mes pas résonnant sous les voûtes. Van Kessen était
aussi silencieuse qu’un chat, et je dus me contrôler plusieurs fois pour ne pas
me retourner et vérifier si elle était toujours là.


— Que pensez-vous des Kraghs ? demandai-je au bout
d’un moment.


— Rien, fut sa réponse, relativement rapide.


— Vous en avez déjà rencontré ?


— Non.


— Et… Des Alfies ? Vous en fréquentez ?


— Non.


Toujours aussi laconique ! Est-ce que c’était une
tentative de personnification de la rigidité militaire, ou sa vraie
nature ?


— Quelles sont vos occupations dans la base ?
Quand vous ne me servez pas de garde du corps, je veux dire ?


— Il y a toujours du travail…


— Protection ? Surveillance ?


— Et étude.


Je me retournai surpris :


— Vous étudiez quoi ?


Ses lunettes me renvoyaient une petite silhouette noire,
minuscule et bizarrement penchée : moi.


— La physique quantique.


— Je ne comprends pas, continuai-je en manquant de
rater le tournant du tunnel ; vous n’êtes pas militaire de carrière ?


— Tout le monde à l’ambassade a au moins deux doctorats
et un entraînement militaire.


— Je vois… Pour que tout le monde puisse être à même
d’étudier le comportement des Alfies ?


— Exact.


— Et pour ne pas avoir des réactions… trop primaires
devant eux.


Elle resta un instant silencieuse :


— Si vous voulez, dit-elle finalement.


Nous continuâmes à marcher un instant, sans rien dire.
Logique, d’ailleurs : elle n’aurait pas pris la parole sans que je ne l’y
pousse. Et je n’avais pas tellement envie de le faire en ce moment :
encore une fois, je me retrouvais dans un univers que je ne comprenais pas, au
contact de gens qui se révélaient autre chose que ce qu’ils paraissaient être.
Peut-être n’aurais-je pas dû être surpris que le personnel d’une ambassade si
sensible soit trié sur le volet ; et après tout, à mon époque, les astronautes
étaient à la fois des scientifiques et des militaires.


Alors, pourquoi cela me surprenait ? Pourquoi est-ce
que je ne parvenais pas à comprendre, à cerner les gens qui
m’entouraient ?


— Vous êtes arrivé, dit-elle soudain.


Je me retournai : j’avais dépassé ma porte de quelques
mètres, perdu dans mes pensées. Je rebroussai chemin, passant devant van Kessen
qui s’était déjà adossée à la paroi.


— Bonne nuit…







Je laissai une intonation montante, pour l’inviter à me
donner son prénom, mais elle se contenta de me souhaiter la même chose ;
impassible.


— À demain… Lieutenant, dis-je en fermant ma porte.


Je passai une mauvaise nuit, agitée. J’avais encore rêvé de
cette jeune Gurkha, sans me souvenir de son nom. Sans doute une suite du
précédent rêve : j’étais malade, à l’hôpital, dans une salle commune
remplie de lits occupés par des Gurkhas somnolents ; l’atmosphère était
moite, lumineuse : le soleil rentrait par grands rais poussiéreux par de
hautes fenêtres entrouvertes ; au plafond, des ventilateurs ronronnant
brassaient l’air immobile, sans vraiment apporter de la fraîcheur.


Elle était assise à côté de moi, vêtue d’une sorte de
salopette en camouflage jungle, avec un foulard blanc comme unique coquetterie.
Il y avait un parfum de fleurs, son parfum, ou un bouquet sur une table que je
ne regardais pas, couvrant l’odeur âcre de l’éther et le remugle de
transpirations mêlées. J’avais voulu me lever à son entrée, mais j’étais comme
paralysé, enchevêtré au lit. Son bras posé sur le mien pour m’empêcher de me lever
me fit délicieusement frissonner ; elle le laissa là par la suite, léger
comme une aile de papillon, comme sans poids, mais chargé d’une sorte de
puissance chaude, électrique et irradiante.


Nous avons parlé, mais je ne me souviens plus de quoi. Ses
yeux étaient des abîmes blancs dans le cuivre de sa peau, ses dents quand elle
souriait avaient l’éclat d’une frange d’écume illuminée par la pleine lune,
tout comme le dessin de sa lèvre supérieure qui formait un liseré noir, arqué
vers les profondeurs de ses commissures.


Soudain, précédé par sa voix de stentor et ses plaisanteries
aux infirmières, apparut derrière elle Dimitri, penché sur sa canne avec un
sourire sardonique à mon égard. Effrayée ou troublée, elle s’enfuit avec un
léger au revoir et une petite courbette à l’égard de la silhouette grimaçante,
retirant en même temps sa main, dont le poids auparavant inexistant se fit
soudain cruellement sentir par son absence.


Le rêve devant alors confus, kaléidoscopique ; Dimitri
se transforma en une image d’Épinal de Talleyrand, tout en perruque, culottes
bouffantes et bas de soie, et l’hôpital en un Versailles caricatural, tandis
que dans les jardins fastueux de Le Nôtre, une ligne de canons sur lesquels
était gravé Ultima ratio regum tonnaient l’un après l’autre, comme pour
marquer une importante célébration.


Je gagnai la cafétéria encore ensommeillé, ressassant les
images et les sensations de mon rêve dans mon esprit embrumé. J’avais appris
par un message sur mon ordinateur que le Cala-manien avait finalement battu le
kasaïen pendant la nuit ; et que la troisième journée dans laquelle
s’affronteraient les huit rescapés des trente-deux races participantes
commencerait dès demain matin six heures.


La cafétéria était vide. Ou plutôt, elle était pleine de
fantômes cuvant laborieusement les excès de la veille, emportant
silencieusement leurs plateaux jusqu’aux tables, d’une démarche hésitante,
mangeant sans faim et buvant d’un air dégoûté. Li Wong et Roman devaient encore
cuver, et j’en vins à me demander pourquoi je m’étais réveillé aussi tôt.
J’avais dû croire ingénument qu’il y avait quelques préparatifs à faire,
quelques tactiques à réviser, quelques stratégies à mettre au point. Après
tout, le Kragh avait battu deux adversaires déjà, et ses parties que j’avais rapidement
revues avant de me coucher étaient d’un bon niveau.


Je rentrai dans ma chambre sans avoir presque rien avalé,
van Kessen me suivant comme mon ombre, et tout aussi présente. Je commençai à
travailler sur les parties du Kragh, mais je n’arrivais pas à me concentrer.
J’appelai plusieurs fois Li Wong sur le réseau interne, mais l’écran de
l’holocom affichait toujours « occupé ». En désespoir de cause,
j’appelai même Roman, mais j’obtins la même réponse.


Il y avait tout de même quelque chose qui n’allait
pas : je gagnais, à la satisfaction de tous apparemment, je progressais
dans le Tournoi, comme l’avait prévu un incroyable plan concocté des mois avant
mon réveil, atteignant presque un but considéré comme si essentiel que le Secrétaire
Général lui-même avait fait le déplacement pour m’encourager… Et je me
retrouvais seul, dans cette chambre, avec pour toute aide un ordinateur et mes
connaissances échiquéennes, dans une chambre impersonnelle aux murs aveugles
ouvrant sur des illusions électroniques.


Je restai un long moment immobile sur ma chaise, perdu dans
mes pensées, pendant que les pièces jouaient lentement pour elles mêmes, et que
je les regardais sans les voir, aussi indifférent aux combinaisons et à leur
signification que le dernier des pékins réfractaire aux échecs.


En soupirant, je décidai de retranscrire les parties sur
l’holocom et d’aller les étudier dans l’arboretum. Je m’engageai dans le
couloir d’un pas décidé, aussitôt suivi par van Kessen, et pris le chemin le
plus long pour rejoindre le jardin, me convaincant que je pouvais faire un tour
pour chercher Li Wong et Roman.


Personne dans la cafétéria, personne dans bureau de Roman,
personne dans les services administratifs… Mon irritation grandissait au fur et
à mesure de mes vaines recherches, sans que je sois vraiment conscient que je
cherchais ; sans vraiment me demander ce que je cherchais exactement. Au
bout d’une demi-heure de couloirs, je m’arrêtai à la porte de l’arboretum et
décidai de me contenter de faire ce que j’avais décidé. Même s’il
m’apparaissait de plus en plus clairement que cette idée était une excuse pour
sortir de ma chambre et rejoindre Roman et Li Wong.


Puisque j’étais ici… Je m’assis dans l’herbe folle, contre
le tronc d’un platane, tout près d’un plant d’aubépine dont les baies encore
vertes embaumaient sous l’effet d’une rosée artificielle. Et mis de l’ordre
dans mes idées. Je passai en revue ma matinée, ma colère, mes questions…
J’avais l’impression confuse que quelque chose se passait, derrière mon
dos ; qu’on me cachait quelque chose, qui était lié au Tournoi, ou plutôt,
qui gravitait autour du Tournoi. Et pourtant, la fête d’hier, ces visages
joyeux célébrant ma qualification, Philippescu habituellement plutôt réservé
ayant du mal à cacher sa jubilation… Tout cela devrait me convaincre… De
quoi ? Que j’étais bien le centre de l’univers ? Le héros rédempteur
que j’étais censé symboliser pour les masses acculturées ?


Il y avait quand même quelque chose de bizarre dans
l’attitude de Li Wong. Il semblait globalement distant, anxieux ; pour une
fois, pas sûr de lui, et ce depuis le départ du Danube. Qu’il se soit
saoulé hier soir était non seulement plutôt inédit, mais peut-être et surtout
symptomatique.


Ou alors, j’affabulais, comme d’habitude. Si je m’en ouvrais
à Li Wong, il aurait certainement une flopée d’explications et de raisonnements
imparables, la plupart tournant autour de ma paranoïa ; il m’expliquerait
alors que c’était un phénomène normal chez tout Réveillé, unique et solitaire,
ayant du mal à se raccrocher à des gens qui lui paraissaient distants et
vaguement hostiles.


Ouais… Je me demandais si le Kragh avait les mêmes
problèmes.


Il y eut un craquement de feuilles derrière moi ; des
pas rapides se firent entendre sur le tapis d’herbes et de plantes, puis un bref
conciliabule. Quand je me retournai, à demi prêt à me lever, je vis Philippescu
contourner l’arbre contre lequel je me tenais.


— Vous travailliez ? s’enquit-il après une
hésitation.


— Je rêvassais.


Il s’installa près de moi, tentant de ne pas trop salir son
costume strict, observant avec un brin d’inquiétude les croûtes de terre meuble
collées aux talons de ses mocassins noirs impeccablement cirés. Il ne dit rien
pendant un instant, observant l’image holographique qui sortait de mon holocom.


— Les parties du Kragh ?


— Oui.


Il approuva de la tête, sans commenter ses pensées.


— Il se passe quelque chose ? demandai-je
vaguement inquiet.


— Les Li-harrs ne sont pas contents.


— Ah…


Il cueillit un pissenlit et commença à en mâchonner la tige
d’un air absent.


— C’était une litote ? insistai-je.


— On peut dire ça… Les Vilivogos nous ont avertis que
de nombreuses races ont été conviées à une réunion informelle ; organisée
par l’ambassadeur de Li-harr.


— Un putsch ?


— Hein ? Non ! répondit-il plus choqué
qu’étonné. Disons une tentative pour tâter l’opinion des ambassadeurs. Je crois
que personne ne s’attendait à ce que vous passiez les deux premiers tours, ce
qui nous rend un peu plus dangereux que prévus ; Li-harr doit tenter de
jouer là-dessus.


— Dangereux ? Aux échecs ? Quel intérêt pour
des gens qui maîtrisent le voyage hyperspatial ? Des races qui se
protègent derrière des chapelets de pulsars domestiqués ?


— Mystère. Pour comprendre véritablement tout se qui ce
joue à quelque niveau que ce soit dans la Confédération, il nous faudrait…


— Un Thésaurus, je sais.


Décidément, c’était une obsession. Sur le Danube,
j’avais relu dans le Traité d’adhésion à la Confédération le passage concernant
le Thésaurus : celui-ci devait être livré dès la fin de la période de
probation, c’est-à-dire en 2246. À condition bien sûr que la Terre passe sans
encombre cette fameuse période. Bon ; je comprenais qu’ils soient
impatients.


— C’est pour cela que vous êtes venu me voir ?


— Pour vous avertir, et le lieutenant van Kessen aussi.
C’est elle qui est chargée de votre protection ; on ne sait jamais…


Je le regardai dans les yeux qui se firent instantanément
fuyants.


— Ils pourraient… vouloir me tuer ? Pénétrer dans
l’ambassade… ?


Il écarta les mains avec une moue d’excuse.


— Ne vous inquiétez pas trop : nous faisons le
maximum pour assurer la sécurité de l’ambassade. Et le lieutenant van Kessen
est un de nos meilleurs soldats, plusieurs fois médaillé.


— Comment s’appelle-t-elle ? demandai-je
abruptement.


— Pardon ?


— Son prénom. Ça vous étonnera peut-être, mais elle
n’est pas très loquace…


Il soupesa ma question, comme si je lui demandai le code
d’ouverture de la porte de l’ambassade.


— Heleen, lâcha-t-il.


— Hollandaise ?


— Sud-africaine…


Bien. Je me triturai le cerveau pour trouver d’autres questions
à poser. Philippescu me regardait maintenant avec un petit sourire en coin. Je
compris ce qu’il pensait, et son changement d’attitude, évidemment dû à cette
antédiluvienne solidarité masculine. Et moi, est-ce que je pensais la même
chose ? J’avais du mal à répondre à cette question.


— Je ne sais pas si je dois vous le dire… reprit-il au
bout d’un moment, son sourire ayant disparu.


Aïe ! Un mari ? un petit ami champion de catch
interarmes ?


— Je ne sais pas grand chose de la vie privée du
lieutenant van Kessen, se décida-t-il, mais je connais les grandes lignes de
son profil psychologique, même si je suis tenu au secret médical…


Je haussai un sourcil.


— … Gardez cela pour vous : c’est quelqu’un de
profondément marqué ; par une vieille blessure. Il soupira : sans
trahir de secret militaire, le lieutenant van Kessen s’était porté volontaire
pour une mission dangereuse ; alors qu’elle servait sur le Nilus.


Je me tus alors qu’il hésitait, redoutant qu’il ne décide de
finalement se taire.


— C’était un projet pour s’introduire dans la salle des
machines Vilivogo. Vous savez comment fonctionnent les vaisseaux ? Qui les
commande vraiment ?


J’acquiesçai.


— Et bien… L’armée avait construit une sorte de faux
plafond et de système d’aération, percé la paroi, et le lieutenant s’y
introduisit pendant que le vaisseau se livrait à une série de manœuvres
complexes, afin d’essayer de tenir les Vilivogos concentrés sur leurs machines.


Il se tut, laissant mourir sa phrase.


— Et alors ?


— On l’a retrouvée évanouie dans le conduit. Quand elle
est revenue à elle, elle ne se souvenait de rien. Juste une grande lumière
quand elle eut réussi à jeter un coup d’œil par un trou qu’elle avait fait dans
la paroi avec un laser portable.


Il se tut encore une fois, se remémorant visiblement les
détails d’un rapport qu’il avait lu.


— C’est la dernière chose qu’elle a vue. Ses yeux ont
été brûlés par cette lumière ; jusqu’à la rétine et aux glandes
lacrymales. Il n’y avait plus que des orbites calcinées quand ils l’ont
retrouvée.


Je restai silencieux, choqué, me rappelant l’éclat
métallique derrière ses grosses lunettes et ses coques de protection latérales.


— On a pu lui greffer des bio-oculaires en silicium,
continua-t-il : le nerf optique avait été cautérisé presque
instantanément, et les médecins ont pu le régénérer en partie. Ce n’est pas
encore très au point : l’angle de vision est un peu déréglé, sujet à des
changements intempestifs ; et elle ne peut voir qu’en noir et blanc ;
sans parler des maux de têtes… Et ce n’est pas non plus… très esthétique.


Je commençais à comprendre cette attitude distante. Il me
suffisait de me rappeler comment j’avais ressenti la perte de mon bras le
premier jour. Et comment je l’avais depuis presque totalement oubliée,
incapable que j’étais de faire vraiment la différence entre mon vrai bras et
cette prothèse.


— Cela reste entre nous, dit Philippescu en se levant.


— Oh ! Bien sûr.


Ses pas s’éloignèrent, remplacés par ceux de van Kessen. D’Heleen,
qui reprenait sa protection rapprochée.


Je me levai et voulus dire quelque chose, mais je me heurtai
au reflet de ses lunettes, froid et glaçant.


— Je vais… retourner dans ma chambre, murmurai-je,
incapable d’affermir ma voix.


Elle me suivit sans mot dire jusqu’à chez moi ; la
porte se referma sur elle avec un certain soulagement. Philippescu n’aurait pas
dû me donner autant de détail. Un petit nerf jouait sur ma paupière, me faisant
cligner de l’œil ; juste une petite réaction psychosomatique ; rien
de grave.


Je m’installai devant l’ordinateur, et essayai de me concentrer
sur le Kragh et son jeu, chassant les images qu’avait fait naître le récit de Philippescu
jusqu’à ce qu’elles ne soient qu’une légère gêne résiduelle qui tentait de
titiller ma concentration.


Quand on frappa à ma porte, je m’aperçus qu’il était onze heures
passé ; je n’avais même pas dîné. Li Wong apparut dans l’encadrement,
l’air fatigué.


— Pas encore couché ? constata-t-il d’un ton
sévère.


— Je travaillais, répondis-je tentant de revenir à la
réalité.


— Couchez-vous. La partie commence à six heures demain.


— D’accord ; je vais le faire…


Il me jeta un regard inquisiteur.


— Vous allez bien ?


— Oui, oui.


Je retrouvai un peu de ma hargne de l’après-midi pour lui
lancer :


— Je serais là, ne vous inquiétez pas ! Après
tout, le Tournoi est ce qu’il y a de plus important, non ?


Son regard se fit suspicieux, mais il se contenta de me
souhaiter bonne nuit.


« Bonne nuit »… J’espérai surtout qu’elle serait
sans rêve.


 


Il y avait un imperceptible changement dans l’atmosphère de
la cafétéria : je n’étais plus invisible. J’avais droit à quelques
sourires de la part du personnel, des hochements de tête distants, mais avec
une nuance respectueuse. À notre table habituelle, qui n’était ni différente
des autres ni mieux placée, mais qui visiblement constituait le pré carré de
l’ambassadeur, Roman se frottait les mains, excité à l’avance par la partie.


— Vous avez entendu parler des Li-harrs ? me
demanda-t-il quand je m’installai.


— De leur réunion ? Oui…


Il jeta un coup d’œil triomphant à Li Wong et dit :


— Vous voyez : j’avais raison. Tout se passe on ne
peut mieux.


Li Wong parut se renfrogner, encore plus que lors du trajet
depuis nos chambres pendant lequel il n’avait pas desserré les dents. J’eus de
nouveau droit à ce régime particulier auquel j’étais astreint, toujours aussi
bizarrement composé de tout ce qui pouvait contenir des sucres lents et du
glucose. Enfin ! Apparemment, il fonctionnait.


— Une dernière chose à me dire sur les Kraghs ?
demandai-je à la cantonade.


Tous se regardèrent en se demandant quoi ajouter. Roman
finit par lâcher, mi-rieur, mi-inquiet :


— Si vous le battez, cela fera une recrue de plus pour
ce petit parti Li-harr en train de s’organiser.


Li Wong grogna sans cesser de manger, mais ne précisa pas sa
pensée. Je le regardai, surpris : il était décidément ailleurs, perdu dans
quelques pensées secrètes qu’il ne désirait pas partager. Ou ne pouvait pas.


J’avais encore une fois l’impression qu’on me cachait
quelque chose. Un quelque chose que partageaient Li Wong et Roman, mais qui les
opposait pour le moment. Je les regardais, dubitatif, me demandant dans quelles
arcanes diplomatiques j’étais engagé en tant que simple pion innocent.


J’eus à peu près la même impression quand nous arrivâmes
devant les portes de la salle Synodale. Il y avait de nombreux groupes d’Alfies
qui discutaient, pariaient, et arrêtèrent soudainement leurs conciliabules pour
jeter des regards sur notre petit groupe rejoignant notre salle. Et bien qu’il
ne restât plus que huit races engagées dans la Tournoi, il y avait apparemment
beaucoup d’effervescence, et peut-être même plus de public que pour les tours
précédents.


Huit piédestaux avaient disparu de la salle Synodale, avec
les huit races qui les avaient occupés ; mais ce n’était pas la seule
innovation : Il y avait maintenant des échiquiers sur tout le pourtour des
gradins – une bonne soixantaine au bas mot espacés de quatre mètres –
et les parties qu’ils retransmettaient étaient représentés par des couleurs de
cases différentes ; ainsi, devant le banc terrien, ma partie serait répercutée
sur un échiquier aux cases bleues – pour les blancs avec lesquels je
devait jouer – et vert pomme pour le Kragh.


Et sans surprise, je constatai que la majorité des
échiquiers de la salle étaient de ces deux couleurs mal coordonnées. Je me
demandai qui était l’attraction : moi, ma victoire ou ma défaite ?


Le juge-arbitre Sasanganien commença son laïus, sans
toutefois faire allusion à une quelconque réclamation, pour une fois. Il
indiqua tout d’abord qu’en accord avec les deux partie, la partie entre Sy et Vilivogo
serait repoussée de quatre unités temporelles standard (ce qui, me souffla Li Wong,
faisait à peu près six heures), et demanda à toutes les races encore
représentées dans le Tournoi d’accepter d’entériner cette requête, ce qui fut
fait rapidement et sans questions. J’allais me préparer à rejoindre l’échiquier,
quand le Sasanganien reprit la parole :


— D’autre part, l’organisation du Tournoi regrette le
départ inattendu du candidat Kragh, suite au décès subit de son Copater. Nous
acceptons donc la candidate de remplacement venue spécialement de Kragh, l’archimestre
Uh-Uryah.


Roman se tourna brusquement vers Philippescu qui s’était
instantanément mis à farfouiller dans les fichiers lumineux de son holocom.


— Ça alors, dit celui-ci pour lui-même, ça alors…


— Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je à Li Wong.


Il ne répondit pas, se contentant d’envoyer des regards
interrogatifs à Roman.


— Non. On n’a rien, dit Philippescu avec un regard
entendu.


— Mais qu’est-ce qui se passe enfin ? demanda Li Wong.
Qui est-ce ?


Roman fit signe au cameraman en lui indiquant un point de la
salle, puis se tourna vers nous.


— Une femme ! dit-il. On n’a jamais vu de femelle Kragh :
c’est la première fois !


— Oui ! C’est vrai… dit Li Wong soudain pensif.


— Quoi ? Ils les cachent ?


J’étais de plus en plus perdu :


— Quelle importance, une femme ou un homme ?


Roman me jeta un regard fatigué :


— C’est évident : on n’a jamais vu une seule
femelle Kragh, jamais même entendu parler de leur position sociale, ou d’une
quelconque fonction « d’archimestre »… Et là, tout à coup, en plein Tournoi,
alors qu’ils doivent nous rencontrer, ils changent de joueur pour présenter une
femme. Ça cache quelque chose ! conclut-il.


Le Sasanganien appela les joueurs. Je regardai la salle,
vaguement inquiet ; plus effrayé par le regard crispé de Roman que par
cette situation encore un peu plus bizarre. Je me levai et gagnai lentement le
piédestal, placé cette fois à portée de vue du banc terrien. Je remarquai
qu’une même volée d’escaliers que celle que j’utilisais se trouvait du côté
opposé : visiblement, les Kraghs se déplaçaient comme nous. Je me
retrouvais dans mon fauteuil avec l’aisance de l’habitude, et caressai du
regard les grosses pièces blanches prêtes à se lancer dans la bataille.


Une silhouette, baignée dans la lueur verdâtre qui la
guidait vers le piédestal, s’approchait. Humanoïde, la démarche souple ;
le contre-jour que formaient les lueurs diaphanes qui retenaient la pénombre
des gradins révélait des formes indubitablement féminines sous le flot vaporeux
de tissu qui l’auréolait.


Ce n’est que quand elle s’installa qu’elle se révéla être
très différente du type humain ; surtout quand elle braqua un œil unique
sur moi, un œil immensément large, pratiquement la largeur du front, sans
pupille, sous une crête suborbitale légèrement accentuée. Le nez était humain,
la bouche aussi, tandis que sa tête était légèrement bombée aux tempes, sans
cheveux ni oreilles. Un long cou gracile la reliait à une gorge aux reflets
opalins, qui se soulevait lentement à chaque inspiration, et le tissu irisé de
sa robe révélait deux paires de seins, quatre globes placés en carré, sur un
tronc fort mais souple. Je secouai la tête, et tentai de ne pas les
fixer ; je relevai les yeux pour voir qu’elle m’évaluait avec un sourire.


— Vous n’êtes pas très différent de nous, dit-elle en
révélant de petites dents pointues, un éclat vermeil dans des lèvres rosées.


— C’est ce que je constate, répondis-je après être
revenu de ma surprise.


— Vous avez deux cavités orbitales, continua-t-elle ;
cela permet-il une vision en relief par un traitement simultané des images par
le cerveau ?


— Heu… Oui. Je crois.


En voilà une conversation !


— Et vous ? demandai-je pour ne pas paraître
impoli. Vous n’avez pas de… pupilles (je me demandai comment l’ordinateur
allait traduire cette question).


— Nous voyons avec toute la surface de notre œil, avec
plusieurs angles ; nous devons avoir une puissance de dioptries un peu
supérieure à la vôtre.


— Sans doute… risquai-je pour masquer mon
incompréhension.


Un ange passa. Elle continuait à sourire, comme s’il y avait
quelque chose de drôle, dans la situation ; ou bien c’était moi. Je
reportai mon attention sur l’échiquier, et me concentrai sur la partie. Évidemment,
les tactiques que j’avais pu prévoir étaient basées sur le jeu du Kragh qui
avait commencé le Tournoi. Est-ce qu’elle jouait de manière identique ?
Non ; c’était idiot : d’après Li Wong, les Kraghs étaient très
proches de nous ; donc aussi dissemblables entre joueurs que nous pouvons
l’être.


Et si Roman avait raison, si tout cela était un coup monté,
ils avaient analysé mes parties, jugé que j’étais plus fort que leur précédent
candidat, et envoyé quelqu’un qui pourrait me surprendre par un jeu différent.


J’avais un peu de mal à me concentrer ; il faisait plus
chaud que les jours précédents. Peut-être les faisceaux lumineux qui nous
analysaient étaient-ils en surchauffe ; ou l’on avait monté le chauffage
pour satisfaire une race qui se sentait à l’aise à zéro degrés.


Je lançai le pion du Roi dans la bataille, un peu pour
cesser de me tracasser, un peu pour attendre que ça se passe. Elle joua
immédiatement son Cavalier, avec un geste sûr. Je continuai à projeter pions et
pièces pour contrôler le centre, et elle répondit automatiquement, suivant la même
tactique. Je me souvenais de parties comme celles-ci. Quand j’avais appris à Claire
à jouer, au tout début, alors que je ne savais pas encore que je pourrais vivre
des échecs et que nous venions de nous rencontrer, elle jouait souvent de cette
façon, répondant du tac au tac à mes combinaisons. Cela se passait dans mon
studio d’étudiant, un douze mètres carrés sur cour, rue Mouffetard. Elle avait
paru fascinée par le fait que je joue aux échecs quand on me l’avait présentée
au restaurant universitaire. C’était pour elle un monde mystérieux, aux arcanes
dignes de la kabbale ou d’une loge maçonnique ; des rituels étranges, des
salles à l’atmosphère ouatée dans lesquelles des gens tentaient de découvrir
dans une représentation symbolique de l’univers la pierre philosophale ou bien
la trace du Grand Architecte.


Je crois que j’avais un peu joué là-dessus. Elle était venue
chez moi plusieurs fois, après les cours. Je l’attendais devant l’amphi
Richelieu, nous rentrions chez moi où je faisais un café pendant qu’elle
plaçait les pièces sur le petit échiquier. Nous nous asseyions sur le
canapé-lit qui occupait la moitié de la pièce et je replaçais les chevaux et
les fous quelle intervertissait souvent, ou même carrément renversait tout
parce quelle avait mal positionné l’échiquier. Nous jouions et discutions tard
dans la soirée, en écoutant de la musique classique : Bach, Mozart et des
extraits d’opéras.


C’est là qu’après une de ces parties où la multiplication
d’erreurs et d’étourderies nous avaient entraînés dans plusieurs fou rires,
j’avais osé l’embrasser et fut surpris de constater qu’elle n’attendait que
cela. Je retrouvais cette nuit, la douceur du soir, les éclats de voix des
étudiants et des touristes se promenant dans la rue Mouffetard, son parfum…


Je sentais son parfum ! Je levai les yeux de la
position des pièces que je ne voyais plus, et regardai autour de moi, égaré. Je
constatai que j’étais en sueur, et qu’il faisait de plus en plus chaud. L’air
semblait chargé d’électricité, me donnant même la chair de poule. La Kragh me
regardait, avec un léger sourire, chaleureux. Dans son œil aussi étrange que
fascinant, des lueurs naissaient et s’éteignaient doucement, mettant en valeur
la blancheur de sa peau. D’un doigt long et gracile, elle tapotait sa
jugulaire, faisant jouer des muscles et des tendons qui couraient se cacher
dans sa ceinture scapulaire, délicatement dessinée, comme pour couronner sa
poitrine, admirablement ronde, étonnamment ferme, incroyablement… multiple.


Elle avança sa main pour jouer une pièce, dans un long
mouvement fluide, comme au ralenti. Ses doigts fins se recroquevillèrent, comme
pour picorer le Fou, et elle le déplaça en le faisant glisser penché sur la
tranche, un vague sourire flottant sur ses lèvres.


Je revins à la partie. Ou tentai d’y revenir ; j’avais
du mal à me rappeler le dernier coup que j’avais joué. C’était encore
l’ouverture, et les Dames étaient encore collées au bord inférieur de
l’échiquier. C’était une situation neutre, équilibrée ; en désespoir de
cause, je roquai, attendant la réaction de la Kragh pour que se développe la
partie.


Elle me sourit, sourire que je fus obligé de lui rendre
comme nos regards se croisaient. Elle caressait lentement l’intérieur de son
bras droit accoudé à la table, avec sa main, délicatement. Doucement, celle-ci
remonta sur son épaule ronde, puis vint se nicher au creux de son cou à la
carnation délicate, sa joue l’enfermant alors comme si c’était le seul endroit
où elle aurait pu être.


Je souris en détournant les yeux, comme si j’avais été témoin
d’un geste intime et personnel, alors qu’affluaient dans ma mémoire ces moments
avec Claire ; ces instants de découverte, ces gestes maladroits, effrayés
de paraître trop rapides, le frôlement de son chemisier tombant de ses épaules,
l’irritante fermeture du soutien-gorge pendant qu’elle m’embrassait le cou, ou
le lent glissement de la jupe sur ses cuisses, alors que les éclats de voix par
la fenêtre ouverte donnaient paradoxalement encore plus d’intimité à ces
instants magiques…


Je me réveillai soudain : je sentais son parfum ;
celui de Claire ! Nettement, sans erreur possible ! Une autre
réminiscence ? Je me levai, effrayé, constatant par la même que ces
souvenirs avaient entraîné les manifestations physiques que la nature avait
prévu. Horriblement gêné, je dévalai gauchement l’escalier et marchai le plus
droit possible jusqu’à la salle.


Je courus au lavabo et m’aspergeai le visage d’eau froide,
tentant de chasser le souvenir et ses effets presque douloureux. Li Wong arriva
juste après moi.


— Qu’est-ce qui se passe ? Ne me dites pas qu’elle
vous effraye, comme le Thret…


Je ne me retournai pas ; je sentais encore un millier
de petits picotements sur ma peau, et une chaleur intense qui rendait ma
chemise moite de sueur.


— Et pourquoi marchiez-vous comme cela ?
continua-t-il. Vous vous êtes blessé ?


Je me retournai sans dire un mot, rougissant, et me dirigeai
vers le fauteuil.


— Qu’est-ce qu… Oh ! Ne me dites pas… !


— Oh ! Ça va ! rétorquai-je en m’asseyant.


Il se retint juste à temps de sourire, me regardant ensuite
d’un air curieux, et servit une tasse de café qu’il m’apporta. Il s’assit à la
table, tournant sa chaise vers moi et attendit pendant que j’allumai une
cigarette. Pendant ce temps, je sentais refluer toutes mes sensations
physiques ; elles disparaissaient comme si elles n’avaient jamais
existé ; même le parfum de Claire disparut dans les limbes de ma mémoire.


— Ça va ? demanda-t-il au bout d’un moment.


Je le regardai, gêné :


— J’ai cru… que j’allais avoir une autre réminiscence.
Vous savez…


— Oui. Mais c’est impossible : cela n’arrive que
dans les premières phases du traitement de Ianov.


— Mais ce n’était pas ça… Enfin, ce n’étaient pas les
mêmes sensations… Je n’ai pas eu de black-out ; j’étais conscient,
tentai-je d’expliquer.


Il me jaugea d’un long regard appuyé.


— Ce serait… elle qui aurait réveillé vos
souvenirs ?


Je me remémorai la Kragh, les images qui m’étaient venues à
l’esprit, mais bizarrement, je n’éprouvais plus les mêmes sensations ; je
n’avais plus la même vision d’elle.


— J’en sais rien, soupirai-je.


Nous restâmes silencieux un long moment, jusqu’à ce que Li Wong
regarde ostensiblement son holocom.


— Je sais, dis-je : je suis prêt.


Nous retournâmes dans la salle Synodale, Li Wong me donnant
une tape sur l’épaule avant de rejoindre le banc. Je le vis discuter avec Roman
et montrer quelque chose dans les gradins. Elle était toujours devant l’échiquier
et m’accueillit avec un sourire. Je m’installai précautionneusement, bien
décidé à me concentrer sur le jeu. Je ne savais pas exactement ce qui m’était
arrivé – j’avais comme l’impression d’avoir fait un rêve éveillé – mais
je ne comptais pas que cela se reproduise.


Je dus reprendre à zéro l’analyse de la partie, m’apercevant
que j’avais joué celle-ci dans les brumes de l’habitude, n’y consacrant qu’une
infime partie de ma concentration : je ne me rappelais même plus avoir
joué de cette façon.


La partie recommença lentement, les Dames se mobilisant pour
assurer la protection des pièces avancées et guetter l’ouverture. Elle jouait
toujours aussi sereinement, avec des temps de réflexion très courts, contrôlant
les mouvements de mes pièces en anticipant leur positionnement, par petites
touches, d’infimes réglages dans la construction de son jeu.


Ce qui me posait beaucoup de problèmes : étant donné
que j’avais passé le début de partie sans me concentrer sur ce qui se passait,
je me retrouvais assez mal placé, un peu déséquilibré notamment sur l’aile Dame
qui était presque exclusivement contrôlée par ses pièces. Mais peut-être
était-ce un mal pour un bien ? Si je parvenais attirer ses pièces sur mes
pions de toute façon voués au sacrifice, je pourrais m’infiltrer dans
l’intervalle avec mon Fou noir, pour le moment inutile au centre, et ma Dame.
Manœuvre ardue, risquée, mais il fallait que je prenne l’initiative :
j’avais tellement tergiversé qu’elle avait rattrapé son coup de retard sans
coup férir et qu’elle était dans une meilleure situation que moi sans même que
nous ayons échangé de pièce.


Je commençai à décaler latéralement ma Tour, offrant un pion
à son Fou. Je vis un sourire s’inscrire sur son visage, non pas triomphaliste,
mais léger et presque complice. Elle tapotait doucement la table de ses longs
doigts, jaugeant la situation ; ses ongles fuselés claquaient sur la
surface chaude et profonde qui ressemblait à du bois pétrifié, sur un rythme
régulier qui devint rapidement hypnotique. Soudain, se décidant, elle se
résolut à prendre son Fou et se leva pour l’amener jusque dans mon camp. Elle
dut se pencher en avant pour exécuter son mouvement, ce qui amena l’échancrure
de sa robe juste sous mon nez, accompagnée d’une bouffée d’un parfum capiteux
et épicé qui m’asphyxia presque.


Elle reprit sa place avec un sourire que j’eus du mal à
interpréter, mais je ne le vis que quand j’eus terminé de considérer les divers
balancements et oscillations consécutifs à ses mouvements. Encore une fois, je
sentis mes joues s’empourprer, et comme une bouffée de chaleur, telle que me
les décrivait Claire quand elle attendait Ophélie : l’impression de
soudain pénétrer dans une étuve, une sorte de picotement, comme un accès de
fièvre. Je commençai à trembler, et je sentis des gouttes de sueur ruisseler au
creux de mon échine. Et le pire de tout, c’est que je m’aperçus, par éclairs de
conscience, que je ne pouvais détacher mes yeux de ses épaules rondes, du jeu
des muscles de son cou, de son port de tête et de ce sourire qui flottait, mi-carnassier,
mi-rieur, comme en relief sur l’espace blanc de son visage ; celui du chat
du Cheshire. L’ensemble envoyant des messages subliminaux si puissants que je
ne parvenais pas à leur résister.


Je croisai mes mains sous la table et enfonçai mes ongles
dans ma peau, baissant la tête pour ne plus la voir, tentant de me représenter
dans ma tête la situation sur l’échiquier. J’entendis une voix dans le
lointain, mais elle n’accéda pas à la partie mon cerveau qui aurait seulement
pu s’y intéresser. Mais l’instant d’après, je sentis une main sur mon
épaule : surpris, je vis Li Wong qui se tenait à côté de moi.


— Qu’est-ce que vous faites là ?


Est-ce que j’avais parlé ? Je n’en étais même pas
sûr : mon cœur battait si fort qu’il m’assourdissait. En tout cas, il ne
répondit rien et plaça un injecteur sur mon cou. Une autre personne que je ne
vis pas disposa un masque sur ma bouche et mon nez ; j’aspirai surpris de
l’air frais qui apparemment me manquait ; mon esprit devint un peu plus
clair. J’entendis alors la voix de Roman claironner dans la salle :


— … Qu’une vérification soit faite immédiatement !


— C’est une insulte ! cria une autre voix.


Je tentai de trouver qui parlait, mais je ne vis que Li Wong
qui lisait l’écran d’un objet froid qu’il avait placé sous ma chemise sans que
je m’en rende compte. Cela fait, il hocha la tête en direction de Roman.


— Nos médecins nous le confirment, votre excellence,
dit-il : notre candidat est victime d’un léger choc coronarien, ce qui est
sans aucun doute la conséquence de l’absorption d’une dose massive de
phéromones visant à lui faire perdre tout ses moyens.


Je clignai des yeux, interloqué. J’étais toujours sur le
fauteuil, pendant que Li Wong m’injectait encore quelque chose et que l’autre
personne, qui se révéla être Philippescu, prenait ma tension. Je regardai alors
la Kragh, dont tout sourire avait disparu du visage. Des éclairs rouges
dansaient dans son œil unique, comme des feux d’artifice s’allumant au hasard,
et sa peau était parcourue de veinules bleues. Son sourire s’était crispé en un
rictus de colère ou d’indignation.


— Vous voulez dire, ambassadeur, que la candidate de Kragh
aurait tenté de… séduire votre candidat ?


— Par des moyens illégaux, votre excellence. L’appel
sexuel, vous en conviendrez, est trop fort pour pouvoir se concentrer sur une
partie d’échecs, surtout quand il est artificiellement gonflé au point de
provoquer des désordres physiologiques.


— Bêtises ! cria une voix que j’identifiai comme
étant celle de l’ambassadeur Kragh : cela nécessite une préméditation, une
étude précise de la biochimie des terriens, dont par ailleurs nous nous
désintéressons totalement, et des moyens adaptés. Et d’abord, comment aurions
nous pu prévoir que le candidat terrien était dans sa période de
reproduction ?


— Nos mécanismes de reproduction sont activés de façon
permanente, lança Roman.


Il y eut quelques cris d’étonnement et de surprise dans les
gradins. Mais mon attention fut attirée par le halo lumineux autour de la Kragh,
qui variait imperceptiblement, se densifiant par endroit. Son bras gauche
devint soudain translucide au-dessus du poignet, et une petite boîte noire d’où
sortaient des tubes apparut.


— Votre candidate possède en effet un mécanisme
interagissant avec son organisme, intervint le Sasanganien.


— L’honorable archimestre est victime d’une maladie
rare, votre excellence, répondit le Kragh qui s’était approché de
l’aquarium : des substances précisément dosées sont injectées dans son
organisme pour lui permettre de rester en vie.


— Ce mécanisme doit être relié à ses glandes
sudoripares et entraîner une transformation chimique de son odeur, dit Roman.
Nous demandons qu’une commission indépendante soit désignée pour analyser le
fonctionnement et le but de cet appareillage.


Je commençai alors à perdre peu à peu conscience, mes yeux
se fermant malgré eux. D’autres paroles furent échangées, mais elles se
perdirent dans les brumes de rêves étranges dans lesquels tout se
mélangea : échecs, Claire, Kraghs et toute cette situation délirante le
devint encore plus.


 


Je fus réveillé en sursaut, me levant presque de mon lit, ne
gardant de mes rêves qu’une impression d’urgence et de danger imminent. Une
main se posa sur mon épaule :


— Chut. Calmez-vous. Tout va bien.


Li Wong était assis à côté de mon lit, dans l’ambassade.
J’eus comme une fugitive impression de déjà vu. Décidément, les Anciens avaient
raison : Nil novi sub sole.


Je retrouvai mon souffle, pendant que Li Wong m’auscultait
en regardant un cadran, sans doute relié à cette forme en plastique noir collée
à ma poitrine.


— Qu’est-ce que j’ai cette fois ? soupirai-je.


— Rien du tout : on vous a endormi.


Son visage crispé n’était pas ce qu’il y avait de plus
rassurant. Je fouillai dans ma mémoire, retrouvant les derniers
événements :


— Un choc coronarien ? Qu’est-ce que c’est ?


Il posa une main sur ma poitrine et arracha d’un coup
l’objet qui y était collé. Je poussai un petit cri de surprise plus que de douleur.


— Vous n’avez rien, dit-il. On a fait croire au
juge-arbitre que vous aviez un choc coronarien en vous endormant.


Je le regardai, ahuri :


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? La Kragh
n’avait pas un machin qui fabriquait des phéromones ?


— Si. Il me tendit une tasse de café fumante. Flagrant
délit de tricherie : les Kraghs ont été exclus du Tournoi. Vous êtes
vainqueur par défaut.


— Et leur appareil ne pouvait pas… ?


— Bien sûr, coupa-t-il : une dose massive de
phéromones peut même provoquer une embolie cérébrale. Mais on a préféré agir
avant.


Je bus lentement mon café, reconstituant les événements dans
ma tête.


— J’ai dû passer pour un imbécile…


— Aucune importance : vous n’étiez pas
responsable ; pas plus qu’un chien attiré par une femelle en chaleur.
C’est ce qui m’a décidé à intervenir : votre dossier ne dit pas que vous
êtes un obsédé sexuel esclave de ses impulsions libidineuses. L’avantage
d’avoir votre psychiatre pour secondant…


Je ne relevai pas cette analyse psychologique curieusement
tournée ; je me remémorai mon attitude, mon regard fixe, mes fantasmes…
Quel aphrodisiaque incroyable !


— Et comment vous avez deviné ?


Il rangeait maintenant sa sacoche, apparemment bien décidé à
s’en aller.


— J’ai demandé aux Vilivogos par l’intermédiaire de Roman.
Nous savons qu’ils ont des appareils d’analyse spectrographique qui peuvent
analyser la biochimie de n’importe quel corps, même gazeux, à distance. Ils
sont allés le chercher, et…


Comme tout avait l’air simple… Je regardai mon
holocom : c’était bientôt l’heure du dîner. Le café, et les bonnes
nouvelles, m’avaient un peu requinqué.


— Vous n’avez pas l’air satisfait, dis-je en
souriant : je suis qualifié pour les demi-finales : c’est bien,
non ?


Il s’apprêtait à quitter la chambre, quand il se retourna,
l’air furieux :


— Ah oui ? Et on devrait être contents ?


Je fus surpris par sa hargne ; avant que je n’ai pu
m’interroger, il reprit :


— Et comment croyez-vous que les Kraghs ont pu
fabriquer un cocktail chimique qui peut faire devenir fou de désir un
humain ?


Devais-je répondre ? Au bout de quelques secondes de
silence, je me décidai :


— Ils ont eu accès à des données physiologiques nous
concernant ?


— On ne donne pas ce genre de renseignements. Nous
gardons tout ce qui nous concerne le plus secret possible, comme le font tous
les Alfies de leur côté.


— Un espion ? risquai-je.


— Plus simple : ils ont eu des cobayes,
aboya-t-il.


Je mis un moment à réaliser :


— Le Yangzi Jiang…


— Et essayez d’imaginer ce qu’ils ont pu leur faire
pour avoir ce genre de renseignement sur notre anatomie, conclut-il d’un ton
lugubre.










Tous les grands
joueurs considéraient les échecs comme une lutte à la vie à la mort ; mais
la mort dans ce combat était particulièrement miraculeuse, car vous vous
releviez de nouveau vivant et plein d’espoir et d’enthousiasme dès que vous
vous retrouviez devant l’échiquier et les pièces bien rangées, à vos ordres,
prêtes pour un nouveau combat.


 


Warren Murphy
& Molly Cochran


Le Grand
Maître


CHAPITRE 23


L’atmosphère dans la cafétéria était plutôt lugubre. Apparemment,
tout le monde était au courant des derniers événements ; et de ce qu’ils
impliquaient. Roman et Li Wong n’étaient pas là ; je m’assis en face de Philippescu,
qui m’accueillit d’un hochement de tête.


— Vous allez mieux ?


— Je vais même très bien ; j’ai simplement faim.


— Oui : effet de la dilocacylaxine ; c’est ce
qu’on vous a injecté pour vous soustraire à… Enfin, vous savez…


— Oui. J’ai bien failli perdre : je ne me souviens
même pas de la partie.


Nous mangeâmes un instant en silence, perdus dans nos
pensées.


— Où est Roman ?


— En conférence avec l’ambassadeur de Vilivogo ;
ils essayent de voir si on peut mettre en accusation Kragh au sujet de la
disparition du Yangzi.


— Pourquoi Vilivogo ?


— Ils ont aussi un équipage sur le vaisseau.


— Ah oui : ça m’était sorti de la tête. Ça va
aboutir ? ajoutai-je au bout d’un moment.


— Difficile à dire. Certains rouages internes de la Confédération
nous sont inconnus : nous n’avons qu’un traité de membre probatoire. Et à
cause de cela, les autres races ne sont pas liées à nous par les mêmes
obligations qu’entre elles ; mais Vilivogo peut faire pencher la balance.


— En tout cas, dis-je après quelques instants de
réflexion, la Confédération n’a pas hésité à exclure Kragh du Tournoi.


— D’une manière détournée : en fait, ils ont
décidé d’exclure votre adversaire pour comportement suspect, et on proposé à Kragh
de désigner un autre candidat. Ils ont refusé pour protester contre cette
éviction.


— Oh ! Li Wong m’avait résumé tout ça. Ça veut
dire, je suppose, que Li-harr a trouvé de nouveaux alliés.


— Pas sûr : les deux races se détestent ; en
fait, elles sortent d’une guerre pour le contrôle d’une planète ;
l’affaire n’a pas encore été réglée par le Conseil Synodal et leurs rapports
sont plutôt tendus. Et puis, ne vous inquiétez pas de tout cela : vos
exploits nous attirent d’autres alliés, qui pourraient faire pencher la balance
de notre côté. Depuis quelques jours, le visorium est visité par de nombreuses
races.


— Alors, tout va… bien ?


Il écarta les mains avec un sourire triste, apparemment
incapable d’analyser les choses en bon ou mauvais ; ou peut-être qu’il
était difficile de se contenter de quelques petits signes positifs au milieu
d’une situation si totalement… dangereuse, hostile ? Quel était le terme ?


Ingerum imus nocte et consumimur igni…


Le pire était que, quelle que soit la situation, quel que
soit ce que je pouvais imaginer de ce que subissait l’équipage du Yangzi Kiang,
je me sentais assez bien ; en forme ; sans doute un effet secondaire
de cette drogue qu’ils m’avaient donné.


— Vous allez avoir du temps pour préparer votre
prochaine partie, dit Philippescu au bout d’un moment : aucune partie du
troisième tour n’est terminée.


— Oui… Plus qu’une partie avant la finale. Je
souris : je me demande si les parieurs de la salle Synodale mettent
beaucoup d’argent sur moi.


Il sourit, mais cela ressemblait plutôt à un rictus forcé. Décidément,
l’ambiance n’était pas au beau fixe aujourd’hui. Peut-être Roman reviendrait-il
de sa conférence avec de bonnes nouvelles ; quelque chose qui redonnerait
le moral aux soldats et au personnel qui mangeaient sans se regarder,
échangeant à peine quelques mots, chuchotant presque, comme pour une veillée
mortuaire.


Les couloirs de l’ambassade semblaient presque
déserts ; mes pas se réverbéraient tout le long des couloirs, donnant
l’impression que des bataillons invisibles marchaient quelque part, derrière un
angle ou dans un tunnel latéral. Heleen était aussi silencieuse qu’une souris.


— Vous avez entendu les nouvelles ? demandai-je
plus pour rompre le silence qu’autre chose.


— Oui.


— Vous croyez… Vous connaissez mieux les Alfies que
moi, rectifiai-je : vous croyez que l’équipage du Yangzi est
toujours vivant ?


Elle resta silencieuse un instant ; un peu plus
longtemps que d’habitude, toutefois. Je me retournai et l’obligeai à s’arrêter.
Mon regard ne croisa que le mien se reflétant dans le milar de ses lunettes.
Ses lèvres étaient un plus pincées que d’habitude.


— Quoi ? insistai-je.


Elle me dépassa et fit quelques pas. Je la rejoignis en
courant et la pris par l’épaule, l’obligeant à me regarder.


— Qu’est-ce qui ne va pas, Heleen ?


Elle jeta un coup d’œil furtif derrière moi, puis m’entraîna
dans un couloir de maintenance, un de ses endroits à peine éclairés, suintants
d’humidité, abritant des dizaines de tubes et de tuyaux de toutes matières,
certains crachant des panaches de vapeur, d’autres ronronnant comme des chats.
Elle s’arrêta après quelques pas :


— Je ne voulais pas que quelqu’un d’autre m’entende,
chuchota-t-elle.


Elle se tourna vers moi, avec la première expression que je
ne lui ai jamais vue sur le visage ; mais avec ces lunettes, impossible de
l’identifier : tristesse, rage, colère ?


— Maintenant que les Kraghs sont découverts, dit-elle
en détachant ses mots, il semble probable qu’ils décident de faire disparaître
toute preuve de… ce qu’ils ont fait.


Sa voix faillit se briser plusieurs fois, révélant sa
tristesse et sa peur.


— Les Kraghs ont toute une planète – plusieurs
même, je suppose – pour cacher une centaine de personnes, tentai-je de la
rassurer : ils ne sont pas obligés de faire ça.


— Il y a l’ambassade orbitale de la Confédération :
elle a accès aux manifestes et aux feuilles de route des vaisseaux de tout l’Empire
Kragh. Même si elle n’a rien repéré tout d’abord, maintenant qu’elle sait où
chercher, elle pourrait faire des recoupements, des visites d’inspection. Les Kraghs
ont tout intérêt à s’en débarrasser.


Elle semblait butée, comme si elle ne voulait pas se donner
de faux espoirs.


— Si Vilivogo apporte des preuves, continuai-je ;
si elle réussit à alerter la Confédération, Kragh à tout intérêt à ne pas
aggraver son cas.


Elle eut un sourire triste, pas convaincue, mais acceptant
l’argument puisqu’il n’y avait rien d’autre à faire.


— De toute façon, dit-elle en regagnant l’entrée du
tunnel, vous n’avez pas à vous inquiéter. Votre tâche est de gagner ce Tournoi.


Un peu déconcerté par cette phrase, je la regardai sortir du
couloir sans réagir.


— Hey ! Je la rattrapai dans le tunnel :
qu’est-ce que vous croyez ? Que je suis insensible ? Que je m’en
moque ?


Elle ne s’arrêta pas de marcher d’un pas rapide, comme si
elle voulait s’éloigner de moi.


— Oubliez cela, murmura-t-elle.


— Si vous croyez que je passe toutes mes journées à ne
penser qu’aux échecs, vous vous trompez. Tout ce qui se passe ici
m’intéresse ; me touche tout autant que vous.


Elle ne répondit pas et me laissa passer devant elle pour
reprendre son rôle de garde du corps. Énervé, et ne trouvant rien d’autre à
dire, je me mis à marcher d’une manière rageuse, la forçant à allonger ses pas
pour me suivre, passant devant des escouades de soldats qui nous regardaient
d’un air discrètement étonné. Elle ne reprit la parole qu’au bout de quelques
tunnels déserts :


— Comment avez-vous perdu votre bras ?


Je me retournai, encore une fois surpris ; pourquoi
cette question ? Maintenant ?


— Un accident, lâchai-je.


Elle hocha la tête sans rien ajouter. Je repris ma marche,
moins rapidement toutefois. Cette question était-elle une façon de lever le
drapeau blanc ? Nous arrivâmes dans le petit couloir où se trouvait ma
chambre au moment où les plafonniers perdaient leur lumière ambrée pour
n’afficher que la faible lueur rougeâtre du pseudo-crépuscule. Je m’arrêtai
devant ma porte, hésitant. Heleen se plaça contre celle-ci, le visage tourné
vers moi, attendant sans doute que je disparaisse enfin dans ma chambre. Je mis
ma carte dans la serrure, déverrouillant celle-ci avec un petit claquement.


— Comment connaissez-vous mon prénom ?
demanda-t-elle soudain.


Je me retournai : il y avait comme un changement dans
son attitude, dans son visage. Peut-être était-ce la faible luminosité qui ne
permettait plus au milar d’assurer son pouvoir réflecteur, les lunettes se
contentant de montrer des abîmes tourmentés où brillaient deux petites flammes
rouges.


— Je l’ai demandé à Philippescu, murmurai-je.


Sans savoir ce que je faisais exactement, j’approchai mon
visage et l’embrassai doucement. Emporté dans l’instant, je ne remarquai même
pas qu’elle me rendait mon baiser ; je réagis avec un peu de retard en la
prenant dans mes bras, remarquant soudain combien elle était petite,
fragile ; elle s’agrippa violemment à moi, presque désespérément. La porte
sur laquelle nous étions appuyés s’ouvrit, nous faisant perdre l’équilibre et
pénétrer dans la chambre du même coup. J’eus un instant d’hésitation,
m’éloignant un peu pour l’interroger du regard, mais elle anticipa ma réaction
et m’entraîna vers la chambre, collée à moi.


Toujours enlacés, nous arrivâmes cahin-caha et sans nous en
rendre compte au lit dans lequel je l’allongeai. Elle se laissa aller sur le
dos pendant que j’enlevai ma veste avec des gestes maladroits. Elle jeta sa
casquette dans la pièce et s’attaqua aux boutons magnétiques de ma chemise
pendant que je faisais de même avec la sienne, nos lèvres se cherchant
toujours. Ses seins apparurent dans deux coques noires suggestives. Leur
fermeture céda au premier contact – miracle de la technologie
moderne ! – pendant que je me penchai pour embrasser doucement
l’échancrure au goût sucré.


Soudain, sans savoir comment, je me retrouvai couché sur le
dos, ses mains caressant ma poitrine, ses cuisses musclées enserrant mes
hanches. J’approchai mes mains pour la caresser, mais elle les retint, les
posant contre le traversin. Elle me considéra un instant, comme si elle se
demandait ce que nous faisions ; puis elle enleva ses lunettes, lentement,
d’un geste de défi, en me fixant droit dans les yeux.


Yeux qu’elle n’avait pas. À la place, enserrés dans les
cavités orbitales, deux œilletons me regardaient, des micro-caméras à la
surface vitrée entourés de voyants lumineux clignotants et de bagues de
focale ; Je remarquai que les deux objectifs se voilaient à intervalles
réguliers, cachés comme par des paupières par des opercules en plastique noir ;
ça ressemblait à ces témoins mécaniques dans les cabines téléphoniques à pièces
qui existaient encore quand j’étais petit ; celui qui annonçait en
actionnant un cache blanc sur l’œil noir que le temps de communication allait
être dépassé ; j’avais même l’impression d’entendre le cliquetis irritant
de son déclenchement saccadé.


Doucement, je libérai ma main droite pour caresser ses
cheveux courts, sentant sa peau frissonner au contact, et l’entraînai vers moi
pour que je puisse l’embrasser. Elle se laissa faire, et descendit lentement en
léchant ma poitrine. Nous nous débarrassâmes rapidement de ce qui restait de
nos vêtements, toujours sans dire un seul mot, tous deux enfiévrés par
l’instant, sans réfléchir, sans analyser.


Tout aurait pu bien se passer ; tout aurait dû
bien se passer. Mais peut-être que nous ne savions pas exactement ce que nous
faisions ; peut-être qu’un instant, un doute s’insinua dans nos esprits.
Où peut-être quatre-vingt ans de jeûne sont-ils finalement difficiles à
rattraper ; à assumer.


C’est bien moi qui perdit cette flamme ; cet
embrasement du moment où l’esprit et le corps semblent en pilotage automatique.
J’étais sur elle, proche de son visage, l’embrassant, et j’eus soudain une
impression de fausseté, d’irréalité ; comme si mon esprit revenait soudain
occuper sa place.


Ou était-ce ses yeux ? Ses yeux morts, vides,
incapables de montrer ce qu’elle ressentait, comme deux billes noires aux
reflets miroitants, me fixant comme pour me juger, démentant ses gémissements
de plaisir par leur éclat d’acier. Je ne débandai pas vraiment, mais il y eut
comme une chute, comme si toute la magie disparaissait, remplacée par un acte
purement mécanique et vide de sens.


Elle le ressentit aussi, mais je ne pus lire l’expression
qui passa sur son visage crispé. Il n’y eut pas l’explosion attendue ;
l’expression « pétard mouillé » était appropriée pour ce pitoyable
résultat. Cela fait, elle s’écarta de moi, se recouvrant du drap chiffonné avec
une pudeur blessée, évitant de me regarder ; ses doigts tâtonnèrent pour
retrouver ses lunettes qu’elle chaussa nerveusement, comme pour se cacher.


Je ne savais pas quoi faire ni quoi dire.


— Je suis désolé, murmurai-je, prenant à mon compte la
conclusion lamentable de ces instants qui auraient dû constituer un rapprochement
et non une rupture. Elle ne dit rien pendant un moment, perdue dans ses pensées
secrètes, se mordant les lèvres, puis lâcha :


— Oh ! Après tout : vous avez fait votre
B.A., non ? Vous avez donné un petit quelque chose à la pauvre handicapée,
n’est-ce pas ?


Éberlué, je la regardai mais elle refusait de croiser mon
regard, le visage tourné contre le mur vide.


— Si vous vouliez vous donner du bon temps, vous
pouviez trouver mieux, vous savez ? Vous êtes une VIP, et surtout une
personne qui a une mission très importante à remplir. Une mission vitale pour
nous tous. N’importe quelle femme dans la base se serait sacrifiée pour vous
donner… ça. Et les hommes aussi, d’ailleurs.


Je la pris violemment par l’épaule et l’obligeai à me
regarder :


— Qu’est-ce que vous voulez dire ? Que vous êtes…
avec moi parce que vous considérez que c’est votre devoir ? Une
obligation ?


Elle serra les lèvres, sans répondre.


— Est-ce que vous êtes tous fous ici ? éclatai-je.
Est-ce que vous n’avez aucun… amour-propre ? Aucune fierté ?


Je pris mes vêtements et commençai à les enfiler rapidement.


— Au cas où, dit-elle en serrant le drap contre son
corps comme un bouclier, sachez que contrairement à ce que vous croyez, j’ai
une vie sexuelle normale. Certains hommes pensent à moi comme à une femme… elle
sembla chercher un autre adjectif, puis répéta simplement : normale.


— Je… Oh ! Laissez tomber !


Je sortis de la chambre, trop en colère, trop horrifié pour
parler. J’aurais voulu claquer la porte derrière moi, mais elle se contenta de
coulisser à la même vitesse que d’habitude. Je marchais dans le couloir, sans
vraiment savoir où j’allais, la tête pleine de réponses à lui donner,
d’explications ; une pseudo-conversation pleine d’arguments raisonnables
et compréhensibles. Et aussi avec l’envie de demander à Li Wong et à Roman s’il
y avait… des consignes spéciales me concernant.


Est-ce qu’ils auraient vraiment osé organiser ça ? Osé
dire aux gens que… Mon bien-être était important, que le moindre de mes désirs
devait être satisfait, voire anticipé ? Tout cela pour que je me concentre
sur le Tournoi, les échecs ; que l’univers autour de moi soit rond et
lisse, amical… Ça ressemblait beaucoup à une analyse qu’aurait pu faire Li Wong ;
pour me rassurer, m’intégrer, me faire croire que j’étais quelqu’un dans ce
micmac ; que j’y avais ma place. Et pour me valoriser, bien sûr, étape
indispensable dans la réussite du projet Philidor.


Merde ! C’est pour cela qu’elle s’était laissée
faire ! Avec cet air presque désespéré, cette hâte un peu sauvage, comme si
elle ne voulait pas avoir le temps de réfléchir à ce qu’elle faisait.


Et moi, qu’est-ce que je faisais ? Ses accusations
résonnaient dans ma mémoire, avec chaque mot, chaque intonation continuant à me
transpercer comme des flèches. Est-ce que j’avais cru que ce serait plus
facile, parce qu’elle était, en quelque sorte, à mon service ? Ou comme
elle le disait, parce qu’elle était fragile ; émotionnellement
vulnérable ? Avais-je profité à la fois de son handicap, que Philippescu
m’avait effectivement révélé être un problème pour elle, et de la situation,
alors qu’elle venait tout juste d’apprendre que des amis à elle étaient sans
doute morts sur une quelconque planète Kragh ?


Mais non ! Comme si j’avais réfléchi à tout ça !
C’était dans l’instant, sans réfléchir… Inconsciemment ? Avec peut-être
ces informations, cette situation qui me poussait à…


Merde ! La Kragh et ses phéromones ! Toute cette
excitation sexuelle artificielle, ces souvenirs, ces fantasmes qu’elle avait
ramenés à la surface… Est-ce qu’Heleen n’avait été qu’une sorte de défouloir
sexuel ? Un simple support pour me débarrasser de cette espèce de drogue
biochimique que la Kragh m’avait injectée ?


Mes pensées tournaient en rond, se percutant et se répondant
l’une l’autre, sans aucun sens ni logique. J’étais à la fois en colère, et
honteux, tentant désespérément d’analyser mon comportement, mes pensées, mes
motivations…


Je m’arrêtai pour me reposer : j’étais un peu
essoufflé. Je ricanai intérieurement : une bien pauvre, bien courte, et si
peu satisfaisante dépense physique. Je me sentis encore plus gêné en pensant
cela. Je regardai autour de moi, pour m’apercevoir que j’étais perdu.


J’étais dans un de ces couloirs de service, accessibles
normalement uniquement aux personnels techniques. Je fis quelques pas
précautionneux, tentant d’éviter les flaques d’eau que la pénombre cachait. Il
me semblait que j’avais voulu prendre un raccourci qu’Heleen avait suivi un
soir, mais en fait, je ne me souvenais absolument pas du trajet depuis ma
chambre.


Au bout de quelques pas, je butai sur un objet qui émit un
son métallique : une boîte à outils. Je farfouillai à l’intérieur, et
trouvai une lampe qui me permit de mieux considérer mon environnement : un
long couloir sombre, bas de plafond, d’à peine deux mètres de large. Tout un
système de tubulures et de câbles se battait pour occuper l’espace, des parois
aux plafonds, et tout un tas de tuyaux en plastique jonchaient le sol,
attendant apparemment d’être installés. Il y avait des bruits de machines, des
bourdonnements, des gouttes suintant à intervalles réguliers des joints,
formant des flaques d’eau sale ; de temps en temps, un moteur se mettait
en route quelque part, et un bruit d’écoulement emplissait soudain le tunnel.
Ses deux extrémités étaient moins sombres maintenant que mes yeux s’étaient
habitués à la lumière des veilleuses halogènes qui ponctuaient l’espace de leur
éclat tremblotant. Je soupirai : il ne manquait plus que je me perde dans
ce labyrinthe !


Finalement, je me décidai à continuer dans la même direction,
espérant trouver une porte latérale qui me permettrait de rejoindre un tunnel
plus fréquenté. Je marchai longtemps, traversant des postes de travail où les
ouvriers se reposaient autour d’une table et d’une console holo, retrouvant
d’autres tunnels qui paraissaient de prime abord rejoindre le réseau principal,
mais qui se ramifiaient en petits couloirs à peine ébauchés, servant
d’entrepôts ; je découvris même une champignonnière humide aux remugles
peu engageants ; sans doute des expérimentations du botaniste de
l’ambassade, à moins que le cuisinier ne s’en serve pour améliorer l’ordinaire.


Ce fut au détour d’un autre tunnel que je sentis un grand
choc dans mon dos ; je fis un véritable vol plané avant de m’écraser
contre un empilement de conduits en céramique qui s’écroulèrent avec un grand
bruit. Je clignai des yeux irrités par la poussière que j’avais soulevée, le
souffle coupé, avec une douleur aiguë commençant à me lancer au niveau des
reins. Je crus tout d’abord qu’il y avait eu une sorte d’éboulement, et qu’avec
ma chance, il avait fallu qu’il se produise juste quand je passais par là.


Mais j’entendis soudain un sifflement que je
connaissais ; un sifflement modulé qui semblait former des mots. Le nuage
de poussière s’évanouit, aspiré par quelque système de ventilation invisible,
laissant apparaître le visage convulsé d’un Li-harr !


Stupéfait, je me relevai lentement, gardant mes yeux braqués
sur le Li-harr qui continuait à s’adresser à moi dans sa langue, sa bouche
tordue révélant des dents aiguisées. Je le reconnus soudain : c’était
celui qui avait empêché le gosse de s’approcher de moi au Tournoi ; celui
qui m’avait lancé je ne sais quelle mot après que j’eus battu son père ou son
leader… Il était vêtu d’une chasuble rouge, cette fois, sur laquelle pendait
son médaillon ; les pans qui flottaient autour de ses quatre jambes
paraissant lestées par des ornements de plomb ; et à sa ceinture, une
sorte de court bâton transparent n’offrait pas un aspect plus rassurant que son
mufle aux narines frémissantes.


— Qu’est-ce que vous faites là ? lançai-je un peu
stupidement, me rappelant en même temps les avertissements de Philippescu.


Il s’interrompit, me considérant en penchant la tête de
côté, comme un animal confronté à quelque chose d’étonnant. Il mit alors la
main à sa ceinture, fouilla dans une des ornementations en relief, puis me
regarda.


— Tu me comprends, maintenant, Terrien ?


Stupéfait, je m’aperçus que la voix venait de cette
ceinture, traduisant les mots qu’il crachait en postillonnant.


— Tu ne vas pas mourir sans savoir pourquoi,
continua-t-il : même si c’est un grand honneur pour un simple animal qui
ne mérite que la Chasse !


J’avais réussi à me relever sans perdre l’équilibre, et
essayai d’adopter une attitude digne, sinon menaçante, tentant d’oublier la
douleur dans mon dos.


— Vous êtes à l’intérieur de l’ambassade… commençai-je.


— Ce cloaque ? Cela ressemble aux cavernes
pourries dans lesquelles vous vous cachez sur Li-harr. Et vous vous croyez une
race évoluée ?


Je tentai de réfléchir à toute vitesse, tandis qu’il se
déplaçait latéralement sur ses quatre jambes, de gauche à droite par saccades,
le buste toujours tourné vers moi. Heleen avait dû rendre compte de mon…
escapade sans elle, malgré tout ; c’était une professionnelle : des
soldats devaient me chercher en ce moment même. Il fallait que je gagne du
temps.


— Vous venez pour me tuer ?


Imbécile ! Exactement le genre de question qui va lui
rappeler de faire ce qu’il est venu faire !


— Te tuer ? C’est un trop grand honneur pour un
animal présomptueux. Tu vas simplement être éliminé ; comme on élimine un
parasite ; un animal nuisible.


— Et… (surtout l’empêcher de mettre la main à ce putain
d’instrument à sa ceinture) Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ce
traitement ?


Il cessa ses va-et-vient, projetant son long cou vers moi,
ses pupilles se rétrécissant jusqu’à disparaître :


— Tu as osé affronter mon suffète, et humilier notre
maison ! Et toute humiliation infligée au suffète est une insulte au clan,
de par la loi de Li-harr !


Suffète ? Où diable le logiciel de traduction allait-il
pêcher son choix de vocabulaire ? Je chassai ces pensées futiles et
jaugeai la situation : une petite pièce qui servait de réserve de
matériel, des murs couverts de tuyaux, deux ouvertures, et moi au fond de la
pièce, empêché d’atteindre les sorties par le Li-harr. Et à portée de
main ? Ah ! Une grande clé anglaise, en acier chromé d’une bonne
soixantaine de centimètres ! Bénis soient les écrous géants !


— Affronter ? continuai-je pour tenter de
distraire son attention. Si humiliation il y a, c’est surtout parce que j’ai
battu votre suffète…


Je me baissai brusquement et ramassai la clé, la brandissant
devant moi. Sa réaction fut extrêmement rapide : il pivota sur ses jambes
et sa queue vint fouetter l’air devant moi, arrachant la clé qui alla percuter
le mur avec un grand fracas métallique. Et il n’avait même pas l’air d’avoir
mal alors que mes mains se mirent soudain à cuire !


— Sale Terrien ! Sauvage ! Comment oses-tu
utiliser un outil ?


Sa queue fit un deuxième passage, s’agrippa violemment à ma
taille et me projeta contre le mur, coupant ma respiration. Je restai là un
instant, recroquevillé contre la paroi, tentant de rassembler mes esprits. Il
continuait à se répandre en insultes derrière moi, mais mon esprit ne paraissait
pas apte à les saisir. Que faisaient les gardes ?


Je fus soudain soulevé de terre, et me retrouvai face au Li-harr,
à moins de dix centimètres de mon visage.


— Ta race pitoyable ne mérite que de figurer dans les
zoos, comme vos frères singes que nous avons presque tous exterminés…


Pendant qu’il parlait, sa gueule m’envoyant des bouffées
acides, je sentis une étrange sensation, comme une ondée de calme, une idée qui
émergeait lentement.


— … Tu attends sans doute tes congénères, pensant
qu’ils vont te sauver. Tu crois que j’ai l’intention de fuir, que ton corps
sera retrouvé broyé, et que personne ne me retrouvera ! (Il serra plus
fort ses grandes mains sur mes côtes ; j’étouffai un gémissement :
j’avais des douleurs qui irradiaient de partout, maintenant) Mais je suis fier
de mes actes, comme tout Li-harr le serait ; et j’affronterai tes gardes
et leur pitoyable armement en en tuant le plus possible, avant de mourir comme
un Li-harr !


Il me jeta de nouveau contre le mur ; je rebondis sur
les tuyaux qui rendirent un son creux. Je récupérai plus rapidement, gardant un
œil sur lui.


— Et maintenant, si ta pauvre race a des dieux, tu vas
aller les rejoindre !


Il ne porta pas la main à sa ceinture ; à la place, sa
queue enfla, s’agrandit et se recourba pour passer lentement au-dessus de sa
tête. Le bout de celle-ci sembla s’ouvrir ; des pétales de chair
s’écartèrent, révélant deux crocs ivoirins qui claquèrent sinistrement l’un
contre l’autre.


Tandis qu’il s’avançait vers moi, lentement, comme pour un
sacrifice rituel, mon esprit sembla se dissocier, se réfugier dans quelque
recoin de mon esprit. Je vis, sans en être à l’origine, à peine conscient de ce
que je faisais, ma main droite se lever et se pointer dans sa direction. Mes
doigts se recroquevillèrent, un à un, comme hésitants, sauf le majeur. Mais
qu’est-ce que je fous ? Je lui fais… un doigt ?


Stupéfait, je vis l’auriculaire et le pouce se joindre, en
tâtonnant pour se chercher ; quand ils se touchèrent, le majeur sembla
exploser, s’ouvrir comme si des pelures tombaient ; il y eut comme une
flammèche, et il disparut, projeté sur le Li-harr !


Ébahi, j’entendis le Li-harr pousser un hurlement, la main
crispée sur mon doigt fiché maintenant dans son torse d’où s’échappait un flot
de sang rouge aux reflets rubis. Comme dans un rêve, je vis les morceaux de
simili-peau qui recouvraient auparavant mon doigt tomber lentement vers le sol,
en pirouettant, légers comme des plumes.


Soudain, changement de perspective : j’étais debout
contre l’autre paroi, surveillant du coin de l’œil le Li-harr : il était
tombé sur un genou, haletant, un hurlement de rage s’échappant de sa gorge
enrouée. Et moi, je me voyais comme dans un rêve frapper, avec un marteau que
je ne me souvenais pas avoir ramassé, sur un tube en plastique qui courait sur
le mur au milieu d’une dizaine d’autres.


— Espèce de sale Terrien ! rugit-il derrière moi.
Tricheurs sans honneur, capables de mutiler leur corps pour s’en servir comme
arme !


Je me retournai : il s’était relevé, débarrassé de mon
doigt qu’il avait jeté par terre avec dégoût, et s’avançait vers moi, d’une
démarche de nouveau assurée, sa queue battant l’air au-dessus de lui, les crocs
pinçant l’air.


Je m’écartai brutalement, arrachant un mètre de tube des
colliers de fixation qui le retenaient au mur. Un liquide noir et poisseux
jaillit avec force, inondant le Li-harr qui poussa un grognement de surprise.
Je lâchai immédiatement le tube, qui revint fouetter le mur comme un boomerang,
et fouillai mes poches, trouvant mon paquet de Camel. J’appuyai
fortement sur les deux côtés, aux emplacements indiqués en rouge, faisant
jaillir une petite flamme, et lançai le paquet sur le Li-harr.


Son corps se couvrit instantanément d’une flamme bleue qui
illumina la pièce. Ses hurlements couvrirent le grésillement de la chair qui se
consumait, en même temps que le liquide noir dont il essayait vainement de se
débarrasser, grattant son corps de ses griffes démesurées. Je reculai,
empoignant un tube coudé en cuivre qui traînait, prêt à m’en servir. Le Li-harr
courait d’un bout de la pièce à l’autre, hurlant de rage plus que de
souffrance, environné de hautes flammes crépitantes et d’étincelles ; une
fumée noire et puante s’accrochait au plafond bas par volutes tournoyantes.


Il y eut soudain un grand remue-ménage : des bruits de
bottes, des ordres lancés. Une dizaine de soldats brandissant leurs armes
firent irruption, reculant d’abord surpris par le forme enflammée qui se
débattait en hurlant. Quand ils me virent, trois d’entre eux vinrent
m’entourer, leurs armes braquées contre le Li-harr, tandis que les autres
l’encerclaient précautionneusement, se tenant à bonne distance de ses
mouvements désordonnés.


Soudain, je me sentis revenir, retomber ; je retrouvai
mes sensations, mon corps, comme si j’avais suivi la scène de loin, en
spectateur. Je retrouvai un corps tremblant, des idées confuses, une odeur
écœurante de brûlé et des douleurs qui me lançaient sans que je puisse savoir
quelle partie de mon corps me faisait mal.


— Ça va, monsieur ? me criait un soldat juste devant
mon nez.


Je me sentis partir, tomber lentement, échapper à mon corps
douloureux sans que je puisse l’empêcher.


 


La douleur comme des appels lancinants d’un en-bas confus. Mais
on peut y résister. L’horreur du corps incandescent du Li-harr qui se tord
de douleur et de rage. Mais il voulait me tuer : j’ai fait ce qu’il y
avait à faire. Le choc, mêlé de honte, de soulagement, et d’une sorte
d’exaltation perverse consécutif à sa mort ; à ma victoire. Mais j’ai
fait ce que je devais faire : je ne dois pas haïr mon ennemi, mais je dois
quand même le tuer. Le souvenir du début de la nuit, avec Heleen ;
l’incompréhension, la rancœur, sourde, l’embarras. La testostérone comme un
choc anaphylactique, l’adrénaline comme le déclencheur chimique, imprégnant les
synapses, déclenchant les réflexes inconscients les plus primitif ;
dévoilant ce qui est rejeté par le conscient.


Il y a quelqu’un avec moi ; quelqu’un qui veille sur
moi. Il y a un problème avec le commandement post-hypnotique ? Je
suis en sécurité maintenant : le Li-harr est mort. L’adrénaline, la
perte de connaissance m’ont réveillé, mais je n’ai aucun accès aux fonctions
motrices, au système nerveux ! Pourtant, quelque chose ne va pas… La
douleur s’en va, domptée, rejetée à l’extérieur de moi, me laissant seul dans
un non-lieu où je ne suis pas seul. Il y a quelqu’un d’autre avec moi.
Est-il ici ? Avec moi ? Ensemble ?


Qu’est-ce qui se passe ? Je me souviens de la
soirée : j’ai fait l’amour avec Heleen. Comme un coup de fouet qui me
projette dans le réel. Et puis je me suis perdu dans les couloirs de
l’ambassade. Je vogue, comme dans un bateau, nauséeux, à peine conscient,
ressentant le réel par impulsions, sourdes, atténuées ; à peine des
flashes flous ; un kaléidoscope d’images incompréhensibles. Le Li-harr
m’attaque, me blesse, me massacre presque. Je ressens un picotement, des
sensations qui prennent un sens : peur, angoisse, douleur : j’ai
soudain accès aux terminaisons nerveuses ! Je bas le Li-harr, de
manière dégueulasse ; pas le duel de western : mon doigt, l’essence. Je
suis comme dans un rêve : j’agis automatiquement, déclenche la
cyberarme ; incroyable : elle marche ! Le Li-harr flambe en
hurlant, la petite pièce renvoie ses cris de rage à tous les échos. Le seul
point faible des Li-harr : le feu. Je repère le bon tuyau, je le perce,
j’allume ; le tout automatiquement ; l’entraînement est tout.


Une minute ! Mon doigt ! C’était une arme ! Une
cyberarme ; propulsion électrochimique par capsule fulminante intégrée au
commutateur interface, une technologie archaïque qui ne devrait pas être
repérée par les Alfies ; un mini-carreau d’arbalète effilé comme une
aiguille propulsé à deux cent vingt kilomètres/heure ; portée utile :
quatorze mètres. Et je l’ai déclenchée ! Un déclencheur à pression
par jonction des faces internes de l’annulaire et du pouce, produisant un
réflexe kinesthésique ; pas le genre de mouvement qu’on fait
naturellement, d’après Ianov. Comment ? Je ne savais même pas qu’elle
existait ! Installée en cas de recours ultime, au cas où l’agent se
retrouverait sans arme ou prisonnier. Et le coup du tuyau d’essence ?
Comment j’ai pu le trouver au milieu des autres ? En avoir seulement
l’idée ? Architecture de l’ambassade de Nexus : simulations
d’attaques par des forces extraterrestres, gestion des systèmes de défense,
protection de l’ambassadeur et des archives ; description des pièces, des
tunnels et de leur contenu ; apprendre à se servir de son
environnement ; heureusement que je/tu fumes !


Je n’étais pas seul. Ni maintenant, ni lors de l’attaque. J’étais
toujours là ; endormi, assistant, ressentant comme dans un rêve ta vie. Quelqu’un
est avec moi ; en moi ! Je me suis complètement réveillé lorsque
tu as perdu conscience ; quand le Li-harr t’a projeté contre le mur. Ianov !
C’est l’une de ses expériences ! Tu es le cheval de Troie, et je suis Ulysse ;
mais c’est Ianov l’Astucieux. Je te ressens ; je t’aperçois presque. Je
sais qui tu es : n’ai pas peur ; laisse moi entrer, aussi effrayant
que cela paraisse, et ça l’est aussi pour moi ! Ils ont caché
quelqu’un dans mon cerveau ! Ne sois pas horrifié : ta peur me
rejette. Il le fallait ; notre mission est beaucoup trop importante, et on
n’avait pas le temps de t’entraîner, de te convaincre. Ils ont trifouillé
mon cerveau ! Je ne suis pas ton ennemi ! Tu le sais : ne me
reconnais-tu pas ?


C’est comme une fusion ; comme quand ma mémoire est
revenue à l’hôpital, profitant des moindres sensations physiques pour se
réactiver, se servant de la plus petite idée comme d’un tremplin pour atteindre
toutes les autres, formant une chaîne de connaissances, de sensations, de
souvenirs qui finirent par constituer l’ensemble de ma personnalité… Je le
ressens aussi. Nous somme inextricablement liés : deux identités, deux
individualités, mais aussi deux mémoires, la somme de deux expériences… La
guerre, les batailles… Ceylan, j’ai… tu as été blessé là-bas. Et tu as vu
ton grand-père, agonisant et gémissant dans sa chambre d’hôpital, impuissant,
horrifié par la douleur et le masque de l’agonie… Charumati ; tu as
rêvé d’elle, souvent. J’ai rêvé d’elle aussi. Et je vois Claire et Ophélie,
le bonheur tranquille, et la perte soudaine, inattendue, incompréhensible…


Je ne veux pas me fondre ! Perdre ma
personnalité ! Ne t’inquiète pas : je suis moi et tu es toi, sans
perte d’identité ; mais apparemment, nous partageons maintenant non
seulement le même corps mais aussi les souvenirs et les sensations de nos
esprits ; ils sont reliés, connectés. Li Wong : il peut nous
soigner… Non : il est dans le coup, bien sûr ! Accepte d’abord ce
qui est ; ne me rejette pas avec ce dégoût, et accepte-moi : je ne
suis pas un ennemi, ni une jugà (une sangsue ?), ni même Bhairav… L’incarnation
terrifiante de Shiva ? Mais comment je sais tout cela ? Parce que
tu partages mes connaissances, comme je peux partager les tiennes. Je sais
jouer aux échecs maintenant… Très drôle : je suis trépané à mon insu,
on me fourre un inconnu dans la tête, et je devrais apprécier de bénéficier de
quelques connaissances de mythologie bouddhiste ? Ne me rejette
pas : tu dois me voir maintenant, sentir qui je suis : tu sais que je
ne suis pas ton ennemi. Non, je ne vois pas… Un Gurkha ? Concentre-toi,
focalise ton attention, accepte les messages que je t’envoie, les images que je
génère… Un repas ? De l’arak ? Prabal ? Prabal
était notre hôte ; c’est moi qui te l’ai présenté.


Nakam ?


 


Je me réveille en sursaut, comme projeté hors du monde des
rêves ; ou des cauchemars en l’occurrence. Une douleur sourde accompagne
les sensations que je retrouve avec mon corps ; inextricablement liés.


— Ne vous agitez pas, me dit Philippescu en me
maintenant la poitrine d’une main ferme. Vous avez des blessures sérieuses.


Li Wong est là, aussi ; silencieux : il examine
des écrans de contrôle reliés au lit. Je dois être dans un centre médical ;
mon corps est relié à des machines par des tubes, des palpeurs scotchés à ma
poitrine, le reste de mon corps disparaît sous un drap blanc qui ressemble un
peu trop à un linceul.


— Qu’est-ce que j’ai ? Oh ! je me
rappelle : le Li-harr…


— Il est mort, dit Philippescu ; on vient de le
rendre à son ambassade, avec une lettre de protestation.


C’est tout ? Je ne m’attendais pas à ce qu’ils
déclenchent une guerre pour ça, mais…


— Tout est O.K., intervint Li Wong : vous pourrez
sortir demain matin.


Je lui jetai un regard suspicieux :


— Qu’est-ce que j’ai ? Qu’est-ce que vous m’avez
fait cette fois ?


Il me jaugea de ses yeux inquisiteurs, puis fit un léger
signe de tête vers Philippescu :


— Clavicule retournée, deux côtes cassées, et assez de
contusions pour avoir pratiquement épuisé mon stock de derme coagulant.


— Et… Je sors demain ? m’étonnai-je. Ça fait
combien de temps… ?


— Que vous avez tué ce Li-harr ? Douze heures et
des poussières. Et ne vous inquiétez pas pour ces blessures bénignes :
tout sera ressoudé avant demain : bio-calcificateurs ; ils sont en
train de travailler en ce moment même ; mais il ne faut pas bouger jusqu’à
demain…


De toute façon, je ne pouvais pas remuer mes membres :
à peine le buste et la tête. Mes mains étaient sagement posées sur le bord du
drap ; je faillis ne rien remarquer, mais je m’aperçus soudain que j’avais
de nouveau cinq doigts à la main droite.


— Oui, confirma Philippescu : on vous a remis
votre majeur ; il se tourna vers Li Wong : heureusement que vous
aviez apporté du matériel de rechange. Si j’ai bien compris, ajouta-t-il d’un
ton guilleret en revenant à moi, vous n’étiez pas très chaud pour cette mesure
de sécurité de l’ONU. Vous pouvez les remercier, maintenant.


Je lançai un regard noir à Li Wong, qui le soutint sans
ciller.


— Bon, on va vous laisser, maintenant. Il approcha un
injecteur de mon cou : on vous a paralysé le temps que la régénération
osseuse se termine ; ce produit va vous relaxer et vous permettre de
dormir. Bonne nuit ; on se voit demain matin.


Je faillis protester, mais je réalisai que j’avais besoin de
me retrouver seul ; si l’on peut dire. Li Wong faillit dire quelque chose,
me regarda comme s’il me soupçonnait d’avoir caché quelque chose, puis sortit.
Mes yeux ne tardèrent pas à se fermer, malgré mes efforts. Je luttai pour ne
pas retomber dans l’inconscience, redoutant d’y retrouver…


— Éric ?


Oh non ! J’avais espéré, contre toute logique, de
manière sans doute très puérile, que tout ceci n’était qu’un rêve ! Je
n’en… revenais pas ; c’était comme si tout l’univers que je m’étais
construit tant bien que mal s’écroulait. Je me sentais sali, souillé,
trompé ; un viol à la fois physique et mental : Martha, Li Wong, Dimitri
et tous les autres : ils m’avaient menti, lavé le cerveau, s’étaient servi
de moi comme d’un objet ; ils m’avaient charcuté, avaient introduit je ne
sais comment le cerveau d’une autre personne dans le mien… ! Dimitri et
ses expériences soi-disant pour m’entraîner, sa machine… le projet Ganesh…


Je sentis de nouveau sa présence qui avait un instant
disparu ; comme une idée qui s’imposait lentement, prenait forme ;
mon esprit traduisit sa présence comme une forme physique ; Nakam tel que
je le connaissais, habillé d’un treillis, flottant dans un environnement flou.


— Je suis revenu, l’entendis-je dire dans ma
tête : chaque fois que tu te laisses emporter par la peur ou la colère, il
y a comme une tempête, quelque chose qui balaye toutes connexions qui nous
relient – Dimitri avait appelé ça la configuration polysynaptique –
et je perds le contact.


Je restai silencieux, tentant de séparer le rêve de la
réalité. Est-ce que j’étais devenu totalement fou ? Est-ce que c’était une
illusion, un fantasme de mon esprit ? Une crise de paranoïa, ou plutôt de
schizophrénie ? Peut-être que le choc avait entraîné certaines lésions du
cerveau, une légère embolie qui faisait pression sur je ne sais quel lobe… Et Nakam,
le guerrier, l’ami était une représentation de ce qui pouvait me secourir…


Je gémis intérieurement : il pouvait partir
maintenant ! Le danger était passé ! Mais je sentais sa présence
silencieuse, je voyais son image attendant que mon esprit accepte… Ça !
Est-ce que quelque chose d’aussi inconcevable pouvait se produire ?
Pouvait m’arriver à moi ?


— Ce n’est pas une illusion, dit-il avec un grand sourire.
Content de te voir, même si nous n’étions pas destiné à nous revoir ; du
moins, pas ici et maintenant.


— Tu… lis dans mes pensées ?


— Je suis tes pensées ; et tu es les
miennes. Quelque chose s’est passé, qui a abattu les barrières chimiques qui
nous empêchaient de nous découvrir, de mêler nos présences respectives ;
sans doute le flux d’adrénaline lors du combat ; ou l’instinct de
conservation…


Je le jaugeai, tentant de rester calme (ce que j’étais
finalement : quelque part dans mon esprit, sans doute assommé par les
drogues de Philippescu, je devais croire que ce n’était qu’un rêve, que cette
conversation n’avait pas lieu, que mon imagination avait atteint des sommets
dans le délire, et que je n’avais plus qu’à attendre que je me réveille et que
tout ceci disparaisse. Et avec un peu de chance, je me réveillerai chez moi, à Puteaux ;
et tout ceci n’aura été que le fantasme d’un esprit décidément un peu trop
sédentaire).


Je me voyais flottant comme lui dans un environnement
brumeux, face à Nakam qui se tenait debout, l’air emprunté (était-ce son état
d’esprit du moment, traduit par une attitude physique, ou était-ce mon esprit
qui se le représentait ainsi ?) :


— Vous parlez bien mieux anglais qu’avant, lançai-je
comme une sonde dans une eau trouble.


— Je parle népali, sourit-il. Et vous le traduisez,
sans doute en français : nos esprits sont connectés, n’oubliez pas.


Son assurance tranquille m’irritait ; mais il avait
raison : je l’entendais s’exprimer en français. Dans une situation comme
celle-ci, il était normal de s’angoisser, de se poser des questions ; de
hurler même ; lui attendait, calmement. Oui mais, lui savait qui et où il
était. Il avait une mission, qui consistait à se servir de moi comme d’un
cheval de Troie, un véhicule. Il y avait eu un… léger incident, nous étions
maintenant en contact ; il réagissait positivement, tentant de me
rassurer.


Et moi qui analysai cette situation absurde ! Qui
ratiocinai sur l’état d’esprit d’un homme dont le cerveau était enfermé avec le
mien dans ma boîte crânienne ! Il valait mieux qu’ils me laissent dans
l’inconscience, puisque je sentais qu’il n’y avait que là que je pouvais
accepter cette folie scientifique.


— Pas question, intervint-il : vous avez une tâche
à accomplir, j’en ai une aussi. Vous êtes en demi-finale, c’est plus que Ianov
n’en espérait ; vous devez battre vos deux prochains adversaires.


— Comment savez-vous que je suis en demi-finale. Vous
étiez déjà… réveillé ? Vous me suivez… Vous me regardez en cachette ?
comme un voyeur ? (Heleen… la soirée d’hier me vint à l’esprit
immédiatement ! Cette nuit ! Il était là, assistant à tout !)


— Je n’étais pas conscient, dit-il plus sérieusement,
abandonnant son sourire. Tout ce qui vous arrivait était à peine des fragments
de rêves pour moi ; confus, sans suite. (Je soupirai) Mais… reprit-il, la
moindre idée, la plus petite représentation mentale que forme votre esprit me
permet d’avoir accès à vos souvenirs, vos sensations, vos désirs… Il leva la
main d’un geste d’apaisement virtuel : comme vous pouvez le faire…


Je le considérai dans mon fantasme d’existence corporelle,
consterné : il avait accès à tout ; à Moi ; comme aucun
psychiatre n’oserait rêver avoir accès à un patient ! Connaissant le
moindre de mes souvenirs honteux, mes faiblesses les plus intimes…


— Nous sommes ouverts l’un à l’autre : il n’y a
aucune gêne à avoir. Vous aussi avez accès à mes souvenirs ; tenez :
si je pense à mon père…


Une image se forma ; le moi qui me représentait leva la
tête comme pour humer l’air, capter les images qui jaillissaient ; un flot
d’images d’affection, des souvenirs de parties de foot, une décoration remise
sur la place d’armes de la base de Guantánamo… Et un visage qui frappait toutes
ses images de sa présence monolithique, immense, comme un phare ;
bizarrement toujours en uniforme, puissant, respecté, attentionné, aux colères
rares mais terribles, aux yeux pouvant être rieurs au-dessus de ses moustaches
sévères… Gurung !


— Vous êtes… le fils de Gurung ? criai-je presque.


Comme moi, il eut instantanément accès à tous mes souvenirs
de son père. Je pouvais presque sentir la connexion, l’échange d’images et de
sensations, comme le flux de données circulant d’un ordinateur à l’autre.


— Oui, sourit-il au bout d’un moment : babu
peut être très effrayant ; mes camarades pensent cela aussi (d’autres
images me parvenaient tandis qu’il parlait : de plus en plus claires, de
plus en plus fortes ; des confidences dans la taverne de Prabal, dans les
dortoirs de son paltan ; des histoires de brimades et de séjours en
prison infligés par le gentil babu). Mais considérez qu’il savait que
j’allais… vivre avec vous ; en vous, pour une mission dangereuse. Et il
était assez terrifié par la situation…


— Par moi, traduisis-je comme je recevais ces pensées
presque subvocalisées, et qu’il masquait par pudeur : cette chiffe molle
incapable d’avoir une pensée suivie, incapable de la moindre pensée altruiste,
d’assimiler la notion de devoir, de sacrifice ; ce pseudo-intellectuel
spécialiste d’un jeu abscons bon pour des gamins… Nakam baissait la tête en
entendant ses pensées – certes empruntées à son père – ainsi
dévoilées. Il a plus de vocabulaire que je ne le pensais, conclus-je amèrement.


Nakam sourit ; nous partageâmes l’humour du moment
comme des ondes qui traversaient nos pseudo-corps.


— Et toi, ajoutai-je comme je sentais de nouveaux
souvenirs poindre dans son esprit, tu as eu tellement peur de ce portrait que
tu as décidé de faire ma connaissance… par hasard, avant l’opération !


— Ianov n’a pas apprécié. Mais je voulais comprendre
comment un Réveillé voyait ce monde ; et comprendrait ce que nous devions
lui faire. Ne crois pas… Que nous soyons tellement fiers de ce que nous avons
fait ; mais il le fallait.


Oui : le Secrétaire général avait pratiquement employé
les mêmes mots. En même temps que j’envoyais cet épisode à Nakam, je recevais
des images et des pensées de ces moments que nous avions passés ensemble chez Prabal.
Un curieux dédoublement : Je me voyais non pas tel que je me voyais, sans
doute même pas tel que j’étais, mais tel qu’il me voyait… Et je n’étais pas
trop mal, finalement… Un peu perdu, mal à l’aise, mais je me considérais –
par les yeux de Nakam – avec indulgence : un brave type perdu seul
dans un nouvel univers, et qui essaye de le comprendre. Étrange, mais aussi
émouvant et déstabilisant de se voir tel que l’autre nous voyait, sans fard,
sans mensonge, sans travestissement imposé par la politesse : il n’y avait
plus d’ombres dans la Caverne. Ni Claire ni Ophélie n’auraient pu me fournir de
miroir plus pénétrant, plus sincère. Nakam eut lui aussi instantanément accès à
mes souvenirs de cette même soirée, et ne fut apparemment pas choqué de la
vision que j’avais de lui. Il y avait un feed-back permanent, un reflet
constant de ce que nous pensions, analysé et commenté en sourdine par l’autre.


Nos pensées, notre lien, semblaient se raffermir, se
solidifier ; les échanges télépathiques en temps réel nous permettaient de
presque éviter de vocaliser nos pensées (même si, sans doute influencés par nos
représentations mentales de ces deux individus se faisant face dans l’éther,
nous continuions à formuler ce que nous voulions nous dire avec des mots et des
phrases) : la compréhension était de plus en plus immédiate, mais ce
partage ne fondait pas nos pensées : elles se mêlaient par instants,
s’entrecroisaient, mais nous laissaient comme deux individus communiquant par
d’autres biais que par la parole ; plus intensément, sans barrières. Et la
gêne que j’éprouvais de voir se révéler mes pensées et souvenirs les plus
intimes disparaissait sous l’effet de la réciprocité ; et d’une confiance
communicative : que pouvions-nous nous cacher de honteux ou de malsain que
l’autre n’ait pas vécu d’une façon ou d’une autre ?


Il ne restait qu’une question à poser :


— Mais pourquoi tout cela ?


Les images floues de perspectives, de plans complexes et de
simulations de situations acharnées me parvinrent en même temps que la
réponse :


— Dans quelques jours, dit Nakam, ce sera la
célébration de la Monade Sasangani, à laquelle seuls les participants au Tournoi
ont été invités. L’ambassade a préparé tout le matériel pour rester après le
départ des autres délégations ; pour que tu t’introduises dans les
couloirs, atteignes la salle de commande principale de l’ambassade Sasangani,
et voles un Thésaurus !










Ce n’est pas pour
s’amuser qu’il joue aux échecs : il célèbre un culte.


 


Nabokov


La Défense
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CHAPITRE 24


Philippescu terminait de me libérer de mon lit et des divers
produits inhibants que celui-ci m’injectait par l’intermédiaire de tout un
réseau de tubes et de câbles électriques, et je m’aperçus avec étonnement et
reconnaissance que j’étais comme neuf : je me levai, pliai sans problème
bras et jambes, pu même faire quelques flexions sans rien ressentir de
particulier. Philippescu observait tout cela avec la discrétion du praticien,
mais avec le sourire de l’artiste contemplant sa dernière œuvre.


— C’est miraculeux !


— N’exagérez pas, tout de même : vous n’êtes pas
prêt pour un nouveau combat. Résultat très impressionnant, à propos : j’ai
effectué l’autopsie du Li-harr.


Cette remarque me replongea dans la réalité :


— Qu’est-ce… Comment les Li-harrs ont-ils réagi quand
ils ont récupéré le corps ?


— Ils n’ont rien dit. Ni à ça, ni à la lettre de
protestation ; mais comme nous n’avons pas de relations diplomatiques…


— Et la Confédération ? elle ne va pas
intervenir ?


— Elle étudie notre motion de protestation. Vous
pourrez en parler avec Roman : il vous attend pour le petit déjeuner.


Je le suivis dans les couloirs de l’ambassade, constatant
que nous étions suivis par deux soldats imposants, recouverts de plaques de
plastique moulé et munis d’armes à l’aspect dissuasif, ronronnant doucement
comme prêtes à cracher je ne sais quel puissance contenue dans des réservoirs
dorsaux auxquelles les crosses étaient reliées par un tube souple. Heleen
n’était pas là ; est-ce qu’elle avait été rétrogradée pour ne pas m’avoir
suivi il y a deux nuits ? Ou avait-elle demandé à être affectée
ailleurs ? Il faudra que je demande à Roman.


Dans un recoin de mon esprit, je sentais en même temps la
présence impalpable de Nakam. Nous avions décidé de ne pas révéler… son réveil,
qui n’aurait normalement dû intervenir qu’à quelques heures de la réception Sasangani.
Nous essayions de ne pas trop… interagir. Dans mon cerveau, mon esprit, il y
avait ce que je pensais au moment même, et en dessous, pour combler les vides,
la Toccata de Bach, assez tonitruante et répétitive pour ne pas risquer
de tomber dans le niveau en dessous : celui dans lequel se tapissait Nakam
comme une arrière-pensée, veillant courtoisement à ne pas s’inviter dans mes
pensées conscientes. Mais il était là, écoutant avec mes oreilles, voyant par
mes yeux, observant la base qu’il ne connaissait que sur plans et simulations
informatiques. J’aurais pu discuter avec lui, en même temps que je parlais à
quelqu’un d’autre, comme je l’avais testé ce matin, mais nous nous étions mis
d’accord plus ou moins consciemment pour ne pas tenir ce genre de conciliabules
secrets. Et puis, d’après lui, seuls Li Wong et Roman étaient au courant du projet
Ganesh, qui incidemment, à partir de maintenant, avait priorité sur le projet Philidor.


Quand j’entrai dans la cafétéria, je sentis tous les regards
se poser sur moi, accompagnés d’un soudain silence respectueux. Intimidé, et
craignant que Roman ne commence un de ses discours emphatiques, je me hâtai de
le rejoindre. Li Wong n’était pas là.


— Tout va bien ? s’enquit Roman en m’avançant une
chaise.


— Comme neuf.


— On a eu peur. Désolé pour cet incident. Mais nous
avons découvert la trappe de maintenance par laquelle le Li-harr s’est
introduit : elle est condamnée maintenant. Il faut que vous sachiez qu’il
y a une trentaine de kilomètres de couloirs…


— Ce n’est pas grave, le coupai-je. L’important, c’est
que je sois là ; entier.


Il eut un sourire carnassier :


— Je n’en dirais pas autant du Li-harr : vous
l’avez carrément massacré. Ça m’étonnerait qu’ils persistent à nous prendre à
la légère maintenant. À propos, vous souvenez-vous de ce qu’il a dit ? De
pourquoi il voulait vous tuer ? Cela peut aider nos xénologues à mieux les
connaître.


— Je vous écrirai un rapport, éludai-je un peu débordé
par toutes ces questions : je n’ai pas tellement envie… (Ni d’en parler,
ni de repenser à ce que je/nous avions fait au Li-harr : je sentais encore
l’odeur âcre de sa chair se calcinant, j’entendais le grésillement de sa peau
fondant littéralement sous l’effet de la chaleur…).


— Mais bien sûr, dit-il en me donnant une tape sur
l’épaule : mangez, reposez-vous… Prenez votre temps.


Il se tourna vers Philippescu et ils commencèrent à examiner
le programme de la journée, me laissant seul avec mes pensées. Où était Li Wong ?
Est-ce qu’il s’occupait du Tournoi pendant que j’en étais incapable ? Ou
préparait-il l’ultime partie de son plan secret : me transformer en un
super-James Bond pour que je puisse m’introduire dans une ambassade
extraterrestre et en voler ce qui était sans doute l’un des éléments les mieux
gardés ? Se doutait-il que son plan avait quelques petits ratés ?


En avait-il seulement ? Depuis mon réveil, j’avais été
charcuté sans mon autorisation ; sans même être sûr que c’était
indispensable, parce qu’autant que j’en savais, on avait tout aussi bien pu
m’amputer pour me doter de cette cyberarme, en prévision d’une situation comme
celle d’hier. Ensuite, on m’avait entraîné dans cette histoire de Tournoi
galactique d’échecs, me répétant son importance pour la race humaine, les
dangers de guerre civile et de clash économique qui pourraient résulter d’une
mauvaise prestation du candidat terrien ; et pendant que j’acceptais à mon
corps défendant cette responsabilité, on me triturait le cerveau pour
m’implanter celui d’un soldat entraîné aux actions de commando, sans m’en
avertir, pour mener à bien ce qui constituait la vraie mission.


Bref, on s’était largement foutu de ma gueule, on m’avait
mis dans une situation de danger extrême, et bien que je ne sois pas à la
manœuvre, la mission incroyablement… incroyable que Nakam devait exécuter, il
allait le faire avec mon corps, et avec mon esprit en spectateur de cette
expédition suicidaire !


Et quand je pensais à ce qui était arrivé à Heleen, alors
même que les Vilivogos n’avaient peut-être rien su de son intrusion, quand je
pensais à l’équipage du Yangzi, sans doute vivisectionné pour pouvoir
découvrir les mécanismes biologiques auxquels les humains étaient vulnérables…
Je frissonnai.


La question était : est-ce que je devais encore quelque
chose à quelqu’un, étant donné la manipulation dont j’avais été l’objet ?
Je n’avais été qu’un jouet, qu’un pion envoyé à l’abattoir sans qu’il sache
exactement pourquoi il était condamné. L’image de Nakam me revint à
l’esprit ; et sa conséquence : le héros, le sauveur de l’humanité, ce
n’était pas le Cheval de Troie, c’était Ulysse. Et ce n’était pas moi. Moi,
j’étais la vieille carne en bois qu’on avait jeté à la poubelle après le sac de
Troie. Merde ! J’avais été traité avec autant de considération !


Je sentais l’esprit de Nakam tressaillir au fur et à mesure
de ces réflexions, comme s’il brûlait de prendre la parole, de tenter de me
convaincre de ne pas aller dans ce sens, d’argumenter, de défendre son père et
tous les autres… Mais il n’intervint pas, respectant le semblant d’intimité qui
était tout ce auquel j’avais droit maintenant, grâce à Li Wong, Gurung, Dimitri
et toute l’ONU derrière.


Énervé, je posai ma tasse de café un peu trop fort sur la
table, faisant sursauter Roman et Philippescu qui me lancèrent des regards
interrogatifs.


— Désolé, dis-je. Heu… Où en est le Tournoi ?
demandai-je pour penser à autre chose.


Roman se tourna vers moi comme s’il attendait cette question
depuis longtemps :


— L’Organisation vous a accordé un jour de repos
supplémentaire, étant donné les circonstances. Vous ne jouerez que demain votre
demi-finale.


Demi-finale… C’est vrai que des trente-deux races extraterrestres,
il n’en restait plus que quatre. Plus qu’une partie avant d’atteindre un rang
assez honorable pour exécuter mon semblant de mission. Peut-être même ce rang
de demi-finaliste suffirait-il à satisfaire l’ego terrien, si l’ONU exploitait
bien les médias ; et elle savait le faire…


Mais est-ce que c’était encore important ? Je m’en
faisais pour ce Tournoi, pour ces parties depuis des mois, étudiant des heures
entières, tentant de me préparer psychologiquement à affronter des
extraterrestres à l’aspect dégoûtant… Tout cela pour m’apercevoir tout près de
but que ce n’était pas vraiment ce que l’on attendait de moi. Qu’en fait, on
n’attendait rien de moi, sinon de ne pas me casser une jambe pendant le
Tournoi, ce qui aurait sans doute contraint Nakam à renoncer à son expédition.
Bon Dieu ! Combien de parties avais-je joué ? Trente parties, toutes
plus difficiles les unes que les autres, dont deux contre le Champion du monde…
Et tout cela ne servirait à rien ? Sans compter que sur mes deux derniers
adversaires, l’un avait tenté de me tuer, et l’autre de me rendre follement
amoureux ; à moins que le vrai but n’ait été de provoquer une embolie
cérébrale fatale !


Et j’aurais fait tout cela pour rien ?


Je sentis l’esprit de Nakam se rasséréner, tout au fond de
moi ; sourire de toute sa personnalité. La ferme ! Je le fais pour
moi, cette fois !


— Qui reste-t-il en lice ?


— Le candidat Sasanganien, naturellement ; il sera
opposé à un Sage-d’en-haut, le candidat de Sy ; d’après les paris,
personne ne les attendaient là.


— Vous avez parié ? demandai-je un peu choqué.


— Sur vous, sourit-il. Et dès le début, quand vous
étiez à trente contre un. Vous allez me rendre riche !


Je soupirai : il ne manquait plus que ça.


— Et quel sera mon adversaire ?


— Le candidat Cala-manien. Vous vous souvenez, cette
créature jovienne…


— Oui oui, le coupai-je. Vous avez ses parties ?


— Bien sûr ! Il souriait maintenant
largement : tout est dans votre ordinateur.


— Bien…


Oui : tout allait bien. Il suffisait que je ne pense
pas à ce qui se passerait le jour de la réception Sasangani ; qui tombait
dans deux jours, d’après Nakam. Il suffisait que je me dise qu’il n’y avait
rien de plus important que de gagner cette avant-dernière partie. Et après
tout, pourquoi ne serait-ce pas important ? Il s’agissait de moi, après
tout ; du fait que je perde ou que je gagne. Et si l’univers s’en foutait,
moi pas !


— Je vais dans ma chambre étudier, dis-je. Je serais
prêt pour demain.


Oui… Mais où était Li Wong ?


 


Mes bonnes résolutions, toutes égotistes qu’elles fussent,
faillirent fondre à l’étude des parties du Cala-manien. Encore un de ces
joueurs originaux, incapable d’assimiler les règles tactiques de base des
échecs, et se lançant dans une de ces improvisations incompréhensibles dont
j’avais plus que marre. Et le pire, c’était qu’il gagnait : un Veyr au
premier tour, facilement balayé à cause de son jeu approximatif, un Kasaïen qui
jouait aussi mal (ou aussi bien, ça dépend du point de vue) que le
Cala-manien ; et en quart, il s’était débarrassé d’un Grensemani, qui lui
jouait normalement ; enfin, comme on s’attend à ce que quelqu’un joue.


Je passai d’une partie à l’autre, tentant encore une fois de
comprendre la personnalité échiquéenne du Cala-manien, celle qui devrait se
révéler dans le jeu. Qui aurait dû, selon toute logique, s’il s’était agi d’un
adversaire humain.


Je me renversai dans mon fauteuil, maudissant l’ONU, les Alfies
et tout ce qui les concernaient. Et le fait qu’il n’y ait pas de mini-bar dans
ces chambres.


— Je peux te déranger ? dit soudain une voix
timide au tréfonds de ma tête.


Je sursautai malgré moi : j’avais presque oublié
l’effet que cela faisait. Et m’astreindre à étudier des parties d’échecs
semblait me faire oublier cette… situation.


— Des conseils ? demandai-je amèrement.


— En échecs ? Non, rit-il. Je suis ce que tu fais,
je comprends quelques bribes d’analyse, mais c’est comme si tu utilisais une
grammaire différente ; presque identique à celle que je pourrais
comprendre, mais tout juste assez différente pour que je ne comprenne strictement
rien.


Une grammaire ? Étrange… Réti employait cette métaphore
à propos de Capablanca quand il analysait son jeu…


— Je voulais te dire, continua Nakam, après une pause
pour constater que mes pensées ne s’adressaient pas à lui, que ce que tu fais
est important. Ça l’a toujours été.


J’eus un haussement d’épaules dubitatif ; et intérieur.
Un peu bizarre, mais ce genre de langage gestuel inconscient semblait nous être
venu naturellement.


— C’est vrai, continua-t-il : ce qui était prévu,
c’était de retarder au maximum mon… réveil ; afin que tu puisses
participer pleinement au Tournoi. Parce que bien figurer dans celui-ci est
effectivement important : j’ai lu les rapports sociopsychologiques de l’ONU.


— Oui, dis-je avec un rire amer : regonfler le
moral des peuples terriens, refusant de s’intégrer au monde nouveau qui a suivi
l’entrée dans la Confédération, et vivant dans un passé idéalisé pour refuser
le présent.


— En hypothéquant l’avenir, ce qui est le plus
important.


— Je ne crois plus à toutes ces conneries !
lançai-je. Et qu’elles soient vraies ou fausses, je m’en moque.


Il ne répondit rien.


— Et je me moque que ce que je fais soit utile à
quelqu’un, continuai-je. J’ai décidé de gagner ce tournoi pour moi.


Sa représentation virtuelle prit une attitude gênée,
hésitante.


— Quoi ? l’interpellai-je. Le résultat est le
même, non ? Li Wong aurait été d’accord, avec son pragmatisme, qui est
aussi celui de l’ONU. Seul le résultat compte !


— Et… Tu ne trouverais pas plus de satisfaction en
sachant que ce que tu fais aide d’autres personnes ? Que tu ne le fais pas
que pour toi, mais aussi pour quelque chose de plus important, qui transcende
non seulement ta personne mais aussi les échecs ? Pour atteindre un but
qui aura de véritables répercussions positives ; pour faire face à un
problème qui est tout ce qu’il y a de plus réel, et non pas une tentative de
manipulation.


— Justement : j’ai été manipulé ; comme sans
doute jamais personne n’a été manipulé. Je raconterais ce qui s’est passé que
personne ne me croirait. Même moi je dois me pincer pour croire à ce qui
m’arrive. Mais le fait est que l’on ne m’a pas fait confiance, qu’on ne m’a pas
donné… l’occasion de me porter volontaire, comme toi tu l’as été, acceptant de
perdre ton corps, de savoir ton esprit transféré dans le corps d’un autre, tout
cela pour s’introduire dans une ambassade extraterrestre pour jouer les rats
d’hôtel.


— Je suis un soldat, répondit-il après quelques
instants de réflexion. Et dans ma position, avec mon père membre de
l’état-major de l’ONU, et en ayant eu la chance de suivre des études, je suis
d’autant plus volontaire que je crois à ce que je fais. Je sais que ce que je
dois faire est utile, et bien pour l’humanité.


— Et… ?


— J’ai l’impression que ce qui t’énerves le plus, ce
qui te choques, ce n’est pas seulement que l’on t’ai caché des choses, c’est
que l’on ne t’ait pas fait assez confiance pour te donner la chance d’être
volontaire pour tout cela.


— L’impression, tu parles ! Tu lis dans mes
pensées !


— Non : ces pensées ne sont pas formulées :
tu ne t’es pas encore dit tout cela. Alors, c’était à moi de le faire. En ami.


— Conneries, répondis-je, mais sans pouvoir totalement
me mentir.


C’était bien ce que je me disais : une psychanalyse de
l’intérieur : l’arme ultime des psychiatre.


— Et puisque nous en sommes aux conseils d’amis,
continua-t-il après m’avoir laissé réfléchir un moment, je pense… que tu
devrais aller parler avec Heleen.


Mon premier réflexe fut de l’envoyer balader ; mais il
aurait eu du mal à quitter la pièce. Et il avait très certainement raison. Je
le ferai… après la partie contre le Cala-manien.


 


La masse du Cala-manien parut prise de tremblements, de
convulsions. Sa surface même sembla perdre de son épaisseur, devenir
transparente, comme si elle vibrait sur un rythme qui l’entraînait dans un
autre univers pour quelques secondes ; et le pion de la Dame avança d’une
case.


Je réussis à supporter cette vue et cette étrange manière
d’interagir avec les objets. De toute façon, après tout ce que j’avais vu dans
la salle Synodale, je crois que plus rien ne pouvait mettre mon estomac
sens-dessus-dessous.


Pour m’en convaincre, j’embrassai du regard la grande salle
plongée dans la pénombre, avec ses deux uniques cônes de lumière éclairant les
deux derniers piédestaux. De l’autre côté de la salle, l’aquarium du Sasanganien
miroitait de reflets scintillants, alors que son adversaire – une forme
ressemblant vaguement à une raie manta qui battait des nageoires – était
relié à l’échiquier par des sortes de cils vibratiles qui le faisait ressembler
à cette distance à un cerf-volant ballotté par le vent.


Quant aux gradins, ils étaient toujours aussi remplis, tous
les êtres observant avec intérêt les échiquiers qui leurs retransmettaient les
deux parties qui désigneraient les finalistes. Il y avait toutefois un banc
libre : les Li-harrs n’assistaient plus au Tournoi.


Je reportai mon attention sur l’ouverture du Cala-manien :
d3 ; je ne me souvenais même pas quel nom elle pouvait porter. Ce n’était
presque pas une ouverture, puisque elle entraînait à peine une conséquence sur
le développement ultérieur de la partie. Autant dire que je pouvais jouer
presque n’importe quoi. Je choisis, pour rester dans l’optique « je me
moque du centre de l’échiquier », la Défense française, et attendis une
réponse qui me mettrait sur la voie de son jeu.


Sa masse informe, vaguement granuleuse qui flottait
au-dessus de son disque d’énergie, resta inerte. Je tentai une nouvelle fois de
discerner un quelconque trait, sinon humain, du moins animal ; pas d’yeux,
pas de bouche, pas de narines, de branchies… De toute façon, ça ne
paraissait même pas respirer. Le plus étonnant était l’absence de membres
préhensiles, ou de tout autre appendice qui lui aurait permis de se mouvoir, de
chasser ou de conduire un vaisseau spatial. Et pourtant, le Cala-manien ne
ressemblait pas à une plante, ou à un récif corallien comme le Thret, bien
qu’il semblât à peine plus vivant. Soudain, sa masse commença à vibrer,
curieusement de l’intérieur vers l’extérieur, et son apparence solide se décanta
en multiples couches palpitantes, qui semblaient à peine avoir une réalité
physique, comme si elles étaient plutôt constituées d’énergie ; je pouvais
la ressentir, cette force, comme un courant impalpable, des ondes qui vibraient
quelque part en moi. Le tremblement, régulier comme des vagues, gagna toute la
surface du Cala-manien, qui s’étira en perdant de sa masse, avant de s’éteindre
lentement. Le pion du Fou noir avait avancé d’une case.


Au-delà de sa manière plutôt bizarre d’avancer les pièces,
le coup lui-même me surprit et me replongea dans mes extrapolations
tactiques : qu’est-ce que je devais jouer pour battre cet Alfie ? Il
ne s’agissait plus maintenant de le comprendre, mais de me débarrasser de lui
et d’atteindre la finale. Et que je ne comprenne pas sa façon de jouer
n’importait plus maintenant : je m’étais assez angoissé sur le jeu du Thret,
craignant tout comme Li Wong un piège subtil et préparé sur une dizaine de
coups.


Il était temps d’attaquer : je lançai mes pions à
l’assaut du centre, ouvrant mes diagonales pour me préparer à fondre sur les
deux ailes. Il ne changea pourtant rien à son jeu : au lieu d’avancer ses
pions centraux ou de sortir ses Cavaliers, il déploya les pions de ses deux
colonnes latérales, comme s’il voulait sortir ses Tours avant toute chose. En
tout cas, une manœuvre qui m’empêchait de lancer mes Fous à l’attaque :
trop de cases aux abords de sa défense étaient contrôlées maintenant pour que
je me lance dans des positionnements hasardeux.


Finalement, il ne sortit pas ses Tours, et se contenta de
placer lentement ses pièces sur les colonnes A, B, G et H, en évitant
soigneusement le centre, certainement pestiféré. Incroyable ! C’était
comme un jeu du chat et de la souris, comme si nous nous observions de loin,
jouant pour nous, pour le plaisir de développements esthétiques, sans ne
serait-ce qu’envisager une rencontre entre nos pièces. Je calculai
rapidement : aucune de celles-ci n’étaient menacées en ce moment ;
quelques pions, oui, mais aucune pièce majeure ! Est-ce que c’était son
jeu ?


Je tournai mon regard vers le banc terrien : j’entrevis
le crâne luisant de Li Wong, qui pourtant ne nous avait pas accompagnés dans la
barge ; il avait dû en prendre une autre. Je me tâtai un instant :
est-ce que sa présence signifiait qu’il avait décidé de réapparaître ?
Qu’il s’intéressait de nouveau au Tournoi ?


Je décidai impulsivement de prendre une pause, histoire de
tester ce que mon secondant allait faire. En sortant de ma concentration, je
ressentis de nouveau la présence de Nakam ; une présence finalement
discrète, sans éclairs de pensée ou questions flottant à la limite de ma
perception. Pour l’heure, il semblait se contenter d’observer ce que j’allais
faire, bien qu’étant au courant du cheminement de mes pensées.


Arrivé dans la salle de conférence, je me servis un café,
allumai une cigarette, m’installai confortablement et attendis. Li Wong arriva
quelques instants plus tard et s’installa devant l’échiquier sans un mot. Il
plaça lentement les pièces dans la position que j’avais quittée et les observa
longuement.


— Vous avez remarqué ? dis-je au bout d’un moment.


Il suivait des doigts une combinaison des noirs, calculant
dans sa tête diverses implications pendant que ses doigts virevoltaient
au-dessus de l’échiquier ; une sorte de labialisation du langage
échiquéen, un mimétisme gestuel remplaçant le contact avec les pièces, qui ne
devait se faire, selon des règles séculaires, qu’avec l’assurance de jouer son
coup.


— Il ne met aucune pièce sous la menace des vôtres,
dit-il au bout d’un moment.


J’attendis qu’il continue son analyse, qu’il propose une
explication, mais il continuait d’observer la situation.


— Heureux de vous voir revenu aux échecs, dis-je. Je
craignais… que vous n’ayez décidé de vous contenter de parties grandeur nature ;
à plus grande échelle.


Il soupira, levant la tête de l’échiquier, et se tourna à
demi vers moi :


— Il est là, n’est-ce pas ? l’afflux
d’adrénaline durant le combat l’a réveillé… ?


J’acquiesçai du menton. Il hésita un instant :


— Puis-je lui parler ?


— Je n’ai pas encore décidé de sous-louer mon corps,
répondis-je le plus sèchement possible. Et à propos, merci de vous inquiéter de
savoir si je vais bien.


— Écoutez, Éric, ce…


— Excusez-moi, le coupai-je en me levant : j’ai
une demi-finale à gagner.


Je sortis sans lui laisser le temps de répliquer, assez
content de moi.


— Un peu vache, je trouve, commenta Nakam en sourdine
pendant ma traversée de la salle Synodale.


— Il l’a bien mérité. Et puis, c’est un
psychiatre : rien ne peut toucher ces gens-là.


— Tu sais bien que non : tu viens d’évoquer dans
ton esprit toutes les discussions, les anecdotes, les réflexions qui
contredisent ce que tu viens de dire ; et les exemples sont nombreux à mon
avis.


Je ne répondis rien et retrouvai mon fauteuil : pas le
temps pour cela ; les échecs m’appelaient. Et là, on pouvait faire
confiance aux pièces pour ne pas vous planter un poignard dans le dos. Donec
eris felix multos numerabis amicos, disait Ovide ; il aurait dû
rajouter trompé et prêt à écouter tous les mauvais conseils. Nakam tiqua sans
formuler exactement ce qu’il pensait ; je le chassai de mon esprit pour me
concentrer sur l’échiquier ; en définitive l’unique endroit où j’étais
moi. Et j’allais le prouver.


Et pour commencer, terminé le petit jeu du Cala-manien :
s’il répugnait tant à échanger ses pièces, il allait maintenant y être
obligé !


La partie devint alors épique : je commençai à proposer
des échanges, veillant à entraîner un pion dans mes manœuvres afin de m’assurer
un avantage de matériel, et lui les refusait systématiquement, rompant ses
lignes, reculant ses pièces, se protégeant avec ses pions, tant et si bien que
ses lignes n’avaient plus aucune structure ni offensive, ni défensive, tandis
que les miennes, occupées à ces manœuvres intermédiaires, n’étaient pas aussi
bien structurées que je l’aurais voulu.


C’est à ce moment-là qu’il décida de prendre sa pause et de
disparaître sur son auréole inversée, me laissant seul plongé dans mes
réflexions. Je crois que j’avais intérêt à me calmer : il était plus subtil
que prévu.


Cette fois, Li Wong m’attendait dans la salle, assis les
bras croisés en fumant son cigare.


— Vous voulez parler d’échecs ? lui demandai-je.


— Non. Je viens pour savoir ce que vous comptez faire.


Je lui lançai un regard appuyé :


— Quoi ? Pas d’excuses ? pas d’explications
rationnelles, de belles démonstrations de logique et de diplomatie galactique,
d’atermoiements sur les difficultés de la Terre et des tristes mais nécessaires
méthodes qui doivent être employées pour assurer la survie du plus grand
nombre ?


Il ne répondit pas, laissant un grand nuage de fumée filtrer
de sa bouche, faisant briller ses yeux.


— Vous croyez que tout cela est faux ? dit-il
finalement.


Je détournai la tête, refusant de répondre.


— Et si l’on vous avait demandé de vous prêter à cette
opération, avec votre phobie des médecins, des chirurgiens et des tables
d’opération, sans compter votre méfiance quasi-paranoïaque de tout représentant
d’une autorité quelconque, celle-ci étant nécessairement machiavélique,
intéressée, corrompue ou avide de pouvoir… ? Il prit une profonde
inspiration. Qu’est-ce que vous auriez répondu ?


— Vous avez préféré me faire croire que j’étais entouré
d’amis, de gens qui ne veulent que mon bien…


— Abandonnez cette attitude puérile, Éric !
coupa-t-il. Vous êtes effectivement entouré d’amis ; de Martha qui éprouve
pour vous peut-être un peu plus que de l’amitié, à Ianov qui était le premier
désolé de devoir recommander que l’on ne vous prévienne pas de ce que nous
allions faire – et Dieu sait s’il a tenté de vous sortir de votre réserve,
de cette attitude de rejet systématique ! – en passant par Llewellyn
ou Philippescu qui ne sachant pas exactement ce que vous êtes n’ont rien à
cacher, et surtout aucun besoin de vous utiliser pour les desseins retors que
vous nous prêtez ; ou le lieutenant van Kessen qui, il me semble…


— Ne parlons pas de ça !


Il leva une main pour s’excuser et continua :


— Sans oublier moi, qui ait bien failli tout vous
avouer une dizaine de fois…


— Facile à dire, maintenant !


— Vous voulez que je passe au détecteur de
mensonges ? éclata-t-il, soudain furieux.


Il se calma en rallumant lentement son cigare, puis
reprit :


— Je suis… honteux de vous avoir utilisé de cette
façon. Honteux que l’ONU ait dû en passer par ces manœuvres machiavéliques,
honteux de devoir me répéter que la fin justifie les moyens. Et je dois dire
que plus nous approchions du but, plus j’appréhendai le moment où vous
découvririez… cet autre aspect de votre mission. En espérant qu’il ne soit pas
fatal.


Il me regarda d’un air bizarre, regrettant peut-être d’en
avoir trop dit, ou supputant sur ce que m’avait révélé Nakam.


— Je peux vous assurer que si nous avions pu faire
autrement, nous l’aurions fait. Roman a tenté plusieurs fois de se faire
inviter à cette célébration Sasangani ; nous avons tenté de vous adjoindre
un accompagnateur, et c’est moi qui aurait transporté Nakam.


Je le regardai, tentant de masquer ma surprise.


— Mais peine perdue : les Sasanganiens voulaient
n’inviter que les candidats au Tournoi, pour une raison mystérieuse que même
les Vilivogos ou les Farensis ignorent. Et… c’était la première fois que nous
avions l’opportunité de pénétrer dans une ambassade Alfie ; seulement
quelques mois après avoir enfin pu mettre la main sur un Thésaurus Sasanganien
presque complet…


— Le vaisseau de Silansani !


— Oui : l’ordinateur était intact ; l’est
toujours. Il ne manquait que la banque de donnée, les mémoires, les fichiers,
que Silansani à détruits avant que son vaisseau ne soit arraisonné. Bref, nous
savions quoi chercher, nous avions le matériel pour l’utiliser… et une personne
invitée à pénétrer dans l’ambassade Sasanganienne.


J’ouvris la bouche pour parler, mais il leva la main pour
m’en empêcher :


— Et le projet Philidor était déjà lancé ! tout ce
que nous vous avons dit est vrai : il est vital qu’un terrien figure bien
dans le tournoi. Et nous savions que cette célébration se situerait dans le
temps vers la fin du Tournoi. Il écarta les mains : c’était tangent, mais
l’occasion était trop belle ! Surtout trop importante. Avec un Thésaurus…


— Je sais, je sais ! On ne cesse de me seriner son
importance ! Je peux même terminer le raisonnement : comme je ne suis
pas digne de confiance, comme on pense que je ne vais jamais accepter, me
prêter au jeu, on décide de m’implanter Nakam dans le cerveau, tour prêt à
prendre possession de mon corps avec je ne sais quel tout de passe-passe…


— Un commandement post-hypnotique.


— … Et le lancer dans cette expédition dangereuse
pendant que je serais enfermé dans mon propre corps, me demandant ce que je
fais là.


— On vous l’aurait dit avant. Quelques minutes avant…


— Et vous voudriez que je vous fasse confiance ?
Que j’accepte comme argent comptant tout ce que l’ONU me dit par votre
intermédiaire, ou celui de Martha ou de Dimitri ?


Il soupira :


— Vous pouvez en tout cas croire ceci : après
avoir accompli cela, que vous rapportiez le Thésaurus ou non, l’ONU vous aurait
dédommagé au centuple. Vous auriez pu demander tout ce que vous voulez, faire
ce que vous vouliez sur Terre. Vous le pouvez toujours, d’ailleurs. On vous
demande juste… Non : pas juste, mais… Nous vous prions de laisser Nakam
accomplir sa mission. Et nous vous demandons aussi d’accomplir la vôtre :
gagner ce Tournoi. Parce que tout ce que nous avons dit est vrai : demandez
à n’importe qui. Vous n’avez pas discuté avec van Kessen ? Elle ne sait
pas qui vous êtes réellement : elle vous prend pour Éric Lafontaine, un
petit Luxembourgeois champion d’échecs…


Encore cette question ! Une vague de honte mêlée de
regrets ou de nostalgie, je ne sais pas exactement, me prit soudain à la gorge.
Peut-être aussi parce que malgré toute ma colère, je savais que ce qu’il disait
était vrai. À moins que toute la population de la Terre ne soit dans le
complot, tout ce que j’avais vu, entendu, lu allait dans ce sens. Et puis, Nakam
ne pouvait pas me mentir : j’avais accès à toutes ses pensées les plus
secrètes, et je voyais les autres tels qu’ils me voyaient, à travers ses yeux.


La porte disparut soudain, révélant Roman :


— Le Cala-manien revient. Ça va ? ajouta-t-il en
nous voyant debout loin l’un de l’autre, silencieux ; pas vraiment l’air
de personnes ayant l’air de sortir d’une conversation amicale.


Li Wong me regarda droit dans les yeux :


— Ça dépend : qu’est-ce que vous avez
décidé ?


Oh non ! Je n’ai pas encore terminé de te le faire
payer !


— D’aller battre ce tas de gelée, répondis-je en me
dirigeant vers la porte.


Nakam n’était plus qu’une onde d’amusement dans ma tête. Je
lui conseillai de se taire et de me laisser me concentrer.


La situation sur l’échiquier telle que je la retrouvais fit
disparaître les dernières bribes de cette discussion. Décidément, j’avais été
un peu trop présomptueux tout à l’heure en pensant le déstabiliser :
visiblement, il ne jouait pas n’importe quoi ; ses mouvements depuis le
début, malgré leur aspect erratique, étaient voulus, réfléchis, faisaient
partie d’une structure de pensée échiquéenne que, décidément, je n’arrivais pas
à comprendre.


Je fouillai l’échiquier du regard, cherchant une ouverture,
projetant mentalement mes pièces à l’attaque, évaluant les trouées que je
pourrais faire dans son organisation. Il cherchait dans doute la même chose de
son côté ; il ne pouvait pas continuer à ne pas risquer de perdre ses
pièces ; peut-être attendait-il que l’échange lui soit favorable… Ses
pièces n’avaient pourtant pas l’air si organisées, si équilibrées ; mais
leur ordonnancement semblait à double niveau : il y avait plusieurs cases
qui auraient pu me permettre d’infiltrer mes pièces, mais son organisation
aurait alors formé une nasse dans laquelle je craignais de m’enliser ;
quant aux échanges, je n’arrivais toujours pas à saisir l’occasion d’en
pratiquer un qui soit rentable au niveau du matériel. C’était mine de rien la
partie la plus difficile que j’avais eu à jouer depuis mon réveil :
j’étais perdu, impuissant face à cette structure byzantine, aussi bien
esthétiquement que sémantiquement.


Je pris ma tête dans mes mains, hypnotisé par les
possibilités et les calculs. Les pièces devinrent des taches floues, blanches
et noires sur le fond fauve dont les cases étaient à peines marquées par des
lignes noires. Bizarre : on aurait dit que la configuration de ses pièces
formaient un dessin ; une sorte de trident avec une minuscule pointe
centrale. Je secouai la tête : ce n’était pas un jeu de dames !


Et pourtant… Si c’était la solution ? S’il ne
considérait pas la valeur intrinsèque des pièces, mais un simple rapport de
placement entre elles et les miennes ? S’il se refusait à considérer non
pas les sphères d’action de ses pièces sur les diagonales ou les colonnes, mais
l’espace occupé ?


Oui mais pourquoi ? Quand un Fou se place quelque part,
sa sphère d’action n’est freinée que par les bordures ou les autres
pièces ; toutes les cases des deux diagonales dont il occupe le centre
sont contrôlées par lui ; et cette case qu’il occupe n’a que peu d’intérêt
par rapport à ses potentialités de déplacement et de prise…


Oui, mais cela expliquait son jeu : dans cette
perspective, pièces et pions avaient le même rang, la même valeur ; seuls
comptaient le positionnement et le soutien que chaque pièce pouvait recevoir.
Bon sang ! C’était complètement stupide ! Aucune chance de gagner une
partie avec ce système ! Sauf à perturber le fonctionnement du joueur
adverse par une contre-logique suivie aveuglément, et qui de toute façon ne
laisse que peu de prise aux attaques adverses. On ne jouait pas au même
jeu !


Je plissai de nouveau les yeux, faisant réapparaître la
ligne brisée blanche, patiemment conçue et développée, mobile et acceptant les
interversions de pièces quand l’une de celles-ci était menacée. Et cela
expliquait aussi l’absence de roque, et cette dame au centre de la
configuration, contrôlant toutes les branches de son territoire comme une
araignée au centre de la toile.


Alors, quand cette ligne se brisait-elle ? Je réfléchis
intensément, tentant de faire réapparaître dans mon esprit les autres parties
du Cala-manien, que j’avais étudiées sans les comprendre. Cette stratégie
générale ne pouvait fonctionner que par la création d’enfilades au moins sur
deux des côtés du jeu ; sinon aussi au centre. Je scrutai l’échiquier,
attentif aux rapports entre les pièces : les deux cavaliers se défendaient
mutuellement, au centre de la structure, et les fous étaient placés dans les diagonales
adjacentes à la position centrale de la dame, qui avait toute latitude pour
occuper plusieurs cases placées en carré. Et les tours attendaient aux angles,
ouverts par l’avancée des pions A et H, prêtes à sortir et à se rabattre sur le
centre en contournant les autres pièces, suivies de la dame par une simple
avancée d’autres pions.


Les pions étaient la clé ! Je ne comprenais rien à son
choix tactique, je pense même que j’aurais pu le battre sans avoir découvert
cette structure égalitaire, véritable hérésie dans un jeu aussi hiérarchisé que
les échecs ; mais savoir ce qu’il faisait me donnait plus d’assurance,
plus de sûreté dans mes choix. Et pour commencer, dans mon idée d’attaquer le
centre de sa structure, pour arriver le plus vite possible au contact de son
roi.


La partie continua lentement, par petites touches
précautionneuses ponctuant des étapes où je devais à chaque fois vérifier ma
stratégie opposée aux lentes variations de sa macrostructure. Je me demandais
ce qu’il pensait. En tout cas, au bout d’une heure de mini-déplacements qui
auraient été plus appropriés dans une partie d’échecs-grille, il décida de
reprendre une pause et s’éloigna nonchalamment du piédestal.


Je regagnai la salle de conférence, cette fois occupée par Li
Wong, Roman et Philippescu, ces deux derniers un peu inquiets de la lenteur de
la partie et de cette impression que rien d’important ni de transcendant ne
ressortait de celle-ci.


— Qu’est-ce qui se passe exactement ? demanda Roman
pendant que je positionnais les pièces telles qu’elles étaient quand j’avais eu
cette illumination, et montrais à Li Wong le résultat.


— Rien, rien, répondis-je. Comment se passe l’autre
partie ?


— Je crois que le Sasanganien mène, dit Philippescu.


— « Mène » ? *


— Je ne sais pas comment vous dites ça, se défendit-il.
Il a plus de pièces que l’autre sur l’échiquier.


— Ah ! Alors ? demandai-je à Li Wong.


— Ce que vous dites semble se tenir. Mis à part les Tours
qui n’obéissent pas au système : si elles s’interprotégeaient…


Je ressentis soudain comme un appel ; une pensée me
titillant, se formant lentement, s’extrayant de brumes lointaines. Nakam
tentait de me dire quelque chose, se frayant un passage dans ma concentration
échiquéenne. Un mot se forma, lentement, comme articulé lentement…


— « Tesseract » ?


Li Wong se tourna vers moi, comme frappé par ce que je
venais de dire :


— Oui ! Vous avez raison : il joue dans un
hypercube !


— Quoi ? dirent Roman et Philippescu en même
temps.


— Un hypercube ? répétai-je. Vous voulez dire…
qu’il joue aux échecs féeriques ? Sur un échiquier torique ?


— En tout cas, c’est comme cela qu’il le voit !
dit Li Wong plus excité que je ne l’avais jamais vu. Et ça explique ses
mouvements latéraux, et cette configuration des pièces…


— Quelqu’un peut-il me dire ce qui se passe ? dit Roman
débordé.


— Li Wong vous expliquera : j’ai besoin d’un café.


J’avais surtout besoin de retrouver un peu de calme ;
et cette perte de contact avec Nakam m’inquiétait un peu ;
bizarrement : j’aurais dû être content d’être un peu seul, mais j’avais
pris l’habitude d’entendre cette petite voix dans ma tête ; une sorte de Jiminy
Criquet dont la bonne conscience serait moins éthérée et plus pragmatique.


— Ça va ? lui demandai-je tandis que sa persona
réapparaissait dans l’antichambre virtuelle qui servait de point de contact
entre nos deux esprits.


— Oui. J’ai perdu le contact quand tu t’es abstrait
dans cette partie et sur son analyse. Un peu étrange ; comme si je
t’entendais au milieu d’un tas de coton, tes pensées absorbées et arrivant
jusqu’à moi par bribes…


Oui… Bientôt, ce serait moi qui serait coincé dans un
esprit, sans pouvoir bouger ni m’exprimer ; quand Nakam utiliserait mon
corps pour pénétrer dans l’ambassade Sasanganienne…


— Ce n’est pas douloureux, me rassura-t-il
immédiatement ; c’est comme être aux premières loges, dans la peau du
héros en pleine action. Mieux qu’un holofilm.


C’est ça ! Cause toujours ! J’allumai une
cigarette, tentant de reprendre le cours de mes pensées, et de calculer les
implications de ce que nous venions de découvrir. Même si je me demandais
encore pourquoi le Cala-manien jouait dans une perspective tridimensionnelle
alors que le jeu d’échecs ne pouvait se comprendre qu’en deux dimensions. Une
erreur, évidemment ; une auto-mystification, une incompréhension d’un
principe fondamental, mais qui pouvait me servir maintenant qu’elle était
comprise.


— Il faut provoquer les échanges, dit Li Wong en
s’approchant de moi : si l’on débarrasse un peu l’échiquier, il ne sera
plus à même de garder ses structures intactes ; elles seront trop déliées,
trop fragiles et chaque élément pourra être combattu à son tour.


— Oui. Je pensais m’infiltrer sur son aile Roi avec mon
enfilade Fou-Dame.


— C’est jouable, dit-il en se tournant vers
l’échiquier ; et avec un Cavalier sacrifié, le second sera vulnérable pour
votre autre Fou, et ses pions seront doublés sur la colonne F, ce qui permettra
une percée sur le centre…


Je le laissai continuer son analyse, qui reprenait à peu
près mes propres réflexions tactiques ; un fond sonore dans lequel je me
ressourçais peu à peu, prêt maintenant à reprendre la partie et à la gagner.


Je m’installai sur mon fauteuil avant le retour du Cala-manien,
après avoir traversé les rangs des parieurs qui continuaient à miser sur leur
favori ; il me sembla même qu’il y avait un certain respect chez les
extraterrestres qui me regardaient passer ; un silence subit, un regard
appuyé chez ceux qui avaient un visage, des mouvements divers, difficilement
reconnaissable ou traduisibles ; une simple impression sans doute.


Le Cala-manien flotta enfin jusqu’à la table, comme surfant
sur son disque de lumière, que Roman m’avait supplié avant la partie de surtout
éviter de toucher, ou même de mettre la main entre lui et le Cala-manien,
celle-ci pouvant être tout simplement désintégrée par la puissance d’aspiration
gravitationnelle du disque.


C’était à lui de jouer : qu’est-ce qu’il avait décidé
pendant sa pause ? Allait-il continuer à jouer des coups d’attente, ou
allait-il se décider à projeter ses pièces vers mes lignes ? Non : il
avança son Fou d’une case, sur une diagonale non menacée, préparant sans doute
un mouvement général vers l’aile Dame. Je fis ce que j’avais décidé : très
vite, et malgré les hésitations et les profondes réflexions du Cala-manien,
bien décidé à éviter les échanges, les pièces disparurent peu à peu par paires,
fraternellement mêlées sur la table à côté de l’échiquier. Mais surtout, son
labyrinthe de protections se troua peu à peu, ses pions se condensant en
paquets isolés, tandis qu’enfilades et combinaisons disparaissaient ou devenait
moins dangereuses. Le plus étonnant était qu’il continuait à penser en trois
dimensions, jouant sur une protection imaginaire par-delà le bord de
l’échiquier, comme si les colonnes A et H se touchaient, et que l’on pouvait
passer de l’une à l’autre. Incroyable distorsion de la réalité, comme si cet
être ne supportait pas de ne se limiter qu’aux deux dimensions du plateau de
jeu. Et sans doute était-ce la même chose pour toutes ces autres races aux jeux
décalés, qui devaient suivre la même logique.


Jamais je n’avais joué une partie aussi longue. Même le Sasanganien
et le Sage-d’en-haut en avaient fini, et le premier s’était qualifié pour la
finale d’après ce que je pouvais voir dans les longs intervalles de réflexions
que s’accordait le Cala-manien.


Et je ne doutais plus de rejoindre le candidat Sasanganien :
sans son secret, sans son système de jeu incroyablement différent, à tel point
que je me demandais comment il avait pu gagner autant de parties, la Cala-manien
était démuni, acculé sur ses derniers retranchements, faisant courir sa Dame
d’une protection à une autre, trop surchargée par ses tâches de défense pour
pouvoir être encore dangereuse. À condition que je ne relâche pas la pression
et lui permette de mener une contre-attaque.


Nous étions le dernier cône de lumière dans l’immense salle
plongée dans la pénombre. Quelques groupes de courageux spectateurs se
perchaient encore sur les gradins, baignés dans leurs couleurs doucement
diffusées par les bancs ; la plupart avaient fui, ayant constaté le
déficit de matériel de mon adversaire et son incapacité à répondre de manière
organisée à mes attaques. Je hais les fins de partie ! Peut-être, dans
quelques siècles, les Alfies auront-ils appris que l’abandon dans une situation
désespérée est une notion raisonnable, et même souhaitable quand on voulait
passer à autre chose. Et puis que diable ! Après tout, ce n’était qu’un
jeu ; pas une affaire d’honneur.


Mais l’était-ce vraiment pour ces êtres ? Je crois que
je commençais juste à réaliser vraiment que l’un de mes adversaires avait tenté
de me tuer, sinon deux. Quelle signification mettaient-ils dans ce Tournoi ?
Pourquoi toute cette organisation mêlant le plus haut protocole diplomatique et
les plus complexes cérémonials religieux, au point de rendre ridicules, anodins
et provinciaux une session de l’ONU ou une messe pascale sur la place St.
Pierre ?


Qu’allait-il se passer dans cette célébration de la Monade Sasangani ?


Je secouai la tête : il avait enfin joué ! Je
continuais donc à avancer mes pièces, suivant un plan inéluctable mêlant menace
sur ses pièces lourdes et échecs au Roi imprudemment laissé au centre de sa
défense, guettant la fourchette, provoquant les clouages et restant attentif
aux pions dont je ne pouvais pas m’occuper sous peine de perdre un tempo dans
mon système voué à l’attaque.


Je continuais à observer détaché les tremblements et les
déphasages du Cala-manien en train de déplacer ses pièces, complètement
mithridatisé maintenant par tout ce que j’avais vécu dans cette salle :
j’étais entièrement tourné vers le parachèvement du long et délicat système de
jeu que j’avais mis en place, me félicitant rétrospectivement de ne pas avoir
attaqué dès le début. Pendant ce temps, les pièces disparaissaient une à une,
entraînant parfois les pions avec elles, ou bouleversant leur ordonnancement
jusqu’à les rendre inefficaces, perdus dans leurs colonnes, se demandant
désormais quoi faire.


La suite fut plus rapide : le jeu d’échanges
s’accéléra, comme sur un champ de bataille, quand les poches de résistance
s’annihilent mutuellement pour permettre la continuation de la bataille réelle,
celle qui allait décider de la victoire. Au bout de quelques minutes de coups
joués rapidement, parce qu’ils ne laissaient aucun autre choix, il ne nous
restait plus qu’un Roi, une Tour et un pion chacun. Et mon pion sur la
quatrième rangée allait en promotion, virtuellement inattaquable, protégé qu’il
était par la Tour. Le Cala-manien commença à décaler lentement son Roi.
Connaissait-il la règle du carré ? Visiblement non, puisqu’il continuait à
courir derrière mon pion, dans une poursuite pathétique. Ils n’étaient même pas
allés jusqu’à ce niveau de réflexion échiquéenne et d’analyse mathématique des
interactions entre pièces.


Mon pion se transforma en Dame, bouleversant toutes les
données de l’échiquier. Ite missa est ! Mais il fallut encore
réduire les dernières velléités de pat du Cala-manien : ma néo-Dame et sa Tour
disparurent, il tenta de projeter son pion vers mes lignes, mais il fut bientôt
coincé contre la bordure : échec et mat.


Il ne dit rien, et flotta lentement jusqu’à son banc. Le
juge-arbitre Sasanganien annonça ma victoire, et quelques applaudissements
vinrent du banc terrien, défiant l’immobilité et la sérénité des autres races
qui observaient amorphes cette fin de partie achevée dans la douleur, après
plus de quatre heures d’efforts.


Mais j’étais en finale !


 


Je me réveillai en sursaut, échappant à des rêves confus
dont les dernières illusions de réalité s’effilochèrent en un éclair comme mon
environnement s’imposait à mon esprit. J’avais toutefois l’irritante impression
d’avoir encore vécu (ou revécu ?) des tranches de vie de Nakam.


— Je n’ai rien fait ! protesta-t-il amusé,
apparemment réveillé et en pleine forme. Et toujours avec cette humeur égale,
joyeuse, qu’il conservait depuis qu’il s’était réveillé ; comme s’il
prenait tout cela à la rigolade…


— Tu… dors, quand je dors ? lui demandai-je, un
peu inquiet de son libre accès à mes pensées, qui devait sans doute être
facilité par la disparition de mes barrières conscientes.


— Non, répondit-il plus sérieusement. Toi, tu
disparais ; j’ai quelquefois accès à des bribes de tes pensées, mais c’est
tout ; je n’ai plus aucune sensation, aucune impulsion sensorielle.
Peut-être en est-il de même pour toi.


— Mouais… !


Il se fit ensuite plutôt discret pendant que je me
préparais. Nous n’avions pas vraiment discuté de demain. Le jour de la
célébration Sasangani. Le jour où j’allais me transformer en super
agent-secret, et surtout laisser les rênes de mon corps à Nakam. Je sentis
qu’il voulait me dire quelque chose, mais il se tut. Nous entretînmes ce
silence gêné jusqu’à la cafétéria, comme si nous voulions repousser les
questions importantes qui n’allaient pas manquer de se poser. Qui se posaient
depuis bien longtemps maintenant.


J’entrai dans la cafétéria sous un tonnerre
d’applaudissements, de sifflets stridents et de hourras qui me surprirent
d’abord, puis rendirent mes joues brûlantes. Heureusement, Roman, debout comme
les autres, ne dit rien, se contentant d’arborer un large sourire.


Je finis par rejoindre sa table, tentant de garder un
sourire humble et de ne pas renverser mon plateau sous les bourrades amicales
que l’on me prodiguait au passage.


— Bien reposé ? me lança Roman.


— Ça va.


— Plus qu’une partie, dit-il d’un ton enjoué.


Je ne répondis pas et plongeai le nez dans mon café. Il jeta
un coup d’œil à Li Wong et à Philippescu qui m’observaient en essayant de ne
pas en avoir l’air, puis il reprit :


— Nous avons reçu… L’invitation officielle de l’ambassade
Sasangani, dit-il en baissant le ton.


Je lui jetai un regard discrètement interrogatif.


— Demain à dix-sept heures, précisa-t-il.


Je continuai à manger, essayant de ne pas avoir l’air
effrayé. J’aurais aimé rester sur cette onde de satisfaction après ma victoire
sur le Cala-manien. Mais les événements se précipitaient.


— Il faudrait… peut-être préparer tout cela, risqua Li Wong,
prenant pour la première fois la parole.


En d’autres termes, est-ce que j’étais prêt à y aller, ou
est-ce que j’allais me défiler, et quelles mesures prendre dans ce cas ?
Un nœud tordit soudain mon estomac. Sensation familière ; il y avait bien
longtemps : c’était presque comme de retrouver une vieille
connaissance ; un vieux compagnon de route de tournois, demandes en
mariage, accouchements et autres moments angoissants qui parsemaient ma vie, et
dont aucun n’arrivait à la cheville de celui-ci.


Je ne trouvai rien à répondre ; alors, le silence
s’éternisa, mettant sur des charbons ardents le reste de la table. J’y trouvai
une certaine satisfaction, tout du moins une satisfaction suffisamment apte à
compenser mes maux d’estomac et à me les faire oublier, cependant que Nakam
sortait de sa réserve pour me traiter de sadique. Mais je sentis aussi chez lui
une pointe d’inquiétude sous-jacente.


Je devais décider. Et qu’est-ce que je devais décider ?
Étais-je convaincu par les argumentations de Li Wong, de Martha, de Dimitri et
de tous les autres ? On pouvait dire oui. Est-ce que je pouvais accepter
la façon dont on m’avait traité ? Dont on m’avait utilisé ? Certainement
pas !


Est-ce qu’il fallait que je le fasse quand même ?


Je sentais leurs regards sur moi, m’appliquant de mon côté à
ne pas les regarder en me concentrant sur mon petit déjeuner ; dans
l’expectative ; angoissés. Je ne sais plus quel prof de philo nous avait
fait plancher sur un sujet portant sur la notion de devoir : justification
ou négation du libre-arbitre ? Avec un tas d’exemples sur la résistance ou
le combat des Lumières. J’avais dû conclure que le résultat était le même en
fin de compte : on mourrait tous un jour ; autant que ce soit pour
quelque chose de moins égoïste que l’auto-conservation.


J’aurais aimé retrouver cette pureté et cette naïveté
adolescente. Je n’étais plus très sur de me positionner sur le même plan ;
surtout qu’on ne me l’avait pas demandé, mais imposé.


Dulce et décorum est pro patria mori. Horace avait
bon dos ! Je n’aimais pas cette situation ! Je n’aurais jamais dû me
trouver dans cette situation ! Un pauvre type comme moi ne devrait pas
avoir à ce poser se genre de dilemme ; ça devrait être réservé à des héros
de roman ou de films d’action assez stéréotypés pour immédiatement prendre la
décision qui s’imposait.


Je terminai mon petit déjeuner, et m’apprêtai à me lever
quand je sentis tous les regards toujours braqués sur moi.


— À ce soir, dis-je sans trop savoir ce que je
racontais ; juste pour dire quelque chose.


Je gagnai le couloir sans être arrêté ; j’eus un
instant peur que les deux gardes qui me servaient de cerbères ne me prennent
chacun de leur côté pour me ramener à la table, mais ils se contentèrent de me
suivre, sans poser de questions.


— Éric ? dit la voix de Nakam dans ma tête. Quoi
que tu décides (hypocrite ! comme si tu ne suivais pas la moindre
arborescence, la moindre pensée non exprimée, la plus petite idée que je ne
m’avouais même pas dans mon esprit, comme je le faisais pour le tien !),
il faudrait que je puisse m’entraîner ; à contrôler ton corps.


J’eus un petit choc en l’entendant l’exprimer. Comme si
j’avais jusqu’ici refusé la réalité de tout cela.


— J’ai besoin d’un entraînement, argumenta-t-il :
j’ai eu énormément de mal à prendre en main ton corps lors du combat. Et toi
aussi, ça t’entraînera. Tu verras que ce n’est pas si… effrayant.


Je soupirai :


— Qu’est-ce que tu proposes ?


— Le gymnase de l’ambassade. Juste le temps de
m’habituer à ton corps ; à son poids, son envergure, son équilibre…


— Je ne sais pas où il se trouve, protestai-je
faiblement.


— Je te guide.


Je le suivis donc, ou du moins ses indicadons, prenant des
couloirs que je n’avais jamais pris, m’apercevant qu’il connaissait les
moindres recoins de l’ambassade ; s’il s’était réveillé avant, je ne me
serais jamais perdu, et je n’aurais jamais rencontré le Li-harr…


Finalement, nous arrivâmes devant deux doubles portes
abritant un vestiaire. L’un des gardes resta à mes côtés pendant que l’autre
passait l’autre porte, sans doute pour vérifier que rien de suspect ne s’y
trouvait. Nakam m’entraîna jusqu’à un grand placard placé à côté des nombreuses
rangées de casiers qui couvraient les murs : des vêtements de sport
enveloppés dans des emballages plastique attendaient les visiteurs n’ayant pas
prévu d’équipements dans leur bagages.


Je mis rapidement le short, le T-shirt et les chaussettes
aux semelles gommées, et entrai dans le gymnase, laissant les gardes m’attendre
dans les vestiaires. C’était une salle aux dimensions d’un terrain de handball,
pour le moment encombrée d’agrès de gymnastique et de tapis de mousse ;
une salle adjacente séparée par des verrières abritait des appareils de
musculation.


— Bien, dit Nakam : maintenant, il faut que je
prenne le contrôle…


Je soupirai, guère tenté par l’expérience :


— Et si c’était irréversible ? Si je me perdais
quelque part, sans pouvoir revenir ?


— Tu l’as bien vu : j’ai déjà pris le contrôle, et
tu l’as récupéré ; Dimitri m’a expliqué le processus général ;
comment nos deux esprits occupent le même cerveau, bien qu’il n’ait pas prévu
que nous cohabitions au même niveau de conscience. Il faut simplement que tu te
détendes, que tu t’autohypnotises, et que tu me laisses lentement développer
mon propre accès au système nerveux ; un peu comme si j’étais ton système
de réflexes inconscients. Assieds-toi sur ce banc.


J’obéis, tentant de maîtriser ma respiration.


— Maintenant, relaxe-toi ; détends tous tes
muscles, ferme les yeux. Prends ta tête dans tes mains, et pense à autre chose.


Ridicule ! Tant la position que les conseils :
comment pouvais-je ne pas penser au fait que je serais bientôt enfermé à
l’intérieur de mon propre corps ; comme paralysé, sans plus aucun accès à
mes membres, qu’en plus quelqu’un d’autre contrôlerait ?


— Tu te rappelles la taverne de Prabal ? murmura Nakam.


Bien sûr, les virées, l’arak, cette soirée avec Martha.
Je pouvais sentir l’odeur du riz bouillonnant dans les marmites, l’odeur de
l’encens imbibant chaque poutre…


Soudain, je constatai stupéfait que je n’étais plus là où je
devais être : mes yeux étaient ouverts, et je voyais le mur couvert de
barres en bois ; de face et non plus en contre-plongée comme tout à
l’heure.


— Doucement, dit Nakam. Ne t’énerve pas : j’essaye
de marcher.


Terrorisé, je vis le mur s’approcher lentement, tandis que
je tentais désespérément de renouer le contact avec mes jambes ou mes bras,
sans parvenir à trouver le lien, comme si quelque chose s’était
déconnecté !


— Tout va bien, dit Nakam. Reste calme, observe le
paysage. Je vais retourner m’asseoir, et te redonner le contrôle,
d’accord ?


— Je… préférerais.


Quelques instants plus tard, je retrouvais toutes mes
sensations, comme un fourmillement rapide, aigu. Je bougeai bras et jambes avec
un plaisir indicible, comme si je venais seulement de découvrir quel miracle
c’était de commander par la pensée à ce tas de muscles et d’os amorphe, sans
compter le bras cybernétique.


— Bon, dit Nakam au bout d’un moment. On
recommence ?


Pitié ! Le petit manège recommença, mais plus
rapidement ; plus facilement. Je me sentis comme projeté en arrière,
doucement, et puis ressentis de manière lointaine les différents éléments de
mon corps réagir aux impulsions de Nakam. Je pouvais encore sentir mes membres
bouger en me concentrant, mais je ne les contrôlais pas ; c’est comme
quand on essaye de se focaliser sur une partie de son corps, et que l’on tente
de définir ce qui se ressent localement, sans essayer d’interagir. Quelques
instants plus tard, je m’aperçus que je me ressentais dans mon
environnement : je n’étais pas enfermé dans un univers vide, mais je
pouvais sentir ma pesanteur, me situer dans l’espace, me définir par rapport à
ce qui m’entourait ; j’avais toujours à ma disposition cet univers
synesthésique, mais j’en étais comme détaché, mis en retrait. J’étais un
spectateur privilégié, comme l’avait dit Nakam.


Il marchait lentement sur le pourtour du grand tapis
rectangulaire, balançant des bras, regardant autour de lui.


— Tout va bien à l’intérieur ? pensa-t-il en
riant.


— N’abîme rien, lui répondis-je.


Il commença à rire, puis accéléra sa foulée, projetant
d’abord haut les genoux, avant de piquer un sprint jusqu’à un cheval d’arçon…
qu’il franchit d’un saut, s’équilibrant d’un contact ferme mais fugace sur les
barres avant de faire une pirouette et de s’écraser sur le tapis.


Je ressentis d’une manière atténuée une douleur au genou,
mais surtout un défaut d’équilibre.


— Tu n’as pas l’habitude de faire ça, n’est-ce
pas ? confirma Nakam.


Il se releva d’un bond qui faillit le faire retomber.


— Il faut que j’arrive à me coordonner avec ce corps,
continua-t-il : tu es plus grand que moi, et plus lourd.


— Et moins musclé, ajoutai-je : n’exagère pas.


Il ne tint aucun compte de mes réserves, et commença à
passer d’un agrès à l’autre, se suspendant en équerre aux anneaux, grimpant
rapidement à la corde, s’escrimant sans avoir l’air de les toucher sur les
barres parallèles ; utilisant mon corps comme jamais je n’aurais rêvé le
faire. Je ressentais comme une impression de puissance à sentir ce corps
dégingandé capable de faire ces choses que je n’avais vu qu’à la télé, même si
c’était par procuration. En dépit de quelques chutes, Nakam en arriva à
utiliser parfaitement les quelques muscles que je possédais, malgré ce poids
brûlant que je commençai à ressentir sur la poitrine. Quant à moi, je me
sentais plus léger et plus fort que je ne me rappelais pas l’avoir été,
parcouru d’une énergie qui faisait oublier les petites douleurs et mon souffle
de plus en plus rauque, tentant désespérément de trouver plus d’oxygène pour
alimenter des muscles jamais autant mis à contribution.


Soudain, alors que Nakam alignait d’impeccables et
vertigineux soleils autour de la barre fixe, et que je tentais d’analyser mes
sensations, je vis quelque chose du coin de ma/sa vision périphérique. Quelqu’un
dans la salle de musculation, reconnaissable à ses énormes lunettes brillantes.
Heleen.


Nakam atterrit les pieds joints sur le tapis, et esquissa un
salut des bras.


— Je crois qu’il vaut mieux que je ne le pousse pas
plus, dit-il essoufflé.


— Désolé, répondis-je : je ne suis pas un athlète.


— Et puis, tu as quelque chose à faire, continua-t-il
avec un regard en coin sur la salle de musculation.


J’acquiesçai mentalement. Oui : il était temps que je
lui parle.


Je m’essuyai avec la serviette, constatant seulement après
coup que j’avais pris le relais de Nakam, sans m’en rendre compte,
naturellement : l’échange cette fois s’était passé en douceur, sans même
que nous nous mettions d’accord.


Dommage que je n’aie pas à ma disposition le courage et la
tranquillité d’esprit de Nakam.


Je traversai la salle, m’attendant plus ou moins à voir Heleen
quitter la salle de musculation en me voyant arriver ; mais elle restait
là, les yeux braqués sur moi, ou peut-être pas après tout, ramenant d’énormes
poids sur sa poitrine avec des mouvements réguliers qui soulignaient ses biceps
et soulevaient sa poitrine.


Je m’arrêtai à moins d’un mètre de son instrument de torture,
toujours aussi incapable de lire ses sentiments sur son visage.


— Je peux vous parler ? dis-je d’une voix qui ne
me sembla pas la mienne sur le moment.


Elle leva imperceptiblement ses lunettes vers moi, ses
traits ne révélant rien.


— Écoutez, je voudrais m’excuser ; de…


De quoi, au fait ? De l’avoir humiliée ? De ne pas
l’avoir mieux traitée ? D’avoir eu une sorte de panne émotionnelle ?
Je jetai des regards inquiets sur le reste de la salle, mais nous étions seuls.


Elle s’arrêta de tirer sur ses bras et se leva. Dans son
justaucorps, elle paraissait encore plus petite que quand je la tenais dans mes
bras, l’autre soir.


— C’est moi qui dois m’excuser, dit-elle d’une voix
dure : j’aurais dû vous suivre. Vous avez failli être tué et j’aurais dû
être là. C’est pour cela que j’ai demandé que l’on me relève de mon service.


Sa voix posée, ne laissant filtrer aucune émotion, aurait dû
m’interpeller.


— Ce n’était pas votre faute ! protestai-je. C’est
moi qui suis… parti.


Elle détourna le regard, les lèvres pincées ; des
gouttes de sueur perlaient sur sa lèvre supérieure.


— J’ai fait une erreur, murmura-t-elle sans s’adresser
à moi en particulier ; n’en parlons plus. Vous avez beaucoup d’autres
choses à faire.


— Mais… Je voulais vous dire…


— Vous vous excusez ? Très bien : j’accepte
vos excuses. Acceptez les miennes et finissons-en.


Interloqué, je posai ma main sur son épaule ; elle se
libéra d’un geste convulsif.


— Écoutez : je n’étais pas moi-même l’autre soir…


Le regard glacial qu’elle me jeta m’empêcha de continuer :


— Que vous m’utilisiez, passe encore, dit-elle d’un ton
monocorde. Cette Kragh doit avoir fait exploser les barrières que vous imposez
à votre libido. Que vous me traitiez de cette façon… Elle ne continua pas. Je
ne suis pas une simple rencontre, une fille de passage ; je ne veux pas
l’être !


Je la regardai, choqué, tentant de traduire ce qu’elle
disait.


— Je n’ai…


— … Pas la tête à autre chose qu’aux échecs,
termina-t-elle. Éric, dit-elle d’une voix plus douce, vous avez une mission
importante à accomplir ; importante pour chacun de nous, pour l’humanité.
Peut-être que vous ne considérez tout cela que comme un moyen de vous affirmer
en tant que champion d’échecs. Mais c’est plus important pour nous.


Elle prit sa serviette et la mit autour de son cou.


— Je vous souhaite bonne chance pour la suite du Tournoi.


Je la regardai partir, debout au milieu de la salle de
musculation, tentant de remettre en ordre le puzzle de ces derniers jours, y
ajoutant les pièces qui venaient de s’y ajouter ; cherchant à comprendre,
au milieu du chaos des paroles et des attitudes d’Heleen, à la fois qui elle
était et qui j’étais.


 


Le lendemain matin, je frappai à la porte de Li Wong. Il
apparut les traits tirés, les yeux défaits et mal rasé, émergeant d’un nuage de
tabac que la climatisation peinait à faire disparaître, et me jeta un regard
surpris.


— Je viens prendre le matériel.


Il mit un moment à comprendre de quoi je parlais, et puis
s’effaça pour me laisser entrer. Je pénétrai dans sa chambre, constatant le
désordre qui y régnait, l’écran allumé sur de multiples fenêtres, et les
rapports qui jonchaient le sol autour du bureau.


— Vous avez travaillé toute la nuit ?


Il ne répondit pas, fit le tour du coin salon et se servit
une tasse de café contenu dans une thermos.


— À qui je parle, là ? demanda-t-il enfin.


— À moi. Toujours à moi, répondis-je ; désolé si
vous attendiez quelqu’un d’autre.


Il me jaugea un instant du regard, puis alla jusqu’à un
placard dont il sortit une petite valise métallique qu’il posa sur la table.


Je m’approchai, lisant dans l’esprit de Nakam ce qu’elle
contenait.


— Vous allez donc y aller ? demanda Li Wong quand
je posai mes mains sur la valise.


— Il le faut non ? répondis-je avec un sourire
cynique ; le contraire serait désastreux.


Il alluma un nouveau cigare, sans me quitter des yeux.


— Merci, dit-il soudain.


Je ne répondis pas. Je regardais le portrait de Martha posé
à côté de l’écran de l’ordinateur ; souriante, chaleureuse.


— Des consignes ? des nouveautés sur les Li-harrs
ou les Sasanganiens ? demandai-je en passant la porte.


— Non.


— Alors, à ce soir.


Je passai la porte sans me retourner. J’avais beau avoir
accepté cette mission, et de facto, accepté qu’elle soit assez
importante pour qu’elle justifie que j’y risque ma vie – et donc quelque
part reconnu aussi qu’elle puisse justifier des moyens à la mesure de
cette fin – je n’avais toujours pas avalé tous ces mensonges,
toutes ces manipulations aussi bien mentales que physiques dont j’avais été
l’objet. Ce n’était même pas une question de rancune : c’était physique.
Et je n’étais même pas mal à l’aise après avoir eu cette attitude envers Li Wong :
je savais que j’avais raison.


Nakam ne dit rien. Il devait être content de récupérer son
matériel, qui normalement devait lui être remis après que Li Wong ait actionné
son commandement post-hypnotique, me reléguant dans les coulisses de
l’action ; de moi-même.


Arrivés dans notre chambre, il me demanda la permission de
prendre le contrôle, et commença à examiner le contenu de la valise, composé
presque entièrement de matériel de plongée et de divers gadgets électroniques.
Il passa plusieurs heures à examiner chaque élément, se livrant à divers
diagnostics avec des instruments livrés avec le matériel. Je perdis le fil au
bout d’un moment, me retrouvant dans une douce torpeur dans laquelle j’étais à
peine dérangé par ce que faisait ou pensait Nakam, pensant pour moi-même,
étonné de ne pas m’ennuyer.


J’entrais dans l’esprit de Nakam qui était comme un livre
ouvert, mais auquel je n’avais accès que par certaines portes qu’il voulait
bien m’ouvrir à son insu. S’il pensait à sa petite amie, une petite pensée
parasite dans une association d’idées pendant que son esprit conscient se
concentrait sur la valise, je la retrouvai – je les retrouvais –
grimpant dans le temps, visitant Guantánamo et La Havane avec eux. S’il pensait
à son père, je remontais des années de souvenirs plus ou moins forts, plus ou
moins importants ; et par association d’idées, sa mère, une cubaine, ce
qui expliquait son type physique, légèrement différent de ses compatriotes Gurkhas,
et son éducation encore plus différente, plus portée vers les études que celle
des autres soldats ; ses stages à West Point, à Sandhurst, à St-Cyr, à Djibouti…


Sautant sur un autre flux synaptique, je retrouvais l’histoire
des Gurkhas, et tous leurs exploits patiemment racontés par les anciens, comme
une longue tradition orale. Et sur une autre arborescence, l’entraînement de Nakam
dans la Flotte spatiale, la station Bêta qu’il avait visitée l’année
auparavant, un avant-poste militaire perdu dans le ciel de Mars, et dans lequel
il avait été autorisé un jour à être le copilote d’un Tenshi.


Non, on ne s’ennuyait pas en étant dans le cerveau de
quelqu’un d’autre. On avait toute une vie à revivre ; des expériences, des
connaissances, des lieux et des personnes, et ce sans que la notion de temps
soit importante, puisque tout était accessible instantanément,
complètement : tout un séjour à Mourmansk vu dans son ensemble du début à
la fin, les moments importants ressortant légèrement du reste ; mais
j’avais accès à tout, je pouvais revenir sur tout. Et même si toutes ces
connaissances n’étaient qu’éphémères, comme si elles constituaient la mémoire
vive d’un ordinateur, sans s’imprimer dans le disque dur de mon esprit –
je connaissais le népali quand j’étais dans sa tête, le comprenait, le parlait
par son entremise, mais j’en étais incapable à mon « réveil » –,
elles laissaient des souvenirs et des impressions incroyablement forts, en me
permettant de surcroît de mieux comprendre et Nakam et le monde dans lequel il
vivait.


Peut-être était-ce pour cela que j’avais moins peur, que
j’étais plus sûr de ce que je devais faire ; de son importance. Même si
dès mon réveil, dès que Nakam retournerait dans ce coin de mon cerveau que
j’occupais en ce moment, je me remettrais à compter les heures nous séparant de
mon départ pour l’ambassade Sasanganienne.


Encore six…


 


Le soldat désigna le petit carré d’eau qui affleurait à nos
pieds ; un trou d’à peine deux mètres carrés qui était l’antichambre de
l’ambassade Sasanganienne.


— Vous plongez, dit-il, et vous nagez jusqu’au bout du
tunnel.


Je scrutai l’eau noire, tentant vainement d’y déceler un
danger, regrettant un peu de ne pas avoir laissé le contrôle à Nakam. Roman me
donna une tape d’encouragement sur l’épaule, tandis que Li Wong se demandait
quoi dire ; Philippescu se taisait, tout comme les deux soldats qui nous
avaient accompagnés jusque dans cette aile isolée, mais protégée par de
nombreuses portes blindées, postes de garde et systèmes de sécurité.


— On compte sur vous, dit Roman après avoir apparemment
trié entre plusieurs phrases mémorables et définitives qu’il aurait pu
prononcer.


Je plaçai le masque osmotique sur mon visage ; quand il
se serait agrippé à moi comme une sangsue pompant mon sang, j’aurais une
dizaine de secondes avant de me décider ; une manière de hâter les choses.
Je plongeai presque immédiatement, mettant ainsi fin à cette cérémonie d’adieux
étrangement empruntée, et fus trop occupé à tenter de me situer dans les remous
bouillonnants du trou d’eau pour penser à ce que ce geste allait sûrement
entraîner.


— La lampe, souffla Nakam.


Je sortis de ma panique pour actionner l’interrupteur. L’eau
se teinta d’une lueur verdâtre qui révéla la structure d’un puits qui
s’enfonçait dans les profondeurs de l’ambassade. Je battis lentement des palmes
et me projetai vers le bas, le projecteur situé sur le réservoir dorsal
illuminant les chapelets de bulles qui venaient à ma rencontre. Je me
concentrai sur mes gestes, d’abord maladroits, puis – je le constatai avec
plaisir et étonnement – plus assurés. Nakam se taisait, mais je le sentais
tendu, concentré, examinant ce qui nous entourait avec une acuité d’esprit que
j’avais du mal à pénétrer.


Le tunnel se rétrécit au fur et à mesure, devenant un simple
conduit aux parois rêches, immuables, sans que rien ne puisse laisser penser
qu’il se termine un jour. Au bout d’un moment, je traversai des faisceaux
lumineux denses, issus de nulle part, qui devaient certainement vérifier mon
identité génétique et s’assurer que je ne portais pas d’arme. Chacun avait une
couleur, qui devait indiquer la tâche qu’il accomplissait, et ils se répétaient
de loin en loin, plus ou moins denses, entrecroisant leurs mailles sur
plusieurs dizaines de mètres de tunnel, empêchant quoi que ce soit de plus
grand qu’une truite de les éviter et d’échapper aux contrôles.


Soudain, je fus comme retourné par ce que je pris pour un
fort courant tourbillonnant. Je luttai un instant, puis me laissai porter en
constatant que je respirais toujours régulièrement ; je ne nageais plus
vers le bas, mais horizontalement, bien que le tunnel n’ait pas changé de
direction.


— Nous avons changé d’influence gravitationnelle,
expliqua Nakam sentant mon hésitation. Nous sommes passés de celle de l’ambassade
terrienne à celle de Sasangani. Tu dois te sentir plus lourd, maintenant.


— Je me sens simplement fatigué, maugréai-je.


— Encore une vingtaine de mètres, dit-il.


Effectivement, le projecteur éclaira la lourde porte d’acier
d’un sas qui constituait la fin du tunnel. Je m’agrippai au volant qui la
fermait, bien content d’en avoir fini avec mes exploits aquatiques.


— Maintenant, dit Nakam.


Comme prévu, je défis ma large ceinture qui contenait divers
instruments dont l’utilité était enfouie dans l’esprit de Nakam, et la posai
dans un angle du tunnel, hors de vue de quelqu’un regardant par l’intérieur du
sas, d’autant que sa couleur se confondait avec l’eau noire qui l’entourait.


— C’est bon ? m’inquiétai-je.


— Très bien. Passons à la partie la plus facile de la
soirée.


Ce que j’entrevis de la suite de cette « partie plus
facile » ne m’incita pas à fouiller plus avant son esprit. Je pesai
fortement sur le volant, qui grinça avec un bruit qui témoignait de la rareté
de son utilisation et me projetai dans le sas en me tenant par
l’encadrement ; je mis plusieurs secondes à refermer derrière moi.
Quelques instants plus tard, la porte de l’autre côté de la petite pièce
s’ouvrait, révélant un Sasanganien qui dardait ses grands yeux sur moi. Il
était bizarrement vêtu d’un tablier retenu par un jeu de courroies
entrecroisées, portant un symbole lumineux sur le devant, et toute une série de
petits objets tarabiscotés en ferraille accrochés sur les côtés, le long de
bandes latérales ressemblant un peu à du velcro.


— Vous êtes le candidat terrien ? s’enquit-il par
l’intermédiaire du logiciel de traduction et de l’oreillette que je portais.
Suivez-moi, dit-il après que je lui aie confirmé ce qui me semblait pour ma
part assez évident.


Il partit d’un grand coup de queue dont le déplacement d’eau
m’envoya valdinguer contre la porte. Après avoir vérifié que mon équipement de
plongée fonctionnait toujours, je le suivis de loin, constatant que les parois
n’étaient plus en ciment ou en béton comme dans les tunnels « terriens »,
mais dans un matériau lumineux, opaque, constitué de plusieurs couches qui
parfois, aux six angles arrondis de ce tunnel hexagonal, débordaient et
coulaient en structures arachnéennes à l’aspect liquide qui s’entrelaçaient
comme les réseaux d’entretoises d’un pont suspendu.


Je nageais seul dans cet univers lumineux, constatant avec
effroi que des poissons aussi grands que moi, ponctués d’une série de grandes
nageoires latérales, et pourvus de bouches qui ressemblaient à des éponges
palpitantes parcouraient le même tunnel, se croisant sans se regarder,
apparemment plus intéressés par les parois que par moi, puisqu’ils faisaient un
large détour bien avant que je ne les approche.


— Ne t’inquiète pas, dit Nakam : ce sont des
poissons nettoyeurs, qui ne s’occupent que de la propreté des tunnels ;
comme dans les aquariums terriens.


De cette taille ? C’était censé être rassurant ?


Le Sasanganien, constatant que je ne le suivais pas, revint
au bout de quelques minutes.


— Il faut me suivre, dit-il d’un ton contrit de devoir
rappeler ce qui était pour lui une évidence.


— Vous allez trop vite, répondis-je. Si je pouvais
m’accrocher à votre nageoire…


— Certainement pas, coupa-t-il d’un ton offusqué. Je
vais aller moins vite.


Je ne relevai pas son manque d’enthousiasme et le suivis,
même s’il semblait pratiquement incapable de fuser comme une flèche jusqu’au
fond du tunnel ; il se contenta de faire de grands cercles autour de moi,
tandis que je battais des mains pour essayer d’avancer plus vite dans ces
couloirs submergés qui semblaient se couper et s’entrecroiser à l’infini, leurs
perspectives rendues floues par les distances et la luminosité émise par les
parois. Moi qui croyais que l’ambassade terrienne était un labyrinthe…


— Tu crois vraiment pouvoir t’y retrouver ? demandai-je
à Nakam. Ça me semble un peu grand.


— Laisse-moi m’occuper de ça. Et n’interfère
plus : j’essaye de mémoriser le plan de l’ambassade.


Je fis une légère incursion dans son esprit : il était
plein de tunnels s’entrecroisant, d’angles et de carrefours, avec un procédé
mnémotechnique flottant à la surface de l’image mentale incroyablement
compartimentée de tout ce que nous venions de traverser. Je fus tellement
hypnotisé, aspiré par cette représentation que j’en perdis mon rythme de nage,
et me hâtai d’en sortir.


Une dizaine de minutes plus tard, le Sasanganien m’invita à
remonter à la surface, puisqu’il y en avait une maintenant. J’émergeai contre
un parapet pentu, bordant un couloir à l’air libre. Les plafonds étaient
occupés par des séries de tunnels abritant des atmosphères aussi étrangères aux
humains qu’aux Sasanganiens. Mon guide réapparut dans un tunnel latéral et me
guida vers le fond du tunnel, droit sur une grande lumière miroitante qui me
fit détourner les yeux.


Je parvins à une grande salle circulaire à laquelle
aboutissaient tous les tunnels formant des bulles d’atmosphère contre les
parois. Les races qui respiraient de l’oxygène étaient regroupées sur la partie
basse de la salle, faisant face à un immense mur d’eau qui coupait celle-ci en
deux ; de l’eau qui n’était pas contenue par une paroi transparente, mais
qui était miraculeusement retenue par une quelconque force qui l’empêchait de
s’abattre sur nous et de nous noyer.


Je me sentis comme Pharaon tentant de traverser la Mer rouge
à la suite de Moïse ; je descendis rejoindre les races aérobies, tentant
de ne pas tomber sur le vaste plan incliné qui menait à ces petits points dont
certains seulement étaient reconnaissables. Plus j’avançais, plus la salle
semblait s’agrandir, s’enfler ; j’eus même un moment l’impression qu’elle
respirait, qu’elle se dilatait lentement. Nakam était tout aussi stupéfait que
moi, considérant la masse de la structure et le mur d’eau qu’elle contenait,
qui révélait maintenant des Sasanganiens nageant en cercles concentriques, sans
s’occuper de leurs invités.


Je finis par retrouver un sol plan, cherchant d’instinct le
candidat Vilivogo et m’éloignant des races dont l’aspect ne me disait rien qui
vaille. Tous étaient silencieux, tournés vers les Sasanganiens, et se tenaient
loin les uns des autres ; une ambiance bien différente de celle de la
salle Synodale où les contacts étaient permanents. En fait, ils paraissaient se
demander autant que moi ce qu’ils faisaient ici.


J’entrevis du coin de l’œil le candidat Li-harr à une
trentaine de mètres devant moi, et essayai d’éviter de me trouver trop près de
lui. Son être multiple n’était plus composé que de huit membres, immobiles et
attentifs.


Je me détournai rapidement et me demandai ce que je devais
faire ; me présenter ? Aller saluer l’ambassadeur de Sasangani, si
tant est que je puisse le reconnaître au milieu de ses congénères ?
Finalement, je me décidai à trouver une place ni trop près ni trop loin des
autres, et de me fondre dans le groupe. Le Vilivogo me salua en m’apercevant,
ce qui me rassura ; je fis de même, m’approchant un petit peu.


— Savez-vous ce que nous faisons là ? demandai-je
après quelques politesses maladroites.


— La célébration de la Monade Sasangani est une fête
très rare, répondit-il ; qui, paraît-il, n’intervient que tous les huit
cent ans Sasanganiens. Et ma race n’a pas le souvenir de la précédente
célébration.


— La nôtre encore moins, répondis-je, tentant de
détendre l’atmosphère.


Il me jeta un regard inexpressif, et je reportai mon
attention sur le mur d’eau, tentant d’analyser le rythme hypnotique des
évolutions des Sasanganiens, qui tournaient en suivant une spirale imaginaire
coupant verticalement leur demi-sphère, replongeant doucement quand ils
parvenaient au faite de leur évolution.


Il y eut soudain un changement progressif de la luminosité,
passant d’un éclat bleuté à une vague teinte ambrée. La lumière venait du
centre de la spirale d’évolution des Sasanganiens, qui ne devait pas être si
imaginaire après tout. Des petites lueurs brillantes s’échappèrent de la
colonne de lumière, suivant son rythme cinétique, et s’éparpillèrent dans la
demi-sphère, certaines traversant même le mur d’eau pour voleter dans notre
espace. Il y eut une autre variation de la luminosité, et le mur d’eau
disparut ! Je clignai des yeux, mais rien ne bougea. La masse d’eau était
simplement devenue invisible, et les Sasanganiens semblaient flotter dans
l’air, à l’instar du Syang qui lévitait à quelques dizaines de centimètres du
sol, soutenu par ses ailes presque transparentes maintenant.


— Du calme, me susurra Nakam : tout le monde a
l’air de trouver cela normal.


Comme si ça pouvait me rassurer ! Ce qui était normal
pour des extraterrestres était loin de l’être pour moi ! Surtout que les Sasanganiens
fusèrent soudain dans toutes les directions, comme une patrouille de chasseurs
éclatant dans le ciel ; mis à part que les bulles qui apparurent un
instant dans leur sillage prouvaient qu’ils étaient toujours dans leur élément
liquide. Ils formèrent une figure circulaire près des parois de leur
demi-sphère, laissant l’un des leurs au centre de la colonne de lumière, tourné
vers nous. Lui aussi était vêtu d’un tablier bleu sombre, arborant une sorte de
soleil rouge en son centre, et ce qui pouvaient être des tatouages phosphorescents
sur les nageoires et la queue. Des infrasons rebondirent contre les parois,
faisant vibrer l’air autour de nous ; mais le logiciel de traduction
restait muet. Je lançai un regard interrogatif vers le Vilivogo près duquel
j’étais resté :


— Le langage secret du clergé Sasanganien, répondit-il
à ma question muette ; personne ne le parle en dehors de Sasangani.


Étonné, je regardai le Sasanganien, et derrière lui, les
formes mouvantes qui apparaissaient dans la colonne de lumière, illustrant sans
doute ses propos ; des formes vagues, se combinant pour prendre une
signification qu’elles démentaient la seconde d’après, comme des nuages trop
longtemps regardés auxquels notre cerveau tente désespérément de trouver un
sens.


Le discours dura un bon quart d’heure, une litanie
ininterrompue que personne ne comprenait, mais que tout le monde semblait
respecter avec un stoïcisme entretenu par l’atmosphère de sérieux et de ferveur
spirituelle des Sasanganiens ; à moins que ce ne soit simplement la peur
qu’inspirait la race la plus puissante de la galaxie.


Et puis soudain, les volutes lumineuses qui tournoyaient
dans la colonne de lumière se condensèrent en filaments tremblotants
s’échappant vers le haut de la salle, et une obscurité piquetée de lueurs
tremblotantes, qui parsemaient la salle comme des étoiles, tomba. L’instant
d’après, une image holographique émergea lentement de la base du pilier
lumineux ; elle enfla, gagnant les parois, s’inscrivant dans les moindres
recoins, nous intégrant à son dessein virtuel, au milieu de quelques réactions
d’étonnement et de mouvements de recul bien humains de la part des autres
candidats m’entourant ; je fus assez satisfait de réussir à rester
immobile.


L’image représentait un environnement aquatique, qui
ressemblait à ceux que j’avais vus dans la piscine de Silansani. Les parois
d’une sorte de canyon sous-marin basculèrent, révélant au fond d’une large
cuvette un sol sablonneux parcouru par une myriade de formes de vie évoluant et
se pourchassant par bancs peureux, se désintégrant un instant pour se reformer
plus loin.


Mais la plus extraordinaire se trouvait au centre de la
cuvette : émergeant à peine de la couche de sable, semblant entouré d’un
halo lumineux palpitant comme s’il était vivant, une forme géométrique
apparaissait ; une forme carrée, parcourue de lignes régulières
s’entrecroisant sur une surface tourmentée, comme si elle reflétait des
tourbillons de nuages au-dessus d’elle.


Et sur un des côtés, huit formes géométriques aux formes
étranges s’alignaient ; érodées, patinées par le temps, couvertes de
traces rondes, comme si des générations de coquillages avaient trouvé refuge
sur ces éperons émergeant de la mer sablonneuse, elles faisaient face à
l’aveugle et obscure profondeur de la cuvette qui se perdait dans un chaos inextricable
de rochers ; prêtes à se lancer dans la bataille comme les pièces d’échecs
auxquelles elles ressemblaient.










Parfois, je me
demande, dit-il, et on aurait cru qu’il lui en coûtait beaucoup d’exprimer sa
pensée, si les échecs sont quelque chose que l’homme a inventé, ou s’il s’est
simplement contenté de les découvrir… Quelque chose qui aurait toujours été là,
depuis que l’Univers existe.


 


Arturo Perez-Reverte
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CHAPITRE 25


Je restai en état de choc un long moment, me sentant flotter
quelque part sous cette mer émeraude, suivant les évolutions de ces poissons
qui depuis des temps sans doute immémoriaux frayaient et chassaient au-dessus
de ce jeu d’échecs géant construit sur une autre planète. Même quand l’image se
délita dans des brumes colorées, elles-mêmes aussitôt balayées par les
évolutions des Sasanganiens reprenant leur danse, je demeurai là, inconscient
de mon corps et de ce qui l’entourait, la tête pleine d’interrogations qui ne
parvenaient pas à prendre corps ; fasciné.


Je ne fus réveillé que par les cris intérieurs de Nakam qui
réussit à me sortir de ma torpeur.


— Éric ! La cérémonie est finie. Regarde autour de
toi !


Son ton angoissé réussit à m’évoquer quelque chose, beaucoup
plus que les mots qu’il prononçait. Mes yeux semblèrent se dessiller, perdre
leur contemplation de cette vision intérieure, et se tourner vers ce qui était
devant moi : le Li-harr, tout le clan, m’observant de ses yeux
plissés ; des huit paires.


Je sursautai, immédiatement sur la défensive.


— Éric Lafontaine, dit le grand Li-harr.


Je le regardai pétrifié : il venait de prononcer mon
nom, dans sa langue serpentine, occultant le R et modulant le F ; une
prononciation aussitôt répercutée par le logiciel de traduction.


— Vous avez tué notre bras mineur. Nous demandons le
rituel de Ly-yah.


Un combat rituel ? Effrayé, je me tournai vers Nakam,
trop tremblant pour réagir.


— Je ne sais pas ce qu’il veut, dit précipitamment
celui-ci. Mais il ne va pas t’attaquer au milieu de tous les représentants des
autres races…


Malgré ces paroles réconfortantes, je sentais son cerveau
analysant tous les paramètres de la situation, tentant de trouver une
échappatoire.


— Le Ly-yah ? réussis-je à prononcer, guettant le
moindre mouvement suspect, mes yeux passant d’un membre du Li-harr à l’autre.


— Vous avez tué notre bras mineur, dit celui-ci d’un
ton atone : vous devez prendre sa place.


— Pardon ? m’écriai-je en écho à Nakam.


— Il est de tradition, reprit-il après ce qui ressembla
à un soupir, que le membre d’un clan tuant le membre d’un autre doive remplacer
la perte. Le Ly-yah termina-t-il comme une évidence.


— Mais… Je ne suis pas un Li-harr… protestai-je
faiblement.


Il me jeta un regard froid, sans répondre.


— Gagne du temps ! dit Nakam : on a autre
chose à faire.


Oui ! Bien sûr ; et si ça ne marchait pas, la
question du Ly-yah devenait de pure forme.


— Il faut que je consulte mon ambassadeur,
bafouillai-je. Peut-être… qu’on peut prendre rendez-vous ?


Comme chez le dentiste ! Ridicule ! Mais le Li-harr
cligna des yeux, ce que je pris pour un signe d’assentiment, et me hâtai de
rebrousser chemin.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire, bon Dieu ?
murmurai-je en me frayant un chemin parmi les candidats qui se dirigeaient
lentement vers la sortie de la salle sphérique.


— Aucune idée, mais ce n’est pas important. Nous avons
une mission à remplir, maintenant. Et ne t’occupe pas non plus de cet…
échiquier Sasanganien. Ce n’est peut-être qu’une mystification.


L’échiquier ! Je l’avais presque oublié. Qu’est-ce que
c’était que cette construction ? Un échiquier, vraiment ? J’avais à
peine entrevu les lignes qui quadrillaient sa surface, mais je ne me rappelais
plus s’il était bichromatique, ou s’il était composé de soixante-quatre cases.
Et les pièces ! Ce n’en était pas, ni par les formes, ni par la puissance
symbolique qu’elles étaient censées dégager : il me semblait que les Cavaliers
étaient les pièces les plus hautes, tandis que la Dame paraissait minuscule,
trapue, poussive.


Je me repris : qu’est-ce que c’était que ce
délire ? Il était impossible que les Sasanganiens connaissent les
échecs : je les avais vus sur la vidéo de Li Wong apprendre à jouer !
Ce devait être… une sorte de monument religieux, ressemblant vaguement à un
échiquier ; d’ailleurs, il n’y avait que les blancs, pas de pièces noires.
Nakam devait avoir raison : ils avaient fabriqué, vieilli, ou bien
transformé un quelconque artefact incompréhensible pour nous. Une
mystification ; une représentation symbolique de quelque chose qui
semblait assez important pour être partagé avec tous les membres de la Confédération.
Et après tout, même si c’était une cérémonie religieuse, peut-être que les
Sasanganiens inventaient des religions comme nous inventons des marques ou des
campagnes publicitaires…


Je sortis de mes pensées plus par peur de les approfondir
que pour en avoir épuisé le sujet. Nakam avait pris le contrôle et nageait dans
des couloirs, suivant un Sasanganien qui nous raccompagnait au sas. Il allait
bien plus vite que moi, et avec moins de fatigue apparemment. Me sentant
« de retour », il s’excusa d’avoir pris mon corps sans autorisation,
et m’encouragea à me calmer, et à me concentrer sur ce qui allait suivre.


Les deux étaient très largement incompatibles.


Quelques minutes plus tard, le Sasanganien refermait le sas
derrière nous, sans avoir prononcé un mot. Nakam regarda l’holocom, et dès la
sortie dans le tunnel terrien, récupéra le sac que nous avions laissé et nagea
rapidement vers une paroi aveugle, dont l’aspect ne différait en rien des
autres portions du tunnel.


Il manipula quelque chose sur sa ceinture, et un panneau
d’une quarantaine de centimètres de côté s’effaça dans l’épaisseur du mur,
révélant un conduit rectangulaire qui s’enfonçait dans la paroi.


— Un tunnel ? Construit par nous ?


— Des mois de travail, dit Nakam en entrant dans le
conduit, tête la première, battant des pieds dans l’eau noire pour se faufiler
à l’intérieur. Je tentai de juguler un accès de claustrophobie, d’autant plus
fort que Nakam n’allumait pas son projecteur dorsal. Des foreurs lasers
démontés pièce par pièce, continua-t-il, acheminés au travers des capteurs Sasanganiens,
puis remontés, ainsi que tous le matériel pour s’assurer que nous ne percions
pas dans des câblages, un conduit d’évacuation ou un relais énergétique.


— Et…


— Ne t’inquiète pas. Nous allons aboutir dans quelques
minutes sur un couloir de service de l’ambassade Sasanganienne. Et quatre
autres terriens l’ont fait avant nous, et sont revenus sains et saufs.


— Ils auraient pu aller voler ce Thésaurus eux-mêmes…


— Ç’aurait été une expédition suicide : sans une
idée de l’architecture intérieure de l’ambassade, et surtout sans ça :


Il tapota un instrument dont je sentais le poids à ma
ceinture.


— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je sans y
réfléchir, sentant le tunnel se rétrécir, ses parois accrocher le film
plastique de ma/notre combinaison ; sans compter l’obscurité, presque
palpable, mouvante comme l’eau qui nous entourait. Et s’il y avait des
bestioles carnivores qui rampaient dans le conduit ?


— Un détecteur. Nos chercheurs ont réussi à analyser le
fonctionnement d’un Thésaurus, et de déterminer une fréquence de computation
propre à celui-ci. Une fréquence spectrographique que ne produit aucune autre
machine Sasanganienne.


Malgré mon angoisse – ou peut-être à cause de celle-ci –
je pus lire certaines réserves dans l’esprit de Nakam. Y voir les images du
petit vaisseau de Silansani, flottant dans l’espace noir, loin de tout, et les
expéditions qui avaient analysé le moindre appareil, la moindre cloison, le
plus petit instrument – dont de toute façon la plupart avaient été
détruits par Silansani – sans presque jamais comprendre leur utilité ou
leur fonctionnement. Et comment alors pouvaient-ils être sûrs que ce détecteur
allait nous mener à un Thésaurus ? Je voyais Nakam poser ces mêmes
questions dans une salle de réunion de Guantánamo, son père les traits
congestionnés, les scientifiques, mal à l’aise, produisant des piles de
feuilles de calculs pour tenter de se convaincre eux-mêmes que tout allait bien
marcher.


— Tout ira bien, murmura Nakam sentant ses propres
angoisses se refléter dans mon esprit.


Son attention se concentra ensuite sur l’extrémité du
conduit que ses doigts venaient de toucher. Il prit une sorte de télécommande
munie d’un écran de télévision, et le promena lentement contre la paroi. Une
lueur rougeâtre et des indications chiffrées s’inscrivirent sur l’écran.


— Ça va, dit-il. On entre dans l’ambassade, maintenant.


La paroi coulissa, révélant un tunnel vertical parcouru par
un fort courant. La lumière était crépusculaire, diffuse, comme masquée par le
flux de la cascade qui déferlait devant nous.


— Accroche-toi !


Il plongea soudain dans le barrage d’eau qui tomba comme un
poids sur le réservoir dorsal avant de nous engloutir et de nous projeter
contre les parois. Nakam s’efforçait de ne pas s’écraser contre celles-ci,
jouant des bras et des jambes pour rebondir dans une espèce de conduit étroit
qui se tordait comme une bande de Moebius, accélérant la puissance de l’orage
d’eau qui nous entraînait, mêlé à des substances noirâtres et à des liquides
huileux. Mêmes nos pensées étaient assourdies par le fracas autour de nous,
celles de Nakam étant entièrement tournées vers la survie. Soudain, nous fûmes projetés
vers le haut, emportés comme sur un geyser, gagnant des espaces plus calmes.
Nakam réussit à s’accrocher à une sorte de moulure marquant la séparation entre
deux dalles, et se projeta dans un tunnel aux eaux calmes et limpides, emporté
par un courant paisible. Il s’arrêta après quelques brasses et flotta entre deux
eaux, reprenant sa respiration.


— Qu’est-ce que c’était ? criai-je, abasourdi par
ce que nous venions de traverser.


— Les toilettes, répondit-il. Un siphon d’évacuation
des déchets organiques ; les Sasanganiens viennent apparemment dans ce
tunnel pour… faire ce qu’ils ont à faire, et puis tout est emporté…


— … Dans une système de retraitement et de
purification ? terminai-je choqué.


— Il y a des grilles de filtrage, dit Nakam. Nous
serions remontés de toute façon. Aucun danger : c’est juste un peu… violent.


Je ne relevai pas – du moins pas explicitement –
le fait que les ingénieurs terriens aient décidé de faire aboutir leur tunnel
secret dans les toilettes des Sasanganiens ; à moins que ce ne soit un de
ces hasards incroyables, un coup de chance qui peut-être préfigurait la suite
de cette aventure.


— Plus de tuyaux qu’ailleurs, laissa simplement
échapper Nakam, occupé à lire des indications sur un boîtier de commande.


Je sentis son esprit entièrement tourné vers l’analyse des
données de son sonar, se projetant vers les couloirs qui se trouvaient devant
nous ou que nous longions. Il y eut un léger désappointement quand il ne trouva
pas trace de la fréquence qu’il cherchait.


— Qu’est-ce qu’on fait ?


J’espérais bien que nous pourrions rebrousser chemin, en désespoir
de cause. Et se mettre à analyser ce que nous avions vu dans la salle
sphérique, qui continuait à me trotter dans la tête. Mais il commença à nager,
sortant de ce couloir secondaire pour aboutir dans ce grand tunnel brillamment
éclairé que nous avions parcouru il y a seulement quelques heures. J’entrevis
même le sas de communication avec l’ambassade terrienne au loin. Je sursautai
quand une forme sombre se profila au détour d’un croisement, mais ce n’était
qu’un de ces poissons nettoyeurs.


— Nous allons être repérés, gémis-je.


Il ne répondit pas, mais actionna une commande de son
holocom. L’eau autour de nous vibra soudain, scintilla, changea de couleur. Je
m’aperçus que je ne voyais plus mes mains battant l’espace aquatique devant
moi, mais des sortes de nageoires.


— Camouflage holographique, expliqua Nakam. Un Sasanganien
ne verra qu’un de ces poissons nettoyeurs ; qu’ils ne regardent jamais
apparemment.


Il tourna dans un couloir, longeant les parois, suivant le
comportement de ces étranges animaux de compagnie que nous croisions de loin en
loin, faisant un détour pour nous éviter, apparemment pas dupes de notre
apparence. De temps en temps, il jetait un regard sur le sonar, qui révélait
l’enchevêtrement de couloirs qui entourait celui que nous suivions, et surtout
sur son détecteur ; son fonctionnement lui était inconnu, et dans son
esprit, commençait à poindre l’idée qu’il était peut-être défectueux. Et juste
en dessous, l’idée qu’il ne marchait tout simplement pas ; une pensée
qu’il refusait encore de s’avouer.


Nous nageâmes longtemps, traversant des couloirs étrangement
décorés de frises qui flottaient à quelques centimètres de murs qui avaient la
finesse et l’éclat de la porcelaine, des salles ou poussaient des piliers
métalliques sur tout le pourtour sphérique de celles-ci, chacun d’eux bruissant
d’une espèce d’électricité statique invisible, et des tunnels si constellés
d’ouvertures diverses qu’ils ressemblaient à l’intérieur d’une ruche.


Nous croisâmes quelques Sasanganiens, toujours avec la peur
au ventre ; mais ceux-ci filaient à vive allure sans regarder autour
d’eux, pendant que nous nous tapissions contre une paroi, tentant de remuer le
moins possible. Une fois seulement, nous vîmes une sorte de procession de
Sasanganiens, portant tabliers décorés et tatouages fluorescents. Des petites
lueurs grosses comme des ballons de handball les accompagnaient, voletant
autour d’eux comme des papillons attirés par l’aspect cérémonieux de leur nage.
L’une d’elle s’approcha un instant de nous, puis vira soudain et revint
reprendre son ballet interrompu.


Cette dernière rencontre, encore plus angoissante que les
précédentes me décida à rompre le silence que nous avions gardé jusque
là :


— Écoute, Nakam, il faut peut-être se rendre à
l’évidence…


Il jeta un nouveau coup d’œil sur son détecteur, sans
répondre.


— Soit cette chose ne fonctionne pas, continuai-je sans
me démonter, soit cette ambassade est si grande qu’il faudrait un formidable
coup de chance pour tomber dessus.


Nouveau silence…


— Je ne suis même pas sûr que tu parviendrais à
retrouver la sortie.


Sa pensée-réflexe fut assez claire à ce moment-là : un
incroyable méli-mélo de tunnels et une sorte de ligne rouge qui nous reliait au
tunnel secret.


— Et puis, pense un peu que si on continue à traîner
ici et que nous sommes capturés, ils analyseront tes instruments, se
demanderont comment nous connaissons la signature spectrographique d’un Thésaurus,
et feront le lien avec la disparition de Silansani.


Il grommela intérieurement, sans répondre.


— Sans compter qu’on va bientôt mourir de faim et de
soif. À moins que tu n’envisages de boire cette saleté autour de nous.


Je me tus, à court d’arguments, ne rencontrant chez Nakam
qu’un mur de concentration, un esprit entièrement focalisé sur ses diverses
tâches : mémoriser le chemin d’accès, consulter et analyser les
indications de ses deux instruments, éviter de faire une erreur de comportement
en croisant des Sasanganiens…


— Je l’ai ! cria-t-il soudain.


Je regardai le cadran : une lueur diffuse, verdâtre,
flottait comme des traînées de nuages en traversant parois et tunnels
représentés en rouge sur l’écran. Nakam nagea plus rapidement, suivant les
traînées sur l’écran, tentant de localiser leur source.


— Et si le Thésaurus est dans une pièce fermée ?
ne pus-je m’empêcher de demander : comment on va ouvrir une porte Sasanganienne ?


À ma grande surprise, il répondit :


— Le Thésaurus est une simple banque de données ;
une sorte d’encyclopédie. Il n’est précieux que pour nous, qui n’en possédons
pas. Les Sasanganiens doivent s’en servir comme nous de SatelNet, sans y
prendre garde ni y attacher de l’importance.


Les couloirs et les salles, de toutes formes et de toutes
tailles, se succédaient, la plupart de temps vides de présence sasanganienne.
Je me demandai s’ils avaient des chambres, des pièces privées où ils
vivaient : nous n’en avions pas rencontrées, ou, tout du moins, je n’avais
rien remarqué dans les différentes pièces que nous avions traversés qui puisse
donner à penser que nous entrions dans un local privé.


Nakam traversait tout cela, apparemment indifférent au décor
et à sa signification ; il ne faisait pas attention non plus aux divers
appels du corps que nous partagions : la gorge un peu sèche, quelques
petits gargouillis dans l’estomac, et surtout des crampes aux cuisses et aux
épaules. Je ne voyais pas l’holocom, mais cela devait faire plus de deux heures
que nous avions pénétré dans l’ambassade. Combien de temps pouvait-il résister,
sans manger ni boire, et en continuant à nager ? Et avec un corps qui
n’était pas le sien ? Qui n’était pas entraîné comme le sien devait l’être
à ce genre d’expédition ?


Sur l’écran, les traces vertes louvoyaient, portées par un
courant invisible qui entraînait les particules que lisait le détecteur. Nakam
suivait la piste avec opiniâtreté, sans s’accorder de pause, sans se poser de
questions. Et j’étais de plus en plus inquiet : je voyais ce qu’il voyait,
mais pas de la même façon : y avait-il une chance pour que nous soyons
tombés en pleine nuit Sasanganienne ? Dans une période de repos, de
retraite, qui expliquerait ces longs couloirs vides, ces pièces silencieuses,
cette impression que tout était dans l’expectative, dans l’attente d’un
événement quelconque ? Plus nous avancions, plus je sentais une certaine
angoisse monter : tout cela était trop facile finalement ; tout se
passait trop bien : le tunnel, construit sans que personne ne s’en
aperçoive, l’intrusion dans l’ambassade, le camouflage holographique… Était-il
possible qu’une race aussi puissante, d’un aussi haut niveau technologique, à
tel point que celui-ci était pour nous incompréhensible, puisse laisser un
intrus se balader dans ses murs sans s’en apercevoir ?


— Je le tiens ! dit soudain Nakam.


En effet, l’écran était cette fois complètement vert, mis à
part les parois les plus épaisses. Nakam nagea plus rapidement, traversant des
salles à l’architecture légèrement différente, aux murs peints de fresques
géométriques, ou parsemés de poussières brillantes. Quelquefois, l’aspect
rectiligne des couloirs et des salles s’effaçait, remplacé par un chaos
irrégulier donnant l’impression que des grottes avaient été transportées là, ou
les salles sculptées pour imiter la nature de la planète natale des Sasanganiens.
Quelque part, on avait effectivement l’impression d’entrer dans le sein des
saints, au cœur de toute cette architecture kafkaïenne, comme si l’ambassade
avait évolué dans le temps, à l’instar des villes terriennes, gardant le chaos
des centres historiques au centre, et aplanissant, urbanisant, aseptisant les
territoires périphériques. Nakam le ressentit aussi, et devint plus prudent,
plus méfiant, tout en restant irrésistiblement entraîné par la lueur verte
s’épaississant sur son écran.


Les salles que nous traversions maintenant n’avaient plus
cet aspect de tunnel de métro submergés : elles abritaient des objets, et
même ce qu’on pourrait sans doute appeler des machines, bien que leur aspect
extérieur soit assez mystérieux ; en tout cas, elles ronronnaient,
clignotaient, s’illuminaient, donnaient l’impression de faire quelque chose,
bien qu’elles ressemblent le plus souvent à des tas de cailloux empilés ou à
des pyramides cristallines. Quelques Sasanganiens les surveillaient du coin de
l’œil, ne se retournant pas quand nous passions par les ouvertures en alcôves
qui nous faisaient déboucher dans les parois les plus inattendues, entrant par
le plafond pour pénétrer par le plancher, croisant d’autres Sasanganiens
pressés, masses impressionnantes qui se souciaient bien peu de nous, comptant
certainement que nous les éviterions, ce qu’heureusement Nakam parvenait
toujours à faire. Tant que le camouflage holographique tenait…


L’écran affichait maintenant des variations plus subtiles
dans les lueurs vertes ; des indications chiffrées aidaient maintenant Nakam
à se situer et à retrouver son chemin vers la source d’émissions. Son esprit
révélait sa concentration, mais aussi une assurance de plus en plus
forte : le Thésaurus n’était plus très loin. Dans son cerveau, apparut
l’aspect de celui-ci, qu’il commençait déjà à chercher du regard dans toutes
les salles que nous traversions.


Quand l’écran fut saturé de vert sombre, Nakam le remit dans
sa poche de ceinture et étudia la provenance des courants qui parcouraient le
circuit fermé de l’ambassade. Il fit un ou deux détours, revint sur ses pas,
puis pénétra par une ouverture ronde dans une grande pièce ovoïde, au centre de
laquelle trônait une forme floue, reliée aux parois par un enchevêtrement de ce
qui ressemblait à des toiles d’araignées.


— Le Thésaurus ! On le tient !


Il s’approcha lentement de l’imposant objet, mesurant une
vingtaine de mètres de haut pour cinq de large, plus ou moins sphérique ;
cela ressemblait à un récif corallien ; un amoncellement fortuit de formes
rondes et lisses, d’une trentaine de centimètres de diamètre, laissant entre
elles des interstices de tailles et de formes différentes baignés de lumières
tremblotantes. Cette même lumière courait le long des fils fins comme des
cheveux qui jaillissaient de tout le pourtour de la « machine » pour
la relier aux parois.


— C’est un ordinateur ? m’inquiétai-je.


— Organique, répondit-il laconiquement en nageant
lentement autour du Thésaurus, prenant soin d’éviter le réseau chaotique de
fils, certains agglutinés en câbles tressés, qui nous entourait.


— Tu veux dire… que c’est vivant ?


— D’après Ianov, il n’y a rien de plus évolutif et
possédant une possibilité de stockage virtuellement infinie qu’un cerveau
vivant. Le Thésaurus grandit au fur et à mesure de ce qu’il apprend.


— Il pousse ?


— Non : le cerveau n’augmente pas, ne gonfle pas,
mais les réseaux synaptiques qui forment les souvenirs acquièrent plus de
formes, de configurations, qui permettent d’appeler tout ce qui est disponible
quasi-instantanément.


Je réfléchis un moment, vivant en même temps ces discussions
avec Dimitri dans le cerveau de Nakam.


— C’est comme cela qu’ils t’ont mis en moi ?


— Ianov aurait pu mettre de nombreuses autres
personnes, sourit-il : ces études sur les personnalités multiples lui ont
donné de curieuses idées.


Je frémis en pensant à Dimitri ; et au fait que
j’aurais pu avoir deux ou trois personnes dans mon cerveau ; discutant,
s’interrogeant, voire votant pour prendre des décisions !


— Je l’ai trouvé, murmura-t-il enfin.


Il battait des bras pour se maintenir à la hauteur d’une des
ouvertures dans la masse palpitante, et avançait sa main pour s’équilibrer.


— Ça ne va pas… lui faire mal ; si c’est
vivant ?


— C’est vivant mais sans système nerveux, ni
appareillage sensoriel, me rassura-t-il ; une sorte de plante…


Il assura sa main sur la surface granuleuse, et repéra dans
le corps de la machine biologique une boule orangée, puisant lentement ;
une sorte d’éponge couverte de ventouses en spirales, baignée dans un halo de
lueurs papillonnantes.


— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je vaguement
dégoûté par les palpitations de l’objet qui le faisait ressembler à un cœur.


— La banque de données. Ce que Silansani a détruit dans
son vaisseau.


Il sortir une sorte de filet à provisions de la ceinture et
le passa précautionneusement autour de la forme orange qui resta heureusement
inerte. Puis il tira légèrement, entraînant la chose qu’il appelait banque de
données hors de la machine. Les lueurs s’éteignirent, les halos disparurent, et
la masse ronde auparavant d’aspect liquide et vaguement spongieux sembla se calcifier
instantanément, prenant un apparence blanchâtre et rocailleuse.


— Elle est morte ?


— Simplement inactive, dit-il en terminant de la tirer
vers lui et en l’accrochant sans façon à sa ceinture. Et maintenant, on repart
le plus vite possible.


Il battit des pieds et repassa par l’ouverture, laissant
derrière lui la machine inerte.


— Personne ne va s’apercevoir de cette
disparition ?


— Nous serons partis avant, dit-il d’un ton
catégorique.


Il enfila les couloirs et les salles avec assurance, ne
s’arrêtant même pas en croisant des Sasanganiens – qui par ailleurs ne
semblaient pas se précipiter vers la salle du Thésaurus – suivant un plan
de l’ambassade incroyablement précis et tout entier dans sa tête. Je me taisais
pour ne pas le déconcentrer, revenant sur ce que nous venions de faire,
incroyablement rapidement, incroyablement facilement… Oui : il ne restait
plus qu’à sortir d’ici.


Ce ne fut qu’au bout d’une demi-heure de nage que Nakam
commença à hésiter ; à douter de ses choix. Il revint sur ses pas une ou
deux fois, trouvant parfois un tunnel obturé par une paroi, une ouverture
condamnée. Il lui fallut un peu plus de temps pour se dire que tout cela
n’était pas naturel ; pas plus que le fait de ne plus rencontrer aucun Sasanganien.
Nakam tenta de garder ses craintes pour lui, mais c’était évidemment
impossible. Nous n’en parlâmes pas, espérant sans doute nous tromper, ou que
des craintes non formulées n’avaient aucune substance…


Quelques minutes plus tard, nous nous retrouvions devant un
nouveau cul-de-sac. Et en rebroussant chemin pour tenter de suivre un tunnel de
service latéral, nous le trouvâmes fermé lui aussi. Au bout de quelques tours
et détours, à la suite desquels Nakam perdit complètement le chemin qui était
tracé dans sa tête, il fallut bien se rendre à l’évidence : nous étions
repérés, et il fallait à tout prix retrouver notre chemin au milieu du dédale
de l’ambassade.


Nakam ne dit rien et continua à nager comme si ses pensées
ne trahissaient pas ses craintes sur la situation. Il sortit deux ou trois fois
le sonar pour anticiper les structures des tunnels qu’il suivait et tenter d’en
éviter les pièges ; le pire étant que peu à peu nous perdions la notion de
haut de bas, de gauche et de droite tels qu’ils s’étaient organisés dès notre
entrée dans l’ambassade : si nous avions pu conserver une vague idée de la
direction approximative de l’ambassade terrienne, le fait de changer de
direction dans toutes les dimensions nous l’avait faite définitivement perdre.
Au bout d’un moment, toutefois, l’idée commença à poindre dans l’esprit de
Nakam que si nous ne pouvions pas retrouver le chemin du tunnel, il nous
fallait dénicher un accès aux Structures Franches dans lesquelles nous serions
protégés d’une poursuite des Sasanganiens.


Pendant qu’il nageait de plus en plus lentement, prenant des
pauses de plus en plus longues, je commençai à réaliser ce qui était à la fois
dans son esprit et dans le mien, niché dans quelques strates inconscientes
difficilement accessibles. Nous n’étions bizarrement pas étonnés de la
situation, pas surpris d’avoir été repérés… C’était comme si nous avions
toujours su de manière inconsciente que cette expédition était vouée à
l’échec ; qu’il était impossible de pénétrer dans une ambassade Alfie, d’y
prendre ce que nous voulions et d’en ressortir munis de notre butin. En quelque
sorte, ce qui se passait maintenant était normal. Et même si tout cela
signifiait que dans l’esprit de Nakam et le mien, nous ne nous considérions
décidément pas au niveau de ces races extraterrestres si avancées, quelque soit
le degré de fierté ou de présomption que nous soyons capable d’afficher.


Nous n’étions que des souris courant dans des labyrinthes
aménagés pour étudier le comportement de cette curieuse race qui n’avait pas
réussi à unifier sa planète ou à inventer le voyage hyperspatial ; il n’y
avait pas vraiment de peur dans l’esprit de Nakam, ni – par
ricochet ? – dans le mien : tout se passait comme si nous
venions de passer un test, de jouer une carte, et que nous attendions le
verdict de ces êtres surpuissants dont les pensées et les occupations nous
restaient incompréhensibles. Je me rappelais Silansani ; sa confiance, son
détachement, et même comme une pointe d’amusement devant sa situation,
prisonnier de ce qu’il devait considérer comme une bande de primates, et
observant tout cela par le prisme d’une pensée que nous avions sans doute
dramatiquement tort de croire semblable à la nôtre.


Et je commençais même à penser que le vaisseau de Silansani
n’était pas vraiment tombé en panne…


Nakam acquiesça en pensée : lui-même s’apercevait de
plus en plus que ces portes qui se fermaient, ces parois qui apparaissaient
pour fermer des tunnels, tout cela nous entraînait en fait dans une direction
souhaitée par les Sasanganiens. Il cessa alors d’explorer les tunnels
parallèles, de tenter d’ouvrir les couloirs de service, et se laissa porter par
le courant vers le but de tout cela ; là où les Sasanganiens nous
attendaient.


 


Ce n’était pas une salle. Après être passés par une
ouverture floue à l’encadrement mouvant qui s’était refermée derrière nous,
nous eûmes l’impression de nous retrouver sur une planète ; évidemment Sasangani.


Je réalisai les déficiences techniques des holoprojecteurs
terriens en voyant ce qui nous entourait : le flou qui masque les objets
lointains, les courbes et les perspectives subtilement déviées, le programme
d’animation en temps réel quelque peu répétitif, tout cela n’existait pas dans
cette salle qui estomaquait par sa beauté, sa luminosité, son apparence de vie
qui émanait à le fois des subtils mouvements des poissons qui la traversaient
ou des plantes arborescentes bercées par les courants, mais aussi de la manière
dont couleurs, ombres et reflets interagissaient entre eux, donnant
l’impression que tout palpitait d’une vie calme et presque idyllique.


Nous en oubliâmes d’avoir peur.


Ce monde était pour le moment vide de toute présence
sasanganienne ; un fleuve de sable cristallin et mouvant parcourait par
vagues un canyon rocheux dont les aspérités avaient été gommées par des
courants immémoriaux, et les parois creusées d’alvéoles grouillantes d’une vie
peureuse. La lumière était fournie par des plantes phosphorescentes entourées
de poussières brillantes, dont les feuilles crénelées émeraude tâtonnaient
comme des bras aveugles à la recherche d’une pitance. Au-dessus de nous,
l’obscurité était une trame de gris ondulant au rythme des plantes, qui se
perdait ensuite dans une obscurité froide qui semblait nier l’idée même de
surface ou de lumière solaire.


C’est de ce noir profond que sortit un Sasanganien. Il était
vêtu d’un tablier ocre couvert de motifs orangés et de colifichets en métal
accrochés à un ruban or. Il n’avait pas de tatouages, mais était uniformément
nimbé d’une lueur jaune qui formait comme un sillage doré derrière lui. Je
sentis Nakam se préparer à tout, crispant sa main droite pour se préparer à
activer sa cyberarme, cherchant du coin de l’œil à séparer le monde virtuel qui
nous entourait de celui, réel, sur lequel il pourrait prendre appui pour
combattre ou chercher une porte de sortie. Quant à moi, j’étais comme résigné,
détaché. Je n’étais qu’une arrière-pensée dans l’esprit qui contrôlait mon
corps ; un simple souvenir comme sans doute ce que je représentais dans ce
monde.


Le Sasanganien s’arrêta à quelques mètres de nous, surplombant
le canyon sablonneux ; les poissons virtuels le contournaient sur leur
passage et leur quête de nourriture virtuelle.


— Bienvenue sur Sasangani, dirent à la fois les
infrasons et l’oreillette. Ressentez-vous une quelconque gêne du fait de notre
environnement ? Si c’est le cas, nous pouvons discuter dans une salle
aérobie.


Un terrarium, pensa Nakam. Je ne fis aucun
commentaire, surpris d’une telle prévenance.


— Je vais très bien, dit sèchement Nakam.


Le Sasanganien nous considéra un instant, battant légèrement
des nageoires pour se maintenir entre deux eaux.


— C’est un honneur de recevoir le candidat terrien au Tournoi
Galactique d’échecs, reprit-il. Je dois vous affronter demain dans la finale.
Je suis sûr que notre partie sera passionnante.


Je fus surpris : c’était donc le candidat
sasanganien ! Tsii-whaa, d’après ce qui était indiqué sur les parties
qu’il avait jouées. Pourquoi lui ? J’aurais pensé à un chef de la
sécurité, ou à l’ambassadeur lui-même… Nakam entrevit à cette nouvelle une
possibilité d’échappatoire :


— Prends le contrôle, dit-il ; et fais attention à
ce que tu dis.


Je me retrouvais de nouveau affublé de cette coquille de
chair et d’acier, ressentant un petit frisson de plaisir involontaire en
retrouvant l’intégralité de mon appareillage sensoriel. Je m’aperçus qu’après
tout, mon corps me manquait.


— Cela veut-il dire, commençai-je comme le Sasanganien
ne rajoutait rien, que j’ai une chance de vous affronter demain ? De
sortir de votre ambassade ?


Trop rapide ! gémit Nakam.


— Vous avez construit une entrée secrète, vous êtes
introduit dans notre ambassade, et vous avez volé la banque de données d’un Thésaurus,
énuméra-t-il. Tout ceci constitue une violation de nombreux règlements
intérieurs de Nexus, ainsi qu’un manquement au traité d’adhésion signé avec la Terre.
Un manquement qui peut être considéré comme un acte de guerre.


Je baissai la tête comme un gamin pris en faute.
Qu’aurais-je pu répondre à cela ? Je tentai malgré tout, retrouvant les
échos d’une réponse dans l’esprit de Nakam :


— Nous… y avons été obligés ; par les
circonstances…


— Le fait de refuser l’utilisation d’un Thésaurus à
votre planète était dicté par une simple analyse logique : en tant que
membre probatoire, il était normal que vous n’ayez pas accès à tous les secrets
technologiques et politiques des autres membres à part entière. Celui-ci doit
vous être livré dans seulement quelques-unes de vos années.


— Nous ne vivons pas aussi vieux que vous : ce qui
vous paraît un temps raisonnable constitue pour nous un nombre important de
générations ; presque inconcevable.


— Oui : beaucoup trop de générations, beaucoup
trop de bouleversements : vous évoluez vite, par à-coups, brûlant ce que
vous avez adoré, détruisant ce qui vous apparaissait comme la norme du jour au
lendemain, créant des utopies contradictoires aux quatre coins de votre monde,
et ce sans, semble-t-il, jamais tenir compte de ce que votre science elle-même
vous dit sur ce que vous êtes. Comment espérer que les membres de la Confédération
ne soient pas effrayés par cette instabilité, chronique ?


Je ne répondis rien : ce que je redoutais depuis
longtemps se produisait : j’étais le champion : l’échantillon
représentatif de la Terre. Ce Sasanganien me considérait comme une sorte
d’ambassadeur plénipotentiaire, et allait juger six milliards d’individus en
fonction de ce qu’il savait de moi. En particulier bien sûr le fait que je me
sois introduit chez lui pour le voler.


— Sans compter la façon dont vous empêchez les
représentants de la Confédération, ou les membres des ambassades orbitales de
visiter votre planète. Notre ambassadeur a transmis cinq demandes de visite
amicale et touristique à votre gouvernement mondial, et a toujours essuyé un
refus. Et je sais que vos partenaires vilivogos et farensis sont dans le même cas.


Je ne sus que répondre : l’esprit de Nakam concocta une
réponse inconsciente, qui reprenait les arguments de Li Wong sur la fragilité
psychologique des populations terriennes. Mais est-ce que je devais lui dire
cela : qu’ils étaient trop effrayants, trop dégoûtants, trop puissants et
impressionnants pour que les opinions publiques les acceptent ? J’essayai
de m’en tirer par une pirouette :


— Je pense que vous trouverez nos océans moins
esthétiques que les vôtres.


Il me regarda un long moment, comme s’il jaugeait la
profondeur de ma réponse.


— C’est une des choses que nous voulons savoir.
Suivez-moi, dit-il en lançant son corps en arrière, sa queue nous frôlant
presque pendant qu’il faisait son demi-tour.


Un instant emporté par le déplacement, je réussis à me
ressaisir et à le suivre. Il était déjà loin de moi, survolant le canyon et ses
dunes mouvantes parcourues de milliers de miroitements. Nakam semblait
interloqué par la discussion et se concentra sur notre environnement, tentant
de trouver une échappatoire.


Quelques instants plus tard, au détour d’un éperon rocheux
placé sur le chemin du défilé de glace, je vis apparaître une forme que je
reconnus aussitôt. Je savais que ce lieu me disait quelque chose : il
ressemblait à ce que j’avais vu lors de la cérémonie ; et la forme qui
apparaissait n’était autre que cette étrange construction qui pouvait
ressembler à un jeu d’échecs.


Tsii-whaa s’arrêta au-dessus de la forme, à une distance
respectueuse. Je le rejoignis quelques secondes plus tard, subjugué par ce que
je voyais. Les perspectives trompeuses de la salle sphérique m’avaient induit
en erreur : la masse carrée qui semblait rejeter le sable qui coulait
autour d’elle devait faire dans les cent mètres de côté, et les plus hautes
« pièces » dans les dix mètres ; un fin réseau de lignes
apparaissait sur sa surface, disposées au hasard, formant un entrelacement de
droites se croisaient dans le plus grand désordre. Et les huit sculptures
rangées sur le bord ne ressemblaient à rien de ce que je connaissais : des
formes rondes, élancées, triangulaires, comme si on avait mélangé des pièces de
différents jeux crées par des designers ; il y en avait même une qui sous
cet angle en plongée ressemblait à la Victoire de Samothrace.


Néanmoins, je fus de nouveau, à la fois surpris et angoissé
par cette construction ; par la signification qu’elle pouvait avoir pour
les Sasanganiens, par sa ressemblance avec un jeu d’échecs.


— Pourquoi… ? Je me raclai la gorge :
pourquoi avez-vous construit cela ?


— Nous ne l’avons pas fait.


Je nageai jusqu’à pouvoir me retrouver à ses côtés,
craignant d’avoir bien entendu :


— Pardon ?


Des bulles s’échappèrent de sa large gueule, comme un
soupir :


— Nous avons découvert cet artefact archéologique il y
a plusieurs dizaines de milliers de nos années. Et tout indique qu’il fut
construit à une époque où nous nous venions à peine d’accéder à l’intelligence.


Je regardai l’échiquier, de plus en plus mal à l’aise.


— Il s’est créé au cours des millénaires une forme de
religion, ou de philosophie centrée sur les diverses significations que nous
avons pu tirer de cet assemblage de pierres. Aujourd’hui encore, ces croyances,
ces exégèses constituent le socle de notre pensée ; les fondamentaux de
notre civilisation.


— Vous ne l’avez pas construit ?


J’étais plus effrayé par ses explications que par ce que je
voyais. Même Nakam se taisait, contemplant à travers mes yeux la terrifiante
antiquité de cette masse de pierres sculptées.


— Le plateau est occupé par huit figures différentes,
dit-il, comme un guide touristique décrivant une quelconque curiosité ; il
est traversé de cent vingt-huit lignes, que nous appelons Chemins. Les
Chemins se croisent en mille vingt-quatre points que l’on appelle Rencontres…


Cent vingt-huit ! Le double du nombre de cases sur un
échiquier ! Et mille vingt-quatre ! C’était cent vingt-huit multiplié
par huit !


— Depuis les temps les plus reculés, nos ballets sacrés
sont calqués sur ces Chemins et ces Rencontres ; notre mythologie évoque
les avatars de ces huit figures rituelles en fonction des Chemins qu’elles
peuvent prendre et des Rencontres qu’elles font. Et le chiffre huit s’est
retrouvé dans tous les aspects de notre vie quotidienne : la religion, le
système politique, l’urbanisme, cette ambassade même…


— Les pulsars… ! m’écriai-je. Ils sont huit autour
de Nexus !


— Ah ? Oui… vous avez raison, répondit-il comme
s’il venait tout-juste de s’en apercevoir : je vous l’ai dit, cette somme
de symboles issus de notre passé imprègne notre vie, si bien que ses
répercussions, ses redondances se confondent avec notre quotidien au point que
nous ne les discernons plus.


Je reportai mon regard sur l’échiquier, qui semblait peu à
peu acquérir une aura. Comme si les huit statues – les huit pièces –
brûlaient de s’élancer sur leurs lignes pour entamer je ne sais quelle partie.


— La Roue de la Loi bouddhique est composée de huit
rayons, intervint Nakam en un murmure respectueux. Les bras de Vishnou sont
huit, comme les huit Gardiens de l’espace ; les Murti de Shivà sont
huit, comme les fleurs du Lotus, et le Skrt Ashtamangala : les
joyaux de la vénération… !


Je constatai surpris – et un peu apeuré – que
toute idée de combat ou d’évasion l’avait déserté : son esprit était empli
d’une sorte de crainte respectueuse en contemplant par mes yeux l’échiquier, et
il cherchait dans sa propre culture toutes les résonances qu’évoquaient le
récit de Tsii-whaa.


— Par la suite, continua Tsii-whaa, nous avons voyagé
dans l’espace, rencontré d’autres races, nous projetant dans le futur en
oubliant un peu notre passé et ce qu’il pouvait signifier. Nous avons créé la Confédération
galactique en tentant d’équilibrer les rapports entre les quatre autres races
que nous connaissions à cette époque ; nous voulions éviter les guerres,
augmenter nos connaissances sur l’univers… Sans savoir que nous allions surtout
en apprendre sur nous.


Soudain, tout disparut. L’obscurité qui remplaça Sasangani
était si profonde que je ne pouvais voir ma main. Et puis une lumière apparut,
comme un reflet lointain et incertain. Elle grossit, s’enfla, se projeta vers
nous, emplissant l’espace vide et noir, et nous engloba silencieusement.


Nous étions encore sous la mer ; une mer jaunâtre, aux
reflets or qui tombaient d’une surface lointaine. Le sol était composé d’une
autre mer, rocheuse ; une masse de roche polie comme des galets, sculptée
par les courants en formes rondes et tendres auréolées de bancs de poissons qui
s’égayaient dans toutes les directions quand nous approchions. De magnifiques
fleurs rouges aux cœurs palpitants flottaient dans toutes les directions,
balançant leurs étamines au gré des courants, diffusant une lumière clignotante
qui faisait fuir des poissons en forme de flèches argentées qui fusaient
soudain pour disparaître dans le lointain.


Je suivais sans m’en rendre compte Tsii-whaa, flottant
lentement sur un courant chaud, battant à peine des palmes pour me maintenir à
sa hauteur. Ce ne fut pas très long : au centre d’un petit cirque rocheux,
une sorte de clairière au milieu de monticules de roches rondes, se dressait
une forme aux arêtes vives ; une sorte de pyramide à quatre côtés,
culminant à peine à quelques mètres, ce qui rendait ses pentes douces et à
peine marquées par quelques degrés de déclivité. Et sur la bordure des bases,
se tenaient des formes sombres, des sculptures élancées, sept en tout, toutes
différentes, tandis que des petits monticules, des sortes de plots informes
étaient disposées au hasard sur le reste de la surface.


J’hésitai à dire quelque chose, à reconnaître quelque chose…


— Regardez bien, dit Tsii-whaa.


Il y eut un changement graduel de la luminosité, ce qui fit
fuir les derniers poissons qui nous avaient accompagnés. Il y eut comme un
éclair, et la pyramide se trouva soudain parcourue de faisceaux de lumières
colorées ; comme des lasers qui se seraient déclenchés. Mais ceux-ci
étaient on ne peut plus naturels : la lumière venait de la surface, et se
réfléchissait sur les sept statues dont certaines parties faisaient offices de
prismes ; et les faisceaux qu’elles renvoyaient joignaient les plots en
s’enchevêtrant de manière désordonnée, formant des zigzags reliant ceux-ci et
d’autres pièces, en un réseau d’apparence fortuite.


Je frissonnai, commençant à saisir la ressemblance :
certaines projections ressemblaient à la marche du Fou ou celle du Cavalier ;
à moins que ce ne soit le déroulement d’une partie expliquée par les mouvements
successifs des pièces, les couleurs remplaçant peut-être une suite numérique…


— Il y a quatre conjonctions différentes selon l’année
et le positionnement des soleils ; et quatre motifs différents, le tout
élaboré il y a très longtemps.


— Et… Vous ne l’avez pas construit ?


— Nous ne sommes pas sur Sasangani. Nous avons
découvert ce site archéologique quand nous avons eu des contacts plus étroits
avec les races de la Confédération.


— Où sommes-nous ? murmurai-je, craignant de poser
la question.


— Sur Wrath. Et avant de poser la question, ce site est
lui aussi pluri-millénaire, et les Wraths ne se souviennent pas l’avoir
construit.


Je contemplai longuement le fin réseau qui reliait ces pièces,
tentant d’y saisir un ordre, et surtout de rejeter toute ressemblance. Je
commençai à mieux saisir l’intérêt des Sasanganiens pour le jeu d’échecs. Mais
même quand les lueurs disparurent, ce qui restait ressemblait trop à une sorte
d’échiquier pour que je ne fasse pas la comparaison.


— Ni les Wraths, ni nous ne sommes sûrs que nos
ancêtres respectifs ont bien construit ces artefacts, reprit Tsii-whaa. Mais
leur ressemblance n’a pas manqué de nous frapper ; de nous interpeller.


Il tourna lentement autour de moi, visiblement incapable de
rester en place.


— Ce qui n’était qu’un mystère peu important,
intéressant seulement les archéologues et les mystiques a naturellement connu
de nouvelles interrogations quand nous sommes entrés en contact avec votre planète.


Il se planta juste en face de moi, plongeant ses grands yeux
dans les miens, son immense gueule à peine à quelques centimètres de mon
visage :


— … Et avons constaté que vous possédiez vous aussi un
héritage lointain et d’origine inconnue ; un héritage qui semblait très
proche du nôtre et de celui des Wraths. Un héritage mystérieux qui peut très
bien n’être pas seulement issu de nos propres réflexions raciales au seuil de
l’intelligence ; d’une tentative de symbolisation du monde.


Je le regardai, craignant de comprendre ses
conclusions :


— Que… voulez-vous dire ?


— Il existe différents symboles communs à de nombreuses
races membres de la Confédération ; qu’ils soient iconiques, numériques,
chromatiques… Mais ceci constitue une conjonction de symboles. Et qui plus est,
mouvant, fluctuant, évolutif ; qui peut prendre des formes différentes,
comme le montre la construction de celui-ci qui a dû nécessiter une étonnante
connaissance des lois de la prismatique et d’intenses calculs mathématiques
pour le relier à un calendrier des conjonctions solaires ; à une époque où
les Wraths n’avaient même pas de langage parlé.


— C’est un hasard… risquai-je faiblement.


— Deux manifestations d’un même symbole complexe
peuvent résulter d’un hasard. Trois, cela devient un phénomène qu’il convient
d’étudier. Et étant donné que ces trois… manifestations se situent à des
époques où nos races ne pouvaient pas complètement saisir les implications de
ce qu’elles construisaient ou pensaient…


Il se tut, me laissant apparemment terminer sa phrase, ce
que je ne voulais pas faire.


— Il est possible, continua-t-il, qu’une autre race
inconnue ait laissé ces traces sur nos planètes il y a des centaines de
milliers d’années. Une race pratiquant le voyage spatial bien avant Sasangani
ou Wrath ; une race qui a laissé une sorte de message codé, indiquant
peut-être où elle se trouve et quels sont ses buts.


— Non… commençai-je.


Pour dire quoi ? Je m’arrêtai immédiatement, incapable
d’imaginer… tout cela. Même si j’avais été frappé, tout comme Nakam par ces
vestiges de constructions, par leurs ressemblances avec un jeu d’échecs, je ne
pouvais penser à rien d’autre qu’à une monstrueuse coïncidence. Ou à un canular
à l’échelle cosmique. Tout plutôt que de penser comme Tsii-whaa. Plutôt que de
croire qu’une race extraterrestre nous avait… visités, il y a des centaines de
milliers d’années, quand nous vivions encore dans des cavernes, et n’avait
laissé qu’une sorte de symbole plus ou moins matériel que nous avions
transformé par quelque caprice d’évolution en jeu.


— Ce n’est qu’un jeu, dis-je m’accrochant à cette
dernière pensée… Cela n’a aucune réalité. J’essayai de raisonner, de sortir de
ma stupeur : vous avez l’impression qu’il s’agit de… représentations
identiques. Mais la vôtre et celle des Wraths sont de véritables
constructions ; des artefacts réels, palpables. Chez nous, ce n’est qu’une
construction de l’esprit. Et de toute façon, nous pratiquons l’archéologie
nous-mêmes. Et rien dans ce que nous appelons la préhistoire ne ressemble à… ce
que vous connaissez.


— Vous en êtes sûr ?


Avant que je n’aie pu répondre, l’environnement autour de
nous changea, se modifia. Un tourbillon de couleurs et de mouvements divers qui
se fondirent et éclatèrent soudain, formant un feu d’artifices de lumières qui
se condensèrent bientôt.


Nous survolions une grande lande herbeuse couronnée de
collines, comme si nous volions. Je ne pus rien voir tout d’abord, pris d’une
sorte de vertige, me sentant aspiré vers le bas. Jusqu’à ce que je m’oblige à
ressentir les ondulations du liquide autour de moi, à m’imaginer toujours dans
une salle holographique de l’ambassade de Sasangani. Tsii-whaa flottait à côté
de moi sans paraître incommodé. Je ratai ainsi notre approche du monument placé
au sommet d’une colline, je ne le reconnus pas tout d’abord, puis constatai
qu’il n’était pas tel qu’il était, mais tel qu’il devait être à
l’origine : Stonehenge !


Étonné, je regardai les cercles de pierres levées, reliées
par des linteaux et disposées en cercles concentriques se découpant au soleil
couchant. Il devait être ainsi, aux origines, avant que l’érosion et les hommes
n’en fassent un tas de pierres dans lequel il était difficile de trouver un
sens. Oui, mais celui que voyaient les Sasanganiens ?


— Ça ne ressemble pas à un jeu d’échecs, dis-je comme
nous nous tenions à une cinquantaine de mètres au dessus de lui.


— Mais est-ce si différent ? Et surtout différent
du (une série de trilles qui me firent sursauter) de Sasangani ou du Gk’whay de
Wrath ?


— C’est une sorte de calendrier astronomique je crois…


— Comme le Gk’whay. Apparemment, la construction de ce
monument s’est étalée sur plus de mille ans ; et il ne subsiste
aujourd’hui que les vestiges des derniers éléments érigés ; les plus
spectaculaires.


L’image changea soudain. Les linteaux disparurent un à un,
de plus en plus rapidement, puis les pierres qui les supportaient. C’était
comme un film en accéléré, remontant en arrière dans le passé, nous ramenant
aux origines de Stonehenge. Le soleil fusait dans le ciel, d’ouest en est, et
le cycle lumière-obscurité devint une sorte de clignotement saccadé.
Finalement, il ne resta du site que quelques pierres levées disposées dans un
grand cercle marqué par des fosses comblées qui brillaient au soleil du matin.


— Voici la disposition originelle du site, que vos
archéologues estiment remonter à près de trois mille de vos années :
cinquante-six fosses à intervalles réguliers, et ces sept mégalithes :
deux à l’entrée de la construction circulaire, un plus grand marquant une
position à l’extérieur du cercle, dans l’enfilade de l’entrée, et quatre
formant un rectangle intérieur.


Cinquante-six ! Sept pierres fois huit !
Encore ! Qu’est-ce que cela voulait dire ?


— Tout cela est confus, dis-je.


— Tout devient plus simple si vous imaginez que les
sept pierres sont l’équivalent des figures que vous avez vues sur Sasangani et
sur Wrath. Peut-être sont-elles aussi anonymes parce que leurs positions
reflètent… leur personnalité, leur symbolisation.


— Il en manque une si vous voulez quelle ressemble à un
jeu d’échecs.


— Ce site, comme le Gk’whay, est lui aussi un
observatoire astronomique ; et il nécessite donc un observateur, que la
logique impose de placer au centre du cercle. Sans doute un prêtre qui dès lors
personnifie la figure manquante ; figures qui deviennent huit. Cela vous
paraît-il compatible avec la psychologie humaine et sa manière d’appréhender
les comportements religieux ?


— Euh… oui…


Bon Dieu ! Qu’est-ce qu’il raconte ? Je ne
connaissais pas grand chose à Stonehenge, mais les exégèses archéo-mystiques de
Tsii-whaa me paraissaient… J’en aurais des choses à vérifier de retour à
l’ambassade. Si je revenais !


— Et si vous ajoutez ces huit figures aux cinquante-six
trous qui marquent les axes d’observation, continuait-il, vous obtenez
soixante-quatre. Soit le nombre de cases sur vos échiquiers.


L’hologramme changea encore, reproduisant en accéléré la
construction du site. Un double cercle de pierres bleues s’érigea au centre de
la surface, et huit autres pierres s’alignèrent entre ce point central et le grand
mégalithe extérieur. Tsii-whaa ne fit aucun commentaire. Moi non plus.


Puis, Stonehenge tel que je pouvais le reconnaître, avec ces
menhirs reliés par des linteaux et ces cinq grands portiques intérieurs, se
forma peu à peu.


— Par la suite, continua le Sasanganien, l’agencement
du site devient plus confus. Vos archéologues pensent que les derniers
bâtisseurs voulurent mettre en relief certaines configurations solaires ou
astrales, mais en ayant perdu beaucoup des connaissances mathématiques de leurs
ancêtres.


Stonehenge fut terminé en quelques secondes et retrouva la
majesté et la sérénité qui suffisait de toute façon à lui donner une aura de
mystère inconnaissable. Mais Tsii-whaa s’y entendait pour exacerber cet aspect.


L’air changea de nouveau, plus rapidement. Le tourbillon de
formes et de couleurs nous entraîna encore une fois dans un univers turquoise.
En dessous de nous, une île isolée au milieu de l’immensité de l’océan apparut,
puis se rapprocha rapidement.


Je fermai les yeux, projeté comme un boulet de canon vers
cette forme rocheuse, sentant presque le rugissement du vent virtuel autour de
moi. Quand je les rouvris, nous flottions au-dessus d’une colline herbeuse
piquetée de palmiers, entourée par une falaise rocheuse et un océan vide. Entre
les deux, des statues aux regards fixes tournaient le dos à la mer, alignées
sur un muret de grosses pierres irrégulières. Immenses et grotesque à la fois
tout à la fois, elles étaient reconnaissables entre toutes. Nous étions sur
l’île de Pâques.


— Vous appelez ceci l’Anakena de Ahu Nau Nau.
Une construction qui n’est pas aussi vieille que celles que nous avons vues,
mais qui présente certaines ressemblances.


Je regardai mieux : les statues, représentées comme Stonehenge
telles qu’elles étaient après leur érection, étaient affublées d’yeux de corail
placés dans les orbites sculptées, et de curieuses coiffures rouges
cylindriques surmontées de toupets écrasaient les têtes.


— Elles ne sont que sept ! réalisai-je enfin, trop
perturbé par notre « arrivée » et par le décor pour l’avoir remarqué
avant.


— C’est ce qu’il semble, en effet, dit Tsii-whaa
pensif. Vous avez remarqué les pétroglyphes ?


Les statues se retrouvèrent soudain dotées de tatouages
fluorescents ; des formes géométriques complexes sculptées dans la pierre
des bustes. Plus pratique qu’un index indiquant ce qu’il y a à voir.


— Et alors ? continuai-je, incapable de traduire
ces formes.


Il ne répondit pas, mais l’univers bascula d’un coup :
nous nous étions à la fois rapprochés, et avions contourné les statues :
le petit muret sur lequel elles se tenaient était aussi couvert de pétroglyphes
brillants : des formes humaines… et une tête sculptée ! Renversée,
presque invisible sans décoration ni yeux ouvragés ! Elle prenait la place
d’une des grosses pierres formant le mur.


Je regardai Tsii-whaa.


— Oui, dit-il : la huitième figure, identique à
celle des autres, est enfermée dans le mur. Peut-être a-t-elle déchu.


Je secouai la tête : hasards, coïncidences, jeux de
numérologues ! Il était impossible de croire que tous ces monuments, si
disparates, si lointains, si différents dans leurs formes et leurs
significations aient un quelconque rapport. Et cette récurrence du huit ne
pouvait être qu’une mystification ; une automystification même, tant Tsii-whaa
s’acharnait à vouloir le retrouver partout, tel qu’il existait dans le monument
sur sa planète.


— Le second livre de Tandjour, pensa Nakam avant
de réciter timidement : « huit atomes, ainsi qu’il est enseigné, font
une pointe de cheveux. Huit pointes de cheveux font une lente. Huit lentes font
un pou. Huit poux font un grain d’orge. »


Dans sa tête, résonnaient d’autres exemples, comme les
trigrammes du Yi-King ou les piliers du Ming-t’ang ; sa voix
était apeurée, comme prise d’une crainte révérencielle. Je m’aperçus que ce que
révélait Tsii-whaa l’avait fortement impressionné.


L’île de Pâques disparut lentement, bientôt remplacée par le
monument au nom imprononçable que nous avions quitté ; l’échiquier de Sasangani,
aux huit pièces uniques.


— Que voulez-vous ? demandai-je enfin.


Tsii-whaa resta un long moment immobile, les yeux fixés sur
ce qui était visiblement pour lui un symbole religieux ; ce que je n’avais
pas compris ni assimilé. Je me souvins pourtant en avoir parlé avec Silansani :
il m’avait dit que les Sasanganiens s’intéressaient fortement à la théologie.
J’aurais dû m’en souvenir…


— Nous voulons un accès à votre planète, dit-il enfin.
Une possibilité de mener des enquêtes sur vos mythologies, d’organiser des
expéditions archéologiques et ethnologiques, d’étudier vos croyances et votre
passé.


— Pour trouver… une trace de ces êtres qui nous
auraient laissé… cet héritage commun ?


— Oui.


Je me sentais ridicule en prononçant seulement ces
mots ; en évoquant cette idée. Mais pour lui, pour Sasangani, c’était
visiblement quelque chose d’important. Au point d’en oublier pourquoi nous
étions là à l’origine. Je n’avais aucun pouvoir sur qui que ce soit, mais…
j’étais apparemment le seul en mesure de le faire :


— Contre quoi ?


Le Sasanganien se tourna lentement vers moi, une ombre
passant sur son visage.


— Nous ne pouvons pas vous fournir de Thésaurus.


Soudain, l’esprit de Nakam fourmilla de nouvelles images,
d’idées que je n’avais pas encore perçues ; lui aussi réfléchissait à la
situation maintenant, et j’avais accès à de nouveaux secrets au travers de ses
réflexions, à une vision plus complète de l’univers qui m’entourait. Et de la Terre
que je représentais.


D’abord démonté par toutes ces informations, je sus enfin
quoi dire :


— Nous n’avons pas besoin d’un Thésaurus complet.


Les yeux de Tsii-whaa semblèrent s’écarquiller.


— … Seulement d’une partie de celui-ci, continuai-je
avant qu’il prenne la parole : uniquement ce qui peut nous être utile pour
améliorer la vie sur notre planète ; et vous pourrez choisir le contenu de
celui-ci, en y éliminant les secrets militaires et tout ce qui concerne le
voyage spatial.


— Nous acceptons, dit-il rapidement.


— Mais comme nous sommes toujours vulnérables en tant
que membre probatoire de la Confédération, continuai-je, nous voulons aussi une
alliance avec Sasangani ; à court terme, rajoutai-je au cas où il me
proposerait encore un laps de temps ridiculement lointain. Ceci d’ailleurs
facilitera vos expéditions archéologiques vis-à-vis des populations terriennes.


Nakam applaudit à mes efforts d’ambassadeur, tandis que le Sasanganien
semblait conférer avec lui-même ; ou plus sûrement avec ses congénères
cachés quelque part dans l’ambassade, et ne perdant rien de notre conversation.


— Nous acceptons.


Je poussai un soupir de soulagement. Il y eut comme une
décharge dans tout mon corps, comme si toute la tension disparaissait, alors
que je ne l’avais pas ressentie auparavant. Je me sentais bien, comme relevé
d’un grand poids. J’étais sûr d’avoir pris les bonnes décisions, que Nakam
appuierait le cas échéant. Et nous avions réussi notre mission ! Nous
rapportions finalement ce Thésaurus, et je pouvais participer à la finale du
tournoi !


C’est alors que Nakam eut l’ombre d’une idée informulée qui
me figea instantanément.


— Non ! lui dis-je.


— Il le faut, répondit-il comme l’idée s’était frayée
un chemin jusqu’à son esprit analytique, et y avait trouvé un écho favorable.


— Peut-être… Mais je m’y refuse. Et ils n’accepteront
jamais ! Tu as vu ce que représentent les échecs pour eux !


Il ne répondit rien, me laissant peser le pour et le contre,
me ramenant à cette notion de devoir dont on m’avait rebattu les oreilles
depuis mon réveil ; aux implications du Tournoi, et à son importance
au-delà de la simple signification sportive.


— Je ne pourrais jamais lui demander cela !
gémis-je.


— Il le faut, répéta simplement Nakam. Il faut au moins
essayer.


Notre conciliabule s’était déroulé à la vitesse de l’éclair,
comme toujours. Tsii-whaa n’avait pas changé de place, satisfait lui aussi
d’avoir conclu un bon accord. S’il avait pu disparaître, ou me téléporter loin
de là !


— Il nous reste encore une chose à négocier, dis-je en
espérant qu’il m’envoie balader.


Tsii-whaa me regarda tranquillement, dans l’expectative.


— Notre population subit un énorme… manque de confiance
depuis votre arrivée ; depuis notre entrée dans la Confédération. Une
certaine… fierté a été bafouée par votre puissance technologique, vos
civilisations tellement en avance sur nous ; et ceci se répercute sur
notre gestion des affaires internes de la Terre. (Comment expliquer quelque
chose d’aussi compliqué ?) Une… manière d’être prêt à vous recevoir en
tant qu’alliés, d’accepter l’entrée de la Terre dans la Confédération Galactique,
est de rassurer nos populations sur… son égalité avec vous et les autres
membres. Et même sans doute sur le fait que nous sommes… plus puissants que
vous, en un sens.


Je ne sais pas ce que Tsii-whaa comprit de ce laïus
(moi-même je n’étais pas trop sûr de ce que j’avais dit) mais il répondit
presque immédiatement :


— En quoi pouvons-nous vous aider ?


Oh Seigneur… !


— Pour nos populations, à un niveau symbolique, l’idéal
serait… que leur représentant gagne ce Tournoi.


Il ne répondit rien, se contentant de me fixer ; à
moins que sa gueule s’entrouvrant, ses rangées de dents pointues apparaissant
par intermittence ne constituent une réponse. Je maudis Nakam de m’avoir obligé
à demander cela ! Je maudis toute l’ONU avec lui !


— Vous me demandez de tricher ? dit lentement Tsii-whaa ;
et de vous laisser gagner ?


— Ce n’est pas pour moi, m’excusai-je. Mais pour… ma
planète.


Le Sasanganien ne répondit pas. Est-ce que c’était quelque
chose qui le concernait personnellement ? Ou devait-il en conférer avec
ses chefs ?


— Et que proposez-vous en échange ?


Sa voix traduite ne trahit aucune difficulté à accepter ce
que je lui avais proposé. Peut-être n’en éprouvait-il pas ; peut-être
qu’au-delà d’une certaine signification religieuse, les échecs n’étaient pour
lui qu’un amusement utilisant un registre de symboles mystiques, et que les deux
pouvaient être détachés ; le sacré et le trivial. Il avait de la
chance : moi, je n’y attribuais aucun mysticisme transcendant, seulement
une certaine fierté personnelle ; les échecs étaient une extension de ce
que j’étais et de ce que je représentais aux yeux des autres. Et je me sentais
sale ne serait-ce que de penser que je lui demandais de tricher pour me laisser
gagner : c’était le négation même de qui j’étais, même si ce n’était
finalement pas grand chose au regard des autres.


Et que lui proposer en échange ? Une revanche ?


J’eus soudain une idée. L’Idée.


— Non ! intervint Nakam dès qu’il la sentit
poindre dans mon esprit. Ne fais pas cela ! On ne sait pas comment ils
vont réagir !


— Tu as quelque chose d’autre à proposer ?


Il se tut, résigné. Je me tournai vers Tsii-whaa, prenant
toutefois la précaution de m’éloigner d’une ou deux brasses de son immense
gueule.


— Si vous acceptez de me laisser gagner le Tournoi… Je
pris une profonde inspiration et terminai : nous vous rendrons
l’ambassadeur de la Confédération ; Silansani.


Il ne réagit pas, ne hurla pas, ne me dévora pas. Il dit
simplement :


— D’accord.










Il y a plus
d’aventures sur un échiquier que sur toutes les mers du monde.


 


Pierre
Mac Orlan


CHAPITRE 26


Le pion blanc avança lentement jusqu’à la case centrale
qu’il occupa, sans que quoi que ce soit ne le touche. Je regardai Tsii-whaa,
dont les fines membranes situées de part et d’autre de son mufle vibraient
encore d’une énergie invisible.


Je faillis jouer tout de suite, mais l’alignement des pièces
devant mes yeux, par-delà lesquelles je devais aller chercher le pion que je
comptais jouer m’hypnotisèrent un instant ; me rappelèrent le monument de Sasangani,
et ses statues étranges aux formes puissantes. Je me souvins soudain que si les
pièces d’échecs étaient si stylisées, souvent si éloignées de leurs lointains
modèles que le Fou par exemple ne ressemblait à plus rien de reconnaissable,
c’était parce qu’un édit de Mahomet interdisait la représentation d’êtres
animés, ce qui avait poussé les arabes du premier millénaire après Jésus Christ
à rendre informes les représentations des pièces du jeu, déjà suspect aux yeux
des religieux parce qu’il détournait les croyants de leurs devoirs.


S’il n’y avait pas eu ce genre de censure sur Sasangani,
peut-être les statues représentaient-elles des formes vivantes, réelles et
ressemblantes…


Je secouai la tête, tentant de sortir de ma torpeur ;
d’une sorte de timidité, de respect à l’égard du jeu qui me venait de Nakam,
fortement impressionné par la théorie de Tsii-whaa. Son esprit était rempli de
références culturelles et religieuses qu’il tentait de rassembler et de
confronter à ces artefacts de Sasangani et de Wrath ; par quelque curieux
moyens basés seulement sur sa réflexion personnelle, il tentait de retrouver la
trace de cette fameuse proto-race extraterrestre qui se baladait dans l’univers
et y semait des huit symboliques. Il avait pourtant entendu comme moi la
discussion que j’avais eue avec Li Wong hier ; après que nous ayons étés
raccompagnés à la porte de l’ambassade Sasanganienne, sans Thésaurus, mais
entiers et porteurs de bonnes nouvelles.


— Foutaises !


Nakam avait fait un bond intérieur.


— Je ne connais rien à la cosmogonie Sasanganienne,
continua Li Wong ; mais ce que je sais, c’est qu’on ne peut pas se baser
sur des suites numériques pour tenter de fabriquer une sorte de syncrétisme
religieux galactique : les chiffres veulent tout dire et rien dire, si
tant est qu’on veut bien les triturer un peu.


— Pourtant, cette récurrence du huit… commençai-je sans
savoir pourquoi je jouais ainsi l’avocat du diable, alors que je ne croyais pas
plus que lui à tout cela.


— Si j’ai bien compris ce que vous avez dit, il n’y
avait que sept figures dans ce Gk’whay ; et ces plots qui seraient la
huitième figure correspondant au pion ne sont certainement que des prismes
intermédiaires servant à dévier les rayons lumineux pour figurer ce calendrier
astronomique que vous avez décrit.


Nakam s’impatienta à ce discours pragmatique, amenant
d’autres renseignements :


— À Yokohama, Nakam a visité un centre national
d’éducation spirituelle édifié au début du vingtième siècle (dont pour ma part
je n’avais jamais entendu parler !). Il a la forme d’un octogone, et
renferme les statues des huit grands sages que l’Humanité a connus : Socrate,
Confucius, Câkyamuni, Shôtoku, Jésus, Shinran, Kôbô Daishi et Nichiren,
citai-je, puisant mes informations dans l’esprit de Nakam. Et les japonais
appellent leur pays depuis des temps immémoriaux « Grand-Huit-Iles »,
bien qu’il y en ait beaucoup plus dans l’archipel.


— Déformation de la mystique numérique bouddhiste que
nous avons déjà évoquée. Le bouddhisme est antérieur au shintoïsme, et les deux
religions se mêlent : il est normal que cette mystique du huit se
répercute au japon.


— Mais en occident, le symbole de l’infini est un huit
renversé. Et – cette fois, c’est moi qui parle – Saint Augustin dit
que le huit est une Continuation : Dieu a créé le monde en sept jours, et
le huitième est le symbole de la résurrection et de la vie éternelle.


— Allons, Éric : vous n’y croyez pas vous
même ! interrompit-il.


— Mais il y a aussi l’Apocalypse : l’exaltation du
chiffre quatre – huit, puis seize, trente-deux et soixante-quatre –
qui compose les échecs nous ramène à la Jérusalem céleste ; le carré
parfait, symbole du cosmos et des quatre horizons…


— Oui, railla-t-il ; et le huit est le nombre de
directions sur une Rose des vents, et la lame Huit du Tarot représente la
Justice, le symbole de la complétude et de l’équilibre. Et le nom de Jésus dans
l’alphabet numérique grec est composé des lettres iota, ce qui signifie
10, êta : 8, sigma : 200, omicronn : 70, upsilonn :
400 et encore sigma. Et si vous additionnez, vous obtenez… ?


— 888… !


Il écarta les bras, apparemment satisfait de son effet. Je
me tus, tout comme Nakam qui paraissait bouder devant cette avalanche de huit
occidentaux s’ajoutant d’une manière qu’il jugeait triviale à ses huit
bouddhistes.


— Je peux continuer, si vous y tenez, dit Li Wong :
combien y a-t-il de planètes dans le système solaire ?


— Neuf ? proposai-je après un instant de
réflexion.


— Visibles de la terre ?


— Huit ! criai-je surpris.


— Ce qui pourrait expliquer cette abondance universelle
de représentations du huit, non ?


J’en convins ; Nakam aussi, bien qu’avec plus de
difficulté.


— On peut vous faire croire n’importe quoi, soupira Li Wong :
je vous défie de voir de la Terre, Neptune, Uranus et Pluton. Le système de Ptolémée –
puisque vous voulez remonter aux origines de l’Histoire – ne reconnaissait
que cinq planètes ; et ce jusqu’aux travaux de Kepler au XVIIe
siècle, qui permit d’identifier les autres par le calcul des interactions
gravitationnelles. Évidemment, en cherchant bien, vous pourrez trouver des
huit : en ajoutant la lune, la Terre et le soleil par exemple. Une autre
question : combien y a-t-il d’orifices, d’ouvertures dans votre
corps ?


Surpris, j’énumérais lentement, sentant Nakam faire de
même :


— Huit ? risquai-je m’attendant à tout.


— Vous avez compté un nez, ou deux
narines ? Et je sais que vous n’avez jamais eu de problèmes de prostate,
mais moi oui : je peux vous assurer que c’est bien un trou si vous ne
l’avez pas compté.


— Aahhh ! ne pus-je m’empêcher de laisser
échapper, dégoûté à cette seule idée (qu’effectivement je n’avais pas eue).


— Ce qui vous fait neuf, huit ou sept selon ce que vous
voulez bien prendre en compte. Et c’est avec cela que vous voulez construire
une cosmogonie ? Un lien philosophico-religieux avec les Alfies ?


Il avait tout de même rajouté à la fin de la conversation
que peu importait ce que les Sasanganiens croyaient, tant qu’ils étaient
disposés à payer le prix fort pour faire leurs petites recherches
numérologiques ; et visiblement, ils ne manqueraient pas d’en
trouver !


Malgré tout, il était très satisfait de ma petite mission
diplomatique, même si j’avais été bien au-delà de mes minces prérogatives, tout
comme Roman qui m’avait chaudement félicité, après avoir tremblé de tous ses
membres quand il apprit que j’avais révélé que nous détenions Silansani.


J’avançai finalement mon pion en opposition, passant outre
la barrière symbolique des huit pièces, ce à quoi il répondit par une sortie
immédiate du Cavalier du Roi. J’aurais dû étudier un peu les parties de Tsii-whaa ;
apprendre ses ouvertures et ses stratégies. Oui ! pourquoi faire ? Il
allait tricher pour me laisser gagner ! En me rappelant cela, mes joues se
mirent soudain à cuire. En fait, depuis notre arrivée autour du piédestal
unique au centre de la grande salle Synodale, j’avais évité de le regarder en
face, trop honteux pour me montrer ; pour exister seulement en tant que
joueur, ce que je n’étais plus.


Je n’attendais de cette partie qu’un long calvaire qui
culminerait avec ma victoire imméritée.


Je me demandai un moment quoi jouer, tout en me disant que
peu importait : d’une façon ou d’une autre, je gagnerai et ce serait à lui
de provoquer sa défaite.


Je me repris lentement : je ne devais pas jouer
n’importe quoi. La Galaxie entière nous observait, regroupée sur les gradins,
prête à acclamer le vainqueur ; du moins je l’espérais. Même les Li-harrs
étaient revenus, plusieurs clans étant regroupés autour de leurs suffètes,
leurs yeux reptiliens braqués sur moi.


Oh non ! J’avais complètement oublié cette
rencontre ! Cette cérémonie de – comment déjà ? Le Ly-yah !
Je n’en avais même pas parlé à Li Wong et Roman. Un frisson d’angoisse me
parcourut en les voyant, immobiles et sereins m’observer de leurs places.
Qu’est-ce qu’ils voulaient exactement ? J’avais tué l’un de leurs
membres !


J’avançai finalement le pion de la Dame d’une case : la
Défense Philidor ; appropriée, tout au moins au niveau symbolique. Ça me
donnerait assez de travail pour me défendre, ce qui me ferait oublier Li-harr.
Et les noirs n’ont pas beaucoup de possibilités de développement avec cette
défense, ce qui permettrait à Tsii-whaa de multiplier les attaques, et de
trouver un moyen d’y glisser une erreur qui… m’amènerait à la victoire sans
avoir rien fait.


J’étais pétrifié de honte. J’étais persuadé que toute la
salle savait ce qui se passait, bien que je ne l’aie dit qu’à Roman et Li Wong,
qui avaient naturellement décidé de garder cela pour eux.


Tsii-whaa sortit son second Cavalier, profitant du fait que
mon Fou noir était bloqué dans son contrôle de mon aile Dame. Je préparai donc
un Fianchetto et attendit l’autre coup logique : la sortie de son Fou noir
sur la colonne E : une attaque en règle de l’aile Dame. Il était temps de
résister un peu mieux en jouant c7-c6 et en se préparant à la bataille du
centre.


Il jouait bien ! Assez bien sans doute pour perdre tout
en ayant donné l’impression d’avoir été battu par plus fort que lui, cela à
destination des quelques bons joueurs qui nous observaient dans la salle, et de
tous ceux qui par la suite liraient la transcription de la première finale du
premier Tournoi galactique d’échecs. Les sorties précautionneuses des dames
marquèrent la fin de l’ouverture et le début du milieu de partie dans lequel il
prévoyait certainement de s’enferrer et de me laisser grignoter un gain de
matériel. Il me fallut bizarrement rester très attentif à partir de là, jouant
en fait deux parties : la mienne, et la sienne, examinant la construction
de sa défaite plus que la construction de ma victoire.


Une tâche ardue : quelques échanges avaient laissé
intact le centre, et n’avaient provoqué que peu d’avantages de position. Les
pièces s’enchevêtraient dans leurs clouages et leurs menaces, les siennes
portées vers l’attaque, les miennes repliées en attendant de pouvoir jaillir
pour porter une contre-attaque. Et je ne voyais toujours pas l’ombre d’une
retenue de sa part, l’esquisse d’une ouverture qu’il m’aurait laissée pour que
je puisse m’introduire dans son camp, ou même l’offre d’une fourchette
accessible en trois ou quatre coups apparemment logiques. Est-ce qu’il
attendait que ce soit moi qui propose une manœuvre afin qu’il fasse semblant de
ne pas la voir ?


Ou est-ce qu’il comptait gagner ?


Non : il ne fallait pas que j’aille dans ce sens là.
J’en avais fini des considérations paranoïaques, des interrogations
existentielles ! J’avais achevé ma tâche ; je n’étais plus qu’une
ombre, qu’un joueur-fantôme qui ne servait qu’à révéler la finesse du jeu de Tsii-whaa.
Et quant à mon rôle politique, ou je ne sais pas trop comment il fallait
l’appeler, il s’était terminé la veille, avec mes improvisations au pied levé d’une
nouvelle donne galactique pour la Terre et ses alliés.


Je n’avais plus qu’à m’abstraire dans les délices sans
importance du jeu d’échecs, même en sachant que ce n’était pas une vraie
partie. Heureusement, la victoire n’est pas la chose la plus importante ;
je le savais déjà à mon époque, mais par la force des choses : je n’étais
pas le grand joueur que j’étais aujourd’hui – par forfait physiologique,
si l’on peut dire, tous mes contemporains étant morts ou transformés en épaves
séniles – mais il avait fallu arriver jusqu’ici pour que je me détache des
échecs en tant que jeu où je ne cherchais que la victoire, pour ne considérer
que son importance sociale ou politique. Il est vrai qu’il n’en avait aucune à
mon époque : Bobby Fisher était bien mort.


Je m’apprêtais à jouer mon Fou, quand l’univers tournoya
autour de moi, les pièces devinrent floues, et je fus comme projeté au dessus
de l’échiquier, qui se stylisa en petits signes noirs sur un damier blanc et
grisé. Un flash !


Je reculai lentement ma main, suspendue comme entre ciel et
terre, attentif à ma vision intérieure, plus réelle que les souvenirs de Nakam
même quand je m’y abstrayais : les positions étaient exactes, les pièces
correctement disposées, bien que les blancs soient traditionnellement en bas et
non face à moi comme dans la réalité. Et je voyais maintenant une
ouverture ! Un jeu en enfilade le long du centre qui ouvrait la colonne à
ma Tour, entraînant le recul des pièces adverses, et l’avancée subséquente des
miennes, notamment du Fou qui venait clouer la Tour qui protégeait le Roi
blanc.


Je jouais un peu avec les pièces virtuelles de mon esprit,
ressentant comme un souffle chaud l’harmonie qui se dégageait des mouvements
que j’imposais, tandis que j’examinais attentivement les échappatoires possibles
pour Tsii-whaa.


Je suivis ma vision, voyant celle-ci prendre forme devant
mes yeux, les mécanismes implacable qui s’était révélé à moi entraîner de
manière presque magique Tsii-whaa dans le ballet provenant de je-ne-sais quelle
partie déjà jouée quelque part, à des centaines de milliers d’années-lumière
d’ici.


Tsii-whaa et moi n’étions plus que des automates
reproduisant ma vision ; la différence était que moi je savais ce qui se
passait sur l’échiquier ; je voyais s’approcher frissonnant le mat imparable,
résultat d’un bouleversement total des pièces telles qu’elles étaient avant que
je n’aie ce flash providentiel.


Et quel mat ! Pas la fin de partie poussive et
laborieuse, laissant de côté les pièces éliminées sur le bord de l’échiquier,
mais l’une des plus belles et spectaculaires combinaisons qui puissent marquer
la fin d’une partie : un mat par étouffement ! Une combinaison des Tours
s’entre-tuant, un Fou pour clouer la dernière pièce, le Fou adverse obligé de
reculer pour protéger la colonne horizontale ; et ce Cavalier auparavant
inutile sur la bordure qui se projette soudain, mettant le Roi en échec ;
un Roi qui ne peut plus bouger, n’a plus aucune case pour se déplacer, et mon
Cavalier qui ne peut être pris. Mort du roi étouffé. Échec et mat.


Je fus comme plongé dans une ondée de satisfaction. Je me
sentais en harmonie avec l’univers, en osmose avec les pièces sur l’échiquier,
les comprenant parfaitement, comme si j’étais l’une d’elles, et qu’elles
étaient une extension de moi.


Jusqu’à ce que je me souvienne que j’étais censé gagner de
toute façon. Que Tsii-whaa avait projeté de perdre ; que je n’avais pas
gagné, mais triché pour gagner. Il y eut des applaudissements dans un coin de
la salle, et des bruits divers un peu partout. Le juge-arbitre sasanganien
réapparut, et commença un long discours vantant mes mérites et la partie qui
venait d’être jouée qui terminèrent de me plonger dans la confusion.


Je croisai le regard de Tsii-whaa, sans pouvoir lire son
expression.


— Félicitations, dit-il sans aucune intonation. Ce fut
une très belle partie.


Je le fixai, me demandant si c’était une affectation, ou si
j’avais réellement gagné. Je veux dire : gagné par mes propres moyens.
J’aurais dû le lui demander, avant qu’il ne disparaisse dans son tunnel. Je me
le suis demandé longtemps.


 


C’était le soir et nous avions beaucoup bu. Roman avait
promulgué une sorte de jour férié à l’ambassade et organisé une fête que
celle-ci n’avait certainement jamais connue. Les gens étaient heureux ;
vraiment. Ils semblaient flotter sur un petit nuage, et me regardaient comme si
je leur appartenais ; comme si j’étais une partie d’eux-mêmes ; la
meilleure, à voir leurs expressions. Je dus faire mon possible pour ne pas les
décevoir, pour répondre à toutes les sollicitations : photos, autographes,
discours… Je ne voulais pas donner l’image traditionnelle du joueur
d’échecs : enfermé dans sa tour d’ivoire, incapable de se mêler au commun
des mortels. J’étais sur les genoux après que Li Wong m’ait entraîné à ma
demande discrète hors de la cafétéria.


Il alluma un cigare et nous servit deux bonnes rasades de la
bouteille de whisky qu’il avait empruntée à la fête. Lui aussi avait l’air
heureux. Mais il ne tarda pas à retomber dans la réalité :


— Alors ? Après cet exploit, que comptez-vous
faire maintenant ?


Je ne répondis pas. J’étais assez saoul pour ne pas avoir à
le faire, jugeai-je.


— Je vous rappelle que l’ONU est prête à vous offrir un
emploi permanent…


Je le regardai avec un air de reproche : il tentait de
me dégriser ? J’avais plus ou moins réussi à me remettre de cette fausse
victoire, tentant de me convaincre que c’était ce qu’il fallait faire. Pas ce
qu’on attendait de moi, mais bien ce qu’il fallait faire ; décidé de mon
propre chef.


— Vous êtes la seule personne qui puisse prendre en
charge ce programme d’enseignement. Personne sur terre n’est plus qualifié que
vous.


— Timeo danaos et dona ferentes…


— De minimis non curat praetor, répondit-il du
tac au tac.


J’acquiesçai en souriant, distrait, avant de réaliser :


— Vous parlez… Vous comprenez le latin ?


— Vous croyez que j’allais passer à côté de votre
système de défense favori ? De votre façon d’évacuer la pression, et de
révéler le fond de votre pensée tout en le masquant ?


L’enfoiré ! Il comprenait tout depuis le début ! Encore
un mensonge !


— J’aurais dû m’en douter : j’avais constaté que
vous employiez beaucoup de latin ; pour nommer les bases de l’anneau de
défense par exemple.


Il sourit :


— Il n’aurait plus manqué que nous les nommions par des
noms anglais ; ou français, chinois, ou de n’importe quelle langue des
grandes puissances. C’est pratique une langue morte que les gens connaissent au
moins un petit peu : ça met fin aux susceptibilités. Quand on a baptisé
les vaisseaux, il a fallu pratiquement faire une étude marketing pour trouver
des noms… « œcuméniques » ! Et même avec des noms de fleuves qui
la plupart du temps traversent plusieurs pays, l’ONU est assaillie de plaintes
de nations qui ne s’estiment pas suffisamment représentées dans la… toponymie
spatiale. Mais vous avez changé de sujet…


Il me jeta un long regard dégrisé ; il tenait bien
l’alcool décidément.


— Président de la Chaire d’études Échiquéenne des
facultés d’études xénologiques ; c’est un bon job. Et vous n’aurez en fait
pas grand chose à faire ; si ce n’est former une équipe qui rédigera des
manuels de pratique et de didactique sous votre supervision ; et de faire
des tournées de conférences et des exhibitions.


— Je serais une sorte de paravent des échecs,
traduisis-je ; une marionnette de l’ONU.


— C’est votre nouvelle vie qui commence, continua-t-il
sans relever mon interruption ; et avec un bon salaire et de nombreux
avantages. Que pouvez-vous espérer de plus ?


J’y réfléchissais depuis longtemps. Quelque part dans les
rares moments où mon esprit avait pu vagabonder sans être sollicité par les
diverses phases des projets Philidor ou Ganesh – surtout ce dernier. Mais
ceci : cette proposition… ne me satisfaisait pas. Je ne me sentais pas
correspondre à ce poste, à ces responsabilités.


— Et vous croyez que ma véritable identité ne sera pas
révélée au bout d’un moment ? Que personne ne s’apercevra jamais que je
suis un Réveillé ? Et que toute cette belle mystification ne va pas vous
exploser un jour à la figure ?


Il se rembrunit. Évidemment, ils avaient pensé à cela. Ils
se préparaient à me faire vivre toute une vie de mensonges…


— De plus, continuai-je sentant son embarras, vous
pouvez très bien vous charger de cela vous-même : j’ai eu le temps d’y
réfléchir, le Tournoi Galactique va nécessairement entraîner des changements
dans le monde échiquéen ; même la FIDE ne pourra pas revenir aux
semi-blitz et aux victoires décidées sur tapis vert. Le niveau général ne peut
donc qu’augmenter.


— Et… Cette façon de jouer de certaines races Alfies ?
Ces parties étranges qui vous ont déstabilisées longtemps ? Vous croyez
que je peux m’attaquer à des analyses aussi complexes ? Parce que moi, je
sais que je n’ai pas le niveau…


— Oh ça ? C’est facile…


Je pris une feuille de papier sur le bureau, dessinai des
triangles et des carrés plus ou moins bien alignés près du bord inférieur de la
page, et une autre série équivalente vers le milieu.


— Tenez : imaginez que c’est un plan de bataille.
Vous commandez l’armée du bas, et l’armée qui vient par le haut vous attaque.
Dessinez-moi rapidement une stratégie.


Il me regarda l’air surpris, considérant les formes
grossièrement dessinées et le stylo que je lui tendais.


— Nakam a débordé sur votre cerveau ?


Je souris et l’invitai du geste à plancher sur la page. Il
se pencha dessus avec la moue d’un étudiant invité à remplir un test
imbécile ; en tant que psychiatre, il tenait plutôt le rôle inverse
d’habitude.


Une minute plus tard, il me tendit le croquis gribouillé de
flèches :


— Voilà, quoi que cela veuille dire, ne connaissant
même pas la puissance et la marge de manœuvre de chaque groupe dessiné. Il
montra les flèches : j’ai supposé que les triangles étaient de la
cavalerie ou des blindés, plus mobiles, et les ai engagés sur les ailes. J’ai
placé ce qui ressemble à des carrés d’infanterie au centre pour soutenir le
choc et aspirer l’adversaire. Ensuite, j’enveloppe l’ennemi et brise ses
lignes.


J’observai le schéma qui apparaissait sur la feuille,
semblable à des milliers de batailles étudiées par Nakam lors de ses séjours
dans des écoles militaires.


— Et donc, commençai-je, vous avez supposé que nous
étions au sol sur une surface plane ; une confrontation en deux
dimensions, comme aux échecs. Mais les Alfies eux pratiquent le voyage spatial
depuis des millénaires ; et le combat spatial : ils sont habitués à
penser en trois dimensions.


Je dessinai d’autres flèches, partant du camp de Li Wong,
qui semblaient se diriger vers une profondeur inconnue, pour remonter
« derrière » le groupe ennemi ; enfin, autant que ce soit
possible à dessiner sur une surface plane.


— Les Alfies penseraient immédiatement à profiter de la
troisième dimension pour prendre à revers une armée ennemie ; comme dans
un combat aérien. Et ce d’autant plus qu’ils n’ont pas comme nous ou les autres
races humanoïdes des yeux disposés pour assimiler les deux dimensions, avec une
idée de la profondeur fournie par l’angle d’incidence résultant de notre
système bi-oculaire. Les Threts comme les Cala-maniens, et apparemment les
autres races de type jovien, ont une vue stéréoscopique…


— … Et c’est pour cela qu’ils n’assimilent pas
complètement le jeu d’échecs, qui est essentiellement et intrinsèquement
bidimensionnel ! termina-t-il.


— … Et ce d’autant plus que dans les règles du jeu que
vous leur fournissez, vous faites le parallèle avec des stratégies militaires
pour expliquer l’origine des échecs. Comment s’étonner dès lors qu’ils
appliquent leurs propres règles de comportement à ce qui leur est présenté
comme une symbolisation d’une activité dont ils ont une expérience millénaire.


— … Mais dans l’espace… conclut-il, perdu dans ses
pensées. Et vous avez trouvé ça tout seul ?


— Les connaissances que je partage avec Nakam m’ont
aidé à comprendre tout cela. Et aussi cette discussion que nous avions eue sur
le cinéma.


— Que voulez-vous dire ?


— Ça me paraissait bizarre qu’il n’y ait pas une
production filmique en trois dimensions plus… hégémonique. Qui suive
l’évolution naturelle issue des films en deux dimensions que je connaissais. Et
je me suis dit que peut-être, si ce genre d’holofilms n’avait pas beaucoup de
succès, si vous continuiez à étudier sur des supports en deux dimensions, comme
sur vos écrans d’ordinateur, c’était peut-être dû à une impossibilité
physiologique d’appréhender complètement les trois dimensions. Notamment pas
quand nous restons nous-mêmes immobiles. Comme si nous étions destinés à
n’apprécier que les deux dimensions, et cette illusion culturelle de la
profondeur que nous entretenons et cultivons dans l’art iconographique depuis
le Moyen Âge. Et d’un autre côté, d’autres races devaient avoir une vision
inverse du monde ; incapables de se représenter intellectuellement – et
surtout physiologiquement – en deux dimensions : les Threts par
exemple, ou les Cala-maniens.


Il parut impressionné. C’était même la première fois que je
voyais cette expression sur son regard.


— C’est bien ce que je disais, dit-il : vous êtes
l’homme qu’il faut pour ce programme.


Je ne répondis pas, et fus sauvé d’un silence gênant par
l’arrivée de Roman.


— Vous vous cachiez ? demanda-t-il : la fête
bat son plein, et il manque le héros du jour…


Personne ne lui répondit. Li Wong se contenta de lui
présenter un verre et de le remplir.


— Inquiet pour le Ly-yah, c’est ça ? J’ai eu une
discussion avec l’ambassadeur de Li-harr tout l’après-midi. Enrichissant, pour
le moins…


Je revins sur terre : j’avais presque oublié cette
histoire.


— Pourquoi veulent-ils faire cette étrange
cérémonie ? Ça n’a aucun sens : je ne suis pas de leur race, je ne
connais rien de leur planète, je ne sais même pas ce qu’ils mangent ou boivent,
et si je pourrais survivre à leurs menus… ! Je ne sais même pas ce que
c’est qu’un Li-harr, ou comment il doit se comporter !


— C’est sans doute un vieux rite tribal qui a survécu
au-delà des millénaires, dit Li Wong. Quelque chose qui ressemblerait aux rites
cannibales qui obligent à manger certaines parties de l’ennemi pour en acquérir
la force…


— Hein… ?


Roman me resservit une grande rasade de Jack Daniels.


— Disons plutôt, intervint-il, que ce doit être une
vieille tradition ; une manière de supprimer les vendetta, et
d’encourager les liens interclaniques. Je ne vois pas comment cette structure
sociale aurait pu survivre avec un aussi fort sentiment tribal sans des
incitations sans doute religieuses au mélange.


— C’est peut-être aussi pour assurer une mixité
génétique minimale ; après tout, ils ne sont peut-être pas bisexués, et
leur reproduction nécessite peut-être un partenariat plus large…


— Je vous demande pardon… ?


— Symbolique, dit rapidement Roman, certainement
symbolique dans ton cas !


Je les regardai longuement, les défiant de trouver une bonne
raison de me prêter à cette cérémonie.


— Écoutez Éric, dit Li Wong comme s’il lisait dans mes
pensées, c’est peut-être l’occasion de nouer des liens avec nos plus farouches
ennemis. Vous avez déjà réussi à nous allier avec Sasangani ; si vous
réussissez à améliorer nos relations avec Li-harr…


— Vous serez le prochain Secrétaire Général de l’ONU !
dit Roman.


Je lui jetai un regard noir. Et il paraissait sérieux en
plus.


 


Nous entrâmes dans l’ambassade Li-harr avec des regards de
touristes apeurés. J’étais accompagné de Roman, seul témoin autorisé à assister
à ce qui avait été présenté par les Li-harrs comme une cérémonie religieuse.
Encore une !


Deux Li-harrs – c’est-à-dire une vingtaine de personnes
évoluant en deux groupes distincts (je ne parviendrais jamais à m’y
faire !) – nous escortèrent à l’intérieur d’une immense entrée au sol
sablonneux. Les murs étaient en pierre, striés de larges sillons verticaux,
comme si un tigre immense s’était fait les griffes sur les parois. Nous
marchions difficilement sur le sol irrégulier, rendu presque invisible par une
brume légère qui stagnait à quelques décimètres du sol, et qui devait diffuser
cette senteur poivrée qui me prenait à la gorge.


— Très bas taux d’hygrométrie, marmonna Roman comme
pour lui-même. Leur planète doit disposer de vastes étendues désertiques.


— Ça me fait une belle jambe, murmurai-je : vous
n’êtes pas en visite touristique.


Il sourit sans cesser de regarder autour de lui.


— Ne vous inquiétez pas : L’ambassadeur m’a assuré
que c’était une cérémonie très simple et indolore.


— Ce qui me stupéfie, c’est que vous le croyez !
Il y a encore deux jours, c’étaient nos pires ennemis, et maintenant, vous
prenez le thé avec l’ambassadeur en bavassant sur mon entrée dans la grande
famille Li-harr !


— Nous sommes sur Nexus : rien ne peut nous
arriver ici, au vu et surtout au su des Trente et unes autres races.


— Vous avez oublié ce qui m’est arrivé dans notre
ambassade même ?


— Justement : c’est tellement exceptionnel,
tellement… incroyable que cela a été un électrochoc aussi bien pour les Li-harrs
que pour les autres races. Ils sont très mal vus en ce moment. À propos,
l’ambassadeur m’a dit que votre agresseur souffrait d’une sorte de crise
mystique récurrente, qui expliquerait son geste.


— Il était… fou ?


— C’est lui qui le dit.


Nous étions parvenus dans une grande salle pavée de dalles
irrégulières, qui semblaient suivre les accidents d’un sol rocheux formant des
courbes et des dénivelés qui ne paraissaient pas artificiels. La lumière était
fournie par des espèces de torchères où ne brûlait pas un feu mais de curieux
cailloux blancs entourés de halos miroitants. Et au centre d’une sorte de
vallée de dalles aux bords moussus, sourdait une source d’eau noire, entourée
de quelques centaines de Li-harrs occupés à psalmodier un refrain chuintant que
l’ordinateur ne semblait pas disposé à traduire.


Je me figeai, impressionné par la foule et par l’atmosphère
lugubre qui semblait receler une violence sous-jacente, et qui semblait
n’attendre qu’un léger signe pour s’exprimer. Roman avait abandonné son
attitude désinvolte pour examiner d’un regard aigu les groupes qui nous
entouraient, brandissant tous un bâton couvert d’encoches qui ne me disaient
rien qui vaille.


Après une pause, peut-être dans l’attente d’un signal
subliminal, les Li-harrs qui nous escortaient nous menèrent jusqu’à la source,
pendant que tous les autres terminaient leur chant par un long sifflement qui
vibra jusqu’au registre hypersonique. Il me fallut mobiliser toute ma volonté
pour ne pas me coller les mains aux oreilles.


Près de nous, de l’autre côté du petit lac qui commençait à
bouillonner, se tenait le Li-harr que j’avais affronté. Vêtus de chasubles or,
les huit membres du clan se serraient les unes contre les autres, les yeux
dardés vers moi.


Roman fut alors entraîné vers un tertre qui surmontait la
source, sans doute pour rejoindre l’ambassadeur que je crus reconnaître. Je
restai seul, point de mire de tous ces regards fixes qui me regardaient sans
ciller. Il y eut un grand silence, puis une voix retentit :


— Nous pleurons la mort d’un membre comme nous pleurons
la nôtre, impuissants à accepter les arrêts de l’Astre.


Je me retournai pour voir un Li-harr à la peau presque
blanche et aux yeux éteints – du moins le suffète d’un groupe de seulement
cinq personnes – parler, juché au sommet d’une sorte de construction en
bois, d’aspect branlant.


— Mais la mort d’un membre implique la régénération
d’un autre, continua-t-il ; ni le clan ni le peuple ne peut décider de la
fin de la vie réglée par l’Astre, et personne n’est détenteur du droit de
couper un membre, sauf si celui-ci commet un acte inspiré par la haine et le
dérèglement.


Les yeux posés sur moi semblèrent soudain chargés de
sentiments divers ; des langues bifides jaillirent comme mues par des
ressorts, traduisant sans doute une tension qui devenait palpable.


— Le membre droit du clan Fyyaahhhh’ a commis un crime
contre son clan. Il a commis un crime contre Li-harr, et a finalement commis un
crime contre lui-même, en salissant sa mort par la violence, la vengeance et la
haine.


Un souffle rauque gronda, provenant de toutes les gorges
autour de moi.


— Mais la régénération peut heureusement s’accomplir,
puisque l’instrument de la Justice de l’Astre a accepté de remplacer le membre
droit du clan Fyyaahhhh’, ramenant l’équilibre, réparant l’injustice, liant les
destins et les devoirs des clans par la recomposition du cercle mystique.


Tous les officiants levèrent leur bâton dans ma direction,
me faisant sursauter. J’avais cru un instant qu’ils allaient me larder de
javelots !


— Que la source, don de l’Astre, cimente les liens et
participe à la régénération du clan. Que ne soient qu’Un les membres
dispersés ! Qu’un même Corps abrite les consciences ! Que le Cercle
se recompose pour vivre et servir la Communauté ! Qu’il s’intègre de
nouveau dans le Cercle sacré de Li-harr, et trouve sa place dans l’image
concentrique de l’Univers qui nous abrite et que nous servons !


J’entendis un clapotement derrière moi ; je me
retournai : le Li-harr, tout le clan, venait de pénétrer dans l’eau
bouillonnante, sans me quitter des yeux. Plus rien ne bougea ; tout le
monde me regardait, attentif. Je jetai un coup d’œil vers Roman, qui hocha
lentement la tête.


En sueur, je m’avançai vers le petit lac, tentant d’en
sentir la température en ouvrant ma paume vers lui. Les Li-harrs n’avaient pas
l’air incommodés, mais qui savait ce qu’ils pouvaient supporter ?


J’approchai lentement mon pied tremblant de l’eau, me
demandant si j’aurais dû enlever mes chaussures. Mon pied disparut dans un
abîme de fraîcheur qui me surprit au point que je faillis le retirer. J’entrai
dans l’eau peu profonde, qui m’arrivait à la cheville, sentant le liquide
bouillonner, et me tins face au suffète. Celui-ci avança d’un pas, me dépassant
de trois bonnes têtes, et me serra le bras droit au niveau du biceps ;
puis, il me contourna, sortit de la source derrière moi, et fut remplacé par un
autre.


Ce fut une étrange procession : les huit autres membres
du clan défilèrent, me serrant l’épaule comme pour affirmer un lien anatomique
avec le membre que j’étais censé remplacer. Les deux enfants trop petits pour
m’atteindre furent portés pour exécuter le même rituel, qu’ils accomplirent
l’air sérieux ; et puis tout fut terminé.


Il y eut un cri strident lancé par tous les officiants,
quelque chose qui tenait plus du cri de guerre destiné à effaroucher les
ennemis que de l’exclamation de joie. Le suffète revint me chercher et m’emmena
sur la rive :


— Nous nous reverrons quand l’Astre le voudra.


Je hochai la tête, perplexe, et le regardai partir suivi de
son clan. Dont je faisais partie maintenant.


 


Les jours passèrent à la fois rapidement et lentement.
L’inaction ne me pesait pas encore, et l’étude ne me manquait pas non plus. Un
vaisseau était parti annoncer la nouvelle de ma victoire à la Terre, ainsi que
toutes les nouveautés diplomatiques qu’avaient entraîné le Tournoi. Je prenais
le prochain : il était temps de rendre à Nakam son corps, et pour moi de
me retrouver seul.


Roman conclut plusieurs accords économiques, et eut de
nombreuses discussions informelles. Il me demandait souvent de l’accompagner,
des ambassadeurs souhaitant m’être présentés. Je m’exécutais, discutais un peu,
tentant de faire bonne figure, mes pensées à mille lieux des discussions
complexes qui se tenaient autour de moi. J’enlevais souvent mon oreillette pour
réfléchir au calme, me contentant d’observer tous ces êtres qui nous
considéraient apparemment de plus en plus comme des égaux.


Li Wong préparait son rapport, immense. Le résumé de toute
cette incroyable histoire, destinée aux archives secrètes de l’ONU. J’en vis
quelques passages : il y avait de quoi frémir ! Surtout en pensant
que c’était moi le cobaye de toute cette aventure que seul le plus grand des
hasards avait permis de bien se terminer.


Je revis quelquefois Heleen, de loin. Un simple bonjour
distant, un sourire de félicitations ; rien de plus.


Finalement, la veille du départ arriva.


— Je ne veux pas revenir, dis-je.


Li Wong me regarda, à moitié surpris. Nous étions dans sa
chambre, le soir. On nous attendait pour une soirée d’adieu à la cafétéria.


— Je ne peux pas… vivre dans ce monde. Dans le vôtre,
précisai-je. Et surtout pas avec toutes ces responsabilités que vous voulez que
j’endosse.


— C’est cela en fait, dit-il : ce qui vous gêne le
plus, c’est de ne plus vivre dans l’anonymat ; dans un cocon patiemment
tissé qui essaye d’avoir le moins de contact possible avec l’univers qui
l’entoure ; dont il est redevable par la latitude qu’il a d’exister, mais
en refusant quand même d’y participer.


J’écartai les mains devant cette avalanche de reproches.


— Stephenson avait raison, soupira-t-il après une
pause. Et vous comprenez pourquoi nous avons été si prudents ; pourquoi
nous avons dû vous cacher tellement de choses. Nous avions tellement peur que
vous couriez vous réfugier dans un coin perdu de la Terre, ou que vous décidiez
même de vous faire cryogéniser de nouveau.


Je m’installai confortablement dans un fauteuil et allumai
une cigarette :


— Alors, que dit exactement Stephenson sur moi ?


— Que vos sociétés vivaient sur le fil du rasoir ;
refusant de plus en plus de se penser au-delà d’un certain laps de temps
dangereusement ramené à l’échelle strictement humaine, dénigrant tous ceux qui se
proposaient pour assumer un quelconque pouvoir de gestion politique ou de guide
philosophique ou spirituel. Qu’elles n’étaient plus composées que d’individus
en plein délire solipsiste adolescent, incapable de s’assumer à l’intérieur
d’une communauté qui ne soit pas caractérisée par des goûts et des effets de
mode éphémères, croyant que tout leur est dû, et qu’ils n’ont rien à faire,
rien à sacrifier pour mériter cela.


— Et c’est différent aujourd’hui ?


— Oh ! pas vraiment dans les sociétés
occidentales, mais l’arrivée des Alfies a permis une sorte de recul de
l’individualisme. Quand on est confronté à une menace aussi impressionnante,
aussi intimidante, aussi difficile à cerner, on acquiert heureusement un peu
plus de ce qu’on pourrait appeler le sens de la relativité : des relations
inaliénables et intangibles entre le Soi et l’univers qui l’entoure… Ce dont
vous, issu de votre société européenne surprotégée de la fin du XXe
siècle n’êtes apparemment pas capable d’assimiler.


J’écartai de nouveau les mains, m’excusant de n’être que
moi, incapable de transcender l’époque et le milieu dans lesquels j’avais été
élevé.


— Et pourtant, reprit-il, vous avez mené à bien cette
tâche que nous vous avions confié au-delà de nos espérances. Malgré l’égotisme
de votre époque dans lequel vous étiez baigné, vous avez consciemment mis votre
vie, votre sécurité, et même ce que l’on peut considérer comme votre seul
système de valeur transcendant : les règles et le décorum des échecs, en
jeu, pour le bien de tous.


— Nakam était dans mon esprit, remarquai-je
narquois : il m’aura contaminé !


— Et toujours ce cynisme devant les actes
désintéressés, qui est lui aussi caractéristique de votre époque. Il secoua la
tête : votre siècle considérait comme normal de risquer sa vie en faisant
du ski hors-piste au milieu de couloirs d’avalanche, ou en se jetant dans le
vide au bout d’un élastique, mais considérait comme des fonctionnaires ou des
débiles mentaux policiers, militaires et pompiers. Et à cause de cela, vous
n’êtes même pas capable de vous juger – vous et ce que vous avez accompli –
à votre juste valeur.


Il s’interrompit, apparemment incapable de continuer à
critiquer mon comportement en se basant sur des modèles sociologiques, et de me
féliciter pour ce que j’avais pu faire malgré ce poids aliénant.


— Vous me demandez de faire partie de cette… famille
humaine, que je pense pour ma part être une sorte de fantasme…


— De cette famille galactique, précisa-t-il :
grâce à vous, nos liens, aussi ridicules et éloignés de votre sphère individuelle
d’intérêt que vous croyez qu’ils sont, se sont intensément affermis : vous
avez assisté à ce défilé de délégations dans l’ambassade.


— Ce qui est sûr, terminai-je, c’est que j’éprouve des
difficultés à me ressentir… appartenant à votre monde. Comme peut-être au mien,
celui de mon époque, vous avez raison. Mais ce n’est pas en m’attribuant des
responsabilités, en me faisant passer pour un héros, en construisant une sorte
d’illusion d’appartenance et de sympathie autour de moi que je ne me sentirais pas
seul et éloigné de tous ces gens : je serais d’autant moins comme eux que
je serais au-dessus d’eux ; d’une manière artificielle qui plus est.


Je soupirai, cherchant mes mots :


— Je ne ressens pas ce que vous ressentez. Je ne
suis pas intégré à tous ces gens dont vous dites ressentir les besoins, au nom
desquels vous prenez des décisions, à qui vous cachez la vérité pour leur bien.
Je n’arrive pas à me faire à cette… façon de voir le monde.


— Et pourtant tout est lié ! Vous et ce que vous
avez fait, moi, les Terriens qui suivent de loin vos parties, ceux qui s’en
foutent, et ceux qui au fin fond d’une forêt de Nouvelle Guinée ne savent même
pas qu’il existe des extraterrestres. Et tous les Alfies aussi : tout ce
qui touche quelqu’un touche tout le monde, d’une manière ou d’une autre :
le moindre accord économique, la moindre vente du Supermarché, le plus lointain
conflit galactique pour une étoile que nous ne pouvons même pas voir… Et même
le jeu d’échecs, votre spécialité, tel qu’il s’est révélé être ici, lors du Tournoi :
un autre lien entre les êtres…


— Je le comprends, mais je ne le ressens pas.
C’est trop grand, trop vaste, trop lointain.


Il parut réfléchir un moment, cherchant ses mots. C’est
étrange comme nous attribuons un immense pouvoir à la parole. Nous pensons
toujours qu’un simple mot, qu’une phrase bien tournée peut suffire à
convaincre ; à déclencher un processus de réflexion qui annihilerait
l’avis de l’autre et l’amènerait quasi-instantanément à partager nos vues. Je
songeai en l’observant que j’avais désespérément cherché ce mot avec Heleen ;
comme si un simple mot pouvait effacer les malentendus, faire oublier le passé
et tout recommencer…


— Vous regardiez La Vie est belle sur le Danube,
dit finalement Li Wong ; et le message de Capra me semble clair. Mais sans
revenir là-dessus, vous devez connaître Casablanca ? C’est de la
même époque… ?


J’acquieçai, surpris.


— À votre avis, pourquoi Rick – Humphrey Bogart –
convainc-t-il Ingrid Bergman de prendre cet avion ? De retrouver Victor Lazlo ?


Il me jeta un regard interrogateur que je lui rendis.


— Rick savait que si Ingrid Bergman restait avec lui,
s’ils tentaient de revivre leur amour, tel qu’ils le connaissaient à Paris,
indifférents aux autres et à l’écart du monde, elle ressentirait de la haine
pour lui. Parce que l’amour qu’elle porte à Rick est fait d’admiration pour
l’homme qu’il est : le Rick qui défend des causes perdues, qui résiste à
sa manière contre les injustices, qui ne peut se convaincre d’agir en cynique…
Et si leur amour les faisait vivre à l’écart du monde, de la guerre, de la
mission de paix et de résistance de Victor Lazlo, Rick ne pourrait que devenir
méprisable, haïssable, aux yeux d’Ingrid Bergman et à ses propres yeux. Leur
amour mourait sûrement, et qui plus est dans la honte et les reproches. Ils
n’auraient même plus Paris… !


Il me jeta un regard pour voir si je suivais cette
fascinante métaphore.


— … Parce que dans certaines circonstances, il y a plus
important que les désirs individuels, que la continuation d’un but personnel
détaché des contingences de l’univers qui nous entoure. Rick devait redevenir
l’homme qu’elle aimait, et pour cela sacrifier son amour pour elle, le
transmuter en quelque chose de plus important, ouvert aux autres et non plus
fonctionnant en circuit fermé. Et cet amour devient dès lors immortel.


Il fit résonner cette dernière phrase avec une tonalité
emphatique.


— Et alors ? C’est du cinéma ! protestai-je.
Une sublimation de la vie ; pas la vie ! Et puis, qu’est-ce que vous
attendez de moi ? Que je devienne Rick ? Humphrey Bogart ? Moi ?


— Tout le monde veut être Humphrey Bogart, dit-il avec
un sourire.


— Encore une tâche trop difficile pour moi !
J’admire Rick, mais je ne suis pas lui. Je ne peux pas être Humphrey Bogart,
pas plus que James Stewart ! Ni même l’Éric Lafontaine que vous avez créé
de toutes pièces ! Je ne suis qu’Éric Challonges, une petit Français du XXe
siècle, lié à son époque et à sa culture, aussi détestable soit-elle ; et
pas le héros galactique que vous vous ingéniez à fabriquer !


Il y eut un long silence dans l’atmosphère enfumée de la
pièce. Li Wong nous resservit quelque gouttes du cadavre de la bouteille de Jack
Daniels.


— Alors ? Que comptez-vous faire ?


J’avais pris ma décision depuis quelques jours ; pesant
le pour et le contre, m’imaginant revenir prendre la place de ma Sim, et devoir
dès lors lui ressembler. Ou quitter tout cela et tenter de me retrouver…


— Je veux aller sur Pax.


Il me jeta un regard interloqué :


— Co… Comment savez-vous ?


Je montrai du doigt mon cerveau.


— Nakam ?


— J’ai accès à tout ce qui se trouve dans son esprit.
Et il le sait par Gurung ; son père.


Il se remit lentement du choc : c’était le secret le
mieux gardé de l’ONU, et il pensait bien être le seul sur Nexus au courant de
son existence. Il eut même quelques regards inquiets sur les murs de la pièce,
comme si elle avait pu cacher des Alfies.


— Pourquoi ?


J’y avais déjà réfléchis ; longuement.


— Parce que là-bas, je ne serai personne. Je
recommencerais à zéro, non pas en me servant de ce que je connais – qui se
limite aux échecs – mais en comptant seulement sur moi. Et puis, nous ne
serons que quelques-uns, souris-je : c’est l’occasion de connaître et de
découvrir ce sens de la communauté qui d’après vous me fait défaut.


— Ce sera dangereux, dit-il au bout d’un moment.


— Ce sera dangereux pour tout le monde ; mais il
faut bien le faire, non ? Et puis, après ce que j’ai vécu ici, tout le
reste n’est pas très impressionnant…


Il me considéra longuement, jaugeant ma détermination.


— Et qu’y ferez-vous ? Vous ne serez que six
cents ; triés sur le volet, uniquement des spécialistes dans leurs
domaines. En quoi serez-vous utile ? Assez utile en tout cas pour passer
inaperçu et rester anonyme, puisque c’est ce que vous voulez ?


Je souris :


— Ça aussi j’y ai pensé…


Il leva un sourcil interrogatif.


— Quelque soit le degré de technicité, la complexité du
travail et les connaissances scientifiques des membres de l’expédition… Il leur
faudra bien un bibliothécaire pour leur trouver les documents demandés, les
imprimer et les leur livrer…


Il me regarda comme s’il ne me connaissait pas ; comme
s’il me découvrait soudain. Puis eut un sourire chaleureux qui exprimait son
approbation.


 





 


La lueur pâle et bleuâtre du soleil s’annonça au dessus des
montagnes. Très doucement, la lumière rampa sur les collines rocailleuses,
avant de se refléter sur les canaux aménagés l’année dernière, dont on
attendait impatiemment la première récolte de riz. Quelques secondes plus tard,
Pax-la Ville, dont le nom se confondait encore avec celui de la planète, était
éclairée à son tour. Ce serait bientôt l’heure de l’école, et j’aurais dû
donner un coup de main à l’institutrice pour assurer efficacement la rentrée.


Institutrice qui était devenue ma femme il y a quelques
années ; inutile donc espérer échapper à la corvée.


Au-dessus de moi, loin dans le ciel, une traînée de lumière
cohérente témoigna du passage d’un vaisseau atmosphérique Veyrien en
patrouille. Cela faisait trois ans qu’un de ces vaisseaux n’avait
atterri : ils respectaient les accords qui les obligeaient à se fournir en
eau et en vivres sur l’autre continent ; bien loin des quelques milliers
de kilomètres carrés terraformés dont Pax-la Ville était le centre.


Je jetai un nouveau coup d’œil sur la ville qui s’étendait
en-dessous de moi, formant une petite zone urbaine qui tenait à la fois du camp
de pionniers et du kibboutz : les quelques blocs des bâtiments
administratifs entourant le square et son cyprès importé de la Terre, et les
maisons dispersées au hasard, avec leurs architectures toutes différentes,
reliées entre elles par des allées en terre battue, bien suffisantes pour notre
réseau routier encore embryonnaire. On ne voyait plus qu’à l’origine, les
premières maisons avaient été construites avec des parois en plastique empruntées
à la coque interne du Final Frontier. On ne voyait même plus beaucoup de
ces maisons en torchis soutenues par des montants de fibre de carbone dont
j’avais été à l’origine : c’était moi qui avait eu l’idée de retrouver
dans les banques de données cette méthode de construction millénaire qui
assurait parfaitement l’étanchéité et gardait la chaleur. Les premiers hivers
sur Pax avaient été difficiles…


Je vivais ici depuis près de vingt ans ; depuis que le Final
Frontier, le premier vaisseau hyperspatial terrien, nous avaient emmenés,
moi et les six cents autres premiers colons pour revendiquer cette planète au
nom de la Terre.


Une petite planète sale et mal éclairée, comme on disait
entre nous à l’époque, aux tempêtes terrifiantes et à la faune impressionnante ;
que nous avions pourtant réussi à éloigner ou à domestiquer, tout comme nous
nous étions adaptés à la flore locale, y introduisant lentement nos propres
cultures, réussissant même d’intéressantes hybridations. Quant au temps :
dans une cinquantaine d’années, nous espérons pouvoir nous offrir un système de
contrôle climatique localisé. Je serais peut-être encore vivant pour voir cela.


Je me souviens encore de nos têtes quand nous avons
débarqués de la navette orbitale dans cet océan de boue qu’étaient les collines
où se dresse maintenant Pax-la Ville. Nous avions embarqués quelques semaines
auparavant dans le Final Frontier, construit secrètement sur la base
Alpha depuis 2081 ; un an avant que je ne « renaisse ». C’était
déjà pour tous une grande fierté de pouvoir voyager dans l’espace « entre
nous » ; sans Vilivogos aux commandes de machines secrètes et
inaccessibles. La machinerie et le principe de navigation hyperspatiale étaient
entièrement terriens, même s’il devait beaucoup aux patientes observations
faites dans les vaisseaux loués aux Vilivogos. Comme me l’avait dit Li Wong, il
y a peu de choses qu’on ne soit pas capable de réaliser, à partir du moment où
il sait qu’elles existent.


C’était aussi une fierté d’être les premiers colons de la
première planète habitable découverte en 2080 par le Gange. Mais quand
nous vîmes ce qui nous attendait, la fierté laissa rapidement la place au
désespoir devant l’immensité de la tâche à accomplir.


Pourtant, nous l’avons fait : près de trois cent mille
personnes vivent maintenant sur Pax. La population n’a cessé d’augmenter, et ce
malgré les blocus, Syeni d’abord, puis Veyrien. Mais nous ne sommes qu’un
lointain enjeu économique, un moyen de pression, dans une guerre larvée
lointaine : il n’y a jamais eu de combat ici, sauf quand le Gange
réussit à forcer le blocus il y a quelques années.


Ce fut une grande aventure ; un combat de tous les
instants : les inondations, les récoltes détruites par la pluie Rouge,
l’épidémie de néo-malaria… Nous n’eûmes certes pas le temps de nous
ennuyer ; et mes compagnons de terraformation n’eurent pas non plus le
loisir de me reconnaître ; mais après tout, je ne ressemblais pas à ma Sim :
même quand on passe une rétrospective sur moi et le tournoi galactique dans
l’holorium municipal, personne ne jette un regard suspicieux ou curieux sur
moi. Il est vrai que j’ai vieilli…


Li Wong avait raison : j’ai découvert ici le sens de
l’appartenance. Quand on a combattu ensemble contre la nature pour protéger les
récoltes ou sauver les troupeaux des banshees, on se sent… en famille. Le
corollaire obligatoire, c’est qu’on a l’impression que la planète nous
appartient ; à nous les Six cents Premiers. Curieux sentiment : nous
sommes toujours heureux de recevoir une nouvelle vague de colons, mais en même
temps, c’est à chaque fois comme s’ils venaient nous prendre un peu de notre
jardin d’Éden. Il viendra un jour où nous ne seront plus que quelques noms sur
des monuments ou sur les plaques des rues, et un jour encore plus lointain où
cette planète ressemblera à la Terre.


En attendant, quand on a découvert Scutum, nous, les Six
cents, on a sablé ça au champagne ! Scutum si proche de la Terre, d’où son
nom : un peu plus martial que celui de notre planète, et si semblable par
sa végétation et sa faune. Sa colonisation est maintenant plus rapide que la
nôtre, lointain avant-poste un peu oublié maintenant.


Je jetai un dernier regard sur Pax-la ville avant de
franchir le col. Et sur le terrain rocailleux du vieux Sayet, de l’autre côté
de la Saudade ; m’observant en retour comme un reproche. Quand je disais
que Li Wong avait raison, j’aurais plutôt dû dire que j’étais devenu Li
Wong. J’avais dû moi aussi, par la force des choses, prendre des décisions pour
les autres, jauger des besoins du plus grand nombre opposés aux besoins
d’individus, et arbitrer cet éternel conflit. Et le terrain du vieux Sayet me
poursuivait depuis lors…


Il voulait vivre à l’écart, ce qui était son droit, et
cultiver un petit lopin de terre de l’autre côté de la rivière. Mais pendant le
blocus Syeni, alors que je faisais partie du Comité de terraformation, la
raréfaction des importations et la baisse des ressources énergétiques nous
avaient conduits à prendre des décisions drastiques. L’électricité devait être
réservée aux serres, aux cuves d’embryons et aux modules d’habitations
collectifs ; on ne pouvait plus fournir les installations isolées, ce qui
impliquait aussi l’arrêt des pompes d’irrigation.


Le vieux Sayet était resté là-bas, sans eau courante ni
électricité ; sans pouvoir cultiver ses poireaux et ses plants de tomates,
refusant de revenir vivre en ville dans un habitat collectif.


Il avait fallu décider. J’avais décidé !


Finalement, au bout de quelques années de solitude, le vieux
Sayet, décidément beaucoup trop vieux pour continuer à vivre dans ces
conditions, à transporter des seaux d’eau pour irriguer ses dernières cultures,
était revenu vivre en ville, laissant son terrain à l’abandon. Il était hébergé
aux frais de la municipalité, aidé par les habitants dans la mesure du possible,
à qui il rendait en retour de menus services : jardinage, bricolage…


C’est un sociologue venu avec la quatrième vague de colons
qui l’identifia comme notre premier pauvre. Il dit aussi que notre
structure collectiviste, notre implantation quasi-unique et le peu d’habitants
sur Pax faisaient qu’il était encore intégré à la communauté ; connu et
apprécié en tant qu’individu, et qu’il ne constituait pas encore une simple
statistique. Et qu’il viendrait un jour où il y aurait des pauvres dont nous ne
connaîtrions ni le nom ni l’origine, qui seraient alors pris en charge par les
habituels systèmes de péréquation, froids et anonymes.


J’avais quitté le Comité de terraformation. Je savais que
j’avais pris la bonne décision. Mais si j’avais été assez mûr pour la prendre,
je ne l’étais pas encore assez pour en supporter le poids.


Pas encore Li Wong, finalement ; pas assez.


Je n’ai pas revu grand monde depuis mon passage sur le Berceau
où Dimitri – le vieux salaud ! – m’a débarrassé sans problème de
Nakam qui a pu retrouver son corps placé en animation suspendue. Les
retrouvailles avec Martha, et même avec Natacha que Dimitri avait lancée dans
le réseau du Berceau, furent nécessairement discrètes : on préparait mon
« accident » ; celui qui allait faire de moi un martyr de la
cause échiquéenne !


Par la suite, les blocus successifs n’ont pas facilité les
amitiés épistolaires. Li Wong vint dans les années quatre-vingt-dix pour
inaugurer la petite faculté d’études xénologiques que nous avions ouverte.
C’est lui qui m’a donné l’idée de rédiger ce qui m’était arrivé depuis ma
deuxième naissance. Je n’ai jamais très bien compris ce qu’il voulait faire de
cela…


Sur Pax, je repris le nom de Challonges, et je n’eus pas
beaucoup de temps pour jouer aux échecs. Oh ! je donne des cours
d’initiation dans les classes quand on me le demande ; et j’accepte
toujours une petite partie amicale le soir au coin du feu (encore plus quand on
n’avait pas encore la télé et un réseau d’informations intégré), mais la
plupart du temps, je dégoûte rapidement mes adversaires, et on prépare alors
une table de poker ; un jeu décidément plus démocratique…


Je n’ai fait qu’une partie importante. Il y a quelques
jours, le maire m’a convoqué pour me transmettre un message holo envoyé par la
flotte Veyrienne. On me donnait rendez-vous sur le pic Gladstone, le
surlendemain à midi. Moi, tout seul. Heureusement que le maire me connaît
depuis l’Arrivée : il m’a regardé avec un air étrange, mais n’en a parlé à
personne.


Laissant derrière moi mes souvenirs, j’ai continué ma longue
randonnée dans la montagne jusqu’au pic Gladstone, du nom de l’imbécile
inconscient qui avait un jour décidé de gravir tous les sommets de Pax situés
au dessus de trois mille mètres. Imbécile parce qu’il s’était tué au troisième,
qu’on appelle d’ailleurs Mont de l’imbécile depuis lors.


De là-haut, j’ai une vue étonnante sur la vallée derrière la
Petite cordillère. Pax-la Ville n’est plus visible, mais des traces de cultures –
du maïs je crois – sont visibles dans la vallée ; cultivée par une population
Hutu qui avait fui la pauvreté de son pays d’origine.


Je suis arrivé sur le pic rocheux bien avant l’heure du
rendez-vous. Je suis le seul être humain dans cette immensité chaotique qui
abrite encore quelques plaques de neige ayant échappé à la fonte
printanière ; le pic surmonte le petit cirque rocheux qui constitue à la
réflexion l’endroit idéal pour un atterrissage discret.


À midi, un étrange vaisseau est descendu du ciel,
pratiquement en ligne droite. Une sorte de bulle parcourue de flots d’énergie
rémanente qui la rendait plus brillante que le pauvre soleil pâle qui éclaire Pax.
Il atterrit à quelques centaines de mètres de moi, dans un grand déploiement de
poussière. Je m’approchai avec circonspection, me demandant ce qu’on pouvait
bien me vouloir – ce qu’un Alfie pouvait bien me vouloir, le vaisseau
n’étant pas d’origine terrestre.


Une partie de l’immense globe qui semblait fait de cristal
scintilla soudain et se désopacifia, révélant bientôt une forme fuselée
m’observant à travers la paroi.


— Bonjour, M. Lafontaine.


Je sursautai : ce n’était pas la voix, ou mon
pseudonyme qui me ramenait à bien des souvenirs, mais ce que je ressentis et
reconnus immédiatement : des infrasons ! Un Sasanganien !


— Tsii-whaa !


Je reconnus je ne sais comment le Sasanganien que j’avais
affronté il y a près de vingt ans ; et avec une certaine joie de le
revoir, je ressentis aussi ce vieux pincement ; ce regret d’avoir dû lui
demander de tricher lors de la finale du Tournoi.


— Je suis venu pour ma revanche, dit-il, une intonation
amusée transparaissant dans le programme de traduction.


Je souris :


— J’aurais dû vous la proposer plus tôt.


— Comme ça, nous saurons qui est vraiment le meilleur,
ajouta-t-il en faisant apparaître un échiquier holographique entre nous.


Je le regardai longuement, bizarrement heureux. C’était plus
que de retrouver une vieille connaissance, venue d’un lointain passé, presque
mythique maintenant que je n’étais plus qu’un vieux bibliothécaire d’une petite
ville d’une planète provinciale ; ou de réparer quelque chose qui n’aurait
pas dû se produire il y a quinze ans : cette fausse partie, cette
caricature de finale que les événements m’avaient – nous avaient imposé.
C’était aussi et surtout la joie de voir un Alfie parcourir l’univers, passer
un blocus réputé infranchissable, obtenir l’autorisation des Veyrien qui ne
sont pas des fanatiques du jeu ; tout cela pour disputer une revanche aux
échecs, hors de tout contexte politique, religieux ou mystique. Seulement entre
nous. Entre joueurs, membres d’une sorte de confrérie de cinglés monomaniaques
maintenant étendue au niveau de la galaxie ; des joueurs que la vie
forçait parfois à mélanger au Noble jeu des considérations extérieures, mais
qui se retrouvaient ensuite pour en apprécier la pureté et l’absence de
signification transcendantale. Juste pour jouer.


Je ne vous dirai pas qui a gagné.










GENS UNA SUMUS :


« Nous sommes une famille ». Devise de la Fédération
Internationale Des Échecs (F.I.D.E.) fondée à Paris en 1924. Adoptée comme
devise par la Fédération Galactique d’Échecs (F.G.E.) fondée sur Nexus en 2096.










CHRONOLOGIE

UNIVERSELLE

SIMPLIFIÉE 

(extrait)


H : Événements historiques


C : Événements culturels


S : Événements scientifiques ou techniques


 


2010


H - Création de la République
Islamiste Palestinienne. Annexion de la Jordanie. Début de la guerre
palestino-syrienne.


C - Verdad de N. Kamansky.


S - Vaccin Ebola
(Pasteur).


 


2011


H - Émeutes de Jérusalem.
Grève générale italienne.


S - Inauguration du tunnel
de Cook (UFRAN). Premier vol avec Statoréacteur à combustion supersonique
(Aérospatiale).


 


2012


H - Création de la Confédération
Italienne. Publication du Second rapport Warren.


C - Nouvelle école
joycienne.


S - Première liaison
commerciale par dirigeable (Los Angeles-San Francisco) sur Douglas-Zeppelin LZ
N88.


 


2013


H - Émeutes de Hong Kong. Massacres
de Kowloon. J.J. Kennedy élu Président des USA.


C - Incendie du Chinese
Theatre.


S - Découverte du Micro-tévlar
(Du Pont).


 


2014


H - R. Berasandrani élu Secrétaire
Général de l’ONU. Pandémie ivoirienne : sept millions de morts. Traité de Buenos
Aires : interdiction des personal nukes.


C - Mise à jour de Troie
9.


S - Découverte du virus HIV
8.


 


 


2015


H - « Divorce Belge » :
Création des Communautés Républicaines Flamandes et Wallonnes. Élargissement du
Conseil de Sécurité de l’ONU : Afrique du Sud, Brésil, Argentine, Maroc, Corée
et Australie.


C - Ouverture du Musée Internautique.


S - Première ligne
régulière spatio-touristique (NASA).


 


2016


C - Indépendance du Québec.
Guerre du Tchad. Intervention de l’ONU dans le Nakhitchevan.


H - Au revoir Brigadoon
réalisé par S. Osmond.


S - Tours jumelles du Skyplaza
à Kuala Lumpur (K. Lun arch.).


 


2017


H - Indépendance de l’Écosse.
Création des Tuteurs sous l’égide de l’ONU. Population mondiale : huit
milliards d’habitants.


C - Sculptures mobiles de Kernensky.


S - Premières voitures de
série équipées de piles à combustible (Honda).


 


2018


H - « Vingt jours
rouges » : guerre civile russe. Invasion de l’Estonie par la
« Nouvelle Armée Rouge ». Révolution mozambicaine.


C - Festival D&D (Drum
Dream) de Stonehenge.


S - Invention du
processeur à fluide (Starcatcher-Univ. de Berkeley).


 


2019


H - Bataille d’Opochka :
fin de la guerre civile russe. L’Angleterre cède ses bataillons Gurkhas à l’ONU.
Indépendance de Porto-Rico. « Vague Sécessionniste » aux U.S.A.


C - Our societies
de I. Stephenson.


S - Photoholographie (Philips).


 


2020


H - Création de l’UNFL (United
Nations Foreign Légion). Création de la Nouvelle Ligue Hanséatique aux Pays-Bas,
en Allemagne et au Danemark. Tentative d’indépendance du Texas ; émeutes
de Clovis.


C - Début de la Mondial
sitcom (Disney). Le langage iconique déclaré troisième langue officielle
aux USA.


S - Théorie interprétative
de M. Marcus.


 


2021


H - « Révolte des
hommes-cage » à Hongkong. « Big One » : explosion de la
faille de San Andréas ; destruction de San Francisco : deux millions
de morts. « Incident du Prout » : guerre civile Moldave. Assassinat
de B. Doyle-Wedgeworth. Le Japon se dote de l’arme atomique.


C - Tirias de K. Cavanaro.


S - Logiciels-échos (Microsoft).


 


2022


H - Fin du grand incendie
de Californie. Début de la Guerre Civile Chinoise. « Krach de mai ». Traité
de Londres sur le partage de Chypre. W. Martens nouveau président des USA :
proclamation de la Nouvelle Alliance.


S - Synthanol (Du Pont).


 


2023


H - Utilisation d’une arme
nucléaire tactique sur la ville de Nanchang. Intervention armée de l’ONU. Traité
d’alliance économique ALENA-MERCOSUR Autonomie hawaïenne.


S - Télévision
holographique (Sony-ILM).


 


2024


H - Traité de New Delhi
mettant fin à la guerre civile chinoise. Incident nucléaire de Tomsk 7. Entrée
au Conseil de Sécurité de l’ONU de l’Arabie Saoudite, du Mexique et du Canada.


C - Megalopolis de
I. Stephenson.


S - Premier village
subaquatique (Bluedream-Hawaï).


 


2025


H - Indépendance du Tibet.
Traité de Canberra sur la restitution des îles Kouriles au Japon. Extension d’Interpol.


C - « Scandale des Nobel ».


S - Première
Commercialisation de l’holo-communicateur (Daewoo). Première exploitation
industrielle des nodules polymétalliques (IFREMER-Univ. de Sophia Antipolis).


 


2026


H - Traité d’Oulan Bator
sur le désarmement nucléaire multilatéral. Création de la République communale
chinoise.


C - Exposition Holomagic
à New York.


S - Premier appareil
commercial équipé du système VTOL (Boeing).


 


2027


H - Mise en place du Bolivar.
Assassinat de I. Tarrenti.


C - Dissolution de
l’Académie des Nobel.


S - Première cité
souterraine à Nagoya (NEDO-Tokyu Constr.). Création du réseau mondial SatelNet.


 


2028


H - Guerre du Nakhitchevan.
Traité de Minsk sur le statut Carélien.


C - Le Dernier miracle
de L. DeVries.


S - Création du système
d’information intégré NetNews. Première voie rapide suspendue à Tokyo (Nissan).
Cultures de clonage restreint (Hôpital de Brendt-Univ. de Nagoya).


 


2029


H - Réunification Taïwano-chinoise.
Autonomie du Pays de Galles.


C - Monde mort de
O. Werner.


S - Incubateur fœtal (CRUE-Univ.
de Munich).


 


2030


H - Traité de paix
israélo-palestinien. Émeutes de Pékin.


S - Lave-linge à ultrasons
(Henkel-Brandt).


 


2031


H - Création de la Ligue
des Cité-États Chinoise. Grand exode centrafricain. Guerre civile yéménite.


C - Manifeste des 500.


S - Chirurgie
neuropsychiatrique.


 


2032


H - Le FMI est mis sous
tutelle de l’ONU. Révolution Iranienne. Interdiction du secret bancaire et des
pavillons de complaisance.


S - Première exploration
humaine de Mars (Mission Olympus). Photosynthèse artificielle (CNRS-Univ. d’Harvard).


 


2033


H - La Tricide Up Foundation
déclarée programme d’intérêt mondial. Loi mondiale sur les « Paradis
fiscaux ». Fatwa de Tripoli.


C - Oblivion de W. Feurhart.


 


2034


H - Indépendance du Liban.
Traité de Bagdad : création de la ligue panarabique. I. Pritchett premier
homme à marcher sur Mars.


S - Fin du projet Génome
humain. Briques antisismiques (ONA-Univ. de Genève).


 


2035


H - Virus Doomday :
panne générale des systèmes mondiaux d’holocommunication. « Krach de la Puce ».


C - Création du Hacker’s
Club of New Santa Monica.


S - Première naissance
extra-utérine (Univ. du Cap).


 


2036


H - L’Amazone et la Nlle Guinée
déclarées Réserves naturelles mondiales. Guerre tanzanienne. Première guerre du
narcotrafic : intervention de l’OTAN en Colombie et dans la République Autonome
de Sicile.


S - Lancement du premier
soleil artificiel au-dessus de Volochanka (Russie).


 


2037


H - Massacres raciaux d’Orange
(Afrique du Sud). Guerre civile namibienne.


S - Inauguration de New San
Francisco (Disney-Ragwell) ; U. Wiern urb. Invention des masques
osmotiques. Premier village subaquatique (Bluedream-Hawaï).


 


2038


H - Intervention de l’ONU
en Afrique du Sud et en Namibie. Conférence de Lagos. Extension de la Ligue des
Cités-États chinoise à l’Indochine.


C - Néo-pragmatisme Sorellien.


S - Maisons naturelles (B.
Tun arch). Biopuces (MITI-Univ. de Tokyo)


 


2039


H - Suppression des Tuteurs.
Les ONG passent sous le contrôle de l’ONU. Entrée de la Suisse dans le Nouvelle
Ligue Hanséatique.


C - Chant des planètes
de W. Oranivsky.


S - Création du néo-blé (NUCLA).
Polders de Chittagong (CDEONU).


 


2040


H - Traité de Saigon sur
le contrôle de la natalité. Émeutes de Calcutta. Dissolution de l’OTAN.


S - Exploration de la
fosse océanique de Mindanao (IFREMER-NASA). Premier ordinateur à réseau neural
(Cray-MIT).


 


2041


H - Guerre civile
Indienne. Intervention de l’ONU. Scandale du clone de Kim II Sung. Émeutes
coréennes.


C - Louverture de Tourfan.


 


2042


H - Fin de l’Ère
Post-moderne. « Jour de l’Arrivée » : La Terre entre dans la Confédération
Galactique. Massacres de La Mecque. Deuxième révolution islamique d’Iran.
« Grand exode urbain ».


C - Restauration du temple
d’Angh Kor.


 


2043


H - Guerre Indo-pakistanaise.
Bataille de Kohat. Guerre civile soudanaise. Normalisation saoudienne. Krach de
la Peur. « Mois des suicides ».


C - Destruction de la
mosquée de Yezd (Iran).


S - Première expédition
humaine extrastellaire.


 


2044


H - Création du Mouvement International
et Multiconfessionnel d’Antée à Londres. Population mondiale : neuf
milliards d’habitants. Intervention de l’ONU dans le Pendjab. Émeutes de Nijni-Novgorod.


S - Premier film
holographique : Beyond réalisé par I. Slipstein.


 


2045


H - Nouvelle charte de l’ONU.
Traité d’alliance économique avec la planète Vilivogo. Ouverture de l’ambassade
orbitale Sasanganienne. Admission au Conseil de Sécurité du Chili et de la Pologne.


C - Découverte
archéologique de la Quelle.


S - Première greffe d’un
membre cybernétique (Beth Israël Hospital-MIT).


 


2046


H - Traité de Moscou :
fin de la guerre Indopakistanaise. Annulation des Jeux Olympiques de Lagos.


C - Reconstruction de la Mecque
(A. Sukur urb).


S - Premières
xéno-importations : alliages réfractaires.


 


2047


H - Création des Facultés
d’Études Xénologiques sous l’égide de l’ONU. Début de construction de l’Ascenseur
orbital. S. Pobalewsky élu Secrétaire Général de l’ONU.


C - Installations Éphémères
de K. Sambatti.


 


2048


H - Attentat du King David
Hôtel. Traité d’alliance économique avec la planète Farensi. Entrée au Conseil
de sécurité de l’Inde et du Pakistan.


C - Bulle De pluribus
mundi de Pie XIV.


 


2049


H - Le GATT et le G12 sont
intégrés au Conseil de Développement Économique de l’ONU. Grand rassemblement Antéen
de New York.


C - Néo-déconstructionnisme
(École de Kiev).


S - Langages binaires
co-intégrés (NCSA-ONU).


 


2050


H - Création de la Ligue
des Cités-États d’Asie. Guerre civile indonésienne : intervention de l’ONU.
Exploration orbitale de Vénus.


C - New Earth de L.
Sompur.


S - Création de la Banque
Génétique de Préservation des espèces (ONU).


 


2051


H - Autonomie de la Sibérie
orientale. VI° République française.


C - États et Cité-États
de I. Stephenson. Renouveau des mouvements monarchistes (Schisme sulpicien).


S - Création des
néo-chiens (Univ. de Yokohama).


 


2052


H - Traité de Bratislava :
Début du programme de dénucléarisation et d’élimination des déchets nucléaires.


C - Mort de I. Stephenson.


S - Première tentative de
culture des Khalas (ONU-WEH-INRA).


 


2053


H - Alliance des réserves
autonomes nord-américaines. Intervention de l’ONU en Macédoine.


C - Bulle De Alienis
humants de Pie XIV.


S - Inauguration de l’Ascenseur
orbital.


 


2054


H - « Glacis Antéen »
en Europe de l’est. Extension de la Nouvelle Ligue Hanséatique à la Confédération
italienne et aux Balkans.


C - Musiques
d’outre-espace de L. Song-Hu.


S - Tissu-mémoire (Du Pont-ONU).


 


2055


H - Fermeture de la Bourse
de Bonn. Crise helvétique. Indépendance-association de la Wallonie et de la France.
Épidémie de Khar en Afrique : deux millions de morts.


C - Nouvelle Bible unifiée
(École de Jérusalem).


S - Holofosses (Sony). Tirium
(ONU).


 


2056


H - Plan Sahel initié par
le CDEONU. Introduction en bourse de l’ONU. Entrée au Conseil de Sécurité de la
Malaisie, de la Nlle. Zélande et de l’Égypte.


C - Inauguration du Palais
des Rencontres à Paris (P Passien arch.).


 


2057


H - Guerre des Moluques. Révolution
philippine. Mise en place du Système Contributif Parcellisé de l’ONU. Émeutes
mexicaines. Création de la Flotte spatiale de l’ONU.


C - Concile Vatican XV.


S - Processeurs
pluricombinatoires (NCSA-ONU).


 


2058


H - Début de la
construction de l’Anneau de Défense. Mise en service de la station Alpha. Premières
élections électroniques aux USA.


C - Néodarwinisme
galactique de J. Novak. Musée d’art moderne de Moscou (I. Romanov arch.).


 


2059


H - « Backlash »
russe. La ligue hanséatique est admise dans l’Union Européenne.


C - Balance des systèmes
interprétatifs de I. Reisenberg.


S - Orichalque (ONU). Premier
trottoir roulant urbain à Niigata (Nissan-NEDO).


 


2060


H - Nouvelle fédération
Indienne. Crise du pétrole. Programme de gestion satellitaire des séismes (ONU).


C - Philosophie
néo-gaienne de R. Bhapur.


 


2061


H - Grande tournée de
l’ambassade de la Confédération Galactique. Émeutes de Bratislava. Grève
mexicaine.


C - Bibliothèque virtuelle
de Londres.


S - Silos cryogéniques (NUCLA).


 


2062


H - Guerre civile
Sri-lankaise. « Crise des valeurs ». Krach de la bourse de Séoul.


C - Dôme du millénaire d’Helsinki
(T. Sorenson arch).


S - Début de la
construction de l’Anneau de Dyson. Première plate-forme de réception à Cheju. Premier
Tenshi (ONU-Aerospatiale-MITI).


 


2063


H - Anneau de
défense : mise en service de la station Bêta. Exploration de Titan. Émeutes
de Marseille.


C - Kilimandjaro de
O. Bonan.


S - Inauguration du Grand
canal de Xuzhou (Chine). Dissolution de la NASA.


 


2064


H - Grande grève
européenne : fermeture des Marchés agricoles.


C - Traduction des
Inscriptions étrusques par B. Barrani.


S - Nano-robots
bactéricides (Univ. J. Hopkins-ONU).


 


2065


H - Anneau de
défense : mise en service de la station Gamma. Incident de Mars.


C - Ballets du Chiapas.


S - Néo-greffes antirejet
(Beth Israël Hosp. -ONU)


 


2066


H - Fin de la grève
agricole : traité de Belfort. Création de la Bourse de la Hanse à Anvers.


C - Mort de M. Sanbiglione.


S - Programme de
cartographie et d’identification des ressources du Système solaire (ONU). Anneau
de Dyson : plate-forme d’El-Beida.


 


2067


H - Mise en fonction des
premiers satellites de contrôle climatique (programme Éole).


C - Classicisme
minimaliste (École de Boston).


S - Pommiers-parasol (ONU).
Inauguration du Cryogénitorium de Philadelphie.


 


2068


H - « Mois des
tornades » : désastre de Vancouver. Révolution libyenne :
intervention de l’ONU.


C - Opéra de Berlin (O. Brahni
arch).


S - Dermoplastie
régénérative (ONU).


 


2069


H - Population
mondiale : sept milliards d’habitants. Extension de la Nouvelle Hanse à la
Scandinavie, à la Pologne et aux Pays baltes.


C - Inauguration du
« Fleuve Littéraire » à Paris (J. Versian arch).


S - Calcul néofractal de
P.G. Asturias.


 


2070


H - Entrée au Conseil de Sécurité
du Québec, de la Turquie et du Nigeria. Grandes manifestations de chômeurs en Europe
occidentale.


C - Trash-movies de
I. Holmes.


S - Anneau de Dyson :
plate-forme de Martaban. Première SIMulation de Personnalité Holographique (ONU-Microsoft).


 


2071


H - Guerre civile
colombienne : intervention de l’ONU. « Crise de l’Alaska ».


C - Courant intégriste
néo-pascalien.


S - Première exploitation
des gisements de Mars.


 


2072


H - Deuxième guerre du
narco-trafic. Révolution vénézuélienne. Entrée de Panama dans la Ligue des Cité-États
d’Asie.


C - R-Rythm :
grand concert de Kingston.


S - Extension des cultures
chimiosynthétiques (ONU).


 


2073


H - Guerre panaméenne. Traité
d’Anchorage. Extension de la Djihad théologale à la Thaïlande. Émeutes Antéennes
de Budapest.


C - La Masse au carré
de O. Brennan.


S - Redéfinition du
tableau de Mendeleïev (ONU-MIT).


 


2074


H - Révolte des
Intouchables. Le Pendjab placé sous mandat de l’ONU.


C - Premier concert de Sharon.


S - Anneau de Dyson :
plate-forme de Nezeto.


 


2075


H - C. McCreary élu Secrétaire
Général de l’ONU. Émeutes de Faisalabad. Mousson du siècle. Guerre économique
entre Quanzhou et Fuzhou.


C - La Nouvelle Lotharingie
de I. Brasni.


S - Théorie xénologique de
P. Mahats.


 


2076


H - Incident du Dodécanèse.
Nouvelle confédération allemande.


C - Musée de l’Homme de Kiev
(L. Oulianov arch). Le Dernier voyage des Lamed-waf At I. Rosen.


S - Principes et théories
de la terraformation de N. Ouman.


 


2077


H - New deal de Sacramento :
renégociation des compétences fédérales nord-américaines.


C - Néo-sécularisme
postadamien.


S - Tour du Jubilé (G. Numazu
arch.). Principes de régénération cellulaire (ONU-Univ. de New Berkeley).


 


2078


H - Révolution islamique
de Ceylan : intervention de l’ONU.


C - Première mort de Sharon.


S - Bio-oculaires (SERTAM-ONU).
Anneau de Dyson : plate-forme du Yucatán.


 


2079


H - Autonomie mandchoue.
Effondrement de la cité-ruche souterraine de Hokusaï. Création de la Confédération
Centraméricaine.


C - Roman
post-vonnegutien.


S - Robot humanoïde (CDEONU-Univ.
de Lyon). Grand barrage de Houma (Chine).


 


2080


H - Découverte de Pax. Programme
de dépistage génétique mondial (ONU).


C - Néobalkanisme
de R. Urquart.


S - Pont suspendu de Gibraltar
(Bouygues-GTUE).


 


2081


H - Révolution afghane.
Démantèlement du groupe Earth first.


C - Iago et la poupée
de V. Martin.


S - Découverte du voyage
hyperspatial. Conducteur de champs agravitationnel (ONU).


 


2082


H - Premier Tournoi Galactique
d’échecs. Attentat de Lausanne.


C - Néo-humanisme
syncrétique.


 


2083


H - Départ du Final Frontier.
Colonisation de Pax. Population mondiale : six milliards d’habitants. Attentat
de Nezeto.


C - La Nouvelle odyssée
de P. Panopoulos.


S - Anneau de Dyson :
plate-forme de Chui.


 


2084


H - Mise en service de la
station Delta. Interdiction du Mouvement Antéen. Émeutes de Bucarest.


C - Thulé de T. Wells.


S - Processeurs
hypnopédiques (ONU).


 


2085


H - Conférence de Caracas :
Fin de la politique de Dénatalisation. Assassinat de K. Dranas. Traité de Bergame.


C - Le Chant des
prêtres de I. Aladji. Rénovation de la Cathédrale Ste. Sophie.


S - Tour de l’Amitié à New
York (G. Camoens arch). PCS (Univ. de Berlin).


 


2086


H - Deuxième vague de
colonisation de Pax. Conférence de Copenhague.


C - Bogus de K. Mc.
Calahan.


S - Mise en place du
réseau VirtuaNet. Début du projet Pygmalion d’intelligence artificielle (MITI-NCSA-ONU).


 


2087


H - Découverte de Scutum. Ouverture
des relations diplomatiques avec Sasangani. Tournée d’investigation de la Confédération
galactique. Renouveau nationaliste européen.


C - Symphonie des
siècles de R. Abramov.


S - Traumatoscanologie (ONU).
Anneau de Dyson : plate-forme de Kabia.


 


2088


H - Colonisation de Scutum.
O. Sorenson élu Secrétaire Général de l’ONU. Cracovie exclue de la ligue
hanséatique.


C - Nexus réalisé
par I. Owono.


S - Implants
neuro-optiques (ONU).


 


2089


H - Fin de programme
d’irrigation et de reforestation du Sahara. Première ligne régulière Terre-Pax.
Traité de Lvov : nouvelle charte de la Hanse. Attentats d’Ankara.


C - Incendie du British
muséum.


S - Mise en service du
système WebWorld-Net. Nouveau siège de l’ONU (I. Arany arch).


 


2090


H - Disparition du Rovina :
la Terre rejoint la Coalition du Sagittaire. Mise en service de la Station
Epsilon. Ouverture de la bourse mondiale de Luxembourg. Fin de la Tournée
d’investigation galactique.


C - La Nouvelle
humanité de H. Jensen.


 


2091


H - Attentat du Kareni. Population
de Pax : trois cent mille habitants. Bataille de SgrB. Assassinat du
prince Winston.


C - Ouverture du Musée
d’Arts Extraterrestres à Paris (I. Truong arch).


S - Moteur à propulsion
ionique (ONU-NUCLA).


 


2092


H - Blocus De Pax par Syen.
E. Ottey élue Secrétaire Générale de l’ONU. Tanyan entre dans la Coalition du
Sagittaire.


S - Anneau de Dyson :
plate-forme de Hobyo.


 


2093


H - Alliance militaire
avec Li-harr. Rénovation Antéenne : marche sur Londres. Deuxième bataille
de SgrB.


C - Bimillenium
d’O. Trasher.


S - Régénération
cellulaire contrôlée (ONU).


 


2094


H - Autonomie de Pax. Le
grand Erg de Bilma déclaré réserve désertique mondiale. Mise en minorité de Syen
au Grand Synode de Nexus.


C - Conversion de S. Elebe.
Appel des philosophes.


S - Expédition
archéologique « des trois planètes ».


 


2095


H - Guerre entre Li-harr
et Sy. Bataille d’Antarès. Expédition de Mask. Mort du Général Safa. Alliance
militaire avec Grenseman. Émeutes de Rio.


C - Le retour de Pan
de R. Barts.


S - Premier ordinateur
évolutionnel (ONU).


 


2096


H - Destruction de la station
Gamma. Blocus Veyrien. Livraison des dommages de guerre de Syen. Début du
« Grand statu quo ».


C - Tournée des Ballets
tanyaniens.


S - Canons
micro-photoniques (ONU).


 


2097


H - Fin de la guerre d’Antarès.
Renégociation des traités d’adhésion à la Confédération Galactique. Mort de
l’ambassadeur O. Ferreira.


C - Découverte de Scutum
réalisé par T. Vincent.


S - Mise en service du
second Ascenseur orbital de Buram.


 


2098


H - Population de Scutum :
cinquante mille habitants. Le Gange traverse le blocus Veyrien.
Manifeste Antéen. Les Threts autorisés à installer une base scientifique sur
les îles Kerguelen.


C - Sculptures évolutives
de Sasangani. Exposition itinérante Xen Arts.


S - Anneau de Dyson :
plate-forme de Jùnàgàdh.


 


2099


H - Fin du programme de
dénucléarisation. Destruction du Dniepr. Bataille de Io. Conférence de Nexus. Grande
grève étudiante américaine. Émeutes du Cap.


C - Théâtre réel de I. Malcolm.


S - Mystériose (ONU).


 


2100


H - Attentat du Yucatán.
Suspension des hostilités avec Veyr : allègement du Blocus. Renégociation
des traités de Nexus-jaune. Mort de O. Matthews.


C - Découverte de l’île
engloutie de Mu (ONU-CG-Conseil de Thret.).


 


Avec
l’aimable autorisation des éditions multimédias Larousse-Lévi.
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Prix
du premier roman français, par le Centre Culturel de l’Ambassade française à Rome


 


JEUNESSE


 


La
Planète du Père Noël, SF jeunesse, 2006










L’auteur


Paul Carta est né à Ajaccio, a fait ses études à Nice et
enseigne dans la région parisienne. Après avoir écumé les tournois de jeu de
rôles et d’échecs de la Côte d’Azur, il devient coopérant linguistique en Sicile,
où il publie l’Artefact sicilien, qui sera étudié à l’Université de Palerme,
réédité aux Éditions Melis, préfacé par Jean Orizet.










Quatrième de couverture


La Terre en 2082.


Rien ne semble avoir changé aux yeux d’Éric, projeté dans un
nouvel univers après un long sommeil cryogénique : les touristes se
promènent à l’ombre de la tour Eiffel, des gamins jouent au base ball dans Central
park, et la coupe du monde de football va bientôt commencer.


Et pourtant…


Depuis quarante ans, la Terre fait partie d’une Confédération
galactique ; de rares vaisseaux spatiaux débarquent technologies de pointe
et matières premières, sous le contrôle d’une ONU désormais toute
puissante ; tandis que les Alfies restent cloîtrés dans leurs ambassades
orbitales, des groupuscules Antéens multiplient les attentats.


Car la Terre n’a finalement que peu de contacts avec les
puissances extraterrestres : elle n’exporte en fait qu’une seule chose, la
seule qui intéresse véritablement des Alfies hautains et inaccessibles :
des jeux d’échecs.


Mais pourquoi ces races extraterrestres s’intéressent-elles
tant au jeu d’échecs ?


 


Après le succès de l’édition en deux tomes de Gens una
sumus, L’Échiquier des Étoiles constitue l’édition intégrale et révisée
d’une œuvre appréciée aussi bien des lecteurs de S.-F. que des amoureux du jeu
d’échecs.


« Quelle sera le place des Échecs en 2082 ? Ce
roman d’anticipation place le Roi des Jeux au cœur de tous les enjeux
spatio-temporels ; Pourquoi des races extraterrestres s’intéressent-elles
autant au jeu d’échecs ? En un volume captivant, Paul Carta délivre une
réponse singulière. » EUROPE ECHECS


 


« Voilà un roman qui va vous donner envie
d’apprendre les échecs, si vous ne les aimez pas déjà ! (quant à moi je
vais m’y mettre). » ENCRE NOIRE













[1] Le roman est anonyme, mais non libre de droits : tous les
droits d’auteurs ainsi que les droits de publication vendus aux enchères par un
hôtel de vente agréé sont reversés à la société fiduciaire Nemrod, dépendante de la Banque Mondiale, afin
qu’ils soient redistribués à la Société d’Encouragement à la Terraformation et
à la Colonisation (TCES).







[2] Vous retrouverez dans la version E-Book une traduction en langage
iconique et en français post-moderne, qui comporte aussi un jeu d’annotations
intégré permettant de saisir les nuances culturelles du langage choisi par l’auteur,
ainsi que les habituels logiciels de traduction.







[3] Disponible sur SorbonneNouvelle.fr. b Thèses. (Matrice G-Back. Sec8.4).







[4] Éditions Kasparov, Moscou. 2096. Non disponible en E-Book.







[5] Ses recherches seront diffusées sur le WellNet Secrets
prochainement. Nous tenons ici à le remercier pour nous avoir permis de
consulter et même d’utiliser certains de ses documents.







[6] Dans la version E-Book, vous retrouverez un éventail bidi complet
de cette période, ainsi qu’un dossier holographique sur Éric Lafontaine.
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