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Ce livre est une œuvre de pure fiction. Les noms, les personnages, les lieux, les organisations et les incidents évoqués sont les produits de l’imagination de l’auteur, ou sont utilisés dans un contexte fictif. Toute ressemblance avec des événements réels ou des personnages existants ou ayant existé relèverait de la pure coïncidence. 





Prologue 

La trêve, avant un armistice ? 

Éditorial du Financial Times, 5 juillet 



Hier, les marchés financiers ont marqué une pause, profitant de la fermeture de Wall Street pour l’Independance Day : un effet de la fatigue, ou peut-être l’espoir collectif que le pire n’est pas toujours sûr. 

Depuis six semaines, l’économie mondiale est engagée dans une course à l’abîme que rien ne semble pouvoir arrêter. Les bourses ont chuté de plus de moitié, l’économie réelle s’arrête progressivement et détruirait actuellement un million d’emplois par jour. Nos lecteurs constateront que leur journal ne contient aujourd’hui aucune publicité, pour la première fois de son histoire. La coopération internationale tourne à l’affrontement, à un moment où le monde n’a probablement jamais eu autant besoin de consensus. 

La pause d’hier dans la montée des spéculations financières évoque à ce journal une autre parenthèse : celle du 25 décembre 1914. Le temps d’une nuit de Noël, de la mer du Nord jusqu’à la frontière suisse, les soldats des deux côtés d’un front de presque cinq cents kilomètres avaient fraternisé. Et puis, très vite, politiques et généraux avaient fait repartir canons et mitrailleuses, forçant l’Europe à reprendre son interminable suicide au ralenti. 

Ce journal a toujours défendu le libre jeu des marchés financiers. Mais il est difficile aujourd’hui d’en ignorer les terribles limites. Puissent politiques et financiers entendre l’appel à la raison de ce 4 juillet. 





Première Partie 

Lui 





38 jours auparavant, le mardi 29 mai 

« La canicule s’installe sur Paris

– trois personnes âgées
 sont encore mortes hier en région parisienne. » 
Le Parisien 



Il lui mentait. 

C’était peut-être la trentième fois qu’Éric posait la question. Et donc la trentième fois qu’il recevait la même réponse. Mais cette fois-là était différente... Éric n’aurait pas pu dire ce qui l’avait mis sur la piste. Quelque chose probablement dans le regard de son collègue quand il lui avait répondu «rien d’inquiétant». Charles lui mentait. Quelque part dans l’économie mondiale une lampe rouge venait de s’allumer qui disait que la crise était imminente. 

Éric Pothier n’était pas un banquier classique : il s’était donné une mission. Éric était convaincu qu’une crise financière allait bientôt submerger l’économie mondiale, bien plus grave que les précédentes ; qu’elle serait due à la spéculation bancaire ; et que c’était son rôle de mettre en garde ses collègues banquiers. Il poursuivait cette crise comme le capitaine Achab poursuivait Moby Dick. Les crises reviennent, comme les baleines : il recroiserait sa route. Aujourd’hui, il était sûr de l’avoir vue souffler. 

Éric avait institué un petit rituel, à la fin de chaque comité mensuel des risques de la Banefi, le comité censé balayer les grands risques de la banque : il demandait à son collègue, le directeur des marchés, Charles Enjolas : 

– Charles, vois-tu venir quelque chose d’inquiétant sur tes radars ? 

Et ce mardi, quand Charles avait répondu son habituel «rien d’inquiétant», Éric avait eu la brusque intuition qu’il lui mentait. Il essaya de se souvenir du début du comité des risques. C’était facile, la réunion avait été particulièrement terne : tous les indicateurs de la banque étaient au vert tendre... sauf ce comté américain. Il vérifia. 

– Charles, ce comté américain dont tu nous parlais tout-à-l’heure...

– Foxwell, compléta Enjolas en souriant.

– Oui, Foxwell. Tu nous as dit qu’il allait sans doute faire faillite. Il doit ressembler à beaucoup d’autres collectivités locales américaines, non ? 

– Beaucoup, en effet. 

– Et le total des prêts aux collectivités locales américaines est gigantesque ? 

– Trois mille milliards : le marché des munis pèse trois mille milliards de dollars. 

Enjolas prononçait « muniz », l’abréviation de « municipal bonds » : les obligations des collectivités locales américaines. Ceux qui avaient acheté ces obligations municipales avaient prêté aux villes, aux comtés ou aux États américains. 

Enjolas, le directeur des marchés, répondait de manière directe, sympathique. Il était d’ailleurs presque toujours amical et souriant. Éric le comparait à un chat : le poil souple et bien tenu, caressant, le mammifère avec lequel on se sent en empathie complète. Et puis un jour, quand on le surprend à déchiqueter vivant un oisillon avec le même air intéressé, appliqué et joueur, on mesure les dangers de l’empathie mal placée. Enjolas était ouvert, d’excellent contact, mais sans scrupules. Et avide. Comme un petit animal. Il en était à sa troisième banque et avait plus que doublé sa rémunération à chaque changement. L’année précédente il avait touché dix-sept millions d’euros, partie en cash, partie en actions : c’était plus que le président de la Banefi, Lenoir, et son directeur général, Gonon, additionnés. 

– Et donc, poursuivait méthodiquement Éric, cette faillite va inquiéter beaucoup d’investisseurs qui ont des munis ? 

Le physique austère d’Éric, légèrement prophétique, cadrait bien avec la mission qu’il s’était attribuée : grand, maigre, des cheveux gris bouclés, des yeux sombres enfoncés dans le visage. Son élocution aussi, rapide, passionnée, vous mettait sur la piste. Éric était athée, mais on l’imaginait facilement montant en chaire. 

Éric s’entendait plutôt bien avec Enjolas, mais il agaçait certains de ses collègues : un banquier n’est déjà pas forcément facile à vivre, alors un banquier avec une mission... Achab à la poursuite de sa baleine ne devait pas être agréable tous les jours non plus. 

Enjolas voyait parfaitement où Éric voulait en venir. Il se mit à rire. 

– Arrête l’interrogatoire, Éric, j’avoue ! C’est vrai, il y a pas mal de collectivités locales américaines qui voudraient bien se mettre en faillite. Leurs contribuables riches sont partis, les pauvres sont au chômage, ils n’ont plus de base fiscale. Les fonds de pension de leurs fonctionnaires sont vides. Aucune n’a encore trouvé l’astuce juridique pour arrêter de rembourser sans trop de risques pour ses élus. Si le système de Foxwell tient la route, elles vont se reposer la question. Et tous ceux qui détiennent des munis vont s’inquiéter. 

– Cela ne te gênerait pas vraiment... Enjolas jeta un regard de connivence à Éric.

– Ce serait une excellente nouvelle pour la banque. Les munis sont un gros marché sans aucun intérêt : beaucoup trop stable. S’il bougeait, on commencerait à s’amuser et à gagner un peu d’argent. 

Enjolas donnait à tout ce qu’il faisait l’air d’un jeu, exactement comme un jeune chat. 

– C’est gentil de te préoccuper des marchés, Éric. 

Gonon, le directeur général de la banque, et à ce titre président du comité des risques, venait s’interposer dans leur dialogue, visiblement mécontent. Mais il était toujours mécontent. Éric le comparait à ces poules hirsutes à qui une couronne de plumes dressées en bataille sur la tête donne l’air perpétuellement furieux, comme si on venait de leur marcher sur la patte. Gonon était une énorme poule hirsute d’un mètre quatre-vingt-dix, avec l’œil noir et la silhouette massive d’un empereur romain de la décadence. 

– Éric, l’économie mondiale est bien repartie, elle est solide, poursuivait Gonon en posant ses deux larges mains bien à plat sur la table, comme pour marquer que l’économie était aussi stable que la table de leur réunion. La confiance est revenue. 

Éric ne put résister au plaisir de le provoquer un peu. 

– C’est vrai et c’est exactement ce qui m’inquiète. Les catastrophes arrivent quand on est tous confiants, pas quand on est sur le qui-vive. 

– La situation est sous contrôle, insista Gonon. Si crise il y a, ce sera une petite crise pour l’économie et une grande opportunité pour nous, Charles te l’a dit. 

Il conclut en regardant sa montre :

– Ce comité a déjà beaucoup duré, on s’arrête là. Merci à tous. Éric se hâta vers l’ascenseur. Les bureaux de la Serfi, la filiale de la 

Banefi qu’il dirigeait, étaient dans un autre immeuble de la Défense, à une dizaine de minutes à pied. En sortant, il fut saisi par la chaleur après l’air conditionné des bureaux. Cette fin mai était caniculaire. Il se trouvait un peu en arrière de la Grande Arche. Il prit la passerelle reliant le terre-plein de la tour Banefi à la grande dalle. Il sortit son BlackBerry et commença en marchant à écrire des mails avec son pouce droit, son dossier sous le bras gauche. 

Les piétons cheminaient au pied des tours comme des fourmis en perpétuel mouvement, organisées en colonnes pour se croiser plus aisément. Éric surveillait du coin de l’œil où il marchait (pour les quelques crottes de chien de la dalle) et qui il croisait. Beaucoup des fourmis sur son itinéraire étaient des collègues et une majorité le connaissaient. Lui en connaissait moins et souffrait d’une infirmité lourde : il reconnaissait difficilement les gens, même ceux qu’il fréquentait régulièrement. Là où les autres identifiaient leur interlocuteur, il avait au mieux un vague sentiment de déjà-vu. Et là où eux éprouvaient ce sentiment de déjà-vu, lui ne ressentait absolument rien du tout. Il y voyait une conséquence de son accident et du terrible effort qu’il avait fait pour l’oublier. En revanche, il savait lire un éclair de reconnaissance dans l’œil de la personne croisée et saluait alors systématiquement. Il saluait large. 

Arrivé sur la dalle, Éric tourna à droite vers son immeuble, Cœur Défense. Tout en tapant ses mails, il ruminait ce dernier comité. Il serait vite fixé : Enjolas avait annoncé la chute de Foxwell dans les deux jours, on verrait bien si cela déclenchait la crise. Il y avait toujours une crise après de bonnes années, comme il y avait toujours un hiver après l’été. Le problème était l’intervalle entre deux crises : six ou sept ans comme autrefois, ou beaucoup moins ? Il appelait ça la théorie du pingouin. Les pingouins supportaient les six terribles mois de leur hiver, parce qu’ils avaient pu accumuler la graisse suffisante pendant les six bons mois de l’été austral. Un mois d’été de moins et c’était la catastrophe l’hiver suivant. Les entreprises ou les particuliers étaient comme les pingouins : après six ou sept bonnes années, ils avaient la graisse pour une nouvelle crise. Mais pas aujourd’hui, si peu de temps après la précédente, avec encore plus de quatre millions de chômeurs en France. Éric annonçait des crises de plus en plus rapprochées et donc de plus en plus graves tant que la spéculation bancaire n’aurait pas été remise en cage : une spéculation trop forte au sein de banques trop grosses et trop bien protégées. 

Éric se sentait responsable. Il n’était pas un simple spectateur, ni un commentateur, comme un universitaire ou un journaliste. Il travaillait au cœur de la Banefi, première banque française, directeur général d’une de ses principales filiales. Il devait convaincre de ce dont il était convaincu. Il refusait le rôle de Cassandre que personne n’écoute et qui répète après avec bonne conscience : «Je vous avais pourtant prévenus... ». 

Des enfants et quelques adultes barbotaient dans le grand bassin de l’esplanade, bravant les interdictions affichées un peu partout. Le bruit et la bruine des grandes eaux apportaient une fragile impression de fraîcheur. Il pénétra quand même avec satisfaction dans l’immense hall conditionné de Cœur Défense. 

***

 

L’arrivée de Papillon passait rarement inaperçue. Moins encore dans sa longue robe chinoise en soie verte, constata-t-elle avec satisfaction. Ses deux gardes du corps en noir aidaient aussi. Toutes les conversations s’étaient arrêtées dans la galerie, une des plus réputées du Marais, déjà pleine de monde quand elle s’y présenta. Comme journaliste à l’agence Chine Nouvelle, sa présence au vernissage de la première exposition en Europe d’une jeune artiste chinoise était logique. En fait, elle n’était là que pour faire plaisir à Wang, son protecteur qui lui avait obtenu ce boulot à Chine Nouvelle. C’était pour lui qu’elle avait mis sa robe à col montant. Totalement inadaptée à la canicule... Les Français adoraient ces robes depuis le succès du film In the Mood for Love, mais pour Wang, cela devait remonter à bien avant. Il avait grandi en pleine révolution culturelle, quand ces robes étaient strictement interdites. Cela avait dû marquer sa sexualité... 

Wang Zuo Ping était le responsable pour l’Europe du cltc, ou China Investment Corporation, le plus grand Fonds d’investissement public chinois. Wang était basé à Paris plutôt qu’à Londres : ce n’était pas d’une logique financière aveuglante, mais Wang, francophone et bon vivant, avait des raisons personnelles de préférer Paris. Il utilisait son fonds pour différentes choses, notamment promouvoir en Europe des gloires nationales. C’était bien vu du parti. 

Papillon venait pour faire plaisir à Wang, mais avec la ferme intention d’être très désagréable. Elle chercha rapidement des yeux son amie Sarah Pothier, journaliste comme elle et à qui elle avait passé un carton d’invitation : Sarah était déjà au buffet. Les deux jeunes femmes avaient le même âge, mais Sarah était beaucoup plus grande que Papillon et portait ce soir beaucoup moins de tissu qu’elle : une petite robe noire et blanche à la fois courte et décolletée, avec un énorme pendentif rouge circulaire qui mettait en valeur son teint de brune. Le choix lui était apparu judicieux pour un vernissage chinois. 

– Sarah, tu as pu venir finalement ! 

– Salut meuf ! Top ton entrée ! C’est cool, j’ai déjà bien testé les petits fours et je n’ai pas d’article à gratter. 

Sarah était pigiste pour qui voulait bien l’employer : essentiellement de petites chaînes impécunieuses du web. 

– Tu es là pour l’agence ? demanda-t-elle à Papillon. 

– Penses-tu ! C’est Wang qui voulait que je vienne décorer. S’il avait pu, il m’aurait demandé d’être à l’entrée dans mon déguisement, pour m’incliner avec mon sourire le plus soumis devant chaque honorable invité. 

– Il s’intéresse à l’art moderne ?

– Il s’intéresse à nos très jeunes gloires féminines. Tiens, regarde... Elle passa à Sarah l’une des brochures posées en éventail sur les 

tables et qui montrait une ravissante chinoise, souriante devant l’une de ses œuvres. 

– Bon, il faut que j’aille me montrer à mon seigneur. À tout de suite. 

Papillon venait de repérer Wang, planté dans son invariable costume noir aux côtés de l’artiste. À sa manière, Wang était un fidèle puisque la jeune peintre était la réplique de Papillon : toute petite, très mince, une bouche minuscule, les pommettes hautes et le front très bombé. En dépit des cheveux parfaitement teints de Wang, la différence d’âge sautait aux yeux. Irresponsable, ce Wang... Papillon en s’approchant jouait avec l’idée de lui demander benoîtement des nouvelles de sa femme et de son fils, tout là-bas dans leur appartement de Pékin. 

Elle n’en fit rien. Elle dépendait trop de lui et devait avoir le mécontentement plus subtil. Elle salua Wang et sa protégée de manière parfaitement protocolaire. Wang la présenta par son nom officiel, madame Guo Shu Min, ajoutant qu’elle était journaliste et une spécialiste mondiale des proverbes chinois. Papillon, dernière arrivée au bureau de Paris de Chine Nouvelle, avait hérité de différentes attributions ancillaires dont personne ne voulait, et notamment du choix d’un proverbe quotidien sur le site de l’agence. Cela avait l’air simple, sauf que la source se tarissait. 

Elle donna de bonne grâce son proverbe du jour : « La singularité n’est un mérite que pour ceux qui n’en ont pas d’autre ». Wang lui jeta un regard acéré : ce n’était pas le vrai proverbe de ce mardi, il le savait et supposait à juste titre que cette pique visait sa protégée. Papillon prit conscience que Wang n’était pas du tout dans son assiette. Bien loin de faire le joli cœur, il avait le teint gris et donnait l’impression d’une immense lassitude. 

– Ça va ? chuchota-t-elle. Wang la prit par le coude et s’éloigna de quelques pas de son invitée.

– Non, ça ne va pas. On annule pour demain. J’ai une mission 

d’inspection qui déboule de Pékin. Je t’appellerai.

– C’est financier ? Il la regarda sans répondre, puis revint à son invitée. Papillon rejoignit Sarah, en grande conversation avec un jeune attaché de l’ambassade de Chine. 

– C’est pas mal, non ? lui demanda Sarah en montrant les toiles accrochées aux murs. J’aime bien les couleurs flashy. 

Les tableaux représentaient tous d’immenses calligraphies chinoises. Simplement, au lieu d’être réalisées classiquement à l’encre de Chine noire, elles étaient peintes avec des encres acryliques multicolores. Le visage de Papillon exprimait la plus profonde désapprobation. Elle désigna une toile à Sarah. 

– Tu sais ce que ça veut dire ? lui demanda-t-elle.

– Non. Comment veux-tu...

– Là, il y a écrit ibm. Et là, c’est Michelin, indiqua-t-elle en pointant une autre toile. Celle-là, c’est Louis Vuitton. Comme calligraphie, c’est zéro. Mais ici, personne ne sait faire la différence. Notre amie paye un bol de riz de vieux lettrés qui lui traduisent les noms des grandes sociétés occidentales dans des sinogrammes approximatifs et poétiques. Cela plaît énormément à vos boîtes : elles peuvent le mettre dans leur hall d’entrée ou leur musée d’entreprise, et le patron a droit en prime à une autre toile plus petite construite sur son nom à lui. Elle peut faire un tableau en deux jours et elle cible les Fortune 500, les cinq cents plus grosses entreprises mondiales. À un million de dollars pièce, calcule... 

Sarah regarda les tableaux avec une admiration accrue. 

– Quand elle les aura toutes faites, elle devrait essayer les traders, cela correspondrait assez à leur gamme de prix et à leur ego. 

– Et ton nouveau boulot ? 

– Ils m’ont reconvoquée. Sixième fois... Mais toujours rien de fait. Je n’ai pas ta chance. 

Après dix ans de petits jobs, Sarah espérait signer un vrai contrat de travail. Papillon se mit à rire. 

– Tu plaisantes, j’espère, pour ma « chance ». Mon boulot à l’agence est sans intérêt, sans avenir et mal payé. En plus je suis licenciable sur un grognement de Wang. 

– Quand même, tu as forcément un préavis.

– Amusant ! Tu me vois attaquer l’agence aux prud’hommes ? Elle rebondissait sans le vouloir sur la tirade qu’elle n’avait pas pu servir à Wang.

– Il me faut un truc plus stable. Wang ne m’épousera jamais, il s’est complètement installé dans sa vie actuelle. Je voulais lui faire une scène ce soir, mais il a l’air décomposé. 

Papillon parla encore un peu avec Sarah puis quitta la soirée. Elle fit signe en sortant à un des hommes en noir qui l’avaient escortée à son arrivée, un petit bonhomme chinois qui l’attendait et la guida vers sa voiture où trônait le second homme en noir, tout aussi Chinois mais gigantesque celui-là : Xiu le petit et Liu l’énorme, tous les deux originaires de sa ville, Chengdu, étaient ses chauffeurs, ses coursiers, ses hommes de peine, ses gardes du corps... Papillon appelait Xiu et Liu ses «couteaux suisses». Mignonne, avec pas mal d’argent liquide et un statut précaire de travailleur immigré, cette protection rapprochée lui avait souvent été utile. Wang lui avait suggéré avec élégance cet arrangement, un jour où elle lui demandait un service : « Les services, Papillon, tu les rends ou tu te les payes ». 

***

 

– Vous êtes une femme de communication. Supposons que vous vouliez convaincre les décideurs français qu’on fait fausse route sur la spéculation bancaire. Comment vous y prendriez-vous ? 

Éric Pothier savoura quelques secondes le trouble de son interlocutrice : Amélie Carrière était désarçonnée. Éric avait recours à elle pour la communication interne de la Serfi. Il appréciait ses idées, la passion qu’elle mettait à les défendre, un peu aussi sans se l’avouer ses trente-cinq ans et ses cheveux blonds et courts. 

– Vous voudriez bâtir une campagne Serfi de communication institutionnelle contre la spéculation ? suggéra Amélie Carrière. Elle était sidérée d’une telle idée dans un groupe bancaire, mais le client a toujours raison. 

– Je ne pense pas à une campagne de la société : c’est une question personnelle. 

– Un projet politique... lança-t-elle, à mi-chemin entre la question et l’affirmation. Pour Amélie, quand un chef d’entreprise lui soumettait des questions de communication «personnelles» il était motivé par des ambitions politiques. 

– Pas du tout, non.

– Je ne vois pas bien... Amélie Carrière s’était rembrunie. La Serfi était le plus gros client 

de sa petite agence de communication, Jasmin Moutarde (un nom qui ne voulait pas dire grand-chose, en dépit de ce que prétendait le site, mais difficile à oublier). Il n’était pas seulement son plus gros client, il était sa clé vers un client bien plus gros : sa maison mère, la Banefi. Elle avait envie de faire plaisir à Éric. 

– Telle que vous la formulez, votre question est... difficile. Qu’attendez-vous de moi ? 

– Tant pis, oubliez. Je m’aperçois que je n’ai pas assez réfléchi moi-même à ce que je voulais, on en reparle. 

– Écoutez, offrit-elle avec un grand sourire, j’y pense de mon côté et je vous en redis un mot la semaine prochaine. Je dois de toute façon complètement revoir le concept dont nous avons parlé en fonction de vos orientations de ce soir. 

Éric la regardait toujours fonctionner avec intérêt. Elle savait convaincre. Mieux que lui. Elle était arrivée à la réunion avec une idée de communication intéressante (ce qu’elle appelait le «concept») : associer à chaque grand métier de la Serfi un animal, pour faciliter l’identification par les collaborateurs dans les différents pays. Il ne lui avait pas vraiment donné d’orientations différentes, mais elle l’aidait habilement à se convaincre progressivement que tout ceci était son idée à lui. 

Amélie le trouvait sympathique et un peu attendrissant, avec son caractère passionné et son air puritain : il était probablement l’un de ses rares clients à ne jamais lui avoir fait d’avances. 

***

 

Éric conduisait lui-même sa voiture : sa première décision en prenant la direction générale de la Serfi. Il se voyait mal responsable d’un chauffeur qui aurait passé sa journée à l’attendre. Il n’avait pas non plus envie d’être dans sa rue de petits pavillons le voisin que son chauffeur venait chercher tous les matins. 

La pollution était aggravée par la canicule et les pouvoirs publics multipliaient les appels à utiliser les transports en commun, sans grand résultat. En descendant le boulevard circulaire, Éric eut l’impression, à travers la brume de chaleur, que les quais roulaient, alors que l’avenue de Neuilly était complètement bouchée. Il décida de renoncer aux boulevards périphériques pour traverser au Pont de Puteaux et remonter la Seine sur la rive droite, en longeant le bois de Boulogne. La chaleur était encore accablante, même sous les arbres, et la Seine dégageait des remugles d’égout à ciel ouvert. 

Oui, ça roulait raisonnablement : il arrêta son moteur devant chez lui dans les hauts d’Issy-les-Moulineaux, juste comme le flash de huit heures trente commençait. 

Aline, son épouse, était assise avec leur fille, Camille, à la table du salon. Aline faisait réviser ses fiches à Camille. C’était l’année du bac, la tension montait gentiment : la première épreuve, la philosophie, était pour le 12 juin, dans un peu moins de quinze jours. 

– Bonsoir mesdames ! 

Aline paraissait fatiguée, Camille légèrement renfrognée, mais ce n’était pas sans précédents. Comme si elles avaient lu dans ses pensées, Aline lui sourit en affirmant : 

– Tu as l’air de bonne humeur. 

Camille se leva pour venir lui faire un gros baiser sur la joue, en confirmant : 

– Oui papa, tu as l’air de très bonne humeur. 

Cet accueil n’était pas fréquent et d’autant plus agréable. Camille était passionnée, indépendante et très exigeante : en attention, en services, en tendresse. Exactement comme son chat, Roméo, sans qu’on sache exactement qui avait déteint sur qui. Roméo ne fit, lui, aucun effort particulier : comme tous les soirs, il fila d’un air terrorisé à l’arrivée d’Éric. 

Aline Pothier avait quarante-cinq ans, dix ans de moins qu’Éric, et Camille était leur fille unique. Éric avait deux autres enfants de son précédent mariage, Sarah et Thomas. Aline était maître de conférences en Mathématiques à la faculté de Paris 6 et ses spécialités étaient la Logique et les Nouvelles Technologies. On n’associait pas forcément ses qualités avec les mathématiques : elle était irréfléchie et séduisante. Elle n’était pas vraiment irréfléchie, au sens qu’elle n’aurait pas su se concentrer : son problème (et son charme) était plutôt de parler souvent trop vite. Elle était en revanche vraiment séduisante : assez grande, un peu ronde de corps et de visage, de bonnes joues bien pleines, elle était brune aux yeux bleus, avec des cheveux courts, bouclés, souvent ébouriffés. 

– La chaleur ne s’arrange pas, constata Aline. Tu ne dois pas trop souffrir, avec ton air conditionné... 

– Que tu n’as pas, je sais ! compléta Éric. Ton bras ne te fait pas trop mal ? 

Aline était amputée du bras droit, depuis dix ans : il avait été coupé net au-dessus du coude par l’hélice de son avion. On pouvait passer plusieurs heures avec elle sans s’en rendre compte : elle avait mis une volonté farouche à apprivoiser sa prothèse, développer la dextérité de sa main gauche et imaginer des stratégies de contournement pour tous les actes de la vie quotidienne. Mais l’emboîtement de la prothèse sur son moignon et les sangles l’attachant à son épaule et à son thorax la faisaient terriblement souffrir en période de canicule. 

– Ça va, affirma Aline qui détestait ce sujet de conversation. 

Pendant qu’il se changeait, Éric repensa à l’accueil de sa femme et de sa fille. Elles avaient raison, il était de bonne humeur. Il décida de traduire cette bonne humeur par quelque chose d’exceptionnel : proposer de lui-même à sa fille de l’aider à réviser. Il appela de sa chambre : 

– Camille ? Est-ce que cela t’aiderait si je te faisais réviser quelques fiches ? 

– C’est gentil papa, mais je ne sais pas si tu saurais, répondit Camille après un moment de silence. Éric l’imagina échangeant un regard interloqué avec sa mère. 

– Tu n’es pas sérieuse ! Je suis passé par là avant toi, figure-toi. Sur quoi es-tu ? demanda Éric en revenant dans le salon. 

– Je m’étais arrêtée en SVT sur «La convergence lithosphérique et ses effets » dit-elle en fixant son père. Camille avait de très grands yeux gris-vert, si intenses qu’ils pouvaient facilement mettre Éric mal à l’aise. Mais là, ils étaient ironiques plus qu’inquisiteurs. 

– Parfait ! affirma Éric en regrettant déjà sa proposition. Sa fille était assez perverse pour l’avoir lancé sur le pire du pire. 

Avec un grand sourire, Camille lui apporta ses fiches. L’utilisation d’encres multicolores leur donnait un aspect ludique que contredisait immédiatement leur contenu. 

– Tu n’as qu’à commencer là, sur les différents faciès. 

– Pas de problème ! déclara Éric, qui n’avait pas la moindre idée de ce que pouvaient être des faciès, en dehors du vocabulaire policier. Bien... Combien y a-t-il de faciès ? 

– Mais, papa ! Pose-moi de vraies questions ! 

Camille était passée en une fraction de seconde du registre câlin au registre ulcéré. Éric sentit qu’il n’allait pas y arriver. Quelle idée l’avait pris. Il n’arrivait même pas à déchiffrer l’écriture de sa fille. 

– Qu’est-ce que le faciès amphi... amphibalite ?

– Papa, j’ai dit une vraie question ! Il s’enferrait.

– Mais c’est une vraie question : tu as écrit « faciès amphibalite » et puis ensuite «Feldspath plagioclase plus Pyroxène plus Eau, donne Horneblende ». 

– C’est amphibolite, et personne ne dit « eau » : il y a écrit H2O sur ma fiche ! 

Aline le sauva en appelant à table. Comment pouvait-on faire apprendre des choses pareilles pour le bac ? Il énonça prudemment : 

– Je reconnais que, de notre temps, c’était plus simple. 

Camille s’illumina, honorée de cette

– trop rare

– reconnaissance paternelle de son travail. 

– Ce n’est pas très difficile, mais c’est vrai que les noms sont supermarrants : l’autre jour, en se faisant réciter cette formule avec Julie, on a failli se pisser dessus ! 

Heureux âge... pensa Éric. 

– Et si tu nous racontais plutôt ce qui te mettait de bonne humeur, demanda Aline pour changer de conversation. 

– Rien de particulier. Mais j’ai eu une réunion efficace avec notre agence de communication. Ils ont une bonne idée pour communiquer sur notre nouveau plan stratégique : associer chaque métier du groupe à un animal, auquel chacun pourra facilement s’identifier dans les différents pays. Le castor, l’abeille, le renard... 

– Vous avez pris le chat ? interrogea Camille. 

– On l’envisage, mentit Éric. Ils n’avaient jamais parlé du chat mais c’était sûrement rattrapable. 

– C’est à coup sûr une bonne idée, estima Aline d’un air amusé. Le consultant n’a pas dû être trop surpris qu’elle te plaise ! 

– Pourquoi dis-tu ça ? 

– Tu n’arrêtes pas de faire des comparaisons avec des animaux ! Il me semble que c’est le b a ba de renvoyer au client ce qu’il aime, non ? Qui est ce consultant ? 

– Une certaine Amélie Carrière, j’ai déjà dû t’en parler. 

Tout en le disant, Éric regretta d’avoir donné le prénom. Il pouvait maintenant suivre le raisonnement d’Aline : une femme, qu’Éric connaissait déjà depuis pas mal de temps et dont il n’avait jamais parlé... 

Aline se disait en effet qu’elle se serait souvenue d’une Amélie. Elle laissa passer un moment avant de revenir à la charge. 

– Et alors ?

– Alors quoi ?

– Mais décris-la-moi : quel âge a-t-elle ? À quoi ressemble-t-elle ?

– Blonde, plus très jeune, sans signe particulier, martela Éric, espérant clore la discussion.

– Et si c’était un animal ? questionna finement Camille.

– Une petite renarde, répondit immédiatement Éric, qui s’était 

déjà, bien sûr, posé la question. Les deux femmes le dévisagèrent comme s’il avait proféré une énormité.

– Ah bravo ! s’exclama Camille. 

– Qu’est-ce que j’ai dit d’extraordinaire ? 

– Une petite renarde : tu veux dire, comme cette jeune cantatrice dans l’opéra de Janacek, celle qui t’avait fait une si forte impression l’année dernière ? demanda Aline. 

– Excellente salade, affirma Éric en commençant à manger. 

Il était déjà revenu en pensée à la banque. Il remâchait le comité avec ses collègues. Comment les convaincre des dangers de la spéculation ? 

– Tu es avec nous, Éric ? vérifia Aline.

– Désolé, s’excusa Éric, en levant ses deux mains d’un air contrit. Il servit un verre de vin à son épouse. Elle allait lui demander ce à quoi il était en train de penser, autant se l’épargner. Il expliqua de lui-même : 

– Une histoire de bureau...

– Tu veux dire une histoire de blonde ? s’enquit sa fille.

– Non ! La spéculation bancaire. On n’a rien fait depuis la dernière crise, une autre crise s’annonce, il y a toujours plus de spéculation, je crie dans le désert et aucun de mes collègues ne semble comprendre de quoi je parle. 

Aline nota avec plaisir que, d’une façon certes très indirecte, Éric leur demandait conseil. C’était rare. 

– Si tu les prends tous ensemble, suggéra-t-elle, tu as peu de chances d’y arriver. Choisis un clou et tape dessus. Tu as sûrement un collègue par qui commencer ? 

– Je ne vois pas. Encore que... Pas parmi les directeurs, mais il y a Lenoir, le président. C’est le seul qui soit assez fin dans la banque pour reprendre autrement un vieux problème. 

– Et qu’est-ce qu’il en dit, ton Lenoir ? Éric sourit.

– Ma chérie, tu touches un point intéressant, comme souvent. En fait, je ne lui en ai jamais parlé. Ah, ces hommes ! pensa Aline. Incapables de demander de l’aide, que ce soit à leur femme ou à leur patron. Éric s’animait :

– Mais c’est le point de départ logique, tu as raison... et je vois bien 

l’argumentaire qui pourrait le déclencher. Le BlackBerry avait jailli au bout de ses doigts et il pianotait fiévreusement ses idées avant de risquer de les oublier. Aline le regardait avec envie : il restait capable d’enthousiasmes professionnels dont elle avait, elle, perdu la recette. Et sur des sujets sans l’ombre d’un intérêt... Il redevenait très séduisant quand il était passionné. 

Camille ne partageait pas son attendrissement : 

– Écoute, papa, si tu ne lui en as pas parlé depuis trois ans, cela peut sans doute attendre la fin du dîner, non ? 





Mercredi 30 mai 

« Accélération de la croissance mondiale
 prévue au second trimestre

– La bourse au plus haut.»
Les Echos, 30 mai 



– Eh bien, je crois qu’on y est ! Ça va tanguer sur les marchés. 

Charles Enjolas, le directeur des marchés, avait parlé à la cantonade. Tous les membres du comité de direction de la Banefi tournèrent leurs yeux vers lui. 

Le mercredi était le jour du comité de direction hebdomadaire de la Banefi. Les banques sont riches en comités divers et variés : beaucoup de comités techniques, comme le comité des risques de la veille, et puis un comité politique, le comité de direction qui réunissait toutes les semaines l’état-major de la banque pour piloter l’ensemble de son activité. Il se tenait toujours à huit heures, sauf justement ce mercredi : l’Autorité de Contrôle Prudentiel, l’acp, avait exigé ce matin-là une réunion avec la Banefi. On ne dit pas non à l’acp, l’autorité peut fermer une banque (c’est très rare), interdire à ses dirigeants d’exercer (c’est très rare aussi), ou rendre leur vie misérable, à travers ses rapports et ses amendes (c’est nettement plus fréquent). Le comité de direction avait donc été retardé et transformé en déjeuner de travail, ce que Gonon appelait un snack. 

La large stature de Gonon allait de pair avec un solide coup de fourchette et les banquiers n’ont pas la même définition du snack que le commun des mortels. Gonon venait d’engouffrer une tarte fine aux pêches après un tiramisu et le comité s’enlisait depuis un bon quart d’heure sur de sombres questions immobilières. Éric Pothier et tous ceux qui n’étaient pas directement menacés par un projet de délocalisation en grande banlieue avaient le nez dans leur BlackBerry, lisant leur courrier plus ou moins discrètement. 

Michel Gonon réagit à l’exclamation d’Enjolas : 

– Dis-nous donc ce qui y est, Charles, et pourquoi ça va tanguer sur les marchés ? Du moins si tu penses que nous en valons la peine... La grosse poule hirsute était à nouveau mécontente : Gonon détestait être interrompu quand il présidait. Il détestait aussi ne pas être au courant le premier.

– Eh bien, le comté de Foxwell, en Californie, s’est bien déclaré en faillite. Pour ceux qui n’étaient pas au comité des risques d’hier, c’est un comté californien qui cherchait depuis pas mal de temps à échapper à ses créanciers. Leurs avocats ont finalement trouvé l’astuce. Nous étions courts sur les munis, ils vont baisser, et... (Enjolas fit un petit clin d’œil à Éric) nous allons empocher la plus-value. 

Enjolas voulait dire que la salle de marché de la Banefi avait spéculé à la baisse des munis, comme l’avait supposé Éric la veille. 

– Et combien allons-nous gagner ? 

Enjolas sursauta, son visage se figea. La question venait de l’extrémité de la pièce. Philippe Lenoir, le président de la Banefi, venait d’entrer. Ou plutôt d’apparaître : un instant il n’était pas là, et l’instant suivant il parlait de sa petite voix douce, assis au bout de la table. Éric constata qu’il avait immédiatement rectifié sa position, comme ses collègues : chacun était plus droit sur sa chaise, plus attentif. Philippe Lenoir était une légende dans la banque. Plusieurs fois élu meilleur banquier de la planète par Banker Magazine, il avait vu venir tous les retournements financiers depuis vingt ans et permis à la Banefi de sortir renforcée après chacun d’entre eux. Il n’était «que» président du conseil d’administration, mais exerçait en fait un contrôle absolu sur chaque rouage de la banque. Il affirmait avec coquetterie : «Michel Gonon dirige, moi je ne suis plus rien ». Mais la façon dont les directeurs réagissaient à son arrivée disait précisément le contraire : il aurait aussi bien pu leur dire « repos » en s’asseyant. 

– Combien nous allons gagner, président ? Je préfère attendre la clôture pour vous répondre, mais je pense que ce sera à trois chiffres. 

– Bravo Charles ! Michel, poursuivit Lenoir en s’adressant, cette fois à Gonon. Vous avez probablement préparé un communiqué pour dire que nous ne sommes pas touchés par cette faillite de Foxwell ? 

Éric voyait Lenoir comme un petit oiseau de proie : l’air toujours intensément sérieux, très droit, le visage pâle un peu figé, et surtout des yeux ronds fixes, jaunes, assez éloignés sur les côtés de la tête, qui fixaient l’interlocuteur et le mettaient immédiatement en situation d’infériorité. 

– Président, je viens de passer un mail à la communication pour qu’ils lancent le communiqué Foxwell, dit très vite Pierre Lauzès, le secrétaire général qui avait la communication dans ses attributions. 

– Et je demande à mes collègues qu’ils passent à la Com tous les chiffres, ajouta Enjolas d’un air modeste, en pianotant sur son BlackBerry. 

– Je veux un triple contrôle de ces chiffres par la direction des risques avant publication, martela Gonon : c’est à lui que Lenoir avait posé la question et il ne voulait pas avoir l’air complètement en dehors du coup. 

Une fois de plus, Éric constata avec amusement que les directeurs, généralement muets en comité, explosaient d’initiatives dès que Lenoir était là. 

– Parfait, conclut Lenoir. 

Il n’éleva pas la voix, mais chacun comprit qu’il s’adressait désormais à l’ensemble du comité de direction. 

– Vous êtes bien conscients qu’il va y avoir un choc puissant sur le marché des emprunts publics américains. Comme tous les marchés communiquent, ce choc va se transmettre à l’ensemble de la finance mondiale. Vous allez devoir utiliser toutes les opportunités que nous crée cette situation. La Banefi doit se montrer la meilleure pendant cette crise, pour être encore plus forte quand la crise se terminera. 

Il s’interrompit un instant pour donner plus de poids à ce qu’il allait dire. Il parvenait à captiver l’attention sans aucun geste des mains, aucune mimique du visage, aucune inflexion de la voix. Éric buvait du petit lait. Lenoir disait exactement la même chose que lui la veille : la crise arrivait et elle serait grave. Il fixa Gonon, pour voir s’il oserait reprendre son couplet sur la solidité de l’économie et la confiance revenue... Gonon restait silencieux. Lenoir poursuivait. 

– Vous vous souvenez de ce que certains ont bien voulu appeler le « théorème Lenoir » ? Qui avale une banque concurrente juste avant la crise, la payera trop cher. Mais qui sait attendre sagement juste après le début de la crise, paiera sa proie une bouchée de pain. Mieux, il se verra tresser les lauriers de sauveur du système financier. Pour des achats ratés, voyez ceux du Crédit Lyonnais, avant sa quasi faillite en 1993, ou l’achat d’abn Amro par rbs et Fortis en octobre 2007 : actionnaires et régulateurs leur ont fait rendre gorge sans ménagements. À l’inverse, voyez l’achat de Fortis ou de Merril Lynch, après le début de la dernière crise. C’est donc le moment ou jamais pour que la Banefi prenne le contrôle du cef. Je compte sur vous dans les jours qui viennent : ils seront cruciaux. 

Lenoir avait une ambition – ses ennemis disaient une idée fixe – : prendre le contrôle du cef, troisième banque française. Il avait échoué lors de sa première tentative vingt ans auparavant et n’avait jamais abandonné. Quarante-cinq minutes après la faillite de Foxwell, il mettait déjà la Banefi sur le sentier de la guerre. 

– Je pars pour l’Élysée, poursuivit Lenoir : le président veut me voir. Michel, je vous suggère de foncer à Bercy pour doubler mon message : vous savez comme notre ministre des Finances est susceptible, il détesterait voir redescendre du Château en pluie fine un message dont il n’aurait pas eu la primeur. 

– Philippe, c’est toujours le même message ? demanda Michel Gonon. Les banques françaises sont fortes, elles aideront les entreprises et les ménages si la France est confrontée à nouveau à une crise ; il est donc important que les pouvoirs publics leur confirment un soutien sans faille... 

Gonon délivrait son discours avec la voix d’un speaker des actualités Gaumont des années cinquante. 

– Absolument Michel. Cela, plus nos inquiétudes sur la fragilité du cef et comment nous serions prêts à faire notre devoir en les reprenant si, et seulement si, bien sûr, c’était là le souhait des pouvoirs publics. Il nous faut d’ailleurs un nom de code pour cette opération. Que pensez-vous de « Carthage » ? 

C’était une question rhétorique : Lenoir n’attendait pas en retour une approbation (acquise) mais plutôt une autre question, pourquoi Carthage ? Gonon se dévoua : 

– Pourquoi Carthage ? 

– Vous ne voyez pas, Michel ? demanda Lenoir en souriant. Je suis injuste, vous ne pouviez pas trouver, c’est une plaisanterie de potache... Nous, la Banefi, sommes bien sûr Rome, et le cef est Carthage ; c’est une façon de dire que, comme Carthage, le cef n’a le choix qu’entre la vassalisation et la destruction totale ; mais mon message sera bien moins agressif que celui de Caton l’ancien : je me contenterai de conclure nos réunions par un «Edenda est Carthago», il est temps d’avaler Carthage. Et pas comme lui par un : « Delenda est Carthago », il faut détruire Carthage. 

Il parlait toujours de la même petite voix, mais il était très content de son mot. 

Oui, pensa Éric, c’était un bon nom de code. Il se demandait pendant combien d’années Caton avait appelé à la destruction de Carthage : vingt ans, lui aussi ? 

– Rien bien sûr de tout ceci au compte-rendu, Pierre, dit Lenoir au secrétaire général, Lauzès, qui prenait des notes. Ah, et Michel, faites-moi donc sortir tous nos engagements sur les institutionnels chinois... 

– Chinois, Philippe ? Vous voulez plutôt dire américains ? Lenoir s’était rembruni d’un coup à la question de Michel Gonon.

– Oui, bien sûr, sur les États-Unis. Lenoir avait disparu comme il était apparu. Rien, ni dans son physique, ni dans son style, n’évoquait le chef de guerre, et pourtant il avait réussi en trois minutes à mobiliser totalement le comité. Éric ressentait cette excitation. Il prit conscience qu’il avait oublié de s’occuper du rendez-vous avec Lenoir pour lui présenter ses idées sur la crise. Bel acte manqué. Il envoya un courriel à l’assistante du président. 

***

 

La voiture de Lenoir filait sur l’avenue de la Grande Armée, en direction de l’Arc de Triomphe. 

Lenoir savourait l’énormité de l’opération Carthage : l’acquisition donnerait naissance à la première banque européenne. Et puis cela allait être horriblement compliqué et il adorait la complexité. Les appuis politiques seraient essentiels : il avait les meilleurs. Un timing parfait... Il demanda à son assistante de lui passer Jérôme Ruffiac. 

– Allo Jérôme ? Comment est-ce que cela se présente ? 

Lenoir avait un peu embelli les choses en affirmant à son comité que le président de la République voulait le voir. C’était lui, Lenoir, qui voulait voir le Président et il comptait sur Ruffiac pour organiser le contact. Jérôme Ruffiac était le conseiller technique du président de la République pour les affaires économiques. 

– Le président peut vous voir dans cinq minutes, lui confirma Ruffiac : un petit créneau s’est libéré. 

– Bravo, j’arrive au rond-point des Champs-Élysées, ça roule bien, je suis là dans deux minutes. 

La grosse voiture était en fait encore assez loin du rond-point, elle venait de passer l’Etoile et redescendait maintenant rapidement les Champs-Élysées. La circulation était fluide, tous les feux de signalisation étaient débrayés en position clignotante. Le chauffeur atteignit très vite le rond-point et tourna à gauche dans l’avenue de Marigny pour longer le parc de l’Élysée. 

– Un cortège officiel va passer, expliqua-t-il, c’est pour ça que cela roule si bien. 

Il y avait en effet partout des agents de la circulation en gants blancs et fourragère rouge, bloquant les rues adjacentes et faisant accélérer les voitures avec des coups de sifflet et des moulinets de bras. La berline tourna à droite sur la place Beauveau pour s’engager dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré. Le chauffeur se rangea sur la droite, juste après le grand portail de l’Élysée, fermé, pour laisser Lenoir devant la porte de gauche par laquelle entraient les piétons. 

– Ne vous éloignez pas trop, je n’en ai pas pour longtemps, demanda Lenoir à son chauffeur en descendant. 

Ruffiac avait signalé son arrivée au poste de garde et Lenoir put tout de suite passer le portique de sécurité, puis sortir dans la cour d’honneur. Il s’arrêta un instant avant de descendre le perron. Même s’il avait l’habitude du palais, la scène était fascinante : la cour d’honneur était à la fois pleine de monde et totalement silencieuse, comme un musée de cire en plein air. Sur la moitié droite, un peloton d’honneur de la garde républicaine en grand uniforme, avec toute sa musique, était figé dans un garde-à-vous impeccable. Sur la moitié gauche, une poignée de journalistes attendaient derrière un cordon de sécurité symbolique, caméras posées à terre. D’autres officiels se tenaient immobiles en haut des marches : militaires en uniforme, civils en costume sombre et huissiers en gilet rouge et habit queue-de-pie à boutons dorés. Et personne ne parlait. Jérôme Ruffiac était l’une de ces statues de sel, à peu près à la moitié de la cour sur la gauche, au niveau de la porte dont Lenoir savait qu’elle donnait accès à son bureau dans les communs du palais : un bureau moins prestigieux que s’il avait été dans le palais lui-même, mais qui rendait Ruffiac beaucoup plus proche du pouvoir que ceux de ses collègues qui devaient se contenter des annexes de la rue de l’Élysée, juste derrière. 

Lenoir le rejoignit et ils finirent le tour de la cour par la gauche, en passant derrière les journalistes. 

– Bonjour Jérôme. 

Lenoir chuchotait, sensible malgré lui à l’atmosphère bizarre de cette cour de Belle au bois dormant. 

– Bonjour, président. 

– Bravo pour le rendez-vous. C’est bien que nous puissions parler au Président aussi vite. De la situation économique en général et de la situation du cef en particulier. 

Lenoir avait fait attention à dire «que nous puissions parler». Ces petits marquis de l’Élysée pouvaient être extraordinairement utiles ou profondément nuisibles si on ne les mettait pas de son côté. Le poids pris par le Président et l’embouteillage de son agenda leur assuraient beaucoup plus de pouvoir qu’aux ministres de la République. Lenoir était expert dans cette technique de massage psychologique des hommes et femmes de cabinet. 

– Oui, le Président devrait nous voir tout de suite, avant l’arrivée de son visiteur. 

Jérôme Ruffiac était du genre « poisson froid » : un point commun avec Lenoir, mais sans le charme de Lenoir. Le poil très sombre, le visage très pâle et impénétrable, le débit invariablement lent, il s’accordait un long délai avant chaque réponse pour être bien sûr de maîtriser en permanence ce qu’il disait. Ce décalage systématique donnait à ses interlocuteurs l’impression bizarre de téléphoner à l’autre bout de la terre. 

En arrivant en haut des sept marches du perron, Lenoir salua le chef du protocole, Fromont, un diplomate qu’il avait croisé quand Fromont était ambassadeur à Bruxelles. 

– Bonjour Fromont, qui attendons-nous ? 

– Bonjour président. Son excellence le président de la Slovénie, Danilo Türk, arrive. 

– Il ne fait pas le plein, remarqua Lenoir, en désignant du menton les trois journalistes stoïques en plein soleil, qui paraissaient encore plus perdus sur le gravier, vus du haut des marches. 

– Il n’y a que des journalistes slovènes et même eux... Le président Danilo Türk visite six pays en cinq jours et il n’y a pas de conférences de presse : cela ne va pas faire la une à Ljubljana, encore moins à Paris. En plus, Danilo Türk s’est retardé dans sa visite protocolaire au maire de Paris : vous savez comme cela exaspère le Président ! Du coup, il a tout décalé d’une demi-heure. 

– Et cela fait notre bonheur ! À bientôt, Fromont. 

Lenoir et Ruffiac pénétrèrent dans le palais, montèrent au premier étage par le grand escalier, jusqu’au secrétariat particulier où la secrétaire leur demanda de patienter une seconde : le Président terminait un coup de téléphone. 

– Jérôme, je compte sur vous pour bien lui réexpliquer tout ceci après notre visite. Le président de la République a acquis une stature mondiale extraordinaire, en grande partie grâce à vous. Il peut encore la renforcer. Je sais toute l’importance qu’il attache à la construction d’un champion français de la finance. Si nous réussissons cette opération, il aura donné ce champion à la France. 

Encore un « nous », pensa Lenoir. Et maintenant le coup de grâce... Il poursuivit. 

– Il faudra d’ailleurs réfléchir, le moment venu, au choix du directeur général de la nouvelle banque : il devra absolument avoir la confiance pleine et entière du président de la République. Il lui faudra un point de vue mondial, une compréhension des grands problèmes géopolitiques. Deux qualités qu’on ne trouve pas vraiment chez les deux directeurs généraux actuels. 

Jérôme Ruffiac opina sans rien dire et son visage était aussi figé et impénétrable que d’habitude. Mais depuis qu’il le fréquentait, Lenoir avait remarqué que Ruffiac ne contrôlait pas aussi bien qu’il le pensait ses expressions. Quand il était déstabilisé, ses yeux bougeaient dans des directions imprévues, trahissant les tempêtes dans son crâne, comme un flotteur de canne à pêche titillé par un gros brochet. Et les yeux de Ruffiac venaient justement de partir en godille, au sein de son visage de marbre. Ruffiac avait saisi son message. Il était probablement en train de se dire : « Ai-je bien entendu ? Et si oui, ai-je bien compris ce qu’il est en train de me dire ? ». Cette question n’allait pas le quitter de sitôt. Lenoir était désormais sûr que Ruffiac mettrait toute son intelligence au service de l’opération Carthage. 

***

 

Dès qu’il avait été de retour dans sa voiture, Lenoir avait demandé à son chauffeur de le ramener à son bureau et rappelé son assistante. 

– Bonjour, c’est moi. Quoi de neuf ?

– Éric Pothier souhaite vous voir, il n’a pas dit pourquoi.

– Parfait, je trouverai un créneau ce soir, faites m’y penser. Qui d’autre ?

– Monsieur Sartini a également souhaité vous joindre.

– Passez-le moi, voulez-vous ? Gérard Sartini portait le titre vague de directeur des moyens de la Banefi : « préposé aux basses œuvres » aurait été plus juste. Ancien commissaire, ses relations dans la police et les «services» avaient motivé son recrutement et en faisaient l’homme de la sécurité et des coups tordus. Il devait à Lenoir argent et pouvoir et il lui était passionnément attaché. 

– Gérard ? 

– Oui, président. Après votre départ, Michel Gonon a organisé un brain-storming collectif sur l’opération Carthage. 

Lenoir n’avait jamais demandé à Sartini de lui rapporter les faits et gestes de Gonon : ces choses-là ne se faisaient pas. Sartini en avait pris lui-même l’initiative et Lenoir ne s’en formalisait pas, se contentant de se donner bonne conscience en rabrouant Sartini quand il passait trop les bornes dans l’indiscrétion. 

– Il a demandé un scénario à la Trésorerie pour couper nos crédits au cef. 

Les banques se font crédit entre elles. Quand une banque est en crise, les autres banques réduisent les prêts qu’elles lui consentent. Et elles aggravent ses difficultés, sans qu’on sache toujours bien distinguer quelle est la cause et quelle est la conséquence ! 

– Ah ! Merci Gérard. 

Quelle buse ce Gonon. Le cef allait avoir des difficultés bien plus graves que ce qu’imaginait Gonon. Mais ce n’était pas une raison pour que la Banefi hurle avec les loups. Et encore moins pour qu’elle soit le premier loup à mordre. 

Il rappela son assistante. 

– Merci de me passer Monsieur Gonon... Michel ? Rien de neuf ? 

– Non, rien d’important, indiqua prudemment Gonon. J’ai bouclé mon rendez-vous à Bercy pour dix-sept heures. C’était le premier créneau possible pour le ministre. 

– Parfait. Sachez que cela s’est bien passé à l’Élysée. Le jeune Ruffiac a compris l’enjeu et j’ai un feu vert du Président pour réfléchir sur Carthage. Réfléchir seulement et confidentialité absolue, bien sûr. Cerise sur le gâteau, le Président a été tellement secoué par ce que je lui ai dit de la fragilité du cef qu’il a demandé à Ruffiac d’alerter l’acp : Carthage va voir débarquer une mission de contrôle carabinée. Le Président va aussi demander à Bercy un communiqué de soutien aux banques et la nomination d’une commission bipartisane sur le bilan de la préparation de la France à une prochaine crise. Je lui ai conseillé d’en confier la présidence à Raincourt, le président de la commission des finances : un socialiste, cela mettra l’opposition en porte à faux. 

Gonon pouvait entendre que Lenoir était intensément satisfait. Rien ne lui plaisait plus que d’être en chasse. 

– Autre chose, Michel, poursuivit Lenoir. Je comprends que nous envisageons de réduire nos lignes de crédit au cef ? C’est sûrement un bon moyen de les étrangler, mais il n’est pas particulièrement discret. 

– J’ai vérifié avec la direction juridique, rétorqua Gonon : personne ne peut nous reprocher de limiter notre exposition, compte tenu de leur situation financière fragile. 

– Oui, vous avez raison, ça tiendrait sûrement devant un tribunal. Mais ce n’est pas comme cela que ça se passera si le cef s’écrase en vol : l’acp recherchera quelle banque a réduit ses crédits et le mauvais camarade sera cloué au pilori. Ne perdez pas de vue, Michel, que notre discours est que nous cherchons à aider le cef, pas que nous leur tirons dans le dos. En plus, cela ne servirait à rien qu’on leur coupe leur trésorerie : ils la perdront sans nous. 

– Ça va prendre du temps si on n’aide pas un peu... se justifia Gonon. Revenir sur une décision qu’il avait prise devant ses directeurs lui était très pénible. Surtout quand la raison était que l’un d’entre eux avait alerté Lenoir. 

– Inutile, je ne donne pas un mois au cef. Le temps va se couvrir, ils vont perdre de l’argent : ils sont arrivés plus tard sur les marchés, ils ont de moins bonnes équipes, ils doivent prendre plus de risques. 

Il ne donnait pas son principal argument parce qu’il n’était pas censé être au courant : la crise des munis allait rapidement rattraper le cef. Si tout se passait bien, il faudrait nettement moins d’un mois pour que le cef soit à genoux. 

– Je comprends votre point. On avait déjà un peu diminué nos lignes de crédit, on va corriger. 

– Oui, sans urgence : je veux trouver un moyen de mettre en valeur notre soutien. À tout de suite, Michel, j’arrive dans cinq minutes à la tour. 

Il était intelligent, ce Gonon, mais il n’était pas fin. Son pas de clerc soulignait le besoin de disposer rapidement d’un plan Carthage d’ensemble. 

***

 

Éric sortit son portable qui sonnait : « président », indiquait l’écran. 

– Re-bonjour, Éric, vous êtes encore là ? Je comprends que vous voulez me parler ? Vous n’abusez vraiment pas de mon temps. J’ai un moment avant de partir à un dîner : passez la tête dans dix minutes, voulez-vous ? 

En repartant au pas de gymnastique à travers la dalle de la Défense, Éric tournait et retournait dans sa tête la petite phrase de Lenoir remarquant qu’il n’abusait vraiment pas de son temps. Lenoir ne disait rien sans raison, sa remarque était clairement une critique. Ses collègues du comité de direction défilaient probablement dans son bureau comme au confessionnal. Lui craignait de déranger ; et cela le gênait vis-à-vis de Gonon. Peut-être aussi avait-il un peu peur de Lenoir ? 

Les grandes eaux ne fonctionnaient plus, mais beaucoup de tables étaient sorties pour des employés des tours qui prenaient un dernier verre avant de rentrer chez eux. Le soleil baissait derrière le Mont Valérien mais il devait faire encore trente degrés. 

Éric repassa ses arguments dans sa tête. Son analyse était simple : il y avait d’un côté la banque, la vraie et bonne banque, et de l’autre la spéculation. La banque nous gardait notre argent à disposition et l’utilisait pour faire des prêts. Les crises bancaires du dix-neuvième siècle et du début du vingtième avaient souligné le caractère extraordinairement utile de la banque : chaque fois qu’une banque fermait, des milliers de personnes perdaient les économies d’une vie. Des réglementations de plus en plus compliquées avaient été mises en place dont la logique était simple : la collectivité protégeait les banques et leur garantissait un monopole sur leurs activités, en échange de certaines règles de bonne gestion. 

Mais depuis vingt ans, des innovations financières avaient multiplié à l’infini les possibilités de spéculer et les banques avaient décidé d’exploiter au maximum ces possibilités, à l’abri de leur mission de service public. 

Ce nouveau monde financier connaîtrait des crises de plus en plus violentes et de plus en plus fréquentes tant qu’on n’aurait pas sorti la spéculation, c’est-à-dire les activités de marché, des banques. 

Il fallait convaincre Lenoir que ce qui était bon pour la collectivité était bon aussi pour la Banefi. Éric doutait d’y arriver dès ce soir : son objectif était de faire dire à Lenoir ce qui pourrait le convaincre, pour y travailler ensuite. Il vérifia son nœud de cravate dans l’ascenseur. Le bureau de Lenoir était au vingt-troisième étage. Il était ouvert, l’assistante était partie. Lenoir lui désigna un fauteuil et fit le tour de son bureau pour venir s’asseoir à côté de lui. 

– Bonsoir Éric, dites-moi votre problème. 

– Président, j’ai le sentiment que notre direction des marchés sous-estime les risques liés à une nouvelle crise. 

– C’est bien possible, remarqua Lenoir. Comment voyez-vous ces risques, vous ? 

– Notre banque traditionnelle va souffrir. Et nos activités de marché vont à nouveau perdre de l’argent. 

– C’est vraisemblable. Et que faudrait-il faire, selon vous ? 

– J’ai une hypothèse iconoclaste, que je voulais vous soumettre. N’est-il pas temps de changer de pied et de sortir des activités de marché ? 

– Et laisser nos concurrents prendre notre place ? 

– Cela n’arrivera pas si, en même temps, les autorités découragent très fortement les activités de marché de toutes les banques. 

– Et pourquoi feraient-elles cela ? demanda Lenoir. 

– Avec une nouvelle crise, les critiques contre la spéculation bancaire vont repartir. Vous avez une influence considérable sur le président de la République. Il peut jouer un joli coup en reprenant ces critiques à son compte. Les Allemands seront d’accord, et tous les autres Européens, sauf peut-être les Anglais. 

Lenoir laissa le silence s’installer, l’air concentré, les sourcils foncés, sa main droite serrant son menton. Puis il posa ses mains sur ses genoux, se recula légèrement dans son fauteuil et se mit à sourire en hochant la tête. 

– C’est intéressant ce que vous venez de dire, Éric. Très imprécis encore, mais puissant. J’aime bien l’alignement des intérêts de la banque et de la collectivité nationale, le changement de pied qui déstabilise les concurrents... C’est bien le genre d’idées qui peut séduire notre Président. D’autant que cela prendra les socialistes à contre-pied et qu’il pourrait en avoir besoin. 

Il laissa passer encore un moment. 

– Éric, voilà ce que je vous propose. Vous me faites très vite une petite fiche pour le Président : deux pages maximum, bien ciselée, comme on nous a appris tous les deux à le faire à l’ena. Elle doit adopter son point de vue à lui, insister sur ses éléments de langage, sur les avantages politiques qu’il en tirerait. Je lui fais passer. Et ensuite, nous irons ensemble lui expliquer. Quand pouvez-vous me donner cette fiche ? 

Éric opinait à chacune des étapes décrites par Lenoir. Il répondit immédiatement : 

– Demain matin sans difficulté, président. 

Éric savait que Lenoir décidait vite, mais il était une fois de plus fasciné par cette façon de réagir immédiatement aux opportunités. 

– Parfait, je suis déjà très en retard, je file. Vous avez bien fait de m’en parler, Éric, au travail ! 

En sortant, Éric marmonna quelque chose qui pouvait passer pour une marque de profonde satisfaction. Il avait du mal à raisonner droit. Au fond, il n’avait pas cru que Lenoir achèterait son idée. S’il était honnête avec lui-même, il devait reconnaître qu’il n’était pas complètement convaincu lui-même que son idée pouvait voler. Son succès soudain le laissait désarmé. 

Éric apprivoisa progressivement l’idée en revenant vers son bureau et commença de jouer avec des fantasmes adolescents : ils le voyaient convaincre le président de la République, réformer la finance et sauver le monde. Finalement, ce pauvre Gonon avait raison : cette crise était une formidable opportunité ! En arrivant devant l’immeuble Cœur de Défense, il constata qu’il était déjà vingt heures trente et qu’il était inondé de sueur. Il avait gardé sa veste, entretien avec Lenoir oblige. 

Il décida de descendre directement au parking pour rentrer chez lui. La soirée allait être longue. 

À cette heure tardive, ça roulait bien, il serait chez lui en trente-cinq minutes. Il régla l’autoradio sur bfm et entendit que la bourse avait légèrement baissé. «Coup de froid sur la bourse», affirmait le journaliste en clin d’œil après une page de météo torride. Le cac 40, l’indice de la bourse, avait été tiré vers le bas par les banques sur des rumeurs de contagion de la faillite de Foxwell. Les banques françaises avaient perdu deux pour cent en moyenne, mais la baisse atteignait le double pour le cef. Un communiqué de l’Élysée annonçait la création d’une commission dirigée par Hervé Raincourt pour faire le bilan des mesures prises après la précédente crise. La droite saluait l’initiative, la gauche affirmait attendre les détails. 

Éric se sentait encore très exalté en arrivant chez lui. Camille et Aline étaient à la même table que la veille mais travaillaient séparément. Camille contemplait d’un air sombre un exercice de mathématiques. Aline tapait une communication sur son ordinateur, de sa seule main gauche. Éric restait fasciné par la dextérité qu’elle avait acquise. 

– Bonsoir, lui dit Aline, tu as l’air d’encore meilleure humeur qu’hier ! Mais tu n’es pas en avance. 

– Oui, journée compliquée ! La crise mondiale se confirme et je suis sous l’eau parce que ça s’ajoute au reste. 

– C’est ça qui te met de si bonne humeur ? Cette crise a l’air de t’exciter. 

Aline ressentait une petite inquiétude. Éric était dans une très bonne phase, peut-être trop bonne. Son caractère était généralement très solide mais parfois cyclothymique : fondamentalement optimiste la plupart du temps, il pouvait basculer dans le pessimisme. 

– J’ai suivi ton conseil, j’en ai parlé à Lenoir, et «guess what» ? Il est à fond sur ma ligne. Il vient juste de me demander d’urgence une note pour l’Élysée. En fait, il voudrait qu’on aille la présenter ensemble au président de la République. Je dois l’écrire ce soir. 

– Maman, j’ai cherché l’exercice et je ne comprends pas, interrompit Camille d’une voix exaspérée. 

Aline avait souvent le sentiment qu’on lui mangeait son temps. «On» : sa fille, son mari, ses étudiants, ses collègues... Elle referma son ordinateur et se leva. 

– Eh bien ! cherche encore une fois... Bon, on va manger rapidement si tu es pressé, Éric. Mais tu ne trouves pas un peu miraculeux cet enthousiasme de Lenoir ? Tu lui en dis un mot et, hop ! il est convaincu... Il veut peut-être simplement avoir la paix : tu peux être sacrément têtu quand tu t’es mis une idée dans la tête... 

Éric essayait de voir la chose de son point de vue, sans y arriver. Lenoir savait bien dire quand quelque chose ne l’intéressait pas, il ne prenait pas de gants... 

– Qu’est-ce que tu crains, explique-moi ? demanda-t-il à Aline. 

– Qu’il t’endorme, qu’il te décourage de mener une campagne plus agressive, plus « de gauche ». 

Éric sourit. Aline aimait bien les analyses politiques simples, les clivages tranchés. Ce n’était pas le problème... Mais elle avait quand même raison sur un point : il ne devait pas mettre tous ses œufs dans le panier Lenoir. Même s’il devait exploiter à fond son soutien. 

– Je comprends que tout le monde se fiche de mon exercice, remarqua Camille ulcérée, et que le travail de papa passe avant le mien... 





Jeudi 31 mai 

« Le cas de Foxwell est isolé, 
affirme le président de la Réserve Fédérale américaine. 
Le marché des Municipal Bonds est sain ». 
Wall Street Journal, 31 mai 



La chaleur était un peu tombée mais il faisait quand même déjà vingt-trois ou vingt-quatre degrés quand Éric reprit sa voiture, un peu après sept heures trente du matin. Il choisit à nouveau de passer par le bois de Boulogne. La Seine n’avait plus d’odeur et le bois arrivait encore à sentir la campagne. Aux feux rouges, il consulta l’agefi sur son BlackBerry. D’un coup d’œil, il vérifia que la faillite Foxwell avait ébranlé les marchés. Les obligations municipales américaines avaient perdu six pour cent de leur valeur. Un spécialiste affirmait que plusieurs autres comtés et au moins un État américains envisageaient de se déclarer, eux aussi, en cessation de paiement. Les cours de bourse des banques avaient baissé significativement le mercredi matin, mais la plupart avaient ensuite récupéré, grâce à des communiqués péremptoires affirmant que la banque signataire ne détenait aucun munis, ou des montants négligeables, ou pour des expositions assurées. Le cef était la dernière grande banque française à ne pas avoir sorti son communiqué. Du coup, la chasse aux munis battait son plein : ces titres, dont tout le monde assurait qu’il n’en avait pas, il fallait bien qu’ils soient quelque part ! On connaissait le total : trois mille milliards de dollars. Deux mille milliards étaient entre les mains de riches particuliers américains : pas parce qu’ils voulaient aider leur ville, mais parce qu’une astuce fiscale leur permettait de diminuer ainsi leur taux d’impôt. Question : où était le reste ? Éric sourit en redémarrant : il allait y avoir rapidement quelques coming out douloureux... 

Éric entrait dans son bureau à huit heures quinze. Il voulait relire la note pour l’Élysée avant d’en tirer la version définitive qu’il apporterait lui-même au bureau de Lenoir. Ce n’était pas complètement rationnel : il aurait pu se contenter d’envoyer un fichier à l’assistante de Lenoir. Mais Éric avait appris à se méfier des petits détails d’intendance qui font capoter un projet. 

Il ouvrit son ordinateur et relut avec plaisir sa note. Elle était incisive, deux pages seulement comme demandé par Lenoir, en corps douze. Tant pis pour les ultimes améliorations, il avait juste le temps de déposer la note et de revenir pour sa première réunion. Il tira deux exemplaires, les mit dans une enveloppe et repartit vers l’ascenseur, sans sa veste : il appréhendait la marche sur l’esplanade, même sous le soleil du matin. 

En arrivant au bureau de Lenoir, Éric apprit de son assistante que le président n’était pas encore arrivé : il lui laissa la note avant de refaire le chemin en sens inverse. 

***

 

Wang suivait minute par minute le cours des munis. Leur baisse s’était réduite : elle n’était plus que de quatre pour cent. Mais elle pouvait reprendre à chaque instant. Et Pékin était désormais alerté. Il fallait absolument qu’il sorte de ce risque. Il refit une fois de plus le numéro de Tortal, le directeur général du cef. Après tout, c’était lui le responsable. Et il devait se sentir responsable pour refuser obstinément de le prendre au téléphone. L’assistante de Tortal avait une bonne nouvelle : 

– Monsieur le directeur général est de retour, je vous le passe tout de suite. 

– Directeur Wang ? Désolé de ne pas avoir pu vous prendre. Je devine que vous m’appelez pour la faillite de Foxwell ? 

– Cela va très mal, monsieur Tortal : je suis suspendu et convoqué à Pékin par le premier avion... 

– Et vos autorités vous ont dit quelque chose ? 

– Non, elles ne disent jamais rien. Mais c’est la conséquence directe de la faillite de Foxwell. Vous m’avez vendu pour soixante milliards de munis américains, monsieur Tortal. Qu’est-ce que vous comptez faire ? 

Wang simplifiait les choses. Le cef avait bien proposé la pomme pourrie au fonds chinois de Wang, mais il n’avait fait que revendre un produit acheté « clé en main » à la Banefi. Et Wang ne rendait pas justice à la créativité de ce produit. Le cef n’avait le droit d’investir ses énormes liquidités qu’en bons du Trésor américains : les plus solides du monde. Il ne pouvait pas investir directement dans des munis. Mais les bons du Trésor ne rapportaient pas grand-chose, beaucoup moins que les munis. Alors la Banefi avait imaginé un produit plus complexe : c’étaient des bons du Trésor tant que tout allait bien, transformés en munis si les munis perdaient plus de huit pour cent de leur valeur : un scénario impossible. La martingale était donc intéressante pour tout le monde : la Banefi, qui fabriquait le produit, encaissait d’énormes commissions ; le cef qui revendait le produit ne touchait pas grand-chose, mais développait une relation d’affaire avec un client prestigieux ; et Wang touchait des commissions occultes sans commune mesure avec son salaire au cltc. Ça marchait... tant que les munis ne perdaient pas plus de huit pour cent. Or c’était ce qu’ils semblaient maintenant en passe de faire. 

– Directeur Wang, l’important est de garder son calme : les munis vont remonter. Vous avez un problème temporaire d’évaluation comptable. 

Tortal le prenait vraiment pour un imbécile. Wang avait un chiffre très simple qui tournait dans sa tête : le dernier banquier fusillé en Chine n’avait détourné que quatre cent mille dollars. 

– Monsieur Tortal, reconnaissez votre erreur. Je me souviens très bien de votre formule : une chute de huit pour cent des munis ne pourrait se produire qu’une fois tous les cinq mille ans. C’était vos propres mots et c’était il y a dix-huit mois seulement, monsieur Tortal. Je répète : que comptez-vous faire ? 

– Vous aider, bien sûr, comme je l’ai toujours fait. Qu’attendezvous de moi ? 

– Il faut que je puisse dire à Pékin que vous rachetez mon engagement. Qu’il y a eu un malentendu sur le profil de risque. 



– Vous plaisantez Wang, explosa Tortal, qui en oublia de l’appeler «directeur», un titre auquel son interlocuteur tenait beaucoup. Si je reprenais ces titres dans les comptes du cef, je devrais les valoriser à leur valeur de marché. Même si je suis très optimiste sur leur valeur à long terme, comme je viens de vous le dire, la banque ne peut pas absorber dans ses comptes des fluctuations de milliards de dollars. En outre, vous savez bien que ces ventes se sont faites dans les règles et qu’il n’y a donc aucune base juridique à un geste commercial. 

– Mais si vous ne reprenez pas mes engagements, qu’est-ce que c’est alors que cette « aide » que vous me proposez ? 

– Si le pire se produisait, nous pourrions vous aider à liquider votre position progressivement dans le temps, aux meilleures conditions. Nous pourrions aider vos comptables à minimiser l’impact dans vos comptes. Nos équipes de New York pourraient vous aider à défendre vos intérêts devant les juges des faillites américains : nous pouvons vous aider de bien des manières directeur Wang... Directeur Wang ? 

Oui, il le prenait pour un imbécile. Wang avait raccroché. Il se disait qu’il avait encore une bonne chance de retomber sur ses pieds. D’abord, Tortal pouvait avoir raison : peut-être les marchés allaient-ils se calmer. Et puis les autorités devraient normalement vouloir étouffer une affaire humiliante pour la Chine. Certes, il avait violé la politique de placement du fonds et touché un peu d’argent. Deux fautes vénielles : tous ses collègues étaient plus ou moins dans le même cas. Et il était le fils d’un compagnon historique de Mao, avec des appuis solides. Mais l’affaire pouvait aussi s’envenimer, les autorités passer à l’action. Il leur faudrait alors des boucs émissaires et son adjoint risquait de ne pas suffire, même s’il avait pris soin de lui faire signer tous les documents sensibles. Si les autorités perdaient la face, elles seraient sans pitié. 

Tout bien pesé, il n’allait pas répondre à la convocation à Pékin : plutôt disparaître quelques jours comme le lui conseillaient plusieurs de ses amis haut placés. 

Il appela Papillon.

– Alors cette mission de contrôle ? lui demanda-t-elle.

– Annulée. Mais c’est pire, je suis convoqué à Pékin, mon adjoint aussi. Mes amis me conseillent de ne pas y aller, de laisser passer la tempête tant que je ne sais pas comment ça tourne. Je préfère disparaître. 

– Qu’est-ce que je dis au cef ? 

– Que je suis parti à Pékin, que je dois te rappeler, et que s’ils ont une réponse sur ce que je leur ai demandé, ils peuvent passer par toi. 

– Tu ne m’en dis pas trop... Il avait raccroché. 

***

 

– Philippe, les gens de Munsford sont là pour le volet communication, annonça Michel Gonon en entrant dans le bureau de Lenoir. Philippe Lenoir avait décidé de consacrer sa matinée au projet Carthage.

– Qui sont-ils ?

– Ce faiseur de François Mariani avec une charmante collabora

trice, répondit Gonon en baissant la voix. Munsford était numéro un mondial pour les opérations de communication d’influence et Mariani était leur responsable en France. Énarque, plus jeune que Lenoir, il n’était pas inspecteur des finances. Lenoir l’avait en piètre estime. 

– Merci de faire entrer les visiteurs, demanda Lenoir à son assistante, en se levant pour les accueillir. 

– Bonjour mademoiselle, bonjour François, asseyez-vous, je vous en prie. François, cela me fait plaisir de vous voir. Gonon vous a expliqué notre projet Carthage ? Les choses se présentent bien : le président de la République me l’a confirmé lui-même hier. Mais c’est une opération compliquée : j’ai besoin des meilleurs. 

Sybille de Suze qui accompagnait François Mariani avait parfaitement décrypté l’accueil de Lenoir. En vouvoyant Mariani et en faisant allusion au rendez-vous à l’Élysée, Lenoir disait à Mariani : tu as été recruté pour ton passage par les cabinets ministériels et ta capacité à ouvrir les portes politiques ; mais ton carnet d’adresses est une version bonsaï du mien. La référence de Lenoir «aux meilleurs» était une menace : il voulait un autre responsable que Mariani sur le projet et doutait que la jeune «mademoiselle» ait l’étoffe. Le rendez-vous partait mal mais Sybille aimait les négociations difficiles. 

Mariani n’était pas obtus, quoi qu’ait pu en penser Lenoir, et il avait compris la même chose que sa collègue. 

– «Les meilleurs», Philippe, cela ne m’avait pas échappé ! Notre agence est la meilleure. Cette brochure (il en passa un exemplaire à Lenoir et un autre à Gonon) vous dit tout sur Munsford, quatre cent soixante-dix personnes, quatre-vingts partenaires, treize implantations dans le monde... 

Prévenant l’éclair d’impatience dans l’œil de Lenoir, il enchaîna : 

– Je vous épargne nos références, aussi confidentielles que nombreuses : les grands banquiers propulsés à la tête du Trésor américain, c’est généralement nous ! 

– Oui, je l’ai entendu dire, comme d’ailleurs le chef de la mafia propulsé à la tête de la Sicile libérée par les gi en 1943, rétorqua Lenoir de sa voix la plus douce. 

Un bon point, se dit Sybille en riant discrètement (mais pas trop discrètement). Il fallait que le client ait le dernier mot. 

– Nous assurons aussi la meilleure équipe, poursuivit Mariani. Je ne me serais jamais mis en avant sur un tel dossier. La responsable serait Sybille de Suze. Vous la connaissez sûrement, dit-il en englobant à la fois Lenoir et Gonon dans son affirmation. Elle est française, basée à Londres, et notre responsable « Public policies issues » pour l’Europe. 

– Enchanté, mademoiselle, salua Lenoir de son air le plus suave.

– Président... Sybille répondait à tous les canons de l’executive woman efficace : 

très grande, très mince, des traits réguliers, un costume noir irréprochable, une chemise blanche, et comme seule touche personnelle, une broche en corail. Il fallait s’approcher de très près pour identifier une petite pieuvre. Sybille ne craignait pas que ses interlocuteurs, pratiquement toujours masculins, s’approchent de son corsage : ils y perdaient généralement une partie de leurs défenses. En parlant, elle s’avança d’ailleurs légèrement, entrant plus avant dans l’espace personnel de Lenoir. C’était une très belle femme. 

– Président, vous vous dites que je suis une femme et que je suis très jeune, n’est-ce pas ? 

Lenoir continua de sourire sans répondre. Oui, c’est exactement ce que son salut voulait dire. Sybille ne l’avait jamais vu d’aussi près ; elle confirmait son premier jugement : intelligent, machiste et égocentrique. 

– J’ai bien étudié vos tentatives précédentes contre le cef. À chaque fois, vous avez échoué sur des problèmes de communication. 

Carthage sera d’abord une bataille de communication. Vous convaincrez sans nous les cercles qui comptent. Mais vous voudrez des garanties publiques contre des risques cachés dans Carthage. Les décideurs politiques devront les accorder sous les yeux de leur opinion publique. Vous devez donc leur fournir une belle histoire. 

– Nous sommes d’accord, affirma Lenoir. 

C’était moins un signe d’approbation que d’agacement. Son visage s’était fermé quand Sybille avait mentionné les précédentes tentatives contre le cef : il n’avait pas l’habitude qu’on l’associe à des échecs. Sybille ne s’inquiéta pas : le vinaigre avant le miel. 

– Président, la bataille de communication se jouera sur l’image des capitaines. Il faut donner des visages à l’opération : l’opinion veut des hommes qui portent des histoires, pas des argumentaires. Je sens très bien cette partie : le cef, la bonne banque mal dirigée, avec un directeur général, Tortal, fragile, isolé, quasi-autiste, en conflit avec son président. Et, au contraire, votre image extraordinairement forte de meilleur banquier de la planète, le capitaine qui a traversé toutes les tempêtes, adoré par ses troupes, qui a su créer une culture du consensus dans son groupe. 

Sybille avait planté ses yeux dans ceux de Lenoir et délivrait sa tirade comme habitée d’un feu intérieur. Mariani et Gonon voyaient Lenoir s’attendrir sous leurs yeux. 

– Je ne suis pas sûr que cette personnalisation... dit Lenoir d’un air hésitant. Michel, qu’en pensez-vous ? 

– C’est indispensable, Philippe, vous êtes le meilleur argument de vente du dossier, confirma Gonon. 

– Il ne faut rien négliger, vous avez raison, finit par dire Lenoir. 

Sybille sourit intérieurement. Tous ces dirigeants étaient d’abord dirigés par leur ego invraisemblable. 

– Mademoiselle, combien de temps vous faudrait-il pour bâtir vos recommandations ? Nous sommes un peu pressés, vous le savez. 

– Le cadre général peut vous être transmis demain et le dossier complet dans huit jours. Je ne trahis pas un secret commercial, président, en vous disant que nous travaillons déjà sur ces questions pour quelques-unes des plus grandes banques de la planète. Cela nous permet une mise en commun des argumentaires qui décuplent leur efficacité. À crise globale, argumentaire global. Les hommes politiques se mentent les uns aux autres et communiquent très mal entre eux. Nous avons toujours plusieurs coups d’avance. 

– Je comprends tout l’intérêt de cette mutualisation. Et je suis sûr qu’elle vous permet une forte réduction de vos honoraires, puisque votre éthique vous interdit forcément de vendre plusieurs fois la même chose ! 

Excellent, pensa Sybille, il a à nouveau le dernier mot. Elle baissa modestement les yeux, dans un timide acquiescement. 

– Eh bien ! faites-moi une offre et si elle est raisonnable, nous signons : n’est-ce pas, Michel ? 

Le «n’est-ce pas, Michel» servait uniquement à indiquer que Gonon signerait le contrat : comme directeur général, il était légalement le seul à avoir la signature. Maintenant Sybille était sûre d’avoir gagné : le contrat était là et il était à sept chiffres. Mais elle se garda de sourire : il fallait maintenir la fiction que rien n’était encore joué. 

– Nous revenons très vite vers vous, président. J’aurai besoin de parler avec vous : de vous, de vos adversaires... que vous allez rencontrer, je suppose. 

C’était moins une question qu’une marque de complicité : Lenoir était connu pour toujours rencontrer ses proies avant de les attaquer. Lenoir sourit discrètement pour marquer qu’il avait compris l’allusion. 

– Il faudra aussi que je rencontre vos proches collaborateurs, nous devons faire sentir la profonde unité de votre équipe de direction. 

– C’est la bonne approche, conclut Lenoir. Cher François, mademoiselle de Suze, j’ai malheureusement une autre réunion qui m’oblige à vous quitter, mais j’attends un premier canevas d’argumentaire pour, disons... (il regarda son agenda) jeudi. Merci à vous. 

Lenoir ne maintenait même plus la fiction d’une offre financière préalable. Ce serait finalement un contrat à huit chiffres. Sybille s’autorisa un sourire. 

Après leur départ, Lenoir interrogea Gonon : 

– Qu’en pensez-vous, Michel. Elle a l’air de connaître sa partie, non ? Puis sans attendre de réponse : 

– Je suppose que Montferrand est arrivé ?

– Oui, il est venu en force avec cinq clones. D’un coup d’œil à travers la porte restée entrouverte, Lenoir vit ce que Gonon voulait dire : six hommes, six costumes noirs, six cravates rayées rouges et bleues. Régis de Montferrand, ceo de Silverman en France, était inspecteur des finances, de la même promotion que Lenoir : l’un des rares que Lenoir tutoyait et qui le tutoyait. L’un des rares aussi dont Lenoir avait un peu peur : Monferrand pouvait s’appuyer sur le formidable réseau de Silverman, première banque d’affaire mondiale. 

– Fermez ma porte, Michel, voulez-vous ? 

Lenoir allait s’offrir le plaisir de faire un peu attendre de Montferrand pour téléphoner d’abord à Jean-Yves Tortal. Sybille de Suze venait de lui rappeler l’intérêt de rencontrer sa proie en tête à tête. 

Tortal était le directeur général du cef, comme Gonon était le directeur général de la Banefi. Mais leurs rôles étaient complètement différents. Gonon, phagocyté par Lenoir, n’était que l’ombre d’un vrai directeur général. Alors que Tortal avait mis sur la touche son propre président, Roland Martin, qu’il entendait rapidement débarquer. Tortal, l’homme fort de Carthage, était le principal obstacle à la prise de contrôle lancée par Lenoir. 

– Allo, Jean-Yves Tortal ? C’est Philippe Lenoir. Très bien merci. Auriez-vous un moment pour que nous déjeunions ensemble ? Je suggère demain vendredi. Vous connaissez Senderens, bien sûr ? C’est discret, tout près de la place de la Concorde, un nom prédestiné, et un excellent compromis géographique entre nous : à mi-chemin de nos deux maisons et plus près du cef. 

Rencontrer sa proie avant les premières escarmouches avait plusieurs avantages : cela accentuait sa confusion, retardait ses réactions et permettait ensuite de lui faire dire bien des choses commodes : « Ce pauvre Tortal me disait encore l’autre jour... ». 

***

 

Jean-Yves Tortal avait été troublé par l’invitation de Lenoir : le premier objectif était pleinement atteint. Il appela dans son bureau Benoît Museau, son directeur du marché français, pour le mettre au courant. Avec un titre complètement différent, Museau jouait auprès de lui le même rôle que Sartini auprès de Lenoir : il se dépêtrait des affaires confidentielles et réservées. 

– Ah ! la fameuse «dernière visite de Lenoir»... laissa tomber Museau. 

C’était ainsi qu’un journaliste avait appelé la technique de Lenoir et le nom était resté. 

– Peut-être, reconnut Tortal, qui ajouta :

– Si fusion il y a entre Banefi et cef, tout le monde saute... Il n’avait pas du tout besoin de mettre les points sur les « i » pour motiver ses troupes : les attaques avortées de la Banefi contre le cef avaient provoqué une profonde détestation entre les deux maisons et une mentalité de citadelle assiégée au cef. Mais Tortal était un fervent tenant du management par le stress. 

– Et comment était Lenoir ? demanda Benoît Museau. 

– Mielleux... Merci d’aller aux nouvelles, Benoît. Et voyez auprès de vos collègues quels problèmes ils ont en ce moment avec la Banefi. Aucune allusion à ce déjeuner de demain, ça reste entre nous. 

Ce secret partagé avec le chef était du petit lait pour Museau. Tortal se méfiait de tout le monde. Il se voyait entouré d’incapables et de traîtres. C’était paradoxal puisque depuis sa nomination à la tête du cef deux ans auparavant, il avait lui-même choisi tous ses collaborateurs directs. Paradoxal, mais pas faux : en débarquant tous les anciens et en recrutant systématiquement leurs remplaçants chez des concurrents, Tortal avait largement démotivé les cadres de la maison, détruit la confiance interne et fait naître une ambiance délétère au sein de la banque. 

– Et pourquoi sommes-nous silencieux sur nos munis ? demanda Museau. 

– Ne retourne pas le couteau dans la plaie ! Je viens d’engueuler la « com » : on est la dernière banque à n’avoir rien dit, alors qu’on n’en a pratiquement pas. Les gars de la Banefi sont des salauds mais ils font leur job. Pas nous. À propos de munis, j’ai eu l’estimable directeur Wang ce matin. Il voulait qu’on reconnaisse que nos opérations munis avec eux n’étaient pas clean et qu’on les annule ! Je lui ai dit ce que j’en pensais et il m’a raccroché au nez. 

Tortal avait piloté avec Museau le dossier munis et Museau s’était occupé des commissions à Wang. 

– Il est dans de sales draps. Il ferait mieux de partir au soleil. Mais je crois qu’il a toute sa famille en Chine... 

– Il aurait pu y penser un peu avant, remarqua Tortal. L’argent qu’il a touché ferait vivre une famille élargie chinoise n’importe où pendant une centaine d’années ! Il avait l’air inquiet. Est-ce que ça peut nous retomber dessus ? 

– Je vois mal comment : nos opérations de marché sont légales et nous ne leur avons rien écrit sur ces titres qui puisse nous mettre en porte à faux. Comme le cltc est considéré par la réglementation de l’épargne comme investisseur expert, c’était à eux de vérifier les risques. Et... pour nos autres paiements à Wang... 

Tortal regarda Museau sans sympathie.

– Tu m’as assuré qu’ils étaient intraçables.

– Ils le sont. Aucune police financière ne pourra y mettre son nez. L’argument parut faible à Tortal : la police financière chinoise ne 

devait pas travailler qu’avec son nez et elle pouvait très bien faire parler Wang. Ils avaient intérêt à jouer le coup ensemble. 

– Rappelle-le, demanda-t-il à Museau. Dis-lui qu’il faut qu’on se coordonne vis-à-vis de Pékin. Il doit avoir quelques munitions. 

– Oui, je crois qu’il a des appuis hauts placés. 

– Et nous, on a des choses contre lui ? Sexuellement, par exemple, précisa-t-il en voyant Museau faire « non » de la tête. 

– Rien de saillant, affirma Museau. 

Tortal le regarda, surpris : c’était bien la première fois que Museau n’avait pas une anecdote scabreuse sur quelqu’un. Wang n’était sûrement pas un enfant de chœur... 

– Mais je vais chercher, ajouta très vite Museau. 

***

 

En rentrant chez lui, Lenoir appela son assistante depuis sa voiture : 

– C’est moi ! Passez-moi Charles Enjolas, voulez-vous ?... Charles ? Où en est-on sur les titres américains ? 

– J’ai votre réponse, président : on a gagné cent quarante dol sur les munis hier... 

Il voulait dire, 140 millions de dollars. 

– ... et ce n’est pas fini. Leur cours va remonter, la baisse a été trop rapide. Nous nous sommes mis « longs » à New York et nous doublerons la mise quand le marché remontera. Cerise sur le gâteau, nous avons vendu hier et aujourd’hui des garanties à tous les investisseurs paniqués à qui nous avions auparavant vendu des munis. 

– Des garanties bien tarifées, je suppose. 

– Très bien tarifées. La beauté de la chose est qu’ils nous ont remerciés d’accepter de leur vendre ces garanties sur nos propres produits !

– Ils vous remercieront peut-être un peu moins quand le marché remontera... Bien joué en tout cas, vous me direz combien on aura fait sur l’ensemble de l’opération. Et sur le cef, qu’avez-vous appris ?

– Vous vous souvenez, président, qu’on leur avait vendu un paquet de risques munis. Leur communiqué dit qu’ils n’en ont plus. Je n’imagine pas qu’ils mentent, donc ils l’ont forcément revendu à quelqu’un. Lenoir savait bien à qui, puisqu’il avait lui-même suggéré à Tortal l’offre aux Chinois. Il n’était pas question d’en parler à Enjolas. Il lui 

demanda :

– À votre avis, combien de temps avant qu’on connaisse leurs 

clients ?

– Ce sera rapide ! Tout le monde est en chasse. Lenoir était certain aussi que les Chinois reconnaîtraient rapidement être l’investisseur mystère des munis : ils se diraient que les marchés le découvriraient de toutes les façons et que leur meilleure défense était l’attaque. Ils dénonceraient ceux qui leur avaient refilé la patate chaude. Et le cef se retrouverait dans une position impossible : obligé de mendier un soutien des pouvoirs publics dans un conflit avec son premier client. C’est le moment où Carthage se rendrait. Est-ce que les Chinois pouvaient remonter jusqu’à la Banefi ? Lenoir considérait que le risque était nul. Tortal avait toujours décrit la percée commerciale avec les Chinois comme son chef-d’œuvre : il préfèrerait se faire couper en morceaux que d’avouer qu’il n’était pas à l’origine du projet. 

Lenoir sourit dans la voiture. Il aimait cette image : les Chinois risquaient effectivement de couper Tortal en tout petits morceaux... 

***

 

– Ça y est, ma note d’hier soir est à l’Élysée ! annonça fièrement Éric en s’asseyant à la table du dîner. 

– Cool ! s’exclama Camille. 

– Et j’ai réfléchi à d’autres actions possibles en parallèle, comme tu l’avais suggéré, chérie. Histoire de ne pas dépendre du seul Lenoir. Éric jeta un regard à son BlackBerry. Tiens, il avait un nouveau message de Gonon, qui ne lui écrivait jamais. «Éric, peux-tu passer me voir demain matin tôt, par exemple à huit heures ?». Qu’est-ce que Gonon pouvait bien lui vouloir d’aussi urgent ? Et est-ce que ce genre de convocation ultimatum, à neuf heures du soir, était acceptable ? Bon, une autre fois il aurait mis un point d’honneur à répondre que l’heure n’était pas la bonne, mais il était libre. Il n’allait pas en faire un fromage. Il tapa « pas de pb Michel, à demain » et expédia le message. Il prit conscience qu’il avait complètement débrayé de la conversation familiale. 

– Éric, tu es avec nous ? Camille, ne t’énerve pas, ton père ne fait pas semblant, il ne t’a vraiment pas entendue. 

– Dis plutôt qu’il ne m’a pas écoutée... 

Éric sourit pour s’excuser. Mais il n’était pas dans la conversation ; plus il y pensait, plus il trouvait bizarre cette convocation sans explication au petit matin. 
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Éric avait mis le réveil plus tôt que d’habitude : il voulait passer par son bureau avant de voir Gonon à huit heures. Il se leva silencieusement. Tout le monde dormait encore dans la maison, sauf le chat qui réclamait avec insistance sa sortie matinale dans le jardin. Leur chambre était au second. Il descendit au rez-de-chaussée et ouvrit à Roméo. Il sortit un instant et constata que la chaleur était retombée : il faisait presque frais. 

Avant de s’endormir, il s’était longuement interrogé sur l’invitation-convocation de Gonon. Il avait conclu qu’il pouvait s’attendre à un engueulo pour sa visite à Lenoir : Lenoir en avait parlé et Gonon était furieux de ne pas avoir été mis au courant. Maintenant, au grand jour, ça lui paraissait nettement moins vraisemblable : Gonon avalait bien d’autres couleuvres tous les jours et Éric le court-circuitait bien moins que les autres directeurs comme Lenoir le lui avait d’ailleurs reproché la veille. Et quand bien même, cela justifiait difficilement une convocation à la première heure... 

Il rentra du jardin en laissant la porte-fenêtre ouverte et commença de dresser la table pour Camille et Aline. Il ne se mit pas de couvert : il allait partir sans petit-déjeuner. 

– Tu ne vas pas partir sans petit-déjeuner, n’est-ce pas ? 

La question d’Aline dans son dos le fit sursauter : elle était descendue sans bruit et il se sentait pris en faute. 

– Bien sûr que non, j’allais me servir un grand verre de jus d’orange avec des petits-beurre. Tu en veux ? 

– Merci, je mangerai tout-à-l’heure avec Camille. Sois prudent. 

Depuis qu’il la connaissait, Aline avait la phobie de l’hypoglycémie et des différentes catastrophes qu’elle était susceptible de provoquer : de la chute sur les rails du métro jusqu’au vertige au volant. Il se demanda si elle pensait toujours à l’accident de voiture. Elle ne lui en parlait jamais. Elle faisait des remarques sur sa conduite, mais finalement pas plus que ce qu’il avait observé chez ses propres parents. 

Éric avala aussi rapidement que possible jus d’orange et petits-beurre. 

– Essaie de rentrer plus tôt ce soir, sinon Camille se couche trop tard. Elle a vraiment besoin de toutes ses nuits en ce moment : on arrive dans la dernière ligne droite, il ne reste plus que dix jours ! 

– Je le note. À ce soir, chérie. 

L’excitation sur les munis et la dette des collectivités locales américaines reculait, il n’entendit rien à la radio. Il laissa sa voiture à sa place habituelle au parking Cœur de Défense. L’épisode petits-beurre ne lui laissait plus le temps de passer par son bureau, il partit à pied pour la Banefi. En entrant dans le hall, il salua le gardien qui était encore seul derrière le guichet d’accueil. Les charmantes hôtesses en uniforme tomate le remplaçaient à huit heures : il était donc un peu en avance. Il monta au vingt-deuxième étage. L’assistante de Gonon n’était pas encore là et la porte était ouverte. Gonon était au téléphone. Éric frappa à la porte ouverte, en disant seulement «je suis arrivé». Gonon dit à son interlocuteur «je te rappelle», raccrocha et grogna « entre ! ». Il avait l’air encore plus revêche que d’habitude. 

– Bonjour Éric, assieds-toi, dit-il en désignant la grande table de réunion, de préférence aux fauteuils du coin salon vers lesquels Éric s’était d’abord dirigé. Il vint lui-même s’asseoir en face d’Éric, en tenant à deux mains devant lui un mince dossier bleu marqué «Éric Pothier». Éric remarqua qu’il tenait ce dossier d’une façon bizarre, comme pour se protéger, ou comme une planche de liège qu’on pousse devant soi dans la piscine. Gonon ouvrit soigneusement le dossier, toujours sans regarder Éric, et en sortit un document qu’Éric reconnut immédiatement : c’était l’ordre du jour du prochain conseil d’administration de la Serfi, la filiale que dirigeait Éric et dont Gonon était le président. Si Gonon voulait se plaindre de sa note élyséenne, il le prenait de très loin... 

– J’ai lu le dossier de notre conseil de lundi prochain, et je ne comprends pas bien. 

Éric se sentit d’un coup rassuré : il avait son explication sur l’urgence de la convocation. S’il s’agissait d’une question liée au conseil de lundi, il n’y avait en effet qu’aujourd’hui pour la régler. 

– Dis-moi ce qui te pose problème, Michel. C’est le point sur le plan stratégique ? 

– Oui, le plan stratégique, mais pas seulement. Partons de ton plan stratégique. Il conclut que nous devons accélérer le déploiement à l’international de nos principaux métiers en banque de détail. 

– Oui. Ce n’est pas vraiment nouveau : cela fait vingt ans qu’on travaille dans la même direction. Plusieurs lignes ont bien marché en Europe, on les a démarrées avec succès aux États-Unis et en Chine et il faut maintenant poursuivre au-delà : d’autres lignes, d’autres continents. 

Gonon l’interrompit : 

– Oui, c’est ton scénario, Éric, mais il y en a un autre. Notre banque de marché doit absolument être plus forte à l’international. On ne peut pas tout faire. En vendant les opérations de la Serfi hors de France, nous aurions des moyens accrus pour financer le développement de la banque de marché. 

Gonon ne le regardait que par instants et il avait délivré sa dernière tirade le nez dans son papier, comme s’il tirait de l’ordre du jour du conseil l’idée de mettre la Serfi en morceaux. 

– Tu n’es pas sérieux Michel ? On ne va pas casser la Serfi et sacrifier vingt ans de développement dans la bonne banque pour augmenter encore notre mise sur la banque spéculative ! 

– Je suis très sérieux, Éric, et je ne suis pas le seul de cet avis. Plusieurs banques d’affaires m’ont approché : elles pourraient rapidement obtenir un très bon prix de l’international de la Serfi. Il faut mettre ce point à l’ordre du jour du Conseil de lundi. 

Éric était maintenant complètement réveillé. Il fit un violent effort pour se calmer. 

– Écoute, Michel, l’international représente les deux-tiers de la Serfi. Avant de couper ses deux jambes et un avant-bras à quelqu’un, on pose un diagnostic. Il nous faut une étude sérieuse et contradictoire de cette idée de vente par appartements. Elle montrera je pense que c’est le meilleur moyen pour la Banefi de détruire un maximum de valeur, et pour les banques d’affaires d’encaisser un maximum de commissions. En attendant, il ne faut surtout pas crier la chose sur les toits pour démobiliser mon management, inquiéter mes clients et affaiblir la boîte face à ses concurrents. 

– Tu souffles contre le vent, Éric. Il faut concentrer nos moyens et la banque traditionnelle gagne moins que la banque de marché. 

– Non, elle gagne moins les bonnes années. À travers le cycle, elle gagne plus. Et, tôt ou tard, la réglementation réduira la rentabilité de la spéculation. 

– Éric, il me semble inutile de tourner autour du pot : nous ne sommes pas d’accord. 

– Si tu me demandes si je suis d’accord pour aller dans le mur en klaxonnant, eh bien ! non, je ne suis pas d’accord, et heureusement pour l’entreprise... 

Gonon posa son dossier sur la table et, pour la première fois, regarda Éric dans les yeux. 

– Depuis combien de temps es-tu à la Serfi, Éric ? Vingt ans ? Vingt-cinq ans ? Tu vaux mieux que ça. Je veux dire : tu vaux mieux que de finir ta vie professionnelle à la Serfi, tu ne crois pas ? 

Ce saligaud était tout simplement en train de lui demander de démissionner ! 

– Tu es gentil, Michel, mais je n’en suis pas encore à finir mes jours. La prochaine étape dans mon modeste agenda est de tenir mon conseil ce lundi. Nous sommes vendredi et tu m’annonces que tu ne te reconnais plus dans un plan stratégique initié il y a vingt ans, reformulé au début de l’année et approuvé quatre fois au cours des quatre précédents conseils d’administration. 

Oui, c’était clair, Gonon voulait le virer. Mais il ne se décidait pas à le dire. Il voulait probablement qu’Éric fasse le premier pas. Il pouvait toujours courir. 

– On est bloqué, remarqua Gonon après un long dialogue de sourds. 

Il va le dire ou pas ? La réunion s’éternisait, l’assistante de Gonon avait déjà passé la tête deux fois. Après avoir regardé sa montre, Gonon marqua un silence. Il avait repris à deux mains son petit dossier bleu et en tapotait la tranche sur la table. 

Il finit par se décider. 

– Dans ce genre de situation, il n’y a qu’une bonne décision, pour toi et pour l’entreprise, c’est que tu démissionnes. Je t’assure que tes intérêts seront très bien préservés. 

Éric avait eu tout le temps de réfléchir à sa réponse. 

– Michel, si tu veux vraiment faire ce que tu dis, vendre par appartements, c’est l’intérêt social de la Serfi qui est en cause. Comme directeur général, je suis le garant de cet intérêt social. Et donc, je ne vais pas regarder pudiquement ailleurs pendant qu’une saloperie est commise. En clair, je ne démissionnerai pas et je dirai clairement au conseil mes raisons pour m’opposer à une vente par appartements. Et si tu as une autre raison de vouloir mon départ, tu devras l’expliquer au conseil. 

– Une autre raison, que veux-tu dire ? 

– Par exemple, ma position sur les mesures à prendre pour contrôler la spéculation financière. 

– Cela n’a rien à voir, Éric. D’ailleurs crois ce que tu veux : la Serfi est une filiale que nous contrôlons à cent pour cent. Je n’ai rien à expliquer, je n’ai pas à me justifier et ton départ ne fera pas une ride à la surface de l’eau. 

– Si l’actionnaire veut renvoyer le directeur général, cela s’appelle une révocation. Prends tes responsabilités. 

Gonon hésita encore un instant. Puis il se décida à conclure. 

– Bon, tu refuses de démissionner. Tu préfères mettre en scène notre désaccord : libre à toi, je vais m’organiser. Et ne te fais aucune illusion : pas une ride à la surface de l’eau. Bonne journée. 

Éric serra machinalement la main de Gonon en partant. Gonon ferma la porte derrière lui et rappela Sartini. 

– Ça y est, c’est fait. Il faut maintenant mettre tout ça en musique. Je ne veux pas de loupé sur cette opération. Si tu peux passer, j’ai des travaux photographiques à te confier. 

***

 

En repartant vers son bureau, Éric s’employa à faire baisser la bouffée d’adrénaline que l’entretien avait provoquée en lui. Elle l’avait aidé à réagir à la surprise, maintenant il lui fallait réfléchir et avoir les idées claires. Après avoir consacré presque vingt-cinq ans de vie professionnelle à faire de la Serfi le leader mondial dans son domaine, il était menacé d’être fichu dehors du jour au lendemain par son actionnaire. Certes Gonon n’avait jamais compris, ni son métier, ni son style de management ; et ils avaient peu d’atomes crochus. Mais cela faisait cinq ans que Gonon était directeur général et il aurait eu dix autres occasions de faire un esclandre avant. Ou plutôt dix occasions de construire méthodiquement un dossier démontrant le désaccord stratégique. Il ne l’avait pas fait : son argumentaire ne tenait pas la route. Le problème devait donc être très récent. Malgré les dénégations de Gonon, Éric ne voyait toujours qu’une piste : ses positions sur la crise. Soit celles qu’il avait exprimées devant Gonon, soit celles qu’il avait exprimées à Lenoir... Question : est-ce que Lenoir avait parlé à Gonon de leur conversation de mercredi ? Il ne le croyait pas mais c’était la première chose à vérifier. 

Il rebroussa chemin au moment où l’ascenseur arrivait, pour se diriger vers le bureau de Lenoir. L’assistante du président était matinale et souriante. 

– Bonjour, est-ce que le président est là ?

– Non, il est à la Fédération française des banques, toute la matinée. Lenoir y était très présent ; il jugeait indispensable de maintenir une solidarité forte dans la profession bancaire.

– Tant pis, merci de lui signaler que j’ai besoin de le joindre, c’est 

urgent. Il repartit vers son bureau. Qui pouvait-il appeler d’autre pour organiser sa défense ? Si l’opération avait été préparée, le secrétaire général le savait forcément : il assurait le secrétariat du conseil et il était même administrateur de la Serfi. Pierre Lauzès lui dirait ce qu’il savait : lui et Éric s’entendaient bien. Il n’était peut-être pas déjà reparti en réunion. Les appels ne passaient pas depuis l’ascenseur, le plus rapide était qu’Éric s’en assure directement : quand la cabine arriva au rez-de-chaussée il n’en sortit pas et remonta tout de suite au vingtième étage. 

Lauzès était bien dans son bureau. Ses cheveux tout blancs et son air austère faisaient illusion : ils avaient en fait le même âge, cinquante-cinq ans. Éric lui expliqua rapidement la situation. 

– As-tu vu passer des documents laissant supposer que j’allais être débarqué de la Serfi au conseil de lundi ? 

– Absolument rien, Éric. Tu n’es pas sérieux ?

– Je sors de chez Gonon qui m’en menace très sérieusement...

– Ça ne tient pas debout. Mais, techniquement, le fait qu’il n’y ait encore rien de fait ne veut pas dire que ça ne se produira pas.

– Allons ! Quelques heures seulement avant le conseil, tu crois que c’est possible ?

– Bien sûr. Tu as dans l’ordre du jour un « points divers », comme d’habitude. Le président du conseil, c’est-à-dire Gonon, peut inscrire ce qu’il souhaite sous ce point et demander un vote. Et il peut même le faire en conseil. Simplement, il vaut mieux qu’il s’y prenne avant s’il veut bien verrouiller les choses. 

– Mais qu’est-ce que tu en penses, toi ? 

– Écoute, je vais aller aux nouvelles, mais tu ne dois pas t’inquiéter : ta gestion est parfaite, la Serfi a des résultats remarquables et Gonon ne pèse rien tant que Lenoir n’a pas donné son feu vert. Comme Lenoir est sur ta longueur d’ondes... Lauzès regarda Éric d’un air interrogatif, et Éric opina fermement. Tu n’as aucun souci à te faire. 

L’immense sérieux de Lauzès donnait du poids à ses propos rassurants. 

– Au pire, ajouta-t-il, il faut que tu trouves un ou deux points d’ajustement sur ton plan stratégique pour que Gonon sauve la face et le tour est joué. 

Éric sourit intérieurement : la dernière remarque de Pierre lui ressemblait bien, il cherchait toujours à éviter les conflits. Déformation juridique du directeur financier, peut-être ; mais Éric pensait que c’était parce que Lauzès, au fond de lui-même, pensait perdre ses conflits. Manque de pugnacité... 

Éric remercia Lauzès et repartit vers son bureau en appelant son assistante : la matinée était déjà bien avancée et il était en train de rater ses premières réunions. 

Juste comme il longeait Les Quatre Temps, le centre commercial de la Défense, il eut l’idée d’une seconde vérification et appela Yann Bajan, un directeur retraité de la Banefi qui était administrateur de la Serfi et le président de son comité d’audit. Il voulait savoir si lui non plus n’avait eu aucun écho d’un projet de révocation le concernant. Yann fut très clair : non seulement il ne savait rien mais il affirma que « cela ne se passerait pas comme ça avec lui ». Comme il terminait sa conversation, Éric vit sur son écran un signal d’appel en instance : « président », disait l’appareil. 

– Excuse-moi, Yann, j’ai le président en ligne, je te rappelle s’il y a du nouveau. 

Il décrocha et s’arrêta pour rester bien concentré. Son cœur s’était accéléré. 

– Éric ? C’est Philippe Lenoir. Je vous rappelle comme vous le souhaitiez. Votre note est excellente, bravo ! Et elle est bien partie hier après-midi : je vous tiens au courant. C’est pour cela que vous m’appeliez ? 

– Merci président. En fait non, je ne vous appelais pas pour cela. Je sors d’un entretien très bizarre avec Gonon : il m’a attaqué bille en tête sur la Serfi ; et en gros il me demandait de démissionner. Étiez-vous au courant ? 

– Absolument pas. Je ne pense pas que ce soit grave. Vous avez dû l’agacer. Il est parfois susceptible et vous êtes vous-même quelquefois, disons... agressif. Faites la paix, ce n’est vraiment pas le moment de nous disperser. Et sinon, je lui dirai un mot. 

– Président, lui avez-vous parlé de ma note ? 

– Absolument pas : c’est quelque chose entre nous. Bonne journée Éric, concentrez-vous sur les choses importantes. 

Éric transmit immédiatement la bonne nouvelle à Lauzès et à Bajan. 

Il rentra dans Cœur Défense et monta dans son bureau. Il était en train de replanifier son emploi du temps avec son assistante quand son portable sonna à nouveau. Lauzès le rappelait. 

– Éric ? C’est Pierre à nouveau. J’ai de mauvaises nouvelles. Ta révocation est bel et bien lancée : Gonon vient de me le dire. Il m’a demandé les formalités à prévoir et les téléphones de tous les administrateurs. J’imagine qu’il est en train de les appeler un par un. 

Éric n’arrivait pas à prendre la catastrophe au sérieux. Pas après ce que lui avait dit Lenoir. 

– C’est quand même énorme ! Il lancerait cela un vendredi à presque midi, pour un conseil qui se tient lundi à quinze heures, et sans que Lenoir soit au courant ! 

– Tu as raison, je n’ai jamais vu ça. Je ne sais pas ce que tu lui as fait... 

– Mais je ne lui ai rien fait du tout ! s’exclama Éric. 

– Écoute, je suis aussi censé te passer un message de Gonon : l’offre d’une démission satisfaisante pour toutes les parties, et notamment pour toi, tient toujours. 

– Il peut toujours courir. 

– Je joue seulement mon rôle de messager, Éric. Je suis obligé de mettre tout ça en musique, comme il dit. Tu n’as qu’une carte maintenant, c’est Lenoir. Mais c’est une carte maîtresse. 

– ok, je l’appelle, merci. 

Le portable de Lenoir ne répondait pas, il laissa un message qu’il doubla à son assistante. 

***

 

Il restait aussi fasciné qu’au premier jour par son corps minuscule. Couché en travers du lit, Benoît Museau regardait Papillon par en dessous et détaillait chaque partie de son corps. La jeune femme était également sur le lit, mais accroupie sur ses talons à la chinoise, à vingt centimètres de la tête de Museau et complètement nue. Museau avait comme d’habitude gardé sa chemise blanche, boutonnée jusqu’au col. Cela lui donnait plus d’assurance : il détestait son propre corps, trop maigre, trop glabre, avec une vilaine peau par-dessus le marché. Papillon avait une peau dorée et souple qui sentait bon. Elle ne transpirait jamais. Elle était si menue qu’il pouvait faire avec elle toutes ces choses qu’on voit dans les films X : faire l’amour comme un surhomme sans se donner un tour de rein, la jeter sur le lit, la prendre, la retourner sur le ventre, la reprendre, la retourner encore. 

Les lourds rideaux de la chambre d’hôtel étaient fermés et toutes les lampes allumées, même si on devinait que dehors il faisait déjà grand jour. Il lui avait donné rendez-vous tôt, à huit heures, et il jouait avec elle depuis presqu’une heure : il était fier de ses performances. Un faux feu crépitait dans une fausse cheminée : des flammes au gaz dans un foyer fermé, extrêmement réalistes ; comme était réaliste la réserve de bois qui entourait la cheminée des deux côtés jusqu’au plafond : les tranches de rondins étaient de vraies tranches de rondins, même si ce n’étaient que des amorces de cinq centimètres de longueur seulement, vissées chacune dans le mur en réservant quelques millimètres d’intervalle entre bûches mitoyennes, comme dans un vrai stère de bois. Museau était de Haute-Savoie et ce décor montagnard parlait plus à sa libido que les fanfreluches Louis XV ou le style «design» de la majorité des hôtels de charme de la capitale. L’air conditionné maintenait la température à vingt-deux degrés, malgré la cheminée. Papillon avait l’air boudeur et le regard perdu dans le vague. 

– Dis-donc, demanda Museau, tu n’es pas dans ton assiette ? 

Papillon paraissait beaucoup plus jeune qu’elle n’était : vraiment très jeune. Mais Museau avait vérifié son âge : vingt-huit ans. Il avait vérifié beaucoup d’autres choses sur elle, depuis qu’il l’avait identifiée comme la maîtresse de Wang à Paris. D’abord son vrai nom : Guo Shu Min. Ensuite, l’histoire commune de Wang et Papillon. Wang avait fait sa connaissance en visionnant un film porno de Hong Kong dont elle était la vedette : un film qui l’avait beaucoup frappé. Avec les commissions versées par le cef, le style de vie de Wang, qui n’avait jamais été austère, était devenu franchement babylonien : il avait tout simplement fait venir Papillon à Paris. Il lui avait alors découvert des qualités que ne révélaient pas ses films : qu’elle était diplômée de l’université de Chengdu et qu’elle parlait parfaitement français. Il avait pu vérifier que ses autres qualités, celles sur lesquelles les films s’étendaient de façon explicite, étaient bien présentes. Fortement recommandée par lui, Papillon était entrée comme assistante journaliste au bureau de Paris de l’agence Chine Nouvelle. 

Papillon, son nom d’artiste, ne faisait pas seulement allusion à son petit gabarit de fée clochette et à un tatouage qu’elle avait juste au-dessus du pubis, mais aux convulsions synchronisées de ses quatre membres pendant l’orgasme qui, une fois qu’on les avait remarquées, évoquaient très directement le battement convulsif des ailes d’un papillon posé pompant le nectar d’une fleur. 

– Wang est parti à Pékin. 

– Tu l’as déjà dit. Tu vas pas regretter ce vieux cochon ! Ça te fait des vacances, non ? 

Il ne bougeait pas, il voulait prolonger ces quelques minutes de voyeurisme intensément satisfaisantes. Avant Papillon, sa vie sexuelle était réduite ; inexistante aurait été plus juste. Museau, célibataire, travaillait soixante heures par semaine au cef, n’avait ni charme, ni humour et se cantonnait à des plaisirs solitaires, répétitifs et déprimants. Et puis, en pilotant pour Tortal le dossier munis, il avait rapidement découvert trois informations essentielles : que Papillon était vénale, que Wang était pingre et que Tortal le laissait gérer seul l’argent des commissions. 

Papillon faillit répondre que le vieux cochon était nettement moins déplaisant que celui qu’elle avait juste sous le nez. Elle se contenta de constater : 

– C’est ma protection à Paris qui s’envole, je vais pouvoir faire mes paquets. 

Museau sursauta. Il la dévisagea en fronçant les sourcils. Il n’avait pas du tout vu les choses ainsi. Il ne voulait pas la perdre. 

– C’est moi ta protection à Paris, Papillon. Tout l’argent que Wang te donnait venait de moi. Si tu as un problème, dis-le moi. D’ailleurs, va prendre dans ma veste ton enveloppe, dans la poche intérieure gauche. 

C’était le code de fin de leurs effusions. Tellement romantique, pensa Papillon. Est-ce que ce malade pouvait la protéger et remplacer Wang ? Il avait accès à l’argent mais il n’était qu’un homme de confiance : il ne détenait pas le vrai pouvoir. En plus, il était vraiment écœurant, avec ses jambes grêles dépassant de sa chemise blanche fripée, marquée d’auréoles de sueur aux aisselles. 

Il aimait la voir bouger nue à travers la pièce, se pencher en lui tournant le dos pour prendre l’enveloppe dans sa veste. Il y avait cinq mille euros dans l’enveloppe. Sûrement beaucoup trop. Mais c’était prélevé sur les commissions de l’opération. 

Papillon continuait de penser à sa sécurité. 

– Tu peux peut-être m’aider contre les Français, mais même cela je n’en suis pas sûre. Tu ne pourrais rien contre les Chinois. 

– Qu’est-ce que tu crains des Chinois ? 

Elle ne répondit rien et commença à se rhabiller, le visage toujours fermé. 

– Écoute, Papillon, n’hésite pas à m’appeler s’il y a le moindre problème et refaisons le point... 

Il réfléchit : pourquoi pas le lendemain, samedi ? Il aurait toute la matinée pour elle... 

– Refaisons le point demain matin, on aura plus de temps pour parler. 

– Non, samedi je ne peux pas, répondit immédiatement Papillon. «Parler» avec Museau tout un samedi matin, c’était au-dessus de ses forces. 

– D’accord, alors disons lundi matin, huit heures. 

Il se consolait : lundi était à tout prendre meilleur, il aurait récupéré ses moyens physiques. À quarante-cinq ans il n’était plus exactement un jeune homme. 

Elle enfilait son pantalon, un slim noir très moulant. Museau commença lui aussi à s’habiller rapidement. Il ne se douchait jamais ensuite mais retrouvait dans la chambre la chemise de la séance précédente nettoyée par l’hôtel. Il alla dans la salle de bain pour retirer la première chemise et enfiler la seconde. 

– Je sors le premier, tu attends cinq minutes, Papillon. À lundi. 

La chambre était au premier étage, il descendit à pied. L’hôtel d’Artois était cher, quatre cent cinquante euros la journée, mais le service était impeccable et invisible. Il passa devant le concierge qui fourrageait dans un tiroir les yeux discrètement baissés. Tout était payé d’avance par courrier et en liquide. 

L’hôtel était rue Laffitte, à cinq minutes à pied du siège social du cef, boulevard des Italiens. Cela permettait à Museau de se faire déposer par son chauffeur un peu avant huit heures devant un café du boulevard Haussmann pour un supposé petit-déjeuner de travail, puis de renvoyer son chauffeur puisqu’il pouvait revenir ensuite à pied au bureau. On n’est jamais trop prudent, même avec son chauffeur. 

En marchant, il réfléchit à ce qu’il allait dire à Tortal. Papillon lui avait transmis le message de Wang : il campait sur sa demande et il était déjà retourné auprès de ses chefs, à Pékin. Ce n’était pas ce que Tortal avait envie d’entendre. Museau appliquait un principe simple en pareil cas : quand on a une mauvaise nouvelle, il faut immédiatement l’équilibrer avec une bonne. Il savait laquelle. 

Dès son arrivée au cef il monta au bureau de Jean-Yves Tortal au premier étage. Il frappa et passa la tête sans attendre la réponse. Tortal était seul. 

– Bonjour Jean-Yves, t’as une seconde ? demanda Museau. 

– Pas vraiment, je vais à une présentation chez Alstom et puis à mon déjeuner avec Lenoir. Mais accompagne-moi à ma voiture. 

– Pour ta question sur Wang, j’ai renoué le contact ; il est parti à Pékin et, pour l’instant, il ne bouge pas de sa demande. 

Museau n’avait jamais parlé de Papillon à Tortal et il n’était pas prêt de le faire. 

Tortal était plus détendu qu’il ne le craignait. 

– Qu’il reste là où il est, ce n’est pas très grave. Les munis sont bien remontés et notre cours a repris le terrain perdu. Ç’aura été une fausse alerte. 

– J’ai autre chose qui m’ennuie un peu, poursuivit Museau. D’après mes informations, Pluvier a encore pris contact avec son homologue à la Banefi, Charles Enjolas... 

Pluvier était le directeur des marchés du cef, comme Enjolas était celui de la Banefi. 

– Je n’ai pas encore les détails mais, à mon avis, Pluvier pense que les carottes sont cuites, que la Banefi va mettre la main sur le cef et qu’il vaut mieux se faire bien voir tout de suite du nouveau maître. 

Techniquement, cette trahison supposée de son directeur des marchés ne constituait pas vraiment une bonne nouvelle pour Tortal, sauf si on connaissait son idée fixe : que tout le monde complotait contre lui. Tortal était ravi chaque fois qu’il pouvait conforter ce préjugé. C’était ce que Museau lui amenait ce matin et ce n’était bien sûr pas la première fois. Museau était le seul survivant de l’ancienne équipe de direction du cef, celle du prédécesseur de Tortal : le président-directeur général Martin, devenu par les bonnes œuvres de Tortal le président placardisé Martin. Museau avait été pendant des années l’homme de confiance de Martin. Mais il avait su, le premier, faire allégeance totale au nouveau chef ; il avait aidé Tortal à asseoir son pouvoir en lui révélant les petits secrets de la banque, sans hésiter, quand il en avait eu l’occasion, à lui apporter sur un plateau la tête de tel ou tel membre de l’ancienne équipe. 

Cela aurait légitimement pu faire réfléchir Tortal sur la fidélité de Museau. Mais il connaissait son handicap : Museau n’était pas du sérail. Il n’était pas énarque, faisait des fautes de français, manquait de culture et de relations ; et il en était profondément mortifié. Tant que Tortal était aux commandes, l’appétit de pouvoir et de reconnaissance de Museau, comme la faiblesse de ses réseaux, assuraient à Tortal une totale sécurité. Évidemment, le jour où Tortal serait à terre, ce n’était pas Museau qui lui tendrait la main... 

En outre, Museau était efficace. Il notait tout, se souvenait de tout. Une partie de son pouvoir lui venait de la gestion de l’agence centrale du cef : une agence bancaire située au siège et à laquelle étaient rattachés tous les clients «moutons à cinq pattes» : capitaines d’industrie, hommes politiques, people. Museau en tirait une connaissance proprement intime de certaines de leurs opérations confidentielles, avec la possibilité de rendre de petits services qui lui assuraient de petits renvois d’ascenseur. 

– Ce que tu me dis de Pluvier ne m’étonne pas du tout, affirma Tortal. Avec ses petits yeux porcins, il a une tête de traître. Tous les éléments que tu pourras collecter me seront utiles, je veux un dossier impeccable le jour où je déciderai de bouger. Mais ce n’est pas le moment. Si la Banefi nous attaque, plus nous serons gros, mieux ce sera. Et ça, Pluvier l’a bien compris : il fonce. Même s’il n’y a pas que du bon dans sa croissance. Je viens de me souvenir que ce connard avait piqué il y a six mois à Bank of AmÉrica une équipe spécialisée dans la vente de munis. Imagine-toi qu’il leur a garanti dix millions de dollars de bonus ! Tu as des choses pour mon déjeuner avec Lenoir ? 

– Oui, de Montille signale que la Banefi est la seule banque à nous avoir réduit ses lignes de crédit. 

Tortal eut une bouffée d’agacement. De Montille, le directeur financier, lui refilait une mission impossible : Lenoir n’allait jamais accepter de remonter ses lignes de crédit au cef. 

– Qu’est-ce qu’il s’imagine ! Je ne suis pas chargé de régler tous ses problèmes de trésorerie. C’est lui le directeur financier. 

– Mais Jean-Yves, c’est toi qui as demandé s’il y avait des dossiers en cours avec la Banefi. 

Ils arrivaient sur le boulevard et Tortal cherchait des yeux son chauffeur. 

– T’es content de ta nouvelle voiture ? demanda Museau pour revenir sur un terrain positif. Tu as dû avoir le premier modèle d’Audi 9 livré en France. Gonon a toujours son Audi 8. 

Museau n’avait pas fait les bonnes écoles, mais il gérait le parc automobile. C’était un levier puissant dans un monde d’hommes adorant les grosses voitures. 

– Une Audi 8, tu plaisantes ? Ça remonte au siècle dernier, non ? 

– Tu sais quand elle est sortie ? Il y a dix-huit ans ! Alors, qu’est-ce que tu penses de ton Audi 9 ? 

– Je fais surtout de l’embouteillage avec, si tu vois ce que je veux dire. Sinon, elle n’est pas vraiment différente de mon Audi 7 d’avant.

– C’est leur problème chez Audi : c’est pas l’imagination au pouvoir ! 

Tortal repéra son chauffeur arrêté à une station de taxi un peu plus haut sur le boulevard et lui fit signe. La grosse voiture noire s’avança vers eux et se glissa le long du trottoir. 

– Tu ne crois pas que ce con aurait pu se mettre tout de suite devant la porte, fit remarquer Tortal en baissant la voix... La voiture, ça va, mais puisqu’on en parle, est-ce que tu peux me débarrasser de mon nouveau chauffeur ? 

– Qu’est-ce qu’il a fait ?

– Museau adorait les secrets partagés avec le chef.

– Il croit malin de me raconter des potins de la boîte. Mais ces bavardages marchent toujours dans les deux sens. Je n’ai pas confiance.

– Pas de problème, Jean-Yves, je m’en occupe. 

***

 

Le maître d’hôtel accompagna Tortal au premier étage où Lenoir avait retenu un salon particulier. Lenoir était déjà là, sirotant une flûte de champagne : il se leva pour accueillir Tortal avec un grand sourire et lui servit également une flûte. 

– Bonjour, Jean-Yves, je suis content de vous voir. Tenez ! Et asseyez-vous donc ! 

– Bonjour, président, répondit Tortal sans sourire. 

Clairement, Lenoir se mettait en frais. Lui restait sur la défensive. Il avait longtemps travaillé avec Lenoir et savait comment il pouvait avec un air urbain devenir extrêmement brutal, par des changements de rythme soudains dans la conversation et des questions abruptes, du genre : « Vous êtes contre moi, ou pour moi ?». 

– Vous êtes sans doute surpris de mon invitation ? poursuivait suavement Lenoir. 

– Un peu je l’avoue, président. Nous ne nous étions pas beaucoup vus depuis mon départ de la Banefi. À part pour nos échanges sur les munis... 

– Oui. Oh ! toute cette affaire sur les munis va se calmer, affirma Lenoir qui n’en pensait pas un mot. La Chine ne va jamais reconnaître son investissement. 

Ce n’est donc pas pour cela qu’il veut me voir, enregistra Tortal. 

Lenoir s’était penché en avant et avait baissé le son de sa voix, ce qui était, bien sûr, inutile dans leur salon calfeutré mais donnait un caractère intime à leur conversation. 

– Laissez-moi d’abord vous préciser que ce rendez-vous est strictement confidentiel. Je n’en ai même pas parlé à Gonon. 

– Vous pouvez compter sur ma discrétion absolue, président, répondit Tortal en baissant la voix et en s’approchant lui aussi, par mimétisme. 

– Je le sais parfaitement, affirma Lenoir avec un bon sourire. 

– Jean-Yves, poursuivit-il d’un ton légèrement solennel, nous arrivons dans des périodes difficiles et il me semble essentiel d’éviter au maximum les malentendus entre nous. Vous entendez peut-être des bruits sur une fusion entre la Banefi et le cef ? 

– J’ai entendu parler d’une offensive en préparation, oui... reconnut Tortal avec un sourire crispé. 

– Offensive, pourquoi utiliser des termes militaires ? Ce projet n’est pas une surprise pour vous : j’ai toujours défendu l’idée que la France mérite un champion de taille mondiale et que le rapprochement de la Banefi et du cef était le moyen le plus intelligent de le constituer. C’est une opération chère aux pouvoirs publics. Mais je n’ai jamais défendu cet objectif à tout prix : la preuve en est qu’il ne s’est jusqu’ici pas réalisé. Une première condition pour moi est que je ne souhaite surtout pas affaiblir le cef : au contraire. Je suis prêt à vous soutenir dans cette période difficile. Et la deuxième condition est que ce ne doit pas être une opération hostile : je souhaite un rapprochement « à froid », entre égaux. 

– Merci ! dit Tortal, en se demandant où Lenoir voulait en venir. 

– Je vous ai aussi invité pour vous indiquer que vous n’avez pas de raisons personnelles pour vous opposer à cette fusion éventuelle. Je ne sais pas quand tout cela se fera, si cela se fait. Je ne sais pas à plus forte raison qui sera président du nouvel ensemble, je ne suis plus tout jeune. Il n’est donc pas question pour moi de vous faire des promesses qui n’auraient aujourd’hui aucun sens. Mais quand une réflexion s’ouvrira pour identifier le directeur général du nouvel ensemble, je sais qu’un seul dirigeant pourra faire valoir une expérience réussie à haut niveau dans les deux banques : ce sera vous, Jean-Yves. Vous aurez tout mon soutien. 

Tortal qui s’attendait à des menaces était plutôt heureusement surpris. Il se dit qu’il était temps d’avancer son pion. 

– Président, merci pour ces paroles de confiance. Vous ne souhaitez pas affaiblir le cef, avez-vous dit, et pourtant la Banefi vient de nous réduire ses lignes : y a-t-il une raison particulière ? 

– Aucune bonne raison. Nous allons les remonter et nous ne les rebaisserons plus sans votre accord. 

Lenoir était ravi. Il n’aurait pas à mentir quand il répandrait le bruit que le cef avait mendié une aide en trésorerie. En soutenant le cef de manière ostentatoire, il faisait d’une pierre deux coups : il amollissait la défense du cef contre la Banefi, en les aidant là où ils avaient vraiment mal ; et il attirait l’attention des autres banques sur leur fragilité. 

Tortal voulait maintenant pousser son avantage. 

– Merci, président. Nous recevons aussi moins d’opérations en partage de risques de la Banefi ces derniers temps. 

De mieux en mieux, se dit Lenoir, il veut se remplir de risques de crédit juste avant une crise... Il savait qu’Enjolas serait ravi de renvoyer des crédits à la Banefi : pour lui comme pour ses collègues sur les marchés, l’idéal serait une banque qui ne ferait plus du tout de crédit. Tout ce qu’il pouvait repasser à d’autres banques lui allégeait son bilan, pour boucler encore plus d’opérations sur les marchés. 

– Aucun problème, je vais donner des consignes. Et maintenant, Jean-Yves, que nous avons réglé l’accessoire, si nous passions à l’essentiel et si nous commandions ? 

En sortant du restaurant, Tortal était rassuré. Il n’avait pas été particulièrement impressionné par Lenoir, qui lui était apparu comme un homme du passé, perdu dans ses jeux politiques de pouvoir. Il ne croyait pas beaucoup aux « promesses qui n’étaient pas des promesses » qu’il lui avait faites. En même temps, Lenoir n’avait aucune raison de lui consacrer tout un déjeuner en tête à tête. Et il serait facile de vérifier rapidement si les lignes de trésorerie de la Banefi recommençaient d’augmenter. Peut-être après tout Lenoir avait-il besoin de lui. Il ne devait pas y avoir pléthore de managers de son niveau... Autant, en tout cas, exploiter ce déjeuner et se mettre en valeur. Il appela de Montille, son directeur financier. 

– Hugues ? Je viens de parler au plus haut niveau à la Banefi. J’ai été très ferme : je crois qu’ils ont compris et que tu n’auras plus de problème avec leurs lignes de trésorerie. 

– Bravo ! et merci, Jean-Yves. 

Tortal appela ses autres directeurs pour délivrer des variantes du même chant de victoire auto-satisfait. 

***

 

La journée avançait et Éric avait du mal à s’intéresser aux réunions qu’il présidait : il risquait de ne voir aboutir aucun des projets qu’elles étudiaient. L’exercice lui apparaissait de plus en plus surréaliste et vain. 

Il avait toujours l’espoir que sa révocation repose sur un simple malentendu et il n’osait en parler à aucun de ses collègues, de peur de donner corps au malentendu. Il avait rappelé Lenoir tout au long de la journée, sans succès. Il avait aussi longuement téléphoné à Jeanne Mousset, celle qu’il considérait comme son mentor et qu’Aline surnommait son gourou. Jeanne avait été son chef de bureau quand il était arrivé jeune fonctionnaire au ministère des Finances à sa sortie de l’ena. Elle était maintenant depuis longtemps à la retraite mais avait gardé de nombreux contacts avec ses anciens collègues de la haute fonction publique. 

Jeanne Mousset avait demandé à Éric s’il pensait être une « goupille » : dans le jargon administratif, une goupille sautait non pas parce qu’on voulait se débarrasser d’elle, mais parce qu’on voulait sa place pour quelqu’un d’autre. Éric ne le pensait pas : cela ne marchait pas comme cela dans le privé. Elle n’avait pas été particulièrement optimiste sur l’issue du bras de fer, trouvant inquiétant que Gonon se dévoile clairement s’il n’était pas plus ou moins couvert par Lenoir. Éric lui avait cité plusieurs cas où Lenoir avait platement désavoué Gonon de sa petite voix douce. Elle avait reconnu que c’était possible, mais Éric avait senti son inquiétude et leur conversation ne l’avait pas rassuré. 

Il expédia sa dernière réunion, souhaita, faussement gai, un excellent week-end à ses collègues, à son assistante, et resta un moment prostré, l’esprit vide. Il se souvint de sa promesse à Aline de rentrer tôt. C’était le matin même, il y a quelques heures. Il lui semblait que plusieurs jours s’étaient écoulés depuis cette conversation. Il n’avait pas envie de rester dans son bureau, mais il n’avait pas envie non plus de rentrer. Il essaya une nouvelle fois le portable de Lenoir : toujours sur répondeur. Puis il appela l’assistante du président : elle était déjà partie en week-end. 

Il se décida à quitter son bureau. À chaque collègue qu’il croisait dans les couloirs et qui le saluait, il pensait : je sais et lui – ou elle– ne sait pas. Dans la voiture, il mit de la musique classique. Il se fichait de la clôture de la bourse, ou du feuilleton des munis. Qu’allait-il dire en rentrant à Camille et à Aline ? Rien pour l’instant, comme il n’avait rien dit à ses collègues. Son argument du «malentendu auquel il ne fallait pas donner corps» ne valait pourtant pas grand-chose dans le cas de sa femme et de sa fille. Ne rien leur dire était plutôt du registre du déni, une petite lâcheté... Pourtant, qui sait ? Lenoir allait peut-être tout régler ; et, alors, quel serait l’intérêt de les avoir inquiétées ? 

Il ne dit rien et passa le dîner comme il avait passé ses réunions : à la fois présent et absent. Aline avait immédiatement vu qu’il était mal et incapable d’en parler. Elle n’avait rien dit non plus. Elle s’attendait bien à le voir retomber, après son excitation du milieu de semaine. Heureusement, le week-end commençait : elle arriverait sûrement à lui parler, à l’apaiser. 

En revenant de son bain, Éric consulta son BlackBerry posé à la tête du lit et vit qu’il avait raté un appel. Il vérifia le numéro appelant : c’était Lenoir qui lui avait laissé un message sur son répondeur. Éric sentit son estomac se nouer. Il avait envie de savoir, mais avait-il envie de savoir tout de suite ? Après quelques secondes d’hésitation, il reposa l’appareil. Il n’allait pas écouter... Pas maintenant : il serait toujours temps demain matin. Encore une petite lâcheté. 

Il avait annoncé à Aline qu’il voulait se coucher tôt. Conciliante, elle avait affirmé que cela leur ferait du bien à tous les deux. Maintenant qu’il était couché, il n’arrivait pas à dormir. La chaleur n’y était pour rien : la température était pratiquement revenue à la normale. Mais il tournait et retournait dans sa tête l’entretien du matin. Lauzès avait posé la bonne question quand il lui avait demandé : « Qu’est-ce que tu lui as fait ?». C’était de sa faute, d’une façon ou d’une autre. Il n’avait pas su convaincre. Cassandre n’avait pas été crue et avait fini assassinée en exil par d’anciens concitoyens troyens. Peut-être n’était-il pas entendu parce que sa position était incompréhensible. Il dénonçait le système et il en était un rouage... un petit rouage, pas essentiel mais important. Il crachait dans la soupe et s’en servait une grande assiette fumante. Dedans et dehors. Il aurait sûrement dû gérer les choses différemment. Un sentiment oppressant de responsabilité était en train de l’envahir, qu’il connaissait bien. Il avait su résister toute la journée, encore maintenant il voulait à tout prix l’éviter, penser à autre chose, parce qu’il savait très bien où cette vague d’angoisse allait le porter et dans quel état elle le laisserait. Mais il était trop fatigué pour lutter, pour parvenir à contrôler encore ses pensées. Et ce qu’il craignait le plus finit bien sûr par se produire : la vision de Gonon et de son petit dossier bleu s’effaça, il se retrouva un matin de vacances dans la campagne anglaise et c’était infiniment pire. La vieille ferme Tudor noyée dans les fleurs, lumineuse malgré le ciel gris, le départ en famille pour la visite d’un zoo, les portes qui claquent, les enfants Sarah et Thomas qui piaillent et se disputent à l’arrière de la voiture, Judith à l’avant à côté de lui, les ceintures qu’on attache, les échanges de questions pour vérifier qu’on n’a rien oublié pour l’excursion, le départ enfin par la toute petite route étroite, tranquille, encaissée dans les haies, qui tourne, qui tourne, qui tourne encore. Et, à la sortie du dernier tournant, surgissant en sens inverse, l’énorme camion de lait, tout blanc comme un gigantesque rocher de craie entre les haies vertes, le camion proche à les toucher, bien campé sur sa gauche, sa gauche ; le camion qui tente une manœuvre désespérée, et puis le choc terrifiant, pratiquement frontal. Un instant de silence absolu et les hurlements des enfants à l’arrière, le silence de Judith et la responsabilité qui ne le quitterait jamais plus : j’étais sûr que j’oublierais un matin de repartir en roulant à gauche... 

Depuis, il a su apprivoiser le matin dans la campagne anglaise et le silence de Judith ; il les a presque oubliés, presque tout le temps. Il a appris à reconnaître les signes annonciateurs et à réorienter ses pensées. Mais il ne se vante pas du coût de ce contrôle : l’oubli de ce qui lui est arrivé, mais l’oubli aussi d’autres événements, des noms, des gens, des visages. Un tel dressage laisse des séquelles même si la mutilation ne se voit pas, ou indirectement : « Oh ! Éric, il ne reconnaît personne !». C’est efficace. Simplement de temps en temps, il n’arrive plus à bloquer ses souvenirs. Et il se noie dans cette abominable culpabilité. 

Il ne s’endormit qu’au petit matin. 





Samedi 2 et dimanche 3 juin 

« Dernier match amical pour la France avant l’Euro : 
les bleus rencontrent ce soir le Portugal. » 
L’Équipe, 2 juin 



Les Chinois allaient-ils laisser tomber ? Tortal n’en était plus si sûr depuis qu’il avait appris que son responsable en Chine cherchait à le joindre. Il attendait son appel en faisant son jogging du samedi matin près de chez lui, chaussée de la Muette. Quand le collègue appela, Tortal l’interrompit dans ses excuses embrouillées pour lui demander sèchement de le rappeler dans deux minutes. Il alla s’installer au calme sur le banc derrière la grande statue de La Fontaine : un homme en habit de cour qui obligeait un corbeau grognon en bronze à donner le fromage qu’il tenait dans son bec à un renard également en bronze qui montait les marches, l’œil vif et la langue pendante de désir. Une mère était en train d’expliquer à son enfant comment le grand monsieur obligeait le corbeau à partager son fromage avec le gentil renard ; et que lui aussi devait partager ses jeux : « une morale que La Fontaine n’avait pas imaginée», se dit Tortal. Son portable re-sonnait. Il y avait effectivement du nouveau : le collègue venait d’être convoqué lundi matin à Pékin par les autorités chinoises en charge du contrôle bancaire. Il précisa à Tortal que la raison n’avait pas été indiquée ; que oui, il y avait des précédents ; et que non, transmettre une convocation un samedi n’avait rien d’anormal en Chine. Il souhaitait savoir si Tortal avait des consignes particulières à lui donner. Tortal jugea prudent de laisser son collaborateur dans le noir et lui demanda seulement de le tenir immédiatement et personnellement au courant. Les opérations d’investissement avec le cltc avaient été conduites entièrement depuis Paris. Elles n’étaient pas connues de la succursale chinoise, qui n’avait d’ailleurs aucune des autorisations pour les réaliser directement en Chine. 

Tortal appela Museau tout de suite après. Celui-ci, croyant que Tortal venait aux nouvelles sur les turpitudes réelles ou supposées de Pluvier, le directeur des marchés, entreprit d’en raconter les derniers épisodes. Tortal le coupa : 

– Mais non ! Ce n’est pas pour cela que je t’appelle. J’ai besoin de savoir très vite où en est Wang et ce qu’il a exactement l’intention de faire et de dire. Notre représentant est convoqué lundi par les autorités financières à Pékin, probablement sur cette histoire de munis. 

Museau promis son maximum mais il était embarrassé. Ses contacts à la préfecture de police n’étaient pas performants dans les milieux chinois, même s’ils lui avaient quand même appris que Wang avait quitté son appartement, qu’il était enregistré en première sur le vol Paris-Pékin de la China Airways et n’avait pas réapparu à son bureau. Wang et Papillon étaient les deux seuls Chinois qu’il connaissait, à Paris et sur toute la planète. En désespoir de cause, il appela Papillon. 

– Bonjour, Papillon, tu as des nouvelles de Wang ?

– Non, aucune. Pourquoi, tu en as ?

– Nous voudrions le joindre.

– Je lui passerai le message. 

– Et il me faudrait un enquêteur chinois : as-tu quelqu’un à me recommander ? 

Papillon réfléchit rapidement. Le mieux était de lui mettre dans les pattes l’un de ses gardes du corps : le petit Xiu de préférence, c’était lui qui parlait le mieux français. 

– Oui, j’ai quelqu’un d’extrêmement fiable, qui connaît bien les milieux chinois. Cela te coûtera cent euros par jour. 

Museau fut heureusement surpris du tarif. Papillon le savait grand seigneur avec l’argent des commissions et n’avait pas envie qu’il lui casse ses prix. Elle prévint ensuite Xiu, lui donna les coordonnées de Museau et lui expliqua qu’elle voulait connaître à la fois les questions de Museau et les réponses qu’il y apporterait. Xiu ne marqua aucune surprise et demanda seulement : 

– Que dois-je lui dire ? 

– Dis-lui que Wang n’a pas pris son avion et qu’il se cache. 

Ce n’était pas très gênant : toute la Chine devait être au courant et cela mettrait Museau en confiance. 

***

 

Dès l’instant où Éric se réveilla, il repensa à sa messagerie et à l’appel de Lenoir. 

Aline dormait encore. 

Il ne pouvait plus reculer. Il attrapa son BlackBerry sur la table de nuit et rappela sa messagerie. «Vous avez un nouveau message ; tapez un pour l’écouter » ; un ; « Vendredi trente mai à vingt-et-une heures dix-sept». «Bonsoir Éric, c’est Michel Lenoir. Je sais que vous avez cherché à me joindre plusieurs fois aujourd’hui et je sais pourquoi. C’est une question très importante et il faut que nous en parlions en tête à tête. Pouvez-vous passer demain matin chez moi, villa Montmorency ? Je signale votre arrivée au gardien. Je vous attends vers onze heures. À demain. Et d’ici là, ne vous inquiétez pas !» «Si vous voulez réécouter ce message, tapez un, si... ». 

C’était vague. Éric n’était pas sûr d’avoir tout parfaitement compris. Il tapa le «un» et écouta une seconde fois attentivement le message de Lenoir. 

Vague à coup sûr, mais plutôt positif : Lenoir lui avait dit, «Ne vous inquiétez pas ! » 

Aline s’agitait dans le lit et s’approchait de lui, prête au gros câlin du samedi matin. 

– Je suis désolé, chérie, mais j’ai horriblement mal dormi. Je n’ai pas vraiment la tête à ça. 

– Bon, dit Aline sombrement. Cela aurait pu te changer les idées... Tu te lèves tout de suite ? ajouta-t-elle en voyant Éric debout. Quelle heure est-il ? 

– Sept heures ; si tu veux, je conduis Camille au lycée. 

– D’accord, accepta Aline en se retournant avec un grognement de satisfaction. Elle n’aurait pas tout perdu. C’était elle d’habitude qui conduisait Camille le samedi matin. 

Éric avait besoin de bouger. Quatre heures encore avant son rendez-vous avec Lenoir, cela lui paraissait interminable. En même temps, si Lenoir avait proposé de reporter le rendez-vous au dimanche, il aurait accepté sans hésiter. 

Camille descendit d’humeur moyenne. Elle trouvait toujours saumâtre (relou, dans son vocabulaire) d’être la seule de la famille à travailler le samedi matin. 

– Dernier samedi de lycéenne ! lui lança gaiement Éric. 

– Arrête, papa, tu vas me porter la poisse ! Pourquoi c’est pas maman ce matin ? 

– Je me lève plus tôt, expliqua Éric, j’ai un rendez-vous de boulot tout-à-l’heure. 

– Avec qui ?

– Tu ne connais pas, Lenoir.

– Genre, je connais pas : c’est ton président ! Et pourquoi il veut te voir ?

– Je ne sais pas, il va me le dire. Oui, il ne savait pas du tout. En revenant du lycée, en préparant le petit déjeuner d’Aline, en se rasant, Éric essaya de se préparer à l’entretien. Il repassa dans sa tête leurs échanges précédents. Mercredi, Lenoir l’avait assuré qu’il était derrière lui. Éric ne se souvenait plus de ses mots exacts, mais Lenoir avait proposé qu’ils parlent ensemble de sa note au président de la République. Et puis, à nouveau, la veille, juste après l’entretien avec Gonon, Lenoir avait été très rassurant, même s’il ne lui avait pas dit grand-chose. Il avait promis de régler lui-même le problème s’il durait. 

Éric s’envoya un bref message email. Il ne faisait aucune confiance à sa mémoire. Sous l’objet « Lenoir », il avait seulement tapé « réflexion », « méfiance » et « diplomatie ». « Réflexion », pour lutter contre sa facilité à répondre du tac au tac : son but n’était pas de marquer des points contre Lenoir mais d’utiliser au mieux un entretien probablement bref. Le « méfiance » était censé l’encourager à ne pas se laisser troubler par l’ascendant qu’avait Lenoir sur lui ; son conseil d’administration se tenait le surlendemain et ce qu’il ne clarifierait pas aujourd’hui ne le serait jamais. «Diplomatie» enfin, car Éric devait absolument conserver l’appui de Lenoir : c’était l’échec garanti quand il entrait en guerre contre vous. 

Il partit dès dix heures et quart de chez lui, et arriva très en avance à la villa Montmorency, dans le 16e arrondissement. Il s’arrêta sur une place de livraison devant une laverie, juste avant l’entrée, et resta ensuite terré dans sa voiture. À dix heures cinquante, il remit la voiture en marche pour se présenter au contrôle. 

Villa Montmorency est un quartier clos formant approximativement un triangle, délimité par le boulevard Montmorency à l’ouest, la rue Raffet à l’est et la rue Poussin au sud. C’est, à Paris, le plus grand quartier privé entièrement fermé. L’unique entrée n’est pas particulièrement impressionnante : elle évoque celle d’un hôpital ou d’une école, avec un bâtiment de gardiens en briques rouges dont des pierres blanches en lignes horizontales soulignent l’architecture des années trente. La haute grille noire était ouverte, mais une barrière en fermait l’entrée. Éric avança le nez de son Espace au maximum et attendit. Sur le bâtiment, la plaque en émail bleu parlait d’un gardien chef, mais ce fut une gardienne en uniforme qui vint vérifier qu’il était bien l’invité de monsieur Lenoir. Elle lui indiqua comment trouver sa maison, avenue des Tilleuls, et revint dans son bureau lui ouvrir la barrière. 

Éric n’eut pas de peine à trouver l’adresse ni à ranger sa voiture. L’hôtel particulier de Lenoir était un grand bâtiment en brique, dans un style normand exubérant avec des poutres apparentes et des clochetons au-dessus de toits en ardoise. Lenoir vint lui ouvrir, en costume sport, sans cravate, smart casual. 

– Bonjour Éric. Merci de vous être dérangé pendant le weekend. Cela nous laisse plus de temps pour discuter. Venez par ici, nous serons tranquilles. 

Cet accueil chaleureux était-il bon signe ? Lenoir guida Éric à travers un vaste couloir. Des sculptures et des masques africains, une demi-douzaine de chaque côté, montaient la garde sur des hampes de cuivre, chacun paraissant jaillir de la pénombre grâce à son propre spot. Lenoir tira sur la gauche du couloir une double porte à coulisse qui, en s’ouvrant, laissa pénétrer la lumière d’un immense salon, avec plusieurs groupes de fauteuils bas. 

Lenoir guida Éric vers un des fauteuils et s’assit dans un autre.

– Vous voulez un café, un thé ? Ou peut-être un apéritif ?

– Je prendrai volontiers un thé, merci.

– Darjeeling ? Lapsang Souchong ? 

– Plutôt Lapsang. 

– Un thé fumé et un Darjeeling pour moi, Daniel, merci ! demanda Lenoir à un serveur de type asiatique en veste blanche qui venait d’apparaître. 

– Vous n’étiez jamais venu ici, je crois ? Il faudra que vous reveniez dans d’autres circonstances et que je vous fasse visiter. Mais vous n’êtes pas ici pour ça ce matin et je ne veux pas mordre inutilement sur votre week-end. 

– J’ai tout mon temps, président, assura Éric. 

Daniel était revenu avec les deux thés. Dès qu’il fut ressorti, Lenoir se redressa un peu dans son large fauteuil et regarda Éric droit dans les yeux. 

– D’abord, Éric, laissez-moi vous dire que je sais la difficulté des moments que vous traversez. Laissez-moi vous dire aussi que vous vous en tirez remarquablement bien. 

Éric préférait couper court. Il demanda :

– Président, vous êtes au courant pour ma révocation, bien sûr ?

– Bien sûr... Votre révocation va être un moment pénible... Éric ressentit comme un coup dans la poitrine à l’instant où Lenoir disait « bien sûr ». Il avait l’impression que son cœur était écrasé dans une cage trop étroite. C’est bien ce que je pensais, se dit-il en s’efforçant de rester impassible : je suis révoqué et ce chacal me lâche. 

– Mais c’est une magnifique opportunité, poursuivait Lenoir après un bref temps d’arrêt ; et je sais que vous êtes solide. 

Rester diplomate... se répétait Éric.

– Président, vous aimez les paradoxes !

– Écoutez Éric, je vous supplie de ne pas vous laisser emporter 

par votre passion. Elle est votre atout majeur et quelquefois votre faiblesse. Faîtes avec moi un pas en arrière, pour examiner les choses froidement, voulez-vous ? Première question, demandez-vous ce qui est essentiel pour vous : est-ce que c’est votre conflit avec Gonon ? ou votre message sur la spéculation ? Il me semble que votre objectif est de faire bouger les lignes, de mieux encadrer la finance. 

Lenoir laissa un moment de silence qu’Éric, fidèle à son premier principe (« réflexion... ») se garda d’interrompre. 

– Deuxième question : quel est le meilleur moyen de faire avancer votre objectif ? Travailler soixante heures par semaine pour la Serfi sur le business as usual et conduire votre campagne dans le peu de temps qu’il vous reste ? Ou préférez-vous y consacrer toute votre énergie ? 

Encore un temps de silence... 

– Dernière question : dans quelle position votre légitimité sera-t-elle la plus forte ? Si vous restez salarié de la banque ? Ou si vous en êtes parfaitement indépendant, libre de votre temps et libre de votre parole ? 

À nouveau le silence. Lenoir avait pris son thé et le buvait à toutes petites gorgées en regardant Éric, attendant paisiblement sa réponse. Éric se força à suivre la règle de méfiance qu’il s’était fixée et à bien réfléchir. Les points de Lenoir étaient justes, mais que ferait-il de tout ce temps libre et de cette indépendance ? Son bras de levier pour faire bouger les choses aurait disparu, en même temps que sa direction générale et le soutien de Lenoir. Il demanda finalement : 

– J’aurai plus de mon temps sans doute, mais est-ce que vous serez toujours avec moi sur cette mission, président ? 

– Totalement ! J’ai passé votre note à Jérôme Ruffiac à la présidence, comme je vous l’avais dit. Il est séduit : on devrait accrocher un rendez-vous avec le président de la République rapidement. Notre projet n’est pas suspendu, il est accéléré. 

Éric se souvint de son échange avec Aline. 

– Si je perds la direction générale de la Serfi, je perds mes contacts, mes moyens pour faire avancer les choses. Est-ce que je pourrai demain me recommander de vous ? 

Lenoir le regardait d’un air interrogatif. 

– Par exemple dans les rendez-vous que je voudrais prendre pour faire progresser les idées de ma note ? 

– Sans aucun problème. À qui pensiez-vous ? 

– Je pensais au commissaire européen en charge du marché intérieur, à Raincourt, le président de la commission des finances, à la présidente du Medef, au gouverneur de la banque de France... 

Éric était plus dynamique que ne l’avait anticipé Lenoir. 

– Excellente idée, et vous pouvez bien sûr confirmer à chacun mon appui. Je le leur dirai directement. En synthèse, Éric, je compte sur vous et j’ai besoin de vous. D’ailleurs, cela me donne une idée. Nous allons nous appuyer dans les semaines qui viennent sur une équipe de communication de haut niveau de l’agence Munsford : vous connaissez sûrement. L’équipe est dirigée par Sybille de Suze. Votre analyse sur la crise pourrait énormément l’aider dans son travail et donc m’aider également : pouvez-vous la recevoir et lui parler aussi franchement qu’à moi-même ? Vous verrez : elle est intelligente, et charmante ce qui ne gâte rien. 

– Avec plaisir, président. 

Éric commençait à se détendre. Tous ces derniers jours, il avait eu du mal à concilier la direction de la Serfi et son lobbying sur la réforme financière : pour les problèmes d’agenda qu’indiquait Lenoir et pour cette impression inconfortable d’avoir un pied dans chaque camp. Lenoir lui faisait apercevoir une solution à ce conflit. 

Lenoir interrompit sa méditation.

– Éric... Avez-vous encore une inquiétude ?

– J’en ai encore beaucoup, mais je crois que je comprends votre point de vue.

– S’il vous vient des questions, n’hésitez pas à m’appeler, y compris ce week-end. C’était le signal du départ. Lenoir raccompagna Éric à la porte. En sortant du salon, il s’arrêta un instant et se retourna vers lui, en posant une main paternelle sur son épaule. 

– J’ai un autre argument Éric, que j’hésite à vous donner, parce que je sais que vous êtes à des années-lumière de tout ceci. Ce n’est pas parce que vous vous consacrez à l’intérêt général que vous devez oublier les vôtres. Je sais que vous avez encore une jeune fille à la maison. Quel âge a-t-elle ? 

– Dix-sept ans et demi.

– Elle passe son bac, je suppose ?

– Dans dix jours.

– Eh bien, la Banefi, si elle se comporte mal avec vous, et elle va mal se comporter, va devoir vous donner beaucoup d’argent. Cet argent sera une sécurité pour cette jeune fille et pour tous les vôtres. 

Ils retraversaient le couloir aux masques. Lenoir continuait de parler, comme s’il poursuivait une pensée intérieure. 

– Si nous réussissons, vous et moi, ce que nous entreprenons, la Banefi de demain sera très différente de celle d’aujourd’hui : elle sera allégée de l’essentiel de sa banque de marché, renforcée du cef et elle aura besoin d’un autre directeur général. Un directeur général aguerri à la banque traditionnelle, d’une éthique irréprochable, connaissant bien la maison... 

Ils arrivaient à la porte d’entrée. Lenoir se retourna vers Éric : 

– C’est votre portrait-robot que je dresse là, Éric, vous en êtes conscient ! 

Éric ne dit rien, il avait l’impression de manger un gros baba au rhum. 

Au moment de se séparer, Lenoir hésita et retint Éric par le bras :

– Ah ! encore une chose Éric... Éric eut une nouvelle bouffée d’angoisse. Tout s’était trop bien passé. Il savait que dans les conversations délicates, le point qu’on gardait pour la fin était le seul important. Lenoir allait l’exécuter sur le pas de sa porte. 

– Est-ce que je vous ai invité à ma légion d’honneur, jeudi ? Le président de la République me fait l’honneur de me la remettre lui-même : cela me ferait plaisir que vous y soyez. Et ce serait une occasion de lui dire un mot de votre note, en aparté. 

– Avec grand plaisir, président, je suis très sensible à cet honneur, merci. 

Éric se sentait désormais rassuré. En partant, il montra à Lenoir d’un mouvement circulaire du menton les propriétés mitoyennes : 

– Vous ne devez pas être trop gêné par les voisins ! 

– Détrompez-vous Éric, vous seriez étonné de la diversité des gens qui sont ici. 

Éric repartit en souriant. Décidément, il n’y avait pas de limite à l’élitisme... 

***

 

Avant de monter en voiture, Éric prit un moment pour déambuler le long des différentes voies de la villa. Les grands hôtels particuliers, masqués par leur parc, alternaient avec des «Sam’suffit» de station balnéaire. Il y avait même de petits immeubles. Le ciel tout bleu, les lampadaires kitsch, les rues qui tournaient goudronnées en rouge et bordées de bacs de fleurs accentuaient la ressemblance avec un parc Disney. 

Quand Éric ouvrit la porte de son pavillon, il était à peu près midi et demie. Roméo vint à sa rencontre : Éric était donc seul. Roméo l’ignorait superbement ou le fuyait dès qu’il avait une alternative. Éric se souvint que Camille révisait chez une copine et qu’Aline était partie voler. Aline était un bloc de volonté. Après son terrible accident, quand son bras droit avait été déchiqueté par l’hélice de son petit avion, elle aurait eu toutes les raisons d’arrêter définitivement l’aéronautique. Elle avait au contraire tout fait pour repasser tous les examens nécessaires. Elle avait volé à nouveau un an seulement après l’accident et volait depuis presque tous les samedis, à partir de l’aérodrome d’Etampes. 

Éric se sentit un peu frustré. Il espérait pouvoir raconter tout de suite à sa femme et à sa fille sa conversation avec Lenoir. Mais cela ne gâchait pas son humeur euphorique. Il laissa sortir le chat et fit le minimum de rangement pour rendre le pavillon présentable. Roméo voulait déjà rentrer et gesticulait d’un air effaré de l’autre côté de la porte-fenêtre. Pour une fois qu’il n’était pas soumis à la surveillance vigilante de sa fille, Éric se dit que le chat pouvait attendre et commença de déjeuner tranquillement d’un peu de fromage et d’un verre de bordeaux. Roméo miaulait toujours, dressé derrière la porte-fenêtre comme une mangouste en position de guet, les pattes avant implorant, les yeux écarquillés à fleur de tête. Éric finit par céder et lui ouvrit. Roméo fonça entre ses jambes vers l’intérieur de la maison, l’air intensément préoccupé. C’était un des moments où Éric avait l’impression de le comprendre. Ce chat avait à peu près la même mémoire immédiate que lui : il oubliait d’une seconde à l’autre la fourmi qu’il poursuivait. Éric se racontait qu’il fonçait en rentrant de peur d’oublier pourquoi il était rentré. Lui aussi fonçait périodiquement sur son BlackBerry pour noter une idée avant qu’elle ne s’évanouisse. Il s’installa ensuite pour sa sieste du samedi après-midi. Roméo lui fit l’honneur de venir dormir à côté de lui : un autre moment d’intimité partagée entre eux. 

Sa mauvaise nuit, une matinée psychologiquement éprouvante, l’exemple du chat, la chaleur de l’après-midi, et surtout le fait que personne n’était là pour lui donner mauvaise conscience, firent qu’il était dix-huit heures quand il se décida à se lever : il ne voulait pas que Camille le surprenne couché et n’était plus trop sûr de son heure de retour. Il ne risquait rien : elle lui envoya très peu de temps après son réveil un sms pour qu’il vienne la chercher chez son amie. 

Dans la voiture, Éric résuma à Camille sa conversation avec Lenoir. Il fut surpris et déçu par sa réaction inquiète. Camille entendait dans son récit des choses concrètes et menaçantes. D’abord, son père n’allait plus diriger la Serfi, alors qu’elle ne lui avait jamais vu faire autre chose ; au point que quand son père ne l’écoutait pas, perdu dans ses pensées, elle disait « Serfi », sans élever la voix et affirmait qu’elle récupérait immédiatement toute son attention. Et puis Éric lui annonçait qu’il allait être au chômage, et plusieurs de ses amies dont un parent avait traversé cette épreuve et l’avaient très mal vécue. 

Éric et Camille retrouvèrent Aline à la maison, toute émoustillée de son vol. Éric, échaudé par la réaction fraîche de sa fille, lui fit une présentation nettement plus tonique que la précédente. Aline ne fut pourtant pas vraiment plus lyrique. Son commentaire à chaud sur Lenoir fut : 

– En gros, il te laisse tomber...

– Mais pas du tout ! Puisque nous jouons ensemble le coup suivant ! Aline était quand même heureuse de le trouver complètement transformé par rapport à la veille au soir : il était tellement plus agréable à vivre dans ses périodes d’enthousiasme. 

– Tu as sûrement raison, conclut-elle en souriant, je connais très mal les tenants et les aboutissants. Est-ce que je peux t’aider, dans ta nouvelle croisade ? 

– Est-ce que nous pouvons t’aider, papa ? précisa Camille. Éric hésita, il ne s’était jamais posé la question en ces termes.

– Merci, vous êtes gentilles, mais c’est trop technique... C’est chez 

les Ousseau, ce soir ?

– Oui, répondit Aline, il va être temps de partir. On y va à pied ?

– Je reste à réviser, annonça vertueusement Camille. Le samedi soir, les Pothier dînaient et jouaient aux cartes avec leurs meilleurs amis (et proches voisins), les Ousseau : une semaine chez les uns et la suivante chez les autres. Jean-Louis Ousseau était universitaire, enseignant en psychologie, et ami d’enfance d’Aline. Sa femme, Martine, était avocate. 

Pendant le repas, Éric se tailla un succès en décrivant la villa Montmorency et l’intérieur de chez Lenoir. Malgré sa révocation imminente, il était le plus en forme des quatre. Cela ne se traduisit pas aux cartes : le tirage au sort le fit jouer avec Aline, ce qu’il appréhendait toujours. Aline jouait bien et adorait gagner. Lui était médiocre et largement indifférent au résultat de la partie. 

Aline était aussi impressionnante à la coinche qu’aux commandes de son avion. Elle coinçait ses cartes dans sa prothèse et les classait de la main gauche beaucoup plus rapidement qu’Éric. Elle poussait la coquetterie jusqu’à mélanger le jeu quand c’était son tour de donner. Et, bien sûr, elle servait d’une seule main, bien mieux qu’aucun des trois autres joueurs. 

La coinche, une variante de la belote, est considérée à juste titre comme un jeu extrêmement simple. Éric s’en tirait à peu près pour les annonces, appliquant à la lettre des principes rudimentaires qui auraient pu tenir sur le dos d’une carte à jouer. Son cauchemar était le jeu à la carte. Il avait renoncé à retenir les cartes tombées et pu conclure empiriquement de vingt années de joutes hebdomadaires que ce n’était grave à la coinche qu’environ une partie sur quatre ou cinq ; que cela ne changeait alors le résultat de la partie qu’une fois sur trois ; et que cela ne créait de drame que quand il jouait avec sa femme. Il pouvait donc se passer plusieurs semaines sans drame. 

Ce soir-là était un soir à risque, puisqu’il jouait en équipe avec Aline. Mais la partie se terminait : les deux équipes étaient au coude à coude, à quelques points de la manche. Pour ce qui serait forcément le dernier tour, les Ousseau avaient pris le contrat. Aline avait coinché, affirmant ainsi qu’ils ne feraient pas leur contrat. Par différents signes (tolérés dans leur petit cercle) Éric avait clairement indiqué à son épouse qu’il ne fallait pas qu’elle compte sur lui : s’il ne pouvait rien apporter, il ne pouvait rien gâcher non plus. Il la regardait jouer. La main d’Éric n’avait qu’un point fort, un as de cœur, qu’il se garda bien de jouer quand il en avait l’occasion, de peur d’être coupé. À l’avant-dernière levée, Aline joua un petit pique. Éric n’avait, bien sûr, aucune idée des piques déjà tombés, mais celui-là ne lui parut pas franc du collier : il garda son as. Éric eut une bouffée d’inquiétude en voyant qu’Aline l’emportait avec son petit pique huitième. Inquiétude renforcée quand Aline posa sa dernière carte : un trèfle encore plus petit. Les deux adversaires avaient un trèfle bien meilleur, son as leur revenait et la partie était perdue d’un point. 

Aline le regardait fixement. En fait, Éric réalisa rétrospectivement qu’elle le fixait depuis la levée précédente. Il crut habile de se défendre d’un : 

– Désolé Aline, je croyais qu’il te restait un atout. 

Les yeux d’Aline s’agrandirent légèrement ; elle dit d’une voix blanche : 

– Tu n’as pas compté les atouts... Ce n’était pas une question, bien sûr. En rentrant, il comprit que ses médiocres performances au jeu éloignaient tout espoir d’une alternative vespérale au câlin raté du matin. 

La façon dont Aline affirma en sortant de la voiture « je suis complètement brisée, ce soir » confirma sa crainte, s’il en était besoin. 

***

 

– Je me charge du petit déjeuner, chuchota Éric à l’oreille d’Aline. 

Il l’avait déjà fait la veille : dans l’équilibre de granit de leur partage des corvées domestiques, c’était un geste considérable. Serait-il suffisant pour faire oublier son malencontreux as de cœur... Aline ne dit rien mais se leva pour aller se laver les dents. Leur code pour dire qu’une avance serait positivement accueillie : un système d’annonce encore plus simple qu’à la coinche. Éric se précipita sur l’autre lavabo. Il finit sa toilette comme d’habitude avant elle et vint l’attendre dans le lit, sans ouvrir les volets. Techniquement, son bras gênait très peu Aline, encore moins que pour les cartes. C’était plus le manque d’imagination d’Éric que son handicap à elle qui limitait leurs ébats. Mais elle n’aimait plus s’y adonner dans la lumière et Éric respectait cette pudeur. 

Éric s’habilla ensuite rapidement, ouvrit au chat qui commençait à trouver le temps long et partit acheter les viennoiseries du dimanche matin. Sur le chemin, il consulta son BlackBerry et vit qu’il avait un message : en le lisant, il fut saisi d’une angoisse rétrospective intense. C’était un mail qu’il s’était envoyé à lui-même la veille au soir et qui disait seulement «fête des mères». Le 3 juin était le dimanche de la fête des mères. Aline n’aurait pas apprécié qu’il la laisse préparer le petit déjeuner. Et Camille l’aurait tout simplement écorché vif. 

Quand Sarah, la fille d’Éric et de Judith, arriva vers dix heures trente, ils n’avaient pas encore fini de petit-déjeuner. Camille n’était même pas levée. Sarah avait dix ans de plus que sa demi-sœur Camille et deux de moins que son frère Thomas. Elle avait gentiment promis à Camille de l’aider à préparer le déjeuner : une autre tradition familiale le jour de la fête des mères. Un déjeuner pour six, puisqu’outre eux trois et Sarah, les parents d’Éric venaient. Camille descendit en entendant sa sœur. Depuis le salon, Éric et Aline écoutaient les deux sœurs s’asticoter gaiement dans la cuisine sur le permis de conduire. Sarah en avait besoin comme journaliste free lance et n’arrivait pas à le passer. Aline pensait que son accident de voiture avec son père y était pour quelque chose. Camille n’avait pas non plus son permis, mais nourrissait l’espoir fervent de l’obtenir avant sa grande sœur modèle. 

Toutes les deux confrontaient leurs progrès respectifs pour l’étape du code. Camille avait déjà à plusieurs reprises obtenu cinq fautes ou moins aux tests, le seuil pour être reçue. Sarah plafonnait, elle, autour de la dizaine. Camille se vantait des questions «super-dures» auxquelles elle avait su répondre. 

– Des questions de ouf ! Est-ce que j’ai plus d’alcool avec une bière à six degrés d’alcool, ou avec un alcool à quarante degrés ? 

– On ne peut pas répondre, intervint Aline depuis le salon : il faut qu’ils vous donnent aussi la taille des contenants. 

– Ma pauvre maman, c’est standard dans les cafés ! gémit Camille. Tu n’as pas dû en commander souvent. 

– Parce que toi, tu l’as fait, peut-être ? rétorqua Aline. Éric intervint, mezzo voce, sentant que cela allait dégénérer.

– Laisse-la un peu tranquille...

– Tu l’encourages à consommer des alcools forts ? répliqua Aline 

sur le même registre. Elle était ulcérée de ce manque de solidarité conjugale. 

Éric chercha à la dérider : 

– Les nasales renforcées, les sourcils qui remontent et les coins de bouche qui redescendent... Le professeur Aline Pothier-Garnier vous parle de sa chaire ! 

– Bon, conclut Aline en se levant, je m’en voudrais de gâcher l’ambiance, je vais me laver les cheveux. 

Éric tout déconfit se demanda s’il devait la retenir, pour conclure prudemment qu’il risquait d’aggraver les choses. Il était familier de ces questionnements internes, conduisant invariablement à valider une stratégie de communication minimale : soit parce qu’il valait mieux ne rien dire, soit parce qu’il était désormais trop tard pour le dire. 

Le téléphone fixe sonna. Camille se rua. C’était Thomas. Son demi-frère vivait dans le Gers, avec sa femme et ses deux enfants. Éric entendit ses deux filles successivement parler indéfiniment à leur frère. Lui ne devait dire qu’un mot de temps en temps, qu’Éric n’entendait pas mais qui faisait tordre de rire ses sœurs. Il adorait les entendre rire, même sans rien comprendre à ce qu’ils se disaient. Il tendit l’oreille : Sarah baissait la voix. Elle parlait d’un espoir de boulot et ajoutait «silence please, sinon ils vont me gonfler tous les jours pour savoir où ça en est !» 

Éric se dit que quand elles lui passeraient le téléphone, ce serait moins simple. Thomas était encore moins bavard que lui. Il se dépêcherait de lui passer ses filles, mais Éric avait du mal à les comprendre, surtout la plus jeune. Aline serait mortifiée de les rater... 

Aline n’entendit pas en effet le téléphone ; elle avait décidé de prendre une très longue douche. Elle cherchait à comprendre son agacement. Pourquoi est-ce qu’Éric l’avait blessée d’une façon, elle le reconnaissait, disproportionnée ? Elle lui en voulait. Elle était choquée par son apparente bonne humeur avec ce qui lui tombait sur la tête. Elle était en fait blessée par quelque chose de plus profond : Éric semblait tirer sans émotion un trait sur plus de vingt ans de Serfi; tout ça pour un combat auquel il ne consacrait pas cinq minutes par jour la semaine précédente. Et en analysant plus avant encore, elle comprit qu’elle se fichait complètement de la Serfi : c’était d’elle, de leur couple qu’il s’agissait, de leurs vingt années ensemble. Éric serait-il capable avec le même détachement de passer du jour au lendemain à une autre femme ? Et elle ? Avait-elle envie d’autre chose ? 

En comprenant les raisons de son agacement, elle s’en guérit radicalement. Et elle recommença à s’inquiéter pour son mari. Éric se préparait avec enthousiasme à une guerre fraîche et joyeuse. Son moral en dents de scie n’était pas adapté à une guerre de tranchée. 

***

 

Wang lui avait donné rendez-vous au Louvre, dans la cour Puget des sculptures françaises. C’était calme, à l’écart des grands circuits, un peu comme un jardin public discret à l’intérieur du musée. Ils ne risquaient pas de tomber sur une de leurs connaissances à Paris et pouvaient rester longtemps sans attirer l’attention de quiconque. 

Wang portait encore beau mais Papillon sentit qu’il était inquiet.

– Qu’est-ce qui va se passer maintenant ? demanda-t-elle.

– Tout va rentrer rapidement dans l’ordre. J’ai encore des appuis... Papillon eut le sentiment qu’il était en fait beaucoup plus pessimiste que le jeudi précédent. Avec toutes les conséquences négatives sur sa propre situation en France : Wang allait de moins en moins représenter une aide et de plus en plus un risque. 

– Et sinon, si tout ne rentre pas dans l’ordre ? 

– Sinon, il faudra que je disparaisse plus longtemps. J’ai de l’argent de côté. 

La remontée des munis limitait la perte du fonds et donc son risque. Mais l’inquiétude était bien là. Après un silence, il poursuivit :

– Mon adjoint à Londres avait été convoqué comme moi. Il a été arrêté à son atterrissage à Pékin. D’autres arrestations ont eu lieu. J’ai bien fait de ne pas partir... Mes amis me disent que les autorités n’ont pas encore pris de décision. Avec un peu de chance, elles prendront leur perte sans rien dire... Il était plus bavard que d’habitude. Il ne devait pas avoir grand monde à qui faire la conversation. Il parlait sans la regarder, face aux statues. 

– Je n’ai pas de chance en ce moment, ajouta-t-il tristement. 

Toujours sa façon de refuser ses responsabilités... Même si pour un Chinois, invoquer son manque de chance se rapprochait de l’autocritique. Papillon constatait qu’il ne lui avait jamais été sympathique, avec son sentiment d’impunité, ses détournements, ses infidélités. Elle se souvenait des appels hystériques de sa femme, au début de leur relation. 

– Tu connais le proverbe, lui dit-elle méchamment : « Si tu ne veux pas que ça se sache, ne le fais pas ». 

Elle regretta sa remarque. Elle devait reconnaître qu’en ce qui la concernait, il avait toujours respecté sa part de leurs accords. Il ne l’avait pas entendue. Il ajouta, révélant son angoisse : 

– J’ai peur qu’ils cherchent à me tuer, pour faire un exemple. 

– Tu es en sécurité avec tes gardes du corps, affirma-t-elle avec énergie. 

Il la regarda, puis, voyant qu’elle était sérieuse, il poursuivit, parlant à nouveau aux statues : 

– Papillon, c’est probablement à mes gardes du corps qu’ils demanderont de faire le sale boulot... Ce sont eux qui me connaissent le mieux. Ils vont vite voir que je ne peux leur apporter désormais que des problèmes. 

Papillon vit tout-à-coup différemment ses couteaux suisses, Liu et Xiu. Pour changer de conversation, elle dit à Wang : 

– Le cef voudrait te rencontrer, Museau me l’a dit.

– Tout le monde me cherche. Laisse-les chercher.

– Il ne trouveront grand-chose, c’est moi qui les informe ! Xiu 

enquête pour leur compte. Enfin, eux pensent que c’est pour leur compte... 

Wang la regarda d’un air étonné. 

– C’est une très bonne idée. Nos collègues nous trahirons sans hésiter si le parti le leur demande, mais ils sont fiables avec les Occidentaux. 

– Alors, qu’est-ce que je leur dis ? D’après Xiu, le représentant du cef est convoqué lundi à Pékin. 

– C’est mauvais signe. Plus il y aura de gens au courant et plus les autorités auront du mal à étouffer l’affaire. Il faut que le cef fasse rapidement un geste, même peu d’argent, même dans longtemps : dis-le leur ! Tout le monde doit sauver la face. Dis-leur aussi que j’enverrai aux autorités le détail des commissions versées s’il m’arrive quelque chose. Je te ferai signe pour notre prochain rendez-vous. 

Il s’éloigna comme s’il poursuivait sa visite. En quelques secondes il avait disparu. 

Elle était furieuse. Il l’utilisait comme intermédiaire, sans lui demander son avis. Elle n’avait pas encore décidé de rompre avec Museau, mais maintenant qu’elle était obligée de maintenir cette relation, elle se sentait contrainte. Et puis elle eut un bon sourire : elle savait par quel bout elle allait prendre Museau. 

 





Lundi 4 juin 

« Les marchés financiers sont rassurés. » 
Les Echos, 4 juin 



– Tu n’es pas en avance !

Au ton de Museau, Papillon comprit immédiatement qu’il était ivre de rage. Il lui imposait d’arriver avant lui pour tout préparer et elle avait plus d’une demi-heure de retard. Son retard était volontaire, il devait s’en douter. Les petits arrangements avec Museau allaient très vraisemblablement se terminer et Papillon jugeait désormais inutile de s’imposer avec lui plus que le strict nécessaire. 

– Est-ce que tu as des nouvelles de Wang ? lui demanda-t-il alors qu’elle commençait à se déshabiller. 

Il voulait voir si elle lui dirait ce qu’il venait lui-même d’apprendre de Xiu : que Wang n’avait jamais pris l’avion pour Pékin. 

– Oui, il m’a appelée et je lui ai transmis ton message. Il n’est finalement pas parti à Pékin, il se cache à Paris. 

– Tu es sûre que tu n’étais pas au courant hier ? C’est curieux que la personne que tu m’as indiquée ait découvert ça en une demi-journée et que tu n’en aies rien su. 

Papillon prit un air horrifié avec force battements de cils : ce qu’elle appelait son air «opéra de Pékin». Cela plaisait aux Chinois, mais aussi aux Occidentaux. La couleur locale... 

– Comment peux-tu penser cela ! 

Museau s’adoucit un peu. Il la croyait. Papillon lui transmit le message de Wang. 

– Il te laisse tomber, en tout cas, ricana-t-il. 

– On dirait, oui. Je vais avoir besoin d’argent, je peux avoir à quitter Paris rapidement. 

Museau se détendait, il avait le sentiment de reprendre pleinement le contrôle de leur relation. 

– Je continuerai à t’aider.

– Donne-moi déjà l’enveloppe. Il hésitait. Il la lui donnait toujours après. Et pourquoi ne réduirait-il pas l’enveloppe, puisqu’elle était en retard ?

– Rassure-toi, affirma Papillon avec son sourire le plus humble, tu auras tes petites attentions.

– Ce n’est pas le problème, affirma-t-il en lui tendant finalement l’enveloppe. Mais j’ai très peu de temps, avec ton retard. Il ne va pas être déçu, pensa-t-elle en finissant de se déshabiller rapidement. Museau enlevait aussi son pantalon, de l’autre côté du lit. Une copine avait donné à Papillon un truc extraordinairement utile, au début de sa carrière cinématographique : quand un partenaire ou une partenaire la dégoûtait vraiment, elle devait identifier une partie de son anatomie qui lui plaisait, même accessoire. Ce pouvait être l’oreille, les cheveux, les mains... Et puis elle ne devait plus penser qu’à cette partie du corps pendant toute la prise. Cela avait ensuite toujours bien marché, y compris avec de parfaites brutes. Sauf avec Museau. Papillon se souvenait de sa professeur à l’Alliance Française de Shanghai qui lui avait appris l’expression : « Dans le cochon, tout est bon ». Dans le Museau, rien n’était bon. 

Alors une autre copine lui avait donné un autre truc, à utiliser cette fois avec un partenaire trop brutal (et là, c’était toujours d’un homme qu’il s’agissait). Cette copine appelait sa technique «la vengeance Mandchou», non qu’elle fût particulièrement sauvage, mais au contraire parce qu’elle était parfaitement civilisée : quelques pressions judicieuses sur l’aine, et le meilleur étalon perdait immédiatement ses moyens. C’était d’autant plus impressionnant si, dans le même temps, Papillon paraissait se livrer à une fellation d’anthologie ! Non seulement la brute était calmée, mais sa carrière cinématographique était durablement compromise, ce genre de passage à vide pardonnant rarement dans la profession. Et même quand il continuait dans sa voie, l’intéressé faisait ensuite tout ce qu’il pouvait pour ne plus jamais avoir Papillon comme partenaire. 

Elle s’agenouilla devant Museau en lui disant :

– Ne t’inquiète pas, on va rattraper très vite le temps perdu... Elle préférait mille fois cela à l’embrasser : il avait l’haleine fétide. 

« Cœur gâté, bouche puante », disait le proverbe. Museau s’apaisa un peu. Il aimait la voir à ses pieds. Il attrapa à deux mains, des deux côtés de sa tête, les cheveux raides et courts de Papillon. Elle arrivait à le prendre presqu’entièrement dans sa minuscule bouche. Mais à sa profonde horreur, Museau sentit immédiatement son désir se réduire, puis disparaître complètement. 

– Je vais arranger ça, chuchota Papillon. Et puis non, rien... encéphalogramme plat.

– Trop de soucis ou des maîtresses trop jeunes, proféra sentencieusement Papillon en se relevant. Museau était mortifié. Cinq mille euros pour une panne que cette peste allait lui rappeler pendant mille ans.

– C’est parce que tu es arrivé en retard et que je sais qu’on n’a pas le temps, se justifia-t-il maladroitement. Il n’était plus du tout agressif.

– Il faut que j’y aille d’ailleurs, continua-t-il. On se revoit rapidement... Il consulta son BlackBerry. Mercredi à huit heures. Et sois à l’heure, je n’accepterai pas un nouveau retard. 

Papillon se dit qu’il serait prudent mercredi qu’elle ait ses couteaux suisses à proximité. Il était violent et frustré : un mauvais cocktail. 

Museau se consolait : au moins, il avait des informations pour Tortal. Il le trouva dans son bureau, d’excellente humeur. Leur collègue en Chine venait de faire son rapport. Les autorités chinoises lui avaient présenté la même demande que Wang : elles voulaient que le cef reprenne les engagements souscrits par le fonds sur les munis, aux conditions de l’époque. Sinon ? Sinon, elles interdiraient au cef d’exercer en Chine, temporairement, puis définitivement. Tortal avait demandé si d’autres banques étaient concernées et c’était le cas, d’où sa bonne humeur : la communauté financière expatriée en Chine chuchotait que plusieurs autres banques, notamment les plus grandes banques américaines, étaient soumises au même chantage. 

– Et en quoi c’est une bonne nouvelle ? demanda Museau un peu interloqué. 

– On est en bonne compagnie : seuls, ils pouvaient espérer nous faire céder. Mais les Américains ne vont jamais lâcher et ils seront protégés par leurs autorités. Cela me confirme dans ma fermeté avec Wang. Il nous prend pour des enfants de chœur ! On sera juridiquement en slip si on se reconnaît responsable de quoi que ce soit : il ne faut pas bouger d’une ligne. 

***

 

Pendant le week-end, Éric avait joué avec différents scénarios sympathiques qui le voyaient juguler à mains nues la spéculation bancaire. Il avait très peu pensé à sa révocation, même si certains de ses scénarios débouchaient sur son retour triomphal à la Banefi. Le réveil le lundi matin fut rude. Le conseil était pour trois heures de l’après-midi : un moment très désagréable avec énormément de choses à préparer avant. 

Le « bon courage » lancé par Aline et Camille à son départ aggrava plutôt son malaise. 

Dès son arrivée à son bureau, Éric mit au courant son adjointe à la Serfi, Françoise Régnier. Il lui transmit les quelques dossiers qu’il pilotait en direct et lui résuma son analyse de ce qui lui arrivait : 

– Je suis presque sûr que l’objectif premier est de me mettre dehors et que le reste, avec le désaccord surprise sur le plan stratégique, n’est qu’un mauvais prétexte. Mais on ne sait jamais : sois vigilante, qu’on ne casse pas l’entreprise au passage. J’essaierai d’ailleurs de le dire en conseil cet après-midi. Et tu as peut-être une carte à jouer : tu es la meilleure pour me remplacer. Je ne suis pas sûr qu’ils aient déjà quelqu’un. 

Éric passa ensuite un long moment à aider son assistante à obtenir des rendez-vous des importantes personnalités qu’il avait citées devant Lenoir. Grâce au double sésame de Lenoir et « d’une réunion en fin de semaine avec le président de la République », en une heure tout était bouclé pour le jeudi. 

Vers la fin de la matinée, son camarade Lauzès l’appela pour lui signaler que Gonon réunissait à déjeuner tous les administrateurs de la Serfi (sauf lui, Pothier), pour expliquer ses griefs contre Éric et régler par avance les détails de la révocation. 

Pendant l’heure du déjeuner, Éric peaufina son message d’adieu à ses collaborateurs, en français et en anglais, comme il aimait le faire. Il y trouva un grand apaisement. 

Éric arriva dans la salle du conseil à trois heures précises et s’assit à sa place, juste en face de Gonon. Tout le monde était déjà là. Les airs empruntés, les yeux baissés, les conversations chuchotées étaient celles d’un enterrement. Il avait du mal à croiser le regard des autres administrateurs. Gonon procéda à l’approbation du procès-verbal de la réunion précédente, puis indiqua qu’il souhaitait modifier l’ordre du jour pour examiner un «point divers» : la révocation immédiate du directeur général pour désaccords stratégiques. 

Éric voulut prendre la parole et expliquer que les désaccords stratégiques invoqués méritaient d’être débattus, qu’ils étaient de la compétence du conseil. Gonon refusa qu’il poursuive et imposa le passage immédiat au vote. 

Éric vota contre sa propre révocation. Il avait vérifié avant la réunion que c’était son droit. Les représentants des salariés s’abstinrent. Et presque tous les autres membres du conseil votèrent dans le sens demandé par l’actionnaire. 

Éric rendit hommage avec émotion à ses collaborateurs présents et à travers eux à tous les collègues qui l’avaient accompagné au cours de ces vingt-trois années. Il souhaita bonne chance à l’entreprise pour les vingt-trois années suivantes. Et c’était fini. Le silence s’établit, Éric eut un instant d’hésitation, puis il sortit, aussi dignement qu’il le pût. 

Son bureau était à deux pas de la salle du conseil. Dès qu’il l’eut rejoint, il lança ses messages d’adieu puis fit venir son assistante, pour lui annoncer le moins brutalement possible la mauvaise nouvelle. Mais il n’y a pas de manière douce d’annoncer la fin de vingt-trois ans de collaboration et la perte du statut d’assistante du directeur général. Elle repartit en titubant. 

Éric avait volontairement laissé la porte de son bureau grande ouverte. Les administrateurs en quittant le conseil devaient passer devant. Deux administrateurs passèrent sans entrer : Gonon, bien sûr, et puis le président de son comité d’audit, celui-là même qui avait affirmé que « cela ne se passerait pas comme ça » et qui devait se sentir trop mortifié. Les autres s’arrêtèrent pour entrer dans son bureau, lui serrer la main et lui demander de façon plus ou moins embarrassée de les comprendre : ils n’avaient pas le choix, ils tenaient leur siège d’administrateur de la Banefi. L’un d’eux lui glissa que c’était « la décision la plus honteuse » de sa vie professionnelle. Éric trouvait paradoxal de devoir les consoler. 

Ses deux collègues qui avaient assisté à la suite du conseil passèrent ensuite lui expliquer que tout avait été très rapide après son départ : Gonon avait annoncé qu’il cumulerait pour un temps présidence et direction générale et qu’un nouveau directeur général serait très rapidement nommé à la Serfi. 

Son assistante lui signala plusieurs appels de journalistes : ils réagissaient au communiqué que venait de publier dans la foulée la Banefi. Il refusa de les prendre. Il ne voulait pas nourrir une polémique qui aurait nui à la Serfi. En rouvrant sa messagerie, Pothier vit qu’il avait déjà reçu des dizaines de messages de soutien et de sympathie. Ces messages allaient continuer tout le long de la soirée et le lendemain : plusieurs centaines au total. 

Son portable sonnait, un appel de Thomas. Il lui proposait de venir faire une coupure dans le Gers : 

– Tu n’as jamais trouvé le temps de visiter mon entreprise ! fit-il remarquer à son père. 

Éric fut très touché. Il expliqua à Thomas qu’il allait être absorbé par une mission contre la spéculation bancaire. Et puis encore un appel, cette fois de Jean-Yves Tortal, le directeur général du cef. Éric le connaissait du temps où Tortal était son collègue à la Banefi. Ils avaient peu d’atomes crochus et n’avaient pas dû se dire trois mots depuis son départ. Que pouvait-il lui vouloir ? 

– Passez-le moi, merci... Bonsoir, Jean-Yves, comment vas-tu ? 

– C’est à toi qu’il faut le demander, Éric, si je comprends ce qu’on me rapporte. Comment ont-ils pu faire cela ! Je voulais te dire mon soutien : celui d’un vieil «ancien» de la Banefi, à un tout nouvel « ancien ». 

– Merci, Jean-Yves, j’y suis sensible. 

– Il ne faut pas que tu restes là-dessus : nous avons une table ce soir pour le Chevalier à la Rose, viens avec ton épouse ! 

– Écoute, c’est très gentil, mais, coïncidence, nous y sommes aussi, nous sommes abonnés. 

– Eh bien venez dîner ensuite ! 

– Merci, je vérifie si ma femme est d’accord et je le dis à ton assistante. 

Éric appela Aline. Elle l’encouragea à rebondir et à sortir. Oui, il fallait qu’il commence sa campagne quelque part et le cef était si pagailleux dans ses activités de marché qu’il serait logique qu’il en sorte rapidement : un candidat rêvé pour la stratégie qu’il avait déjà vendue à Lenoir. Et cela lui permettrait de savoir ce que lui voulait Tortal. 

***

 

Après un après-midi de travail écourté, Tortal repassa chez lui pour se changer et repartir avec son épouse. Il détestait l’opéra mais il avait trouvé en arrivant ce mécénat du cef et il devait maintenant faire comme s’il aimait. Il invitait tous les mois une cohorte de grands clients. Les soirs de gala de l’Arop, l’association des amis de l’opéra, un dîner a lieu au dernier étage de l’opéra. Les entreprises peuvent réserver des tables complètes, à prix d’or, et inviter leurs grands clients. Le cef avait sa table, comme tous ses grands concurrents. Chacun vérifiait du coin de l’œil si les collègues avaient des poids lourds parmi leurs invités. 

Après le spectacle, Tortal se rendit tout de suite à la table qu’il présidait. Il vit de loin Éric Pothier qui s’approchait avec son épouse et lui fit signe. À l’instant où Éric vit Tortal le héler, il se souvint pourquoi il ne l’aimait pas et se demanda pourquoi diable il avait accepté cette invitation. Pothier avançait à travers les tables comme un briseglace, droit devant lui, sans saluer personne. Tortal vit qu’il veillait à passer loin au large de la table Banefi que présidait Gonon. 

La règle du jeu veut que, dans ces dîners, on ne parle pas trop affaires, sauf en arrivant et en repartant. L’hôte a intérêt à investir dans une connaissance minimum de l’opéra qu’il peut ensuite facilement amortir. Tortal avait fait cet investissement qui lui permettait de faire sentir à ses invités, à la fois qu’ils en avaient eu pour leur argent avec la distribution de la soirée, mais que, bien sûr, cela ne valait pas telle grande performance d’anthologie : «Peut-être vous en souvenez-vous, chère madame ? ». C’était sans risque, l’interlocutrice ayant généralement une connaissance médiocre de l’œuvre. 

En marge du dîner, Tortal versa des larmes de crocodile sur la révocation d’Éric, alla à la pêche aux médisances sur la Banefi et n’obtint rien de consistant. Il glissa à Pothier qu’il avait une place pour lui au cef. Éric ne fit aucun effort pour avoir l’air tenté : l’idée de refaire en plus petit et sous les ordres de Tortal, ce qu’il avait fait en grand sous les ordres de Lenoir, lui semblait parfaitement risible. Éric trouva que son discours sur l’intérêt pour le cef de sortir de la finance spéculative tournait bien. Tortal n’y prêta en fait aucune attention : les paroles de Lenoir chez Senderens lui faisaient voir beaucoup plus grand depuis quelques jours. Il se dit qu’Éric, têtu comme il l’était, allait être une grenade dégoupillée pour la Banefi. Finalement, chacun des deux fut très déçu de son interlocuteur, mais ravi de sa propre prestation. 







Mardi 5 juin 

« Éric Pothier évincé brutalement de la Serfi. » 
La Tribune, 5 juin 



« Selon un proche du dossier, les désaccords stratégiques étaient évidents depuis longtemps entre Éric Pothier et son actionnaire, la Banefi. Le directeur général de la Serfi avait pris différentes décisions contre l’avis de l’actionnaire. » 

Éric Pothier jeta Les Echos sur la table du petit déjeuner, exaspéré : quelles étaient ces «décisions» ? Il passa à La Tribune : une colonne supplémentaire, une photo de lui plus grande que dans Les Echos et en couleur mais, au mot près, la même référence aux désaccords anciens et aux décisions contraires, à partir de la même source «proche du dossier». Il s’interrompit à nouveau et renonça à lire une troisième fois l’avis de ce « proche » dans l’Agefi, craignant de se laisser dominer par la fureur. Il n’avait pas anticipé ce coup de pied de l’âne, mais il fallait qu’il se contrôle : l’important, c’était la crise qui arrivait, pas les aboiements de la Banefi. 

Son téléphone sonnait, l’écran indiquait «Amélie Carrière». Il décrocha. 

– Bonjour, madame Carrière, que puis-je pour vous ? 

– Je suis très choquée par ce qui s’est passé hier. Je voulais vous le dire tout de suite. 

– Merci beaucoup, votre appel me fait extrêmement plaisir. 

Éric s’en voulut d’avoir pris un ton à la limite du geignard : il allait devoir répéter ces mots souvent dans les jours qui venaient, il pouvait s’éviter les soupirs mélodramatiques. D’autant plus qu’il était vraiment content qu’elle ait appelé. 

– Je ne peux plus grand-chose pour vous, poursuivit-il. Je ne sais pas ce qu’il adviendra de mon plan stratégique : il faudra que vous voyiez ça avec mon successeur. 

– Je vous appelle pour autre chose, affirma Amélie Carrière. En fait, j’ai repensé à votre question de l’autre jour, sur la spéculation. Je voudrais vous en parler. 

Éric se souvenait très bien de leur conversation dans son bureau, il y avait tout juste une semaine. Il lui avait demandé comment convaincre les décideurs. 

– J’avais bloqué le créneau de notre rendez-vous de ce soir, expliqua la jeune femme. Si vous êtes libre aussi, autant en parler ensemble, qu’en pensez-vous ? Si votre question est toujours d’actualité, bien sûr. 

Éric était séduit, même s’il comprenait mal sa motivation. Il ne voulait pas de sa commisération... Sentant son hésitation, Amélie ajouta : 

– Jasmin Moutarde n’est pas devenue une ong, rassurez-vous. Mais je suis sûre que vous rebondirez vite et haut et que nos routes se croiseront à nouveau. Soutenu comme vous l’êtes par Lenoir, vous bougerez les choses. Nous entrons dans une nouvelle époque où l’éthique comptera davantage. Tout cela fait que votre question est importante pour moi, à titre personnel et professionnel. 

– Je comprends et j’en suis ravi. Mais cet après-midi je n’aurai plus de bureau pour vous recevoir. 

– C’est bien pour cela que je vous ai appelé chez vous : passez nous voir ! Vous avez notre adresse ? 

– Oui, j’ai l’adresse. Alors avec très grand plaisir, et merci encore pour votre appel ! 

Aline était entrée dans le salon pendant la conversation téléphonique et attendait visiblement qu’elle se termine. 

– Pour qui prenais-tu cet air sirupeux ? demanda-t-elle.

– C’est la communicante dont je t’ai parlé, Carrière.

– Amélie... Amélie te téléphone à la maison à sept heures et demie du matin...

– Elle avait peur que je n’aie plus de bureau, répondit Éric sur la défensive. 

– C’est terriblement sans gêne ! 

Éric était flatté de l’exaspération d’Aline. Après tout, peut-être Amélie était-elle sensible à son charme. Il préféra ne pas poursuivre sur ces sables mouvants et fit admirer à sa femme et à sa fille ses photos dans les journaux. Il ajouta, mi-figue, mi-raisin, qu’il fallait en profiter : elles risquaient de ne pas reparaître de sitôt. 

En arrivant à son bureau, Éric trouva son assistante vent debout. 

– Vous avez vu ? dit-elle en montrant au beau milieu du bureau d’Éric une pile de cartons vides. 

Il ne risquait pas d’oublier de déménager. Éric eut fini ses cartons en une heure, malgré les interruptions incessantes de collaborateurs venus lui faire leurs adieux. Beaucoup étaient sincèrement émus, quelques-uns étaient même en larmes. Et puis d’autres avaient tous les mots de l’émotion sans parvenir à cacher une profonde satisfaction. 

Éric constata une fois de plus qu’il était plus éprouvant pour lui de faire face à des collègues compatissants. Il se savait profondément empathique : quelqu’un de drôle le faisait rire aux larmes, quelqu’un d’agressif déclenchait chez lui une agressivité double, et quelqu’un de gentil le faisait fondre. L’agressivité ne le gênait pas, elle déclenchait une bouffée d’adrénaline qui apportait les antidotes nécessaires. La gentillesse le fragilisait beaucoup plus. Il s’en protégeait par un air froid et l’absence d’aspérités susceptibles de provoquer des dérapages sentimentaux. Cette technique fruste ne marchait pas avec des interlocuteurs vraiment émus : Éric partageait immédiatement leur émotion, sa voix se cassait, ses yeux se mouillaient, il avait d’énormes difficultés à trouver des mots de détachement quand il ressentait intimement ce qu’on cherchait à lui dire. 

Il était conscient que ses qualités personnelles ou professionnelles n’étaient qu’en partie la cause de leur trouble. Ses collègues perdaient un peu de leur propre histoire : un patron est un marqueur d’événements, associé à des événements personnels, témoin d’une partie de leur jeunesse. Plus prosaïquement, ils perdaient aussi leurs références, au sens ancien où l’on obtenait d’un employeur des références pour un autre employeur. Ils avaient fait leurs preuves avec Éric et obtenu sa confiance : ils perdaient cet acquis. Il leur faudrait réinvestir de zéro avec un autre dirigeant. Et cette perte était brutale : ils n’avaient pas eu de temps pour s’y habituer et s’y préparer, ni même de pot de départ cathartique. Cela faisait bien des raisons d’être triste, et cela même si le patron n’avait été que le soliveau que Jupiter envoyait régner sur les grenouilles de La Fontaine. Il sortit épuisé de ces multiples adieux. 

Éric demanda à son assistante de vérifier si le rendez-vous avec Sybille de Suze, la communicante recommandée par Lenoir, était maintenu. Oui, elle avait appelé pour confirmer. Éric avait à la fois le temps et l’envie de la recevoir : Lenoir avait excité sa curiosité et ce dernier rendez-vous à la Serfi était en ligne avec ses nouvelles priorités. 

Quand on annonça sa visiteuse, il alla la chercher lui-même dans l’antichambre. Sybille se leva quand il apparut, lui disant avec un grand sourire : 

– Bonjour, monsieur Pothier, vous ne me connaissez pas, mais moi je vous connais. 

Elle était impressionnante. Éric constata qu’avec ses talons elle avait ses yeux nettement au-dessus des siens. Elle lui évoquait une girafe : moins la taille que l’élégance et, surtout, l’étrangeté. 

– Bonjour, madame de Suze, je suis ravi de vous rencontrer. Excusez les cartons, vous en connaissez la raison. 

En s’effaçant pour la laisser passer, il remarqua la petite pieuvre au revers de la veste et demanda en souriant à sa visiteuse si c’était le pin’s de Munsford ? 

– Non, dit Sybille en riant. Personne ne m’avait encore posé cette question ! C’est une petite broche personnelle qui me vient de ma mère. 

Plus d’un client sur trois imaginait, sous une forme ou sous une autre, un parallèle entre la pieuvre et la multinationale Munsford ; tous acceptaient ensuite facilement de croire qu’ils étaient les premiers à avoir eu cette idée brillante. 

– Monsieur Pothier, je vous suis reconnaissante d’avoir trouvé un moment : vous devez avoir la tête à bien autre chose. 

– On peut toujours se libérer pour les choses importantes, roucoula Éric ; et puis le président a été très insistant. 

Idéaliste, rapide, un peu complexé avec les femmes, diagnostiqua Sybille. 

Éric demanda à son assistante de téléphoner par sécurité à ses rendez-vous du jeudi pour les confirmer et donna le choix à Sybille entre les grands fauteuils de cuir gris et les chaises autour de la table de réunion. Elle choisit les fauteuils bas, s’assit en croisant des jambes magnifiques et sortit un ravissant petit carnet gainé de cuir rouge. 

– Vous voulez boire quelque chose ? demanda Éric. 

– Non, je vous remercie, je veux prendre un minimum de votre temps. Le président Lenoir m’a dit que vous étiez mon entretien le plus important et que vous aviez des idées révolutionnaires sur la crise. 

– Il exagère, répondit Éric en souriant jusqu’aux oreilles et en regrettant immédiatement ce sourire grotesque. Mon raisonnement part d’une question : à votre avis, madame de Suze, pourquoi les banques gagnent-elles autant d’argent ? 

– Peut-être parce qu’elles emploient les meilleurs ? suggéra Sybille avec un sourire complice. 

– Non, ça marche dans l’autre sens : c’est parce qu’elles gagnent énormément d’argent qu’elles peuvent embaucher les meilleurs. Si les banques gagnent tout cet argent, c’est parce qu’elles gèrent de façon privée un service public vital : la monnaie et le crédit. Personne ne veut voir ce service public disparaître, alors les autorités de contrôle des banques sont devenues les autorités de protection des banques. Elles veillent à ce que même la banque la moins efficace surnage et donc à ce que les banques efficaces fassent des profits obscènes. Elles aident aussi les grandes banques à racheter les petites : cela simplifie leur contrôle. 

– Certes, mais cela fait un siècle et demi que cela dure, non ? remarqua Sybille. 

– Oui, mais il s’est produit depuis vingt ans quelque chose de complètement nouveau : des innovations financières permettent de spéculer dix fois plus, avec dix fois moins de capitaux. On aurait pu limiter ces innovations ou interdire aux banques de les pratiquer. Au contraire, on a autorisé les banques à développer ces techniques et elles l’ont fait avec d’autant plus d’audace qu’elles continuaient de bénéficier de la garantie publique : si une banque a un problème, la collectivité vient à la rescousse. Les banques ont fait ce qu’essaient de faire tous les services publics : se développer dans des activités rentables à côté de leur service public. Voyez l’Église au Moyen Âge et toutes ses activités économiques. Voyez les armées du Tiers monde et leurs trafics en tout genre. 

Sybille se dit qu’il devait se faire des amis dans la banque, avec cette dernière comparaison. 

– C’est clair et pertinent. Mais que proposez-vous ? 

– Trois choses simples : premièrement, interdiction de spéculer pour les banques, deuxièmement, la garantie publique devient payante, troisièmement, plus de trop grosses banques. Avec ces trois mesures, la sécurité reviendrait. 

– Plus d’activités spéculatives, alors ? 

– Si, mais menées par des entreprises non bancaires, contrôlées comme on contrôle les casinos. 

– Cela va limiter l’innovation financière : n’est-ce pas gênant ? 

– Gênant pour qui ? Vous connaissez l’avis de Paul Volker, le prédécesseur d’Alan Greenspan à la tête de la banque centrale américaine ? La seule innovation financière utile de ces vingt dernières années aura été le distributeur de billets... On aurait pu se passer des autres. 

Sybille était troublée. Ce type était dangereux. Il dénonçait le système financier de l’intérieur, ce qui risquait de lui donner du poids. Il n’était pas possible que le président Lenoir parraine ces divagations. 

– Tel que vous le présentez, c’est lumineux ! Vous annoncez tout simplement la fin de la « banque universelle » chère aux autorités françaises : la banque qui fait tout sous le même toit. 

– C’est vrai, mais arrêtons-nous un instant sur ce nom : « banque universelle». Vous êtes une femme de communication, Madame de Suze : vous connaissez l’importance des noms. Les méga-banques combinent la banque classique avec la spéculation sur les marchés. La trouvaille sémantique aura été de les appeler « banques universelles », car il n’y a que des choses positives qui soient universelles : la déclaration universelle des droits de l’Homme, la paix universelle, les expositions universelles... Vous savez quelle institution avait déjà choisi de s’appuyer sur ce mot ? Le catholicisme : catholique dérive d’un mot grec signifiant « universel » ! 

– Écoutez, monsieur Pothier, je suis ravie de notre entretien, vous m’avez fait considérablement avancer. Je me permettrai, si vous avez un moment, de vous soumettre mes premières conclusions. 

– N’hésitez pas, j’en serai ravi ! 

Éric raccompagna Sybille et revint s’asseoir à son bureau. Cette Sybille l’avait amené à présenter ses idées plus clairement que d’habitude. Il fallait qu’il retranscrive à chaud sa présentation. 

Il était maintenant midi et quart. Il prit un dernier thé avec son assistante. Juste comme il allait partir, elle lui passa Jeanne Mousset, qui l’invitait à déjeuner. Il se sentait bien entouré et quitta définitivement son bureau, plus détendu qu’il n’y était rentré le matin. 

***

 

– Président, j’attends de vous une simple confirmation. Est-ce que tout ceci vous semble vraisemblable et, si oui, est-ce que la Chine risque de réagir brutalement ? 

Le chef de la rubrique économique du Monde venait d’expliquer à Lenoir que son journal allait sortir un grand article attribuant à la Chine les munis disparus. 

– No comment ! 

Le journaliste était déçu. Lenoir consacrait beaucoup de temps à la presse et était volontiers prolixe. Mais là, il n’avait pas du tout envie d’associer son nom aux munis chinois. Même s’il avait une idée claire de ce qui allait se passer maintenant : dans quelques heures le journal serait dans toutes les mains, pointant la Chine du doigt ; et la Chine humiliée allait monter sur ses grands chevaux. L’important c’est qu’il pouvait maintenant dire qu’il savait, pour les munis. Aussitôt raccroché avec le journaliste, il appela Gonon pour mettre au point un communiqué. L’objectif était de claironner que la Banefi n’avait jamais vendu de munis à la Chine et n’était pas exposée à d’éventuelles rétorsions chinoises. 

– Notre communiqué doit rappeler nos engagements très fermes sur les règles anti-corruption et signaler que nous n’avons que des engagements symboliques sur le cltc. 

Il s’agissait de gêner au maximum les autres banques quand elles rédigeraient leurs propres communiqués. 

– Je m’en occupe. J’avais déjà fait vérifier nos engagements en Chine, après votre question l’autre jour, expliqua Gonon. 

– Ce n’était pas une question, c’était un lapsus. 

– Avec vous, on ne sait jamais... En tout cas vous aviez eu du flair : c’est bien en Chine que ça chauffe. 

– Michel, merci de préparer aussi une note à l’acp avec un recensement détaillé de nos engagements sur les institutions publiques chinoises. Vous l’enverrez dès que la Chine bougera. 

Ce recensement avait le même objectif : mettre en difficulté les banques concurrentes, beaucoup plus chargées que la Banefi sur la Chine. 

Ensuite, Lenoir appela Sybille. Tout allait s’accélérer, c’était le bon moment pour sortir une grand interview dans un quotidien : peut-être le surlendemain, jeudi ? 

***

 

Jeanne habitait dans la barre d’immeubles modernes dominant la gare Montparnasse, côté est, c’est-à-dire côté Sofitel. Ces immeubles avaient été très critiqués à leur construction. Mais ils portaient plutôt bien leur cinquantaine. La couverture des voies de chemin de fer par un jardin public leur avait donné une seconde jeunesse. 

Éric sonna à l’interphone et Jeanne l’accueillit dès sa sortie de l’ascenseur avec une accolade chaleureuse. À soixante-treize ans, elle restait solide, psychologiquement et physiquement. Elle avait un teint clair de normande avec des cheveux raides et blonds très pâles ; des yeux ronds, un corps rond, une tête ronde et un caractère... faussement rond. Elle parlait légèrement trop fort avec une voix bien posée de mezzo. 

– Quand ils ont renvoyé Necker, ils ne savaient pas à quoi ils s’exposaient ! lança-t-elle à Éric. 

Elle était férue de parallèles littéraires, historiques ou bibliques plus ou moins éclairants. Ils entrèrent. 

– Combien as-tu de temps, Éric ?

– Tout mon temps : j’ai seulement un rendez-vous à trois heures.

– À ton bureau ?

– Je n’ai plus de bureau, Jeanne ! Tout à l’heure, en rendant mes 

clés de bureau, les papiers et les clés de la voiture, mon badge, l’ordinateur portable, le BlackBerry, la carte de crédit, la carte d’essence et j’en passe, j’avais deux images en tête : celle du prisonnier qui vide ses poches au guichet de la prison ; et aussi la couverture du Petit Journal avec la dégradation du capitaine Dreyfus dans la cour des Invalides, quand un officier est en train de rompre son sabre sur son genou. 

– Je vois bien l’image, avec les décorations et les insignes au sol. Le capitaine Dreyfus de la Banefi, tu mets peut-être la barre haut, non ? Tu ne pars pas à l’Ile-du-Diable ! 

– Tu as raison, je ne le dis qu’à toi.

– Alors, où est ton rendez-vous ? redemanda Jeanne.

– Dans les bureaux d’une agence de communication, avenue de 

l’Observatoire. Jeanne haussa les sourcils, étonnée. 

– Je t’aurais plutôt vu visitant un avocat, pour faire condamner la Banefi pour révocation abusive ? 

– Ça viendra. Là, mon objectif est d’alerter sur la spéculation bancaire. 

Jeanne connaissait les thèses d’Éric mais elle avait du mal à l’imaginer mandatant, à titre privé, une agence de communication. 

– Tu vas m’expliquer cela, je voulais seulement vérifier combien j’avais de temps pour faire cuire nos biftecks. Tu es en voiture ? 

– Non, je l’ai rendue, elle aussi ! 

– Tu peux être avenue de l’Observatoire en un petit quart d’heure à pied. Nous avons tout notre temps, y compris pour un petit apéritif. Je te sers ton whisky habituel ? 

Jeanne adorait le Martini, et chaque visite était l’occasion d’un apéritif appuyé. 

– Alors, pourquoi cette campagne de communication ? demanda Jeanne, une fois qu’ils eurent chacun leur verre. 

Éric lui expliqua ce qu’il voulait faire, l’appui de Lenoir, ses rendez-vous du jeudi et l’offre de Jasmin Moutarde ou, plutôt, de sa présidente. 

Jeanne ne savait pas comment réagir. Elle trouvait positif qu’Éric rebondisse aussi vite après ce qui venait de lui tomber sur la tête mais elle avait l’impression qu’il attaquait un char lourd avec une carabine à fléchettes. Qu’il ait pu perdre en trois jours un poste qu’il tenait à la satisfaction générale depuis vingt-trois ans n’était pas de très bon augure, quant à son poids dans les petits jeux de pouvoir franco-français... 

Elle choisit de ne partager qu’une petite partie de son inquiétude. 

– Impressionnant, bravo ! Tu es conscient, Éric, que tu te donnes peu de temps pour une mission terriblement ambitieuse. Je connais encore un peu la haute administration : tes idées ne vont pas les enchanter, c’est un euphémisme. Inutile de te dire que les banques seront encore moins ravies. Et quand bien même tu convaincrais en France, notre beau pays ne pèse plus ce qu’il pesait à l’époque de Necker. Changer la finance dans un seul pays ne servirait à rien. 

– Tu oublies l’appui de Lenoir. 

– L’appui de Lenoir est positif mais tu dois élargir tes relais. C’est cela qu’il faut que tu creuses avec ta communicante. 

Elle pensait très fort : rends-toi indépendant de Lenoir et de sa coterie... Elle fut d’accord en revanche avec la conclusion d’Éric. 

– Jeanne, j’entends ton message de prudence, je ne suis pas Don Quichotte : je me donne un calendrier court pour voir très vite si mon message prend ou pas. Après mes rendez-vous de demain, je crois que j’en aurai une bonne idée. 

***

 

– C’est une très mauvaise nouvelle pour nous tous, mais Jasmin Moutarde en a vu d’autres. Y a-t-il des questions ? 

Ses collègues la regardaient silencieusement, aucun ne réagit. Ils étaient tétanisés. 

– Merci. Au travail maintenant, je compte sur vous. 

Amélie resta seule autour de la grande table de réunion. Le calcul était facile : la Serfi représentait un gros quart du chiffre d’affaires de Jasmin Moutarde. L’entreprise ne pouvait pas perdre ce client sans prendre des décisions très douloureuses. Et c’était à elle, Amélie, de trouver les solutions, quelles qu’elles soient. Elle se sentait accablée. 

On annonça Éric Pothier. Elle se leva pour l’accueillir et prit son air le plus chaleureux. La bonne humeur d’Éric la surprit un peu. Elle lui fit faire le tour du propriétaire et vit qu’il était impressionné par l’installation de l’agence. Les bureaux occupaient le patio d’un bel immeuble de l’avenue de l’Observatoire. Subsistait de l’ancienne cour intérieure une immense verrière centrale qui éclairait deux niveaux de bureaux. La partie centrale avait été partiellement cloisonnée pour des espaces de réception et de réunion. Cloisons et planchers étaient dans différentes valeurs de gris, avec des canapés gris et des œuvres d’art contemporain un peu grises elles-aussi ; tout clamait le bon goût, une once de non-conformisme et l’argent. Même si l’argent, il n’y en avait plus beaucoup... 

Amélie Carrière s’installa avec Éric dans l’espace central de réunion, sur les canapés gris. 

– Alors, qu’avez-vous prévu de faire ? lui demanda-t-elle.

– J’ai, demain, une première série de rendez-vous.

– Avec qui ?

– Eh bien ! Je vois le gouverneur de la Banque de France, en tant que président de l’acp, l’autorité de contrôle, expliqua-t-il à Amélie Carrière. 

– Oui, merci ! je connais l’acp, s’exclama Amélie, sans arriver à cacher complètement son agacement. Elle travaillait depuis dix ans avec des banques, il la sous-estimait un peu. 

– Je vois également la présidente du Medef, le président de la commission des finances... 

– Raincourt, celui qui préside la commission créée la semaine dernière par le président de la République ? 

– Oui, c’est lui ; et je devrais voir le commissaire européen en charge du marché intérieur : il suit la réglementation financière. 

– C’est une bonne approche. La règle très générale sur ces questions de lobbying réglementaire, c’est de structurer votre action autour de ce que j’appelle les quatre « P » : la Presse, le Patronat, la Politique et le Prudentiel c’est-à-dire les autorités de contrôle. Vous avez bien ciblé le patronat, le politique et le contrôle : au niveau national avec l’acp et au niveau européen, avec le commissaire. Mais il vous manque le volet presse ? 

– Oui, c’est vrai... J’y suis moins à l’aise, reconnut Éric. 

Élargir ses leviers. Elle et Jeanne, et Aline aussi d’ailleurs, elles étaient toutes d’accord sur le diagnostic. Il avait fait une grosse erreur en oubliant la presse. 

– Je peux vous aider là-dessus, affirma Amélie. Ce sera à la fois facile et difficile. Les journaux veulent des messages simples et des méchants bien identifiables : vous allez les leur donner. Mais ils se souviennent aussi du volume des publicités bancaires, et cela peut les amener à censurer des discours qui ne sont pas dans la norme financière. 

– Vous pensez pouvoir m’organiser un ou deux interviews ?

– Je m’en occupe. Quelle est l’étape suivante ?

– Ce sera dès jeudi, donc après-demain : c’est la décoration de Lenoir et il essaie de monter un entretien avec le président de la République. 

– La grand-croix du président Lenoir : ce sera grandiose ! J’imagine qu’il y aura cent cinquante ou deux cents personnes, en majorité du premier cercle : vous pourrez peut-être dire un mot au Président, mais sûrement pas deux. 

– Oui, Lenoir y voit seulement une première opportunité : on pourra creuser la semaine prochaine avec le conseiller de l’Élysée en charge, puis avec Bercy. 

– C’est parfait. Pour vos rendez-vous, n’oubliez pas avec chacun de rappeler le soutien de Lenoir et les autres contacts que vous prenez : tout ça doit faire boule de neige. 

Elle était précise et rassurante ; plus son type que la Sybille à particule du matin ; moins impressionnante, plus naturelle : Cameron Diaz dans Mary à tout prix, plutôt que Tippi Hedren dans Les Oiseaux. Elle était en pantalon et pas en tailleur. Après s’être assise sur le canapé, elle avait enlevé ses chaussures et remonté ses jambes pour s’asseoir sur ses pieds, donnant une tonalité privée et presque intime à leur conversation. 

Elle le raccompagna en lui demandant de la tenir au courant. Sur le seuil, elle lui donna une chaleureuse poignée de main et lui dit : 

– Foncez ! 

***

 

– Alors, ce rendez-vous avec Amélie ? C’était où ? 

Ah ! Aline reprenait leur entretien du matin exactement là où elle l’avait laissé. 

– C’était chez elle. En voyant la tête d’Aline, Éric se hâta de préciser :

– Je veux dire dans ses bureaux, avenue de l’Observatoire.

– Et qu’est-ce qu’elle t’a dit ?

– Oh, quelques conseils de bon sens. Il était sur un terrain glissant. La complicité intellectuelle était probablement pour Aline plus grave qu’une fornication adultère.

– Qu’est-ce qui lui prend de vouloir t’aider tout à coup ? Tu la payes ?

– Non, mais elle se dit qu’on retravaillera ensemble.

– Uniquement ta bonne mine, alors... Et tu penses qu’elle peut t’aider dans ta campagne ? ajouta Aline d’un ton parfaitement neutre.

– Peut-être... répondit Éric en hésitant. Il sentait confusément un piège dans sa question mais ne voyait pas où.

– Tu te souviens que tu nous as dit « non » à nous, explosa Camille d’un ton nettement moins neutre que sa mère.

– C’est très technique, Camille, beaucoup trop technique pour nous, compléta Aline, au cas où Éric n’aurait pas bien fait le lien avec leur conversation du week-end. 

Clairement, elles n’allaient pas le tenir quitte d’un moment. Il affirma, adoptant le ton neutre d’Aline : 

– Exactement, c’est purement technique, quelques trucs de communication. Si j’ai besoin de choses dans vos domaines, c’est à vous que je ferai appel. 

– Et maintenant que votre relation n’est plus autant professionnelle, tu as pu préciser un peu son âge ? poursuivit Aline. 

– Je ne sais pas ! Je dirais qu’elle a nos âges. 

Aline résista à l’envie de lui demander s’il pensait à son âge à elle, ou au sien. Aline avait quarante-cinq ans et son mari dix ans de plus. Elle se disait que ce n’était probablement ni l’un, ni l’autre. 

Éric se replongea dans la lecture du Monde. Le feuilleton des munis avait pour la première fois quitté la page économique : un titre annonçait en « une » que la Chine pourrait être l’investisseur portant l’essentiel des titres non encore identifiés. Le Monde expliquait que les autorités chinoises suivaient l’affaire au plus haut niveau, mais il s’exprimait au conditionnel, et doutait que la Chine bouge officiellement. Éric avait, lui, l’intuition que la Chine allait réagir fermement. Il espérait que cela n’allait pas bouleverser ses rendez-vous du lendemain. Il avait hâte d’y être, il se sentait prêt. 



Mercredi 6 juin 

« La crise des munis s’internationalise ... 
Selon nos informations, des fonds chinois seraient parmi 
les principaux investisseurs en bons municipaux américains ». 
Le Monde, 5 juin, daté du 6 juin 



Le communiqué chinois tomba à quatorze heures, heure de Pékin, sept heures du matin heure de Paris. L’Agence officielle Chine Nouvelle y indiquait qu’une enquête éclair de la commission de sécurité de l’État avait amené des fonctionnaires chinois, chargés des investissements du fonds cltc, à avouer avoir accepté des placements interdits par la politique du fonds en échange de commissions illégales. Ces placements étaient des munis, ou des titres indexés sur des munis. Les Chinois coupables avaient été arrêtés et seraient très rapidement jugés. Leur nom n’était pas divulgué et la perte pour le fonds chinois n’était pas mentionnée non plus. Des sanctions seraient prises contre les banques corruptrices : le communiqué précisait seulement qu’il s’agissait de banques occidentales. La Chine considérait ces opérations illégales comme juridiquement nulles. Elle attendait des mesures exemplaires de la part des autorités de contrôle des banques incriminées. En insistant sur la responsabilité des États des banques concernées, les autorités chinoises se plaçaient clairement sur un plan politique. 

Dès sept heures une, toutes les valeurs bancaires commencèrent de baisser fortement, à la fois sur les marchés asiatiques ouverts et sur le marché gris, entraînant l’ensemble des bourses dans leur chute. Dans le doute, les opérateurs vendaient. 

Le communiqué préparé la veille par la Banefi sortit à sept heures vingt-cinq du matin, heure de Paris. Il était le premier communiqué d’une banque européenne. Et le message préparé par la Banefi pour l’acp arriva juste après, avant même la dépêche du conseiller financier français à Pékin alertant l’acp du coup de semonce chinois. 

À sept heures trente-cinq, un message circulaire convoquait une réunion de crise au siège du cef pour huit heures. Museau appela Papillon immédiatement après, pour déplacer leur rendez-vous au lendemain. Elle était déjà à son bureau à l’agence depuis deux heures : Chine Nouvelle avait activé tout son réseau mondial pour donner un maximum de retentissement au communiqué officiel sur les placements munis. 

À sept heures quarante, une dépêche de l’afp signala de premières manifestations « spontanées » dans différentes villes chinoises, dirigées contre les banques étrangères. Les slogans vilipendaient ces banques occidentales qui «privaient les Chinois d’une épargne méritée». Il n’était pas encore clair s’il s’agissait d’un mouvement coordonné depuis Pékin, ou d’initiatives isolées de dirigeants régionaux particulièrement corrompus qui se rachetaient une virginité en se plaçant à l’avant-garde du mouvement. 

À huit heures trente du matin, l’acp, piquée au vif par le message de la Banefi, demandait à toutes les banques françaises leurs engagements sur la Chine en général et sur le cltc en particulier. La présentation demandée était fortement inspirée de celle de la Banefi. Quand on lui rapporta cette information, Lenoir sourit : il jubilait quand les gens se comportaient exactement comme il l’avait prévu. 

***

 

– Tout le monde a pu se libérer ? demanda Tortal à la directrice de la communication du cef, Sophie Hartman, en ouvrant la réunion de crise. 

– Oui, affirma-t-elle, ici ou en audio-conférence... Sauf Meyer, bien sûr, ajouta-t-elle mezzo voce pour le seul Tortal. 

C’est vrai, se rappela Tortal : Meyer le directeur des risques n’était pas là. Avec une bonne excuse puisqu’il venait de le virer. Mauvais timing... Autant le leur dire tout de suite. Il haussa la voix. 

– Un message d’intérêt général : Meyer nous quitte... 

Tortal laissa un temps de silence, pour voir si l’un de ses directeurs demandait une explication. C’était le troisième départ en trois mois, il n’allait pas améliorer l’ambiance au sein de la maison. 

– Notre direction des risques n’était pas aux standards d’une grande banque et Meyer ne comprenait pas bien les opérations de marché : nous allions vers de graves problèmes. 

Quand Tortal disait «une grande banque», chacun comprenait qu’il voulait dire « la Banefi », son employeur précédent. Il entretenait avec la Banefi une relation ambivalente : elle était l’ennemi héréditaire du cef, mais Tortal tirait une partie de sa – modeste –légitimité interne de ce qu’il était censé y avoir appris. 

– Et sait-on qui le remplace ? demanda Pluvier. 

André Pluvier, le directeur des marchés du cef, celui dont Museau dénonçait la trahison à venir, avait toutes les raisons de s’intéresser au remplaçant de Meyer : le directeur des risques d’une banque est notamment censé contrôler les spéculations sur les marchés. Pluvier avait beaucoup apprécié Meyer, qui lui laissait faire à peu près ce qu’il voulait, et toutes les raisons de s’inquiéter de son successeur. 

Pluvier était un bonhomme court sur pattes, avec une physionomie de sanglier : des lunettes extraordinairement épaisses soulignaient de petits yeux enfoncés dans le visage, très mobiles, traduisant plus de concentration que de curiosité. Il avait le courage du sanglier et aussi son instinct : il sentait bien les situations de marché dans quatre-vingt-dix-neuf pour cent des cas. Parfois, malheureusement, Pluvier révélait l’intelligence du sanglier : quand les marchés changeaient profondément, il était pris à contre-pied et s’entêtait. Il en était à sa troisième banque, comme son homologue de la Banefi, Enjolas, et, chaque fois, il avait été écarté pour mauvais résultats. Mais cela ne l’avait pas empêché, comme Enjolas, d’augmenter sa rémunération à chaque mobilité. Il avait gagné treize millions d’euros l’année précédente. 

– Meyer n’a pas encore de remplaçant officiel, expliqua Tortal. Mais j’ai choisi un candidat, il n’y a plus qu’à fixer sa date d’arrivée. Le plus tôt possible, bien sûr. 

La vérité était que Meyer avait appris par hasard et un peu trop tôt qu’une chasse était lancée pour lui trouver un remplaçant. Il l’avait terriblement mal pris. Après des années de stress à défendre le cef, notamment pendant la précédente crise, il avait eu le sentiment, justifié, d’un coup de poignard dans le dos. Constatant qu’il avait le bon âge et des conditions de retraite « chapeau » avantageuses, il avait décidé de planter Tortal du jour au lendemain. Un ou deux mois trop tôt, donc, du point de vue de Tortal qui n’avait pas encore complètement bouclé avec son remplaçant. 

– On l’annonce en interne ? demanda Sophie Hartman.

– Oui. Et il faut le dire à l’acp. Le directeur des risques d’une banque est le correspondant interne de l’acp, celui sur lequel elle s’appuie pour ses contrôles ; certains disent : son cheval de Troie dans la banque. 

– L’acp va nous demander qui assure l’intérim, remarqua Museau. 

Ses collègues apprécièrent l’habileté de sa question qui n’en était pas une. 

– Nous n’avons pas le choix, répondit Tortal : c’est forcément son adjoint... 

Weber, l’adjoint de Meyer, était un médiocre, ils le savaient tous. Ce n’était pas lui qui allait gêner Pluvier. En plus, sachant qu’il ne faisait qu’un intérim de quelques semaines, il ne risquait pas d’être particulièrement motivé. Avec une crise à l’horizon, l’acp n’allait pas adorer ce choix, même pour un mois. 

Weber fut presqu’immédiatement en ligne. 

– Quelle est la situation ? résuma Tortal en introduction. Nous sommes le plus gros partenaire du cltc. Si les Chinois veulent faire un exemple, nous sommes en tête de liste. Il va falloir que nous le communiquions aux marchés, même s’ils s’en doutent un peu. Que fait notre cours de bourse ? 

– Nous décrochons lourdement, constata Pluvier, le nez dans son BlackBerry, on perd treize pour cent. 

– Et que fait la Banefi ?

– Elle baisse aussi, mais de cinq pour cent seulement.

– Il nous faut un communiqué de presse aux petits oignons, Sophie.

– J’ai préparé un projet. Le voici, indiqua Sophie Hartman de son 

ton le plus professionnel, en distribuant un document.

– Il y a un autre problème, intervint Weber sur le haut-parleur : l’acp nous demande à l’instant un recensement de nos opérations avec le cltc. Sa voix laissait entendre que ce n’était pas une bonne nouvelle. 

– Et alors ? Ça ne paraît pas absurde ? remarqua Tortal. 

– Sauf qu’ils le veulent tout de suite et je peux déjà dire qu’on n’y arrivera pas dans les délais. 

– Et pourquoi ça ? 

– Parce qu’ils demandent une photo à hier soir et que nous n’aurons ce niveau de détail que dans l’arrêté mensuel. 

– C’est insupportable ! éructa Tortal. Comment est-ce que cette banque fait pour avoir toujours un coup de retard ? On ne peut pas faire ça en manuel ? 

– Si, on peut approximer... 

– Eh bien ! approximez, nom d’un chien ! prenez le risque ! Il vous faut combien de temps ? 

– C’est lancé, j’aurai quelque chose dans une dizaine de minutes, annonça Weber. 

Pour une fois Tortal était heureusement surpris. Il anticipait plusieurs heures... 

– Bon, envoyez-le nous ici dès que c’est prêt. Je suis convoqué à l’acp à neuf heures, il me faudra ces tableaux, bien sûr. Qu’est-ce que tu disais sur le communiqué, Sophie ? 

– Que le projet est prêt, répéta fièrement Sophie. Il ne manque que les chiffres. 

Tortal lut soigneusement le texte avec ses collègues et reprit espoir. Le document était plutôt bien fait. Le plus important, c’est-à-dire les chiffres d’encours sur le cltc, restaient en blanc. Justement, Weber entrait dans la pièce en brandissant des documents. 

– Ça y est, on a les encours ! 

Le tableau fut distribué autour de la table et Weber expliqua aux directeurs reliés par téléphone où ils pouvaient consulter le document sur écran. 

Tortal était à nouveau heureusement surpris. Les chiffres d’engagement étaient élevés, mais bien moins qu’il ne le craignait. 

– Vous êtes sûr de vous ? demanda-t-il à Weber.

– Absolument ! affirma Weber. Tout a été vérifié.

– Bon, alors on envoie tout de suite à l’acp. Sophie, tu complètes les chiffres qui manquent dans le communiqué de presse, tu les fais relire par sécurité par Weber et ça part dès que c’est prêt. Plus vite les marchés seront informés, mieux ce sera. Quoi d’autre ? demanda Tortal à la cantonade. 

De Montille signala qu’il avait sur le dos les trois agences de notation à la fois, hystériques. Et que les commissaires aux comptes du cef le harcelaient également. Tous voulaient mettre leur responsabilité à couvert, d’urgence. 

– On n’échappera pas à une mise sous surveillance de nos notes, poursuivit le directeur financier, mais les agences me disent que, si elles n’ont pas un dialogue avec toi tout de suite, elles nous dégradent dès ce matin. 

– Le chantage habituel, constata Tortal. Bon, je devrais être sorti de la réunion avec l’acp à dix heures, je veux une conf call avec les trois agences à dix heures trente, puis une réunion avec les commissaires aux comptes à onze heures. Je vois que j’ai aussi un message de Martin, ajouta-t-il en consultant son BlackBerry, il va chercher à m’emmerder. Il faut qu’on ait notre comité d’audit avec nous. Montez-moi une réunion avec eux cet après-midi. 

Tortal prit conscience que Weber contemplait son BlackBerry comme s’il lui brûlait les doigts. 

– Qu’est-ce qui se passe, Weber ? 

– C’est le problème quand on travaille trop vite, croassa Weber d’une voix étranglée. 

Son affolement était communicatif. Tortal avait envie de le secouer comme un prunier. 

– Et alors ? 

– Dans nos engagements avec le cltc... on a oublié les opérations de New York ! 

– Ah ! C’est fâcheux, laissa tomber Pluvier. Les deux-tiers des engagements ont été bookés à New York et on n’a, en effet, que Paris sur votre tableau : un tiers du total. 

Weber le regardait les yeux écarquillés. Abasourdi. Son soupçon informulé était presqu’audible : il m’a laissé me planter exprès ! Et puis ce cri qui allait sortir se transforma en triste gémissement : 

– Mais qu’est-ce qui vous empêchait de le dire ? J’ai distribué les chiffres justement pour que tout le monde vérifie ! 

– Vous ne nous avez pas distribué la commande de l’acp : je ne pouvais pas deviner ce qu’ils vous demandaient. 

– Je suppose que le communiqué pour le régulateur est déjà parti ? interrompit sombrement Tortal. 

– Oui, je l’ai envoyé tout de suite... comme vous l’aviez demandé, se défendit Weber qui donnait maintenant l’impression de se noyer. 

Weber n’était vraiment pas de taille. Mais Tortal ne voulait surtout pas qu’il lui claque entre les doigts maintenant. 

– C’est rattrapable, affirma-t-il : l’acp va recevoir tous les communiqués de toutes les banques en même temps, ils n’auront pas le temps de les lire et ils ne vont pas s’offusquer si on leur envoie un second tableau. L’important est que cela arrive avant ma réunion de neuf heures. Il était temps de s’en rendre compte ! En revanche, ajoutat-il en se tournant vers Sophie Hartman et en brandissant son index dans sa direction, tu me fais le plaisir de bloquer soigneusement le communiqué de presse ! 

– Mais Jean-Yves, c’est trop tard : il vient de partir, répondit Sophie, décomposée elle aussi. 

Tous regardaient Sophie Hartman, pétrifiés. 

– C’est déjà sur internet, constata quelqu’un d’une voix blanche dans le silence. 

– Bon, reconnut Tortal, cette fois la catastrophe est complète... Le communiqué parlait bien de nos engagements totaux et le marché se contrefout de nos seuls engagements parisiens. Sophie, tu fais partir le communiqué correctif et Weber vous me donnez les vrais chiffres pour mon rendez-vous avec l’acp : il faut que j’y sois dans un quart d’heure. 

Il allait devoir expliquer à son conseil et à la terre entière qu’il y avait eu un horrible loupé et que le responsable était le directeur des risques par intérim. Un piètre fusible... 

***

 

– Mettre ensemble des banquiers traditionnels et des traders, expliquait Éric au gouverneur Maneval, c’est comme vouloir faire coopérer des chiens et des chats... Le trader fait confiance aux mouvements collectifs spéculatifs, à sa capacité personnelle d’anticipation ; et il veut beaucoup d’argent tout de suite. Le banquier classique, lui, joue sur la confiance, dans son collègue, dans son client ; il gagne moins mais sur la durée. C’est probablement le pire attelage qu’on puisse imaginer. 

Éric était très excité par son rendez-vous avec Maneval, le gouverneur de la banque de France et à ce titre président de l’acp : c’était le premier de sa journée marathon. Maneval avait accepté de le recevoir alors que le psychodrame chinois lui ouvrait toutes les raisons de refiler Éric à un sous-fifre. Le rendez-vous se passait très bien. 

– Très juste, approuva Maneval en gloussant. Même quand ils font des efforts, ils se méprisent. Peut-être si on les mettait ensemble dès le biberon... 

Le rire de Maneval était communicatif ; il avait un visage rubicond plein de creux et de bosses, qui en faisait le sosie de Charles Laughton. Éric le voyait comme ces chiens tout en plis qui donnent l’impression d’avoir trop de peau. 

– Et donc, demanda-t-il à Éric, vous voyez une séparation entre banquiers et traders ? 

– On est obligé d’y venir. Les régulateurs qui bougeront les premiers renforceront leur système prudentiel et ils aideront leurs entreprises à mieux passer les crises. 

En quittant le somptueux hôtel de Toulouse de la Banque de France, Éric avait le sentiment d’avoir convaincu son interlocuteur. Maneval avait apprécié son discours, mais c’était un vieil expert des conflits politico-administratifs : après le départ de Pothier, il se contenta de dire à ses collaborateurs présents à l’entretien : 

– Attendons de voir quelles conclusions tirera le Château de toutes ces bonnes idées... 

En sortant, Éric descendit à pied vers le Louvre. Aline lui avait proposé sa voiture, mais, sans chauffeur, c’était un risque inutile. Il s’offrit le plaisir de traverser la cour carrée, puis le pont des Arts, pour remonter ensuite à pied le long des quais jusqu’à son rendez-vous suivant, au haut du boulevard Saint-Germain dans les bureaux de la Commission européenne à Paris. C’est là que recevait le commissaire européen au marché intérieur, un Français fréquemment à Paris. 

L’immeuble de la Commission était le premier du boulevard. Un grand bâtiment haussmannien pas très bien rénové : l’ascenseur, les cloisonnements semblaient bricolés et inadaptés au bâti historique, comme une greffe qui n’aurait pas bien pris. Le bureau du commissaire bénéficiait en revanche d’une vue magnifique sur la Seine et sur la place de la Concorde. 

Éric lui fit la même présentation qu’à Maneval et obtint une réaction encore plus positive, même si elle restait prudente sur le calendrier. En substance, le commissaire considérait qu’il ne pourrait agir que si les esprits étaient prêts dans les différents états, et qu’il faudrait une forte crise pour y parvenir. 

Le troisième rendez-vous avec Raincourt, le président de la commission des finances, était à deux pas, dans les bureaux modernes de l’Assemblée nationale au 113 de la rue de l’Université. Il suffisait de tourner autour de l’Assemblée, par la rue Aristide-Briand et la place du Palais-bourbon. En se présentant au 113, Éric apprit que la réunion était déplacée en salle de commission des finances, dans le bâtiment historique de l’autre côté de la rue de l’Université : Raincourt voulait le recevoir en terrain neutre avec son futur rapporteur, qui était de l’autre bord politique. L’entretien fut à nouveau positif, même s’il fut interrompu deux fois par des appels à vote public en séance. Comme l’expliqua Raincourt : 

– Ce que vous dites nous intéresse. Nous avons l’impression très nette d’avoir été manipulés lors des crises précédentes. Et quand je dis « nous », c’est tous groupes confondus : la représentation nationale n’a pas eu son mot à dire. Votre point de vue est iconoclaste et pourtant vous avez l’appui du président Lenoir, donc du microcosme financier. 

En sortant, Éric se demanda s’il n’avait pas un peu préjugé de sa forme physique. Il faisait maintenant vraiment chaud et il devait encore se rendre pour son dernier rendez-vous jusqu’au siège du patronat, avenue Bosquet. Il reprit la rue de l’Université vers l’ouest, puis traversa les pelouses de l’esplanade des Invalides en diagonale. Le temps était magnifique, l’esplanade pleine de touristes. Un ballon jaune atterrit dans ses pieds et en le renvoyant il se fit l’effet d’un animal bizarre avec son costume sombre et ses chaussures Richelieu noires. Il poursuivit vers l’ouest par la rue de Grenelle et tourna à droite dans l’avenue Bosquet. Il était arrivé, juste dans les temps. Son téléphone sonna, c’était Amélie Carrière. 

– Bonjour, tout va bien ? demanda-t-elle. 

– Oui, j’ai déjà vu la plupart de mes interlocuteurs, il me reste la présidente du Medef, Jocelyne Pillet. Ça se passe très bien. 

– Est-ce que vous pourriez faire un détour par Jasmin Moutarde, en rentrant ? Cela nous permettrait de faire le point et, surtout, j’ai une très bonne nouvelle à vous donner ! 

– Volontiers, même si cela ne va pas être très simple en métro. Je me débrouille. 

Il arrivait au siège du patronat français. Un sas de sécurité minuscule, comme dans les agences bancaires : de loin l’entrée la mieux protégée de la journée. Elle en disait plus long que bien des thèses sur les relations sociales en France... 

***

 

Ce soir, double mise à mort, se dit Lenoir en laissant sa voiture et son chauffeur place de la Concorde, devant l’hôtel de Plessis-Belliere. Il venait au dîner mensuel du Siècle qui se tenait à l’Automobile Club de France. Ce côté de la place était plein de grosses voitures de fonction et protégé par un cordon de policiers : depuis que plusieurs groupes altermondialistes avaient désigné le Siècle comme un symbole de l’establishment exécré, ses dîners se tenaient sous haute surveillance. 

Lenoir dédaigna le petit ascenseur encombré et monta à pied jusqu’à la grande salle du deuxième étage. Le cocktail battait son plein, il y avait facilement trois cents personnes. Contrairement à son image, le Club visait un effectif relativement large, ce qui l’empêchait d’être trop exigeant : des politiques, avec bien sûr des ministres, passés, présents... et futurs, mais aussi du plus petit fretin et pas mal de gloires d’hier ; des chefs de grandes entreprises et de beaucoup plus petites, ou les responsables commerciaux des prestataires de service qui veulent parler à ces chefs d’entreprise ; beaucoup de « communicants», gourous, chefs d’officine ou journalistes people ; et les hauts fonctionnaires que souhaitent rencontrer tous les précédents. 

La première partie jusqu’à vingt-et-une heures était un cocktail. La diversité du public s’y révélait très clairement. À un extrême, des « vedettes » avaient un cercle de courtisans autour d’elles, avides d’entendre quelque chose qu’elles pourraient ensuite rapporter en citant à la fois l’orateur et le lieu ; ces courtisans saluaient les puissants et les éminences grises avec encore plus d’obséquiosité qu’à la cour de Louis xiv. À l’autre extrémité du spectre des membres, on trouvait des has been qui erraient de groupe en groupe, portant leur isolement et leur frustration sur leur visage. 

Lenoir faisait, bien sûr, partie des vedettes, mais il ne souhaitait pas perdre son temps à pérorer au milieu d’une cour. Il voulait passer des messages ciblés à une liste précise d’interlocuteurs dont il savait qu’ils seraient là : un avantage de ces soirées. 

Il distilla à plusieurs hauts fonctionnaires et politiques son message sur la crise (ne pas la «sur-estimer») et sur Carthage, qu’il soutenait comme la corde soutient le pendu («les agences ont tort de mettre la pression sur le cef : même si les choses deviennent beaucoup plus graves pour eux, ce qui est malheureusement vraisemblable, les autorités ne les laisseront pas tomber »). Il avait suivi avec jubilation tout au long de la matinée les faux pas misérables de leur communication financière qu’il se fit un plaisir de raconter à ceux de ses interlocuteurs qui avaient raté cet épisode savoureux. 

Il aperçut le président de la commission des finances, Raincourt, celui-là même à qui Éric avait rendu visite quelques heures plus tôt. Il était sur sa liste. 

– Cher président, je voulais vous féliciter pour votre nomination : je suis sûr que la nouvelle commission Raincourt sera une grande commission ! 

– Je vous remercie beaucoup pour vos félicitations, président, j’y suis très sensible ! 

– Je dois dire que cette décision du président de la République est une vraie satisfaction personnelle. Vous savez qu’il m’arrive de lui donner quelques conseils, quand il veut bien m’en demander ; conseils qu’il suit rarement... 

– Président, vous sous-estimez votre influence ! 

– Non, pas du tout ! Mais, dans ce cas, c’est hier matin que le Président m’avait prié de passer pour me demander mon avis sur la situation de la finance mondiale, et c’est donc hier matin que je lui ai conseillé cette commission avec l’idée de vous mettre à sa tête. Il en avait je pense très envie, puisque trois heures après le communiqué tombait. Vous étiez pour moi le seul président possible, capable d’articuler une vraie vision politique et la compréhension en profondeur des marchés. 

– Eh bien ! Doublement merci, président. Vous serez la toute première personnalité auditionnée par ma commission. 

– Merci, président, comptez sur moi. Autre chose, vous avez vu Éric Pothier, je crois ? 

– Oui, tout-à-l’heure, il m’a parlé de vos idées et de votre projet de rendez-vous à l’Élysée. 

– Oh ! Éric prend souvent ses désirs pour des réalités. Le Président n’est pas du tout, mais pas du tout sur cette longueur d’onde. Soyez prudent. Et puis je serais ravi de déjeuner avec vous un de ces jours pour préparer cette audition, si vous êtes d’accord ? 

– Avec grand plaisir, président, à bientôt. 

La cible suivante de Lenoir était Ruffiac, qu’il repéra dans un groupe et à qui il fit signe de le rejoindre. Ruffiac lui expliqua que la tension internationale montait rapidement, après le communiqué chinois. L’administration américaine, accusée à domicile de ne pas être suffisamment «pro business», serrait les rangs autour de ses banques. Elle préparait un communiqué dur sur lequel elle souhaitait l’appui de l’Europe : il dénonçait des sanctions injustifiées, le danger de remettre en cause des contrats valides et il actait des mesures de rétorsion. Un conseil européen était convoqué pour le week-end. Lenoir plaida pour une réaction très ferme à ce qu’il qualifia de « provocation chinoise ». 

Lenoir réussit ensuite à éviter Montferrand, puis à glisser à Sybille de Suze, en passant à sa hauteur : 

– Bravo pour l’interview dans Le Figaro de demain matin : j’ai vu la maquette, c’est parfait. 

– C’est vous qu’il faut féliciter, président, répliqua Sybille d’un air modeste. Je pense que, pour nos projets, c’est la bonne tonalité. 

Lenoir repéra le président du cef, Martin, isolé comme un paria dans un coin. Tortal lui avait progressivement coupé tous ses leviers d’action et l’avait fait savoir. Martin était désormais dans la catégorie des « has been », en attendant que le cef cesse de lui payer sa carte de membre du Siècle. Il était isolé et ignoré mais ne semblait pas particulièrement frustré. Fort de son quintal, d’autant plus massif qu’il ne mesurait pas plus d’un mètre soixante, il regardait d’un air perpétuellement goguenard les va-et-vient des membres, un verre de bordeaux à la main, portant sans s’arrêter des petits fours à une bouche immense qui souriait en permanence. 

Lenoir vint vers lui en lui disant à plusieurs mètres « comment allez-vous, président ?» de son air le plus chaleureux. Il n’avait strictement rien à lui dire : leur aparté chuchoté visait uniquement à savoir si Martin assisterait comme Lenoir à la finale « hommes » du dimanche suivant à Roland Garros. Mais Lenoir savait que leur conversation serait interprétée comme un signe évident que le dossier Carthage progressait. Martin n’était pas dupe mais jouissait de l’air furieux de Tortal, qui pérorait un peu plus loin en suivant du coin de l’œil le manège de Lenoir. Le président du cef avait vingt ans de plus que Tortal et du temps devant lui : il attendait son heure et savourait dans l’immédiat les difficultés de sa banque. 

La présidente du Medef, Jocelyne Pillet, s’approcha des deux hommes et Lenoir alla vers elle : elle était aussi sur sa liste. Ils s’embrassèrent : Lenoir n’adorait pas ces effusions, mais Jocelyne embrassait beaucoup. 

– L’horizon économique se couvre, lui dit-il. 

– Oui, répondit Jocelyne Pillet, il faudrait qu’on en parle Philippe : nous devons mieux gérer la relation banque-entreprise que pendant la dernière crise. Les banques doivent soutenir les entreprises. 

– Absolument, c’est pour moi la priorité absolue, je l’ai dit pas plus tard qu’hier matin au président de la République. Montons une réunion d’ici la fin de la semaine ? Sinon, je crois que vous avez vu un ancien de chez nous, Éric Pothier ? 

– Oui, cet après-midi ; il est très sympathique. 

– Très sympathique mais un peu dangereux. Tout n’a pas été dit lors de sa révocation, bien sûr. Gonon aurait pu l’accabler beaucoup plus qu’il ne l’a fait. C’est moi qui ai insisté pour ne pas l’enfoncer. 

– Vous l’habillez pour l’hiver ! Il avait l’air de dire pourtant que vous étiez en train de travailler main dans la main. 

– C’est là qu’il peut être dangereux. Je ne veux pas l’enfoncer, je l’ai dit, mais cela ne veut pas dire que je souhaite avoir désormais quoi que ce soit de commun avec lui. 

– C’est très clair, merci de me prévenir Philippe. 

Le dernier sur la liste de Lenoir était le gouverneur Maneval, pour redire ses inquiétudes sur le cef, et glisser que Pothier était un gentil garçon mais qu’il y avait plus à laisser qu’à prendre dans ce qu’il disait. Il n’avait pas l’air d’être là. 

Le dîner commençait, par tables de dix. Lenoir avait toujours refusé d’être «chef de table», avec l’alternative, soit de monologuer, soit d’animer une conversation de café du commerce avec neuf seconds couteaux. Avant de partir, il serra la main à Tortal, avec un clin d’œil de connivence, là encore pour la galerie, puis s’éclipsa avec le sentiment du devoir accompli. En une demi-heure, il avait vu presque tous ceux qu’il voulait voir. 

***

 

En arrivant avenue de l’Observatoire, Éric était épuisé mais content. Tous les entretiens s’étaient bien passés. Le dernier particulièrement, avec Jocelyne Pillet, la présidente du Medef, qui avait apprécié son développement sur « l’économie réelle contre l’économie financière ». Elle l’avait assuré de son complet soutien. 

Il raconta la journée à Amélie : si ces rendez-vous étaient un test, celui-ci s’était passé bien mieux que prévu. 

– Excellent, conclut Amélie. J’ai, moi aussi, une bonne nouvelle, comme je vous le disais au téléphone. L’approfondissement de la crise donne du poids à vos idées et je viens d’obtenir une grande interview pour vous dans Le Figaro. Seul inconvénient, il faut faire vite puisque le dossier doit absolument paraître vendredi matin, après demain. Cela veut dire que vous seriez interviewé en début de matinée demain et, avec les contraintes de bouclage, nous n’aurions pas forcément le temps de relire les citations. Il me semble que c’est une très belle opportunité, mais j’ai besoin, bien sûr, de votre accord. 

– Pas de problème, merci et bravo ! Où ferait-on ça ? 

– Ici à l’agence, si ça vous va ? Attendez, j’envoie un sms de confirmation au journaliste, ajouta Amélie en se penchant sur son téléphone. 

– Longue journée, constata Éric en s’enfonçant encore plus profondément dans le confortable fauteuil. 

– Vous avez toutes les raisons du monde d’être fatigué, reconnut Amélie. Je nous sers un petit whisky, ajouta-t-elle en se levant pour prendre dans un mini-bar deux verres givrés, quelques glaçons et une bouteille de whisky. 

Elle se rassit après les avoir servis tous les deux. Éric remarqua qu’elle était en jupe aujourd’hui, et la même position, jambes repliées, que la veille était nettement plus sexy. 

– Vous m’en avez mis beaucoup, remarqua Éric. Mais je ne suis pas en voiture. 

Éric se sentait extrêmement bien et recommença l’histoire glorieuse de ses visites. Devoir accompli, Amélie avait désormais hâte qu’il parte. Elle sentit qu’il faudrait le pousser dehors, si elle ne voulait pas le border dans ses bureaux. 

Elle fut sauvée par le portable d’Éric qui se mit à vibrer. Le visage d’Éric changea de couleur quand il découvrit sur l’écran, à la fois l’heure, neuf heures et demie, et que c’était Aline qui l’appelait. Il décrocha et chuchota très vite : 

– Je suis encore en réunion, je te rappelle tout de suite, tout va bien. 

Il raccrocha immédiatement. 

Il était brutalement dégrisé. Il n’avait pas appelé chez lui pour prévenir qu’il rentrait tard : une erreur qu’il n’avait pas commise depuis des années. Il prit congé rapidement d’Amélie et envoya un sms à sa femme expliquant qu’une réunion avait dérapé mais qu’il partait... Il tapait son message en marchant rapidement vers la station de métro. Il changea d’avis au premier taxi en maraude et se fit conduire chez lui, appréhendant l’accueil qu’il allait recevoir. Mais il avait hâte d’être au lendemain. 
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Éric avait eu la veille au soir l’accueil frais qu’il anticipait. Aline identifiait chez son mari tous les signes d’une attaque du démon de midi, bien complète de l’odeur d’alcool au retour d’une réunion tardive, comme d’un air d’immense culpabilité porté en bandoulière : pas vraiment une surprise, puisqu’elle s’y préparait de pied ferme depuis dix ans, à peu près depuis son accident d’avion. Pourtant, sa part logique refusait de le croire. S’il était bien comme elle l’avait toujours connu, c’est-à-dire incapable de courir deux lièvres à la fois, « mono tâche » comme elle le définissait, il pouvait difficilement chasser à la fois la spéculation et cette Amélie. Sauf si cette jeune grue jouait la carte de la croisade commune. Son mari était anormalement soupçonneux avec les hommes et anormalement confiant avec les femmes. 

Le petit déjeuner, le lendemain matin, partit très mal quand Aline découvrit où allait se tenir la fameuse interview qui excitait tant Éric, puis qui avait eu «la gentillesse» de l’organiser. Elle fut tellement furieuse qu’elle préféra remonter sans un mot dans leur chambre. 

Il en fallait plus pour entamer la bonne humeur d’Éric, qui continuait de savourer plus ou moins inconsciemment la jalousie de son épouse. 

Il pensait arriver en avance chez Jasmin Moutarde, mais le journaliste était déjà là avec un photographe. Amélie fit les présentations. Le journaliste était rond, affable, dans un costume impeccable, assez différent des journalistes dont Éric avait l’habitude. Son visage était si parfaitement lisse qu’Éric se demanda s’il s’était maquillé : il ressemblait à son propre masque du musée Grévin. Il avait plus la silhouette d’un banquier qu’Éric... Il salua Éric très cordialement et fit allusion à des rencontres très stimulantes qu’il avait eues dans le passé avec son père, un économiste, et au fait qu’il avait toujours eu envie de connaître directement Éric lui-même. En lui passant Le Figaro du matin, il lui signala son ancien président en couverture. 

La photo de Lenoir était extraordinaire : elle donnait au lecteur un sentiment de proximité qu’aucun des interlocuteurs directs de Lenoir n’avait jamais dû ressentir ! Le titre était une citation extraite de l’interview : « Finance doit rimer avec prudence ». Lenoir concluait de « l’incident » sur les munis que tous n’avaient pas encore tiré toutes les conclusions des crises précédentes ; que la Banefi n’avait pas vendu de munis à la Chine ; et que la solution n’était pas davantage de réglementation, mais davantage d’investissement dans les hommes et un management plus prudent. Il rendait longuement hommage aux hommes et aux femmes de la Banefi. Éric se dit que la « com » avait bien fait les choses, d’autant que le contraste était parfait avec l’autre article de la page « finance », intitulé « supplice chinois pour le cef » et illustré par la photo d’un Tortal défensif et inquiet. 

Éric, Amélie et le journaliste s’assirent autour d’une table. 

– On va attendre un peu avant de commencer l’interview proprement dite, expliqua le journaliste. Vous serez plus détendu ensuite si on se débarrasse maintenant des photos. Mais ce serait bien que vous me parliez, pour que vous ayez l’air d’avoir été photographié dans le feu de notre discussion. 

– Pas de problème ! De quoi parle-t-on ?

– De ce qui vous plaît... Le journaliste fit signe au photographe qu’il pouvait commencer ses prises. Il poursuivit :

– J’imagine que c’est un peu dur pour vous, en ce moment : j’ai lu la presse décrivant votre départ de la Serfi.

– Dur ? Oui et non, je m’en remets. Même si ça a été en effet soudain et brutal. Mais il semble que ce genre de mœurs se répande. 

– Et c’est vrai, ce qui se dit ? 

– Qu’est-ce qui se dit exactement, racontez-moi ? demanda Éric sur la défensive. 

– Ces décisions prises par vous sans l’accord de l’actionnaire. 

Éric se rembrunit, puis songeant qu’on le photographiait il se força à prendre l’air aussi avenant et lisse que son interlocuteur. 

– Je ne sais pas si ça se dit, mais vous avez raison : ça s’imprime ! Non, cette rumeur est fausse. Vous imaginez bien d’ailleurs que c’est absurde dans une société détenue à cent pour cent, à l’intérieur d’un groupe bien géré. Je me réserve le droit d’attaquer la Banefi, on verra alors leurs preuves. Je regrette seulement que certains de vos confrères aient relayé ces calomnies... Pas votre journal, je m’empresse de le dire ! Pour faire le lien avec notre conversation d’aujourd’hui, mon départ n’est pas complètement étranger à notre entretien et à mes positions sur la crise et sur la spéculation financière. 

Le photographe fit un signe à son collègue, il avait fini de mitrailler. 

– Parfaite transition, enchaîna le journaliste, on va y aller, monsieur Pothier. Cela ne vous gêne pas si je vous enregistre ? Je prends des notes, bien sûr, mais c’est plus facile ensuite pour retranscrire précisément vos propos. 

– Pas du tout, allez-y. 

Le journaliste déclencha un minuscule enregistreur électronique posé sur la table devant Éric. Éric avait aussi sous ses yeux une version imprimée et mise en forme de sa présentation du mardi à Sybille de Suze. Il avait longuement amélioré le texte, à petits coups comme il aimait le faire. Il le connaissait à l’endroit et à l’envers, mais cela le sécurisait. Il se sentait très à l’aise. 

Et il l’était : l’interview se déroula parfaitement, d’abord sur le risque élevé d’une nouvelle crise grave, ensuite sur les mesures à prendre d’urgence. Le journaliste avait accumulé des montagnes de notes et semblait satisfait. Amélie Carrière fit un petit signe discret à Éric pour marquer qu’elle trouvait que cela s’était très bien passé. 

– Amélie vous l’a dit, je crois : on est très serré sur les délais de bouclage. On ne pourra pas vous faire relire vos citations. 

– Pas de problème, je suis au courant. 

– Monsieur Pothier, ce n’est pas moi qui fais la maquette du journal, vous vous en doutez, et je ne vous fais pas de promesse, mais je pense qu’on a la matière pour une pleine page, avec une belle accroche en « une » de la partie saumon. 

La partie saumon était la partie économique du Figaro, imprimée sur du papier couleur saumon. Éric se dit que la journée commençait très bien. Il prit un moment pour rappeler Aline, partager avec elle cette bonne nouvelle et se faire pardonner son départ précipité. 

***

 

Museau était en retard au nouveau rendez-vous convenu avec elle. Papillon retournait dans sa tête les conséquences de l’effacement de Wang. Il l’avait appelée le mercredi soir. Elle l’avait trouvé plus déprimé encore que le dimanche précédent. Les portes se fermaient les unes après les autres, Wang était désormais un pestiféré. Il avait fini par décrypter les luttes d’influence des derniers jours : des fuites organisées dans la presse par certains dirigeants contre d’autres dirigeants avaient mis fin aux hésitations du clan au pouvoir. Le scandale ne serait pas étouffé mais au contraire monté en épingle et transformé en conflit Nord-Sud, jouant sur la fibre nationaliste. Maintenant que Pékin avait tranché Wang n’était plus pardonnable. Il pouvait peutêtre encore acheter l’oubli des autorités, le temps que tout cela se calme. 

– Et ta famille ? 

– Pour l’instant ils n’ont pas été arrêtés, mais ils sont sous surveillance étroite. Ils ne veulent même plus me prendre au téléphone. Ma femme m’injurie, elle me dit que je suis un salaud et un traître, que notre fils ne pourra jamais entrer à l’université... 

Si Wang avait été son époux, il aurait eu plus vite des problèmes plus graves, pensait Papillon. 

– Qu’est-ce que tu vas faire ? 

– J’ai rendu des services, je sais des choses, on peut encore m’oublier. Mais pour ça, il me faut beaucoup d’argent. Je compte sur nos amis au cef, Tortal et Museau. J’ai besoin que tu m’aides et que tu me redonnes les documents que je t’avais passés. 

– Et tu ne peux pas disparaître ? Tu connais le proverbe : «Il est difficile d’attraper un chat noir dans une pièce sombre, surtout s’il n’y est pas ». 

– Peut-être... Je ne suis plus un chat très sombre : avec la paranoïa actuelle, un nouveau venu chinois déclenche dix dénonciations de braves citoyens français. Il faudrait que je parte à l’étranger. 

Wang avant de raccrocher lui avait donné rendez-vous au Louvre le dimanche suivant, à l’endroit et à l’heure habituels, avec les documents. 

Qu’est-ce que cela changeait pour elle ? La disparition de Wang la laissait sans protecteur. Son poste à Chine Nouvelle pouvait disparaître désormais du jour au lendemain et, avec lui, sa carte de séjour. Elle avait un peu d’argent, mais si elle voulait une carte de séjour de remplacement, il lui en faudrait plus. Un moyen était de mener de son côté le chantage envisagé par Wang et d’appeler Tortal : « Il vaut mieux parler au chef qu’au serviteur » disait le proverbe. 

Museau arriva avec cinq minutes de retard. Il avait visiblement, lui aussi, décidé de durcir le ton. Il eut un éclair de satisfaction dans ses yeux en voyant qu’elle était là, éclair immédiatement éteint en constatant qu’elle était encore habillée. 

– Qu’est-ce que tu attends ? 

– Terminus, nos petites affaires s’arrêtent là. Tu vas passer un message à ton chef : j’ai besoin d’argent, de beaucoup d’argent. Sinon, je dirai tout. 

Il n’avait pas l’air surpris. Il avait dû anticiper son chantage, quand elle avait fait allusion à ses problèmes lors de leur précédent rendez-vous. Il s’était préparé. Mais elle aussi. 

– Papillon, ne te trompe pas sur ton pouvoir de nuisance. Les Chinois savent parfaitement ce que nous leur avons vendu et tout était légal. 

– Même les commissions ? 

– Les seules commissions que je connaisse, c’est la rémunération de tes services. Si tu veux continuer à la recevoir, tu te déshabilles, et sinon tu t’en vas. Tu appelles Tortal et j’envoie des photos de ton cul à ton employeur. 

Il fallait qu’elle reprenne le dessus rapidement. 

– Mon pauvre Museau, tu es nul ! Mon employeur connaît mieux mon cul que toi, comme tu le dis élégamment. Et il en fait meilleur usage. En trois clics sur internet, n’importe qui peut trouver des photos de moi mille fois plus chaudes que tout ce que tu as jamais réussi à montrer ici. Déshabille-toi si cela te soulage, moi c’est fini ! 

J’ai connu beaucoup, beaucoup de partenaires, Museau ; mais tu es le pire, à tout point de vue. 

Museau était devenu blême et la regardait d’un air horrifié. 

Papillon se dit que sa tirade était un peu gratuite. Mais satisfaisante... Museau était probablement en train de passer de l’horreur à la rage et de se demander s’il lui sautait dessus. Il était entre elle et la porte et elle pesait quarante kilos. Conservant son air le plus assuré elle appuya discrètement sur le bouton de rappel de son téléphone, dans son sac. 

On frappait à la porte.

– Pas de room service, cria Museau. Les coups continuaient, polis mais insistants. Museau alla voir au judas : un gros asiatique en costume sombre.

– Pas de room service, cria à nouveau Museau. Il vit le gros Chinois se pencher vers la poignée et sentit que la porte s’ouvrait : l’homme avait la clé et la chaîne n’était pas engagée. Museau recula interloqué, il croyait encore avoir à faire à un employé particulièrement obtus. Liu entra. Il dominait Museau d’une tête et soixante kilos. 

– Vous ne devez pas menacer madame Guo, dit-il d’une voix un peu rauque. 

Museau comprit enfin que l’homme était au service de Papillon.

– L’enveloppe, dit le colosse en tendant la main... Museau la donna sans rien dire. Papillon s’était déjà éclipsée. 

***

 

– Sautez la partie sur l’image des banques, c’est trop déprimant, gémit Lenoir. 

Sybille de Suze venait présenter, à lui et à Gonon, ses préconisations de communication. Tous les trois avaient son rapport sous les yeux. 

– C’est vrai, président, reconnut-elle. Un niveau de confiance dans la banque entre cinq et vingt pour cent selon les pays, c’est médiocre... Pour vous remonter le moral, passez à la partie sur la réglementation : les idées de réforme radicale de la finance sont partout abandonnées. Deux arguments de granit ont pesé, vous les connaissez : une banque solide est une banque qui gagne de l’argent ; et quand un pays ennuie trop ses banques, elles partent exercer leurs activités depuis un pays plus complaisant. 

– Quelles sont en synthèse vos préconisations ? 

– Elles sont page huit. J’insisterai ici sur deux d’entre elles : d’abord, pour éviter que l’opinion ne se polarise sur les questions financières, lui proposer d’autres thèmes qui opposent gauche et droite : l’immigration, la sécurité, le mariage homosexuel... 

– Oui, cela a bien marché pendant notre campagne présidentielle en France. 

– Exactement. Notre seconde préconisation est de développer des thèmes de guerre économique. Puisque les mesures de réglementation nationales ne servent à rien... 

– Oui, c’est votre argumentaire en granit de tout-à-l’heure. 

– Le seul danger réglementaire peut venir d’une réglementation financière internationale. Et le plus sûr remède, c’est la zizanie entre les pays. 

– C’est très juste et les Chinois nous y aident ! Il nous faut quand même éviter une guerre économique totale... 

Lenoir était préoccupé. Les manifestations en Chine de la veille avaient visé des intérêts occidentaux : américains mais également européens. La Banefi avait décidé de fermer tous ses bureaux en Chine ce jeudi. La tension risquait de toucher d’autres pays émergents, dont les dirigeants avaient assuré la Chine de leur soutien face aux banques occidentales. En face, c’est-à-dire du côté occidental, on faisait, au contraire, cercle autour de «ses» banques. Et les marchés continuaient de baisser. 

– Vous aviez autre chose ? demanda Lenoir. 

– Simplement vous dire que j’ai rendu visite à votre protégé, monsieur Pothier. 

– Ce n’est pas du tout mon protégé, je voulais surtout que vous entendiez ses positions, pour votre argumentaire. 

– Vous me rassurez, président. Je préfère que ses propositions ne soient pas signées, même indirectement, «Banefi». Autre chose, il faut qu’on commence à préparer une seconde grande interview, peut-être pour la semaine prochaine. 

Après le départ de Sybille de Suze, Lenoir garda un moment Gonon dans son bureau. 

– Michel, vous me confirmez que le problème Pothier est réglé, n’est-ce pas ? 

– Oui, vous avez vu que la révocation a été votée à la quasi-unanimité : j’ai eu quelques grognements d’administrateurs mais je les ai calmés. Éric a quitté définitivement son bureau. Je n’ai pas compris pourquoi vous lui aviez donné un coup de main : est-ce que cela ne va pas nous gêner, s’il s’accroche ? 

– Son pouvoir de nuisance à l’intérieur de la banque allait devenir réel, avec l’arrivée d’une crise et le lancement de Carthage. Mais pour qu’il parte sans drame, il fallait qu’il s’accroche à autre chose. 

– De là à le laisser rencontrer tout Paris avec votre bénédiction ? Un mot de vous et il ne voyait personne. 

– C’est possible. Mais ma solution est plus efficace. Il s’est brûlé avec ses interlocuteurs : plus d’effet de curiosité et ils sont persuadés qu’il leur a menti sur mon soutien. Notre collègue est le genre de personne que les obstacles renforcent : il rebondit sur eux. Là, il va seulement se retrouver face au vide. On lui a coupé très proprement ses racines : il devient un petit bonsaï, qui ne meurt pas mais qui cesse de se développer. 

Gonon n’était pas convaincu. Pour produire à brûle-pourpoint des arguments aussi sophistiqués, Lenoir s’était sûrement déjà fait la même critique à lui-même. Le patron perdait la main... 

***

 

Gérard Sartini avait demandé à voir Michel Gonon pour lui présenter sa réponse à l’une des commandes de Gonon le vendredi précédent, pour accompagner le départ de Pothier. 

– Michel, tu te souviens que je t’avais parlé de mon ami qui sait fabriquer les «vraies» photos de ton choix : Le Pen bras dessus bras dessous avec François Hollande, ou Zidane donnant un coup de boule à Lady Gaga. Et tu voulais le tester sur des photos discrètement compromettantes entre Pothier et la petite Amélie Carrière. J’ai un premier jeu : je te le montre si tu as un instant ? J’ai amené mon portable. Regarde... 

Gérard Sartini tendit à Gonon son portable, déjà allumé et ouvert. Comme il l’espérait, Gonon eut un hoquet de surprise en découvrant l’écran : 

– Mais, attends, qu’est-ce que c’est que cette horreur ? Il est en train de... 

– De l’enculer, oui, pourquoi ? Tu voulais bien une photo compromettante ? 

– Mais tu te fous de moi ? s’étouffa Gonon. Je t’ai demandé quelque chose de réaliste ! Dis-moi que c’est une de tes fines plaisanteries ! 

– Oui, détends-toi, c’est une plaisanterie. Pas de moi d’ailleurs, mais de mon prestataire : il te plairait ! Cela dit, reconnais que c’est réaliste, non ? Mais tu voulais sans doute dire « crédible » et je t’accorde que c’est assez peu crédible : Pothier ne doit même pas faire ça à sa femme, le pauvre ! 

Sartini vit que Gonon était physiquement mal à l’aise : probablement inconsciemment, il tendait les mains devant l’écran comme pour s’en protéger. Sartini avait un profond mépris pour Gonon qu’il considérait comme un faux dur. Il aimait le confronter à sa propre faiblesse. Gonon voulait mettre Éric hors circuit, mais proprement. Quand on veut se débarrasser de quelqu’un, il n’y a pas le propre et le sale, il y a l’efficace et l’inefficace. 

– Bon ! Gérard, c’est à la fois extrêmement classe et très amusant, comme souvent avec toi. Maintenant, tu me fais disparaître ces gamineries. Tu les détruis, hein ? 

– Ça y est, c’est détruit ! affirma Sartini après deux clics sur son portable. 

– Alors, quelles sont tes vraies propositions ? 

– Eh bien ! voilà une première solution, répondit Sartini en tendant à nouveau l’ordinateur. 

On voyait sur l’écran les visages d’Éric et Amélie, côte à côte, en couleur. Il n’y avait rien de scabreux, mais la photo dégageait une impression immédiate de forte intimité : probablement parce que les deux têtes étaient légèrement trop proches et qu’Amélie regardait Éric en souriant, lui, fixant l’objectif. 

– Ah ! c’est bien, dit Gonon après un silence. Qu’est-ce que tu as d’autre ? 

Sartini fit défiler une douzaine de versions très voisines, qui jouaient sur de subtiles différences dans le sourire d’Amélie ou la distance entre les deux visages. 

– Écoute, finit par dire Gonon, je ne sais pas trop... Disons la première. 

– C’était aussi mon choix, c’est pour ça que je l’avais mise en premier. Tu as remarqué que le fond est flouté et la photo suffisamment serrée pour qu’on ne voie pas leurs vêtements : cette photo aurait pu être prise n’importe où, n’importe quand. 

***

 

Éric arrivait devant l’Élysée, serrant son superbe carton d’invitation. Il portait, bien sûr, sa légion d’honneur à la boutonnière, même s’il y avait plusieurs divisions d’écart entre lui, qui n’était que l’un des soixante mille chevaliers civils de l’ordre, et Lenoir, qui recevait ce soir des mains présidentielles les insignes de grand-croix : moins de cent bénéficiaires vivants. La légion d’honneur était la Rolex de la banque et de la haute administration : « Si tu ne l’as pas à cinquante ans, tu as raté ta vie ! La rosette, c’est huit ans après ». 

Le carton d’invitation calligraphié d’Éric était accompagné d’un autre, prosaïque et comminatoire, demandant d’arriver au minimum une demi-heure en avance. Dans la petite conciergerie de l’entrée, Éric fut bloqué par un début de file d’attente au contrôle. Il vit arriver tout de suite sur ses talons une femme qu’il reconnut avec plaisir : Jocelyne Pillet, la présidente du Medef. Il lui lança un « on ne se quitte plus » complice, avec un grand sourire. Elle lui répondit d’un simple « Ah ! bonjour», sans avoir l’air de le reconnaître, et avec le regard vague de celle qui cherche des yeux au-delà de vous un interlocuteur plus intéressant. Elle le trouva bien sûr rapidement et se plongea dans une conversation animée avec deux invités qui venaient d’arriver immédiatement derrière elle. L’incident laissa une impression de profond malaise à Éric. 

Au contrôle, Éric eut peur (comme chaque fois qu’il arrivait à un contrôle d’ailleurs) d’avoir été rayé des invitations. Mais non. Le garde républicain à l’entrée compara le nom sur son carton à sa propre liste et le laissa se diriger vers le portique de sécurité. 

Éric traversa la cour, monta les marches du perron, entra dans le palais. Il contrôla son reflet dans les portes en verre pour vérifier pour la quatrième fois que sa cravate était parfaitement nouée, puis il se laissa guider sur la droite, à travers une grande pièce sans charme, décorée de vastes tapisseries, jusqu’à la salle des fêtes rouge et or. Elle donnait à gauche sur le parc, mais les portes-fenêtres étaient fermées. La salle était déjà bien remplie et bruyante. Éric commença de cheminer entre les groupes, avec le sentiment habituel chez lui qu’il n’avait le choix qu’entre deux catégories de personnes : quelques célébrités qu’il reconnaissait mais jugeait trop importantes pour les aborder, et une foule de gens qu’il ne reconnaissait pas. Il n’avait pas particulièrement envie de parler à une troisième catégorie, nombreuse, celle des dirigeants de la Banefi. Il ressentit une bouffée de sympathie pour Martin, isolé à côté du buffet qui n’était pas encore ouvert. Assez vite pourtant, il identifia son interlocuteur de la veille, Raincourt, le président de la commission des finances. Il se dirigea vers lui. 

– Monsieur le président, bonsoir ! 

– Bonsoir, monsieur Pothier. Belle cérémonie ! J’ai vu votre président hier soir, enfin votre ex-président. J’ai l’impression, de ce qu’il m’a dit rapidement, que le soutien à vos initiatives de régulation financière a disparu. Mais vous devez être au courant, je suppose. 

– Eh oui ! dit vaguement Éric, qui eut le sentiment d’une catastrophe imminente, ou peut-être d’un coup fourré qui s’était déjà produit. Cet homme savait de Lenoir quelque chose que lui ne savait pas. Plus Pillet qui ne le reconnaissait plus... 

– C’est dommage, j’aimais bien votre discours. Mais je suis un député, pas un Don Quichotte : vous ne pouvez pas savoir à quel point il est frustrant de travailler sur des amendements qui seront retoqués finalement par le gouvernement sur ordre de l’Élysée. Bonne chance quand même pour la suite ! 

– Merci, président, très bonne soirée. 

Il n’était pas question pour Éric de déranger Lenoir : celui-ci était déjà sous les projecteurs, près du pupitre d’où allait s’exprimer le président de la République. Un murmure parcourut l’assemblée, le silence se fit et un huissier annonça d’une voix de stentor : « Mesdames, messieurs, le président de la République ». 

Le Président arriva d’un pas rapide, donna une accolade à Lenoir et commença immédiatement son discours. Un texte bien écrit qui soulignait le travail extraordinaire accompli par Lenoir tout au long de sa vie : dans sa carrière publique quand il était au ministère des Finances et dans différents cabinets ministériels, puis dans sa carrière privée, et tout particulièrement lors de la dernière crise. 

Il procéda ensuite à la décoration proprement dite, lut la formule sacramentelle sur un petit carton que lui tendait son aide de camp, censé prévenir un trou de mémoire présidentiel au moment solennel, et passa au cou de Lenoir l’impressionnante cravate de grand-croix. 

Lenoir eut l’honneur de prononcer un discours en réponse (on ne répond pas habituellement au président de la République). Au couplet présidentiel sur le sens du service public de Lenoir, répondait un couplet de Lenoir sur la profonde compréhension qu’avait le Président des mécanismes privés de création de la richesse, et sur l’utilisation de ces mécanismes au service de l’intérêt général. C’était sobre et habile. 

Immédiatement après commença un ballet fascinant, un jeu de mouvements très complexe : le Président, escorté par Lenoir, commençait un tour de la salle des fêtes pour serrer des mains et se faire présenter plus longuement quelques heureux élus. Il commençait par sa droite. Ceux qui souhaitaient serrer la main du Président (la majorité des présents...) pouvaient choisir entre deux stratégies : s’immobiliser sur la trajectoire attendue et espérer qu’il vienne dans votre direction et vous remarque ; ou aller directement au contact, avec le risque d’être au quatrième ou cinquième rang de la meute qui entourait le Président sans chance réelle de l’aborder. Les « incontournables », anciens ministres ou grands donateurs, choisissaient bien sûr la première stratégie, ceux d’un tempérament joueur également ; ils discutaient avec un faire-valoir, en paraissant se désintéresser d’un cheminement qu’ils surveillaient étroitement du coin de l’œil, pour ajuster si nécessaire leur positionnement à des changements imprévus de la trajectoire présidentielle. Les autres se ruaient. On assistait à une mêlée de rugby ouverte, quand les avants se jettent sur la mêlée et que les trois-quarts se positionnent en ligne, pour réceptionner la balle à sa sortie. Une mêlée au ralenti, bien sûr, entre joueurs s’excusant quand ils se marchaient sur les pieds, mais âpre ; et avec le Président dans le rôle du ballon ovale, à peine visible au centre de la confusion. 

Éric n’était ni joueur, ni incontournable. Il resta pourtant en attente. Il était sûr que Lenoir l’avait vu et s’était placé sur la trajectoire la plus logique, à proximité immédiate d’un ancien Premier ministre. Le groupe s’approchait exactement dans sa direction, il allait être à sa hauteur dans une minute. Puis Éric fut quelques secondes dans l’œil du cyclone. Le regard de Lenoir le traversa comme s’il n’existait pas, le Président hésita devant lui une fraction de seconde, puis reprit sa route. L’instant d’après, la caravane était passée et Éric était seul. 

Il n’y avait plus de doute à avoir : Lenoir l’avait lâché. Pire, il l’avait enfoncé auprès de ses contacts : les réactions de Pillet et surtout de Raincourt le prouvaient. Éric se sentait complètement vide. Quand cela s’était-il passé ? Où avait-il pris le mauvais tournant, fait le mauvais choix ? Reprenant ses esprits, il se dit qu’il devait avoir l’air complètement égaré, les bras ballants au milieu de la salle des fêtes. Il se demanda d’ailleurs pourquoi il restait dans cette salle surchauffée, parmi tous ces gens pour lesquels il n’était rien. 

Il sortit, sans doute le premier des invités. En remontant à pied la rue du faubourg Saint-Honoré vers la place de la Concorde et le métro, il chercha à canaliser positivement ses pensées. Mais sur quoi ? Que pouvait-il encore sauver, sur quoi pouvait-il rebâtir ? La commission européenne peut-être ? Mais il en avait pour des mois... 

Rien qu’à son « bonsoir », Aline repéra que quelque chose clochait : ce n’était plus l’Éric sûr de lui de son appel de la fin de matinée. 

– Tout va bien ?

– Pas très, non... Lenoir m’a lâché.

– Ah ! ça ne m’étonne qu’à moitié. Elle résista à l’envie de lui dire qu’elle l’avait prévenu.

– Mais tu vas rebondir : tout ne dépend pas de Lenoir, si ?

– Si, quand même. Il m’a torpillé auprès de tous mes interlocuteurs d’hier. Je me retrouve complètement brûlé avec chacun d’eux. Ce n’est pas comme si je n’avais rien fait : c’est pire que si je n’avais rien fait. 

– Écoute, tu es trop dur avec toi-même. Quand est-ce que tu t’y es vraiment mis ? Il y a trois jours ? Pense que nos dirigeants n’ont toujours rien réglé des années après la crise précédente. 

– ok, tu as raison, je ne pouvais pas réussir en trois jours. Mais j’ai facilement échoué en trois jours. 

Il savait être enthousiaste avec panache, mais il savait aussi fichtrement bien être pessimiste ! 

– Et ton interview, tu avais l’air content, non ?

– Oui, elle s’est bien passée, reconnut Éric.

– Tu vois, tout ne dépend pas de Lenoir. Tu devrais creuser avec la presse. Elle avait raison, il y avait toujours le quatrième « P ». Amélie pourrait sûrement lui trouver d’autres contacts dans la presse et c’était le moment de ranimer son petit réseau personnel de journalistes. 

Camille ajouta :

– Et tu devrais faire un blog pour mettre tes idées sur le net. Sa fille avait raison, il y avait des choses à faire sur internet. Pour lui changer les idées, Aline lui passa un volume, relié et illustré comme un livre d’art, qui était arrivé par la poste le matin. Il décrivait une cinquantaine d’appartements ou d’hôtels particuliers d’exception à Paris. Un code était donné pour chaque bien : d’une étoile pour le tout-venant entre cinq et dix millions d’euros, jusqu’aux quatre étoiles au-delà de cinquante millions d’euros. 

– On dirait qu’ils ont eu l’information sur ta révocation ! 

– Oui, répondit Éric en souriant, mais pas sur mon indemnité de départ ! 

Aline lui rendit son sourire. Elle était impressionnée par son énergie : il avait quand même un sacré estomac pour rebondir après ces attaques. Elle espérait qu’il ne serait pas déçu par l’article du lendemain tiré de son interview. 



Vendredi 8 juin 

« Nous sommes à court de munis ! » 
Charlie Hebdo, 6 au 13 juin 



Éric avait mis beaucoup de temps à s’endormir : il n’était progressivement parvenu à se détendre qu’en déclinant les initiatives qu’il pourrait développer en direction de la presse. Il se réveilla pourtant à l’heure habituelle et se leva tout de suite. Il n’avait rien prévu de particulier à faire ce matin-là, sauf une chose : mettre la main sur un exemplaire du Figaro. Ses services de journaux à domicile avaient disparu avec ses responsabilités et iI devrait donc l’acheter : « Autant y aller tout de suite », pensa-t-il. Il sortit. 

Le marchand de journaux était à quelques minutes à pied, il faisait un temps magnifique, et Éric se sentait mieux que la veille au soir. Dès qu’il eut le journal entre les mains, il récupéra le cahier saumon. Il eut une petite déception en passant la «une» au crible : rien sur son interview. Dans ses rêves, il avait imaginé une grosse manchette bien grasse, avec sa photo. Il entreprit de tourner les pages, aussi rapidement qu’il pouvait le faire en marchant, et de balayer chacune. La première chose qui attira son attention fut la photo : une grande et belle photo de lui et d’Amélie. Et immédiatement, il se dit que quelque chose n’allait pas du tout. Cette photo était parfaitement déplacée : techniquement elle était parfaite, mais ce n’était pas une photo de presse économique. Elle aurait été plus à sa place dans un hebdo people, genre Gala. Sauf que l’article n’était pas sur son mariage, mais sur la spéculation bancaire ! Et qu’Amélie n’était pas sa femme, et n’était même rien dans cette histoire. Il voyait d’ailleurs pourquoi il avait immédiatement pensé à un couple : leurs deux visages étaient beaucoup trop proches. Et ils reproduisaient l’archétype de la photo de mariage : Amélie comblée couve des yeux son nouvel époux, qui fixe, lui, l’objectif, responsable et viril. 

Il essaya de se souvenir... Oui, Amélie était assise à la même table que lui, face au journaliste, mais elle n’était pas si proche de lui ! Ou alors, il ne s’en était pas du tout rendu compte. Cette photo était stupide et incompréhensible. Aline n’allait pas la comprendre : elle allait forcément en tirer la confirmation de quelque chose qui n’existait pas. 

La deuxième chose qu’il vit fut le titre sur trois colonnes. Il renforça son trouble : « Les vraies raisons d’un départ ». Il n’avait jamais parlé de son départ ! 

La dernière chose qui lui sauta aux yeux, comme il arrivait devant sa porte, fut un encadré, sur une colonne, à droite de la photo et sous le titre principal, titré lui : «Les bienfaits de la banque universelle». Les bienfaits ? 

Il ouvrit rapidement la porte, se précipita dans le salon, posa Le Figaro sur la table et survola l’article principal : son interview, ou plutôt ce qui restait de son interview. Il arrêta immédiatement de lire, atterré. Il avait été complètement trahi, sa position caricaturée. Il referma le journal, refusant de lire le détail de l’article, de peur d’avoir trop mal. Pas question de parler de cela à chaud, il devait d’abord se ressaisir, comprendre ce qui s’était passé. 

Il fourra le journal dans la corbeille et revint vers la cuisine pour accueillir Aline et Camille qui descendaient. 

– Alors, chéri, tu as récupéré ta grande interview ? demanda Aline.

– Non, je n’ai pas encore eu le courage, j’irai tout à l’heure. Camille brandit son Ipad :

– Mais papa, pas besoin de te déranger ! J’ai sûrement la version internet en ligne... C’est Le Figaro, c’est ça ? Ça y est, j’y suis. Ah ! tu es très bien sur la photo, mais c’est qui, elle ? T’as vu, maman ! 

Aline s’approcha.

– Qu’est-ce que c’est que cette photo ?

– Écoutez, je ne voulais pas vous le dire avant de comprendre ce qui s’est passé, mais l’article est catastrophique : le titre est catastrophique, l’encadré est catastrophique et la photo par-dessus tout est catastrophique. Le journaliste a complètement déformé mes propos, je préfère que vous ne regardiez pas cette chose. 

Aline regarda un instant Éric sans parler. 

– Éric, je veux bien croire que l’article soit biaisé. Entre parenthèses, c’était une drôle d’idée de commencer par Le Figaro pour vendre tes thèses, tu aurais pu essayer Le Nouvel Obs ou Télérama. Mais cette photo mérite un mot d’explication, tu ne penses pas ? 

Elle lut sur l’écran : 

– «Éric Pothier et sa conseillère en communication, Amélie Carrière». C’est ta conseillère officielle ? Vous aviez une interview commune ? 

– Pas du tout, elle n’a pas dit un mot.

– Elle n’a pas dit un mot, mais elle était là ?

– Elle était dans la pièce, oui, mais c’était moi qui étais face au journaliste et c’était moi qui parlais. Seul.

– Elle n’était pas à la même table ?

– Si, mais sûrement pas aussi proche ! s’exclama Éric.

– On ne va pas commander une expertise au pied à coulisse. Écoute, Éric, tu es en butte à des salauds, c’est clair. Mais tu n’aides pas beaucoup ceux qui veulent t’aider. Cette jeune femme a l’âge d’être ta fille et la photo montre que ses sentiments pour toi ne sont pas nets. Ça éclaire forcément d’un jour particulier ta soudaine croisade. 

Aline était consternée : elle voyait à nouveau écrit «démon de midi» partout dans cette histoire. Éric avait bousillé son boulot, il était en train de bousiller son image professionnelle et peut-être son couple, pour une jeune et jolie blonde coiffée à la Jeanne d’Arc. 

– Aline, écoute-moi : je ne comprends pas d’où vient cette photo. Oui, Amélie était là. Oui, le journaliste avait un photographe avec lui, mais il n’a pris des photos que de moi ; pas d’Amélie. 

– Amélie, tu l’appelles Amélie ! Elle était à côté de toi, tu discutais avec le journaliste : Éric, tu n’étais pas derrière l’appareil, tu ne peux pas savoir ce que le journaliste a cadré ou pas cadré. 

Éric resta un moment silencieux, découragé. Tout ce que disait Aline était parfaitement logique. Et pourtant Éric savait qu’elle se trompait. Est-ce que cela avait une importance... Si sa femme ne le croyait pas, qui le croirait. 

– Cette photo est truquée, se contenta-t-il de murmurer. 

– Bon, vous n’allez pas vous disputer ! interrompit Camille d’un air malheureux. Je vais être en retard, moi ! 

– Tu as raison, il faut qu’on y aille, répondit Aline. Éric, tu es fatigué, beaucoup de gens t’ont fait des choses inacceptables, mais sois logique ! Quel serait l’intérêt du journal, ou de je ne sais qui, de truquer une photo ? Dis qu’elle est mal-intentionnée, mais pas truquée. Je dois conduire Camille au lycée et foncer à la gare de Lyon, tu te souviens que j’ai mon congrès à Lyon, aujourd’hui et demain ? Oublie cet article : tu t’es trop investi et trop vite dans ce combat. Fais une petite pause, repose-toi, tu reprendras tout ça plus tard. 

Si tu es toujours motivé... pensa-t-elle. Elle était désolée de le quitter dans cet état-là, mais elle n’avait pas le choix. Sa communication était en début d’après-midi et elle avait déjà choisi son tgv au plus juste. 

– J’y vais aussi, papa. À ce soir ! 

Éric embrassa sa femme et sa fille, les regarda partir, puis revint s’asseoir dans le salon pour réfléchir. Son esprit tournait à vide, incapable d’imaginer l’étape suivante. Les miaulements désespérés de Roméo le ramenèrent à la réalité : le chat était debout sur ses pattes arrière derrière la porte fenêtre, les yeux écarquillés d’incompréhension. Éric lui ouvrit. 

Neuf heures, c’était une heure raisonnable : il appela Amélie Carrière à Jasmin Moutarde. Elle n’y était pas, il n’y avait en fait personne. Il l’appela sur son portable, mais elle ne répondait pas non plus. Il hésita puis raccrocha, pas très sûr du message à lui laisser. Il rappela finalement pour dire platement au répondeur : «Bonjour ! Que s’est-il passé avec l’interview ? Pouvez-vous me rappeler ? Merci ». 

Il ne pouvait pas rester à méditer sur ses échecs : il savait parfaitement où cela le conduirait. Il fallait qu’il bouge, qu’il fasse quelque chose. Il partit à pied vers le métro, en se disant que la marche le détendrait et qu’il imaginerait en chemin les étapes suivantes. Il s’acheta Charlie Hebdo à la boutique de la station Mairie d’Issy et décida de partir chez Jasmin Moutarde. Amélie serait sûrement arrivée d’ici là et c’était quand même la première chose à clarifier. À la une de Charlie, des soldats chinois ricanant faisaient face à des gi agressifs sur un champ de bataille semé de cadavres crachant leurs tripes. « Nous sommes à court de munis ! » criait un gi en faisant signe à ses arrières. Charlie Hebdo ne l’occupa pas au-delà de la station Pasteur. Il ne comprenait pas vraiment ce qu’il lisait et finit par se dire que l’idée de débarquer sans rendez-vous chez Amélie était absurde. Il allait plutôt voir si Jeanne était là. Il arrivait justement à Montparnasse. Il l’appela depuis le quai, en lui demandant si elle avait un moment. Elle était libre toute la matinée : c’était quand il voulait. Il s’entendit lui dire qu’il pouvait être là dans quarante-cinq minutes, à onze heures : il n’avait pas osé lui dire qu’il était en bas de chez elle. Il en fut quitte pour prendre un thé à la menthe au pied de son immeuble. Il s’était acheté un nouveau journal, Courrier International cette fois, pour éviter de rester seul face à sa tasse. 

À onze heures, il sonnait chez elle. Jeanne l’accueillit très gentiment.

– Tu as vu l’article ? demanda Éric immédiatement.

– Oui, je suis abonnée. Ce n’est pas très bon. Tu avais fait quelque chose au journaliste ? La même question que Lauzès à propos de Gonon...

– Absolument rien, Jeanne, je ne l’avais même jamais vu. Au contraire, j’avais l’impression que l’entretien s’était bien passé.

– Et ils t’ont mis une drôle de photo, non ? Jeanne ne posa pas la question qui lui brûlait les lèvres : qu’en pense ton épouse ? Voyant qu’Éric ne répondait rien, elle poursuivit :

– Bon, il ne faut pas t’appesantir sur cet article. Tout le monde ne lit pas Le Figaro.

– À part tous ceux que je veux convaincre... Jeanne se dit qu’il n’avait pas tort. Il avait réussi en vingt-quatre heures à s’aliéner un maximum de personnes. Comment l’aider à rebondir ? 

– Tout cela n’enlève rien à la pertinence de tes idées, non ? Au fond, est-ce que tu n’es pas un peu soulagé, tout au fond de toi ? Tu n’es pas reconnu mais tu t’en fiches. Je t’ai toujours vu comme ton grand homme, Georges Orwell : tu te délectes des combats perdus, tu savoures la magnifique intégrité du vaincu. Est-ce que tu as la rage d’entraîner la majorité ? Ou plutôt celle d’avoir raison ? Il faut beaucoup d’efforts et de compromis pour convaincre les imbéciles ! 

– Peut-être... 

Éric n’avait pas envie de discuter. Elle n’avait rien compris. Il s’était lancé là-dedans pour convaincre et pour changer les choses. Pas pour être une Cassandre de bonne compagnie. Il n’avait pas su convaincre Aline, ni Jeanne ; il ne convaincrait jamais personne. 

Le silence d’Éric confortait Jeanne dans sa thèse. 

– Témoigner est sans doute plus important pour toi que convaincre, tes idées sont trop fines pour être majoritaires... 

Éric avait maintenant envie de rentrer chez lui, il se sentait épuisé et aboulique. 

– Oh ! déjà midi moins le quart ! s’exclama-t-il, il faut que je me dépêche. Merci beaucoup, Jeanne, pour tes conseils, comme toujours pertinents. 

Jeanne sentait bien qu’il allait mal. 

– Reste à déjeuner. Je suis seule, cela me ferait plaisir d’avoir de la compagnie. 

– Non, tu es très gentille, j’ai déjà un déjeuner, mentit Éric. Et il faut même que je parte tout de suite, ajouta-t-il en consultant son portable. Mais peut-être la semaine prochaine ? 

***

 

Éric reprit son métro et refit en sens inverse le chemin du matin. Il n’avait pas acheté de troisième journal. En remontant à pied de la gare, il arriva sur le plateau d’Issy, avec sa ligne frontière bien nette entre le quartier des immeubles géants et celui des petits pavillons : comme une mer de briques venant battre la falaise de béton. Mais les rapports de force géologiques étaient inversés : les falaises de béton gagnaient sans cesse sur la mer des pavillons. Ces pavillons étaient nés dans les années trente, quand les terrains autour des forts parisiens avaient été déclassés. Quatre-vingts ans plus tard, c’étaient les forts eux-mêmes qui étaient déclassés, une nouvelle falaise d’immeubles sortait de terre qui prenait à revers les petits pavillons biscornus et condamnés. Éric se sentait triste pour eux, d’une façon absurde. Les falaises n’épargneraient probablement à la fin que l’enclave du cimetière. En passant devant l’enclos du marbrier, il tourna la tête : on entendait les coups réguliers d’un sculpteur. Il ne vit pas d’abord la source du bruit, puis il aperçut entre les pierres funéraires un ouvrier arabe, accroupi au ras du sol devant une dalle qui faisait ressortir patiemment une croix du granit gris, à petits coups de burin. 

En entrant chez lui, il constata que la maison était vide et propre. La femme de ménage était passée et repartie. Elle avait fait entrer le chat et fermé la porte-fenêtre : Roméo demanda immédiatement à ressortir. Éric était seul. 

Il monta dans son bureau et ferma la porte. Ça n’allait pas du tout, il ne fallait pas qu’il se laisse intoxiquer par sa dépression. Il redescendit au rez-de-chaussée pour aller se chercher une bouteille de Pessac Léognan et un morceau de fromage. Le vin l’aiderait sûrement à voir les côtés positifs de tout cela. Ou à penser à autre chose qu’à son échec. Il remonta dans son bureau et chercha un cd d’opéra pour mettre un maximum d’atouts de son côté. Cavalleria Rusticana, dans la version de La Calas. Il le mit dans le lecteur, ouvrit la bouteille et s’installa. 

Il avait un bon dossier mais il l’avait lamentablement gâché. Aline et Jeanne avaient raison : pour aller plus vite, il avait ouvert tous les chantiers en même temps. En quelques jours, il avait brûlé tous ses contacts. Il n’avait plus rien et il n’avait même plus de boulot. Bien sûr, il avait eu affaire à des salauds mais il leur avait sacrément facilité la tâche. 

Il essaya encore une fois le numéro d’Amélie, en vain : toujours son fichu répondeur. 

Ces gens, les Lenoir et consorts, étaient une mafia en col blanc... Il en voulait particulièrement à Lenoir. Pendant vingt-trois ans, il l’avait admiré, il lui avait fait confiance, il avait cherché à lui plaire. Et Lenoir l’avait trahi, exécuté d’une façon humiliante, inavouable, impardonnable... L’opéra avançait. La Callas, la jeune épouse délaissée, se lamentait. Elle allait sans le savoir trahir le mari qu’elle adorait ; lui allait payer ses erreurs, d’un coup de couteau au cœur. Normal. Dans les opéras comme dans la vraie vie, quand on est responsable, on paye. Il revoyait les images du Parrain, la dernière partie du dernier volet de la saga, tout entière construite autour d’une représentation de Cavalleria Rusticana au grand opéra de Palerme. Et surtout la dernière scène nocturne, après la représentation, quand Al Pacino est sur les marches de l’opéra, sa fille morte dans les bras, hurlant son désespoir et sa culpabilité, entouré de ses proches couchés sur les marches, absents donc, terrorisés par la crainte de nouveaux coups de feu. 

Il se voyait comme Al Pacino, avec Judith dans les bras, et la même culpabilité, le même désir absolu de revenir en arrière, une fois seulement, pour s’y prendre différemment. Ce n’était pas la dernière scène du film d’ailleurs. Dans la dernière scène, on voyait Al Pacino assis sur une magnifique terrasse sicilienne, les yeux dans le vide, étranger à cette beauté, attendant la mort. Mort déjà. La vraie mort le prenait là, signalée simplement par un affaissement plus marqué de son corps et un petit chat qui s’éloignait de ce qui était désormais un cadavre. 

La vie ne repassait pas les plats. On restait responsable de ses erreurs, toujours. Il revoyait maintenant une autre mort dans Le Parrain, dans le premier opus cette fois : le bras droit du père Marlon Brando, sans doute le second rôle le plus attachant, a trahi le fils, Al Pacino : il l’a vendu au clan Barzini. Quand il comprend qu’il est démasqué, c’est sans se rebeller qu’il attend le châtiment, avec sa grande carcasse et ses yeux tristes de vieux cheval de réforme, convaincu de sa responsabilité et de ce qu’elle entraîne. Al Pacino mettait ainsi en œuvre outre-tombe le dernier message chuchoté de son père, de Marlon Brando : « N’oublie pas : celui qui viendra te parler d’une rencontre avec Barzini, ce sera lui le traître... ». 

Et, tout à coup, il eut l’impression d’être encore plus mal. Une horrible pensée tournait dans son cerveau, légèrement obscurci par Mascagni et par le vieux bordeaux : une pensée détestable, déprimante et qu’il n’arrivait pas bien encore à saisir. «Celui qui te proposera le rendez-vous sera le traître... ». Lui aussi avait été trahi, mais personne ne l’avait prévenu et il ne l’avait pas vu venir. Alors qu’il aurait dû. 

Le journaliste ne l’avait pas trahi : ils ne se devaient rien l’un à l’autre. Éric espérait utiliser le journaliste pour pousser sa campagne ; et le journaliste s’était servi de lui pour écrire sans grand effort un article piquant : il lui avait même demandé son accord pour ne rien relire. Et Éric lui avait donné cet accord... Le journaliste était l’instrument de la trahison, ce n’était pas le traître. Qui avait organisé le rendez-vous avec ce journaliste ? Un rendez-vous avec un journal qui n’était pas la cible évidente pour sa campagne ; qui était même probablement la solution la moins logique ? Et un rendez-vous si urgent qu’il n’était pas possible de relire l’interview ? Il savait maintenant, il savait en fait depuis plusieurs minutes. Amélie n’avait été séduite ni par lui ni par sa croisade, elle l’avait manipulé. Et c’était bien sûr Lenoir qui tirait les ficelles. Il se souvenait maintenant qu’Amélie lui avait proposé son aide de façon bizarre, le mardi précédent : après avoir trouvé la démarche d’Éric complètement incongrue la semaine d’avant, elle était devenue, le temps d’un week-end, une fan enthousiaste. Et elle avait cité comme l’une de ses raisons pour l’aider, le soutien de Lenoir à sa cause : cela l’avait surpris alors, mais il n’avait pas creusé. Pourtant elle n’avait aucune raison à ce moment-là de connaître ce soutien, puisque seuls Lenoir et lui étaient au courant. Ou du moins c’était ce que prétendait Lenoir. 

Le disque se terminait ; Turridu, le héros, acceptait le défi de son adversaire, criait « addio » à sa mère et à son épouse, et partait en chantant vers le duel fatal. Elles restaient seules sur la scène, suspendues à une issue qu’elles devinaient déjà. Un long coup de cymbales, le hurlement d’une femme amie, qui suit au loin le duel et assiste à la mort de Turridu, un tutti fortissimo de l’orchestre et des chœurs, l’orchestre accélère, accélère, et les trois coups de la fin, très ralentis. Puis le silence. 

Le disque s’était arrêté. Éric se sentait complètement vidé ; et trahi ; et responsable, même des trahisons. Il avait commis des fautes de conduite, tout simplement. Il ne pouvait pas continuer à bousiller des causes justes par un amateurisme catastrophique. Il conduisait sa vie à peu près comme il conduisait sa voiture et les autres trinquaient. Il devait payer pour ses erreurs puisqu’il était responsable, totalement responsable de cette catastrophe, comme de l’autre. Il n’y avait plus rien à faire. Rideau. 

Il arrivait maintenant à ne pas penser à Amélie, il était encore capable d’imposer cette gymnastique à son cerveau. Lenoir était un méchant beaucoup plus acceptable pour l’image, même terriblement dégradée, qu’il avait de lui-même... Il revoyait le petit Lenoir dans le grand fauteuil de son grand salon, lui offrant son aide. Ce n’était plus un petit rapace. Plutôt une mygale. La mygale est plus vicieuse, elle détruit ses victimes de l’intérieur : quand elle les pique, rien ne change en apparence, les victimes ont l’air intact. Mais dans leurs entrailles tout est dissous par le venin de l’araignée, prêt à être aspiré par la mygale pour son repas. 

Avant de disparaître, il fallait qu’il fasse mal à Lenoir.

***

 

«L’Occident solidaire de ses banques» titrait Le Monde. Lenoir était troublé. Tout s’était passé exactement comme il l’avait prévu : les Chinois avaient violemment dénoncé les ventes de munis, puis le cef avait été cloué au pilori et déstabilisé. Pourtant le résultat qu’il escomptait, la chute rapide de Carthage, n’était pas au rendezvous. Pas encore, en tout cas. Le cef se retrouvait paradoxalement en position de champion national : un champion très affaibli mais qu’il n’était pas question de laisser tomber. Où s’était-il trompé ? Il avait probablement sous-estimé le réflexe de solidarité de l’Occident autour de ses banques. Une solidarité renforcée par la montée des tensions internationales et la politisation du dossier par la Chine. 

Mais ce n’était que partie remise : il allait reprendre le problème autrement. Le cef était considérablement affaibli et allait continuer de s’affaiblir. La Banefi, elle, tournait bien rond. Et il était débarrassé d’Éric. 

Il prit le tirage de tous ses mails de la journée, triés et annotés par son assistante. Lenoir maintenait la fiction qu’il lisait et répondait à ses mails lui-même, mais il détestait lire directement son BlackBerry et n’ouvrait jamais son ordinateur. Il repéra immédiatement un mail marqué « urgent » envoyé par Éric Pothier. Il était daté du vendredi 8 juin à seize heures trente-quatre : il avait donc été envoyé trois heures auparavant. Lenoir n’aimait pas du tout ce qu’il y lisait. 

«Vous avez gagné, je disparais. Quand vous lirez ces lignes, j’aurai cessé de vivre. C’est une sortie un peu théâtrale, comme dirait votre Gonon. Mais le cabotin, le traître d’opéra, c’est vous. Vous avez voulu écraser toutes les idées que je portais, vous m’avez manipulé, vous avez manipulé mes proches, comme vous manipulez tout le monde. 

Vous vous en tirez toujours avec les honneurs. Pas cette fois. Les agents de la Banefi sauront, tout le monde saura : ce sera la dernière chose dont je vais m’occuper. 

Éric Pothier » 

C’était imprévu et perturbant. Le petit bonsaï n’était pas censé mourir... 

– Appelez-moi Gérard Sartini, demanda Lenoir à son assistante. Elle lui passa immédiatement la communication.

– Gérard, pouvez-vous venir tout de suite ? Je crois que nous avons un problème... 
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La famille était réunie, quelques amis aussi, tous habillés de longues robes de couleurs vives, allant de l’orange, au rose et au rouge sombre. Ils flottaient dans une musique continue, peut-être de l’orgue. Le soleil inondait tout, projetant un halo général de lumière jaune orangée, tiède, qui caressait sa peau. La douleur avait complètement disparu, comme la sensation de froid. Éric était délicieusement bien. 

Un visage surgit soudain devant lui. Il l’avait déjà vu. Il lui sourit. 

– On vous a récupéré, mais surtout ne fermez pas les yeux, monsieur, demandait le pompier à Éric. Sinon, on ne peut pas savoir.

– Bien sûr, répondit Éric. Il avait envie de faire plaisir au pompier. 

Il était tellement bien. Et puis, très vite, la sensation de froid revint. Un froid glacial qui le faisait se sentir encore plus faible. Mais le froid n’était rien. Avec le froid, l’horrible écrasement de son cœur avait repris aussi. Une étreinte continue, brutale, terriblement douloureuse, qui emplissait toute sa cage thoracique jusqu’au haut de ses bras. 

– J’ai mal à nouveau, parvint à dire Éric.

– C’est normal, ouvrez bien les yeux, dit le pompier. Heureusement, ses parents et ses amis revenaient vers lui, et lui partait à leur rencontre. La chaleur était de retour également. Ses yeux s’étaient refermés, mais Éric n’en avait pas conscience. Pour lui, ils étaient toujours bien ouverts. Il était sous le charme de ces magnifiques couleurs et savaient maintenant ce qu’elles lui évoquaient : les tonalités des tableaux vénitiens de la Renaissance, ceux du Titien ou de Véronèse. 

***

 

Gérard Sartini appelait toujours Lenoir avec appréhension. Particulièrement ce samedi matin. Lenoir avait exigé un point avant midi mais il n’avait pas grand-chose à lui dire. 

– Président ? Je vous rappelle comme convenu. J’ai avancé sur vos demandes d’hier soir, concernant Pothier, son suicide et ses menaces. 

– Eh bien ! passez me l’expliquer, Gérard, merci. 

L’appréhension de Sartini se changea en frustration : il était bon maintenant pour traverser tout Paris, puisqu’il habitait rue Mounet Sully dans le 20e arrondissement. Plutôt que de passer par le centre et les environs de la Bastille il prit l’avenue Gambetta vers l’est. Il se détendit un peu au premier feu rouge, quand il surprit la jeune conductrice de la voiture arrêtée à côté de la sienne téter goulûment un biberon. Elle s’interrompit en regardant autour d’elle et sortit le biberon de sa bouche dès qu’elle croisa le regard goguenard de Sartini. Sartini lui fit une invite obscène de la langue. « Curieux à quel point les gens se croient en sécurité dans leur voiture, pensa-t-il. Et aussi comment ils sentent qu’on les observe». Sa jolie voisine, clairement furieuse d’avoir d’abord pris l’air fautif, reprenait sa tétée en regardant bien droit devant elle. Le feu passa au vert, Sartini klaxonna et redémarra tout guilleret. En arrivant sur les périphériques intérieurs, il fit passer le tuner de sa radio de « Rires et Chansons » à « France-Info ». Le flash mentionnait le comité européen organisé le lendemain à Bruxelles. Il se prononcerait sur d’éventuelles rétorsions occidentales en réponse aux mesures prises par la Chine. La page sport s’ouvrait sur la première journée de l’Euro, en Pologne et en Ukraine, et poursuivait par la finale dames de l’après-midi à Roland-Garros, entre une Bulgare et une Danoise à qui le journaliste prédisait une victoire facile. 

Sartini sortit du périphérique porte de Neuilly et n’eut aucun problème à arriver jusque chez Lenoir : il avait l’habitude d’être convoqué à toute heure au domicile présidentiel. Dès son arrivée, le maître d’hôtel le conduisit au bureau du maître de maison. Lenoir regardait une chaîne en anglais. Coupant le son de la télévision, il salua Sartini sans se lever et lui fit signe de s’asseoir. Sartini nota qu’on était à l’heure de l’apéritif et qu’il ne lui offrait pas à boire. 

– Alors, où en êtes-vous ? 

– La situation est sous contrôle. Aucun message de Pothier n’est arrivé sur l’une des adresses du groupe au cours des vingt-quatre dernières heures. Et tous les messages contenant le nom Pothier sont désormais mis en quarantaine, puis libérés uniquement après vérification. 

– Mais que lui est-il arrivé ? interrompit Lenoir. 

– Ce n’est pas clair, président. Je n’ai pas encore identifié où il était. Il reste une moitié du problème à régler. 

L’air glacial de Lenoir démontrait une évaluation très différente de la performance de Sartini. 

– Vous ne savez donc rien de ce qu’il a fait ces vingt-quatre dernières heures. Entendons-nous : la disparition de Pothier ne serait pas une catastrophe nationale, mais si disparition il y a, il ne faut pas qu’on puisse la relier à la Banefi. Repartez en chasse, je veux un nouveau point demain midi. Je serai à Roland Garos... Vous connaissez la maison, conclut Lenoir en remettant le son de sa télévision. 

Fin de l’entretien... Sartini n’avait plus qu’à retraverser Paris. Au fond de lui-même il était mortifié par la froideur absolue de Lenoir quand il était déçu. Et cette impression de n’avoir jamais aucun crédit avec lui : près dix, vingt succès, la première erreur vous renvoyait au statut de moins que rien. 

Comme il était à nouveau sur le périphérique, son portable sonna. L’un de ses informateurs. 

– Localisé. Il est à Purpan, l’hôpital de Toulouse. Il a fait un gros infarctus hier soir, deux arrêts cardiaques ; ils l’ont opéré tout de suite. 

– Il va s’en tirer ?

– Oui, ils vont seulement le garder quelques jours.

– Et comment il t’a fallu tout ce temps ?

– Ils s’étaient trompé de nom pour ton gars à son enregistrement à 

Purpan : il était un peu dans le cirage. Ils n’ont rectifié que ce matin au changement d’équipe. 

– Merci, je te rappelle. J’aurai un autre service à te demander. 

Il allait rattraper le coup avec Lenoir. Lui dire où était Pothier, mais surtout lui apporter sur un plateau une solution définitive et élégante. C’était Pothier lui-même qui l’avait suggérée avec son mail. Il allait simplement l’aider à passer à l’acte. Comment avait dit Lenoir ? Ce ne serait pas une catastrophe nationale... 

***

 

Lenoir sautait d’une chaîne d’actualité à l’autre. Toutes passaient en boucle les images des manifestations chinoises anti-occidentales. Pour qui connaissait la difficulté de filmer en Chine, il était clair que ces images parfaites avaient été gracieusement fournies par l’agence officielle. En voilà qui avaient bien compris la logique cnn : l’actualité n’est que l’addition des images spectaculaires disponibles. La Chine s’offrait gratuitement une campagne mondiale de communication et plus un seul Terrien ne pouvait désormais ignorer son mécontentement. 

Il appela Michel Gonon pour lui rapporter le peu que lui avait dit Sartini. Gonon resta un moment silencieux. Le pire semblait donc évité. Il se sentait personnellement responsable de ce triste épisode. Il avait une mauvaise nouvelle liée à Éric qu’il aurait préféré ne pas avoir à expliquer à Lenoir. Mais c’était pire si le président l’apprenait directement. 

– Philippe, concernant toujours notre ex-collègue, vous aurez peut-être des remontées d’huile d’une communicante : une certaine Amélie Carrière. Elle nous a rendu un service et trouve qu’on ne s’est pas bien comportés avec elle. Elle n’a pas apprécié l’article du Figaro d’hier. 

– Très réussi pourtant cet article. Je comprends que c’est elle, l’amie de Pothier sur la photo. Je n’avais jamais imaginé Pothier sensible aux jeunes communicantes. 

– Justement, c’est la photo qu’elle n’a pas aimée. Il n’y a rien du tout entre Pothier et elle. Elle m’a appelé et elle m’a menacé de vous appeler aussi. 

Le ton de Lenoir n’était plus aux félicitations. 

– Écoutez-moi, Michel, je veux le minimum de liens entre nous et Pothier. Notre dossier est suffisamment solide pour ne pas monter des opérations acrobatiques, surtout si elles risquent d’amener des alliés à nos adversaires. Et donc, filtrez plus soigneusement les idées de Sartini : je suppose qu’il est à l’origine de ce coup de billard à trois bandes, non ? 

– Indirectement, répondit mollement Gonon, partagé entre la satisfaction que Sartini porte une partie du chapeau et l’agacement que Lenoir le croie incapable d’une tactique complexe. En tout cas, je prends vos points. 

– Ce n’est pas seulement pour Pothier que je vous appelais, reprit Lenoir. Il faut recadrer tout le projet Carthage. Leur erreur sur les munis les affaiblit, mais elle leur a paradoxalement apporté le soutien des pouvoirs publics. Tout cela va prendre un peu plus de temps que je ne le croyais. Il faut désormais jouer à fond la crise de liquidités... 

– Ah ! intercala simplement Gonon. 

Il mettait dans ce simple « ah ! » toute son amertume des critiques de Lenoir la semaine précédente, quand il avait proposé de couper les crédits au cef ; et aussi toute sa satisfaction de voir que Lenoir revenait finalement à sa solution : la crise de liquidités. 

– Mais sans donner l’impression que nous tirons dans le dos du cef, ajouta Lenoir, terminant sa phrase pas un silence qui voulait dire : vous comprenez la différence entre nos deux stratégies ou il faut vous l’expliquer ? 

Il poursuivit : 

– La première piste à creuser avec Enjolas, c’est de fournir à Carthage tous les crédits qu’ils veulent mais seulement au jour le jour. Gonon hocha la tête. Il devait reconnaître que la tactique de Lenoir était bien plus vicieuse que la sienne et au moins aussi efficace. Des prêts à vingt-quatre heures rendaient le cef otage de la Banefi, qui pouvait fermer le robinet du jour au lendemain.

– L’autre piste, continuait Lenoir, c’est d’acheter progressivement leurs cds. Ça, c’était vicieux et rentable. Les cds permettaient de s’assurer contre une faillite du cef. En les achetant, la Banefi faisait monter la prime d’assurance sur le cef et aggravait la méfiance des marchés envers Carthage ; et puis, juste avant de sauver le cef, la Banefi pourrait revendre ces assurances au plus haut avec un énorme profit. 

Gonon demanda : 

– Vous saviez que Tortal était aux nuits blanches de Saint-Pétersbourg ? 

– Qu’est-ce qu’il y fait ? Les munis l’empêchent peut-être de dormir ! 

– Un voyage de presse : journaux, chaînes télé, un pseudo séminaire et beaucoup de caviar. 

– Mauvais timing : ses invités vont manger son caviar et ricaner sur ses priorités, en pleine crise de la banque. Ah ! Michel, une dernière chose, ajouta Lenoir au moment de raccrocher. Je vous fais faux-bond pour le déjeuner et pour la finale dames, tout à l’heure à Roland Garros. Vous voudrez bien m’excuser auprès de nos invités. 

Gonon sourit silencieusement ; il l’aurait parié ! Lenoir n’aimait pas le tennis et une finale dames n’était pas de son standing. Gonon évitait ainsi d’avoir son président sur le dos à un déjeuner avec de grands clients ; et il récupérait la place. Il emmènerait son fils, s’il était libre : Jacques-Hervé était trader à la Banefi et il était épuisé en ce moment. Ça le changerait de ses écrans. Mais Lenoir n’allait sûrement pas lâcher la finale... 

– Tout le monde vous regrettera, Philippe. Et pour demain ? 

– Avec le ministre, je n’ai pas le choix malheureusement : j’irai bien sûr à la finale « hommes » dimanche. 

Bien sûr, pensa Gonon... 

***

 

Wang était assis. Il regardait le vide par la fenêtre. Il avait renoncé maintenant à passer des coups de téléphone : on ne le prenait plus. Même ses meilleurs amis l’avaient supplié de ne pas les appeler. Il se cachait tout près de chez lui, dans un appartement loué sous un autre nom dans une tour du quartier Italie. Personne ne connaissait cette adresse, surtout pas ses chauffeurs... Il continuait à les payer et à leur demander quelques services, par téléphone. Il avait demandé cinq millions d’euros à Tortal, en échange des documents prouvant la corruption par le cef. Cela doublerait le pécule qu’il s’était déjà constitué à l’étranger. Il n’avait encore aucune réponse. Il était prêt à transiger : trois, ou même deux millions. Dès qu’il récupérerait les documents de Papillon, il procéderait à l’échange et descendrait sur Marseille : il y trouverait bien un bateau pour le Golfe, vers un pays pas trop regardant sur les formalités face à un investisseur prêt à mettre un peu d’argent dans l’économie locale. 

Qu’allaient-ils lui faire, s’ils le prenaient ? Le tuer tout de suite ? L’interroger ? Ou le tuer après l’avoir interrogé ? Il savait comment ça se passait à Pékin. 

Son ordinateur sonna. Un mail venait d’arriver : une alerte d’un site d’information chinois. Il avait déposé des alertes sur différents sites pour suivre les développements des munis : «L’affaire du fonds cltc», comme l’appelaient les médias chinois. Il se connecta au site et sursauta : une image occupait tout l’écran, son portrait de face qui le regardait droit dans les yeux. Il reconnaissait sa photo d’identité en couleurs, celle de son passeport, avec dessous en gros et en rouge, «Recherche» qui clignotait. Le texte en chinois précisait que «cet homme, Wang Zuo Ping, veut quitter la France. Il a détourné des milliards de renminbi de l’épargne chinoise. Si vous le voyez, signalez-le immédiatement au numéro ou à l’adresse mail suivants...». L’ordinateur sonnait encore, deux fois, trois fois, en chapelet... Wang vérifia par acquit de conscience, mais il savait pourquoi : l’information se retrouvait maintenant sur tous les sites qu’il suivait. Ils étaient passés à l’action. Il fallait qu’il bouge. 

C’était son portable maintenant qui vibrait : la femme de son adjoint. Elle était encore à Londres et paraissait complètement affolée. Elle lui annonça que son mari venait d’être exécuté. Wang s’en doutait, mais c’était maintenant confirmé. Le corps avait été remis à la famille en Chine ; personne ne devait rien dire avant qu’une information officielle soit publiée. La jeune femme s’imaginait que Wang pouvait l’aider. Il lui présenta ses condoléances, puis lui expliqua qu’il ne pouvait absolument rien pour elle. 

Il envoya un message à Papillon en lui confirmant leur rendez-vous le lendemain matin, avec le dossier. Il appela ensuite ses gardes du corps. Le téléphone sonna longuement dans le vide. Ce n’était jamais arrivé et il se doutait de ce que cela signifiait. Il devait partir tout de suite, ils étaient peut-être déjà dans l’immeuble. Il prit une petite valise qu’il avait préparée d’avance, puis la reposa. Il attirerait trop l’attention. Il se contenta de récupérer ses papiers et une ceinture bourrée d’argent liquide. Il passa sur le balcon. Il faisait presque nuit et l’immeuble n’avait pas de vis-à-vis. Il déposa la plaque de verre dépoli qui bloquait la vue vers le balcon de l’appartement d’à côté, loué lui-aussi sous un troisième nom. Il enjamba la balustrade et fut très vite dans le couloir. Il n’y avait aucun bruit. Il fallait maintenant qu’il reste à couvert jusqu’au rendez-vous avec Papillon, le lendemain matin au Louvre. 

***

 

Aline reprit du café dans la bouteille thermos. Le périphérique toulousain... elle y était presque. Elle avait roulé toute la nuit. Éric avait pu alerter son fils la veille au soir. Thomas avait ensuite appelé Aline et s’était rué à Purpan. Aline était partie tout de suite aussi, de Lyon. Enfin, il lui avait fallu d’abord trouver une voiture à onze heures du soir. Un de ses collègues parisien avait fini par lui prêter la sienne, mais il n’avait pas été facile à convaincre : elle lui avait affirmé qu’il lui arrivait de conduire en vacances une vieille traction avant et de la démarrer à la manivelle. Une grossière exagération... 

Sur la route, elle avait constamment pensé à Éric. Elle conduisait trop vite, avec la peur panique qu’il meurre, qu’il soit déjà mort même sans qu’elle le sache. Sans cesse elle vérifiait que son téléphone recevait. Elle n’acceptait pas son accident cardiaque. Il n’avait pas eu un jour de maladie depuis qu’elle le connaissait, ni jamais de problème avec son cœur. Elle revivait en boucle leur dernier entretien, tout ce qu’elle aurait dû dire, tout ce qu’elle n’aurait pas dû dire. 

Elle était aussi traversée par des bouffées de haine pure contre ceux qui avaient fait ça : les mêmes pour la révocation et pour l’infarctus ; et pour l’article. Thomas lui avait raconté le rôle de la communicante. Cette banque, ces types, ils étaient responsables, ils ne pouvaient pas s’en tirer comme ça. 

De temps en temps elle échappait à cette alternance d’angoisse et de haine, pour être traversée par des bouffées de reproche envers Éric. Cette histoire inepte de faux suicide. Pourquoi diable Éric avait-il appelé Thomas en premier... Cette idée aussi d’aller dans le Gers. Elle prenait comme un affront personnel cette destination : il avait souvent joué avec le projet de « revenir à la terre » en descendant dans le Gers. Une idée grotesque qui hérissait Aline. Pour revenir à la terre, il fallait y avoir été. Éric était né à Paris, très loin des soulans gersois. Il lui faisait le coup de « la tentation de Samatan », en la laissant toute seule au moment du bac de Camille... 

À son arrivée à l’hôpital, elle put parler rapidement avec l’interne de garde : son mari avait ressenti un malaise en voiture entre Toulouse et Gimont. Il avait appelé le 115. C’était un sévère et vulgaire infarctus, mais son mari avait fait deux fibrillations, heureusement juste après que les pompiers avaient rejoint sa voiture. Ils avaient pu, les deux fois, faire redémarrer le cœur par des décharges électriques. Infarctus, Aline ne visualisait pas. En revanche, les électrodes et les relances cardiaques, elle voyait très bien, grâce à Urgences. Et elle savait que ce n’était pas bon signe. L’interne accepta qu’Aline voie tout de suite son mari en réanimation. 

Éric était très pâle. Il est vrai que la tenue d’hôpital en non-tissé jaune ne mettait pas son teint en valeur ! Son regard était bon. 

Elle s’approcha. Elle avait terriblement envie de le serrer dans ses bras, mais ne savait pas trop comment s’y prendre : avait-il mal, risquait-elle de défaire une perfusion, de rouvrir une cicatrice ? 

– Tu peux t’approcher, je ne suis pas en sucre, affirma Éric en riant. Elle se pencha et l’embrassa longuement.

– Ah ! je suis content de te voir, chuchota-t-il.

– Moi aussi. Tu nous as fait une sacrée peur. 

Elle ne résista pas plus longtemps et demanda :

– Tu aurais pu m’appeler hier soir ?

– J’ai laissé mon BlackBerry dans la voiture. Je suis coupé du monde. Thomas doit me le ramener ce matin. Bon ! il revenait d’entre les morts tel qu’il était parti, se dit Aline. 

Elle était plus attendrie qu’agacée.

– Que t’a dit le docteur ?

– Très gentil. Et positif. Une fois que c’est passé, ça se remet bien. 

Mais il était secoué ! Je crois qu’on a exactement le même âge. Quand il m’énumérait « pas de sur-poids, pas de cholestérol, pas de diabète, c’est le stress professionnel », je crois qu’il s’identifiait à fond ! Pour un peu, j’aurais dû lui remonter le moral, comme aux administrateurs qui m’ont viré... 

Aline sortit son portable.

– Camille m’a fait promettre de l’appeler dès que je serais avec toi. Éric lui prit l’appareil et essaya de rassurer sa fille. Il appela ensuite 

Sarah et Thomas sur le téléphone d’Aline.

– Tu n’as pas bonne mine, remarqua-t-il après avoir raccroché. Il faut que tu ailles te coucher. Et je t’ai fait rater ton séminaire...

– Ne sois pas stupide ! En plus, je m’y ennuyais. En le disant, Aline prit conscience que c’était la stricte vérité. Elle ne put s’empêcher de demander à Éric : 

– Et quelle idée de venir ici ? 

Quand Éric s’était senti si abattu, le vendredi après-midi, il avait eu envie de se rouler en boule, de ne plus voir personne. Il avait tout de suite compris que chez lui, c’était impossible. Ni Camille, ni Aline n’aurait compris. Elles l’auraient harcelé de questions, il les aurait inquiétées, déprimées... Camille surtout, à trois jours de son bac. Alors, il avait pensé à Thomas. Il savait qu’elles lui en auraient un peu voulu de ce départ, mais il préférait les voir agacées qu’inquiètes. Il pouvait être aussi silencieux qu’il voulait avec Thomas. La navette à Orly, une voiture louée à Blagnac : il aurait normalement du pouvoir les appeler du Gers bien avant qu’elles ne découvrent sa disparition. Sauf que son cœur avait lâché, en arrivant vers l’Isle-Jourdain. Il n’avait eu que le temps de se ranger et d’appeler Thomas qui avait appelé les secours. 

– Thomas m’avait invité, juste après ma révocation et je m’en suis souvenu. Je n’ai jamais vu son usine. 

Une autre question turlupinait Aline.

– Et cette histoire de suicide ? Éric hésita.

– ok, ce n’était pas une idée géniale. Avec le recul, ça paraît même débile, je suis d’accord, mais, sur le coup, ça m’avait l’air d’avoir un certain sens. Cela m’a fait un peu de bien et ça a dû lui faire passer un sale moment. 

– « Lui », c’est Lenoir ? Éric fit oui de la tête. Une onde de fureur envahit une nouvelle fois Aline.

– Oublie-le, il ne fonctionne pas comme toi. Toi, tu serais sûrement ravagé par la responsabilité d’un suicide. Lui, il s’en fiche... Il doit être convaincu qu’il n’y est pour rien. 

– Peut-être... Et ce n’était pas que Lenoir. Peut-être aussi que j’avais envie de disparaître... pas pour toujours, mais quelque temps. Ça a dû t’arriver. 

Aline répondit : « oui, bien sûr » ; tout en pensant : « non, jamais ! » 

Une infirmière vint leur dire qu’il n’y avait pas de visites autorisées avant quatorze heures et qu’Éric devait de toute façon partir pour un scanner. Aline partit en promettant de revenir pour quatorze heures, au début des visites. 

L’examen au scanner était impressionnant, coincé pendant cinquante minutes dans un cercueil tubulaire. Les écouteurs diffusant une musique d’ascenseur ne suffisaient pas à éliminer l’impression d’étouffement. 

Éric commit l’erreur de repenser à ce film qui se déroule tout entier à l’intérieur du cercueil d’un enterré vivant qui n’a en tout et pour tout avec lui qu’un téléphone portable et une boîte d’allumettes. Lui, il avait deux petites lampes au néon et un haut-parleur... Il avait eu tort de penser à ce film, il commençait à se sentir vraiment mal. Il fallait qu’il trouve autre chose. Lenoir, c’était le plus facile. 

Une idée commençait à prendre forme. Si seulement il pouvait convaincre Aline de reprendre le flambeau ? Elle avait l’air chaude bouillante : contrairement à son propre conseil, elle n’avait pas l’air prête à oublier Lenoir. Il y avait sûrement un moyen de canaliser sa fureur, d’exploiter cette énergie invraisemblable qu’elle avait. Elle en ferait une affaire personnelle et son esprit méthodique ferait merveille. 

Pour la convaincre, il fallait maintenant parler à sa raison. Aline était une passionnée qui se voyait comme une logicienne. Pour qu’elle s’autorise à foncer, il devait lui fournir un raisonnement convainquant. Il voyait comment présenter ça : il fallait l’appâter avec un petit problème de logique bien structuré, en deux prémisses et une conclusion. Sa première prémisse pourrait être qu’une majorité de citoyens, partout, voudrait que les banques spéculent moins. Sa deuxième prémisse, que nous vivons dans des sociétés démocratiques qui obéissent à la règle de majorité. La conclusion logique étant alors que la spéculation bancaire était condamnée. Avec ce paradoxe qu’en fait rien ne change et que les banques spéculent de plus en plus. 

Quand il put enfin sortir de l’appareil, il demanda si on dispensait beaucoup de claustrophobes de l’examen. 

– Uniquement les cas lourds : ceux qui craquent déjà dans la cabine de déshabillage ! 

***

 

Une fois dans leur chambre de la vieille maison de Samatan, Aline éteignit la lumière et ouvrit grand les fenêtres. La pièce était au premier étage. Elle se coucha. Il y avait encore un peu de jour. Le temps était lourd et orageux, on entendait les échos assourdis des conversations au café des Sports, sur la place, et les piaillements des hirondelles qui tournaient au ras des toits. 

Elle repensa à sa visite chez Thomas, en repartant de Purpan. 

Elle était passée rapidement, surtout pour voir les petites filles. Maria, la femme de Thomas, l’avait très gentiment accueillie. Maria était cubaine et gardait un merveilleux accent espagnol après dix ans en France. Aline l’appréciait, sans excès. La réticence était d’ailleurs réciproque. Aline soupçonnait non sans raison que c’était Maria qui avait convaincu Thomas de descendre sept cents kilomètres au sud avec leurs deux filles. 

Elle n’avait pas de cadeaux pour elles. Pour la première fois, sans doute, depuis leur naissance. Les petites avaient eu l’air surpris. Elle se sentit infiniment triste de cette minuscule déception et sentit monter une crise de larmes. 

Elle n’avait pas été gentille non plus avec Thomas, quand ils avaient parlé ensemble d’Éric. 

– Il est blessé, avait résumé Thomas. 

– Oui, reconnut-elle. Jean-Louis Ousseau me disait que cette révocation, c’était comme si on lui avait enlevé son enfant. 

Elle avait parlé trop vite, une fois de plus. Thomas n’était pas le bon interlocuteur pour développer ce parallèle entre la révocation de son père et la perte d’un enfant... Thomas n’avait rien dit mais il gardait beaucoup de choses pour lui. 

Maintenant elle était vraiment en larmes. 

Allons bon ! Elle mélangeait des problèmes mineurs et des problèmes importants. 

Elle n’arrivait pas à dormir. Elle repensait maintenant à son après-midi à l’hôpital, avec Éric. Et cette demande d’Éric qu’elle reprenne sa campagne. Elle retournait dans sa tête son syllogisme. 

Elle voyait bien qu’il capitalisait sur sa mauvaise conscience de ne pas avoir été là au bon moment. Éric était très fort pour rendre sa propre mauvaise conscience contagieuse. Mais elle partageait pour la première fois un peu de sa frustration. Si une majorité veut changer la règle du jeu, elle devait avoir un moyen d’y parvenir ? Elle avait aussi mieux compris à quel point il tenait à sa campagne et avait besoin que son flambeau soit repris. Peut-être voulait-il plus marquer un point contre Lenoir que contre la spéculation ou contre la crise. Mais peu importait finalement, se dit-elle avant de s’effondrer de fatigue : elle était convaincue, elle y croyait, et elle le lui dirait le lendemain matin. 





Dimanche 10 juin 

« Sommet sous tension à Bruxelles : tous contre la Chine ? » 
Le Journal du Dimanche, 10 juin 



Elle fut prise de court par la réponse d’Éric, quand elle lui annonça qu’elle était prête à l’aider : 

– Que vas-tu faire ? lui demanda-t-il seulement.

– Qu’est-ce que tu veux dire ? Aline avait offert son aide à Éric dès qu’elle l’avait retrouvé dans sa chambre, le dimanche matin. Elle se mettait à sa disposition, que lui fallait-il de plus ? 

Après un silence, Éric planta ses yeux dans les siens et poursuivit :

– Tu me dis que le thème est bon et que je m’y suis mal pris...

– Éric, tu charries ! Je n’ai jamais dit que tu t’y étais mal pris ! 

l’interrompit Aline.

– Non, pas comme ça, c’est vrai. Mais ça ne sert à rien de nous disputer là-dessus : on est d’accord, je m’y suis mal pris. Il y a forcément une meilleure façon de prendre le problème, n’est-ce pas ? 

– Peut-être... Mais je ne suis pas la bonne personne pour dire laquelle : je n’y connais strictement rien ! Je peux te donner un coup de main et j’y suis prête. Mais c’est tout. 

– Oui, c’est bien le problème... laissa tomber tristement Éric. Il parlait lentement, avec des espaces entre ses phrases. Chacun a ses bonnes raisons. Ceux qui n’y connaissent rien ne font rien, ceux qui connaissent ne font rien non plus... Ou alors quand ils font quelque chose, ils ne convainquent personne : ils parlent aux gens comme ils parleraient à des banquiers ! Comme moi. 

Aline attendit, pensant qu’Éric allait ajouter quelque chose. Mais il restait couché, perdu dans ses pensées. Elle eut le cœur serré : elle lui reprochait de ne pas savoir demander d’aide et elle restait maintenant l’arme au pied. Immédiatement après, elle se sentit au contraire vaguement agressée qu’il puisse la croire capable de piloter une histoire de banques. Toujours cette fichue capacité d’Éric à transférer sur autrui son trop plein de mauvaise conscience. C’est d’un ton légèrement défensif qu’elle répliqua : 

– Je peux peut-être faire quelque chose, mais sûrement pas toute seule. On y travaille ensemble, si tu veux ? 

– Aucun problème. Je vais essayer de m’y remettre le plus vite possible. D’ailleurs cela me donnera sûrement un coup de fouet... 

Elle lui jeta un regard soupçonneux. Il lui rappelait sournoisement qu’il n’avait absolument pas droit au stress. Il testait sur elle sa stratégie dite du « Brave Soldat Chvéik » : ce Tchèque qui manifestait en 1914 à Vienne pour s’enrôler en criant « à Belgrade ! » dans une chaise roulante. 

Honnête ou pas, son point était juste : elle ne croyait pas qu’elle puisse faire grand-chose, mais il ne devait surtout pas se lancer là-dedans lui-même. Elle lui sourit. 

– Tu as gagné. Il est hors de question que tu repartes dans l’arène. En bonne logique, je ne peux pas te dire que je ne peux rien faire tant que je n’ai pas essayé, n’est-ce pas ? Et si ça peut contribuer en quoi que ce soit à te remettre sur pied, allons-y. 

– Merci, je t’aiderai. 

– Pas question. Interdiction de t’en occuper directement : je prends ça en main. Pour démarrer, tu vas me passer ce que tu as déjà écrit sur le sujet ; et aussi une liste de gens sur qui je pourrai m’appuyer. Alors, quels documents pourraient m’être utiles ? 

Éric la regardait d’un air amusé. Elle comprit pourquoi et sourit aussi, un peu gênée du ton de cheftaine scoute qu’elle venait de prendre. Éric ne s’en formalisait pas. 

– C’est facile ! Il y a ma fameuse note à l’Élysée, qui n’est jamais arrivée à l’Élysée. Et puis ma fameuse interview au Figaro, que les lecteurs du Figaro n’ont jamais lue. Peut-être d’autres documents. Je te les envoie sur ta boîte mail. 

– Parfait, approuva Aline. Et pour le réseau ? 

– Je te prépare un autre message avec qui est qui : quelques journalistes en qui j’ai confiance, et surtout une demi-douzaine d’anciens collègues de la Serfi. C’est une sacrée équipe : Helmut Piplack en Allemagne, Stephen Holborn à Londres, Lionello Decchina à Milan, Mike Panetta l’Américain et le responsable pour la Chine, Chen Guoqing. 

Maintenant qu’il avait convaincu Aline, Éric voyait son point de vue basculer : il l’avait embarquée dans une sacrée galère, avec de vrais méchants en face. Il allait appeler Mike et Jeanne dans l’après-midi. 

– Tu en as de la chance, dit Aline en montrant un grand lapin en tissu sur la table de la chambre, avec une veste rouge et la bouche en croix de Saint-André. 

– Oui, les petites sont venues hier soir.

– Cela ne les a pas trop impressionnées, l’hôpital, les perfusions ?

– Un peu, mais en positif ! Marthe a affirmé, « Pépéric, c’est le roi ! 

Il appuie sur un bouton et on lui apporte ce qu’il veut. » Et tu as vu, sa sœur a décrété que j’avais besoin d’un copain. Elle m’a apporté son lapin japonais. 

– C’est incongru dans une chambre de réa mais très gai ! reconnut Aline. Et sinon, comment était ton petit-déjeuner ? 

– Difficile ! Mais j’ai négocié comme un dieu. Une matrone joviale m’a demandé ce que je voulais. J’ai dit du thé et elle m’a répondu gaiement : « Désolée, plus de thé ! ». J’ai pris mon air le plus humble et demandé avec un sourire triste un bol d’eau chaude. Elle a réussi à retrouver un dernier sachet... 

– Tu as toujours eu un don pour le chantage sentimental ! 

***

 

Sartini était plus fringant et sûr de lui que la veille. Il avait dû à nouveau traverser tout Paris pour retrouver Lenoir, cette fois dans le village de tentes de Roland-Garros. 

– J’ai une surprise pour vous, président. 

– Gérard, si vous en veniez au fait ? Lenoir détestait élever la voix et son air pincé était ce qu’il s’autorisait de plus fort pour marquer son agacement. 

– Pothier ne s’est pas du tout suicidé.

– Il s’est raté ? suggéra Lenoir. 

– Non, il a simplement quitté Paris : il est dans sa famille dans le Gers. 

– Alors, qu’est-ce qui s’est passé : il a changé d’avis au dernier moment ? 

– Peut-être, mais je ne pense pas : j’imagine qu’il voulait seulement vous inquiéter un peu. 

Lenoir resta un moment les sourcils relevés, silencieux et surpris. Il avait en effet été inquiet. Un peu en tout cas. Il ne voulait pas se rassurer trop vite. 

– Alors il va bien ? 

– Pas vraiment : il a fait un infarctus au volant, près de Toulouse... Il est hors d’affaire, ajouta Sartini, prévenant la question suivante de Lenoir. 

– Et sa menace de dénonciations tous azimuts ? 

– C’est probablement également une menace en l’air, même si je ne peux pas encore vous le garantir, président. On a vérifié sa messagerie, les entrées et les sorties : votre mail est le seul qu’il ait envoyé de tout l’après-midi de vendredi. 

Après un nouveau temps de réflexion, Lenoir demanda : 

– Mais il pourrait mettre sa menace à exécution plus tard, n’est-ce pas ? 

– Certes. Simplement, sa messagerie Serfi est bloquée : il n’a plus les moyens d’arroser toute la maison d’un clic. Et nous avons un mouchard dans son ordinateur. 

Lenoir finit par sourire. 

– Tel que je le connais, il n’alertera personne. Il va se terrer et lécher ses plaies quelque temps. Un jour, peut-être, il voudra reprendre son combat, mais il n’aura plus aucun impact. Ses accusations seront mises sur le compte de la frustration. 

Sartini était surpris et déçu que Lenoir se rassure si vite. 

– Le meilleur moyen d’en être sûr, c’est de le prendre au mot, suggéra-t-il. 

– Que voulez-vous dire ? 

– Un coup de fil à passer, et son suicide raté devient un suicide réussi. 

Lenoir le dévisageait de ce regard que Sartini détestait pardessus tout : moins méprisant qu’intéressé, mais comme on est intéressé par un insecte exotique un peu répugnant. Pensant que Lenoir voulait qu’il mette les points sur les « i », Sartini ajouta : 

– Président, quand vous avez lâché dans la nature une lettre d’adieu au monde, vous avez intérêt à soigneusement verrouiller votre porte et à ne pas trop agacer votre entourage. Pendant quelques jours, vous faîtes un parfait candidat au suicide... 

Comme Lenoir ne disait toujours rien, Sartini ajouta : 

– Notre collègue est fragile : cela ne surprendra personne. Il a quand même tué sa première femme au volant. 

– Et expliquez-moi, Sartini, ce qui a pu vous faire croire que c’est ce que je voulais ? 

– Vous m’avez dit hier qu’il fallait régler le problème et que sa mort ne serait pas une catastrophe nationale. Ce sont vos propres mots. J’ai imaginé... 

Lenoir l’interrompit 

– Renoncez définitivement à imaginer, Sartini ! Vous êtes bourré de qualités mais l’imagination n’en fait pas partie. Vous surveillez Pothier, vous bloquez ses éventuelles initiatives contre nous, au pire vous lui faîtes un peu peur, mais pas plus. 

Lenoir souriait. L’une des raisons pour lesquelles il appréciait Sartini était qu’il lui donnait par contraste l’impression d’être un saint ! Il voyait bien que Sartini était déçu. Il lui tendit un billet pour la finale de l’après-midi. 

– Bon travail, Sartini ! Restez avec nous pour la finale ! 

«Avec nous...». L’amertume de Sartini était aggravée par cet os à ronger que lui lançait Lenoir : sans doute une bonne place, mais pas dans la loge de la Banefi, avec Lenoir et ses invités personnels. Les loges étaient un must pour le petit monde de la finance et de la politique. On y était à proximité immédiate des joueurs et aussi (beaucoup plus important) des différentes vedettes sur lesquelles les caméras de télévision faisaient des gros plans entre les échanges. Sartini n’avait pas la bonne place, il n’avait pas non plus la bonne tenue, en costume au milieu des chemisettes ; et sûrement pas non plus la bonne humeur... 

– Merci pour le billet, président, mais je vous le rends, j’ai un engagement antérieur. 

Lenoir ne l’avait pas non plus invité au déjeuner, constata-t-il en retraversant la tente Banefi où les tables étaient déjà dressées. La Banefi avait comme chaque année une des plus belles tentes du «village» de Roland-Garros. Pendant les quinze jours que durait le tournoi de tennis, la banque invitait des hôtes de marque : grands clients, politiques, hauts fonctionnaires. Ils partageaient un succulent déjeuner sous la tente puis assistaient aux matchs dans les tribunes ou dans les loges, selon leur rang. Les invités avaient chacun un petit bracelet marquant leur statut et leur permettant de revenir quand ils le souhaitaient boire une coupe de champagne « au village ». Le gratin du gratin était invité pour la finale hommes, le dernier dimanche du tournoi. 

Les différentes tentes se remplissaient peu à peu. 

Lenoir vit passer Tortal et lui fit un signe de loin de la main. Il était donc revenu des Nuits blanches... Il ne voulait probablement pas laisser Martin, son président, seul à Roland-Garros avec les grands clients, songea Lenoir, amusé... et il avait probablement laissé ses invités journalistes en plan à mi-voyage. Ce pauvre Tortal n’avait jamais bien compris l’importance de la communication. 

Gonon et Lenoir présidaient chacun une table. À la table principale, Lenoir et son épouse accueillaient un ministre, une vedette de cinéma et deux patrons du cac 40, chacun avec son ou sa partenaire. Tous avaient parfaitement assimilé le code vestimentaire : désinvolte très chic, si possible avec bronzage. 

Dès les hors-d’œuvres, Lenoir fut appelé sur son portable. Il s’excusa auprès de ses invités en chuchotant avec un clin d’œil complice : «la présidence...». Ruffiac souhaitait faire le point avec lui depuis Bruxelles. Les ministres des Finances n’avaient pas réussi à se mettre d’accord sur le communiqué final. Ils avaient donc repassé le problème aux chefs d’État et de gouvernement qui devaient désormais trancher entre deux stratégies et deux projets de communiqués. 

Le projet de communiqué allemand était classique et lisse. Il appelait de ses vœux une coopération renforcée entre tous les pays, pour éviter que le monde ne rentre à nouveau dans la récession. Les deux ministres français des Finances et des Affaires étrangères soutenaient cette version : aux yeux du Quai d’Orsay comme de Bercy elle préservait l’axe franco-allemand. Le projet britannique était beaucoup plus agressif : il annonçait des mesures de rétorsion puissantes. Cette seconde version présentait plusieurs avantages aux yeux du président français : elle assurait un front commun avec les États-Unis et le président trouvait plus valorisant un dialogue avec le président américain qu’avec la chancelière allemande. Cette stratégie était en outre plus en ligne avec l’opinion telle qu’il la sentait : rien ne remplaçait une bonne guerre, économique ou militaire, dès lors qu’elle était suffisamment lointaine. 

Il faut dire que la pression politique devenait sans cesse plus forte. La Chine, loin d’avoir adouci sa position après son communiqué du mercredi précédent, l’avait durcie. Les autorités de Pékin étaient ulcérées par ce qu’elles ressentaient comme un alignement mécanique des dirigeants occidentaux sur leurs banques, quoiqu’aient pu faire ces banques. Les manifestants chinois caillassant les banques américaines ou européennes étaient photogéniques et passaient en boucle sur toutes les télévisions du monde. Beaucoup moins photogénique, un jeune banquier britannique avait été identifié par des manifestants et battu à mort. Ses assassins avaient été arrêtés mais les autorités chinoises avaient rappelé qu’elles n’extradaient pas leurs ressortissants. À l’agressivité anti-occidentale libérée par la propagande gouvernementale chinoise, répondait désormais une agressivité anti-chinoise symétrique dans les pays occidentaux. Les réactions xénophobes se multipliaient. 

Les hommes politiques américains étaient soumis à la pression maximale de leur opinion. Les démocrates au pouvoir devaient expliquer comment la crise pouvait revenir aussi vite ; et comment c’étaient à nouveau les banques qui déclenchaient tout. Mais la position des républicains était plus inconfortable encore. Ils faisaient campagne sur « trop c’est trop » en matière de régulation financière et leur argument explosait en vol. Les banques en difficulté étaient leurs premiers donateurs électoraux. Et, surtout, ce nouveau choc touchait le cœur de leur électorat. Lors de la crise précédente, les premières victimes avaient été les ménages surendettés, incapables de continuer à rembourser le prêt sur leur logement : un électorat démocrate. Les problèmes sur les munis touchaient l’épargne des Américains les plus fortunés : pour faciliter leurs emprunts, les villes et les États bénéficiaient d’une exemption fiscale sur les intérêts ; tout un mécanisme s’était mis en place pour permettre aux Américains les plus imposés, c’est-à-dire dire les plus riches, de bénéficier de l’économie d’impôt ; et cette clientèle-là votait massivement républicain. 

Ruffiac expliqua à Lenoir que la France était en position charnière pour faire pencher la décision européenne, soit vers la version souple allemande, soit vers la version dure britannique. Lenoir hésita un peu. Comme l’avait rappelé Sybille de Suze, la tension internationale était plus favorable à ses intérêts, jusqu’à un certain point. Il savait aussi ce que le président de la République avait envie d’entendre. Finalement, Lenoir rendit l’hommage qui convenait au sens politique présidentiel pour conforter sa position dure. 

Ruffiac demanda à Lenoir s’il avait un sentiment quant aux rétorsions possibles. Lenoir remarqua que la finance avait déjà beaucoup donné, et qu’il valait mieux annoncer des cibles culturelles et des restrictions sur les visas, à la rigueur des sanctions commerciales. Ruffiac assura Lenoir que son opinion serait portée à la connaissance du président de la République. 

Lenoir en profita pour glisser que, même si l’heure était à l’union nationale autour du cef, il fallait rapidement préparer les esprits à l’idée que le cef ne survivrait pas seul. 

De retour à sa table, Lenoir fut assailli de questions : il fut effaré du niveau d’agressivité anti-chinois. Le président de la République était bien en ligne avec les loges de Roland-Garros. Il eut un instant de doute : fallait-il souffler sur un feu déjà si vif ? 

***

 

Wang avait passé la nuit sur des bancs, profitant de la tiédeur de juin. Il se dirigea vers le Louvre dès l’ouverture à neuf heures. Il se sentait plus en sécurité dans le musée. Il regrettait maintenant de n’avoir donné rendez-vous à Papillon qu’à onze heures. Il déambula dans les salles de mobilier dix-septième et dix-huitième et, un peu avant l’heure convenue, alla attendre Papillon cour Puget, comme le dimanche précédent. Il la vit venir de loin et constata avec satisfaction qu’elle portait sous son bras le dossier demandé. 

Papillon trouva que Wang avait pris dix années en une semaine. On voyait les racines blanches de ses cheveux et il avait l’air épuisé et désespéré. Elle avait bien évalué la situation : il ne lui était plus bon à rien. 

Côte à côte, ils recommencèrent leur conversation à voix basse avec les statues. 

– De mauvaises nouvelles ? demanda-t-elle.

– Mon adjoint a été exécuté jeudi. Je l’ai appris seulement hier soir.

– Il n’avait pas tes soutiens. Ça va s’arranger. 

– Non, ça ne va pas s’arranger. Tu n’as pas vu les avis de recherche qu’ils ont sortis hier soir ? 

– Non, mentit Papillon. 

– Ils appellent à ma dénonciation. Ils n’ont pas alerté la police française... Je ne le pense pas en tout cas. Ils veulent me prendre eux-mêmes. Et m’exécuter. Ce sera un message à tous les responsables à l’étranger : personne ne s’en tirera cette fois. 

– Et les amis que tu devais contacter ? 

– Plus personne ne veut m’approcher même avec de très longues baguettes. Plus personne ne veut de mon argent. Les nominations à la prochaine assemblée nationale, en octobre, vont entraîner par ricochet des milliers de promotions dans tout le pays. Tous les responsables sont tétanisés. Alors j’attends... L’attente fait partie de la punition. 

Papillon avait hâte que leur entretien se termine.

– Tu attends encore quelque chose de moi, Wang ?

– Non, Papillon, je voulais juste te dire au revoir. Il ne faut plus qu’on se voie. Papillon se sentit soulagée. Elle n’avait pas envie d’être la victime collatérale d’une exécution.

– Je te souhaite bonne chance.

– Tu devrais être protégée de ma disgrâce, Papillon. J’ai fait bien 

attention à ne jamais te donner d’argent détourné. Je sais que tu en as trouvé ailleurs, mais tu peux dire que tu l’as gagné, dit-il avec un sourire triste. Tu as forcément copié mon dossier, sers-t-en : si le cef me paye, il peut te payer aussi. Ou cela te permettra de faire la paix avec les autorités chinoises. 

Papillon eut une bouffée de mauvaise conscience. Elle l’avait peut-être mal jugé. Il devait être comme Mao, «soixante-dix pour cent bon ». Soixante-dix pour cent : l’évaluation officielle du grand timonier par le Parti. Mais elle n’avait pas eu le choix. 

– Adieu, Wang, il vaut mieux qu’on parte séparément. Elle lui avait dit au revoir comme il l’avait fait, lui, sans la regarder. Wang lui laissa un peu d’avance et repartit vers le grand hall d’entrée. Quand il y parvint, il resta un moment en haut du balcon, dans l’ombre, à regarder en contre-bas l’immense salle carrée grouillante de monde. Il allait descendre quand il fit instinctivement deux pas en arrière. L’un de ses gardes du corps était en bas, à l’entrée du tunnel vers le Carrousel du Louvre. Il téléphonait. Il était forcément là pour lui et il n’était sûrement pas seul. Ils étaient sur sa trace : Papillon avait probablement été suivie. Il connaissait bien le Louvre. Il décida de repartir par le parking : cela devrait les surprendre puisqu’ils savaient qu’il n’avait pas de voiture. 

Il descendit le plus vite possible par les escaliers jusqu’au troisième sous-sol, pénétra dans le parking et fila à travers les voitures garées, pour se placer derrière la dernière rangée de voitures, à l’opposé de la porte par laquelle il était arrivé. Il s’accroupit derrière une grosse Volkswagen, pour attendre et vérifier qu’il n’était pas suivi. De là où il était, il voyait très bien la porte. Deux minutes s’écoulèrent. La porte s’ouvrit et Wang sentit son cœur s’arrêter : son garde du corps était déjà là. Wang avait dû se laisser repérer. L’homme ne cherchait pas à se cacher. Il restait immobile devant la porte. Il scruta longuement le parking, puis regarda son téléphone portable, ou un petit terminal qu’il tenait devant lui, Wang ne voyait pas bien. L’homme releva les yeux et regarda exactement dans sa direction. Wang se recroquevilla encore plus derrière sa voiture, puis il se raisonna : il était absolument impossible que l’autre le voie, dans l’ombre, à travers plusieurs épaisseurs de véhicules. Presque tout de suite il comprit. Il ouvrit fébrilement le classeur que lui avait rendu Papillon, feuilleta rapidement son contenu, et trouva sur le fond, retenue par un ruban adhésif, la petite puce qui clignotait : Papillon l’avait trahi. Elle avait une bonne raison, se dit-il avec fatalisme. 

Le tueur avait commencé à marcher dans sa direction, sans du tout se presser. Il avait dû repérer que la puce ne bougeait plus et imaginait facilement où Wang était terré. Wang regarda désespérément autour de lui si quelque chose pouvait le cacher. Il était dans un cul-de-sac. Les entrées et sorties de voitures se faisaient par le côté par lequel il était arrivé. Il y avait bien de son côté une autre porte donnant accès aux ascenseurs, mais elle était tout au bout de la rangée. Il n’avait aucune idée de comment démarrer une voiture sans clé. Il remarqua alors à deux places de lui, une famille qui venait d’embarquer dans sa voiture, un grand 4x4 qu’il pouvait atteindre sans se dévoiler. Wang se précipita plié en deux jusqu’à la hauteur de la fenêtre ouverte du passager avant : une jeune femme dans la trentaine, visiblement épuisée par la matinée au musée. Deux jeunes garçons se battaient bruyamment à l’arrière. La femme sursauta, surprise. Wang se recula un peu, restant baissé comme pour se mettre à la hauteur de son interlocutrice. Il prit l’air humble et demanda : « niveau trois ? ». Il montrait en même temps trois doigts. Les enfants cessèrent de se disputer, médusés par l’apparition de Wang. La frayeur de la femme s’était changée en hostilité. Elle se mit à montrer de la main et du menton, partout tout autour, les multiples panneaux qui confirmaient qu’on était au niveau trois. À chaque fois, elle ponctuait d’un « trois » sonore sur-articulé, comme si elle s’adressait à un arriéré. Son mari intervint avec un grand sourire : «Mais ils ne comptent pas comme nous, ma chérie !». «Oui, affirma-t-il en se penchant pardessus elle vers Wang, yes, trois, three... ». La femme prit l’air encore plus excédé, Wang remercia en chinois, ce qui fit très plaisir au père et aux enfants, puis il se renfonça dans l’ombre. Il avait réussi à laisser tomber la puce à l’intérieur par la fenêtre ouverte. Il imaginait que la voiture allait tout de suite démarrer. À sa grande horreur, le père entreprit de raconter à ses enfants et à son épouse ce qu’il savait de la façon chinoise de compter sur ses doigts : pas comme les Occidentaux (pouce, index, majeur), mais en dressant les trois doigts du milieu... Le tueur se rapprochait. Wang était sur le point de hurler de frustration. Heureusement la femme était presqu’aussi exaspérée que lui par la procrastination de son mari. Wang l’entendit lui demander sèchement s’il avait l’intention de passer la journée dans le parking à leur faire une conférence sur la Chine. Le mari, furieux, enclencha enfin une marche arrière brutale, pour partir dans un crissement de pneus vers la sortie. Le tueur qui avançait le nez sur son appareil leva immédiatement les yeux, l’air très surpris. Il revérifia son écran, avant de comprendre que Wang avait dû monter dans le 4x4 qu’il voyait tourner au bout de l’allée. Les vitres fumées de la voiture empêchaient de voir quoi que ce soit des passagers. Wang le vit taper quelque chose rapidement sur son téléphone, puis partir au petit trot dans la direction où la voiture venait de disparaître. Ils étaient donc bien plusieurs et échangeaient probablement entre eux par sms : le chinois est une langue particulièrement adaptée aux sms, avec peu de syllabes et des logiciels très efficaces vous suggérant la syllabe suivante. 

Wang repartit immédiatement vers les ascenseurs et sortit par le carrousel du Louvre sur la rue de Rivoli. Il avait probablement une heure de tranquillité devant lui. Mais inutile d’espérer passer un jour de plus à Paris : il lui fallait renoncer à faire chanter le cef, partir à pied vers la gare de Lyon et descendre le soir-même vers Marseille. 

Il traversa la rue de Rivoli pour prendre sa parallèle, la rue Saint-Honoré. Il n’aimait pas Paris. Même en plein été, il trouvait la ville triste, trop silencieuse par rapport à une ville chinoise. Il acceptait de mourir, mais pas là, comme un étranger. En marchant, il surveillait des yeux les passants. Il y avait beaucoup d’Asiatiques et, parmi eux, beaucoup de Chinois. Des touristes. Il sursauta et fit un bond en arrière : ce n’était qu’un égoutier surgissant du trottoir à ses pieds, casqué, dans sa combinaison blanche sanglée d’orange. Wang coupa la rue du Louvre, puis la rue du Pont-Neuf, laissant les Halles à sa gauche. Sur la place Sainte-Opportune, il saisit du coin de l’œil qu’un Chinois qu’il venait de croiser était en train d’envoyer un message : il s’arrêta pour le dévisager franchement et l’homme détourna les yeux. Pas de doute, il était en train de le dénoncer en ligne. Wang se remit à marcher aussi vite que possible sans courir. L’autre ne le suivait pas mais tapait toujours. Dès qu’il fut hors de sa vue, Wang se jeta à gauche dans la rue Saint-Denis. Impossible de pousser une porte cochère dans ce quartier très touristique : elles étaient toutes verrouillées. Il aperçut à trois immeubles de là une dame avec un landau en train de taper un code à une porte d’entrée. Il accéléra encore et parvint à sa hauteur, hors d’haleine, juste comme elle laissait la porte se refermer. Il bloqua la lourde porte et entra derrière elle. Elle le regarda d’un air soupçonneux. 

– Qui cherchez-vous ? demanda-t-elle. 

– Bonjour Madame, je cherche Monsieur Li... Li Chang. Il s’efforçait de sourire en parlant... 

– Il n’y a pas de monsieur Li ici ni aucun Chinois dans cet immeuble. Si vous ne sortez pas tout de suite, j’appelle la police. 

Elle allait l’appeler de toute façon. Wang ressortit et continua de remonter la rue Saint-Denis. Fringues, nourriture, musique et sexe : la rue des besoins primaires. Ses poursuivants devaient désormais avoir repris sa traque. Tout le monde lui paraissait extraordinairement jeune autour de lui. Il se sentait différent, complètement visible et exposé. Tout au fond de la rue, à un carrefour, il crut apercevoir son autre garde du corps. Il rebroussa immédiatement chemin et prit à droite la rue de la Ferronnerie. À la terrasse d’un café, il vit un grand Chinois debout l’air hagard qui le regardait. Il mit une seconde à comprendre que c’était son reflet dans la vitrine d’un bar-restaurant. Il entra : il y serait invisible de la rue. Il s’assit le plus au fond possible et s’absorba dans la lecture du menu. Il voyait très bien la rue sur une cinquantaine de mètres en amont et en aval. C’était bien son garde du corps : il le repéra immédiatement quand il entra dans son champ de vision. L’homme avançait très lentement, en s’approchant de chaque magasin pour regarder à l’intérieur. Wang se précipita vers les cuisines. Il franchit une double porte saloon et s’arrêta interloqué : la cuisine était pleine de Chinois partout, qui le regardaient... et qui le reconnaissaient, l’appelaient par son nom, attrapaient leur téléphone... Wang aperçut devant lui une autre porte saloon et fonça. Il était à nouveau dans une salle de café, mais qui donnait de l’autre côté du pâté de maison, sur la place de la fontaine des Innocents. Il sortit et fut un instant ébloui par le grand soleil. Il se dirigea vers la fontaine. Il était épuisé. Il ne voyait plus le tueur, mais il savait maintenant qu’il n’y arriverait pas. Il lui restait une solution : se faire arrêter par la police française avant que les Chinois ne le rejoignent. 

Il avait enfin un peu de chance : un couple de gardiens de la paix venait paisiblement dans sa direction. Il se précipita vers eux. 

– Bonjour, je m’appelle Wang, je suis chinois et je suis recherché par la police française... 

Ils le regardaient d’un air interrogatif.

– Je veux me rendre ! précisa Wang. Ce fut l’homme qui répondit, très poliment. Petit, l’air important, boudiné dans son uniforme. Ce vieux Chinois haletant avait l’air très fatigué, un peu fou, mais pas dangereux. 

– Désolé, monsieur, ma collègue et moi on n’est pas équipé, comme ça, en pleine rue. On ne peut pas interrompre notre ronde. Attendez qu’on ait fini la patrouille ? Ou alors, allez directement au commissariat : je vais vous montrer, c’est au 45, place du marché Saint-Honoré. 

Le tueur venait d’apparaître à la terrasse du café que Wang venait de quitter et il clignait des yeux lui aussi, ébloui par le contraste de lumière. Il était à moins de cent mètres. Il lui fallut trois secondes pour apercevoir Wang avec les deux policiers. Il se dirigea lentement vers eux tout en tapant un message. Wang le vit faire des signes. Il ne voyait pas ses acolytes, mais clairement ils étaient désormais plusieurs sur la place. 

Wang, dans un dernier effort pour intéresser ses interlocuteurs, prit son souffle et projeta un énorme crachat sur la poitrine de la policière. Elle recula horrifiée, regardant la traînée de salive qui commençait à assombrir sa chemise bleu clair. Son collègue se précipita sur Wang et l’attrapa par le bras. 

Et puis, juste un peu plus loin, une femme hurla au secours. Elle était jeune, blonde, et agressée par deux Asiatiques impressionnants. Wang vit une hésitation passer dans le regard du policier et comprit que son crachat ne ferait pas le poids. Le flic le lâcha et partit au pas de course vers le trio en essayant de sortir son arme. Wang sentit immédiatement que deux personnes lui avaient chacune pris un bras, puis la douleur d’une aiguille s’enfonçant dans son épaule. Sa tête partait en arrière. Il voyait maintenant la double rangée de tilleuls fatigués, clairsemés, malades de la ville, avec de grands corbeaux noirs perchés sur les plus hautes branches et qui semblaient le regarder. Soporifique ou poison ? Soporifique probablement. Ce n’était vraiment pas un jour faste... 

***

 

Aline avait encore une heure avant de reprendre le volant, assez pour s’attaquer à ses deux premières priorités : elle devait se libérer un maximum de temps pour les semaines suivantes et préparer un message d’appel aux bonnes volontés. 

Elle commença par se plonger dans son emploi du temps. Ses cours du second semestre étaient terminés. Elle gardait des participations à des séminaires et des colloques, mais heureusement aucune présentation plénière incontournable : uniquement des ateliers à assurer avec des collègues, ou de petits exposés pour lesquels elle était facilement remplaçable. La charge la plus lourde était la correction des copies d’examen du second semestre : les épreuves de la première session du second semestre se déroulaient depuis le milieu de la semaine précédente, et les copies devraient être corrigées avant le 18 juin. La deuxième session représentait deux à trois fois moins de copies à terminer avant la mi-juillet. Elle prépara une série de messages à des collègues, expliquant qu’elle devait aider son mari à traverser une passe difficile et demandant s’ils pouvaient la remplacer «à charge de revanche ». Le « à charge de revanche » leur rappelait discrètement qu’elle avait toujours été celle qui dépannait les autres. 

Elle rédigea ensuite un projet de message aux collègues d’Éric, demandant leur soutien. Elle essaya de présenter de manière sobre mais émouvante la situation d’Éric, la façon dont il avait été trahi, son infarctus et comment elle espérait que tous l’aident à se reprendre. Que le meilleur moyen était de diffuser son message sur la spéculation des banques. Qu’elle-même allait s’y consacrer à plein temps. Mais qu’elle était terriblement seule et incompétente. 

Elle raconta au téléphone à Éric ce qu’elle avait commencé à préparer, fit ses adieux à Thomas et partit. 

Elle mit finalement plus de huit heures pour rejoindre Paris. On était dimanche soir : le beau temps aidant, les arrivées sur la capitale étaient complètement engorgées quand elle s’y présenta vers neuf heures du soir. Sur la route, elle s’était forcée à écouter tous les bulletins d’informations sur lesquels elle tombait. Ils parlaient bien sûr des débuts de l’Euro, dont c’était le premier week-end. On attendait aussi les conclusions du sommet de Bruxelles dont les travaux n’étaient toujours pas terminés. Un communiqué était attendu tard dans la nuit, mais des «proches de la négociation» laissaient filtrer que le président français défendait une position extrêmement ferme. 

Entre deux bulletins, elle remâchait la responsabilité dont elle venait de se charger. Elle regrettait déjà son geste et n’arrivait pas bien à reconstituer à partir de quel raisonnement logique elle avait pu se laisser convaincre. L’erreur de raisonnement la choquait d’ailleurs plus que ses conséquences. Que pouvait-elle apporter sur ce dossier ? Elle ne trouva un peu de paix qu’en se répétant son cher Discours de la Méthode. Et d’abord sa première phrase : «Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée ». Elle pouvait sans doute apporter du bon sens. 

Une fois à Paris, Aline dut encore ramener la voiture chez son collègue, remercier longuement et revenir en taxi chez elle. Camille était heureuse et soulagée de retrouver sa mère. Elle avait téléphoné plusieurs fois à son père. Aline et elle échangèrent longuement leurs impressions sur Éric. Le choc pour Camille était sans doute encore plus fort, car l’image qu’elle avait de la solidité de son père avant l’accident était également encore plus forte. 

En dînant rapidement avec sa fille, Aline lui raconta son projet. Camille était partagée : elle aussi voulait aider ; mais elle se sentait frustrée de ce basculement des priorités de sa mère à deux jours de son bac. Aline lui demanda de relire le message aux collègues d’Éric et intégra ses différentes suggestions. Rassérénée, sa fille accepta d’aller se coucher en lui faisant promettre de ne plus modifier le message avant de l’envoyer. 

Camille couchée, Aline ouvrit sa messagerie pour faire partir le document dans sa version finale. Elle constata avec plaisir qu’elle avait déjà plusieurs réponses positives de ses collègues. Comme promis, Éric lui avait envoyé ses textes, en version française. Elle relut une dernière fois son message et le diffusa, avec les textes d’Éric. À la liste d’Éric, elle ajouta Sarah, Thomas, Camille et les Ousseau ; mais pas Éric, à qui elle envoya séparément un petit sms tendre de bonne nuit. 

Elle allait éteindre quand son téléphone sonna : l’écran affichait un numéro inconnu, étranger. Elle décrocha. Une voix masculine l’interpela en anglais. Un accent américain. 

– Aline ? C’est Mike, Mike Panetta, le collègue d’Éric.

– Hello Mike, cela fait plaisir d’entendre votre voix !

– Désolé, Aline, il est sans doute tard chez vous. Vous devez vous sentir un peu seule. Je voulais vous dire tout de suite et directement que vous aviez eu une magnifique idée et que j’étais à deux cents pour cent avec vous. Il fallait le faire, et c’est bien que ce soit vous qui le fassiez. Ce qui arrive à Éric est scandaleux. Sachez qu’ici à New York nous ferons tout pour vous aider. Je n’ai pas pu lire les pièces jointes, mais ma femme, Anna, parle français : elle s’est mise tout de suite à la traduction. Si vous voulez, dès que c’est fait je recircule le document ? 

– Merci, Mike ! Oui, je suis un peu seule. Tout ce que vous pourrez traduire sera très utile. 

– Tenez bon, Aline, on est tous avec vous. 

Aline raccrocha et fondit en larmes, de fatigue et d’auto-attendrissement. L’appel de Mike lui faisait ressentir plus brutalement encore sa solitude. 





Lundi 11 juin 

« Match nul avec la Norvège :
 la France entre du mauvais pied dans l’Euro ». 
L’Équipe, 11 juin 



Le communiqué final du Conseil européen fut publié à vingt-trois heures trente le dimanche soir. L’accord était finalement intervenu sur un compromis : la simple juxtaposition des communiqués allemand (sur les mérites d’une coopération internationale renforcée) et anglais (sur les rétorsions contre la Chine). Mais le résultat de ce cocktail ressemblait à un canon dont on aurait décoré le fût avec un joli ruban rose : sa tonalité générale était franchement agressive. Surtout, une phrase du projet allemand avait été maintenue qui allait très vite coûter très cher. Elle rappelait que la Chine avait beaucoup prêté aux pays occidentaux : aux États Unis surtout, mais également à plusieurs pays européens depuis la crise de l’euro : le Portugal, l’Irlande, la Grèce, l’Italie... Dans l’esprit des rédacteurs allemands ce lien financier rendait l’Est et l’Ouest solidaires et justifiait, avec d’autres, une stratégie coopérative. 

Les salles de marché étaient restées ouvertes le dimanche soir dans la plupart des grandes banques : il fallait pouvoir réagir immédiatement au communiqué quand il sortirait. Les spéculateurs gagnent de l’argent quand « ça bouge » et en période de tensions un communiqué européen sur des questions internationales, «ça fait bouger». La première analyse par les opérateurs fut positive : le communiqué européen était proche du communiqué américain et c’était ce qu’avaient anticipé les salles de marché. « Les salles » ne pensent rien, les marchés non plus, bien sûr. Ils et elles ne sont que l’addition des opérateurs, qui eux pensent et prennent des positions à la hausse ou à la baisse. Ces opérateurs fonctionnent comme tous les êtres humains. Notamment, ils détestent que les acteurs économiques ou les hommes politiques n’agissent pas comme ils l’ont prévu : rien de bien original, sauf qu’ils ont un ego et une agressivité très au-delà de la moyenne. Au départ donc, les opérateurs constatèrent avec satisfaction que le conseil européen avait produit ce qui était attendu de lui. 

Certes, la Chine avait beaucoup moins apprécié ce communiqué. Dès dix heures, heure de Pékin, quatre heures du matin, heure de Paris, les autorités chinoises avaient fait savoir qu’elles regrettaient que les pays occidentaux refusent de sanctionner les banques coupables, qu’elles prolongeaient donc d’un mois leurs propres sanctions et instituaient les mêmes sanctions que celles imposées par l’Occident. 

Mais les marchés restaient plus rassurés par l’unité affichée entre les États-Unis et l’Europe, qu’inquiets du fossé se creusant avec la Chine. Ils restèrent donc pratiquement stables, ou même en légère hausse, jusque vers cinq heures du matin, heure de Paris. C’est alors qu’un opérateur eut l’idée de rapprocher le début du communiqué (sur les rétorsions), de la phrase allemande sur la dette publique : cette dette détenue par la Chine n’apparaissait alors plus du tout comme un argument pour coopérer, mais comme un chantage disant, « attention, messieurs les Chinois, nous vous devons beaucoup d’argent et nous pourrions arrêter de rembourser nos dettes ! » Pour la première fois, les pays occidentaux semblaient pratiquer un chantage à la dette. L’opérateur qui avait fait ce raisonnement en tira les conséquences : les propriétaires de la dette occidentale allaient souffrir. Malheureusement, ces propriétaires étaient les banques occidentales, bien avant la Chine. D’autres opérateurs firent de même, à partir du même raisonnement, ou par simple mimétisme. Et les valeurs des banques occidentales commencèrent à dévisser. En disant qu’ils pourraient ne plus rembourser leurs dettes, si c’était bien ce qu’ils avaient voulu dire, les dirigeants européens tiraient dans le dos de leurs propres banques. 

Les banques baissaient déjà de dix-sept pour cent à huit heures du matin, vingt-cinq pour cent à neuf heures. Partout, leurs dirigeants appelèrent à l’aide leurs autorités de tutelle, pointant tous du doigt l’impact catastrophique du communiqué. Ces autorités avaient leurs propres motifs d’inquiétude car leur dette était fortement attaquée aussi : parce que les États avaient l’air de la renier, et parce que les banques allaient mal et que les États étaient censés soutenir les banques qui allaient mal. 

Dès neuf heures trente, une conférence téléphonique était organisée entre les ministres des Finances européens et la Banque centrale européenne. La baisse s’accéléra ! Les échos d’une réunion d’urgence ajoutaient paradoxalement à la panique : elle semblait confirmer des bruits insistants de faillites bancaires. Finalement, à dix heures douze un nouveau communiqué tombait : il réaffirmait que tous les pays européens, quelles que soient les circonstances, honoreraient strictement l’ensemble de leurs engagements financiers. Et que seul un terrible malentendu avait pu donner l’impression inverse. 

Mais malgré ce rétropédalage laborieux, la baisse des bourses européennes atteignait douze pour cent à la mi-journée et celle des valeurs financières quarante-cinq pour cent. 

***

 

– Du nouveau sur Pothier ? demanda Lenoir. Il était avec Gonon, Sartini et Sybille de Suze. 

Sartini avait mis sous surveillance la messagerie de la Banefi. Il recevait copie de tous les mails d’Éric ou de son épouse avec un salarié de la Banefi, entrants ou sortants. Il avait donc une bonne idée de ce qui se passait. 

– Il est toujours en soins intensifs à Toulouse. Pour lui remonter le moral, son épouse essaie de reprendre sa campagne. Elle a rameuté des managers de la Serfi. Pour l’instant cela évoque plus les Pieds Nickelés que la bataille de Normandie. Mais ils peuvent faire du mal. Il est toujours plus facile de régler ce genre de problèmes dès le début : il faut éradiquer, président, éradiquer proprement. 

Sybille avait du mal à cacher ce qu’elle pensait de la présence de Sartini à leurs réunions. Elle ne s’adressait jamais à lui mais toujours à Lenoir et à Gonon. 

– J’ai besoin d’une image de consensus autour de la Banefi dans les dix jours qui viennent : c’est essentiel pour bien souligner le contraste avec la cacophonie de Carthage. Vous pouvez sûrement trouver un accord avec l’épouse de Pothier, président, non ? 

– Oui, c’est la bonne approche, décida Lenoir. Je vais demander à son épouse de la rencontrer : il faut dépassionner tout ça... 

Il n’était pas très clair s’il visait l’exaspération d’Éric, ou celle de Sartini, consterné de cette approche naïvement consensuelle. 

– Gérard, voyez ce que vous pouvez recueillir sur elle et passez-le-moi. Pour revenir à Carthage, notre objectif est que les pouvoirs publics nous demandent de les reprendre. Et ils seront demandeurs parce que le cef connaîtra une crise de trésorerie : c’est la façon la plus habituelle pour une banque de mourir. Vous avez lu le livre de Ken Follet sur la banque anglaise au dix-neuvième siècle, La Marque de Windfield ? C’est la meilleure description d’une crise de trésorerie bancaire, je vais vous l’offrir, conclut-il en englobant dans sa proposition Sybille, Gonon et Sartini. 

Lenoir était fanatique de thrillers et en avait écrit un sous pseudonyme. 

– Sur quel calendrier est-ce qu’on travaille ? demanda Gonon. Lenoir semblait peser dans sa tête différents paramètres. Il conclut :

– Avec ce qui s’est passé ce matin, j’estime qu’ils sauteront dans moins d’une semaine. Nous devons nous caler sur ce calendrier ; peut-être une autre grande interview en fin de semaine (il regardait Sybille), et en parler aux autorités de contrôle (il regardait Gonon). Vendre à l’acp que le problème devient urgent et que nous sommes la seule solution raisonnable. Et puis leur dire qu’on a le feu vert du Château, ajouta Lenoir avec un petit sourire : c’est ce qui motivera Maneval. 

– Mais est-ce qu’on l’a, ce feu vert ? risqua Gonon. 

– Le feu reste clignotant... Mais Ruffiac confirmera et Maneval n’osera pas aller vérifier directement au-dessus. 

– ok, je prends rendez-vous. Qu’est-ce que je lui dis ? 

– Que nous sommes inquiets, que la pression monte et que ce n’est plus qu’une question de jours. Que nous avons augmenté nos lignes de crédit au cef... 

– Après les avoir diminuées ! objecta Gonon.. 

– Peut-être, reconnut Lenoir, mais nous devons être la seule banque au monde à avoir augmenté sur la dernière semaine... Ah ! Il faut aussi marquer votre inquiétude sur leurs prises de risque, parler de fuite en avant. 

– Des risques que nous leur proposons en partage... glissa Gonon. 

– Mais qu’ils ne sont pas forcés d’accepter. C’est Tortal lui-même qui m’a demandé de les alimenter davantage. D’ailleurs, insistez bien avec Maneval : nous avons d’excellents contacts à tous les niveaux du cef ; et beaucoup de responsables du cef sont inquiets de cette politique de fuite en avant de Tortal. 

– Si nous sommes dans la dernière ligne droite, il faut mandater une banque d’affaires, suggéra Gonon. Depuis le temps que Montferrand et ses boys le demandent. 

– Vous avez raison, lâchons les fauves. Il faut seulement éviter que cela nous marque comme trop demandeurs. Dites à Montferrand que nous nous préparons au cas où on nous demanderait de monter une opération de sauvetage du cef. Ça fuitera... 

***

 

Aline découvrit émerveillée et effarée sa messagerie : dix-sept mails arrivés pendant la nuit ! Presque tous les destinataires de son appel à l’aide de la veille au soir lui avaient déjà répondu. Même le collègue chinois signalait son désir d’aider son « frère » Éric, dont il partageait l’année de naissance et le signe zodiacal. Comme promis, Mike avait fait circuler les traductions en anglais, avec un petit message tonique très américain. Le responsable allemand, Helmut Piplack, suggérait d’organiser dès le lendemain mardi une conférence téléphonique. Il proposait le créneau entre dix et douze heures, heure de Paris, indiquant que lui-même et ses principaux collègues allemands annulaient tous leurs engagements antérieurs pour y participer. Il invitait Aline à diffuser dès que possible des éléments d’ordre du jour. 

Le temps qu’Aline déchiffre ces différents messages, d’autres courriels étaient arrivés : Français, Anglais et Italiens indiquaient qu’ils approuvaient la proposition d’Helmut et s’organisaient pour libérer leur agenda. Sarah et Jean-Louis Ousseau également. 

Aline regardait fascinée ces messages qui arrivaient les uns après les autres sur son écran. Elle se sentait terriblement émue par ces réactions venant d’un peu partout dans le monde ; désemparée aussi : comment ne pas laisser retomber cet élan ? Pour échapper à la double fascination de ces échanges fiévreux et de sa propre inaction, elle décida de se faire un café. 

On frappait à la porte. Aline s’interrompit et alla ouvrir à une vieille dame aux cheveux blonds très pâles, toute ronde et souriante, bien campée sur ses pieds. Elle portait une robe violette un peu informe et un châle rouge sombre ravissant. Pas du tout le profil d’un témoin de Jéhovah. 

– Bonjour ? dit Aline en souriant ; le sourire de son interlocutrice était contagieux. 

– Bonjour, vous êtes Aline Pothier ?

– Oui...

– Je suis Jeanne Mousset, une ancienne collègue d’Éric. Nous nous étions vues il y a quelques années. J’ai été très touchée par votre message d’hier soir et je suis venue immédiatement me mettre à votre disposition. 

– Jeanne Mousset, bien sûr, entrez. Je suis désolée de ne pas vous avoir reconnue. Oui, nous nous étions vues à la légion d’honneur d’Éric et il me parle souvent de vous ! 

Aline salua Jeanne d’une bise sur chaque joue, quand elle passa devant elle. Depuis qu’elle portait sa prothèse, Aline ne serrait plus jamais les mains : elle inclinait le buste, à la japonaise, ou plus souvent elle embrassait, à la française. Ces embrassades avaient facilité ses relations avec la plupart des gens. 

Aline fit entrer Jeanne dans le salon et la fit asseoir. Jeanne poursuivit. 

– N’hésitez pas à me mettre dehors. J’ai tout mon temps alors j’oublie souvent les contraintes des autres ! Ce qui arrive à Éric est invraisemblable et j’ai été très touchée par votre mail, Aline, et j’espérais pouvoir vous le dire de vive voix. 

Jeanne avait visiblement besoin de parler. Elle expliqua qu’elle regrettait de n’avoir finalement rien fait pour Éric de toute la semaine dernière. Aline avait l’impression d’entendre décrire sa propre mauvaise conscience. 

– Vous avez très bien fait de venir, Jeanne. Éric a énormément confiance dans votre jugement. Pour tout vous dire, je vous appelle son gourou. 

– Un gourou ! On associe ce genre de personnage avec une silhouette ascétique, non ? demanda Jeanne en la regardant d’un air moqueur. Aline, continua-t-elle en prenant l’air sérieux et pénétré, j’ai été très impressionnée par la façon dont vous avez repris le flambeau, aussi rapidement (« aussi stupidement », pensa Aline). 

Elle ajouta en recommençant à sourire, ce qui lui était clairement plus naturel que de pontifier : 

– Et je suis cent pour cent disponible, comme une vieille retraitée. Donc j’espère que vous trouverez un moyen de m’utiliser ! Où en êtes-vous ? 

Elle touchait là où Aline avait mal, mais elle le faisait avec une grande gentillesse. 

– J’allais me faire un café : est-ce que vous en voulez un ?

– Volontiers. Il était un peu tôt pour quelque chose de plus corsé, et Jeanne ne connaissait pas encore assez Aline pour le suggérer. Elle regarda à travers la porte-fenêtre le jardin japonais. Éric lui avait souvent parlé de ses buis. Mais il ne l’avait jamais invitée chez lui. 

– Aline, suggéra-t-elle en forçant sa voix, on pourrait se tutoyer ? 

– Avec grand plaisir, Jeanne, répondit Aline de la cuisine. Elle comprenait pourquoi Éric allait lui parler dès qu’il avait un passage à vide. 

Comme Aline revenait vers le salon avec les deux cafés, on frappa à nouveau à la porte. 

Aline jeta un coup d’œil par la fenêtre et cette fois n’eut aucun mal à reconnaître qui était sur le seuil : cette blonde, dans un ensemble Sonia Rykiel jaune et turquoise, c’était la consultante, Amélie quelque chose. Elle avait un culot d’enfer : Aline n’avait toujours pas digéré son appel à la maison au petit matin, ni la photo de jeunes mariés sur fond saumon. Aline allait être claire avec elle. Chirurgicale. 

– J’y vais, expliqua-t-elle à Jeanne. C’est une communicante qui a joué un tour de cochon à mon mari, je vais m’en débarrasser. Le genre de femme sans-gêne et manipulatrice que je déteste. 

– Fichtre... Tu lui avais envoyé ton message hier soir ?

– Non, penses-tu ! Pourquoi ? La visiteuse refrappait à la porte. Elle devait entendre qu’on parlait à l’intérieur.

– Alors, regarde ce qu’elle veut, non ? conseilla Jeanne. Si elle ressemble au portrait que tu en fais, elle ne s’est pas dérangée jusqu’ici uniquement pour t’offrir le plaisir de la jeter dehors... 

Aline alla ouvrir, un peu freinée dans son agressivité par la remarque de Jeanne. 

– Que voulez-vous, madame Carrière ? 

– Vous me connaissez ? Amélie Carrière avait l’air sincèrement surprise. 

– Oui, je vous ai vue en photo dans le journal, figurez-vous ! répondit Aline glaciale. Elle était ravie de son entrée en matière. 

– La fameuse photo... Amélie Carrière s’assombrit et resta silencieuse un instant. Madame Pothier, je voulais m’expliquer directement avec vous, de femme à femme. Et aussi vous faire une proposition. 

– Ce n’est pas le bon moment madame Carrière, je suis extrêmement occupée. 

– Plus tard dans la journée, peut-être ? suggéra Amélie. 

– Gagnons du temps, madame Carrière : pour vous je serai toujours occupée. 

– Je ne vous prendrai que deux minutes. 

Amélie était plus petite et fluette qu’Aline. Elle avait accentué leur écart en affaissant ses épaules et en inclinant légèrement la tête, subtilement implorante. Un instant, Aline eut la vision du chat de Shreck quand il voulait obtenir quelque chose. Elle sentit son hostilité reculer. 

– D’accord pour deux minutes, soupira-t-elle d’un air résigné, mais sans la laisser entrer. Elle était curieuse de mieux connaître cette Amélie qui avait fait un tel effet à son mari. 

– D’abord, laissez-moi vous dire que je ne suis pour rien dans cette horrible photo du Figaro et que je n’ai jamais de ma vie regardé votre mari avec cet air nunuche. Le photographe qu’avait amené le journaliste n’est pas responsable non plus : la photo n’est pas de lui, elle n’a pas été prise dans mes bureaux, c’est tout simplement un montage, un faux, quelque chose qui s’est fait à la mise en page au journal. Les gens qui ont fait ça savent que je ne peux pas porter plainte contre eux, mais je ferai tout ce que je peux pour le leur faire payer autrement. 

– Dont acte, madame Carrière, mais je ne suis pas le bon interlocuteur. Avez-vous clarifié ça avec Éric ? 

– Il n’a pas voulu m’écouter. Il est persuadé que je suis la dernière des dernières et que je l’ai trahi... 

Aline leva les sourcils, accentuant son air professoral.

– Et... il se trompe ? Amélie était décidée à ne pas se laisser énerver.

– En partie. C’est vrai, j’ai fait quelque chose de pas très bien : j’ai relancé votre mari parce qu’on me l’avait demandé et j’ai organisé une interview dont je savais qu’elle n’amènerait rien de bon. Pour ma défense, je dirai seulement que ma boîte était en jeu et que je pouvais difficilement dire non ; et aussi que les initiatives de votre mari étaient condamnées bien avant que je ne m’en occupe. À son niveau de responsabilité, il devrait avoir les antennes pour sentir ça. 

Aline fut obligée de reconnaître in petto qu’ils avaient tous eu un doute sur Lenoir, sauf Éric. Lui qui se croyait si soupçonneux... 

– Parfait, madame Carrière ; vous avez soulagé votre conscience, mais que voulez-vous que j’en fasse ? 

– Je n’ai pas apprécié d’avoir été manipulée, madame Pothier. Ceux qui m’ont manipulée sont les mêmes que ceux qui ont manipulé votre mari. Et donc si l’action de votre mari se poursuit, je suis prête à donner un coup de main. C’est ça ma proposition. 

Aline hésita. Cette femme n’était pas antipathique. Dans sa situation, Aline devait avoir une excellente raison pour refuser une aide, d’où qu’elle vienne. 

– Qui me dit que votre démarche est honnête ? Je n’avais déjà pas compris vos motivations la première fois et je ne suis pas sûre de les comprendre mieux aujourd’hui... Aline ajouta : «Êtes-vous amoureuse d’Éric ? » Et le regretta immédiatement : autant elle avait bien commencé l’entretien, autant sa dernière question lui donnait l’air d’une midinette. 

– Si on aborde ces sujets, on peut peut-être entrer ? suggéra Amélie mezzo voce, en baissant à nouveau la tête. 

Aline se rendit compte qu’elle lui bloquait toujours son seuil. Elle s’effaça pour la laisser passer et revint avec elle dans le salon. Après les présentations minimum (« Amélie Carrière, la consultante dont je t’ai parlé ; Jeanne, une amie ») elle expliqua à Amélie qu’elle pouvait parler librement devant Jeanne, avec qui elle travaillait sur le projet d’Éric. 

– Vous me demandiez ce qui me motive, reprit Amélie. Eh bien ! j’ai perdu la clientèle de la Serfi et je ne veux plus travailler avec la Banefi. Je n’ai pas envie qu’ils s’en tirent comme cela, je vous l’ai dit. Je n’ai peut-être pas totalement bonne conscience. Et je partais en vacances ce week-end pour trois semaines en Turquie. J’ai annulé, je suis libre. Ah ! Et j’ai beaucoup aimé votre message d’hier soir. 

Aline commença par sourire au compliment sur son message, avant de froncer les sourcils : 

– Mon message ? Comment l’avez-vous eu ? 

– Après qu’Éric m’a eu raccroché au nez, j’ai rappelé et je suis tombée sur Thomas Pothier : votre fils je pense ? Il m’a gentiment expliqué l’infarctus de votre mari : Éric ne m’avait rien dit. Comment va-t-il ce matin ? 

– Ça va, indiqua sobrement Aline. 

– Transmettez-lui tous mes vœux, je vous en prie. Et donc, Thomas m’a aussi expliqué que vous vous occupiez de tout désormais et que vous cherchiez des soutiens. Et il m’a fait suivre votre mail. 

Ce vote de confiance de Thomas ébranla encore un peu plus Aline. Il fallait reconnaître à cette femme un vrai pouvoir de conviction. Son envie de mieux connaître Amélie était réelle. Elles avaient les mêmes ennemis. 

– ok. Je vous fais confiance. Même si je ne suis pas encore bien sûre de comprendre pourquoi vous voulez nous aider... Aline s’interrompit et sourit : 

– Je comprendrais encore moins pourquoi vous consacreriez trois semaines de vacances à tirer sur une ambulance... 

– Merci, Aline, si je peux vous appeler Aline. Votre problème, notre problème maintenant, est un gigantesque problème de communication ; et si on y arrive, ce sera tellement énorme que c’est le genre de succès qu’on savoure une fois dans une vie. 

Un peu d’ambition professionnelle, c’est rassurant, pensa Aline. Elle demanda : 

– Je viens de faire deux cafés, je vous en fais un aussi ?

– Volontiers. Amélie se dit que les choses s’étaient finalement plutôt mieux passées qu’elle ne l’avait craint. Aline était plus chaleureuse que son mari. Et elle avait une silhouette spectaculaire, pensa-t-elle en voyant Aline, de dos, partir vers la cuisine, moulée dans un jean bien taillé. Elle devait être nettement plus jeune qu’Éric. 

– Vous connaissez Éric Pothier depuis longtemps ? demanda Jeanne par politesse. 

Aline tendait l’oreille depuis la cuisine. 

– C’est un client important de mon agence depuis quatre ans, mais je ne peux pas dire du tout que je le connaisse, affirma Amélie, consciente d’être sur un terrain glissant. 

Aline revenait avec le troisième café. 

Jeanne se dépêcha de remettre la conversation sur de meilleurs rails. 

– Aline, de quoi as-tu besoin aujourd’hui ? Qu’on te laisse tranquille, qu’on reste à t’aider... ? 

Aline réfléchit un moment, avant de dire : 

– Je n’y arriverai pas sans aide. Par exemple, je ne vois pas par où je vais commencer. Qu’est-ce que vous feriez à ma place ? 

Ce fut Jeanne qui répondit : 

– Il faudrait bien définir notre objectif, Aline... Que voulons-nous ? Qu’on prenne les bonnes décisions pour brider la spéculation bancaire, non ? Et donc, que ces décisions reçoivent le consensus le plus large possible. 

– Oui, répondit Aline après un silence... Bâtir un consensus mondial. C’est quand même ambitieux. Pourquoi diable sept milliards d’êtres humains voudraient-ils nous suivre... 

– Ils nous suivront ou pas. Tu le disais dans ton message, Aline : ce qui est important en ce moment c’est de faire quelque chose. 

– Il va seulement nous falloir une très bonne communication, affirma gaiement Amélie. Ne vous inquiétez pas, c’est le domaine de Jasmin Moutarde ! 

Elle ajouta, savourant l’air surpris des deux autres :

– C’est le nom de ma boîte de communication.

– Goûtu ! apprécia Aline. Bon, considérons que nous avons notre objectif. Très concrètement, qu’est-ce que je mets dans mon ordre du jour pour demain ? 

– D’abord, suggéra Amélie, il faut donner les coordonnées pour la conférence téléphonique : faisons ça chez Jasmin Moutarde, on aura tous les équipements. 

Aline fronça les sourcils. 

– C’est très gentil Amélie mais je ne pense pas que nous puissions accepter, affirma-t-elle. 

Comme Jeanne et Amélie la questionnaient toutes les deux du regard, elle expliqua : 

– Cela nous rendrait très dépendants de votre société. 

– Comme vous voudrez Aline, mais il faudra bien faire la réunion quelque part et nous dépendrons forcément de ce «quelque part», rétorqua Amélie d’un air froissé. 

Au moment même où elle rejetait l’offre d’Amélie, Aline se rendait compte que ses réticences étaient ridicules : elle faisait confiance à Amélie, ou pas. 

– Vous avez raison, reconnut-elle, votre offre est très utile, merci beaucoup. 

Jeanne regardait amusée Amélie et Aline se jauger et se défier, comme deux jeunes chiens. Elles avaient toutes les deux beaucoup de charme, Aline la brune avec ses cheveux courts et bouclés, Amélie la blonde avec sa coupe au carré. L’une sophistiquée dans un ensemble en soie, l’autre en jean et chemise à manches longues. 

Aline croisa le regard de Jeanne.

– Qu’est-ce qui t’amuse ?

– Notre trio... les trois mousquetaires au féminin. Amélie, nous pourrions nous tutoyer aussi, non ?

– Cela me ferait très plaisir, Jeanne, merci. Un silence s’installa. Les deux autres regardaient Aline, Jeanne gardait son demi-sourire. Aline comprit qu’elle n’avait plus vraiment le choix et proposa ce qu’on attendait d’elle : 

– Tutoyons-nous toutes les trois, ça sera plus simple.

– Avec le même plaisir, Aline, répéta Amélie.

– Et pour l’ordre du jour, suggéra Jeanne, inutile d’être trop ambitieux pour une première réunion. Indique en introduction le rappel de nos objectifs ; et en sujet principal notre plan de communication, sur la base d’un exposé d’Amélie. 

– Cela vous paraît possible, pardon, cela te paraît possible, Amélie ? demanda Aline. 

– Bien sûr, répondit Amélie en riant, mais c’est bien joué, Jeanne : je n’ai rien vu venir ! Je vais pouvoir y passer ma nuit... 

Elles déjeunèrent ensemble et se quittèrent toutes les trois fort contentes d’elles-mêmes. Au moment du départ, Aline ne se résigna pas à faire la bise à Amélie et préféra lui expliquer en lui brandissant sa prothèse sous le nez : 

– Je ne te serre pas la main, tu as sûrement remarqué.... 

– Non, je n’avais pas remarqué, affirma Amélie en lui plantant un baiser sur chaque joue. 

En tout cas, elle est bien l’égocentrique que j’imaginais, se dit Aline avec une certaine satisfaction : elle n’avait même pas fait attention à mon bras... Ou est-ce qu’elle l’avait remarqué ? 

***

 

Tortal terminait un point avec Pluvier. Les marchés étaient un peu remontés mais la baisse restait pire que lors des fameux «jeudi noir », « lundi noir » et « mardi noir » de la grande récession de 1930. Un journaliste avait baptisé la journée un « lundi rouge », à cause du rôle de la Chine. Le succès de la formule avait été immédiat et on se mettait à parler rétrospectivement de mercredi rouge pour la dégringolade de la bourse la semaine précédente. 

La salle de marché du cef avait réagi avec retard deux fois : elle avait lourdement perdu lors de l’effondrement des cours, puis à nouveau lors de leur stabilisation. Pluvier ne paraissait pas gêné du tout de sa contreperformance et restait optimiste : le marché était purgé et on était sur de bons niveaux pour jouer la hausse. La banque allait pouvoir rapidement compenser ses pertes. 

– Les affaires rentrent rapidement, affirma-t-il à Tortal. À ce propos, notre limite de risque sur les matières premières est beaucoup trop faible. Il faut pouvoir prendre de vraies positions si on veut gagner de l’argent et garder nos vedettes. 

– ok sur le principe, répondit Tortal, vois les détails avec la direction des risques. 

Son assistante passait la tête. Il avait demandé à ne recevoir aucune communication. 

– Encore madame Lo, lui expliqua-t-elle. Tortal excédé attrapa son téléphone et appela Benoît Museau.

– Benoît, encore une sombre histoire chinoise. Cette fois, c’est la femme de Wang, une certaine Lo, qui m’appelle et qui me menace de... enfin de diverses choses, si je ne la prends pas au téléphone. C’est le chantage Wang qui recommence. Tu vois ce que c’est ? 

– Non, pas du tout. La femme de Wang est en Chine et ne doit parler que chinois... 

Quand Museau fit le lien il faillit s’exclamer « mais c’est Papillon... ». Il se retint à temps et dit seulement à Tortal, 

– Ça doit être une maîtresse frustrée. Je m’en occupe. 

Il va falloir que je la gère plus serré, pensa Museau. Mais il avait la solution : demain, elle viendrait lui demander pardon. À plat ventre. 

***

 

En revenant d’une ultime séance de révisions, Camille avait trouvé sa mère très basse. Après le départ d’Amélie et de Jeanne, sa bouffée d’optimisme était retombée en rédigeant le message d’ordre du jour suggéré par Helmut : « Mission et communication ». C’était maigre... 

– Révise ! avait lancé Camille avec humour, quand elle avait vu sa mère méditant sombrement devant son ordinateur, les yeux dans le vague. Et Aline s’était mise au travail, comme elle l’aurait fait sur une question de recherche. Elle avait lu les notes d’Éric, l’une après l’autre. Puis elle les avait relues, en surlignant chaque mot qu’elle ne comprenait pas. Camille observa gaiement qu’il y avait plus de jaune que de blanc sur les feuilles mais Aline ne se laissa pas décourager. Il n’existait pas de problème qui résistât à son Discours de la Méthode et à son second principe : saucissonner les problèmes, diviser les difficultés pour les résoudre. Elle allait chercher chacun des mots qu’elle ne connaissait pas dans Wikipedia et faire des fiches... 

Avec Camille, elle rappela Éric en fin d’après-midi. Elle lui avait déjà raconté plus tôt sa matinée avec Amélie et Jeanne. Éric était avec Thomas et en mettant les haut-parleurs ils avaient l’impression d’être tous les quatre réunis. 

– Déjà dîné, je suppose ? demanda Aline. 

– Oui, bien sûr, il est six heures trente-cinq ! Ce soir c’était le menu « saveurs fortes » : concombres en salade, courgettes cuites à l’eau et petit suisse. Mais bonne nouvelle : demain, je quitte la réanimation. 

– Tu devrais mieux dormir, non ? 

– Je m’habitue... Une nuit en réanimation, c’est un peu comme une nuit sur l’alpage avec les vaches... Tu te souviens quand on était dans les Pyrénées avec un brouillard à couper au couteau ? On ne voyait pas nos pieds mais on entendait un tas de cloches de vaches : graves, aiguës, certaines lointaines, d’autres qui semblaient toutes proches. 

– Oui, se souvenait Aline, et impossible ensuite de retrouver la voiture. 

– Eh bien ! En réa, c’est pareil avec les alarmes des moniteurs, dans les chambres. Elles se déclenchent en permanence, chacune avec sa tonalité. Et on ne voit rien non plus, bien sûr. Pour un peu j’aurais senti les bouses de vache ! 

– Je suppose quand même que le personnel se précipite, observa Camille. 

– Pas du tout : la plupart des alarmes sont cataloguées comme sans importance, alors on les laisse sonner... 

Éric n’avait pas encore parlé devant Thomas de l’arrivée d’Amélie qu’Aline lui avait décrite. Il l’interpella : 

– Alors Thomas, il paraît que tu as recruté Amélie Carrière ? Aline intervint pour défendre Thomas :

– Elle avait l’air embêtée par ce qui t’arrivait.

– Moi aussi elle m’a fait bonne impression, confirma Thomas.

– Vous êtes des grands naïfs, trancha Éric. J’ai fait une erreur avec elle, je n’en suis pas fier. Mais deux fois la même erreur, c’est franchement stupide ! 

Thomas fut troublé par l’énergie que mettait son père dans ce qu’il disait. Est-ce qu’il avait eu tort de parler du projet à Amélie ? Et puis il se rassura : son père pouvait avoir des raisonnements intellectuels fulgurants sur des questions techniques. Mais il n’avait jamais compris grand-chose aux gens. 

– Tu as vu la dégringolade des marchés ce matin ? demanda Aline à Éric. Tu crois que ça va se calmer maintenant ? 

– Non, affirma-t-il. Il y a trop de gens qui ont intérêt à ce que « ça bouge ». Et il n’est pas difficile de faire baisser le marché. Alors il va y avoir des hauts et des bas, mais surtout des bas... 

– Je te passe ta fille, dit Aline en passant le combiné à Camille. 

Mardi était le premier jour du bac. Éric affirma à Camille qu’il avait totalement confiance en elle et il lui dit « merde ». Il reprit pratiquement les mêmes mots pour Aline et sa confcall de lancement du lendemain. Aline et Camille avaient l’air, l’une et l’autre, bien prêtes pour leurs examens respectifs. Éric avait mauvaise conscience d’être à sept cents kilomètres. Et il était plus inquiet pour Aline que pour Camille. 





Mardi 12 juin 

« Après un terrible “lundi rouge”,
 toutes les places financières retiennent leur souffle. » 
Financial Times, 12 juin 



Amélie fit faire fièrement le tour du propriétaire à Jeanne et Aline qui s’extasièrent comme il convenait. Ni l’une ni l’autre n’étaient pourtant sensibles au mélange froid de gris et d’art moderne du siège de Jasmin Moutarde. Aline trouvait que cela ne ressemblait pas du tout à Amélie. Mais cela devait rassurer les clients. Et mettre en valeur, par contraste, les qualités solaires d’Amélie. Amélie leur avait présenté les deux collègues qu’elle comptait associer directement à l’opération : son assistante, Leila, et son responsable informatique, Nicolas. Leila était une jeune femme avec des cheveux noirs très courts et les yeux passionnés et craintifs de la beurette qui a appris à voir venir les coups de loin. Nicolas était un peu plus âgé, cérémonieux, tiré à quatre épingles et à la limite du précieux, « limite dépassée », pensa Aline. 

Les trois femmes étaient maintenant assises seules autour de la grande table de réunion de Jasmin Moutarde, au centre du patio. Aline était tendue : la conférence téléphonique aurait lieu dans maintenant une petite heure. Elle allait présider le lancement formel du projet. La première impression qu’elle donnerait serait déterminante. 

– Ton exposé est prêt ? demanda-t-elle à Amélie. 

– Oui. J’ai pas mal réfléchi depuis hier. On n’a ni argent ni troupes et donc il faut faire vite : les campagnes longues coûtent cher. On doit jouer à fond le buzz internet et les réseaux sociaux ; faire un maximum de bruit sur une semaine. Aline, tu sais comment ça fonctionne, bien sûr, ajouta-t-elle en montrant le système de conférence. Si tu appuies là, tu actives ton micro... Là tu éteins ceux des autres... et ça c’est pour que les autres n’entendent plus ce que tu dis-toi. Tu peux même enregistrer en appuyant là. Fais attention à ne pas forcer ta voix : parle comme d’habitude. D’ailleurs, dis-toi bien que tu parles déjà fort, Aline... Et ce n’est pas une critique, ajouta-t-elle rapidement, puisque ça vaut aussi pour Jeanne et pour moi ! Vous savez pourquoi ? interrogea-t-elle, avec la satisfaction anticipée d’apprendre quelque chose à ses deux partenaires. 

– Pas du tout, affirmèrent ensemble Aline et Jeanne. 

– Eh bien ! parce que nous sommes toutes les trois des femmes qui avons dû nous affirmer professionnellement. Dans une réunion, pour obtenir la même qualité d’écoute qu’un homme, une femme n’a pas le choix : elle doit parler plus fort. Nous avons découvert cette règle non écrite, chacune de notre côté, et nous l’avons appliquée inconsciemment : nous sommes conditionnées pour parler quelques décibels au-dessus de nos chers collègues masculins. 

Aline n’était pas convaincue.

– Je n’avais pas conscience de parler particulièrement fort !

– Dans ton cas, Aline, il faut prendre en compte une circonstance aggravante : ton tropisme professoral... lui expliqua Amélie en riant. Tu dois toujours plus ou moins penser que tu t’adresses à un amphithéâtre ! 

***

 

Papillon avait été convoquée à la Préfecture de police de Paris pour «problème concernant votre titre de séjour». Elle avait d’abord cru qu’il s’agissait déjà des mesures de rétorsions annoncées le dimanche soir : on parlait d’un durcissement des conditions de séjour des immigrants chinois. Mais elle ne voyait pas d’autres Chinois dans la salle d’attente. 

Quand ce fut son tour, la fonctionnaire prit ses papiers et vérifia un post-it qu’elle avait devant elle. Elle jeta un rapide coup d’œil à Papillon puis appela son supérieur. Le cœur de Papillon se serra. Elle était sur une liste noire quelconque. Pour plusieurs de ses amis chinois, le post-it, puis le tête-à-tête avec le chef avaient été la première étape avant une expulsion du territoire plus ou moins brutale. 

– Il y a un problème ? demanda-t-elle avec un sourire humble à l’homme qui s’approchait et à qui la préposée tendait ses papiers. 

– Oui, il y a un problème, venez à côté. Elle le suivit vers son petit cubicule.

– Oui, madame Guo, dit-il en lisant son document, il y a un vrai problème. Vous devez vous présenter d’urgence au commissariat du 2e arrondissement. C’est 18 rue du Croissant, à côté de la Bourse. Vous demanderez le commissaire Maurice Tessier. 

Papillon attendit un instant, puis demanda timidement :

– Vous me rendez mon titre de séjour ? Le superviseur lui tendit un papier.

– Voici un récépissé. 

Papillon le parcourut rapidement.

– Mais il n’est valable que vingt-quatre heures !

– Votre problème va se régler très vite, conclut son interlocuteur en lui rendant ses autres papiers. Dans un sens ou dans l’autre... Son ton était sans appel. Papillon sortit effondrée. C’était lié à Wang. Ou à Museau ? Elle héla Xiu et Liu. Ils n’en avaient pas pour plus d’un quart d’heure pour l’amener rue du Croissant : elle aurait peut-être encore le temps de foncer à l’agence Chine Nouvelle, à Clichy, où elle avait rendez-vous avec son chef. C’était un rendez-vous important : il l’avait embauchée sous la pression de Wang, gardée sous la pression de Wang et, même si elle lui avait ensuite offert des satisfactions personnelles, il fallait vérifier ses intentions dans un monde sans Wang. 

Elle mit moins d’un quart d’heure pour rejoindre le commissariat, mais là on la fit attendre dans une salle crasseuse sur un banc en métal vissé dans le sol. Une paire de menottes étaient fixées à côté d’elle, une moitié attachée à un pied du banc, l’autre ouverte et menaçante. Un flux continu d’agents entraient et sortaient. Chacun, homme ou femme, la jaugeait du regard, plusieurs posèrent à la préposée des questions ou lancèrent des blagues grivoises la concernant. Le temps passait. Oui, le commissaire était prévenu. Non, on ne pouvait pas lui dire quand il pourrait la recevoir. Il était maintenant trop tard pour espérer rejoindre Clichy. Elle sortit son téléphone pour se décommander et immédiatement la préposée fondit sur elle et le lui confisqua. Papillon se mit à trépigner et à hurler, en mélangeant le chinois et le français. Sa crise sembla débloquer la situation : quelqu’un vint enfin la conduire au bureau du commissaire. 

Il était plutôt plus jeune qu’elle ne l’aurait cru, mais elle avait du mal à apprécier l’âge des Caucasiens. Il resta assis quand elle entra, lui jeta un rapide coup d’œil et reprit sa lecture, les deux coudes posés sur son bureau. Elle sentait qu’elle ne lui était pas complètement indifférente. 

– Madame Guo. Il parlait sans la regarder. Quelqu’un s’apprête à porter plainte contre vous pour tentative d’extorsion de fonds. Sa démarche n’est encore qu’officieuse. 

Il se rejeta en arrière sur son fauteuil et dévisagea Papillon qui était restée debout. 

– S’il la dépose, vous perdez automatiquement votre titre de séjour et vous partez en taule. Et ensuite, retour direct au pays. Vous avez la journée pour régler ce malentendu et revenir me voir : après, je ne pourrai plus rien pour vous. 

Il reprit sa lecture.

– Si vous voulez bien m’excuser, maintenant... Papillon récupéra son téléphone, vérifia qu’il était trop tard pour Chine Nouvelle et rejoignit sa voiture pour téléphoner au calme à son chef, se confondre en excuses et convenir d’un autre rendez-vous. Elle n’avait désormais aucun doute. C’était du Museau ! Son style exquis et ses manières en crabe. Elle l’appela tout de suite. Il fallait savoir reconnaître un mauvais rapport de force. 

– Tiens, Papillon ! Tu as retrouvé mon numéro de téléphone ? Tu as compris le message ? Tu n’appelles plus jamais mon chef et tu oublies ton chantage. Et on se revoit demain à l’endroit habituel. Voyons ce qui m’arrange... Disons demain à seize heures. Prépare-toi, je serai peut-être un peu en retard et je ne veux pas perdre de temps. Cette fois, on fera ça à ma manière... sans chinoiseries. 

Papillon regrettait d’avoir sous-estimé Museau. Comment disait Sarah ? Une journée de merde... Elle allait réagir et Museau payerait. Si possible, très vite. 

***

 

À midi, heure de Sidney, minuit, heure de Paris, le plus grand groupe de matières premières australien se déclara en faillite, à la surprise générale. Ses comptes avaient été massivement trafiqués. Les marchés réagirent très mal : après la panique sur les dettes publiques, puis sur les banques, les opérateurs venaient de découvrir que le prix des matières premières était beaucoup trop haut : incompatible avec le fort ralentissement de la croissance mondiale. La spéculation transforma une remarque de bon sens en sauve-qui-peut général. Les marchés de matières premières commencèrent à baisser en Asie. La baisse s’accéléra quand les marchés européens ouvrirent. Un mardi rouge suivait un mercredi et un lundi rouges. 

Tortal ouvrit son comité de direction hebdomadaire en annonçant que la Banefi venait de donner un mandat officiel à la banque d’affaire Silverman pour la prise de contrôle du cef. 

– Montferrand le fait savoir un peu partout, aussi fièrement qu’une poule qui a pondu son œuf. Ce type est imbuvable. Cela ne va pas nous faciliter les choses. Tous les analystes vont se replonger dans nos chiffres et ils n’adoreront pas ce qu’ils vont y trouver. 

Après cette première mauvaise nouvelle, Pluvier dut en avouer une seconde : sa salle de marché avait raté la baisse sur les matières premières. 

– J’espère qu’on n’avait pas déjà mis en œuvre la hausse des limites que tu m’avais demandée hier ? vérifia Tortal. 

– Si, malheureusement ! reconnut Pluvier. À l’heure où nous parlons, dit-il en consultant son BlackBerry, la perte est de quinze millions d’euros. Mais elle risque d’augmenter car nos positions n’ont pas pu être toutes couvertes. 

Il voulait dire que le cef continuait d’aggraver sa perte chaque fois que les marchés des matières premières baissaient. 

– Soit je me couvre et je me prends tout de suite une perte supplémentaire de soixante-quinze millions. Soit je reste en risque. Mais alors ma perte peut atteindre ce soir zéro ou cinq cent millions. Qu’est-ce que je fais, Jean-Yves ? 

Les financiers affirment que grâce aux marchés et à leurs instruments innovants, ils sortent du risque quand ils veulent. C’est un joli conte de fées. Dès que le temps se couvre, dès qu’un mouvement profond et imprévu s’engage, il n’y a plus personne pour vous vendre des garanties, ou à des coûts tels que l’achat de l’assurance ressemble furieusement au sinistre qu’elle prétend garantir. Comme le disent les assureurs à propos des mauvais produits d’assurance : le principal sinistre, c’est la prime ! 

Un silence lourd suivit la question de Pluvier. Tout le monde regardait Tortal. 

– Qu’est-ce que tu me conseilles, André ? répliqua Tortal après un instant d’hésitation. 

– De rester en risque, répliqua Pluvier, plus sanglier face à la meute que jamais. 

– ok, allons-y, décida Tortal, la bouche sèche. 

***

 

Les déboires du cef sur les matières premières étaient connus de toute la place. 

– C’est la porte de saloon : une claque hier, une claque aujourd’hui, ricana Sartini. 

Lenoir avait réuni Sartini et Gonon pour un point sur l’opération Carthage. Michel Gonon avait sa tête des mauvais jours : les yeux ronds et l’air ébouriffé d’un Claude Chabrol en colère. Il avait décidé de dire à Lenoir ce qu’il avait sur le cœur. 

– Michel, ce n’est pas une bonne nouvelle. Les marchés sont complètement imprévisibles. Je veux bien qu’on s’essuie les pieds sur les pertes du cef, mais notre salle aussi est en perte sur la journée d’hier. 

Lenoir répondit d’une voix encore plus douce que d’habitude. 

– Je comprends d’Enjolas qu’on a perdu, mais moins que ce qu’on avait gagné dans notre aller et retour sur les munis. On reste gagnants sur juin. 

Il levait la langue pour rappeler à Gonon que à l’origine, c’était lui qui sous-estimait la crise. Mais il garda pour lui sa remarque. Il regarda Gonon avec attention : son collègue avait l’air fatigué et démoralisé. Enjolas lui avait dit confidentiellement que le fils de Gonon avait beaucoup de mal dans son équipe de traders. Sans doute Enjolas noircissait-il le tableau : il avait sûrement détesté voir débarquer le fils de son directeur général. Mais peut-être disait-il vrai. Et peut-être Gonon voyait-il les marchés à travers les échecs de son fils. Cela pouvait expliquer son pessimisme croissant. Il allait demander à Enjolas si le fils de Gonon

– il avait oublié son prénom

– avait eu tout récemment des problèmes particuliers. 

– Oui, on est gagnants, concéda Gonon, mais notre cours de bourse a bien baissé. Même si on a un peu repris hier soir et ce matin, on perd encore presque trente pour cent par rapport à vendredi. 

– C’est vrai Michel, mais le cef a perdu presque le double. Gonon voulait faire entendre son point.

– Je ne suis pas sûr que cela suffise à nos actionnaires. Lenoir l’interrompit. 

– Ce n’est pas cela que nous leur dirons, nous sommes d’accord. Et, malheureusement, je crains que les actionnaires aient d’autres mauvaises nouvelles dans les semaines qui viennent : on est très loin d’avoir vu le pire. Nous allons vers un fort ralentissement de la croissance, peut-être même une récession. Il faut très vite sortir de tous les projets un peu marginaux et consolider tout ce qui peut l’être avant la vraie tempête, celle qui se prépare. 

Gonon se sentit un peu rassuré : le patron continuait à avoir de bonnes antennes. Lenoir poursuivait : 

– Carguez les voiles, Michel. Mais notre meilleure défense reste l’attaque. Il faut mettre rapidement la main sur Carthage. Cela enverra un message fort à nos actionnaires. 

À la fin de la réunion, Lenoir garda Gonon en tête-à-tête un instant. 

– Vous avez raison, Michel, c’est dur. Mais dans huit jours, le problème Carthage est résolu et nous pourrons consacrer tous nos neurones à la crise. Comme tous les grands managers, vous êtes encore meilleur par temps agités. J’ai besoin de vous. Cette nouvelle banque que nous allons construire aura besoin d’un très grand banquier à sa tête : il n’y a que vous qui puissiez la piloter ! 

Ce n’était pas le moment que Gonon craque... 

***

 

– Il est dix heures quatre, remarqua Amélie d’une voix neutre. 

Bon, plus question de reculer, comprit Aline : il faut y aller. Sarah lui fit un petit signe d’encouragement, tout au bout de la table, à côté de Jean-Louis Ousseau. Sa nervosité avait pratiquement disparu. Amélie avait bien fait de lui parler de son amphithéâtre de Jussieu : elle y avait quarante fois plus d’auditeurs qu’aujourd’hui, elle n’allait pas se laisser impressionner ! Elle commença : 

– Bonjour, merci à tous d’être là. C’est, bien sûr, Éric qui m’a demandé d’animer la réunion d’aujourd’hui. Nous sommes ce matin entre Européens, décalage horaire oblige avec les États-Unis. Mais nous appellerons ce soir Mike Panetta et nos amis américains. Notre collègue chinois, Chen, était en ligne il y a cinq minutes, mais nous l’avons perdu. En revanche, je salue Frankfort, Londres, et Milan... 

Des « hellos » réciproques ponctuèrent chacun de ses saluts. 

– Vous avez reçu notre ordre du jour, poursuivit Aline : rappeler notre objectif et définir notre plan de communication. Notre objectif ultime, tel que je le comprends, est de réduire la spéculation bancaire en faisant prendre une série de mesures qui encadrent la finance. Quand je dis « ces mesures », je pense aux solutions d’Éric, bien sûr. Sommes-nous bien d’accord ? 

Tout le monde hocha la tête autour de la table et on entendit des grognements positifs dans le haut-parleur. 

– Le point principal de cette réunion est notre plan de communication. Amélie, que vous ne connaissez pas encore tous, est une grande spécialiste de ces questions. Elle accepte de nous guider à titre bénévole : merci beaucoup, Amélie. 

Approbations indistinctes à nouveau dans le haut-parleur. 

– Merci, Aline. Je ne vous parlerai que de ce que je connais : la communication... 

Amélie parlait d’une voix bien timbrée, dans un anglais qui impressionna Aline. 

– Notre problème de communication est simple à énoncer : comment une douzaine de personnes motivées peuvent-elles faire «bouger» politiques et financiers. Cela peut sembler impossible. Nous avons un avantage... 

Elle s’interrompit quelques secondes, puis poursuivit : 

– Notre avantage, c’est que le consensus est déjà là. Vous avez tous pu le vérifier en parlant autour de vous : chacun est déjà exaspéré par la spéculation bancaire. Personne ne comprend pourquoi ses autorités ne font rien. Nous devons cristalliser cette exaspération autour de nos solutions. 

Problème : nous sommes de parfaits inconnus et donc notre avis n’intéresse personne. Notre point de départ doit alors être ce que j’appelle en communication « le raclement de gorge ». 

Amélie fit une pause pour laisser la formule s’imprimer dans l’esprit de ses auditeurs. 

– Qu’est-ce que le raclement de gorge ? Pensez à votre propre comportement de communication, quand vous êtes en groupe. Vous voulez dire quelque chose et vous avez peur que cela ne se perde dans la conversation générale. Que faites-vous ? Eh bien ! vous avez forcément un truc pour attirer l’attention, un truc plus ou moins conscient. Je ne te connais pas depuis longtemps, Aline, mais j’ai remarqué

– et vous avez sûrement remarqué

– qu’Aline se racle la gorge avant de parler. C’est une solution fréquente. Éric, ceux qui le connaissent peuvent en témoigner, fait un petit son guttural, un « hun » très caractéristique. 

Aline, qui souriait du premier exemple, se surprit à se renfrogner au second, agacée par cette preuve, modeste, d’intimité entre Amélie et son mari. Elle s’en voulut immédiatement d’être aussi irrationnelle. 

– Ce n’est pas forcément un son. Certains agiteront les mains, d’autres retireront leurs lunettes, ou alors simplement ils se redresseront et se rapprocheront de la table... 

Amélie accorda quelques secondes d’introspection à chacun pour méditer sur sa propre technique, puis reprit. 

– Question : comment allons-nous attirer l’attention, nous ? Quel sera notre raclement de gorge ? 

Ses questions récurrentes lui permettaient de mobiliser l’attention. Comme les scénaristes des séries télé américaines, elle évaluait à moins de trois minutes le temps d’attention moyen d’un auditoire. Elle répondit comme d’habitude elle-même à sa question. 

– Pour un raclement de gorge réussi, il nous faut deux ingrédients : un nom qui claque et un événement qui claque. Pour le nom, on pourra y revenir plus tard. Pour l’événement, c’est plus compliqué, mais au bout du compte nous avons deux solutions seulement. 

Amélie avait déjà fait vingt fois cette démonstration devant des auditoires autrement plus aguerris et elle prenait toujours le même plaisir à en dérouler les étapes. Elle était là pour leur vendre un « plan de com » internet, elle allait leur vendre son plan internet... 

– Solution A, l’un d’entre nous se dévoue pour s’immoler de façon spectaculaire... 

Elle laissa un temps pour les gloussements qui ne manquaient pas d’arriver à ce stade. 

– Plan B : le film rigolo sur YouTube. 

L’atmosphère se détendit d’un coup : tous revenaient sur un terrain solide et avaient quelque chose à dire. Plusieurs commencèrent à raconter leurs derniers coups de cœur sur YouTube : à la cantonade d’abord, puis, faute d’auditoire, à leur voisin immédiat. 

– Convaincant et vendu, Amélie ! lâcha d’une voix forte Aline, pour capter à nouveau l’attention de chacun. Va pour YouTube. Sur quoi pourrait être notre film ? 

– Les meilleurs scénarios sont ceux que les gens regardent déjà sur internet : c’est la seule donnée solide à notre disposition. La première audience, c’est la musique. Mais c’est difficile : soit nous intéressons d’emblée Bono ou l’équivalent soit on reste dans le très confidentiel. 

– Quand même, suggéra Sarah, on pourrait reprendre une chanson connue et inventer des paroles amusantes, non ? 

Aline sentit des signes d’agacement chez Amélie et savait que Sarah n’allait pas se laisser rembarrer facilement. Elle intervint. 

– Oui, Sarah, c’est une bonne idée ; d’autant qu’il faut garder en tête l’idée que, même sans Bono, il nous faudra des people à un moment ou à un autre. 

Avant qu’Aline n’ait pu rendre la parole à Amélie, Sarah revint à la charge. 

– À propos de people, j’ai une autre idée, si je peux... L’agacement d’Amélie devint visible.

– Est-ce qu’une actrice comme Josiane Balasko ne nous aiderait pas ? J’ai un contact avec elle tout-à-l’heure : je pourrais lui en parler ?

– Elle n’est pas très internationale, remarqua sans chaleur Amélie.

– En France, en tout cas, ce serait formidable, se hâta de dire Aline. 

Tâte le terrain si tu peux, Sarah. Quel est ton second thème, Amélie ?

– Après la musique, l’autre grand centre d’intérêt sur le net c’est le sexe (retour anticipé par Amélie des gloussements).

– J’imagine, remarqua Aline un peu sèchement, qu’on se coupe quand même d’une partie de notre public : tous ceux qui ne sont pas à la fois vulgaires et masculins ? 

J’étais sûre qu’elle était puritaine ! se dit Amélie en souriant intérieurement. Elle n’allait pas renoncer pour autant au climax suivant de sa présentation. 

– Tu as raison Aline, mais gardons quand même en tête une variante qui a fait ses preuves : c’est que certains d’entre nous s’exhibent plus ou moins nus pour la bonne cause. 

Aline était maintenant fortement agacée : par l’idée, par le décolleté d’Amélie et par les regards de Jean-Louis Ousseau commençant à la déshabiller des yeux. Mais elle refusait de se laisser enfermer dans le rôle de l’universitaire pisse-froid. Elle enchaîna avec un large sourire : 

– Je te renvoie Amélie à ce que tu disais sur la musique : il faut être déjà célèbre, ce qui nous ramène à la case « U2 » et Bono ; ou alors être extrêmement bien fichu. Pour nos amis au téléphone, ici à Paris il n’y a que Leila et Sarah qui pourraient déclencher un vrai buzz ! 

Touché, se dit Amélie : avec son bras, l’allusion au strip-tease était maladroite, limite gore. Enfin, Aline avait eu sa revanche en l’oubliant dans ses prix de beauté. Elle devait accélérer : l’intermède coquin avait assez duré. Même si c’était probablement une spécialité nationale que les étrangers attendaient de leurs collègues français. 

– Je passe rapidement sur le numéro trois : c’est l’increvable petit chat, champion toutes catégories des films visionnés sur YouTube. 

– J’aime bien le chat, affirma Sarah en inclinant légèrement la tête, comme si elle le visualisait. Même s’il nous faudra un scénariste de première pour faire le lien entre un chat et la crise ! 

– Exactement ! coupa rapidement Amélie, pour éviter de repartir dans des chemins de traverse et arriver au quatrième thème, qu’elle avait déjà identifié comme le seul possible. 

– Ce qui nous amène au dernier thème le plus regardé : les jeux et le sport. 

Jean-Louis, le psychologue, s’enhardissait à intervenir. Il était jusqu’ici resté concentré sur son IPad, notant frénétiquement tout ce qui se disait. 

– Pourquoi ne pas filmer des parties de poker ? suggéra-t-il. C’est populaire et très associé à l’argent. 

Il y eut plusieurs grognements approbateurs, puis le haut-parleur grésilla : Frankfort prenait la parole. 

– Chers collègues, nous pensons ici, en Allemagne, que le choix qui s’impose est celui du football. Je m’explique. Le football est très populaire et pas seulement en Allemagne. C’est très visuel. Et il y a pas mal de liens aussi entre le football et l’argent. 

Pendant qu’il développait son idée, Aline interrogea des yeux les participants parisiens, qui tous approuvèrent de la tête. 

– Merci Helmut, c’est très logique. Sur les scénarios maintenant, peut-on être plus précis ? Pour attirer l’attention maximum, il me semble qu’il faut partir de ce qui choque. Qu’est-ce qui choque le plus dans le football ? 

Plusieurs réponses fusèrent : la triche ? le dopage ? la violence dans les stades ? l’argent ? le racisme ? 

– Un point commun de tout ce qui nous choque, résuma Aline, c’est la triche. Depuis qu’on est tout petit, on n’aime pas voir quelqu’un gagner en trichant. 

Nicolas, l’informaticien, parlait à l’oreille d’Amélie depuis un moment maintenant et cela agaçait profondément Aline. 

– Nicolas, vous vouliez dire quelque chose ? demanda-t-elle à haute voix. 

– Oui, la triche me donne une idée pour notre nom, mais je ne sais pas la traduire en anglais : on veut empêcher la triche, pourquoi ne pas nous appeler « Carton Rouge », comme au football justement ? 

Il continuait de parler en s’adressant non pas au groupe, mais à la seule Amélie, sa chef. « Elle les tient bien serrés ! » pensa Aline. 

– Très bonne idée, Nicolas ! approuva Amélie. Carton rouge, ça claque ! Et puis après lundi et mardi rouge, on est pile poil dans l’air du temps. 

Nicolas se rengorgea, vérifiant d’un coup d’œil circulaire l’effet produit autour de la table. 

– Comment dit-on «carton rouge» en anglais, Stephen ? vérifia Amélie. 

– « Red Card », tout simplement.

– Attention, mit en garde Aline, c’est sûrement déjà utilisé...

– Oui, répondit Jean-Louis Ousseau, toujours le nez dans son Ipad : je viens de le googeliser. «Carton Rouge», c’est notamment, je cite, «un site d’humour gras sur le football européen» : pas très glamour... Cela dit, il y a des centaines de références, le nom est banal : on devrait peut-être personnaliser «notre» carton rouge, en précisant à qui on le donne ? 

– C’est vrai, approuva Amélie : il faut nommer notre tricheur. Cela pourrait donner « Carton Rouge à la Finance », qu’en pensez-vous ? 

– Plutôt «Carton Rouge à la Spéculation bancaire», proposa Stephen. Tout n’est pas à jeter aux cochons dans la finance et nous n’avons pas forcément très envie de revenir à avant l’invention de la monnaie, pour troquer un bout de viande contre un bol de riz ! 

– Oh ! pour ce que vous faites à la viande, vous, les Anglais ! observa quelqu’un en riant. 

– On se concentre ! interrompit Aline. Je suis d’accord avec Stephen : va pour «Carton Rouge à la Spéculation bancaire». Cela nous évite de nous mettre à dos toute la finance d’un coup. 

Stephen, très en forme, reprenait la parole. 

– Si on filme une équipe de gentils et une équipe de tricheurs, peut-on décider que les «good guys» porteront des maillots de Manchester United et les tricheurs des maillots d’Arsenal... 

On entendit dans le haut-parleur que cette proposition provoquait des rugissements : du brouhaha joyeux qui s’ensuivit, il ressortait qu’il y avait au moins cinq clubs différents bruyamment représentés entre Londres et Frankfort. Aline comprit que l’auditoire fatiguait, mais que le football était un thème fédérateur. Elle vérifia sur son téléphone : onze heures quinze, c’était la limite qu’elle s’était fixée pour terminer. 

– Chers amis ! chers amis il est temps de conclure... dit-elle pour ramener le silence. 

Elle se sentait légèrement euphorique. Ils avaient leur ligne de base : «Carton rouge à la spéculation bancaire» et leur illustration : des matchs de foot où l’une des deux équipes triche. Pour une première réunion, c’était inespéré. Elle avait juste le temps d’aller chercher Camille à son lycée. 

***

 

Les deux jeunes hommes en uniforme ouvrirent chacun un battant de l’immense porte à Sarah. 

– Bienvenue au Royal Monceau, dirent-ils ensemble avec un sourire, en soulevant de leur main libre leur petit chapeau ridicule. 

Sarah traversa sans hésiter l’immense hall et monta au premier étage. Elle travaillait ce jour-là pour une chaîne du câble et participait dans ce grand hôtel parisien au «junket» d’un film français. Le principe, venu des États-Unis, était simple : on réunissait dans un grand hôtel à la fois les principaux protagonistes d’un nouveau film et les journalistes qui allaient en rendre compte. C’était très inspiré des road shows des marchés financiers, quand des entreprises rencontraient des investisseurs pour lever des fonds. Et c’était bien d’argent qu’il s’agissait : optimiser les dépenses de lancement du film et les coûts de production des médias. Sarah disait souvent que dans le prix d’une place de cinéma, il y avait désormais plus de publicité que de tournage. Pour les journaux, le travail était tout mâché et sans risque. Ce n’était pas d’une immense poésie : la profession filait à propos des junkets des métaphores qui tournaient autour de la maison de passe, voire du Bordel Militaire de Campagne. Mais au moins cela se passait dans des lieux de rêve. 

Pour ce film français, c’était moins caricatural que pour certains lancements américains : Sarah avait pour elle et son cameraman une tranche horaire de quinze minutes et pas cinq minutes seulement à partager entre deux ou trois équipes. Travailler pour une chaîne télé, même minuscule, était ce qu’elle préférait. Professionnellement, c’était plus riche : il fallait se mettre d’accord avec le cameraman, puis avec le monteur, quelque fois avec l’acteur qui lirait les commentaires. Et ces piges télé comptaient pour accéder au statut d’intermittent du spectacle puisqu’on était recruté sur une fonction d’assistant réalisateur. Sarah devait bien reconnaître que l’avantage était plus psychologique que réel : il fallait décrocher plus de cent jours de pige télé dans l’année. Sarah n’y était jusqu’ici jamais arrivée, mais elle ne perdait pas espoir. 

Elle avait obtenu facilement la dernière tranche de quinze minutes de la journée pour l’interview de Josiane Balasko, à la fois réalisatrice et actrice dans le film. Ce n’était pas la tranche la plus recherchée : les vedettes étaient généralement épuisées et les journalistes pressés de boucler. Mais Sarah avait fait le bon choix, l’actrice était très détendue : comme elle l’affirma elle-même dans un éclat de rire, « elle sentait l’écurie ». 

Après trois questions les plus simples et les plus convenues possibles, le cameraman qu’elle avait prévenu arrêta de tourner et Sarah demanda à l’actrice si elle pouvait lui poser une dernière question, en son nom propre. Josiane Balasko consentit. 

– Accepteriez-vous de devenir la porte-parole d’une initiative internationale et apolitique contre la spéculation bancaire ? 

Josiane Balasko marqua un temps de surprise. Elle imaginait probablement que Sarah, comme beaucoup de jeunes journalistes, allait essayer de lui vendre un projet de scénario ou son book de comédien-amateur. L’actrice hésita, 

– C’est contre la spéculation ? Allons, pourquoi pas ? C’est mon jour de bonté ! Envoyez-moi un document très vite avant que je n’oublie et je vous répondrai. Elle donna son mail à Sarah. C’est amusant de discuter de ça ici, ajouta-t-elle en riant, montrant des yeux le cadre luxueux de la chambre de palace. Tu n’avais pas d’autre question ? demanda-t-elle en passant au tutoiement et en rassemblant ses affaires. Moi, j’en ai une : concrètement, qu’est-ce qu’il faut faire dans ton truc ? 

Sarah était sur un terrain préparé. Elle expliqua : 

– On voudrait pouvoir mettre votre photo sur notre site, peut-être vous demander quelques citations. Bien sûr, on prendra uniquement le temps que vous voudrez bien nous donner. 

Sarah s’interrompit : Josiane Balasko lui faisait « non » de la tête en souriant. 

– Je ne demandais pas pour moi particulièrement, expliqua l’actrice : je demandais ça pour les gens qui vous soutiendront. Qu’est-ce que vous leur demanderez de faire vis-à-vis des banques, exactement ? C’est puissant une banque ! Je ne suis pas sûre que des films rigolos suffisent à les faire plier. 

Sarah hésita une seconde. Elle se retrouvait sur un terrain nettement moins préparé... Elle rassura son interlocutrice : elle n’avait pas la réponse à sa question, mais elle faisait partie de l’équipe du projet. Elle lui enverrait l’information dès demain, avec le document demandé. 

***

 

Aline arriva juste à temps devant le lycée : c’était la sortie, avec des flots de jeunes gens, certains rigolards d’autres très sombres ; certains avaient besoin de parler et d’autres filaient sans voir personne. Elle aperçut Camille avec deux amies. Elle fut un peu rassurée : le visage animé, Camille était en grande conversation, à la fois avec ses amies et au téléphone. Aline commençait à désespérer quand enfin sa fille se détacha du groupe et se dirigea vers la voiture. 

– J’ai pris la dissertation, le commentaire était nul.

– Et tu es contente ?

– Je ne sais pas. Son visage excité contredisait la prudence de sa réponse.

– Tu sais le sujet ? demanda-t-elle à sa mère. 

– Non, comment veux-tu ? 

– Ils l’ont dit à la radio et c’était sur internet. Bref, c’était : «Toutes les innovations sont-elles bonnes ? » 

– Incroyable ! Tu as eu le même pendant l’année ! 

– Oui, presque. Notre prof nous avait dit que ça sortait une fois sur trois en séries scientifiques. J’ai parlé du truc de papa, les innovations financières. Et j’ai dit à quel point c’était dangereux. 

Aline essaya de ne pas se laisser agacer par la référence au « truc de papa ». Elle remarqua : 

– C’est une bonne idée. Je suppose que tu as aussi utilisé le corrigé qu’avait donné ton prof ? 

– Pas trop, non, répondit Camille avec un certain vice. Aline ne put s’empêcher de réagir :

– Ton prof n’aurait pas apprécié. Enfin, ce n’est pas lui qui lira ta copie.

– Pourquoi tu dis ça ? On l’a appelé après et il a bien aimé l’idée. 

Il voudrait faire quelque chose dans notre truc : il dit qu’il a trop la honte que les philosophes n’aient rien dit sur la spéculation bancaire. Aline avait peine à croire que son collègue ait dit avoir «trop la honte » mais elle se sentait désormais pleinement rassurée sur le tonus de Camille. Sa fille poursuivait avec enthousiasme.

– Il dit qu’il va préparer une pétition. Si on est d’accord, il la diffusera au moment du lancement, avec plein de signatures célèbres. Camille voulait aussi tout savoir de leur première réunion. Mais elle interrompit brutalement la présentation que lui en fit sa mère.

– Je n’en reviens pas que tu ne me laisses pas participer à vos réunions, alors que vous avez parlé de tournages de films !

– Le tournage n’est venu qu’en cours de réunion. Et tu as autre chose à faire avec ton bac.

– Tu te souviens quand même de mon option ? Cinéma, ça te dit quelque chose, non ? La curiosité de Camille était quand même plus forte que son désir d’engueuler sa mère.

– Quels films allez-vous tourner ? finit-elle par demander. Aline résuma le jeu de piste d’Amélie et la conclusion du groupe.

– Le foot ? réagit Camille immédiatement, c’est relou...

– Oui, c’est un peu un truc de mec. De toute façon, le vrai thème, c’est la triche. Qu’est-ce qui t’accrocherait, toi, comme scénario ? 

– Ça m’énerve que tu me poses la question. 

Ce qui énervait Camille était généralement mystérieux pour Aline. Elle resta silencieuse, en adoptant l’air neutre et légèrement humble qui, en général, (mais pas toujours) permettait à sa fille de passer outre ses bouffées d’exaspération. 

– Eh bien ! un film avec un chat ! Vous auriez pu utiliser Roméo... 

– Peut-être, avança prudemment Aline. D’ailleurs Sarah était de ton avis. 

– Elle était là ! s’exclama Camille ulcérée. 

La présence de sa sœur à la réunion était clairement pour elle une circonstance fortement aggravante. Aline ne releva pas et ajouta : 

– Elle a quand même fait remarquer qu’il faudrait Eisenstein pour tourner un film qui combine un chat avec la spéculation bancaire. 

– Elle est trop débile ! l’interrompit à nouveau Camille. Elle n’a qu’à me demander... Tiens, imagine : on voit un gros chien baveux qui s’échappe et on entend son maître qui l’appelle, en courant derrière : «Trader, Trader, au pied !». Trader fonce sur un petit chat, qui commence par fuir. Puis le petit chat se retourne, crache, et bloque net le méchant Trader. 

Aline ne put retenir une bouffée d’attendrissement : ce n’était pas parce que c’était sa fille, mais elle était quand même astucieuse ; rugueuse, mais astucieuse. 

– Il est temps d’appeler ton père, que tu lui racontes comment ça s’est passé. 

Camille expliqua avec passion à son père sa copie de philosophie.

– Tu ne t’ennuies pas trop ? lui demanda-t-elle.

– Non, j’ai un très bon entrainement avec les voyages en avion ! 

L’hôpital c’est exactement comme un très long voyage en classe affaires... 

– Tu vas nous expliquer ça... 

– D’abord, on est tout seul, on ne voit pas les autres, ou alors à la rigueur son voisin : mais on sait qu’ils sont là, derrière des cloisons. Le lit orientable ensuite : dans les premières heures, vous vous dites qu’il est hyper-confortable, et puis il vous bloque complètement les reins. En avion ou à l’hôpital, vous n’avez pas de place pour mettre vos affaires personnelles ; on vous impose des couleurs insipides, du bruit et de la lumière en permanence. Et puis, vous retombez en enfance : de jeunes femmes charmantes de toutes les couleurs viennent vous nourrir dans votre fauteuil-lit à des heures improbables, elles vous demandent très régulièrement si vous êtes bien, mais elles vérifient chaque fois aussi que vous êtes bien attaché, « au cas où » ! 

– Quand même, remarqua Aline, tu sors plus facilement de l’avion que de l’hôpital... 

– Tu es sûre ? Dans les deux cas, on a un gros doute sur quand ce sera fini, on ne fait pas vraiment confiance aux annonces... et on a raison ! 

Aline raconta la réunion Carton Rouge. Éric approuva le thème du sport et du foot. 

– C’est vrai, la finance mondiale est un jeu. Mais un jeu qui n’amuse plus personne et auquel on est tous forcés de jouer ! 

Quand Aline raccrocha, elle remarqua un appel en absence. C’était Sarah qui voulait raconter son entretien avec Josiane Balasko. 

– Elle a été super-sympa, je crois que je lui ai bien présenté le truc. Total, elle est d’accord pour nous aider. Simplement, il faut lui envoyer une doc. 

– Magnifique ! 

– Elle m’a posé une question à laquelle je n’ai pas su répondre. Elle voudrait savoir ce qu’on va demander aux gens pour faire pression sur les banques : ça avait l’air important pour elle. 

Aline faillit lui dire qu’on voulait que les gens regardent leurs films sur YouTube. Et puis elle se dit que c’était court. Mais que faire d’autre ? Elle n’en avait pas la moindre idée. Gênant... 

– Écoute, Sarah, à brûle pourpoint, je ne sais pas trop te répondre... Je vais creuser avec les autres et je te rappellerai. 

Aline ferma son téléphone et commença un mail à ses deux amies : « Amies mousquetaires, une question difficile... ». 





Mercredi 13 juin 

«Vers une quatrième journée rouge ?
 Le cumul de la baisse de la bourse depuis
 le début du mois atteint 31 pour cent ». 
Les Échos 



– Quarante millions seulement, expliqua Pluvier à Tortal au téléphone. 

La déroute sur les matières premières s’était terminée par une perte de quarante millions d’euros pour le cef et Pluvier avait l’air tout content ! Il avait eu raison la veille de recommander de rester en risque ; et Tortal raison de suivre son avis. Maigre consolation se disait malgré tout Tortal en raccrochant : il ne faudrait pas faire de ces succès une habitude, sauf à ruiner la banque... 

Poursuivant le dépouillement de son courrier, interrompu par le bulletin de victoire de Pluvier, Tortal lisait et relisait la lettre qui venait d’arriver de l’acp. 

– Une crise de trésorerie. Ils craignent que nous fassions une crise de trésorerie... 

La lettre annonçait un suivi plus serré de la trésorerie des banques, avec une description quotidienne précise de la situation de trésorerie. L’en-tête indiquait que le directeur financier du cef, Hugues de Montille était également destinataire de la lettre. Tortal l’appela immédiatement au téléphone. 

– Tu as reçu la commande de l’act ? Tu peux nous faire un bilan de notre trésorerie, demain en comité de direction ? 

– Pas de problème.

– Tu as une inquiétude particulière ? De Montille hésita. La question était difficile. La lettre l’avait secoué. Mais devait-il exprimer cette inquiétude ou la garder pour lui, sachant que Tortal n’adorait ni les surprises, ni les mauvaises nouvelles. 

– Les marchés sont nerveux. Nous nous refinançons avec des crédits très courts : c’est moins cher mais cela nous rend plus fragiles. De Montille n’avait pas répondu à sa question. Tortal levait la langue pour la répéter sèchement quand il vit un signal d’appel de son assistante. On en reparle, conclut-il avec de Montille. De toute façon, son hésitation à répondre était en soi un aveu. Il prit l’autre ligne. Son assistante avait à nouveau madame Guo au téléphone : « La Chinoise» comme ils l’appelaient entre eux. Museau lui avait pourtant assuré que ce problème était définitivement réglé.

– Je ne suis toujours pas là pour elle mais demandez à Museau de passer me voir... Tout de suite, insista-t-il. Museau arriva presqu’immédiatement. Faussement calme, l’œil inquiet : il devait s’interroger sur la raison de cette convocation urgente. Tortal lui trouvait l’air encore plus chafouin que d’habitude. Puis il se dit en ricanant intérieurement que ce qu’il venait de découvrir sur Museau dans sa messagerie influençait probablement négativement son jugement... 

– Je viens d’être appelé par ta Chinoise. Je croyais que tu avais fait ce qu’il fallait : qu’est-ce qui se passe ? 

Museau sentit une brusque inquiétude lui nouer l’estomac. Oui, le problème avec Papillon était définitivement réglé... devait être réglé... enfin, en principe... 

– Ce n’est pas un appel récent, si ? demanda-t-il à Tortal pour se rassurer. 

– Elle a appelé il n’y a pas cinq minutes ; je ne l’ai pas prise, bien sûr. 

Tortal voyait avec amusement Museau perdre pied ; il n’était pas au bout de son malaise... 

– Bon, je vais voir, finit par dire Museau. Mais ce n’est pas vraiment ma Chinoise. 

– Eh bien ! c’est justement ce que je voulais vérifier avec toi, rétorqua Tortal avec un éclair bizarre dans les yeux que Museau trouva inquiétant. Regarde ce qui m’est arrivé tout-à-l’heure par messagerie. 

Museau eut l’intuition d’une catastrophe. Tortal ouvrit un fichier et tourna son écran vers lui. Museau eut l’impression que le plafond s’écroulait sur sa tête. Il était parfaitement reconnaissable sur l’écran, même si ce n’était pas du tout son visage qui était au premier plan. Il avait le teint rouge brique et un sourire crispé et grotesque. La partenaire n’était pas très identifiable, mais elle était clairement de type asiatique. 

– C’est ignoble, gémit Museau d’une voix blanche. 

– Ignoble ? je te trouve dur avec toi-même, plaisanta Tortal en ramenant l’écran vers lui. Je réponds tout de suite aux questions que tu vas me poser : non, l’envoi n’est pas signé ; non il n’y a pas de message d’accompagnement ; et non, il n’y a pas à ce stade d’autres destinataires que moi. 

Museau n’arrivait pas à réfléchir. Comment faire disparaître cette horrible image. Qu’est-ce qui avait convaincu cette petite ordure, complètement soumise hier, de passer à l’attaque ce matin. Voyant qu’il ne disait rien, Tortal reprit la parole : 

– Maintenant, mes questions si tu veux bien : quelles sont exactement tes relations avec la très piquante madame Guo ? 

– Écoute, je suis désolé, cette malade s’est jetée à mon cou... 

– Ce n’est pas vraiment ton cou, si ? Tortal faisait mine de tourner l’écran à nouveau vers Museau. 

– J’ai peut-être été faible, je vais régler ça, je te le promets, très rapidement. 

Tortal constata que Museau ruisselait de sueur. Il le dégoûtait profondément maintenant et il désirait mettre fin à l’entretien très vite. 

– Débrouille-toi pour que je n’en entende plus parler. 

Aussitôt sorti du bureau de Tortal, Museau essaya de se calmer et de réfléchir. Papillon était affolée et à sa merci en sortant du commissariat, il était bien placé pour le savoir. Il s’était passé quelque chose ensuite. Il composa le numéro de son ami, le commissaire du 2e arrondissement. 

– Allo, Maurice ? La Chinoise que tu as vue hier n’a rien compris. Il faut que tu la récupères et que tu remettes la pression. 

– Bonjour, Benoît. Tu es gentil mais j’ai fait ma part du deal et elle a récupéré ses papiers. 

– Ils ont été confisqués une fois, ils peuvent l’être une deuxième, non ? 

– Désolé, je ne suis pas la police privée du cef, ni la tienne. 

Museau sentit que son énervement avait pour seul résultat de braquer Tessier. 

– Excuse-moi Maurice, je m’énerve, j’ai tort. Mais il doit bien y avoir un moyen ? 

– Il y en a un mais tu ne l’aimes pas : ta boîte porte plainte officiellement. Sinon, il faudra que vous régliez ça entre vous. 

Museau ne répondit pas, interloqué. Tessier avait souvent mis ses conditions aux services qu’il rendait régulièrement à Museau, mais jamais encore il ne lui avait refusé platement un coup de main. Jamais... Et soudain Museau comprit. 

– Salopard ! Tu te l’es tapée ! Tu es ignoble. 

Il raccrocha et se mit à marcher de long en large dans son bureau pour essayer de se calmer. Il pouvait lui pourrir la vie. Mais elle aussi. Son joker de la plainte, c’était un peu comme le dard de la guêpe : un fusil à un coup qui le déchiquèterait au passage. 

Il était maintenant à peu près calme. Il appela Papillon. Un sale moment à passer... 

– Tiens, Museau ! Tu as retrouvé mon numéro de téléphone, toi aussi ? Je n’ai peut-être pas sélectionné la photo où tu es le plus à ton avantage, mais j’en ai d’autres : on trouvera sûrement quelque chose qui nous plaise à tous les deux... 

– Papillon, arrêtons-nous là : tu oublies le cef et le cef t’oublie.

– Dès que Tortal m’a payé mon chèque, j’oublie tout ! Museau soupira.

– Regarde les choses telles qu’elles sont. Tu as su convaincre mon ami Maurice : un gentleman, tu as dû t’en rendre compte. Mais dès que le cef portera plainte officiellement, Maurice sera féroce : un commissaire n’aime pas être soupçonné de coucher avec une criminelle. 

– Mais tu ne portes pas plainte, si ? Un accès de pudeur, peut-être ? 

Papillon y avait bien réfléchi la veille et conclu que Museau n’oserait jamais bouger. 

– Papillon, raisonne : mon chef est à un doigt de reprendre le dossier en main et il se fout complètement de ma pudeur. Donc, soit tu disparais de nos radars, à Tortal et à moi, soit tu couches en prison, ici ou en Chine. Peut-être que j’en prendrai plein la figure, mais ça te fera une belle jambe. 

Papillon comprit immédiatement que la faiblesse de Museau était bien réelle ; et que ce n’était pas bon pour elle. Son idée du chantage était stupide. 

– Match nul ? proposa-t-elle à Museau.

– Match nul, approuva Museau. 

***

 

Papillon salua le grand vigile débonnaire en costume noir à l’entrée du magasin. Elle le connaissait maintenant de vue. Elle faisait presque toutes ses courses au magasin Tang du 48 avenue de Choisy. Le magasin était tout petit par rapport au vaisseau amiral du groupe, avenue d’Ivry, mais il était à deux minutes de chez elle : Papillon louait un studio dans un immeuble bas au 13 rue Nicolas Fortin, en plein Chinatown parisien. 

Elle alla faire la queue au rayon boucherie, au fond du magasin. Deux bouchers officiaient, représentatifs de la diversité de la clientèle : un grand Noir baraqué et un petit Chinois grisonnant très digne avec une magnifique moustache poivre et sel. Une grande moustache, pas comme les petits pinceaux style Tchang Kaï-chek ou Sun Ya Tsen, ni tombante comme la moustache chinoise classique à la Fu Man Chu, mais fièrement portée à l’horizontale. 

Il y eut tout à coup vers l’entrée du magasin, hors de la vue de Papillon, des cris, des injures, des hurlements féminins suraigus. Par curiosité Papillon voulut se diriger vers le bruit, mais elle se trouva immédiatement bloquée par des clients affolés qui refluaient vers le fond. Elle les laissa passer en se plaquant contre les bacs de surgelés, puis continua d’avancer. Quand elle arriva aux caisses, le silence était revenu et l’entrée paraissait vide. Toutes les vitres avaient volé en éclats. Le vigile était roulé en boule contre les charriots. On ne voyait pas tout de suite sur sa peau noire qu’il avait l’arcade sourcilière ouverte et le visage en sang. Comme elle continuait d’avancer, Papillon découvrit qu’elle marchait sur un immonde magma d’huile de tournesol, de riz et de verre brisé. Les agresseurs avaient cassé tout ce qui se trouvait dans l’entrée : crevé les grands sacs de riz thaïlandais de cinquante livres, et renversé les bonbonnes d’huile de tournesol de vingt-cinq litres. Collés sur le magma, des tracts réclamaient en grosses lettres : « Dehors les Chinois ». 

Deux voitures de police s’arrêtaient déjà devant le magasin, elles devaient venir du commissariat du treizième, juste derrière la place d’Italie. Avant que le magasin ne soit bloqué, Xiu et Liu firent irruption pour emmener Papillon, la porter pratiquement à sa voiture. Elle renonça à ses courses. Encore une attaque antichinoise gratuite. Elles devenaient de plus en plus fréquentes et violentes. Le passage en boucle des images de lynchage à Shanghai avait fait naître (ou réveillé ?) une profonde xénophobie antichinoise, digne des grandes heures du péril jaune du début du siècle précédent. 

Papillon arriva à l’hôtel Shangri-La de l’avenue d’Iéna un peu en avance sur l’heure de rendez-vous. C’était la première fois qu’elle avait un junket dans cet hôtel. Elle demanda à l’entrée où était la réunion de presse et la jeune Asiatique en longue robe fourreau lui indiqua le fond du hall d’entrée. Papillon s’arrêta en haut de la dizaine de marches qui permettaient de descendre dans la grande salle à manger circulaire : on était au flanc de la colline de Chaillot et le bâtiment utilisait cette pente. La pièce, illuminée de lumière, était éclairée par une immense verrière : sa structure en acier mettait en valeur la silhouette de la tour Eiffel qui se découpait à travers sur un ciel bleu intense. Sous cet angle inhabituel, retirée de son cadre urbain, on hésitait à reconnaître la fameuse tour : on pouvait imaginer une illustration de science-fiction de 1880, quand le dessinateur Robida mélangeait des structures métalliques industrielles et des ornements fin de siècle. Le bâtiment était un immense hôtel particulier que le groupe chinois avait somptueusement restauré à l’identique pour toutes ses parties communes. Il avait été construit pour un prince Napoléon, très en avance dans la science botanique et plutôt rétrograde en architecture : à part la touche de modernisme de la verrière, les salons auraient pu avoir été construits quarante années auparavant, dans le plus pur style Napoléon III. Ils ruisselaient de bois et de stucs dorés, de bronzes, de pierres dures et de mosaïques. 

Papillon repéra au milieu des tables du buffet l’attachée de presse organisatrice, une collègue de Chine Nouvelle. Elle descendit la rejoindre. 

Une voix la hélait maintenant du haut des marches : Sarah venait d’arriver elle aussi. Elle embrassa Papillon, puis l’attachée : elle ne la connaissait pas, mais tout le monde s’embrassait comme du bon pain dans ce milieu. 

– Tu fais la promo de film, maintenant ? demanda Sarah à son amie. 

– Une idée de la rédaction qui ne lui est sûrement pas venue toute seule : l’agence soutient à fond ce film dans tous les pays. Le réalisateur, Jain Wen, vise la clientèle étrangère alors on applique la technique américaine. Mais, bon, tu vas voir, on tâtonne ! On n’est même pas sûr d’avoir le visa d’exploitation, avec les sanctions annoncées dimanche, et puis la mode n’est plus vraiment à la Chine ces jours-ci. 

– Me dis pas, ils ont vu trop grand, vous manquez de journalistes... 

– Et je suis là en bouche trou ! C’est ça. Je vais voir avec ma collègue, qu’au moins on soit ensemble. 

On gardait son partenaire tout au long des différentes interviews, et on attendait beaucoup, assis dans les couloirs : elles auraient tout le temps de papoter. 

– Cool ! Je n’étais jamais venu ici depuis que c’est un hôtel. Ça me rappelle mes débuts, quand je venais ici aux conférences de presse du Centre Français du Commerce Extérieur. La verrière était murée et on avait l’impression de descendre dans une espèce de crypte lugubre. 

– Séquence émotion, remarqua Papillon en riant.

– Fous-toi de moi ! J’ai le temps d’avaler quelque chose ?

– Sers-toi, ça m’étonnerait qu’ils démarrent à l’heure. Plus tard, entre la séquence «réalisateur» et la séquence «jeune premier », Sarah et Papillon reprirent leur conversation.

– Quoi de neuf, depuis notre vernissage multicolore de la semaine dernière, demanda Sarah. Entre parenthèses, tu m’avais bien lâchée : 

une minute t’étais là, la minute d’après tu t’étais barrée.

– Trop pas ! Je ne suis pas dans une bonne passe, avoua Papillon. Le français de Papillon amusait beaucoup Sarah : il mélangeait des formules « jeunes » acquises depuis son arrivée à Paris avec les expressions classiques retenues de ses années d’études en Chine. 

– Tes amis banquiers te flanquent le cafard ? 

– Pire que ça, Wang a disparu et, avec mes banquiers on ne se parle plus qu’à travers les flics. Tout le monde m’a laissé tomber comme une serviette chaude usagée. 

– Les chiens ! Si tu as des problèmes avec la banque, viens chez nous ! 

– C’est qui ça, chez nous ? 

– Un projet sur lequel je bosse avec ma belle-mère et tout un tas de gens : on veut clouer au mur la spéculation des banquiers. 

– Tu m’intéresses ! Ça s’appelle comment ?

– Carton Rouge.

– Ah, bravo : le rouge, c’est bon pour le marché chinois !

– Oui, on va aussi lancer ça en Chine. Enfin, je crois... Je n’ai pas trop suivi cette partie-là. Viens nous voir demain matin. Et vendredi on va tourner des films, tu nous aideras : tu as une vraie expérience ! 

– Que je meurs de partager avec ta belle-mère ! conclut Papillon en riant. 

***

 

– On n’aura que quelques jours pour convaincre avec nos films : c’est court. Il faut faire monter la pression avant, faire fuiter des échos dans la presse. J’ai préparé un peu de teasing : ça va sortir demain, vous ne devriez pas être déçues ! 

Le téléphone interrompit Amélie dans sa présentation. 

– Désolée, expliqua Aline à ses deux partenaires, j’avais demandé qu’on me passe Chen Guoping, le partenaire d’Éric en Chine. Je n’ai pas réussi à le joindre depuis qu’il nous a fait faux bond à la confcall d’hier. 

Elles étaient toutes les trois dans la salle de réunion de Jasmin Moutarde. Une voix d’homme, parlant bien anglais, envahit la pièce.

– Bonjour, madame Pothier. Je suis désolé, nous nous sommes manqués hier. Vous n’êtes pas sur haut-parleur ?

– Non, allez-y, affirma Aline, tout en faisant signe à ses deux amies de rester silencieuses.

– Je n’ai pas participé à la réunion d’hier dès que j’ai compris que nous étions très nombreux en ligne et qu’on ne savait même pas exactement qui participait dans les différents pays. Depuis, j’ai reçu le compte-rendu : c’est un simple document internet, non crypté, que chacun peut faire suivre à qui il veut. Votre projet, madame Pothier, est sensible. Il doit se conduire dans la confidentialité. D’énormes intérêts sont en jeu et nos adversaires sont dangereux. 

– Je comprends, affirma Aline qui ne voyait pas du tout où il voulait en venir. Il faisait beaucoup d’histoires pour pas grand-chose.

– Et donc, comprenez que je ne pourrai pas participer aux confcalls. 

Que puis-je faire d’autre pour l’épouse de mon frère Éric ? 

– Monsieur Chen, vous avez lu notre compte-rendu, comment voyez-vous les choses en Chine ? 

– Madame Pothier, en Chine nous ne sommes pas du tout dans votre situation. Chez nous, ce n’est pas seulement les citoyens qui pensent que les banques trichent : les autorités sont tout aussi convaincues. Le discours sur la dérégulation financière n’est jamais passé chez nous. Il nous rappelle comment l’Occident a ouvert à coups de canons le marché de la drogue en Chine, il y a cent-trente ans : c’était déjà au nom de la liberté du commerce. L’opium a ravagé nos élites et détruit la vieille société chinoise. Les nouvelles élites chinoises ne laisseront pas entrer la spéculation bancaire, le nouvel opium de l’Occident. 

– Vous n’aimez pas la spéculation ? demanda Aline. Elle entendit Chen rire au téléphone.

– Ce n’est pas exactement cela, madame Pothier. Nous, Chinois, nous adorons la spéculation, les jeux d’argent, les paris. Nous respectons la chance bien plus que vous. Nous considérons que la chance est une qualité essentielle de l’individu, au même titre que son intelligence, ou son caractère. Simplement nous pensons que la spéculation bancaire est un jeu collectif particulièrement dangereux. Et puis ce n’est pas un bon jeu pour la Chine : les banques occidentales fabriquent les règles pour gagner à tous les coups. 

– C’est très intéressant, monsieur Chen. Et que pensez-vous d’une campagne internet 

– Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée chez nous. 

Éric avait expliqué à Aline qu’un interlocuteur chinois ne disait jamais non : le jugement prudent de Chen était donc extraordinairement négatif. Chen poursuivait. 

– Notre action serait vue comme une campagne politique venant de l’Ouest. Elle ne serait pas appréciée. Imaginez l’écho d’une campagne politique chinoise chez vous en ce moment. Ce n’est pas comme cela qu’on fait chez nous : il faut utiliser le parti, écrire à des députés... 

Aline restant silencieuse, il ajouta : 

– Ne vous inquiétez pas, je m’en occupe ! J’ai des appuis puissants, Éric le sait, demandez-lui. 

Après l’avoir beaucoup remercié et avoir raccroché, Aline interrogea des yeux Amélie et Jeanne. Elle-même était tout sauf séduite. 

– On n’est pas l’église de scientologie ! explosa-t-elle. On ne va pas s’organiser en secte secrète pour lui faire plaisir. Et puis, je veux bien croire qu’un film occidental ne ferait pas un malheur en ce moment chez eux, mais son histoire qu’internet n’est pas adapté à la Chine ne tient pas debout ! Éric m’a dit qu’il était un membre important du parti communiste : il en porte les stigmates ! Secret et contrôle politique... Je vous donne mon sentiment : il n’a rien à faire chez Carton Rouge. 

– Bien d’accord avec toi, approuva Amélie. 

– Quand même, observa Jeanne, notre objectif n’est pas de faire des films, mais de convaincre les décideurs. Ce que nous dit Chen, c’est qu’en Chine, c’est fait ! Et démocratiser l’internet chinois serait sympathique, mais ce n’est pas notre problème. 

Les deux autres hochaient la tête. 

– On peut voir ça comme ça... reconnut Aline. Le démocratique monsieur Chen nous règle notre problème pour un milliard trois cent millions de Terriens : on ne va pas faire la fine bouche ! 

– J’ai beaucoup aimé ce qu’il a dit sur l’opium, ajouta Jeanne. Il a raison, il y aurait un parallèle intéressant à faire entre la spéculation bancaire et l’opium : l’Occident a introduit l’opium en Chine à coups de canons à la fin du dix-neuvième siècle. À l’époque, l’Occident se protégeait et interdisait ce commerce sur son territoire. L’Angleterre avait un bureau du monopole de l’opium, mais pour ses colonies, en Inde. C’était là que travaillait d’ailleurs le père de Georges Orwell, le héros d’Éric. Aujourd’hui la drogue dure de la spéculation bancaire ravage les élites aussi durement que l’opium, mais ce sont nos élites occidentales qui sont les plus touchées : les colonies d’hier ont l’intelligence de se protéger... 

***

 

– Je suppose que tu ne regrettes pas d’avoir quitté la réanimation, demanda Camille à son père, lors de leur conversation téléphonique vespérale à trois. 

– Oh si ! il y a des choses que je regretterai. Au dîner, par exemple, l’aide-soignante me mettait mon assiette au centre, ma bouteille d’eau à gauche et mon pistolet à droite, dans une symétrie parfaite. On fait difficilement plus apéritif... Sinon, Carton Rouge a bien travaillé aujourd’hui ? 

Aline expliqua leur hésitation : comment faire pression sur les banques. Camille intervint. 

– J’ai une idée ! Pour bloquer une banque, il faut bloquer ses banquiers. Comment est-ce-ce que on pourrait bloquer papa ? Moi, je lui prendrais tout simplement son BlackBerry. Tout ce que vous voulez qu’il s’arrête cash ! Ça doit être pareil pour ses collègues. 

– Ce serait cruel, mais efficace ! constata Aline. Éric eut brusquement l’intuition que c’était la bonne idée.

– Ma fille, tu es géniale ! On ne peut pas confisquer les BlackBerry de toute la banque, mais on doit pouvoir bloquer sa messagerie. Ou, en tout cas, la saturer. Il suffit d’envoyer suffisamment de messages. C’est ce que font les hackers qui veulent bloquer un site : ils balancent des millions de requêtes en même temps et ils provoquent ce qu’ils appellent un refus de service. 

– L’image de hackers, tu crois que c’est bon ? s’inquiéta Aline. 

– C’est pas ce qu’on ferait. En plus, dans le cas des hackers, toutes ces requêtes partent du même endroit : en coupant les accès au serveur concerné, on peut à peu près se protéger. Non, nous, il faudrait qu’on garde notre logique «réseaux» : des millions d’internautes écrivent tous en même temps à leur banquier. 

– Un peu comme une pétition ? 

– Si tu veux, s’exclama Éric, enthousiaste maintenant. Mais une pétition à l’époque des réseaux sociaux : parce que les sacs postaux qu’on livre dans la cour, tout le monde s’en fout ! Là nos sacs, ils arriveraient directement sur le terminal de chaque banquier et il faudrait qu’il efface ensuite message par message, en triant. Ça peut créer un bordel innommable... 

– Mais on n’a pas les adresses ? 

– Ça, c’est facile. Si tu prends la Banefi, on a presque cent cinquante mille salariés mais ils ont tous la même adresse internet : le prénom et le nom avec un point entre les deux et derrière : @banefi.com. Quel que soit le pays, quel que soit le service, si tu connais le nom de ton banquier, tu peux lui écrire sur sa messagerie. Et si tu connais son téléphone tu peux lui envoyer un sms. 

Aline était également convaincue maintenant. 

– C’est vrai que si tu envoies à quelqu’un un message toutes les secondes, tu bloques sa messagerie en une soirée... 

– Oui. Il faut seulement aider les internautes à envoyer leurs messages : on peut mettre des messages-types et des destinataires, avec derrière les mails et téléphones. Et promettre : écrivez à votre banquier en deux clics. 

Une gigantesque blague de potache... Ils étaient en train de bâtir une gigantesque blague et ils en riaient tous les trois. Éric avait récupéré tout son tonus. Aline avait décidé de ne pas lui parler de son déjeuner du lendemain avec Lenoir. Elle voulait lui éviter tout stress. Et se l’éviter par la même occasion : à la seule évocation de ce déjeuner, son rythme cardiaque s’accélérait fortement... 
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– Alors, Amélie, ces teasings dans la presse ? 

Amélie secoua la tête. Elle avait l’air vraiment marquée.

– Échec, échec navrant ! On a un petit écho dans Challenges et puis c’est tout, rien d’autre.

– Ils passeront ça demain.

– Non, ils ne le passeront pas. Ils se sont tous dégonflés. Mes contacts ont été aussi clairs qu’ils pouvaient l’être.

– Ce n’est pas très grave, si ? demanda Jeanne.

– C’est quand même mauvais signe pour la suite. Lenoir contrôle drôlement bien la presse. Amélie était secouée. Internet était fun, mais presse et télés traditionnelles pouvaient seules donner un label de sérieux à une information ; et aussi convaincre des décideurs qui n’allaient pas encore beaucoup sur internet. Si les verrous de Lenoir tenaient, ils n’y arriveraient jamais. 

– Passons à des choses plus positives : Sarah, si tu nous présentais ton amie, suggéra Aline. 

Papillon raconta son histoire et ses démêlés avec le cef (avec quelques ellipses quand même). Elle proposa son aide. Les Trois Mousquetaires expliquèrent Carton Rouge. 

– Tu préfères qu’on t’appelle Papillon ou par ton prénom ? 

– Papillon ! Personne ne retient Shu Min en France.

– C’est très joli et dynamique, Papillon, remarqua Jeanne.

– Mais Shu Min aussi, ça veut dire excellent et flexible ! Papillon leur confia à quel point elle était frappée du poids des femmes dans Carton Rouge.

– Dans l’autre camp, c’est vrai que c’est plutôt l’inverse ! constata Amélie.

– Mais les femmes sont en pointe en Chine, non ? demanda Jeanne à Papillon.

– Dans les entreprises, c’est vrai que c’est mieux que chez vous. 

Mais vous avez vu des photos de notre bureau politique, non ? Neuf hommes en noir, épaule contre épaule, ça doit rappeler vos conseils d’administration de banques ! Non, la condition des femmes n’est pas encore extraordinaire en Chine. Et dans les têtes c’est pire. Ça se voit bien dans nos proverbes. 

– Vous pouvez nous donner un exemple ? demanda Sarah. 

– Eh bien ! Que dites-vous de : «Quand une femme te parle, souris-lui mais ne lui réponds pas » ? 

– Désagréable ! reconnut Jeanne. 

Sarah raconta aux autres les violences anti-chinoises dont Papillon avait été témoin chez Tang la veille. 

– Vous n’avez pas peur, Papillon ? demanda Aline.

– Pas vraiment : j’ai mes couteaux suisses. Elle en fit l’article, très bien : ses hôtesses étaient pleines d’envie.

– Si vous leur demandez d’aller casser la figure à quelqu’un, ils vont le faire ? s’enquit Aline.

– Pas forcément lui casser la figure, répondit en riant Papillon, mais le calmer : sûrement ! Vous avez quelqu’un en tête ?

– Non, non, répondit très vite Aline. L’espace d’une seconde elle avait vu Lenoir avec un couteau suisse enfoncé dans chaque œil. Elle était effarée par la violence de ses sentiments... 

– J’évite quand même de les utiliser contre d’autres Chinois. Vous, les Occidentaux vous êtes faciles à intimider. Et puis, vous présentez moins de risques pour mes chauffeurs. Vous savez pourquoi ? 

– Non, assurèrent les autres. 

Elles étaient surprises : leur statut français devait quand même mieux les protéger que de « simples » Chinois ? Papillon sourit : 

– Votre problème, c’est que vous êtes complètement incapables de décrire le Chinois qui vous a un peu bousculées, même grossièrement. Après le départ de Papillon et de Sarah, Amélie expliqua à quel point elle était ravie de cette nouvelle recrue.

– Cela donne à notre équipe une bien meilleure image : c’est encore une femme et nous réconcilions l’Ouest et l’Est. J’imagine déjà les dégagements journalistiques sur le rapprochement des cultures. Trois mousquetaires toutes françaises, « ça l’fait pas », comme dirait ta fille, Aline. 

Jeanne levait la langue pour dire que Papillon rééquilibrait aussi les générations, avant de se dire que cela pouvait être mal pris à la fois par Aline et par Amélie. 

***

 

– Du nouveau sur le directeur des Risques ? osa demander Pluvier. Le fait que Tortal n’en parle plus n’était pas un très bon signe. Le nouveau recruté était pourtant censé avoir pratiquement signé. 

– Il nous fait faux-bond, dut reconnaître Tortal. Il était d’accord, il n’est plus d’accord, ajouta-t-il d’un air excédé. Ce sont des choses qui arrivent. Le cabinet de chasseurs de têtes va nous proposer rapidement d’autres noms. 

Il se tourna vers le directeur financier, Hugues de Montille.

– Alors, la trésorerie : tu as le point que je t’ai demandé hier ? Montille hésitait.

– Ce n’est pas très bon... commença-t-il. Le visage de Tortal s’était figé et tous les regards convergèrent vers de Montille. Nous n’avons aucun problème au jour le jour, se hâta-t-il de préciser : on trouve tout ce qu’on veut pour des crédits très courts, et pas chers. Mais dès qu’on demande à une banque d’allonger la durée, ça bloque. 

– Quand tu dis que les banques ne veulent pas allonger la durée, demanda Tortal, tu penses à quelle durée : trois mois, six mois ? 

– C’est du jour le jour, avoua sombrement Montille. 

– Tu ne trouves pas de crédit à plus de vingt-quatre heures ? s’exclama Tortal. 

– Non. Pour quelques dizaines de millions, je n’ai pas de problème. Mais là, c’est quatre milliards que je dois renouveler tous les jours et ça ne passe pas. 

Tortal eut l’impression que le plancher se dérobait sous ses pieds. Il se reprit : ce n’était pas le moment de paniquer. 

– Et la Banefi ? 

– Ils nous donnent ce qu’on leur demande, c’est très utile... Mais rien non plus au-delà de vingt-quatre heures. 

– Sauf que ça ne peut pas durer ! Le volume de crédit à trouver chaque matin va augmenter très vite, si on ne trouve que du jour le jour ? 

– Très vite, oui. C’était quatre milliards ce matin ; mais on a de grosses échéances qui tombent en début de semaine prochaine et lundi ce sera dix ou douze milliards qu’il faudra que je trouve. Ça risque de coincer. 

– Tu nous dis ce jeudi que ça ne va pas passer lundi. Heureusement que je t’ai demandé un point, sinon je me demande quand tu nous aurais mis au courant ! 

De Montille était vraiment nul. Tortal regarda autour de lui. Tout le monde semblait tétanisé, sauf peut-être André Pluvier. Ce n’était pas plus rassurant pour autant. Il fallait redonner une perspective à ces zombies. 

– Ne nous laissons pas démoraliser : il faut chercher de nouvelles lignes de crédit. Hugues, avec André, vous allez monter un road show. Il fallait faire le tour des banques pour les convaincre de prêter. Ça ne pouvait pas nuire et cela éviterait pendant quarante-huit heures à Pluvier d’aller baver chez ses homologues de la Banefi.

– On a de très bonnes perspectives dans le Golfe, glissa de Montille. 

Ce sont des banques qu’on n’a jamais testées.

– Excellent, en plus, ils travaillent le samedi : je vous suggère d’y faire un saut ce week-end. Si le cef n’avait plus de trésorerie, Tortal n’aurait plus le choix : il lui faudrait se vendre à une autre banque ou aller demander l’aide de la Banque de France qui lui imposerait probablement de se vendre. Avec, à chaque fois, la Banefi au bout du tunnel. 

– Ce qui nous sauverait, ce serait que la Banque Centrale Européenne élargisse ses prises en pension, remarqua de Montille. 

Quand une banque n’a plus de crédit, l’ultime recours est la banque centrale : mais elle demande des garanties très solides. Le cef avait déjà donné toutes ses garanties disponibles : il était coincé, sauf si la bce élargissait la liste des garanties possibles. 

– Mais est-ce que c’est envisageable ? demanda Tortal. 

– La Banque Centrale est arc-boutée contre, mais nous savons qu’il y a de fortes pressions de différentes capitales européennes... 

– Inch Allah ! Au moins, dit Tortal en se tournant vers Pluvier, on pourra dire que l’activité de marché se tient bien, non ? 

– En volume, oui, mais les résultats ne sont pas bons, avoua Pluvier. 

– Ce n’est pas exactement ce que tu m’as fait dire à ce foutu séminaire de presse de Saint-Pétersbourg. Où est-ce qu’on en est ? 

– On avait perdu sur les marchés cinquante millions sur avril et mai, soixante-dix millions sur la première semaine de juin, et j’estime qu’on perd encore cent-dix millions sur la deuxième semaine, après les journées rouges. 

Tortal additionna : 

– Donc cinquante, plus soixante-dix, plus cent-dix, on perd déjà deux cents vingt millions sur le trimestre. Quel est le consensus ? 

Le consensus est l’avis moyen des analystes qui suivent une banque sur ce que vont être ses résultats. Il vaut mieux ne pas trop s’en éloigner, surtout par le bas : les marchés détestent les surprises. 

– Avec la crise, ils attendent juste l’équilibre, répondit de Montille. 

– Juste l’équilibre ! C’est toujours deux cent millions de mieux que ce qu’on fait... Il nous reste deux semaines pour revenir à l’équilibre, résuma Tortal : il faut sortir cent dix millions d’euros, à la fois cette semaine et la suivante. 

– Faut-il faire un avertissement sur résultats ? demanda de Montille. 

Quand une banque cotée sait qu’elle va faire un résultat très différent de ce qui est attendu par le consensus, elle doit tout de suite le dire publiquement, faire un «avertissement sur résultat», un profit warning en anglais. Tortal avait déjà tourné et retourné cette question dans sa tête depuis plusieurs jours. Un avertissement ce jeudi, c’était la crise de trésorerie certaine. Mais ne rien dire était contraire à toutes les règles et engageait sa responsabilité. Il n’en avait jamais parlé à de Montille mais celui-ci arrivait aux mêmes conclusions : 

– C’est la pire semaine pour un avertissement : les retraits vont s’accélérer et la trésorerie va encore se serrer. 

Les participants attendaient la réponse de Tortal, heureux au fond d’eux-mêmes de ne pas avoir à prendre la décision. 

– Je ne vois pas pourquoi il faudrait faire un avertissement, finit par dire Tortal. On peut très bien gagner cent dix millions chaque semaine et atterrir là où nous attend le consensus. 

– Comprends-moi bien, Jean-Yves, reprit de Montille. Je me fais l’avocat du diable ici. Je ne dis pas que les cent dix millions sont impossibles, mais ce n’est quand même pas le plus vraisemblable : depuis le début de l’année on n’a eu que cinq semaines gagnantes et jamais dans ces montants. Et cette semaine, on perd cent dix millions. 

Tortal vit dans son regard que de Montille était profondément troublé. Sa responsabilité était autant engagée que celle de Tortal. Encore vingt secondes de flottement et il allait craquer et exiger un avertissement. Il fallait trancher tout de suite. Faire donner le sanglier. Lui n’aurait pas d’états d’âme. 

– André, qu’en penses-tu ? demanda Tortal en se tournant vers le directeur des marchés. 

André Pluvier était figé, massif, ses petits yeux myopes fixant Tortal. Il avait parfaitement compris ce qui se jouait. 

– C’est très élevé, mais c’est possible. 

– Bien, nous sommes d’accord, pas d’avertissement, se dépêcha de conclure Tortal. 

***

 

Lenoir était furieux de l’écho sur Carton Rouge dans Challenges. Sybille de Suze lui avait pourtant garanti qu’elle bloquait tout. Mais elle avait eu une bonne idée : proposer à Alice Pothier un poste d’administrateur à la Banefi, avec cent mille euros de jetons de présence par an : il y avait de quoi attendrir les plus agressives ! Et cela augmenterait son quota féminin dans son conseil d’administration. 

Il rejeta le journal à côté de lui sur la banquette de la voiture et ouvrit le dossier qui lui avait été préparé sur Aline Pothier. Une grande photo en couleurs montrait une belle brune aux yeux bleus. Il avait déjà dû la voir à des fêtes de la Banefi mais il l’avait oubliée. Il se plongea dans la fiche préparée par Gérard Sartini. Ses rapports étaient toujours à la limite du malsain, avec des détails scabreux dont certains ne pouvaient venir que de fichiers de la police. Lenoir était choqué mais n’avait jamais demandé à Sartini d’arrêter. Il ne pensait pas être voyeur mais il aimait comprendre pourquoi les gens faisaient ce qu’ils faisaient. Il aimait les contrôler. Il découvrit dans la fiche l’accident d’Aline : Éric Pothier ne lui en avait jamais parlé. Il appela immédiatement chez lui. Sa femme ne participait pas au déjeuner, mais supervisait le personnel de maison. 

– J’arrive, lui dit-il. Vérifiez avec le cuisinier qu’il n’y aura rien à couper au menu. Pas de fromage, des petites parts, et chérie, dites au maître d’hôtel que je veux un service très rapide. 

Il n’allait pas y passer l’après-midi. Il reprit sa lecture. C’était en sortant de son propre avion qu’Aline Pothier avait eu un instant d’inattention. Le moteur de l’avion était arrêté, mais les hélices continuaient à tourner ; quelqu’un l’avait appelée sur le tarmac, elle avait tourné la tête en marchant et son bras droit avait été happé par l’hélice. Lenoir apprit aussi qu’on ne connaissait pas de problèmes de fidélité au couple. Rien au fichier Stic sur Aline mais un des enfants d’Éric avait été arrêté il y a plusieurs années avec des amis qui avaient de la drogue sur eux. Ses parents avaient dû venir le chercher au poste. Lenoir rejeta aussi le dossier à côté de lui. Rien qui lui inspirât un angle d’attaque. Il se résuma ses objectifs du déjeuner : évaluer le pouvoir de nuisance d’Aline Pothier et essayer de la séduire (intellectuellement...) avec des gestes apaisants en direction d’Éric et un siège d’administrateur. Elle devrait déjà être très sensible à l’effort qu’il faisait en la recevant. 

Aline avait refusé de se préparer particulièrement à ce déjeuner. Jeanne l’avait difficilement convaincue d’accepter l’invitation («il faut connaître son ennemi») ; son influence s’était limitée là. «C’est lui qui m’invite, avait tranché Aline, c’est à lui de me dire ce qu’il veut. Et je le fais vraiment pour Carton Rouge ! ». Aline avait entendu un autre conseil de Jeanne : « En dire le moins possible », parce qu’il correspondait très exactement à ce qu’elle entendait faire de toute façon. En arrivant devant l’hôtel particulier de Lenoir, elle fut déçue : elle avait imaginé un bâtiment beaucoup plus grandiose à partir de la description d’Éric. 

Lenoir fut également déçu en ouvrant la porte : Aline lui parut moins séduisante que sur la photo. Peut-être était-ce une ancienne photo. En jetant un coup d’œil à ses jeans, il constata qu’elle ne s’était pas mise en frais. Aline ne faisait effectivement aucun effort. Elle-même se souvenait bien de Lenoir : en revoyant le petit homme lisse en costume, elle retrouva intacte la force de son antipathie. Elle avait toujours été agacée sans se l’avouer par l’admiration qu’Éric vouait à Lenoir et ces deux dernières semaines n’avaient rien arrangé. La violence de sa haine contre ceux qui avaient presque tué son mari la surprenait mais ne l’inquiétait pas : elle y voyait une force. 

Lenoir lui tendit la main par réflexe : il avait oublié son handicap. Aline s’inclina sèchement. Gêné, il resta une seconde la main tendue, avant de s’incliner lui aussi, plus bas qu’elle. 

En traversant la maison, Aline reconnut la description d’Éric : l’entrée, le couloir africain. Lenoir n’ouvrit pas le grand salon sur la gauche, mais une autre porte coulissante un peu plus loin. Elle donnait sur une salle à manger un peu froide, dont le meuble d’apparat était un somptueux cabinet hollandais en ébène et ivoire. 

– J’ai prévu un déjeuner très léger : une salade de petits légumes et une sole grillée, expliqua Lenoir après avoir fait asseoir Aline et jeté un coup d’œil au carton du menu, écrit à la plume en anglaises bien rondes. J’espère, madame Pothier, que vous n’êtes pas allergique au poisson. 

– Non, pas du tout, merci ! répondit Aline, en se disant que ce devait être commode de «prévoir» ce qu’on allait demander à son cuisinier de faire. Elle n’imaginait pas qu’il avait même été dispensé de cet effort par son épouse. 

– Je sais que vous êtes maître de conférences à Jussieu, entama Lenoir. Vous connaissez sûrement notre ministre de l’Éducation ? J’avais eu l’occasion de beaucoup travailler avec Pierre quand il était secrétaire d’État au budget, c’est quelqu’un d’extraordinaire. Et vous connaissez aussi forcément notre ministre des Universités ? Je l’aime beaucoup. 

– Non, je ne les ai jamais rencontrés personnellement, ni l’un, ni l’autre. Mon opinion sur eux n’est pas particulièrement positive, mais elle n’est peut-être pas fondée. 

Elle se dit que cela ne servait à rien d’être désagréable, mais en même temps cela ne servait à rien non plus d’être agréable ; et à tout prendre, être désagréable lui apportait nettement plus de satisfactions. 

– Je connais très bien aussi votre président à Jussieu, Armand Kertof. Il se trouve qu’Armand et moi, nous sommes tous les deux au conseil d’administration de la Fondation de France : c’est un homme tout à fait charmant, n’est-ce pas ? 

– Je ne le connais pas bien. Il est professeur de médecine et, pour être franche, à chaque fois que j’en ai eu l’occasion j’ai voté contre lui aux élections pour la présidence de Paris 6. 

Tout cela est pénible, songeait Aline. J’ai l’impression de passer un examen de relations professionnelles ! Je pourrais lui renvoyer ses questions, sauf que je me fous de savoir qui il connaît et qui il ne connaît pas... Lenoir commençait de son côté à revoir à la baisse les chances de son opération séduction. 

– Et quels élèves avez-vous ? 

– Monsieur Lenoir, je n’ai pas d’élèves mais des étudiants. Et ils ressemblent à tous les étudiants. 

Conversation impossible, conclut Lenoir en voyant qu’Aline en restait là : elle avait le rebond d’une balle de tennis en tissu éponge... Il valait mieux passer au point deux. 

– J’imagine, madame Pothier, que vos deux dernières semaines ont été extraordinairement pénibles. 

Ah ! nous y voilà, se dit Aline. 

– Je voulais vous dire que j’étais prêt à aider Éric, autant qu’il me sera possible. 

Aline oublia immédiatement ses bonnes résolutions. Elle laissa échapper : 

– Monsieur Lenoir, pourquoi avez-vous trahi mon mari ? Lenoir ne cilla pas et répondit d’une voix parfaitement posée.

– Madame Pothier, je ne l’ai pas trahi, j’ai laissé mon directeur général le révoquer. Je crois qu’un jour Éric me remerciera... peut-être vous également. Éric a énormément de qualités : il vaut bien mieux que de faire une vingt-quatrième, puis une vingt-cinquième, puis une vingt-sixième année à la Serfi. 

– Ce n’est quand même pas pour ses qualités que vous l’avez mis dehors ? persifla Aline. 

– Tout cela n’a rien de personnel. L’unité de la Banefi est sa première force, surtout en période de crise. Comme président, je suis garant de cette unité. Éric risquait de fragiliser l’entreprise de l’intérieur : il devait partir. Mais j’insiste, madame Pothier, je suis prêt à l’aider. Dites-lui de passer me voir. 

Aline parvint à rester silencieuse, à ne pas lui répliquer que le jour où Éric aurait repris assez de force, elle espérait que ce serait pour lui cracher dessus. Voyant qu’elle ne répondait pas, Lenoir poursuivit : 

– Je crois que vous vous intéressez aux questions sur lesquelles travaillait Éric : la crise, les moyens d’y faire face... 

Aline ne dit rien. 

– Vous avez raison de vous investir dans ces questions. Je vous suggère de le faire dans un cadre où vous pourrez vraiment agir, faire bouger les choses : je vous propose de devenir administrateur indépendant de la Banefi. 

Aline resta un moment silencieuse. Elle n’avait qu’une idée floue du rôle d’un administrateur mais elle sentait viscéralement qu’il lui fallait dire non, tout de suite. Elle voulait ciseler une réponse sophistiquée et logique, faire valoir que si l’administrateur avait du poids, Lenoir n’avait aucune raison de faire entrer le loup dans la bergerie ; et que s’il n’en avait pas, elle n’avait elle aucune raison d’accepter. Elle se contenta de laisser tomber. 

– À ce stade de nos échanges, vous auriez dû comprendre, monsieur Lenoir, que je ne veux rien avoir en commun avec vous. 

Un silence gêné suivit. Elle est asociale, conclut intérieurement Lenoir... Elle n’avait même pas examiné sa proposition. Ou émis un quelconque remerciement. Puisque la carotte ne marche pas, on passe au bâton... 

– Madame Pothier, votre passion est rafraîchissante et votre statut de fonctionnaire vous permet à peu de frais un courage sans risque. Ne perdez quand même pas de vue l’intérêt de votre mari. Si vous cherchiez à nuire à ma banque, non seulement votre carton rouge resterait éternellement dans la poche de l’arbitre, mais votre époux ne trouverait plus jamais quelque chose dans son domaine de compétence. 

Il parlait si doucement qu’Aline devait tendre l’oreille. Elle était glacée par ce concentré soudain de calme et d’agressivité. 

– Prenez-vous du dessert, madame Pothier ? Non ? Un café peut-être ? 

Chacun des deux convives quitta avec soulagement la table du repas. 

– Bravo Michel, votre record de rapidité est battu, lança Lenoir au maître d’hôtel après avoir raccompagné son invitée à la porte. 

Le déjeuner avait duré dix-neuf minutes seulement, entre l’instant où Lenoir avait ouvert sa porte d’entrée et l’instant où il l’avait refermée sur Aline. Il avait paru nettement plus long à chacun. 

***

 

Aline avait expliqué en confcall l’idée d’Éric pour bloquer les messageries bancaires : l’opération « Écrivez à votre banquier !». 

– Oui, on tient quelque chose de puissant conclut Aline. Passons au calendrier. Le chantier informatique de Nicolas doit être parfaitement coordonné avec les lancements dans les différents pays. 

Nicolas Fleury, l’informaticien de Jasmin Moutarde, était visiblement ravi de prendre en charge des problèmes plus importants que les questions de messagerie qu’il traitait d’habitude. Bien droit sur son siège, plus « premier de la classe » que jamais, il suggéra : 

– Dites-moi votre calendrier et on verra comment adapter les développements informatiques. 

Il arrivait toujours à donner un air discrètement courtisan à ce qu’il disait. Maintenant qu’il était clair qu’Aline pilotait, c’était vis-à-vis d’elle qu’il s’empressait. 

– Très juste, appuya Aline. Amélie, que nous dit ton expérience de communication du délai pour convaincre ? 

– Je n’en sais rien. Mais nous n’avons pas les moyens financiers pour mettre la pression plus d’une semaine : ça passe ou ça casse... 

Mike intervint des États-Unis : 

– Il n’y a pas que le manque d’argent. J’ai signalé hier à Aline le risque juridique. Il n’y a pas de lobby plus puissant que Wall Street, ils vont nous traîner devant tous les tribunaux de la terre. Face au risque juridique, la seule défense est d’aller très vite... 

– L’autre facteur, ajouta Amélie, ce sont les vacances : ici, après le 14 juillet, c’est mort. Huit jours de campagne, huit jour de sécurité, il faut pouvoir démarrer vers le 25 juin et donc avoir nos outils dans une dizaine de jours. 

– Qu’en pensez-vous Nicolas ? demanda Aline en se tournant vers Nicolas Fleury, avec une assurance qu’elle ne ressentait pas. 

Nicolas n’avait pas l’air de partager son angoisse. 

– C’est jouable, nos outils sont très légers et on a déjà commencé le cahier des charges. Si on peut le boucler en fin de semaine, l’informatique peut assurer un lancement le 25. 

– Bon, autre chose maintenant, expliqua Aline. Vous avez reçu la question de Sarah dans mon mail d’hier soir. Supposons que tout se passe bien... Le monde entier visionne nos petits films (éclat de rire général) mais est-ce que ça suffit vraiment à ébranler les banques ? 

– On peut retirer tout bêtement notre argent des mauvaises banques, suggéra Amélie. C’est ce que voulait faire Cantona. 

Jeanne secouait la tête. 

– Notre message est qu’on ne joue pas avec l’argent : c’est un peu ce qu’on ferait en appelant à des retraits. 

– C’est vrai, concéda Amélie. En termes de communication c’est négatif : on nous accusera de déstabiliser le système. 

– On pourrait le présenter de manière positive, proposa Aline. Apporter notre argent à une autre banque qui le mérite, une banque qui n’aurait pas d’activités de marché. 

– Peut-être... Mais donner des conseils de placement, ce n’est pas notre métier, remarqua Amélie. 

– Bon, on n’avance pas vraiment, constata Aline. Réfléchissons-y et on en reparle. Sur l’organisation, vous avez vu le document de Mike ?

– Oui, c’est très bien, expliqua Aline : un maximum de décentralisation dans chaque pays, et un minimum de contrôle, via des pages Facebook, pour éviter d’être parasités par des fous ou par des marchands de soupe. Et puis un compte Twitter qui donne des nouvelles au fil de l’eau. Aline passa ensuite la parole à Sarah pour qu’elle ait, elle-même, le plaisir d’annoncer l’accord d’Éric Cantona.

– Eh bien ! annonça Sarah, je crois que je l’ai convaincu ! Même 

s’il n’a pas gardé que des bons souvenirs de sa campagne contre les banques. 

Stephen salua la performance, assurant qu’il serait très étonné si quelqu’un dans le groupe ne connaissait pas déjà King Éric, élu meilleur joueur de tous les temps du Manchester United. Même Mike se souvenait de sa tentative de faire renaître le club de New York, the Kosmos. Et Lionello glissa que son ascendance italienne était un très bon point. 

– Qu’est-ce qui l’a convaincu ? demanda Stephen. 

– Moi d’abord, bien sûr ! Et puis le thème. Il se voit bien dans un petit film dans lequel il dirait simplement : «Les banques trichent», en brandissant un carton rouge, et en regardant le spectateur droit dans les yeux. 

– Avec son sérieux imperturbable, dont on ne sait jamais si c’est du premier, du second ou du troisième degré... compléta Stephen. 

– Je nous sers un petit apéritif ? demanda Jeanne à ses amies dès que la confcall fut terminée. Comment s’est passé le déjeuner avec Lenoir ? 

Aline n’était pas encore calmée. 

– Je n’avais pas une haute idée du bonhomme mais ça ne s’est pas arrangé. Pour vous donner une idée, il a commencé par appeler mes étudiants des élèves. 

Amélie et Jeanne échangèrent un regard amusé 

– Si tu veux mon avis, «C’est pas le plus grave», laissa tomber Jeanne en imitant Muriel Robin dans son sketch de la future bellemère d’un Congolais nommé Mickey. 

– ok, reconnut Aline après un instant. Je suis corpo, tu as raison de me mettre en boîte. S’il n’y avait que cela à lui reprocher, on pourrait très bien passer nos vacances ensemble. Mais, il est manipulateur, sans scrupule et terriblement content de lui. C’est ce qu’Éric appelle un names dropper compulsif : il n’arrête pas de te jeter au visage des noms de gens importants qu’il connaît depuis la maternelle. 

– Des questions précises ?

– Non, aucune... Elle retrouvait maintenant une impression qui l’avait frappée pendant le déjeuner.

– Il n’a rien demandé, il avait l’air de tout savoir, y compris notre nom : Carton Rouge.

– Qu’est-ce qu’il te voulait, finalement ? demanda Jeanne.

– M’acheter et me menacer : c’était basique. Aline essaya de retrouver exactement ce qu’avait dit Lenoir pour le redire à ses amies.

– Ses offres sont probablement sincères, observa ensuite Jeanne : si Éric ne peut plus lui nuire, Lenoir ne sera sûrement pas rancunier.

– Tu es gentille ! explosa Aline. Ce n’est quand même pas à Lenoir d’être rancunier : c’est lui qui a fait la saloperie !

– Tu ne comprends pas comment il fonctionne, expliqua Jeanne. 

De son point de vue, Lenoir a été obligé de faire ce qu’il a fait et le vrai responsable du problème est Éric... Ses menaces doivent d’ailleurs être aussi sincères que ses offres. Elles ne sont sûrement pas à prendre à la légère. 

***

 

Lenoir était troublé par son déjeuner et par la détermination qu’il avait sentie chez Aline Pothier. Cette femme était une hystérique, elle personnalisait tout. Il fallait la calmer, dans son intérêt même. 

Lors du point sur Carthage, il expliqua à ses collègues : 

– Elle a une certaine intelligence, sans doute du courage ; mais son horizon est tout petit petit. Et elle est pratiquement autiste. 

Sybille de Suze aurait aimé être petite souris dans la salle à manger : Lenoir avait l’air secoué. C’était un enfant gâté : les pires agressions verbales auxquelles il était confronté devaient être celles de petits porteurs tremblant de fureur et d’émotion en assemblée générale : trente mètres plus loin et à trois mètres en contre-bas de sa tribune présidentielle... 

– Aucune ouverture ? vérifia Gonon. 

– Aucune... Elle n’a pas considéré une seconde mon poste d’administrateur. 

– Elle a des réseaux ? 

– Non, elle ne connaît absolument personne ! J’ai lancé plusieurs noms, cela n’a rien éveillé en elle. 

– C’est plutôt bon, ça... observa Gonon. 

– Oui et non, tempéra Lenoir. Quand quelqu’un a des amis qui sont également nos amis, cela facilite bien les messages... 

Sybille de Suze était agacée. Ces gens vivaient sur une autre planète. Quand ils demandaient « qui est-ce ? », cela voulait dire « quelle est sa promotion de l’ena ? Son corps de sortie ? ». On ne demandait pas sa couleur politique

– beaucoup trop trivial, d’autant qu’elle n’était pas forcément «grand teint»

– mais on voulait savoir par quels cabinets ministériels il était passé et donc de qui il était l’homme lige. Elle intervint : 

– Soyez quand même conscients qu’Aline Pothier a un potentiel de sympathie plus élevé que son mari : personne n’a un coup de cœur pour un énarque banquier correctement nourri. Alors qu’une universitaire, payée trois mille euros par mois et à qui il manque un bras, c’est compliqué pour nous. Il est plus facile de chasser la hyène que le panda blessé... 

Lenoir jeta un regard acéré à Sybille de Suze. 

– Ne la sous-estimez pas non plus, je n’ai pas du tout aimé leur écho dans Challenges. 

Le regard de Lenoir revint vers Sartini,

– Qu’avez-vous appris sur leur projet, Sartini ?

– Président, c’est presque trop facile : on a leurs comptes-rendus de réunion avant qu’ils ne soient diffusés.

– Est-ce qu’ils ont pris des contacts auprès de vrais décideurs ? 

– Non, sauf si vous appelez Josiane Balasko un vrai décideur.

– Pas vraiment, non. Quand entendent-ils bouger ?

– Dans une dizaine de jours, pas avant.

– Donc, trop tard pour Carthage... Pour éviter tout risque, le mieux serait quand même qu’ils ne démarrent pas. Où en êtes-vous ?

– J’ai travaillé dans le cadre des limites que vous avez posées, président, donc sans actions directes : c’est toujours la consigne ?

– Oui : à ce stade, on leur coupe seulement leurs moyens. Qu’est-ce que vous avez prévu ?

– D’abord, on va sèchement rappeler à tous les managers Serfi qui font des ménages pour Carton Rouge qui est leur employeur. On cible aussi à nouveau Amélie Carrière : sa boîte est aux abois et elle a déjà trahi Éric une fois. Et puis on prépare divers contre-feux informatiques, juridiques... Je n’entre pas dans les détails, mais ils ne sortiront pas le nez de leur terrier. Et s’ils le sortent, il faudra qu’ils apprennent très vite à respirer par un autre trou ! 

Toujours aussi élégant, pensa Sybille. Elle suggéra à Lenoir : 

– Je vous encourage à réfléchir en défense plus qu’en attaque. Souvenez-vous de David et Goliath : Goliath aurait été bien inspiré d’échanger sa grosse massue contre un casque intégral... 

– Vous me voyez vraiment en Goliath ? demanda Lenoir du haut de son mètre soixante. Où en êtes-vous sur mon interview ? 

– La publication est calée pour demain matin. À nouveau Le Figaro, avec un titre en Une et une pleine page. Cela devrait parfaitement préparer l’annonce de l’opération Carthage, lundi. Le titre vous présentera comme «le pompier de la finance». On est d’accord sur les photos et j’ai brieffé le journaliste sur la crise de Wall Street de 1907, quand John Pierpont Morgan avait sauvé la situation en mettant tout son crédit pour ramener la confiance : il va faire un encadré, expliquant le parallèle entre les deux crises et surtout entre les deux sauveurs. 

– Oui, demain c’est parfait, approuva Lenoir. 

– Attention, prévint Sybille. La presse sur le cef n’est plus aussi mauvaise : ils sont en train de s’identifier à l’intérêt national. Ce n’est pas bon pour nous. 

– Autre chose, ajouta Gonon : j’ai eu l’écho que les résultats de leur salle en juin sont catastrophiques mais que Tortal n’a pas voulu faire d’avertissement sur résultat. Il prend un risque énorme. 

Lenoir voyait à peu près comment Gonon avait cette information. 

– Depuis quand est-ce qu’on n’a pas nettoyé notre salle du comité de direction, ici ? demanda-t-il. 

Gonon le regarda sans rien dire, interrogatif. Sartini répondit : il avait compris l’association d’idées de Lenoir. 

– Vous voulez dire, président : depuis quand avons-nous testé s’il y avait des écoutes ici ? On l’a fait en mars dernier. 

Sartini ajouta, pour bien marquer qu’il était à l’origine de l’information donnée par Gonon : 

– Je n’ai pas appris ces détails croustillants sur l’avertissement sur résultat par des écoutes : c’est une source interne, tout bêtement... 

Pluvier l’avait dit à Enjolas, qui l’avait dit à Sartini, qui l’avait dit à Gonon... 

– Refaîtes quand même un nettoyage ce week-end, conclut Lenoir, on ne sait jamais... 





Vendredi 15 juin 

« Le pompier de la finance. (...) Philippe Lenoir 
relit les mémoires de John Pierpont Morgan, 
le sauveur de Wall Street en 1907. » 
Le Figaro, 15 juin 



– J’ai malheureusement une mauvaise nouvelle, signala d’emblée Sophie Hartman, la directrice de la communication du cef. Vous avez vu La Tribune de ce matin ? 

Elle agitait le journal au-dessus de sa tête. 

– J’en ai fait des copies pour tout le monde, ajouta-t-elle en les distribuant. 

«Encore des pertes de marché pour le cef», titrait en énorme le journal sur sa une. 

– Les chacals ! s’exclama Tortal en parcourant l’article. On en parle hier en réunion confidentielle et c’est le lendemain dans le journal. Ils n’ont même pas pris la peine de vérifier avec nous : je constate que leur directeur de la rédaction que nous avons gorgé de caviar à Saint-Pétersbourg a jugé inutile de m’embêter avec ce détail ! Cela démontre encore une fois l’efficacité de notre petite sauterie russe, dit-il en regardant Sophie Hartman. 

– Je crois voir qui c’est chez moi, affirma Pluvier en lisant lui aussi. 

– Tu n’anticipes pas mieux les trahisons que les chocs de marché, grinça Tortal. Et c’est toujours le même journaliste, ajouta-t-il en vérifiant la signature. Qui l’instrumentalise ? Remarquez, on a l’embarras du choix, entre Lenoir et Martin qui recommence ses combines Quatrième République... 

– Est-ce qu’on fait un communiqué en réponse ? demanda Sophie. 

Elle était ulcérée par les critiques incessantes de Tortal mais n’ajouta pourtant pas ce qu’elle pensait : qu’on aurait bien mieux fait de lancer l’avertissement sur résultat directement la veille au soir. 

– On n’a plus le choix, reconnut Tortal : il faut le faire. On donne les chiffres bruts, sans estimation des résultats du mois. Que fait notre titre ? 

– On est tombé au-dessous de dix-sept euros. 

Ils connaissaient tous autour de la table la signification de ce chiffre : le cours de l’action était repassé au-dessous du prix de leurs stocks options. Ces stocks options leur donnaient le droit à la fin de l’année d’acheter des actions à dix-sept euros et de les revendre au prix qu’elles auraient à ce moment-là : si le cours était alors de trente-sept euros, comme il l’était encore en mai, ils gagnaient vingt euros par action, sans risque et sans investissement. Le cours de référence de dix-sept euros avait été fixé finement à la fin de la crise précédente, quand le cours du cef était au plus bas. Ces stocks options auraient dû tous les rendre encore plus riches. 

Résumant leurs pensées, Pluvier marmonna :

– Ce n’est pas une bonne nouvelle... Il ajouta :

– Même si c’était de l’argent virtuel : nos stocks options étaient encore bloquées six mois... Tortal le regarda d’un air mauvais. Était-ce une fine allusion ? 

Tortal était connu sur la place de Paris pour une vilaine histoire de stocks options. À la Banefi, il avait fait modifier le règlement qui obligeait à rester quatre ans dans la banque pour toucher ses stocks options. Personne n’avait compris l’énergie qu’il mettait dans ce dossier... jusqu’à ce qu’il démissionne quelques mois après, en empochant un pactole. 

– Attention, observa Museau. Avec cette histoire, on risque d’avoir rapidement une descente de l’Autorité des Marchés Financiers. Ils n’aiment pas quand un journal annonce une perte de marché avant la banque elle-même. 

– Très juste, répondit Tortal. L’amf va vouloir éplucher ce qui était connu et quand. Je n’ai pas besoin de vous répéter les consignes de prudence habituelles : ils vont examiner vos mails, écouter les enregistrements de vos conversations téléphoniques. Vous vous souvenez de notre collègue qui avait trouvé malin d’utiliser la cabine publique au bas de l’immeuble, pour ne pas être enregistré : il avait eu ensuite du mal à leur expliquer pourquoi il sortait pour appeler un courtier qu’il avait toutes les cinq minutes au téléphone. 

En concluant la réunion, Tortal fit signe au directeur informatique, pour lui faire remarquer d’un air soupçonneux : 

– J’ai l’impression que certains collègues ont eu l’alerte de La Tribune sur leur mail avant moi. 

Au cœur de la tempête, il gardait quelques neurones pour les vrais problèmes, comme de vérifier si des directeurs n’avaient pas une meilleure messagerie que la sienne... 

***

 

– Quand est-ce qu’on voit Éric ? demanda Amélie à Aline. 

– Purpan l’a enfin lâché, il arrive ce matin par la navette. Il viendra directement ici. 

C’était le grand jour du tournage. Le maire d’Issy-les-Moulineaux refusant de les accueillir sur un terrain de leur ville, ils s’étaient rabattus sur un terrain de foot dans le haut de Clamart, et sur un vendredi car le terrain n’était pas libre le week-end. Ils venaient d’arriver dans les vestiaires. 

Nicolas et Leila avaient organisé la journée de tournage et ils étaient déjà là ; Sarah aussi avec Mikaël, son partenaire, et Papillon. Nicolas détaillait fièrement son matériel étalé sur de grandes tables : 

– J’ai réussi à me faire prêter tout l’équipement professionnel dans les différentes tailles : les maillots, les shorts, les chaussures à crampons, les chaussettes et même les protège-tibias ! En deux couleurs : rouge et bleu. 

– Il ne nous manque que les joueurs à mettre dedans ! regretta Sarah. C’était un peu pour eux que je m’étais levée aussi tôt... 

– Attendez un peu, les filles, vous n’allez pas être déçues ! dit Nicolas d’un air gourmand. 

Le rendez-vous des joueurs-acteurs était à dix heures, pour laisser le temps aux collègues allemands d’arriver : ils venaient à huit dans deux grosses voitures parties à cinq heures du matin du site de Serfi Deutschland à Mayence. Les Anglais étaient trois, arrivés la veille au soir. Il y avait seulement deux sportifs de Serfi France, mais l’honneur hexagonal était sauf car Sarah avait ramené ses copains les plus athlétiques et Mikaël et Nicolas avaient aussi convaincu plusieurs amis. 

– Qu’est-ce qu’on peut faire avec Papillon : pom pom girl ? demanda Sarah à Amélie. 

– J’ai prévu quelque chose qui vous ira comme un gant, répondit Amélie avec gourmandise : vous allez me classer les joueurs. Certains risquent de ne pas être extraordinaires en short et je voudrais leur éviter une séance de casting humiliante. Je suis sûre que vous ferez ça avec tact... 

– Trop cool ! Mikaël, tu n’écoutes pas ! Quelle est la grille ? 

– Quatre catégories : ceux dont les jambes sont présentables et qu’on mettra dans les séquences de ballon ; ceux dont le torse est présentable ; ceux chez qui « tout est bon », et puis... la dernière catégorie de ceux qu’il faut réserver à des plans très très larges ! 

– Pour les noms des groupes, demanda Sarah, Tigres et Blaireaux ? Des noms d’animaux, ça ferait plaisir à Éric ! 

– Non justement ! protesta Leila en tendant des tableaux à remplir : ça peut vexer. J’ai pris des symboles géométriques. 

– Il faut absolument qu’on les voie en petite tenue, pour bien juger, remarqua Sarah. 

– C’est prévu, les rassura Amélie en évitant le regard d’Aline : il y aura la séance d’essayage des maillots, à laquelle vous serez en effet obligées d’assister. 

– Génial ! 

Papillon rappela à Sarah qu’elle devait repartir à l’heure du déjeuner et qu’elle regretterait beaucoup de rater le concours de Chippendales. Sarah promit d’intervenir pour hâter les choses. 

Les futurs joueurs arrivaient peu à peu. Nicolas leur expliquait qu’ils devaient garder la tenue avec laquelle ils étaient arrivés : la matinée était consacrée au tournage des séquences de spectateurs qui ponctueraient les phases de jeu. Tous les présents furent mobilisés pour remplir à peu près trois gradins sur un minimum de largeur. Ils seraient filmés en plans suffisamment serrés. On commençait par les prises des spectateurs «rouges». Nicolas distribua des écharpes, des sifflets, des cornes de brume, on fit des maquillages rouges aux filles. 

Sur commande, les spectateurs jouèrent ensuite successivement la satisfaction, l’incompréhension, la frustration, la fureur... Ils firent la «ola», lancèrent des canettes à l’arbitre, montrèrent le poing... bref, accomplirent tous les puissants rites évocateurs d’un match de foot. Il y eut un peu de timidité au départ : il fallait arriver à se motiver dans un stade complètement vide ! Très vite, la mayonnaise prit et le problème fut au contraire de calmer certains dérapages. Les collègues anglais affirmèrent par exemple que leur culture du stade imposait qu’ils montrent leurs fesses aux joueurs, dans certaines phases de jeu bien précises. L’idée eut un succès immédiat dans le groupe allemand et dans celui des amis de Nicolas. Au nom de la flexibilité plaidée par Mike la veille, leurs postérieurs furent dûment filmés, à l’usage de la seule version britannique. 

Quand toutes les scènes furent tournées, on changea les accessoires pour tout recommencer pour la tribune des spectateurs bleus. 

Il était ensuite encore trop tôt pour la pause déjeuner et Aline décida qu’on avait le temps d’organiser l’essayage des maillots (soumise il est vrai à une forte pression de Sarah, elle-même actionnée par Papillon). Sarah et Papillon commencèrent la distribution des tenues. Très vite, elles mirent au point une procédure redoutablement efficace. Chacune disait à mi-voix une note. Si elles étaient d’accord, elles attribuaient au joueur une tenue en accord avec son gabarit. Sinon, elles tiraient trop court ou trop long, pour voir l’intéressé revenir en slip rendre le short minuscule ou gigantesque qu’elles lui avaient attribué. Il se confirma que la tenue de footballeur relevait du déguisement comique pour plusieurs participants, grotesques en short. Mais d’autres avaient beaucoup d’allure. L’ensemble fut extrêmement joyeux et un peu plus long que prévu. 

***

L’accalmie sur les marchés aurait été de courte durée. Le vendredi 15 juin en fin de matinée (heure de New York), douze comtés et six villes américaines firent défaut sur leur dette, comme Foxwel le 30 mai. Le total de leurs engagements était modeste. Mais ces collectivités étaient notées comme les autres et personne ne savait expliquer pourquoi elles avaient fait faillite et pas les autres. L’impact sur le marché des munis fut dévastateur : il décrocha immédiatement de dix-sept pour cent. Sur trois mille milliards de dettes, c’était quatre cent cinquante milliards qui partaient en fumée. 

Tous les marchés de dette furent ébranlés : les investisseurs ne savaient plus en qui avoir confiance. Il n’y avait que deux points positifs dans cette nouvelle catastrophe. D’abord, c’était encore la nuit en Chine : on évitait donc une réaction immédiate et hystérique de Pékin. Simple partie remise, bien sûr, d’autant qu’on parlait de mesures de Washington pour protéger les particuliers américains de la chute des munis, mais eux uniquement. Deuxième chose positive : le week-end et la fermeture des marchés n’étaient qu’à quelques heures. Un jour, sans doute, des banquiers s’aviseraient de cette terrible perte de productivité que représente la fermeture des marchés le week-end : ils enclencheraient des cotations vraiment continues, sept jours sur sept. Mais en attendant, cette coupure hebdomadaire était la seule chose qui empêchait le monde financier de devenir radicalement fou de spéculation : un peu l’équivalent de la trêve d’hiver pendant les guerres du Moyen Âge. Elle permettait une pause, une évaluation des dégâts, un instant de réflexion. 

Deux facteurs positifs et tout le reste était négatif, particulièrement pour le cef : les marchés avaient un peu oublié son problème chinois mais maintenant tout le monde s’en souvenait en même temps. L’or vendu aux Chinois s’était transformé en plomb et un procès intenté par la Chine au cef pour des milliards de dollars devenait vraisemblable. Des notes d’analystes très sévères pour le cef étaient prévues pour le lundi matin, avec une probable dégradation par les agences de notation. 

En cherchant à monter une réunion de crise, Tortal constata aussi que sa banque était décapitée en pleine tempête : il n’avait plus de véritable directeur des risques, et Pluvier et de Montille étaient à Dubaï. 

– Benoît, tu organises une réunion lundi matin à la première heure au siège, quand on sera tous rentrés, merci. J’imagine que cela ne s’arrange pas pour la trésorerie. 

– Pas vraiment, non. Nous avons maintenant des problèmes avec les déposants : ils n’ont plus confiance et retirent leur argent. Pour te donner une idée, hier, un client particulier est venu demander les cent mille euros de son compte. On a sorti les liasses du coffre, il a compté, et puis il a tout rendu ! Son fils lui avait dit qu’on n’avait plus d’argent et il voulait vérifier... Mais pour un qui se contente de vérifier, il y en a trois qui retirent leurs économies. Résultat, le trou de trésorerie se creuse encore plus vite que prévu. On est à quatorze milliards et huit autres tombent lundi... 

– On a utilisé les placements de nos clients ?

– Oui, répondit sobrement Museau. Tortal préférait ne pas connaître le détail. Une banque gère les placements de ses clients. Et quand elle a des problèmes de trésorerie, il est sinon normal, du moins tentant d’utiliser cet argent pour renflouer la trésorerie de la banque. 

L’heure de vérité était proche. 

– Si nos missionnaires ne trouvent pas de nouvelles ressources, ou si la bce ne bouge pas, c’est terminé, murmura Tortal. 

– Et quelles sont les chances qu’elle bouge ? demanda Museau. 

– Faibles. Vous avez vu ce matin l’interview du gouverneur dans le Financial Times, expliquant qu’il résisterait à toutes les pressions. 

La conversation fut interrompue par l’entrée de son assistante, qui lui chuchota quelque chose à l’oreille. 

– C’est complet, annonça Tortal. Nous avons effectivement la descente de l’amf que tu nous avais annoncée hier. Ils sont quinze à la réception ! Et Martin cherche aussi à tout prix à me joindre. Il vaut mieux que je le rappelle tout de suite... 

– Je suis très inquiet, monsieur le directeur général, commença théâtralement Martin. 

À l’écho de sa voix rocailleuse, il était sûrement sur haut-parleur et avait réuni quelques témoins pour entendre sa déclaration de grande inquiétude. Il demanda solennellement à Tortal la convocation d’un conseil d’administration extraordinaire : dans la situation actuelle des marchés, on ne pouvait pas attendre le conseil planifié début août pour les comptes du premier semestre. Martin se laissa convaincre de planifier un conseil avancé d’un mois, le samedi 7 juillet. 

Les vautours tournent de plus en plus bas, se dit Tortal en raccrochant. 

***

 

Le pique-nique avait été parfaitement organisé par Nicolas, avec une fausse note : beaucoup de jus de fruit, pas assez de bière. Les collègues allemands se taillèrent un franc succès en allant chercher dans le coffre de leurs Mercedes deux énormes cantines réfrigérées remplies de canettes. Le moral, déjà élevé, explosa, et tout le monde était chaud bouillant pour les séquences de jeu. 

Éric arriva d’Orly pendant le repas. Aline eut un choc en le voyant et mit quelques secondes à comprendre pourquoi : il se laissait pousser la moustache ! Éric fut acclamé et les acclamations redoublèrent quand il embrassa longuement Aline. Il refusa de faire un discours. 

– Faîtes comme si je n’étais pas là ! Vous avez accompli un magnifique boulot sans moi, continuez ! Bon, ça y est, je vais déraper dans un discours, je m’arrête... 

À leur premier moment d’intimité, Aline lui demanda : 

– Ôte-moi d’un doute, tu n’es pas en train de te laisser pousser la moustache, si ? 

– Ah ! tu aimes ? Je change de tout, alors autant changer aussi de look, non ? 

Aline détestait les moustaches en général, et l’espèce de bouc d’Éric en particulier. Ne rien dire était probablement le meilleur moyen que cette idée de cheval lui passe. Mais Camille risquait aussi de prendre feu. 

Le tournage des séquences de jeu commençait. 

On s’occupa d’abord des séquences génériques qui seraient utilisées dans plusieurs films : l’écoute par les deux équipes des hymnes nationaux, puis l’explosion de joie du joueur qui vient de marquer. On filma la scène avec chacun des deux capitaines : des bras écartés, des signes de croix, des étreintes torrides des coéquipiers, le tout parmi les hurlements et les cris de singe. 

Amélie réunit ensuite tout le monde pour expliquer le premier vrai scénario. 

– C’est simple. Premier temps, l’équipe bleue est en train d’écouter son hymne national. Au milieu de l’hymne, l’équipe rouge se précipite vers les buts bleus vides et elle marque. Pour les bleus, on a déjà filmé la séquence des hymnes, mais on va la refilmer : vous devez être concentrés et émus, ensuite vous regardez vers vos buts avec effarement, puis très vite avec fureur. Pour les rouges, on filme la course vers les buts, puis le but. 

Un joueur demanda :

– Et qu’est-ce que le film est censé représenter ? Amélie regarda Éric en hésitant. Éric expliqua : 

– Bon, je vous le dis pour cette première séquence. Mais nous n’avons pas le temps d’expliquer pour les autres. Ça vise les transactions dites « ultra rapides » : des milliers d’ordres d’achat et de vente par seconde sont envoyés par ordinateur pour profiter de chaque variation du marché et brouiller les cartes pour les concurrents. Vous, quand vous demandez à votre banque d’acheter ou de vendre quelque chose sur le marché, l’ordre est exécuté... dans la journée. Et donc vous n’avez pas encore commencé à jouer que eux ont déjà marqué ! 

– Mais c’est ignoble ! s’exclama un des joueurs. 

– Oui, confirma Éric, cela s’appelle le « Trading haute fréquence » : on débat toujours de son interdiction dix ans après sa création ! 

Amélie reprit la parole : 

– Rendez-vous demain pour le débat cinéclub ! Une séance de projection des rushes est organisée demain après-midi dans les locaux de Jasmin Moutarde. D’ici là, merci de suivre les consignes sans comprendre. 

– Génial, ça me rappellera mon boulot ! s’exclama quelqu’un, provoquant une tempête de rires. 

Jeanne et Aline suivaient des tribunes. 

– En tout cas, c’est excellent pour le team-building ! remarqua Jeanne. 

À tort ou à raison, Aline interpréta son appréciation de l’atmosphère comme une confirmation de sa propre inquiétude sur les films eux-mêmes. Tout cela était extrêmement sympathique mais ressemblait à un ignoble bricolage : des footballeurs du dimanche, filmés par des cinéastes amateurs, dirigés par une communicante n’ayant qu’une idée floue du foot, sur des scénarios hyper intellectuels de banquier... 

Est-ce qu’ils avançaient vraiment ? 





Samedi 16 et dimanche 17 juin 

« Après une quatrième journée rouge en 10 jours : 
les marchés doutent. » 
Financial Times 



– Tu lances le premier spot ? demanda Amélie à Leila. 

Des chaises avaient été amenées des différents bureaux de Jasmin Moutarde pour que tous puissent voir l’écran. Les étrangers avaient dû repartir mais l’ambiance était toujours très gaie. Des copains de Sarah avaient travaillé une partie de la nuit pour arriver à de premiers bout-à-bout. 

On voyait sur l’écran un arbitre en palmes et nez rouge, incapable de s’imposer. Les joueurs bleus marquaient dans des conditions scandaleuses. On voyait les gradins bleus, fous de joie, puis les gradins rouges, ulcérés. Un carton disait : « Les contrôles ont été terriblement affaiblis : les banques trichent », avec la signature « Carton Rouge à la spéculation bancaire ». Des applaudissements et des sifflets saluèrent la fin de la séquence. Aline était heureusement surprise : cela tenait la route. Amélie prit la parole. 

– Attention, ce n’est qu’un brouillon. Il y aura bien sûr une musique, avec un montage plus serré, plus cut. Qu’en pensez-vous ? 

Il y eut plusieurs remarques laudatives.

– Voyons le suivant, proposa Aline. Cette fois, l’arbitre en noir sifflait un but. De un à zéro, la marque 

passait à deux à zéro en faveur des rouges. Le capitaine bleu allait voir l’arbitre, lui donnait ostensiblement une liasse de billets et lui disait quelque chose. L’arbitre réfléchissait, consultait ses juges de touche, puis sifflait à nouveau : le score des rouges redescendait à un. Le carton affirmait : «Les agences de notation sont payées par ceux qu’elles notent, les banques trichent ». 

La séquence qui suivait avait été la plus difficile à tourner. L’équipe attaquante dribblait avec cinq ballons une défense complètement dépassée. Le cafouillage sur le terrain se voyait encore un peu à l’écran, malgré les prouesses du montage. Éric expliqua que l’idée était de représenter la multiplication des spéculateurs sur les marchés. Il ajouta : 

– On aurait même pu mettre douze ballons, puisqu’il y a douze contrats spéculatifs pour chaque contrat réel. 

Tout le monde éclata de rire. 

– Merci ! s’exclama Amélie. Avec le mal qu’on a déjà eu avec cinq ballons ! Ensuite ? 

On voyait cette fois les joueurs rouges venir dresser un second but à droite du but bleu, puis un troisième à sa gauche ; le gardien bleu les regardait faire en roulant des yeux inquiets. Sa composition expressionniste suscita des hurlements approbateurs. Et il n’arrivait bien sûr pas ensuite à surveiller ses trois cages à la fois. 

– Ça, c’est plus vicieux, expliqua Éric. Ça vise les produits dérivés. Tu as emprunté de l’argent à des investisseurs, tu crois que le jeu c’est de garder leur confiance. Mais d’autres investisseurs à qui tu n’as jamais emprunté vont pouvoir te marquer des buts, en revendant des prêts qu’ils ne t’ont jamais faits ! 

– C’est compliqué ! remarqua Jeanne. Tant pis, je le dis : j’ai bien lu tes notes Éric et je n’ai toujours pas assimilé ce qu’est un produit dérivé. 

Aline confirma. 

– Oui, il faut que tu nous organises une conférence de rattrapage sur les dérivés. 

L’écran montrait maintenant deux juges de touche tenir à bout de bras un voile devant les yeux du gardien bleu, pendant que le tireur rouge se préparait à lui tirer un pénalty. À l’instant du tir, les juges levaient le voile et le gardien impuissant voyait trop tard le but entrer dans ses cages. 

– Ça aussi c’est vicieux, qu’est-ce que tu vises ? demanda Jeanne. 

– La moitié des transactions se font dans des « dark pools », expliqua Éric : des mécanismes qui cachent qui achète et qui vend, pour que les spéculateurs puissent spéculer plus facilement sur de gros montants. 

– Dark pool... répéta Aline. Un nom pareil, ça rend immédiatement antipathique... 

On vit ensuite une séquence où un joueur bleu trahissait sa propre défense et tirait dans ses buts. 

– Là, commenta Éric, on vise le fait qu’une banque peut acheter et vendre à la fois pour son propre compte et pour le compte de son client : devinez la tentation de la banque ? 

– Dis-nous que ce n’est pas possible ? demanda Sarah. 

– Non seulement c’est possible, mais cela ne choque pas grand monde. 

Dans un des derniers films, une équipe de onze joueurs écrasait une équipe de trois joueurs seulement. L’encadré disait : «Les mégabanques trichent ». 

– Qu’est-ce que tu veux dire ? lui demanda Aline. 

– Je veux dire que les grosses banques sont dangereuses : elles font de grosses bêtises, elles font de gros délits d’initiés et elles trichent impunément, parce que personne n’ose les sanctionner. 

***

 

Enjolas avait transmis un bruit de marché à Lenoir : le vendredi rouge aurait terriblement affecté les banques publiques allemandes. Berlin demandait à la Banque Centrale Européenne d’élargir ses refinancements : à elles et, par extension, au cef. 

– Cela me semble impossible, affirma Lenoir, l’Élysée est complètement derrière nous... Mais je vais quand même border avec Ruffiac. Lenoir eut très vite le conseiller présidentiel au téléphone. Le prétexte de son appel était de faire le point sur les prochaines étapes du projet Carthage. Il confirma à Ruffiac que la messe était dite et que la descente aux enfers de leur cible se poursuivait comme prévu : même si Tortal faisait de la résistance, la banque serait dans l’impossibilité de « rouler » ses financements dès lundi. Ruffiac en profita pour revenir sur son agenda personnel.

– Nous avions seulement effleuré le sujet l’autre jour. Comment 

est-ce que vous voyez la direction générale du nouvel ensemble ?

– Vous en avez touché un mot au président de la République ? 

– Oui, il veut me convaincre d’y aller... si vous pensez que ma candidature est légitime. 

– Absolument. Ce serait le meilleur choix et un signal très fort de l’importance nationale du projet. Vous pensez purger la commission de déontologie ? 

La commission de déontologie était censée donner un avis sur les projets de «pantouflage» des hauts fonctionnaires passant du public au privé. L’idée n’était pas d’empêcher ces passages, mais d’éviter les conflits d’intérêt trop voyants. Il était notamment interdit à un haut fonctionnaire de diriger une entreprise dont il avait eu à s’occuper quand il était du côté des pouvoirs publics. La question posée par Lenoir était sensible : on pouvait difficilement prétendre que Ruffiac ne s’occupait pas un peu des intérêts de la Banefi et du cef. Ruffiac avait pourtant l’air confiant. 

– Non, je n’ai pas besoin de son avis, assura-t-il. Il y a des précédents. Un conseiller à l’Élysée ne prend lui-même aucune décision. 

– Bien sûr... 

Lenoir sourit silencieusement devant ce monument de tartufferie. Il n’était pas choqué. Lui-même avait atterri directement au sommet de la Banefi en venant du ministère des Finances et après s’être très directement occupé pendant des années de la Banefi depuis le ministère, comme haut fonctionnaire et comme conseiller technique. Les vieux réseaux français marchaient toujours et cela le rassurait. Mais son jeune ami ne lui avait rien dit encore de la bce. C’était peut-être bon signe, ou c’était peut-être exactement l’inverse. 

Lenoir se lança. 

– Jérôme, vous avez entendu ces bruits d’une intervention de la bce ? Elle élargirait son refinancement des banques et lancerait alors une bouée au cef. 

– Oui, certains s’agitent beaucoup.

– Écoutez, cela n’a pas de sens.

– Je suis bien d’accord avec vous, président, et c’est la ligne ici, bien 

sûr. Mais il faut compter avec les Allemands. Très désireux d’abonder dans le sens de Lenoir, Ruffiac ne lui disait 

pas qu’il partageait son inquiétude : le président de la République était ambivalent. La décision n’était pas tranchée. 

***

 

Comme promis, Éric s’installa dimanche après-midi pour sa présentation sur les marchés dérivés. Il était ravi : ne plus parler à des auditoires était l’une des choses qui lui manquaient le plus depuis qu’il avait quitté la Serfi. 

– Tout part de la spéculation, commença-t-il, elle est vieille comme le monde. De quoi s’agit-il ? Prenez quelque chose dont la valeur change rapidement : par exemple le blé, qui vaut cher quand il n’y en a pas assez, ou pas grand-chose quand il y en a trop. J’ai deux façons de gagner ma vie : la façon lente et la façon rapide. Je peux faire pousser du blé et le vendre à des gens qui ont besoin de blé : je gagne lentement un peu d’argent. L’autre technique est la spéculation : j’achète le blé quand il n’est pas cher, je le stocke, puis je le revends quand il est très cher. Je gagne beaucoup plus d’argent. 

Pourquoi est-ce que tout le monde ne spécule pas ? C’est une activité qui pendant très longtemps n’a pas été de tout repos. Il fallait des capitaux, pour acheter le blé et attendre que le cours veuille bien monter. Il fallait des entrepôts de stockage, avec des champignons qui allaient gâter le blé, des rats qui allaient le dévorer... Si la demande venait finalement du bout du monde, vous deviez transporter votre blé. Il fallait aussi passer outre à l’hostilité collective : l’activité de spéculation a longtemps été vue comme une activité de parasite dangereux. Le spéculateur est plus riche que le producteur ou que le consommateur : il faut le cuir épais pour attendre que les cours montent. Celui qui vend pour rien, comme celui qui achète trop cher, trouvent assez saumâtre le profit du spéculateur... Périodiquement, on en pendait un ou deux. 

Depuis vingt ans, tout a changé. Le spéculateur est désormais légitime : on nous explique qu’il remplit une fonction économique. Des innovations financières, les fameux produits dérivés, lui ont extraordinairement facilité la vie. Grâce à ces produits dérivés, on ne va plus échanger du blé, mais du « blé électronique » : un contrat virtuel, dont le prix va varier « comme celui du blé » et qu’on pourra acheter et vendre électroniquement. Et on va l’acheter ou le vendre «pour dans un mois», ou trois, ou six. Comme c’est du papier et dans le futur, je n’ai pas besoin de le payer : on me demande simplement un petit dépôt de garantie et de verser tous les jours la variation du prix sur mon blé. 

– Quand même, demanda Aline, si j’ai acheté du blé pour dans trois mois, au bout des trois mois, on va bien me livrer mon blé et il faudra que je paye ? 

– Non ! expliqua Éric tout excité par son propre raisonnement. Parce que tu l’auras revendu avant. 

– Mais si le cours n’a pas encore assez monté et que je veux continuer à spéculer ? 

– Eh bien ! tu vends ton contrat qui vient à échéance et tu en achètes immédiatement un autre pour trois mois plus tard : tu «roules» ta position. Les avantages sont gigantesques : plus de capital ou presque, plus de rats, plus de transport et plus de contraintes de volume. Avant, on ne pouvait spéculer que sur le blé vraiment produit. Mais là, on peut créer du blé électronique à l’infini. Les contrats dérivés représentent déjà douze fois la production mondiale. Je disais qu’avec la spéculation traditionnelle, on pouvait gagner beaucoup d’argent. Grâce à la spéculation électronique, on gagne très vite énormément d’argent. 

– Tu nous parle de spéculation à la hausse, mais il paraît que maintenant on peut aussi spéculer à la baisse ? 

– Exactement, ça marche aussi à la baisse ! Sauf que là, tu vas vendre du blé que tu n’as pas, et pas l’acheter. La seule contrainte, c’est qu’il faut que les prix bougent pour que tu gagnes de l’argent. Alors évidemment, depuis qu’on a ces produits dérivés, on n’a jamais eu autant de bruits et de rumeurs pour faire bouger les prix ! 

– C’est très clair, dit Jeanne, je comprends pour le blé. Mais on parle aussi de produits dérivés pour le crédit ? 

– J’y viens, poursuivit Éric. Les banques ont créé progressivement des dérivés sur tous les marchés possibles : les matières premières, les devises... Et elles se sont même mises à créer des marchés uniquement pour pouvoir créer des dérivés. Une étape très importante a été l’apparition des dérivés de crédit, qu’on appelle les cds, ou Credit Default Swap. Il faut d’abord bien comprendre que le prix d’un crédit varie dans le temps, comme le prix du blé. Il varie en fonction de la qualité de votre crédit. Si vous êtes un cadre supérieur, propriétaire de votre maison, votre crédit de cent euros va valoir cent euros, ou peutêtre quatre-vingt-dix-neuf, parce que vous allez rembourser vos cent euros. Si vous perdez votre emploi et votre maison, la valeur du crédit va peut-être tomber à cinquante pour cent, parce qu’il y a une chance sur deux que vous ne remboursiez pas. Et si vous êtes complètement ruiné, le crédit va valoir zéro. 

Eh bien, les financiers ont inventé un « crédit électronique » comme il y a du blé électronique, dont le prix va évoluer exactement comme votre crédit : c’est le cds. 

– À quoi ça sert ? demanda Amélie. 

– Les banques disent que cela sert à «s’assurer», à couvrir les risques. Si votre banque a peur que votre crédit se dégrade, en achetant un cds elle « sort » du risque : c’est comme si elle avait revendu votre crédit. 

– Mais je n’ai pas envie que ma banque vende mon crédit ! s’exclama Jeanne. 

– Tu n’as aucun moyen de l’empêcher ! Mais tu as bien raison : avec ce système, c’est la base même du prêt, la confiance entre un préteur et un emprunteur, qui disparaît. En cas de difficultés, tu crois que tu vas pouvoir négocier avec ta banque, mais elle s’en fiche : elle touchera son dû quoi qu’il arrive. En revanche, quelque part dans le monde, il y a quelqu’un que tu ne connais pas, qui ne te connaît pas et qui a bien l’intention d’obtenir son argent ! 

N’importe qui, du jour au lendemain, peut vendre ton prêt, faire courir le bruit que tu ne vas pas bien et racheter ton prêt quand il ne vaut plus grand-chose. Si tu veux faire un parallèle avec l’assurance, c’est comme si n’importe qui avait le droit de s’assurer contre l’incendie sur ta maison et d’y mettre le feu ! 

Inutile de dire qu’il faut renoncer à une gestion intelligente des crises de crédit : plus personne ne parle avec personne, plus personne n’a d’intérêt commun avec personne. 

– Je ne peux pas choisir si on spécule sur ma dette ? 

– Non, le marché se met en place sans ton accord. Du jour au lendemain tu te retrouves avec des spéculateurs tout autour de la planète qui ont un avis sur ton crédit, te « vendent » ou t’« achètent ». Tu ne peux pas leur parler, tu ne peux pas les convaincre. Quand cela se passe sur la dette d’une entreprise, c’est une catastrophe pour l’entreprise. Mais quand cela se passe sur la dette d’un pays, c’est encore bien pire. 

– Est-ce qu’il n’y a pas un peu d’assurance dans ces produits ? 

– Presque pas... Sur le marché du pétrole, par exemple, on considère qu’il y a un euro d’assurance pour vingt-neuf euros de spéculation : 

un cheval de spéculation, pour une alouette de besoins de l’économie réelle ! 

– Mais Air France par exemple va pouvoir acheter son fuel d’avance. 

– Certes, mais quel est l’avantage ? En créant un marché dérivé et en te proposant leurs produits, les financiers te forcent à les acheter. Comment veux-tu qu’Air France n’achète pas des protections contre la hausse du prix du carburant si ses concurrents les achètent ? Mais quel est l’avantage réel ? Pendant un an, Air France paye son pétrole à un certain prix, qui peut être plus cher ou moins cher que le prix du marché. Et ensuite, on revient à la case départ, car Air France ne sait absolument pas où en sera le pétrole dans un an. Et comme il y a une armée de spéculateurs sur le marché, le prix du pétrole bouge beaucoup plus qu’avant. C’est une assurance que vous êtes obligés d’acheter, et qui vous met au mieux dans la même situation qu’avant l’assurance : cela ne vous rappelle rien ? C’est exactement comme la protection de la mafia. Est-ce que la protection de la mafia est une vraie protection ? Sans doute... Mais c’est une protection contre un risque qu’elle a elle-même créé ! 

– Mais, papa, si c’est si facile, rien ne nous empêche de spéculer nous aussi et de gagner de l’argent ? demanda Sarah. 

– Non, Sarah, c’est comme le jeu de bonneteau sur les marchés, tu ne seras jamais à armes égales avec la banque. Elle sait ce que tu vas faire et quand tu vas le faire, puisqu’elle te conseille et effectue pour toi tes opérations ; et elle spécule à côté pour son propre compte. C’est comme un partenaire aux cartes qui jouerait bien mieux que toi et connaîtrait ton jeu ! 

– C’est la définition d’un tricheur ! remarqua Jeanne.

– Exactement...

– Mais qui paye ? D’où vient tout cet argent que gagnent les spéculateurs ?

– De nous bien sûr ! Tu connais le dicton : si tu joues à un jeu et que tu ne devines pas qui est le couillon, c’est que c’est toi le couillon. Quand quelqu’un fait un gain spéculatif sur un marché, quelqu’un d’autre fait une perte. Le spéculateur ne peut gagner que ce que nous perdons, nous, les particuliers, les entreprises, ce qu’on appelle l’économie réelle. Quand tu achètes ton essence, tu payes aussi un impôt à toutes les banques qui spéculent sur le prix du baril. Chaque fois qu’un marché dérivé est créé, il y a un impôt nouveau pour l’économie réelle. 

Papillon avait décroché. Sarah vit du coin de l’œil qu’elle regardait sur son portable le site de Chine Nouvelle. Et que ce qu’elle voyait ne la mettait pas vraiment en joie. 

– Tu fais des heures sup ? lui chuchota-t-elle.

– Regarde... Papillon montra un instant l’écran à Sarah.

– Mais c’est ton ami Wang ! Il n’a pas l’air bien... L’écran était tout petit mais on reconnaissait Wang, dans un costume impeccable, les yeux terriblement cernés, qui parlait face à la caméra. Le son était coupé. 

– Il fait son auto-critique. Il a dû être fusillé ce matin... 





Lundi 18 juin 

« La communauté chinoise en France se sent de plus en plus menacée ». 
Libération, 18 juin 



– Alors, ce road show dans le golfe ? demanda Tortal en se tournant vers les deux missionnaires. 

Pluvier et de Montille échangèrent un regard. De Montille finit par se dévouer : 

– Pas brillant : pour chaque banque qui nous augmentait ses lignes, il y a en avait une autre qui avait complètement oublié notre existence : elle découvrait nos problèmes, paniquait et finalement réduisait la ligne qu’on était venu lui demander d’augmenter. Au global, le bilan doit être légèrement positif. 

– Mais pas beaucoup plus que nos frais de mission, conclut sombrement Pluvier. 

– De combien est l’impasse de trésorerie ? demanda Tortal.

– Vingt-deux milliards.

– On est coincé ?

– Oui, complètement. 

– Bon, conclut Tortal après un silence... Fin de partie... Je confirme mon rendez-vous avec l’acp cet après-midi. Il faut aussi que j’en parle tout de suite à Martin et au conseil d’administration. Rien du côté de la bce, je suppose ? 

– Non, mais on annonce une conférence de presse du gouverneur dans cinq minutes, répondit de Montille. 

– On va être fixé très vite, dit Tortal en fixant son BlackBerry. 

Tous les directeurs autour de la table étaient silencieux, les yeux fixés sur leurs appareils respectifs, chacun sur son site d’information préféré. Au bout de trois minutes, Tortal rompit le silence : 

– C’est complètement absurde, s’exclama-t-il. On ne va pas rester toute la matinée à guetter la fumée blanche... Tenons notre réunion. 

Les autres grognèrent une vague approbation, mais aucun n’avait quitté son écran des yeux. Museau fut le premier à rugir : 

– Il a lâché ! 

Tous les autres confirmèrent rapidement la bonne nouvelle, chacun avec un détail supplémentaire. 

– Ce n’est pas pour nos beaux yeux, dit de Montille : c’est un chapeau bavarois que le gouverneur a dû avaler. Les Landesbank doivent être à genoux... 

– On va trouver nos vingt-deux milliards ? demanda Tortal. 

– Aucune limite à moins d’un mois, affirma Pluvier, qui était déjà en conversation avec sa salle de marché. 

– Ce n’est plus un chapeau qu’il a avalé, c’est un sombrero... murmura de Montille. 

– Je paierais cher pour voir la tête de Lenoir en ce moment, ricana Tortal. 

– Imagine le crocodile qui vient de rater une fois de plus le capitaine Crochet ! lui conseilla Museau. 

Puis il se dit que si sa comparaison du crocodile était très bonne, celle du capitaine Crochet était probablement trop bonne... 

Lenoir était en effet ivre de rage, à sa manière feutrée bien sûr : une fureur à vingt décibels. Sybille de Suze lui conseilla de faire contre mauvaise fortune bon cœur et lui organisa immédiatement un contact avec un journaliste du Monde. Dès onze heures, tout le monde connaissait l’immense satisfaction de Lenoir et tout le bien qu’il pensait de l’intervention de la bce. 

Ruffiac expliqua à Lenoir que c’était bien les Allemands qui avaient fait le forcing et que le président de la République s’était laissé convaincre : il affirmait à longueur de conférences de presse que les banques françaises étaient les plus solides d’Europe et il n’avait pas très envie d’une défaillance du cef... 

– Et puis, fit valoir Ruffiac, tout n’est pas mauvais là-dedans : il sera plus facile politiquement que l’État donne des garanties publiques à un cef à peu près présentable. 

Il n’avait pas tort, se dit Lenoir qui constatait qu’il avait à nouveau sous-estimé l’effet solidarité autour du cef. 

– Comment voyez-vous la suite, président ? demanda Ruffiac. 

– On est décalé d’une quinzaine de jours. Il est impossible que le cef ne sorte pas une grosse perte en juin. 

– Mais ils ne seront connus que fin juillet ? 

– Les résultats comptables audités, oui. Mais après leur profit warning de la semaine dernière, les marchés et l’acp vont exiger une estimation dès début juillet. Il faudra annoncer une grosse perte, personne n’apportera d’argent et l’acp imposera ce qu’elle voudra. Le temps de boucler les différents dossiers, cela fait une annonce pour la semaine du 9 juillet. 

– C’est parfait, remarqua Ruffiac, ce sera discret : tout le monde aura déjà la tête aux vacances... J’ai eu Maneval. Je lui ai dit tout le bien que je pensais du dossier. Il m’a assuré de son soutien. Mais il voudrait une opération aussi amicale que possible. Ce serait bien d’avoir l’accord de Martin. 

– Je vais essayer... 

Agaçant... Mais il n’avait pas vraiment le choix si c’était une condition du gouverneur. Martin serait sûrement ce soir au match au stade de France. Il l’appela tout de suite après Ruffiac. 

Pendant son coup de téléphone, son assistante lui passa un post-it : un message de Sartini : « Le problème Carton Rouge sera définitivement réglé demain ». 

***

 

Lenoir honorait rarement de sa présence la loge de la Banefi au stade de France. Mais, ce soir, il avait une bonne raison. Il passa la fouille à l’entrée, le tapis rouge, les très jeunes filles en tailleur noir et en rang d’oignons qui disent bonjour. Et finalement la petite loge. La partie intérieure des loges n’était pas assez grande pour s’asseoir : il fallait que les seize invités restent debout, pour profiter du dîner offert dans de minuscules assiettes, avant le match et à la mi-temps. Le côté de la pièce vers le stade était entièrement vitré et permettait d’accéder aux quatre fois quatre sièges en gradin. Ils n’étaient pas différents des sièges du commun des mortels, mais on était dans une petite bulle protectrice : on avait l’ambiance des tribunes sans avoir à se mélanger avec le vulgaire. Comme à l’opéra deux siècles auparavant, on pouvait se parler d’une loge à l’autre, ou se rendre visite. C’était ce qui intéressait Lenoir. Il avait sacrifié à l’ambiance faussement bon enfant et était venu sans cravate. 

Martin et lui étaient d’accord pour se rencontrer par hasard devant la loge du cef, à trois portes de celle de la Banefi. C’était discret : il pouvait y avoir quatre-vingt mille spectateurs dans le stade, une fois le match commencé, plus personne ne sortait de sa loge. 

Une fois dans le couloir, Lenoir repéra immédiatement un peu plus loin Martin qui était déjà sorti et faisait les cent pas. Il alla vers lui et les deux hommes se serrèrent la main. Ils étaient aussi petits l’un que l’autre mais Martin rendait cinquante bons kilos à Lenoir. 

– C’est plus discret qu’au Siècle, remarqua Martin avec une lueur d’amusement dans les yeux. 

Cette fois, Lenoir ne le rencontrait pas seulement pour pouvoir dire qu’il l’avait rencontré... Encore que... 

Chacun laissait venir l’autre. Mais Lenoir avait deux désavantages : il détestait le rugby et était incapable de suivre Martin dans ses commentaires sur le match ; et il avait un message à faire passer. Il fallait qu’il se décide à entrer dans le vif du sujet. Il commença par prendre des nouvelles du cef, pour montrer à Martin qu’il en savait probablement plus que lui sur la société qu’il était censé présider. 

– Sale histoire, ces pertes de marché... J’espère que l’amf ne découvrira pas que la direction du cef savait des choses qu’elle n’a pas dites au marché... Tortal vous a parlé de mon déjeuner avec lui ? 

– Non. C’était sans doute vrai, pensa Lenoir. Il poursuivit :

– J’ai été très déçu.

– Dans quel sens ?

– Je voulais voir si ses responsabilités nouvelles l’avaient amélioré. 

Eh bien ! pas vraiment... J’ai l’impression qu’il écoute encore moins qu’avant. 

Martin éclata de rire. 

– Vous n’attendez pas que je le défende, si ? Vous ne me croiriez pas ! Vous avez un remède à notre frustration commune ? 

– Mon remède, vous le connaissez, c’est le rapprochement de nos deux maisons. 

– Je l’ai entendu dire. Des rumeurs. Mais pourquoi faire cela par en dessous, Michel. Vous croyez au marché : lancez une bonne vieille opa ! 

Martin savait pertinemment que Lenoir ne voulait absolument pas d’une opa : d’abord parce que le prix risquait d’être beaucoup plus élevé que si cela se décidait entre amis dans des bureaux fermés. Et puis parce qu’il n’obtiendrait jamais des garanties publiques exceptionnelles dans le cas d’une opa. 

– Vous êtes trop fin pour ne pas en avoir une petite idée, observa Lenoir. Mais qu’avez-vous contre un rapprochement entre égaux, béni par les pouvoirs publics ? 

Martin se dit qu’il avait eu raison d’être patient : si Lenoir avait besoin de venir lui parler, c’est qu’il n’avait pas encore trouvé l’ouvreboîte... Il allait se relancer dans le jeu. 

– Quel serait mon intérêt ? demanda-t-il très directement. 

– Vous éloignez la menace d’une fin sans gloire à la présidence d’une banque qui coulera dans moins de quinze jours ; avec le risque de voir votre responsabilité de dirigeant engagée. 

Martin y avait souvent pensé : Tortal allait au mur et ne lui disait pas grand-chose. Le scénario de Lenoir n’était pas complètement farfelu, malheureusement. 

Après un silence, Lenoir demanda : 

– Tortal vous avait dit, pour les pertes de marché ? L’amf va vouloir savoir qui savait quoi et quand. C’est désagréable et difficile pour un président de démontrer qu’il ne savait rien... 

– Je vois, laissa tomber Martin... Je m’évite des emmerdements... Rien de positif, donc ? 

– Si, bien sûr. Nous pourrions, nous les présidents, parrainer cette alliance entre nos deux maisons ; vous êtes plus jeune que moi, je pourrais être le premier président pendant deux ans et demi, vous seriez le second pendant les trente mois suivants. 

Il ajouta : 

– Je ne serai pas éternel et j’aspire à la retraite : je vous verrais bien, après mon départ, cumuler les fonctions de président et de directeur général du nouveau groupe. 

– Qui voyez-vous comme premier directeur général ?

– Je crois que l’Élysée a une idée : le jeune Ruffiac. Cette punaise de Ruffiac, pensa Martin. Depuis combien de temps se chauffait-il sa pantoufle...

– Excellent choix... assura-t-il d’un air convaincu.

– Alors ? 

– Alors je pense que nous pourrions nous entendre, répondit Martin avec un sourire chaleureux. Michel, vous êtes le meilleur ! Vous allez finalement y arriver à avaler le cef, chapeau l’artiste. 

Lenoir voulait trop de choses à la fois : mettre la main sur le cef, sans rien payer, et que tout le monde lui dise merci en prime. Un plan trop compliqué, trop de choses différentes dites à trop de personnes. Le temps avait peut-être cessé de jouer pour lui... 

– Je suis sûr que nous pouvons nous entendre, affirma Lenoir en lui rendant son sourire. 

Ce péquenot madré n’était pas de taille. Lenoir avait maintenant tout ce dont il avait besoin pour rassurer Ruffiac et Maneval. Il récapitula avec jubilation combien de fois il aurait vendu la direction générale de la nouvelle banque avant même qu’elle soit créée : à Éric Pothier, à Michel Gonon, à Ruffiac, à Tortal et maintenant à Martin ! C’était d’autant plus savoureux qu’il avait bien l’intention de garder toutes les manettes entre ses mains... 

À travers le bâtiment, on entendit le stade rugir. Cela correspondait assez à leur état d’esprit à chacun. Mais ces choses-là ne se font pas en affaires. Ils se contentèrent d’un clin d’œil de connivence en se quittant, pour regagner leurs loges respectives. 

***

 

– Éric, une question d’abord que je n’ai pas posée hier, demanda Sarah. Autrefois, disais-tu, on pendait de temps en temps les spéculateurs ? Pourquoi est-ce que cette sympathique tradition a disparu ? 

– Ils sont un peu attaqués : Warren Buffet, le milliardaire américain, décrit les produits dérivés comme des armes de destruction massive. Mais les banques ont beaucoup d’alliés. Elles embauchent à des salaires obscènes, elles promettent aux plus brillants d’avoir à la fois l’argent et le pouvoir. Ce sont des promotions entières de nos jeunes élites qui partent directement ou indirectement dans la spéculation bancaire, à la sortie des grandes écoles. Et les salaires délirants des traders poussent à la hausse beaucoup d’autres salaires dans la banque. Un patron de banque multiplie son revenu par trois ou par cinq si sa banque a des activités de marché. 

Il y a autre chose que tu pourras sûrement confirmer, Amélie : les grandes banques ont une remarquable communication. Orwell était visionnaire quand il parlait de la Novlangue, dans 1984 : « La guerre c’est la paix», «l’amour c’est la haine»... Quand les mots disent le contraire de ce qu’ils veulent dire, on ne peut plus faire confiance à rien. Aujourd’hui, la Novlangue règne : «La banque universelle», c’est «la banque qui peut spéculer avec les comptes courants de ses clients» ; et «les produits dérivés d’assurance» sont des «produits pour spéculer sans capital ». 

– Mais quel est le lien avec la crise ? demanda Jeanne. 

– La spéculation est coûteuse par beau temps, elle devient suicidaire par temps de crise. La masse des fonds spéculatifs est toujours là, les spéculateurs sont derrière leurs écrans, mais les mouvements de prix deviennent infiniment plus brutaux. Au lieu du dialogue que réclament les temps difficiles, on a la frénésie des mouvements de masse et des spirales qui entraînent toujours plus bas. 

– Est-ce que je peux raconter une histoire ? demanda Jeanne. Tout ce que tu décris me rappelle le début de Quatre-vingt-treize, le roman de Victor Hugo. Un marin a mal attaché un canon dans l’entrepont d’un navire. Le canon rompt ses amarres dans la tempête et commence à glisser d’un côté à l’autre, au gré des vagues, comme un taureau de bronze fou. Il écrase tout sur son passage et manque de couler la goélette. Quelle est la morale Carton Rouge ? Vous pouvez avoir le meilleur bateau et le meilleur capitaine, si un chargement dans la cale roule d’un bord à l’autre et accentue la gîte dans la tempête, vous coulez. Une économie est comme un bateau : vous devez arrimer la cargaison dès que le temps se couvre. Sinon, vous pouvez avoir de bonnes banques et de bons régulateurs, si les flux spéculatifs qui roulent d’un bord à l’autre sont trop grands, vous coulerez. Les amarres, dans une économie de marché, ce sont les règles, les relations de confiance entre les gens, qui leur permettent dans l’imprévu de bâtir ensemble des solutions nouvelles. 

Tous regardaient Jeanne interloqués. Sarah se mit à applaudir. Aline demanda : 

– Jeanne, ôte-moi d’un doute, tu ne viens pas de l’inventer ? 

– Non, reconnut Jeanne, toute contente de son effet. Mais j’ai décidé moi aussi de créer ma petite communauté Carton Rouge. Je vise les amoureux de la littérature française. Je pars de grands textes et j’en tire une morale Carton Rouge... 

– Très fort ! Je n’ai pas lu Quatre-vingt-treize, avoua Aline.

– Moi non plus, reconnut Amélie. 

– Eh bien moi, je l’ai lu ! affirma fièrement Papillon. Il y a encore une scène énorme, après celle que raconte Jeanne, quand un mystérieux passager du bateau, en fait le chef des chouans, décroche de la poitrine du capitaine la croix de Saint-Louis pour en décorer le marin qui a maîtrisé le canon. Puis il demande aux soldats de fusiller ce marin qui avait mal attaché le canon et mis le navire en danger de mort. 

– Tu peux inclure cette suite dans ta morale, Jeanne, remarqua Éric : aujourd’hui, les financiers en sortie de crise se couvrent de médailles pour avoir « sauvé » l’économie. Mais personne n’est fusillé pour avoir avant rompu les amarres de la confiance. 

Après avoir regardé sa montre, il annonça qu’il devait les quitter : ses anciens collègues organisaient un dîner en son honneur dans un château des Yvelines et il y passait la nuit. 

– Tu vas rater ! Papillon nous fait un dîner chinois ce soir. Tu es prudent surtout. 

– Oui, ma chérie, je ne suis pas en sucre... 

***

 

– Génial, les assiettes en feuilles de bananier ! s’extasiait Aline. Où tu trouves ça ? 

– Huit euros le kilo chez Tang. 

– Des feuilles de bananier, ce n’est pas vraiment chinois ! regretta Sarah. 

– Excuse-moi, corrigea Papillon, mais nous sommes suivant les années deuxième ou troisième producteur mondial de bananes. La Chine est aussi un pays tropical ! 

– Madame «dossier Chine Nouvelle» a encore frappé ! se moqua Sarah. 

– Pourquoi ce surnom ? demanda Jeanne. 

– Elle nous ressort toujours des détails sans intérêt pompés dans ses dossiers économiques de l’agence. 

– Dossier Chine Nouvelle... c’est moins poétique que Papillon, remarqua Jeanne d’un air rêveur. 

– Ah ! pour être poétique, Papillon est poétique. Tu leur as dit ? demanda Sarah à Papillon. 

Papillon fit non de la tête. Elle poursuivit ses dénégations quand Sarah lui demanda : 

– Ça t’embête ?

– Pas du tout... Elle expliqua :

– Papillon était mon surnom quand je jouais dans le porno à Hong-Kong. Ça m’est resté. Les trois Mousquetaires et Camille ouvraient de grands yeux, silencieuses. Chacune se demandait «pourquoi Papillon ?». Aline imaginait un lien avec la trompe du papillon et la façon dont il l’activait pour pomper le pistil de la fleur. Mais elle n’osait pas vérifier son intuition. 

– Il y a du porno en Chine ? demanda finalement Amélie. 

– Pas officiellement, mais oui, il y en a, comme il y en avait à Hollywood dans les années vingt et trente. 

– Et tu as fait beaucoup de films ?

– Cela dépend de ce que tu appelles beaucoup. Une cinquantaine...

– Mais... Aline et Amélie étaient fascinées. Ça te plaisait ? demandèrent-elles presqu’en même temps.

– Tout n’est pas agréable, mais au total c’est plutôt rigolo quand tu es une vedette. J’étais une vedette, précisa-t-elle avec un petit sourire satisfait. 

– Tu es quand même mieux à Chine Nouvelle ! observa Sarah. 

– Peut-être... mais pas sûr... Pour moi, il y a deux types de boulots. Il y a ce que j’ai à Chine Nouvelle : les occasions de foirer sont innombrables et les occasions de briller à peu près nulles ; tu vas te faire flinguer parce qu’il n’y aura pas assez de parapluies le jour où les grands chefs arrivent de Pékin et se mangent une averse ; mais tout le monde se fout de tes articles. Et puis il y a les métiers où tu peux briller, au moins de temps en temps. C’était le cas quand j’étais actrice et c’est beaucoup plus valorisant ! 

Il y eut un silence. Aucune n’était convaincue, mais toutes s’interrogeaient sur la catégorie à laquelle appartenait leur propre métier. 

– C’est prêt, dit Aline en sortant les pâtés du four, on peut passer à table. 

Poulet ivre au vin jaune et pâtés furent très appréciés et jugés très doux. 

– Attendez les aubergines... prévint Papillon. Des aubergines fort sombres, d’apparence un peu tristounette. 

– Ce sont des aubergines à la Sichuanaise, annonça Papillon. Vous situez la cuisine du Sichuan ? C’est l’une des huit cuisines chinoises, mais pour les débutants, je le fais en quatre : celle du Nord avec Pékin, du Sud avec Canton, de l’Est avec Shanghai et de l’Ouest avec le Sichuan : facile, non ? Le Sichuan est ma région. Vous avez forcément entendu parler du fleuve Yangtze ; et peut-être de la ville de Chengdu, la capitale où je suis née. C’est la région la plus belle et la plus sauvage de la Chine, c’est là qu’il y a les pandas ! Ça touche le Tibet. Et c’est une région où on aime bien les plats épicés. 

– Ouch, c’est chaud ! rugit Aline.

– Oui, ça arrache ! confirma Sarah. Ça fait oriental.

– C’est le gingembre, expliqua Papillon. Il faut boire beaucoup de vin jaune avec. Chacun s’exécuta. 

***

 

– Maman, il faut que j’y aille ! annonça Camille.

– Que tu ailles où ?

– On part dans Paris avec des copines pour la fête du bac, sur les Champs-Élysées.

– Ce n’est pas un peu prématuré de fêter le bac ?

– Trop pas ! Vaut mieux le faire tout de suite ! On se retrouve ensuite avec Sarah et Papillon, et je dors chez une copine. Aline était incertaine quant à cette fin de soirée chaperonnée par la grande sœur : rassurante, ou inquiétante ?

– Sarah, tu surveilleras ta sœur ?

– Bien sûr ! N’est-ce pas, petite sœur ? Camille était déjà partie, exaspérée. 

– D’ailleurs, nous aussi il faut qu’on y aille annonça Sarah, nous avons une autre soirée avant. 

Jeanne se leva à son tour. 

– Mesdemoiselles, il est temps pour une personne âgée légèrement «pompette» de rentrer aussi dans ses appartements, d’autant que demain est un jour important : on commence les tests informatiques ! 

– Tout à fait, approuva Aline : sur le pont à neuf heures. 

Après son départ, Amélie et Aline restèrent seules dans la pénombre du jardin. La nuit était très douce. On entendait seulement le léger bourdonnement de l’avenue, à huit cent mètres, derrière le cimetière. 

– Elle érotise tout, cette Papillon, remarqua pensivement Aline. 

– Oui, je lui aurais bien demandé l’adresse de ses films. J’ai failli googeliser «Papillon X» et puis je me suis dit que j’allais recevoir jusqu’à la fin de mes jours des spams pornos... Parlant de ça, ce serait peut-être le bon moment pour que tu me racontes ta soirée torride avec Éric. 

– Ce sera vite fait : il ne s’est rien passé. Sans doute même pas dans sa tête. Je lui ai servi un whisky et on est resté une petite heure dans deux fauteuils, à trois mètres l’un de l’autre. Bon : alcool, plus heure tardive, plus tête-à-tête, il a aussi pu se raconter une petite histoire... Il est très sujet aux fantasmes ? 

– Normalement ! répondit prudemment Aline. Mais il ne les communique pas beaucoup... Il ne communique strictement rien du tout, pensait-elle. C’était bien ce qu’avait compris Amélie. 

– Ton partenaire à toi est très communicatif ? demanda Aline.

– Mon partenaire n’était pas du tout communicatif, avoua Amélie.

– « Était ? » s’étonna Aline.

– Il est parti l’autre samedi en vacances pour trois semaines, sans moi.

– Ces fameuses vacances auxquelles tu as renoncé pour Carton Rouge. Je suis désolée... Mais ce n’est pas une raison pour en parler au passé, si ? 

– Je n’avais pas scratché mes vacances uniquement pour Carton Rouge. Pour être franche, je me voyais mal trois semaines en tête à tête avec lui. Je pense qu’on va officialiser la séparation à son retour. Et donc, c’est bien le passé... On est loin de Papillon et de ses frasques. 

– Oui, dit rêveusement Aline. Elle se sentait proche d’Amélie. Elle calcula : dimanche matin, cela lui ferait trois semaines d’abstinence à elle aussi... 

Elle releva la tête, Amélie était penchée sur elle, tout près. Elle plongea ses yeux dans les siens et y vit plus que de la sympathie, du désir. Le même désir que le sien. 
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Amélie et Aline se levèrent un peu gênées et descendirent en chuchotant. 

– Je ne sais pas pourquoi on chuchote, remarqua Aline en parlant normalement. Nous sommes seules. 

Juste comme elle disait cela, elle aperçut sur l’escalier, bien en évidence, un mot manuscrit signé de Camille : 

« Prière de ne pas me réveiller » 

Bizarre. Aline se rappelait très bien que Camille avait dit qu’elle dormait chez une copine. 

– Elle a dû rentrer très tard, tu l’as entendue ? demanda-t-elle à Amélie en chuchotant à nouveau. 

– Non, je n’ai rien entendu, j’ai dormi comme un loir, répondit Amélie en souriant. Tu crois qu’elle nous a vues ? Et ça t’embête ?

– Oui, ça m’embête, avoua Aline. Camille est un peu... entière. 

Elle était en fait terrorisée par la réaction de sa fille. 

– Je ne sais pas trop quoi faire, poursuivit-elle. J’ai envie de ne rien dire, mais elle est fine mouche et je ne suis pas très bonne pour cacher les choses. Et sinon, comment lui expliquer ta présence ? 

– La première question serait de nous demander ce que nous pensons de cette nuit, non ? suggéra Amélie. 

– Si, bien sûr, tu as raison. Et qu’est-ce que tu répondrais ? 

– Que je n’ai aucun regret de ce que nous avons fait. Et que j’ai très envie de partager plus de temps avec toi, lui dit-elle à l’oreille, en passant ses bras autour de la taille d’Aline. 

– Moi aussi je suis très heureuse, mais... 

– Mais quoi ? demanda très doucement Amélie en s’éloignant un peu. 

– Mais j’ai une vie sentimentale déjà bien pleine et une vie tout court mangée par tous les bouts... Éric est encore entre deux eaux, Camille n’est pas sortie de son bac, Carton Rouge me prend cent dix pour cent de mon temps, j’accumule les retards sur mon vrai métier... Amélie, ce qui nous est arrivé, c’est la combinaison de Papillon et du vin jaune... 

Amélie resta silencieuse un moment. 

– Oui, finit-elle par dire en souriant, c’est «l’effet Papillon» : un battement d’aile qui provoque une petite tornade sentimentale. 

– C’est très joli, s’exclama Aline. « L’effet Papillon... » 

– Oui, dommage qu’on ne puisse le raconter à personne, conclut Amélie. Elle tournait maintenant le dos à Aline et sa voix était triste. 

Aline la serra contre elle. 

– Nous sommes en retard. Je vais y aller tout de suite, chuchota Amélie, rien ne s’est passé. Essaie de gérer au mieux avec Camille. J’imagine que ta fille est rentrée hier soir dans un état second : elle n’aurait pas vu une équipe de rugbymen au complet dans ta chambre. 

Aline la remercia d’un sourire. Elle gardait son inquiétude. Le mot de Camille ne donnait pas le sentiment qu’elle était ivre morte. Il était froid, impersonnel. En fait, il ne lui ressemblait pas vraiment. Elle alla à la chambre de sa fille : la porte était fermée. Cela ne lui ressemblait pas non plus. 

Elle partit très vite pour le bureau, sans que Camille ait donné signe de vie. Amélie était déjà là, elle avait eu le temps de se changer. Nicolas aussi, de même que Jeanne. Papillon et Sarah avaient manifestement eu une panne d’oreiller et Éric n’était pas revenu de son hôtel de grande banlieue. Jeanne demanda à Aline : 

– Camille nous rejoindra ? Aline échangea un regard avec Amélie.

– Je ne l’ai pas vue ce matin, elle dort encore. 

– Elle peut se permettre de lever le pied ! s’exclama Jeanne. Je suis sûre qu’elle n’aura pas à passer l’oral. Et puis, ajouta-t-elle, si la crise s’approfondit, ils supprimeront peut-être l’oral ! Il y a un précédent. 

– Ah ! l’idée lui plairait ! C’était quand ? demanda Aline.

– Juin 1944, au moment du débarquement.

– Bon, c’est la crise mais on n’en est pas encore à ces extrémités... Amélie expliqua le plan de tests qui avait été mis au point et qui 

combinait les moyens de Paris, de Mayence et de Londres.

– Peut-être pourra-t-on gagner un jour ? envisagea-t-elle d’un air joyeux. Comment est-ce qu’ils arrivent d’ailleurs, ces logiciels à tester : par coursier, par pigeon voyageur ?

– Par électronique, répondit en riant Nicolas : c’est simplement un 

lien avec un site de test que le prestataire met à notre disposition. On ne basculera sur nos machines que quand tout sera bon. 

– Et quand est-ce qu’on reçoit ce lien ? 

– Il devrait déjà être là. Je les rappelle, proposa Nicolas en repartant dans son bureau. 

Le portable d’Aline sonnait, c’était Stephen depuis Londres. 

– Aline ? J’ai une très mauvaise nouvelle. Je reçois à l’instant un message officiel de mon siège, Serfi Paris : interdiction absolue de consacrer du temps ou des moyens professionnels, quels qu’ils soient, à Carton Rouge. 

– C’est sérieux ? 

– Oui, ça n’a rien d’une circulaire impersonnelle : c’est présenté comme un dernier avertissement avant licenciement et demande de dommages et intérêt ; j’ai un engagement à renvoyer signé. Et c’est accompagné d’un décompte sur les huit derniers jours de tout ce que j’ai fait pour Carton Rouge. 

– Mais comment ils ont eu ça ? 

– Je ne sais pas, ça fait froid dans le dos : il y a tout, les horaires de réunion, les notes rédigées. Même mon assistante n’en sait pas autant. Je vais consulter mon avocat, mais j’ai l’impression qu’ils me tiennent par... par les oreilles. 

– Écoutez, Stephen, ne prenez aucun risque. On fera les tests d’aujourd’hui sans vous. Et refaisons le point ce soir, en dehors des heures de bureau. 

Sale histoire. Lenoir mettait ses menaces à exécution. Éric aurait peut-être une idée sur quoi faire. Mais cette inquiétude restait au second plan : Aline continuait d’être troublée par la dernière nuit et par ce qu’avait vu ou pas Camille. Elle vérifia l’heure : neuf heures moins le quart. C’était une heure décente pour un sms. Elle écrivit à sa fille : «Bonjour, j’ai respecté ton sommeil. Nous t’espérons à Jasmin Moutarde ». Puis elle alla raconter à ses amies sa conversation avec Stephen. 

– S’ils veulent jouer les affreux, ils n’ont aucune raison de se limiter à Londres : tu as vérifié les autres, Franz, Lionello ? 

Il ne fallut que quelques minutes pour confirmer que le même message venait d’être transmis à tous leurs correspondants Serfi : leur organisation était décapitée. 

– Pour aujourd’hui, on peut sûrement rebasculer les tests sur Paris, ça prendra seulement un peu plus de temps. Mais cela ne résout pas le problème de fond... observa Amélie. 

Nicolas revenait vers elles. Il avait l’air bizarre.

– J’ai peur que le prestataire nous fasse faux-bond.

– Comment ça, faux-bond ? Il va être en retard sur la livraison des 

tests ? demanda Amélie.

– Oui. 

– Mais en retard de combien ? 

– Il ne peut pas me dire... Son responsable n’est pas là aujourd’hui, finit par avouer Nicolas. 

– Mais c’est impossible ! explosa Amélie, c’est au minimum une journée de perdue ! 

Nicolas restait planté au milieu de la pièce, comme assommé. Exaspérée, Amélie lui demanda le numéro du prestataire pour l’appeler directement. Personne ne répondait. 

– Où sont leurs bureaux ? demanda-t-elle à Nicolas. 

Nicolas Fleury s’était assis et ne l’entendait pas, plongé dans la lecture du contrat. Il avait entrepris de vérifier qu’il avait bien prévu des pénalités de retard. 

– Ah ! s’exclama-t-il, je savais que ça y était : un pour cent de pénalités par jour de retard ! 

Amélie, interloquée, regarda Aline et Jeanne pour vérifier qu’elles partageaient son incompréhension. Elle lança à Nicolas : 

– Mais ce n’est absolument pas le problème ! On s’en fout des pénalités de retard. Si on n’a pas les logiciels rapidement, c’est tout le projet qui est foutu ! 

Elle avait crié et tout le monde maintenant était conscient qu’il se passait quelque chose de grave, sans bien comprendre quoi. 

Nicolas la regarda avec un air d’incompréhension totale dans les yeux et fondit soudain en larmes. 

– Inutile de le presser comme un citron, chuchota Jeanne. Il n’est plus bon à rien. 

Amélie dut reconnaître qu’elle avait raison et lui demanda d’accompagner Nicolas dans un bureau fermé. Elle réessaya le numéro du prestataire, en vain. Elle décida d’envoyer Leila à leur adresse en voiture. 

Aline et Amélie se regardèrent, chacune cherchant un soutien dans les yeux de l’autre et n’y trouvant que doute et pessimisme. 

Éric arrivait à son tour, très content de sa soirée avec ses anciens collègues et s’excusant de son retard. Avant même qu’elles aient pu le mettre au courant, il prit Aline à part. 

– Chérie, il y a eu un drame avec Camille ? 

Aline comprit immédiatement que ses craintes étaient fondées. Elle répondit pourtant : 

– Non, pas du tout, pourquoi dis-tu ça ? 

– Je viens de l’avoir au téléphone, pour lui demander si elle voulait que je passe la prendre : elle m’a répondu que non, qu’elle ne voulait pas passer une minute dans la même pièce que toi, ni aujourd’hui ni un autre jour... Je n’ai rien pu en tirer, à chaque fois elle disait : « Demande à ta femme ». Vous vous êtes disputées ? 

Aline avait la confirmation de ce qui la terrorisait. Camille les avait vues. Et elle le prenait pire que mal. Elle vérifia son téléphone : aucune réponse à son sms. Elle entraîna Éric vers un bureau fermé : 

– Viens, c’est un peu compliqué. 

Amélie avait entendu l’échange. Plus personne pour tester, plus rien à tester, et maintenant la responsable qui se noyait dans ses psychodrames familiaux. Le projet était mort. Elle avait eu tort d’y croire, de croire à Aline. Il faut dire qu’il n’y avait qu’elle de professionnelle dans toute l’équipe. Heureusement qu’elle avait un plan B. Elle pouvait encore sauver sa boîte. Lenoir avait été clair : si le projet Carton Rouge était abandonné, elle récupérait son contrat Serfi, plus un contrat-test sur Banefi. Le projet partait en vrille tout seul, c’était triste mais elle n’y était pour rien. 

Papillon arrivait, elle lui expliqua la situation. 

– J’y connais rien en informatique, remarqua Papillon, mais j’ai mes couteaux suisses : ils peuvent secouer un peu le prestataire. Vous avez ses coordonnées ? 

– Oui, c’est une bonne idée, dit Amélie qui lui dicta l’adresse. 

Comme Papillon demandait aussi l’adresse de Nicolas, Amélie lui demanda pour quoi faire. 

– Il faut comprendre son rôle dans cette histoire.

– Il est ici, inutile de déranger tes chauffeurs.

– Ici ? Mais vous ne pouvez pas le garder ici, Amélie, qu’il rentre chez lui, il pourrait être complice. Les traîtres, ça existe ! affirma-t-elle avec un air de reproche. 

Une fraction de seconde, Amélie eut l’impression qu’elle la visait en parlant des traîtres. C’était absurde... 

– Si c’est un saboteur, c’est un bon comédien, remarqua Jeanne en se remémorant l’effondrement psychologique de Nicolas. 

Elle était choquée par les soupçons de Papillon. Ces Chinois avaient quand même l’esprit mal tourné... Pour elle, cela avait beaucoup à voir avec leur horrible histoire nationale : une suite de bains de sang qui n’engageait pas véritablement à la confiance. Elle dit à Amélie : 

– Ce n’était pas complètement sa faute : une forte pression, pas de supervision de son travail, quelque chose qu’il n’avait jamais fait. 

Papillon approuva et laissa tomber un de ses proverbes chinois favoris : « Lorsque l’on tombe, ce n’est pas le pied qui a tort ». 

– ok, s’écria Amélie, j’ai bien compris, ce n’est pas le pied, c’est moi qui ai foiré ! 

***

 

Le tandem désassorti de Xiu et de Liu était une force de leur association : Liu, armoire à glace sans cou, première ligne de rugby bien complète, des oreilles décollées ; Xiu, petit teigneux à l’air méchant. En travaillant ensemble, ils avaient observé que personne n’avait les mêmes phobies. Certains craignaient les petits, d’autres les gros : il en fallait pour tous les goûts. Ils n’avaient jamais eu encore à tuer personne. Ni même à faire vraiment mal. Mais ils y étaient prêts et surtout savaient en convaincre leur interlocuteur. La clé était de trouver très vite ce qui allait provoquer une terreur panique chez lui, ou chez elle. Et de ne surtout pas le laisser reprendre ses esprits. 

La visite à l’entreprise du prestataire confirma ce qu’avait dit Leila : le responsable était absent et toutes les personnes présentes s’abritaient derrière lui. «Monsieur Maurras a tout géré en direct sur ce contrat». Mais une secrétaire terrorisée leur donna l’adresse personnelle de monsieur Maurras : un petit pavillon à Malakoff, avec des encadrements de fenêtres soulignés de blanc, un crépi qui avait dû être beige clair il y a quatre-vingts ans, et un minuscule jardinet devant. Xiu et Liu rangèrent leur voiture presqu’en face et attendirent patiemment. Un petit garçon jouait sur la pelouse devant la maison, à côté d’un petit bassin avec un nain pêcheur. Il devait avoir deux ans et chevauchait un cheval à bascule rouge en caoutchouc gonflable, tout rond, aux grands yeux noirs écarquillés. L’enfant arrivait à tenir en équilibre en serrant le cou de l’animal dans ses deux petits bras et à le faire basculer un peu vers l’avant et vers l’arrière, en poussant des cris d’excitation. La mère sortit avec un panier à provisions et entreprit de convaincre son fils de venir avec elle. Il essaya d’obtenir par différents hurlements qu’on emmène son petit cheval, puis accepta de le quitter après un dernier câlin. Dès que la mère et son fils eurent disparu au coin de la rue, les deux hommes sortirent de la voiture. La porte de la grille n’était pas fermée à clé. Ils entrèrent directement dans le jardin et frappèrent à la porte. L’homme ouvrit tout de suite, croyant probablement que sa femme avait oublié quelque chose. Ils poussèrent fortement pour pénétrer dans le pavillon. Le visage de l’homme se figea quand il vit les deux Chinois, il essaya de bloquer la porte : en vain, la jambe de Liu était déjà en travers. 

Xiu referma soigneusement la porte derrière eux et dit : 

– Monsieur Maurras, mon ami et moi avons une question à vous poser sur le contrat Jasmin Moutarde. 

– Je n’ai rien à vous dire, sortez tout de suite ou j’appelle la police. 

– Monsieur Maurras, nous avons vu votre femme sortir. Et votre petit garçon aussi. Si vous nous accordez cinq minutes maintenant, nous serons partis avant qu’ils reviennent. Sinon, mon ami devra s’y prendre autrement. 

Les yeux de Maurras, affolés, se tournèrent vers l’énorme Liu. Celui-ci avait coincé sous son bras gigantesque le petit cheval gonflable rouge : le jouet paraissait minuscule et souriait imperturbablement d’un air confiant en regardant le père. Sans que ses yeux quittent ceux de Maurras, Liu sortit lentement un long stylet pointu de la poche intérieure de sa veste et l’enfonça sans hésiter, droit dans l’œil de l’animal. Le gonflable se vida avec un bruit lamentable. Liu jeta la dépouille flasque aux pieds du père. 

L’homme se mit à trembler et Liu dut lui prendre le bras pour le retenir : il s’affaissait sur lui-même... 

En repartant, Xiu vérifia sa montre et fit observer à Liu qu’ils avaient tenu parole. Ils étaient restés tout juste cinq minutes. 

Leur seconde destination était dans le Marais, un vieil immeuble dix-septième parfaitement restauré. L’appartement de Nicolas était au troisième étage. La porte cochère était ouverte et ils purent monter directement. Ils sonnèrent. Nicolas mit beaucoup de temps à répondre mais il finit par ouvrir, sans même demander qui était là. Il était toujours aussi soigné, mais visiblement très abattu. Ils utilisèrent la même technique pour entrer, en bousculant Nicolas, mais un mode d’intimidation différent. Xiu avait une très grosse cicatrice mal soignée au travers de l’œil droit : partant du front pour arriver au milieu de sa joue. Une boursoufflure rosâtre s’en échappait, comme si un trop plein de chair voulait sortir de la cicatrice. Liu fit le discours et Xiu se contenta de jouer avec un couteau court, un opinel. Il l’ouvrit et posa ensuite directement la lame sur sa vilaine cicatrice. Il l’entailla d’un geste sec. On entendit un léger crissement, un peu de sang jaillit et coula jusqu’au coin de la lèvre. 

– On dirait que ma cicatrice vous gêne, monsieur Fleury ? 

Nicolas lui aussi eut un malaise. Il fut pris d’un haut le cœur et vomit longuement, à quatre pattes sur son beau parquet Versailles. 

***

 

Aline avait hésité sur la conduite à tenir. Fallait-il tout dire tout de suite à Éric ? Elle qui voulait le protéger du stress, c’était réussi ! Mais après ce qu’avait dit Camille, elle n’avait pas vraiment le choix. Et elle était convaincue qu’il comprendrait, qu’il penserait qu’avec une femme, « ça n’avait rien à voir ». 

Elle avait raison. Éric fut d’accord avec elle, il se sentait plus excité que jaloux. Il n’arrivait pas du tout à voir Amélie comme une concurrente. Il était conscient aussi que la nature avait horreur du vide. Les médecins lui avaient recommandé un mois d’abstinence après son infarctus mais il avait depuis écumé tous les forums de cardiaques et il était bien décidé à passer à l’action dès le samedi. Un dernier facteur jouait, que n’avait pas prévu Aline : cet écart improbable de son épouse confortait sa vision du monde. Il avait toujours pensé que ses soupçons révélaient les envies secrètes de quelqu’un. Et Aline l’avait lourdement soupçonné d’avoir un faible pour Amélie. 

Certes, Camille semblait voir les choses très différemment. Mais ne voyant pas de drame pour lui, Éric se faisait fort d’expliquer à sa fille qu’il n’y avait pas non plus de drame pour elle. Il saurait la faire descendre de ses grands chevaux. 

Aline était maintenant un peu rassurée pour Éric ; mais presque sûre qu’il se trompait lourdement sur Camille. Sa fille devait avoir le sentiment d’une abominable double trahison : la mère après le père, avec la même femme ! Elle avait sans doute été plus blessée par l’histoire de la photo que ne l’avait compris Aline, aveuglée par sa propre frustration. Elle avait pardonné à son père, surtout après l’accident. Elle ne lui pardonnerait pas à elle... justement à cause de l’infarctus. Malgré tout, elle voulait croire à l’optimisme d’Éric. 

Éric décida d’appeler tout de suite sa fille. Sans succès : elle ne répondait pas, ni sur le fixe, ni sur le portable. 

– La femme de ménage sera là dans cinq minutes, on la rappellera, conclut Aline. Sinon, tu n’as pas eu tes collègues Serfi à l’étranger ? 

Il n’était au courant de rien. En rejoignant les autres, elle lui expliqua rapidement la situation. 

Le téléphone d’Aline sonna : elle vérifia, c’était leur ligne fixe, ce devait être Camille qui la rappelait. Elle sentit son cœur s’accélérer et décrocha pleine d’appréhension, mais terriblement soulagée malgré tout que sa fille l’ait appelée elle, et pas à nouveau son père. 

– Camille ?

– Non, c’est Olivia. C’était la voix de leur femme de ménage.

– Ah ! Olivia, vous tombez bien ! Et immédiatement une nouvelle angoisse la saisit : elle voulait appeler Olivia, mais Olivia n’avait aucune raison de vouloir l’appeler elle. Et elle ne l’appelait d’ailleurs jamais. 

– Qu’est-ce qui se passe Olivia ? demanda-t-elle d’une voix blanche.

– Vous avez été cambriolés, tout est sens dessus dessous.

– Mais je viens de quitter la maison... Et Camille est là ?

– Non, il n’y avait personne. Ils avaient laissé la porte ouverte, le chat s’était échappé, mais il est revenu. 

– Mais vous êtes sûre que Camille n’est pas là, vous avez été vérifié dans sa chambre ? 

– Oui, elle n’y est pas. Mais ils ont laissé des tas de petits bouts de papier colorés, dans la chambre de Camille, et au milieu du salon. 

Ce n’était pas possible...

– De quelle couleur, ces bouts de papier ?

– Rouge, ils sont tous rouges.

– On arrive. Éric avait entendu la conversation. Il était très pâle.

– Écoute, Aline, calme-toi. Il y a sûrement une explication à ces papiers et ça n’a pas de lien avec Camille. En parlant, il composait à nouveau le numéro du portable de sa fille.

– Elle répond ! cria-t-il.

– Papa ? demandait Camille. Ça va bien ? Pourquoi tu cries ?

– Non, rien, on s’était monté une histoire avec ta mère. Tu es où ?

– Chez Lily, pourquoi ?

– Je viens te chercher, je t’expliquerai.

– Pas question, trancha Aline, tu ne vas pas conduire dans ton état. 

je conduis, on récupère ensemble Camille et on passe chez nous. Après le départ d’Aline et d’Éric, les couteaux suisses de retour firent leur rapport à Papillon en chinois. Elle le répercuta aux présents. Le prestataire informatique avait reconnu avoir reçu beaucoup d’argent, pour ne rien faire. Il ne savait pas d’où venait l’argent, mais il avait répété plusieurs fois qu’il n’avait pas le choix. Avec la crise, son plan de charges était tombé de six mois à zéro, du jour au lendemain. Il n’y avait plus rien à faire avec lui, même en lui cassant tous les membres (c’était une image, précisa-t-elle) : il fallait repartir de zéro avec quelqu’un de plus fiable. Il avait tout remboursé, bien sûr.

– Et pour Nicolas ? demanda Jeanne. Il n’est qu’incompétent, n’est-ce pas ?

– Il est probablement incompétent. Mais pas seulement, malheureusement. Il a reconnu qu’il avait accepté une rétro-commission du prestataire pourri. Il avait une vraie raison d’être inquiet, tout à l’heure. Tu devrais vérifier tes autres contrats, Amélie, Xiu me dit qu’il a un magnifique appartement. 

– On est de grandes naïves, remarqua tristement Jeanne en se tournant vers Amélie. Qu’est-ce qu’on va faire ? 

– On n’a plus le choix, il faut arrêter. Il faut seulement le faire proprement, éviter les regrets et les frustrations. Quand Aline sera revenue, je lui proposerai de monter une réunion ce soir, pour que chacun puisse donner son sentiment et qu’on acte l’abandon du projet. 

Elle s’exprimait professionnellement, sans aucune émotion. Jeanne et Papillon se regardèrent : elles étaient impressionnées par la capacité d’Amélie à tourner la page. 

***

 

Sartini était content de lui. Il décida de faire quelque chose qu’il s’autorisait rarement : appeler Lenoir. Il attendait en général que celui-ci le contacte. 

– Président, Carton Rouge est bloqué, définitivement.

– Bravo. Bon travail.

– Notez que j’ai fait ça avec les deux bras liés dans le dos, compte tenu des limites qui m’étaient imposées. Il en voulait à Lenoir de ne pas y mettre les moyens. La mauvaise influence de cette couille molle de Gonon.

– Vous pouvez maintenant vous concentrer sur Carthage à cent pour cent, président.

– Et sur la jeune communicante ?

– On progresse. Ils n’auront rapidement plus aucun client. 





Troisième Partie 

Nous 





Mardi 19 juin (suite) 

« Manœuvres chinoises dans le détroit de Taiwan. 
Washington met fermement Pékin en garde. » 
Le Parisien, 19 juin 



En ouvrant la réunion, Aline excusa Chen Guoping qui avait dit qu’il se rallierait à la majorité, puis elle présenta le choix qui s’offrait à eux. Elle essayait d’être neutre, mais on retirait de sa présentation qu’il s’agissait simplement d’officialiser un abandon devenu inéluctable. Ils n’avaient plus de moyens, une semaine cruciale dans un calendrier déjà très serré avait été gâchée, et leurs adversaires étaient prêts à tout. 

Rien n’avait été volé chez eux, mais c’était bien des cartons rouges qui étaient sur le sol de leur salon et également sur le lit de la chambre de leur fille. La police n’en avait pas fait grand cas. Deux inspecteurs avaient réalisé sans y croire des tests d’empreintes digitales un peu partout et notamment sur les fameux cartons : en vain. Aline avait dû regarder la préposée tartiner la moitié de sa maison de poudre noire en la prenant à témoin : « Voyez, il n’y a rien, comme je vous l’avais dit. Il n’y a jamais rien quand ce sont des pros... ». Pour Aline, le message était clair : on les menaçait personnellement et on menaçait leur fille. Elle s’était lancée là-dedans pour éviter du stress à Éric et c’était exactement le contraire qui se produisait. Au fond d’elle-même, cet abandon était quand même un déchirement. La haine était toujours là et les paroles de Lenoir résonnait à ses oreilles : le carton rouge allait rester dans la poche de l’arbitre, il avait gagné. 

Amélie prit la parole ensuite et s’exprima explicitement pour l’abandon. En tant que spécialiste, elle ne voyait plus comment y arriver ; et en tant qu’amie d’Aline, elle avait entendu son appel et souhaitait la soutenir dans une décision personnelle dont elle savait qu’elle avait été très difficile. Elle fit cela avec conviction et intelligence. Si quelqu’un avait pu garder un doute sur l’orientation d’Aline, ce doute était complètement levé après l’intervention d’Amélie. 

Le mouvement était donné. Helmut défendit la même position : il se sentait conforté dans sa conviction que des délais trop serrés engendraient presque toujours des accidents. 

Éric expliqua que Camille, absente, votait pour l’abandon, et que lui s’abstenait : il ne se jugeait pas fondé à peser dans un sens ou dans l’autre. Il remercia avec émotion pour tout ce qui avait été fait. Aline se sentit complètement abattue. Elle se rendit compte qu’elle espérait avant qu’il parle qu’il la contredise, qu’il tape du poing sur la table, qu’il leur rende leur belle énergie d’avant. Au fond de lui-même, Éric était très partagé. Toute sa carrière, il avait été directement aux manettes. Depuis quelques jours, il avait vu avec fascination prospérer un projet qui était le sien sans l’être. Il entendait ses idées défendues par d’autres bien mieux qu’il ne l’aurait fait lui-même et il en tirait une immense fierté. 

Mike semblait déçu, mais s’abstint. Sarah s’abstint aussi et Thomas suivit ses deux sœurs. Puis Jeanne vota pour l’arrêt. Elle avait senti la frustration qui couvait derrière les phrases de renoncement d’Aline et d’Éric et elle voulait les aider à faire leur deuil. 

Cela faisait désormais cinq pour l’arrêt, six peut-être avec Aline, et quatre abstentions. Trois participants seulement ne s’étaient pas exprimés et personne encore n’avait voté la poursuite de Carton Rouge. Amélie se détendit : la messe était dite. 

Pourtant, Papillon prit tout le monde à contre-pied. Elle recommanda de continuer, d’autant plus fermement peut-être qu’il n’y avait plus d’enjeu. Ses arguments étaient en partie sentimentaux : il lui paraissait inacceptable «qu’ils s’en tirent». Aline se rendit compte qu’inconsciemment, elle hochait la tête. Mais Papillon fit aussi appel à leur raison : Carton Rouge avait été jusque-là d’une immense naïveté. On pouvait s’y prendre très différemment et réussir. Aline était amusée de voir qu’elle reprenait sans les avoir entendus les arguments de Chen sur leur manque de confidentialité : ils étaient sur la même longueur d’onde ! 

– Tu as raison, dit Sarah, notre truc c’était un peu les Bisounours contre les méchants spéculateurs... 

Papillon conclut que l’histoire chinoise était riche en moments désespérés et que les Chinois savaient faire face. 

– Nous disons, conclut-elle, «Essaie de sauver le cheval mort comme s’il était encore vivant ». 

– Certes, chuchota Aline à Amélie : mais si le cheval est mort, il est mort ! 

Son bon esprit cartésien avait un peu de mal avec la pensée chinoise. Elle était malgré tout ébranlée par l’énergie de Papillon. 

Elle n’était pas la seule : Stephen apporta ensuite lui aussi sa voix à la poursuite, sur un registre purement émotionnel cette fois, avec des accents churchilliens où il était question de sang, de larmes et d’une nouvelle bataille d’Angleterre. 

Lionello à Milan était le seul à ne pas s’être encore exprimé. Il maîtrisait mal l’anglais mais il avait quelque chose à dire. 

– Mon vote ne compte plus, je comprends qu’il y a déjà une majorité pour arrêter. Mais je trouverais une... una vergogna... 

– Une honte, traduisit Éric. 

– Oui, une honte d’abandonner. Après la lettre que j’ai reçue ce matin, je ne peux pas arrêter : je ne pourrai plus jamais me regarder dans une glace. Le temps que nous avons perdu n’est pas du temps perdu : nous avons appris que nous nous y prenions mal, que nous étions beaucoup trop transparents, je suis complètement d’accord là-dessus avec Papillon. 

Éric était très ému. Encore une fois, il entendait ce qu’il pensait très profondément, exprimé bien mieux qu’il ne l’aurait fait lui-même. 

– Tu as raison, Lionello, mais on est quand même coincés sur nos outils informatiques. 

– C’est justement ce que je voulais dire. Nous avons, ici en Italie, un prestataire qui peut faire les développements discrètement et pour pas cher. 

– Mais eux aussi pourront facilement être soumis à une pression, non ? demanda Amélie. 

– Cela m’étonnerait beaucoup, ils sont près de Cosenza, dans le sud de l’Italie. Il faudra déjà les trouver : ils n’ont même pas de site internet, dit en riant Lionello. Et ensuite, il faudra leur faire peur : ce sont les terres de la Ndrangheta, la mafia calabraise. On n’y adore pas les inconnus, surtout étrangers ! 

– Oui, Lenoir trouverait les limites de son carnet d’adresses ! reconnut Éric en souriant. Mais sa menace contre toi, contre Stephen, contre les managers Serfi ? 

– Du vent ! affirma Stephen. Il suffit qu’on prenne des vacances et qu’on évite strictement toute utilisation de moyens professionnels. 

Un long silence s’installa. Amélie était sur les charbons ardents. Aline aurait dû conclure mais elle ne le faisait pas. Les trois derniers votes ne changeaient rien au résultat. Mais ils introduisaient quand même un sérieux doute. 

C’est alors que Sarah prit la parole pour dire qu’elle ne s’abstenait plus, qu’elle voulait continuer. Et Jeanne, prenant conscience qu’un vote seulement séparait désormais les deux camps, annonça qu’elle changeait son abstention en vote positif : elle ne voulait pas, même très indirectement, porter la responsabilité de l’arrêt. 

Il y avait désormais égalité apparente entre pour et contre, mais toujours un vote de retard si l’on tenait compte du non-vote transparent d’Aline. 

Chacun se regardait en chien de faïence. Aline était déchirée : le consensus s’éloignait. 

En fait la dynamique était en train de changer. Éric prit alors la parole pour dire que sa fille absente lui demandait par sms de changer son vote : elle ne voulait plus qu’ils abandonnent. Il échangea un regard avec Aline et rougit légèrement ; sa femme comprit que sa fille lui avait surtout demandé de voter contre la position de sa mère. 

Le basculement de Camille entraîna celui de Thomas, et puis des autres, heureux de voir qu’un accord émergeait. 

Aline se sentit emportée par l’enthousiasme ambiant. Tout cela correspondait bien mieux à son tempérament, à ce qu’elle avait envie de faire. Elle échangea un regard avec Éric et vit qu’il lui souriait. Elle se tourna vers Amélie et fut frappée de son air égaré. 

– Ça va, Amélie ?

– Oui, très bien... Amélie avait l’impression de vivre un cauchemar. Elle était sûre 

il y a seulement cinq minutes que tout s’enclenchait parfaitement. Jasmin Moutarde était sauvée. Elle allait toucher le prix de la trahison, sans trahison. Et brusquement tout se défaisait, pour rien, pour le panache. Ils n’avaient aucune chance de l’emporter. Mais au fond ils s’en fichaient : ils faisaient ça pour le fun. Ils reprendraient ensuite leur petite vie. Elle, non. Elle n’avait que sa boîte et elle allait la perdre. 

– Je me rallie à l’avis général, même si je ne suis pas aussi optimiste que Lionello... 

***

 

– Vous êtes en train de me dire qu’ils n’ont pas complètement abandonné, finalement. 

– C’est vrai, président. Même s’ils se sont donné beaucoup de mal pour le faire croire. Ils ont fait circuler entre eux un compte-rendu annonçant l’abandon du projet. Mais il ne ressemblait pas à leurs comptes-rendus précédents. Et surtout j’ai découvert autre chose : tous les responsables Serfi mouillés dans l’opération viennent d’annoncer des vacances du 4 au 11 juillet. Ça peut difficilement être une coïncidence. Ils préparent quelque chose. Je reste en veille : on trouvera forcément leur prestataire informatique. 

– Vigilance, Sartini : je ne veux pas un murmure de Carton Rouge avant justement ce 11 juillet. 

– Président, si vous voulez la sécurité absolue, vous savez ce qu’il faut faire... 

– Et avec Amélie Carrière ? 

– On est nulle part, elle refuse de se mouiller, reconnut Sartini. Elle reviendra, je peux vous assurer qu’elle ne va plus avoir grand-chose à se mettre sous la dent pendant un moment. 

– ok, je vais l’appeler moi-même, conclut Lenoir. 





Quatorze jours plus tard, le mercredi 4 juillet 

« 7 millions de chômeurs en septembre ? 
C’est l’hypothèse pessimiste sur laquelle travaille le gouvernement. » 
Le Monde, 4 juillet 



La journée du 4 juillet fut surprenante. Les marchés américains étaient bien sûr fermés à cause de l’Independance Day. Mais les autres marchés étaient ouverts. Les responsables étaient prêts au pire, leur quotidien depuis un mois et toutes les grandes banques américaines avaient laissé des équipes en place dans leurs salles. Pourtant, les marchés furent anormalement calmes, même selon les critères «d’avant» : avant la spéculation débridée des dernières semaines. Les opérateurs observèrent une trêve tacite. Les programmes automatiques, c’est-à-dire les ordinateurs qui achetaient et vendaient en suivant des règles prédéfinies, restèrent eux aussi en sommeil : ils n’avaient pas été débrayés mais ils ne se déclenchaient qu’en réaction à d’autres mouvements. L’épuisement total des combattants, c’est-à-dire des traders, était la première raison de cette trêve : un épuisement à la fois physique et psychologique. Les cas graves de dépression avaient atteint des niveaux invraisemblables : on parlait de burn out, de personnes littéralement brûlées par leur métier et le stress qu’il engendrait. Dans certaines équipes, un tiers des opérateurs avaient craqué, temporairement ou définitivement. Professionnellement, ils n’avaient plus de repères, ils ne comprenaient plus comment les marchés évoluaient, pourquoi ils gagnaient de l’argent un jour ou pourquoi ils en perdaient le lendemain. Leurs chefs étaient aussi perdus qu’eux. Mais ils souffraient également à titre personnel : l’hostilité envers la finance était devenue extraordinaire et touchait tous leurs proches, leurs amis, leur famille. 

Il faut dire qu’après les quatre journées rouges de début juin, les quinze jours suivants n’avaient vu aucun répit sur les marchés. Les cours ne cessaient de monter ou de descendre de façon brutale ; de descendre surtout. Les bourses avaient perdu soixante pour cent de leur valeur depuis le début du mois de juin et cette chute n’était qu’un des symptômes de la pire récession de l’économie mondiale depuis les années trente. Tous les indicateurs pointaient dans la même direction : une chute vertigineuse du moral des chefs d’entreprise et des ménages, un fret mondial à l’arrêt, un effondrement des achats sur cartes de crédit... La prévision de croissance mondiale pour l’année venait d’être revue à la baisse par le fmi, de quatre et demi pour cent à zéro. Ce zéro était plus la photographie d’une chute qu’une véritable estimation du point d’arrivée. Un dessin humoristique l’avait bien illustré en montrant une femme, l’économie mondiale, en train de tomber d’un gratte-ciel sous les yeux de deux économistes : « Où est-ce qu’elle en est ? » demandait le premier. « Elle vient de passer zéro pour cent », répondait le second. 

La perte de confiance touchait toutes les institutions. 

La défiance envers le système financier avait atteint des niveaux historiques, aggravée par des erreurs de communication catastrophiques des banques : par exemple, quand elles avaient proposé à leurs clients d’investir dans des «produits de retournement». Pariez sur la crise ! disaient les brochures. Vous pensez que les entreprises vont aller plus mal ? Eh bien ! investissez dans des produits de retournement : plus vous aurez eu raison et plus vous gagnerez d’argent. Le tollé était devenu assourdissant quand des spécialistes avaient révélé que quand les épargnants achetaient ces produits, les banques vendaient des titres de «vraies» entreprises fragiles, aggravant leurs difficultés. Les banques avaient vite fait marche arrière. « Pas de confiture pour les cochons», avait laissé tomber Enjolas en apprenant la levée de boucliers contre les produits de retournement. Il avait lui-même investi depuis longtemps une partie de ses bonus personnels dans ces produits et avait vu la valeur de ses placements augmenter de presque dix millions d’euros depuis le début de la crise. 

Les salariés étaient aussi furieux que les patrons de «l’économie réelle ». Les premiers ne pensaient pas, ou plus, que « les patrons paieraient». L’effet «Pingouin» annoncé par Éric s’était enclenché : les entreprises voyaient l’hiver austral de la crise revenir sans avoir eu le temps d’accumuler assez de graisse. Leur seule solution était de carguer les voiles, de réduire leurs coûts et de faire le gros dos. C’était particulièrement vrai dans une Europe qui n’avait pas encore retrouvé son activité d’avant la crise précédente. On prédisait pour un proche avenir sept millions de chômeurs en France. 

Plus personne ne pensait non plus que les États paieraient : ces pingouins-là étaient encore plus amaigris que les entreprises. Appauvris par leurs interventions lors de la précédente crise mondiale, puis lors de la crise de l’euro, ils avaient dépassé les limites raisonnables de l’endettement. Et puisqu’ils garantissaient leurs banques quand elles avaient des problèmes, l’inquiétude sur les banques se transformait tout naturellement en inquiétude sur les États. 

La coopération internationale était devenue un affrontement international. Personne n’osait encore dire que seule une guerre nous sortirait de là, comme en 1939, mais aux États-Unis certains think tanks républicains avaient commencé à réfléchir sur ces thèmes. Le conflit déclenché par l’épisode des munis ne s’était pas du tout calmé. La Chine avait franchi plusieurs marches dans l’escalade. Tous les permis de travail de banquiers étrangers avaient été révoqués et les filiales des banques étrangères fermées sine die. Les États-Unis avaient amené en mer de Chine tous leurs moyens navals disponibles pour se préparer à évacuer leurs ressortissants, disaient-ils ; pour menacer Taiwan, affirmait la Chine. 

L’Europe était divisée. La Commission avait préparé un projet de réglementation des banques qui voulaient travailler en Europe : un contrôle des innovations financières avant leur lancement, sur le modèle de ce qui était fait pour les médicaments ; et une taxation progressive sur les grandes banques en fonction de leur taille mondiale. Soutenu par l’Allemagne, il était rejeté par la Grande-Bretagne et par la France. L’Élysée restait sur la ligne de la Banefi et la Banefi maintenait avec vigilance l’unité de toute la profession bancaire. En raccourci, on pouvait dire que le basculement de l’Europe pouvait seul entraîner celui des États-Unis, qu’il fallait faire bouger la France pour faire basculer l’Europe, et retourner Lenoir pour faire bouger la France. 

La trêve du 4 juillet frappa d’autant plus les esprits qu’elle fut brève. Rarement l’expression de «calme avant la tempête» aurait été aussi justifiée. 

Les piliers de Carton Rouge s’étaient retrouvés avec plaisir après deux semaines de travail souterrain. Toute la partie centrale des bureaux de Jasmin Moutarde était maintenant réquisitionnée comme centre de pilotage pour la France et centre de coordination pour l’ensemble de l’opération. Une vingtaine de personnes s’activaient. 

Aline improvisa un petit discours. 

– J’espère que vous avez tous bien dormi cette nuit et pris des vitamines. À partir de maintenant, il faut tenir jusqu’à mardi : cinq jours et cinq nuits. Mardi vous le savez, c’est le point d’orgue de notre campagne, avec notre grande conférence de presse en simultané en Europe et aux États-Unis. On les aura ! 

Les présents applaudirent. Camille arrivait en souriant.

– Pour la bachelière, hip hip hip hourra ! dit Jeanne très fort.

– Alors, raconte-nous ta mention : quel effet ça fait ? lui demanda Amélie. Tout le monde était déjà au courant, pour le bac et pour la mention. 

Éric n’avait pas pu s’empêcher de le raconter à chaque arrivant depuis le début de la matinée. Camille vint s’asseoir à côté de son père, sans un regard pour sa mère. Elle ne lui avait pas adressé la parole une fois au cours des quinze derniers jours. Éric n’avait pas réussi à les réconcilier et en était profondément blessé. Il jouait tant bien que mal les messagers. 

– Tu as raté le lancement et le discours de ta mère, glissa-t-il à sa fille. 

– Un discours sur mon bac, je suppose.

– Arrête, Camille. Éric jeta un coup d’œil à Aline. Elle faisait semblant de ne pas 

entendre. Elle alla s’asseoir à côté d’Amélie. Leur amitié avait survécu à l’épisode vin jaune mais Amélie était de plus en plus sombre. 

– Amélie, j’ai conscience qu’on bloque complètement l’activité de Jasmin Moutarde. Tu continues à tout porter sur tes épaules. Je suis désolée... 

– Rassure-toi, le sacrifice n’est pas bien grand ! En fait, je n’ai plus besoin de bureaux. 

Elle avait l’air épuisée. Aline se dit que l’activité souterraine des deux dernières semaines avait été dure pour tout le monde et probablement plus encore pour Amélie : ce n’était pas du tout ça qu’elle aimait faire. Elle avait besoin de sortir, de parler, de convaincre, de séduire. 

– Jasmin Moutarde n’a plus de clients !

– Plus de clients ? répéta Aline.

– Plus aucun... Non seulement personne ne commande plus rien, mais nos clients annulent leurs commandes antérieures.

– Qu’est-ce que tu vas faire ?

– Eh bien, je n’ai pas de fortune personnelle, la société n’a pas de trésorerie, la banque devient agressive : je vais fermer et licencier tout le monde... 

– C’est horrible. À quelle échéance ? 

– Rapide. J’attends les huissiers d’un jour à l’autre. Les fournisseurs et le loyer ne sont plus payés depuis juin et juillet sera la dernière paye. C’est le dépôt de bilan... Mes créanciers ont obtenu un jugement dans un temps record, ajouta-t-elle avec amertume. 

Elle imaginait assez bien avec quels soutiens. 

– Bienvenue au club, dit Sarah de l’autre côté de la table. Je n’ai plus rien non plus. J’avais un espoir de boulot, il est tombé à l’eau, ils suppriment le poste ! Pas une pige la semaine dernière et rien pour l’instant sur celle-ci : zéro ! Je ne sais pas si on va relancer la machine... 

– C’est partout pareil, ajouta Éric : même la boîte de Thomas tourne au ralenti ! Les violonistes ne remplacent plus leurs chevalets depuis quinze jours ! Remarquez, les marchés sont très calmes aujourd’hui, on est peut-être en train de toucher le fond. 

– Ne croyez pas ça ! répliqua Papillon. Demain sera le pire... le jour des sanglots. 

Éric la regarda, très surpris de son assurance. Elle n’avait pas l’air de plaisanter. 

– C’est un horoscope chinois qui annonce ça ? Papillon était contente de lui apprendre quelque chose en finances.

– Pas du tout, ça vient de mes amis chinois traders. Demain, c’est 

le jeudi 5 juillet.

– En effet... 

– Et il n’y a encore jamais eu de journée rouge un jeudi. 

– C’est vrai, constata Aline : on a eu un mercredi, un lundi, un mardi et puis un vendredi. Mais pas de jeudi. 

Éric constata avec agacement que sa rationnelle de femme était déjà troublée par cette simple remarque. 

– Certes, mais enfin, il y a un jeudi toutes les semaines ! 

– Oui, reprit Papillon, mais si c’était une journée rouge, ce serait la cinquième. On sera le cinq du mois. Le cinquième jour de la semaine pour les Chinois. Cinq, cinq et cinq, ça fait 555... 

Elle s’arrêta une seconde, tout le monde la regardait avec des yeux ronds. 

– Et 555 c’est un nombre extrêmement négatif en chinois : il se prononce « wou wou wou », exactement comme sangloter. 

– Tout cela est surprenant, mais est-ce que ça suffit pour dire que la journée sera mauvaise ? interrogea Jeanne. 

– Bien sûr. Les Chinois croient à la chance, aux bons et aux mauvais jours. Les traders aussi. 

Tout le monde se tourna vers Éric, comme vers l’expert. Il était ébranlé. 

– C’est malheureusement assez énorme pour être possible, confirma-t-il. Les gens sur les marchés sont très superstitieux et ils ont une bonne raison pour ça. Les emballements de marché, à la hausse ou à la baisse, reposent tous sur le mimétisme : tout le monde agit de la même façon, tout le monde emboîte le pas à un mouvement général. Et donc, les prévisions de marché sont souvent auto-réalisatrices. 

– Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Camille. 

– Que ça fonctionne comme dans certains contes de fées : si suffisamment de gens croient à quelque chose, alors ce quelque chose arrive. Cette histoire de sanglots a tout ce qu’il faut pour frapper des gens de marché. Ils vont y croire et surtout ils vont se dire que les autres vont y croire. Ça va être un bain de sang... 

– Il y a autre chose, remarqua Sarah. 555, ça fait penser à 666. C’est même juste l’étape d’avant 666. 

– Oui, je me faisais le même raisonnement, enchaîna Jeanne : 666 nous parle plus, ici en Occident ; et c’est terriblement négatif aussi. Vous vous souvenez ? C’est le nombre que porte la bête de l’apocalypse, celle qui marquera la fin du monde. Cela fait deux mille ans qu’une partie de l’humanité guette les signes avant-coureurs de l’apocalypse, on va en servir un sur un plateau ! On peut très bien comprendre un jeudi rouge 555 comme l’annonce d’une dernière étape encore pire : l’apocalypse financière finale. 

– Tu as raison, confirma Éric. Et alors, non seulement demain sera un bain de sang, mais cela confortera les marchés dans l’idée que la vraie Bérésina est encore devant nous... 

Éric cherchait 666 sur son BlackBerry, il en avait une idée un peu floue. 

– Oui, on donne ici l’extrait de l’apocalypse de Jean et ça va amuser les traders : il y est écrit que « nul ne pourra acheter ou vendre s’il ne porte le chiffre de la bête» ! J’ai l’impression qu’il va se vendre des tonnes de bijoux et de cravates marqués « 666 » ! 

Jeanne paraissait abattue. 

– Bienvenue dans le troisième millénaire, conclut-elle : la spéculation généralisée nous ramène aux grandes peurs irrationnelles, exactement comme il y a mille ans... 

Papillon était désolée. 

– Je ne voulais pas vous déprimer ! D’accord, on est mal, d’accord on sera pire demain, mais ce n’est pas une raison pour nous laisser abattre. Nous, Chinois, nous avons un proverbe qui nous guide dans ces situations, vous vous en doutiez peut-être... 

– Oui, dit Aline, on sait, tu nous l’as déjà dit : le fameux cheval mort qui ressuscite ! 

– Mais non pas celui-là, un autre : «Cassez les chaudrons, coulez les vaisseaux ». 

– Nous aussi, nous disons que nous brûlons nos vaisseaux, remarqua Jeanne. Mais nous respectons nos chaudrons : qu’est-ce que cela veut dire ? 

– Eh bien, les bateaux brûlés disent qu’il n’est plus question de reculer, bien sûr. Et les chaudrons, qu’il faut avancer : le repas suivant cuira dans les chaudrons de l’ennemi ou il ne se cuira pas. 

– C’est parlant, s’exclama Aline. Attendons quand même mardi prochain avant de tout casser... 





Jeudi 5 juillet 

« La trêve, avant un possible armistice... ». 
Éditorial du Financial Times, 5 juillet 



Malgré la lassitude, l’ambiance dans les salles de marché était électrique. Partout les responsables étaient nerveux, coincés entre leur direction générale et leurs équipes. Leur direction générale souhaitait maintenant du fond du cœur l’armistice dont parlait le Financial Times dans son édito du matin. Alors que la base des traders attendait les sanglots chinois du jeudi rouge. Alors les chefs de salle avaient donné des consignes de prudence sans oublier de réveiller l’agressivité de leurs traders : 

– Si les autres sont calmes, on est calmes. Mais attention : on n’est pas les seconds à bouger ! 

Jacques-Hervé Gonon était derrière ses écrans. Lui, il voulait croire de toutes ses forces à l’armistice. Il était d’autant plus nerveux qu’il sentait bien qu’il n’avait plus la confiance de ses chefs. 

Sa mission était simple et la même depuis quinze jours : vendre au cours de la journée un petit volume d’actions du cef pour peser sur le cours de la banque. Peser légèrement sur le cours, pas le détruire : il fallait éviter que ses ordres ne provoquent une avalanche. En général, le marché absorbait facilement ses volumes. Mais pas ce matin : il n’y avait aucune transaction et Jacques-Hervé hésitait à se manifester. Vers dix heures, il put exécuter quelques contrats mais, à ce rythme, il n’y arriverait jamais. Il appela son chef à onze heures, en expliquant son problème. « Débrouille-toi ! » lui fut-il répondu. 

Il offrit cinq mille actions à la vente, qui trouvèrent preneurs, puis cinq mille autres, qui ne trouvèrent preneur qu’à un cours nettement plus faible. À ce moment, il vit qu’une offre de vente de vingt mille actions était venue s’ajouter à la sienne et qu’elle ne semblait pas trouver preneur ; puis très vite une autre, puis une offre de cinquante mille. Le cours du cef commença à baisser, baisser, sans que cela ne déclenche aucun acheteur. 

Son téléphone sonnait, c’était son chef.

– Qu’est-ce qui se passe ? C’est toi qui fais bouger sur le cef ?

– Non, je n’avais offert que cinq mille contrats, mais c’est ensuite, ça s’est emballé.

– Tu n’aurais jamais dû offrir ces contrats. Le chef avait raccroché avant que Jacques-Henri ait pu répondre quoi que ce soit. Horrifié, il regarda avec effarement tout le château de cartes se défaire. 

Les autorités de marché étaient aussi nerveuses que les opérateurs. En voyant un mouvement anormal sur le cef, elles suspendirent presqu’immédiatement la cotation de la banque. Cela donna un écho planétaire à l’incident : le cef était attaqué ! Une banque était attaquée ! Un frisson parcourut toutes les salles : ça y est, ça bougeait ! La rumeur devint très vite : «Les banques sont attaquées». Il était impossible de savoir lesquelles et, dans le doute, tout le monde prit position à la baisse sur tout le secteur. Les banques commencèrent de baisser rapidement. L’affolement gagna rapidement les responsables des salles de marché : ils voyaient avec horreur les opérateurs des banques concurrentes jouer la baisse de leur banque à eux ; et leurs propres opérateurs jouer la baisse des banques concurrentes. Tous agissaient logiquement, comme on leur avait appris à le faire pour tirer un maximum de profit du mouvement puissant en train de s’amorcer. Ces actions logiques les entraînaient pourtant les uns les autres vers le bas et ils étaient incapables d’interrompre cette spirale perverse. Les traders étaient maintenant convaincus que 555 s’était amorcé et que le marché allait baisser comme jamais. Tout le monde était dans le même sens, personne n’avait le courage ou les moyens financiers d’opposer une digue à cette panique collective. 

Les chefs appelèrent leurs chefs qui appelèrent les états-majors des grandes banques. 

Dans l’urgence, les autorités de contrôle suspendirent les transactions sur toutes les grandes banques et convainquirent les autorités politiques d’une déclaration de soutien. Ces mesures pourtant rapides et coordonnées eurent deux conséquences négatives immédiates. Du côté des marchés, la spéculation se déplaça immédiatement vers les États, et vers l’or dont la cotation dut également être interrompue, la demande devenant phénoménale dans l’inquiétude générale. Et du côté de l’économie réelle, les particuliers paniquèrent : les télévisions commencèrent à passer en boucle des images de queues devant les banques. Les gens vidaient leurs comptes, aux guichets et sur leurs cartes de crédit. 

À treize heures, Vienne et Milan fermèrent leur bourse. Les grandes places européennes suivirent très vite, puis les marchés organisés américains. Pour la première fois en temps de paix, l’ensemble des grands marchés financiers étaient fermés un jour ouvré. 

***

 

– Philippe, ça ne vaut plus le coup... 

Gonon était usé, démoralisé par une interminable succession de réunions Carthage inabouties sur fond de catastrophe économique. Lenoir n’était pas sûr d’arriver à le regonfler. 

– Ce n’est pas le moment de baisser les bras. Nous sommes jeudi, Carthage tombera à son conseil de samedi. Le fruit est mûr. Le cef a sorti hier en interne une première estimation de ses résultats du second trimestre, bien pires que prévu. Tortal devra les présenter demain à l’act et l’act lui imposera de se rapprocher de nous. 

Gonon ne le croyait plus. Lenoir avait perdu le contact avec la réalité, aveuglé par son rêve. 

– Je crois que vous ne vous rendez pas bien compte. Tout le monde dans la banque est sur le pont depuis trois semaines pour essayer d’expliquer ce qu’on fait et à quoi on sert. On fait des réunions en cascade jusqu’au niveau des agences. Mais le moral craque ; les agressions verbales aux guichets des agences se multiplient, les suicides d’employés aussi : j’en suis à mon septième hommage funèbre. Et on vient de repartir en vrille sur les marchés. 

Gonon pensait encore possible de convaincre Lenoir. 

– Il y a trop de crédit, trop de liquidités spéculatives, trop de salles de marché. Préparons le coup d’après, la naissance d’une nouvelle finance, plus stable. Pourquoi chercher à prendre le contrôle d’un bateau ivre ? Il faut prolonger la trêve d’hier sur les marchés. J’ai discuté avec Jacques-Hervé, mon fils : il me dit que nos équipes sont à bout. 

Lenoir avait été troublé par le début du plaidoyer de Gonon, sa conclusion le confirmait dans ses convictions premières : le problème n’était pas sa stratégie, c’était Gonon. Et son fils qui n’y arrivait pas. Après plusieurs avertissements, Enjolas avait demandé à Lenoir l’autorisation de prendre des mesures définitives. Lenoir venait d’y consentir. 

– Michel, lui dit-il, les fortunes se bâtissent pendant les crises. Il faut nous placer pour le coup suivant, quand les marchés mondiaux seront tenus par quelques méga-banques... 

Il s’interrompit, en regardant son téléphone qui vibrait. 

– Quand on parle du loup... J’ai un appel de notre ami Jean-Yves Tortal. Je sors pour le prendre, excusez-moi. 

Lenoir ferma soigneusement la porte derrière lui et décrocha. 

– Allo, Jean-Yves, comment allez-vous ? Oui, je suis seul. Comment ça s’est passé ce matin ? 

– Un bain de sang, heureusement que les marchés sont fermés... Vous pensez qu’on pourra rouvrir demain ? 

– Pas sûr. Vous savez le bruit qui court chez les traders ? 555 n’était qu’une alerte, la prochaine étape sera l’apocalypse. 

– Oui, 666 après 555... Président, j’ai beaucoup pensé à notre conversation chez Senderens, vous vous en souvenez ? 

– Oui, très bien, répondit Lenoir en souriant par anticipation. 

Ce gibier était bien complaisant, qui venait de lui-même apporter sa peau au chasseur... Allait-il le faire vite ou lentement ? Vite, supposa Lenoir : la démarche ne devait pas lui être particulièrement agréable. Tortal poursuivait : 

– La crise que nous traversons vous donne raison : il faut voir plus grand et doter la France d’un champion mondial dans la banque, capable de faire face aux pires situations de marché. Je suis prêt à ouvrir immédiatement des négociations exclusives pour un rapprochement de nos deux maisons... 

Il attendit un instant avant d’ajouter :

– Je n’y mets qu’une seule condition.

– Laquelle ? demanda Lenoir. 

– Que le nouvel ensemble tienne compte de la valeur des équipes du cef. 

C’était vague, Tortal allait devoir se découvrir un peu plus...

– Cela va de soi... Quelle est votre idée, Jean-Yves ?

– La même que la vôtre, président, elle est toute simple : un président venant de la Banefi et un directeur général venant du cef. Simple... Tortal n’avait qu’une condition, sauver sa tête.

– C’est logique et raisonnable. Vous avez l’accord du président 

Martin sur ce schéma ? Tortal répondit à côté.

– J’aurai l’accord de mon conseil, ce samedi. Mais je voulais votre réaction avant de lui en parler et d’en parler aux pouvoirs publics. Je vois l’acp demain. 

– Jean-Yves, je suis ravi que nous soyons d’accord. Je suis en réunion maintenant, mais je vous rappelle dans la matinée pour que nous nous coordonnions parfaitement. 

Lenoir souriait toujours en revenant dans la salle de réunion.

– Eh bien, Michel, je m’étais trompé... Il laissa passer quelques secondes, pour jouir du moment.

– Carthage ne tombera pas demain, parce qu’elle vient de se rendre. Tortal est prêt à des négociations exclusives et rapides pour un rapprochement. Il en parle demain aux pouvoirs publics et fait voter son conseil samedi. 

– Bravo, président ! s’exclama Sartini. Gonon n’était pas convaincu.

– Nous n’allons récupérer que des emmerdements, dans un moment où toutes nos capacités de pilotage seraient nécessaires. Financièrement, politiquement, la situation nous échappe. 

– Autre chose, signala Sartini. L’encéphalogramme de Carton Rouge n’est plus tout à fait plat. Ils se sont réunis hier et lancent un site aujourd’hui. 

– C’est exactement ce que vous deviez éviter, non ? 

– On n’a pas pu identifier leur prestataire. Et vous m’aviez fortement limité dans mes moyens d’action. 

– Je veux une approche zéro risque ces prochaines trente-six heures. Tout sera bouclé ce week-end et après, ils feront ce qu’ils veulent avec ma bénédiction : Carthage sera avalée et les Français en vacances. 

– Ne vous inquiétez pas, président, on a ce qu’il faut pour les calmer. 

Gonon interrompit Sartini. 

– Que veut dire «les calmer» ? Je veux être sûr que rien d’illégal n’est engagé, au nom ou pour le compte de la banque. 

Gonon avait presque crié. Il était visiblement à bout. Sartini l’exaspérait profondément, avec son demi-sourire perpétuel et ses initiatives calamiteuses. 

– Président, se défendit Sartini, je vous garantis que rien d’illégal ne sera engagé, au nom ou pour le compte de la banque. 

Lenoir hésitait à donner carte blanche à Sartini.

– Mademoiselle de Suze, qu’en pensez-vous ?

– Ils ne seraient dangereux que s’ils perçaient dans la presse traditionnelle, la presse « sérieuse ». Ils n’y arriveront pas d’ici lundi. Il nous faut d’ici là alimenter la presse : je m’en occupe. 

– Parfait. Sartini, on reste pour l’instant dans le même cadre. Sartini était furieux mais ne dit rien. 

***

 

– Trois, deux, un... C’est parti ! 

En appuyant sur la touche « enter » de son ordinateur, Aline venait de mettre symboliquement en ligne le site Carton Rouge : celui qui permettait d’écrire en deux clics à son banquier. 

L’économiseur était maintenant revenu sur l’écran d’Aline et tous les participants à la réunion fixaient de grosses bulles multicolores hypnotiques qui flottaient paresseusement. C’était peu spectaculaire. 

– Et donc ? demanda Aline en hésitant à Garouste, ça marche vraiment ? 

Garouste était le responsable informatique Serfi. Il avait accepté sur ses vacances de venir en catastrophe remettre l’opération sur les rails après l’effondrement de Nicolas. 

– Évidemment ! s’exclama l’homme de l’art : le site a été testé en long et en large et il tourne depuis maintenant... (il vérifia sa montre) six heures en Asie. En parallèle, nous venons de mettre en ligne les films YouTube, les pages Facebook et le compte Twitter. 

Amélie devait l’alimenter toutes les deux heures pour compte commun avec Aline et Jeanne. Les participants se regardèrent en souriant autour de la table : Carton Rouge démarrait ! 

– Amélie, feu vert donc pour l’envoi des dossiers. 

En parallèle à la campagne internet, des dossiers avaient été préparés pour les partis politiques et les banques de chaque pays visé. 

Aux organisations politiques, il était demandé de signer une Charte : « Rendons notre confiance aux banques ». Elle affirmait que les banques assumaient une mission essentielle de service public. Et elle engageait le parti signataire à faire évoluer la réglementation bancaire : arrêt de la spéculation, en contrepartie d’une garantie de la collectivité, facturée un coût raisonnable ; et un contrôle des parts de marché des banques. Une charte équivalente était proposée aux banquiers : la banque signataire s’engageait à choisir entre ses activités de marché et ses activités bancaires traditionnelles. 

Pour entretenir la flamme des supporters et pour susciter l’intérêt des médias, il était prévu de poster sur internet un bilan par pays toutes les deux heures, avec tous les comptages automatiques sur les sites, des petits faits, des ralliements... 

– Le succès va au succès, avait expliqué Amélie. Nous voulons donner le sentiment d’un raz-de-marée qui monte, qui monte, et qui culmine mardi. Par exemple, nous mettons d’emblée en ligne presque cinquante films Carton Rouge, mais nous en gardons une cinquantaine d’autres « sous le pied » : nous les rajouterons progressivement. 

Une cloche retentit. Elle avait été installée au centre des bureaux, pour annoncer les nouvelles importantes. 

– Nous venons de passer les mille premiers films visionnés, annonça Leila. 

Tout le monde applaudit une nouvelle fois. Le nombre de films visionnés était l’un de leurs indicateurs clé, avec le nombre d’amis sur les pages FaceBook, le nombre de suiveurs Twitter et les messages envoyés aux banquiers. 

Amélie ne put s’empêcher de penser que c’était encore modeste, avec les bénévoles censés cliquer au kilomètre pour pousser les compteurs de visionnage... 

***

 

Un appel en instance... du président Martin. Diable ! Benoît Museau ne l’avait pas eu au téléphone depuis deux ans. 

– Bonjour, président, quel bon vent vous amène ? 

– Bonjour, Benoît. Bon vent, je ne sais pas... Mais tu as peut-être entendu dire qu’un vent nouveau souffle au cef. 

Martin le tutoyait. Museau l’avait aussi tutoyé, au moins dans l’intimité, à l’époque où il pensait indispensable d’être l’ombre de son ombre. Il était même entré dans sa loge franc-maçonne. Il hésitait à le tutoyer maintenant. 

– Benoît, poursuivait Martin, ce n’est pas à toi que j’apprendrai nos pertes sur le trimestre et que Tortal est dans la merde jusqu’aux narines. La réunion à l’acp, demain après-midi, va mal se passer. Et le conseil d’administration de samedi encore plus mal. Je reçois tous les jours de nouveaux soutiens, y compris de plusieurs de tes collègues du comité de direction. Je dois savoir aujourd’hui qui est avec moi. Aujourd’hui, tu m’entends, pas demain. Je ne sais pas si tu peux m’être utile mais pose-toi bien la question : c’est maintenant ou jamais. Demain, je n’aurai plus besoin de ralliements. 

Museau sentit la sueur l’envahir. Avec sa voix chaleureuse et son accent rocailleux, Martin était passé à l’attaque. Museau risqua : 

– Tortal a pourtant l’air très sûr de lui... 

– Tortal a toujours l’air très sûr de lui, tu n’avais pas remarqué ? Il a même été formaté comme ça dans son école. Benoît, tu n’as rien de commun avec cet énarque : il te lâchera au premier problème. En tout cas, réfléchis bien : l’aiguille tourne, Benoît, tic-tac, tic-tac... 

Accent méridional oblige, Martin avait plutôt dit «ti-queux ta-queux », avant de raccrocher brutalement. 

Il est mûr, estima Martin. Je lui donne deux heures pour trahir Tortal. 

Il bluffe, se répétait Museau, en repensant aux « soutiens des collègues du comité de direction ». Pourtant ce n’était pas invraisemblable, dans ce panier de crabes. Il avait besoin de se calmer et de réfléchir. Une chose était sûre : la banque perdait de l’argent dès que les marchés devenaient difficiles. Elle n’avait pas non plus les bons instruments de mesure, comme l’avait montré l’horrible surprise, la veille, sur les résultats du second trimestre. Museau pensait avoir tout vu en matière de réunions pénibles : mais jamais un tel festival d’ouvertures de parapluies et de lancers de patates chaudes, durant lequel Tortal avait donné libre cours à son mépris abyssal pour ses collaborateurs. Il avait finalement conclu, pour redonner un semblant de motivation à l’équipe : «Nous avons vingt-quatre heures pour peaufiner notre argumentaire ». Mais après un milliard de pertes, Museau avait considéré, comme tous les présents d’ailleurs, que l’argumentaire n’était plus « peaufinable » : la présentation des résultats à l’acp, le vendredi, serait l’heure de vérité. 

Un dernier argument acheva de convaincre Museau de changer de cheval. Il ne se faisait aucune illusion sur l’opinion de Martin le concernant : Martin avait pu vérifier très directement qu’il était une planche pourrie. S’il l’avait quand même appelé, c’est qu’il était sûr de lui, qu’il ne craignait pas une dénonciation de Museau à Tortal. Il fallait que Museau assure ses arrières. Le plus vite était même le mieux. Il appuya sur la touche rappel. 

– Président ? J’ai repensé à votre message et je n’ai même pas eu à réfléchir : je suis avec vous, complètement. Tortal conduit la banque droit au mur. Maintenant, je ne sais pas bien comment vous aider... Je peux vous donner, par exemple, des détails édifiants sur l’arrêté des comptes du second trimestre. 

– Tu es gentil, mon petit Benoît, mais cela ne m’intéresse pas : j’ai mes sources internes. Et puis, le cercueil de Tortal a tellement de clous, qu’un de plus, un de moins... Qu’as-tu d’autre ? Ce qui me ferait plaisir, tu vois, c’est quelque chose de monstrueux sur nos amis de la Banefi. 

Museau fit un furieux effort pour se remémorer une turpitude croustillante. Très vite il trouva. 

– Je sais que c’est la Banefi qui a structuré nos opérations chinoises sur les munis : celles qui ont créé un tel pataquès, il y a un mois. 

– Ah ! c’est mieux, beaucoup mieux ! Explique-moi ça lentement. 

– Cela ne vous a pas étonné, président, que le cef devienne numéro un sur les bons du trésor américains vendus à la Chine, sans véritable équipe ? C’était un deal entre Lenoir et Tortal. Les équipes de Lenoir fournissaient les instruments financiers et encaissaient la marge. Tortal vendait aux Chinois, il prenait le risque mais également les louanges : grâce à lui, le cef était enfin numéro un quelque part ! 

Martin tenait là quelque chose de lourd. Lenoir avait tellement donné de leçons à tout le monde depuis le début de la crise : sur sa prudence visionnaire sur les munis, sur son soutien désintéressé au cef dans ses malheurs chinois... Cette opération malsaine conduite en catimini cachée derrière le cef, apparaîtrait à tout le monde, et d’abord aux pouvoirs publics, comme une manipulation majeure. 

– As-tu la preuve que Lenoir était au courant ? 

– Il était bien plus qu’au courant, puisqu’il était à l’origine du projet. Mais non, je n’ai pas de preuve, malheureusement. 

– Eh bien, cherche et rappelle-moi. Martin raccrocha. Museau s’épongea le front ; il se rendit compte qu’il était à nouveau complètement en sueur. Il avait pris un vrai risque, lui qui les détestait. Martin pouvait perdre son bras de fer avec Tortal ; ou se vanter auprès de Tortal de la trahison de Museau, simplement pour ébranler Tortal. 

Martin appela effectivement Tortal juste après leur conversation, mais pas pour dénoncer Museau : il voulait tester Tortal sur la réunion du lendemain à l’acp et sur le conseil d’administration du samedi. Tortal lâcherait peut-être quelque chose dans la conversation et Martin avait encore peu de cartes en main. Mais chacun garda son jeu bien plaqué contre la poitrine : même si Tortal était sûr de sa majorité en conseil, il n’avait pas l’intention de laisser la moindre chance à Martin. La conversation fut brève et chacun la termina en se demandant ce que l’autre pouvait bien manigancer. 

– On se voit demain à la réunion à l’acp ? demanda Tortal au moment de raccrocher. 

– Non, tu feras cela très bien sans moi, répondit Martin. Il vaut mieux ne pas compliquer les messages aux autorités en ce moment. 

Une difficulté de moins, pensa Tortal. 

***

 

La montée en puissance des outils de Carton Rouge se déroula parfaitement pendant exactement vingt heures et cinq minutes. L’alerte fut donnée par Garouste un peu après deux heures du matin. Tous les responsables étaient restés dans les bureaux, avec des lits de camp. Aline organisa immédiatement une confcall. 

– J’ai une très mauvaise nouvelle, expliqua Garouste : nous avons une attaque informatique contre nos serveurs asiatiques, avec des centaines de milliers de requêtes de service simultanées. Le site ne peut pas les absorber et va rapidement tomber en rideau. 

Aline tenta de minimiser.

– Heureusement que c’est sur l’Asie, ce n’est pas trop gênant. 

– Si, c’est gênant, parce qu’il n’y a aucune raison pour que cela en reste là. Tiens, dit-il en consultant son écran, ça y est, l’attaque arrive en Europe... et maintenant aux États-Unis. 

– Qu’est-ce qui est touché ? demanda Éric. 

– Tous nos systèmes propres, notamment les messages aux banquiers, les outils de collecte... Pas les pages Facebook ou les films, bien sûr. 

– Et que peut-on faire ? 

– Si on avait une organisation informatique lourde, on mettrait des pare-feu. On pourrait aussi basculer sur les serveurs d’un prestataire, avec des systèmes équipés de ces défenses. C’est coûteux, et surtout il y en aurait pour plusieurs jours : huit, peut-être six seulement... 

– ok, conclut Aline, donc de toute façon cela n’entre pas dans notre calendrier. On est coincé... Chen, vous êtes en ligne ? 

– Bien sûr. 

Chen avait accepté de participer à nouveau aux réunions, content de voir que ses recommandations de prudence et de confidentialité avaient finalement prévalu. 

– Vous nous aviez dit que vos amis surveillaient depuis la Chine les intrusions dans nos systèmes. Que peut-on faire ? 

– Madame Pothier, il n’y a que deux solutions : soit se protéger à l’arrivée, au niveau des serveurs, mais je comprends que nous n’en avons pas les moyens. Ou alors, il faut trouver la source de l’attaque et la neutraliser. 

– Garouste, vous aviez envisagé cette neutralisation dont parle Chen ? demanda Éric. 

– C’est très difficile de remonter à la source de ce type d’attaques. Je ne doute pas de la compétence de nos amis chinois, mais ils en auront à mon avis pour plusieurs jours, si les attaquants sont bien organisés. Et ils ne pourront jamais rien prouver, si les attaquants sont très bien organisés. 

– C’est vrai, concéda Chen. Il y a bien une troisième solution, ajouta-t-il après un silence. Elle pourrait ne pas vous plaire. 

– Dites, Chen, répondit Aline : au point où on en est... 

– Supposons que nous ayons un fort soupçon sur qui est derrière ces attaques, on peut directement monter une attaque contre ses serveurs. En lui faisant savoir qu’on continuera notre attaque aussi longtemps qu’il poursuivra la sienne. Je peux organiser cela. 

– C’est séduisant, avoua Aline en regardant les autres. Monsieur Weng avait des ressources surprenantes. 

– Séduisant mais pas très moral, releva Éric.

– Ni très légal, ajouta Mike depuis les États-Unis.

– Ça y est, le site asiatique est mort, signala Garouste. D’ici dix minutes les deux autres auront lâché aussi. Chen reprit la parole :

– Madame Pothier, si vous décidiez de bouger, il faudrait le faire très vite : ce genre de choses prend un peu de temps. 
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La conclusion du tour de table n’avait pas été lumineuse. Mike était farouchement hostile à l’appui de services secrets chinois pour attaquer une banque européenne par des moyens illégaux. Son point était juridique, éthique, mais aussi politique : si la chose était sue, c’était la fin de Carton Rouge aux États-Unis. Il y a des alliés inavouables. 

– En plus, quand on s’appelle Red Card, il vaut mieux éviter de prêter le flanc à des accusations de communisme ! 

Stefens avait cyniquement fait valoir que personne ne devrait jamais le savoir : une entreprise ne se vante pas d’attaques informatiques ; encore moins une banque. 

Les Français venaient de couper le son de la confcall pour pouvoir échanger entre eux plus librement. 

Amélie avait défendu la ligne de Mike. 

– On n’a pas démarré depuis vingt-quatre heures et on est déjà dos au mur, prêt à compromettre le mouvement avec des actions douteuses. 

– Et alors, demanda Aline, quelle conclusion en tires-tu ?

– Peut-être qu’ils sont tout simplement plus forts que nous. Aline balaya ses scrupules. 

– Il nous reste en tout et pour tout quatre jours. Alors, on a les alliés qu’on peut. Si on n’utilise pas nos cartouches maintenant, je ne sais pas quand on les utilisera. Viens, Éric, on va appeler Chen : inutile d’avoir ce type de discussions à dix. Si nos amis chinois assument la responsabilité, on ne va pas se coucher en travers. 

Éric regarda Aline : elle était métamorphosée. Il la suivit dans un bureau d’où elle rappela Chen sur son portable. 

– Excusez-moi, on a pris un peu de temps, mais nous savons que l’attaque vient de la Banefi. Nous allons faire ce que nous pouvons de notre côté, voyez ce que vous pouvez faire du vôtre ? 

– Très bonne fin de nuit se contenta de répondre Chen. Ici c’est le matin, on peut travailler... 

Après avoir raccroché, Aline regardait Éric d’un air d’attente.

– Qu’est-ce que tu espères de moi ? lui demanda-t-il.

– Eh bien, que tu appelles la Banefi, pour leur expliquer ce qui va leur arriver, et comment ils peuvent l’éviter. Éric sourit.

– Ah ! Ce n’est pas uniquement Chen et ses amis des services secrets qui se mouillent : il faut que je fasse un peu trempette aussi... ok, ça ne me pose pas de problème. On ne va pas prendre de gants. 

Éric avait gardé de sa présence au comité de direction générale de la Banefi la liste des contacts en cas de crise. Il choisit d’appeler Gonon chez lui. Son portable était sur répondeur mais pas sa ligne fixe. Il fallut quinze sonneries avant qu’un Gonon fou de rage explique à Éric qu’il n’avait plus aucun droit de le réveiller au milieu de la nuit. Éric avait la réponse à une question qu’il s’était souvent posée : l’agacement chronique de Gonon l’accompagnait durant la nuit... Éric lui expliqua ce qui arrivait à Carton Rouge (il n’avait pas l’air au courant) et ce qui risquait d’arriver à la Banefi. 

– Inutile de te dire, ajouta Éric, que ce n’est pas nous qui vous attaquons. Ce sont des supporters de Carton Rouge. Ils sont convaincus, à tort ou à raison, que vous êtes derrière les attaques que nous subissons. 

– Je n’avais jamais imaginé autre chose, ricana Gonon. Encore les conneries de Sartini, pensait-il. 

Les spécialistes chinois lançaient leur première attaque dès cinq heures du matin, heure de Paris, mais l’offensive contre Carton Rouge ne cessa que deux heures plus tard, après trois autres attaques contre la Banefi et un ordre formel de Lenoir à Sartini de se débrouiller autrement pour bloquer Carton Rouge. 

Sartini était ulcéré : à la fois que Carton Rouge abandonne ses méthodes de gentleman (les gentils ne sont pas censés utiliser des méthodes de gangsters) et plus encore de la mollesse de Lenoir : il était impossible que les attaques aient été tracées jusqu’à la Banefi, c’était du bluff. Et on ne cède pas à un bluff. 

Pour Carton Rouge, le pire avait été évité puisque très peu de temps utile avait été perdu : c’était la nuit à la fois en Europe et en Amérique, les deux cibles essentielles. Malgré la mauvaise nuit, le moral des équipes Carton Rouge était élevé. 

– Tu n’oublies pas, Aline, ton interview sur bfm, tout à l’heure.

– Tu as raison, il faut qu’on y aille.

– C’est très important. Il faut qu’on perce dans les médias traditionnels. Nous devons absolument accrocher les journaux télévisés ce soir. J’ai une promesse formelle pour la rubrique Web de lci, mais ça ne suffit pas. 

Après le départ d’Aline, Éric constata qu’il avait eu un appel de Martin. Il alla le rappeler depuis un bureau fermé. 

– C’est Éric Pothier, je vous rappelle, président. 

– Bonjour Éric ! Je peux vous appeler Éric, n’est-ce pas ? Je viens de recevoir votre convention Carton Rouge. C’est excellent ! Je pense qu’elle s’applique parfaitement au cef. 

– C’est une douce musique à mes oreilles, président ! D’autant plus que j’avais essayé d’en convaincre votre directeur général, Jean-Yves Tortal, il y a tout juste un mois. Sans aucun succès. 

– Vous n’aviez aucune chance, Éric : le jour où il n’y a plus de banque de marché au cef, Tortal fait ses valises. Vous auriez dû venir me voir. 

Éric comprit l’allusion ; mais aller voir Martin ne lui avait même pas traversé l’esprit à l’époque : tout le monde savait qu’il ne pesait plus rien au cef. Éric espérait que Martin avait compris sa propre allusion à Tortal : il se demandait si la situation était réellement si différente aujourd’hui. L’enthousiasme de Martin pour Carton Rouge était sympathique, mais que pesait-il réellement ? 

– Allez ! Je sais bien pourquoi vous n’êtes jamais venu me voir dans mon placard, ajouta en riant Martin. Je vous explique. La Banefi veut manger le cef : ça, il faudrait être sur la lune pour ne pas le savoir ! Elle veut nous manger pour rien et que l’État garantisse tous les risques. Pour ça, il faut qu’elle puisse démontrer qu’elle est notre sauveur. Mais le cef n’a aucun besoin de la Banefi en dehors de ses activités de marché. La Banefi ne veut donc surtout pas que nous lâchions nos activités de marché maintenant. Même si ces activités seraient certainement fermées si la Banefi prenait notre contrôle. 

– Et donc vous, vous voudriez fermer ces activités tout de suite et éloigner la Banefi ? 

– Exactement. De toute façon, je n’ai jamais cru à des activités de marché sous le toit d’une banque traditionnelle. 

C’était logique, mais Martin tout seul avec ses petits bras n’avait aucune chance. 

– Et vous vous lanceriez seul dans cette opération ? 

– Non, répondit Martin en partant d’un rire tonitruant : vous êtes gentil Éric, je ne me suis pas découvert sur le tard une vocation au martyre ! Je ne suis pas là pour témoigner, mais pour gagner. Je vais convaincre mon conseil d’administration. Tortal pense qu’il les tient parce qu’il peut les virer et qu’il a le soutien de l’Élysée. Il croit qu’il leur fait plus peur que moi. 

– Il n’a pas entièrement tort, observa Éric en pensant à sa propre révocation par un conseil aux ordres. 

– Oui, c’est sans doute vrai aujourd’hui. Mais ça tourne vite, la peur. Ses mauvais résultats affaiblissent Tortal, l’Élysée n’a plus autant la main. Et puis mes chers administrateurs craignent la polémique : si la Banefi nous rachète pour un euro symbolique, les petits actionnaires du cef auront tout perdu et les teigneux porteront plainte. 

– Président, vous n’en parlez pas, mais on dit que vous avez de bonnes relations avec l’autre bord, avec les socialistes ? 

– Jusqu’ici, c’était surtout mes ennemis qui le rappelaient, histoire de me flinguer ! Mais vous avez raison et j’y travaille. C’est difficile, parce que la gauche garde un gros complexe avec la banque et la monnaie : elle a peur des marchés, de Lenoir et de ses semblables. La meilleure façon de tuer le projet de l’Élysée est d’affaiblir Lenoir. Est-ce que vous avez quelque chose contre lui, Éric ? 

– Vous avez le sens de l’humour, président. Vous vous doutez bien que j’ai deux ou trois choses contre Lenoir ! Et d’abord la façon dont il m’a manipulé, puis viré. 

– Ne m’en veux pas Éric ! Je peux te tutoyer ? Ne m’en veux pas de te le dire mais ça, c’est normal ! 

– Mouais... Est-ce que c’est normal également les attaques contre Carton Rouge, et encore cette nuit ? 

– Tu peux le prouver ? 

Éric réfléchit : les aveux extorqués au sous-traitant informatique par Xiu et Liu, les cartons rouges chez lui, l’absence de preuves dans l’attaque informatique... Il n’avait rien de présentable. 

– Non... 

– Eh bien, moi, j’ai une piste. On me dit que Lenoir et la Banefi ont téléguidé la brillante opération du cef sur les munis vendus aux Chinois. Peux-tu prouver que Lenoir était au courant avant que tout éclate ? 

– Pas vraiment... répondit rapidement Éric. Puis il se corrigea : mais ça n’aurait rien d’invraisemblable. Je vais y réfléchir et je reviens vers vous. 

Martin en venait à la vraie raison de son appel. 

– Toute cette histoire pourrait t’intéresser de plus d’une façon, Éric. Pour le nouveau cef, j’ai besoin d’un nouveau directeur général. Je ne vais pas garder Tortal, tu t’en doutes. Et je veux faire taire les grognons qui couineront que je fais tout ça pour moi. Il me faut un homme nouveau, qu’on ne puisse pas soupçonner d’être mon fauxnez et qui incarne la nouvelle banque, la bonne banque. Alors j’ai pensé à toi : tu as toutes ces qualités, si tu en as l’envie. Qu’en dis-tu ? 

Éric n’avait absolument pas vu venir Martin et il resta un instant silencieux. Martin ne pesait rien et n’avait aucune chance. Pour une fois, ce n’était pas une image d’animaux qui lui venait à l’esprit, mais la silhouette de Sancho Pança Martin et de Don Quichotte Pothier cheminant sur leurs montures. 

– Ce serait un joli bras d’honneur à Lenoir, glissa Martin pour meubler le silence. 

Il avait raison. Mais surtout, c’était la meilleure manière d’aider Carton Rouge. Les réseaux sociaux, il n’était pas très doué. Mais diriger une banque, c’était dans ses cordes. Il n’allait pas se dégonfler. Évidemment, si par hasard tout ça marchait, il allait se retrouver concurrent de la Serfi, de ses anciens collègues devenus ses partenaires de Carton Rouge... 

– Tu es toujours là, Éric ? interrogea Martin.

– Oui, président, je réfléchis. Après tant d’années à la Banefi... 

– Après vingt-deux ans à la Banefi, personne ne pensera que tu es un mercenaire, rassure-toi, si c’est ce qui te chagrine. Mais tous ceux qui savent que tu es un homme de conviction et un homme d’action verront la logique de ta décision : tu veux mettre en application ce en quoi tu crois. Tu vas rebâtir une banque dans laquelle tout le monde pourra avoir confiance. 

Éric n’avait plus envie de réfléchir. L’entreprise lui manquait, les actions longues. 

– Vous êtes conscient, président, que je viens de faire un grave infarctus ? 

– Moi aussi ! On pourra comparer nos bétabloquants. 

– Écoutez, président, oui, c’est un défi qui m’intéresse. Je suis prêt à le relever avec vous. 

– J’en suis ravi, Éric, vraiment ravi ! Silence absolu, bien sûr, pour l’instant. 

Martin était effectivement soulagé. La première règle quand on veut dégommer quelqu’un par surprise, c’est d’avoir son remplaçant tout prêt. Dans la réponse positive d’Éric, il y avait sûrement une bonne part de revanche contre Lenoir. Mais cela ne gênait pas Martin, au contraire. Ce serait un coup très dur pour Lenoir quand il l’apprendrait. 

Après avoir raccroché, Éric resta assis un moment, seul dans le bureau, savourant le retournement de situation. Il prit conscience que ce qui lui avait le plus manqué depuis sa révocation, c’était de pouvoir se définir, pour lui-même et pour les autres. Il avait été si longtemps le directeur général de Serfi qu’il avait eu l’impression de se transformer en ectoplasme. D’un coup, il venait de récupérer un statut, à ses propres yeux en tout cas... Il se caressa le bouc, un geste qu’il avait beaucoup travaillé ces quinze derniers jours, et se mit à rire tout seul : on se croyait un être sophistiqué, rationnel, et on n’était qu’une petite boule de pulsions. Il venait de se rendre compte qu’il n’avait plus du tout besoin de ce vilain bouc ! Camille serait contente. 

En rejoignant ses collègues, il fut frappé par le silence qui régnait. Il comprit en entendant sur un haut-parleur la voix de sa femme : tout le monde écoutait religieusement son interview radio. 

– Vous voulez réduire la spéculation bancaire ? C’est sympathique. Mais ce qui préoccupe nos auditeurs, c’est la récession, le chômage. Est-ce que Carton Rouge peut quelque chose là-dessus ? 

– Oui. C’est parce qu’il y a de plus en plus de spéculation qu’il y a de plus en plus de crises. C’est parce qu’il y a partout des dizaines de milliers de gens très intelligents dont le métier est de spéculer avec des milliards, qu’on a des journées comme le jeudi rouge d’hier et que la confiance disparaît. Les spéculateurs aiment les montagnes russes, ils aiment quand ça bouge, quel que soit le sens du mouvement. Mais ils sont les seuls : vos auditeurs, les chefs d’entreprise, les salariés ont besoin, eux, de stabilité et de confiance. 

– D’accord, Aline Pothier, pour dire avec vous que la spéculation aggrave la crise. Mais limiter la spéculation va prendre des années. Alors que c’est maintenant que tout le monde attend des améliorations. 

– Aujourd’hui, c’est la cacophonie, les experts se contredisent. Vos auditeurs entendent que «les marchés» aiment ceci. Et puis, le lendemain, on leur explique que «les marchés» ont changé d’avis et détestent ce qu’ils adoraient hier : c’est terriblement anxiogène, non ? 

– Avec Carton Rouge, nous proposons un diagnostic et des solutions. Nous voulons mettre d’accord les internautes et les banquiers, les spécialistes et les politiques, rendre confiance dans les banques, dans la réglementation, dans les États. La confiance peut revenir aussi vite qu’elle a disparu. 

– Et que peut faire l’auditeur que vous avez convaincu ? 

– Aller sur notre site et écrire à son banquier : si nous écrivons tous en même temps, cela peut faire un sacré coup de tonnerre ! 

– Merci, Aline Pothier, pour ce message roboratif ! Une page de publicité... 

Le son fut coupé et tout le monde applaudit dans la salle de Jasmin Moutarde. 

– C’était très bien, observa Éric. 

Il était fier de sa femme. Même s’il regrettait un peu qu’elle n’ait pas placé le slogan qu’il lui avait trouvé : « J’veux plus jouer avec vous, banque de tricheurs ». 

***

 

– Nous n’attendons pas le président Martin ? 

La question de Maneval prit Tortal de court. Ils étaient réunis dans les locaux de la Banque de France avec, d’un côté de la table, le gouverneur Maneval et l’état-major de l’acp, et, de l’autre côté, l’équipe du cef. Il était quinze heures et la réunion de présentation de ses résultats (catastrophiques) allait commencer. 

– Euh... Non, affirma Tortal. Le président Martin ne vient pas.

– Vous êtes bien sûr ? insista Maneval. Au même instant, son assistante entra pour lui passer un mot.

– Ah, dit Maneval en souriant, nous avons bien fait d’attendre : il arrive. Tortal eut une bouffée d’exaspération : Martin lui avait froidement menti. Puis il se dit que le piège n’était pas forcément celui qu’imaginait Martin. 

– Bonjour, bonjour ! 

La délégation du cef se hâta de libérer une place centrale pour son président et Martin s’installa à côté de Tortal d’un air faussement discret, claironnant de façon plutôt comique avec ses cent kilos : 

– Ne faîtes pas attention à moi ! 

Maneval se dit qu’on pouvait difficilement faire plus différent : Tortal avec son costume impeccable, sa chemise à fines rayures et sa cravate britannique, Martin affublé d’une veste informe, d’une chemise à moitié sortie du pantalon et d’une cravate marron tirebouchonnée. Martin se tourna vers Tortal et le trouva moins abattu par son entrée théâtrale qu’il ne l’avait espéré. Il lui adressa un chaleureux sourire. Tortal eut un peu de mal à le lui retourner et lui dit, surtout à l’usage de Maneval : 

– Je suis ravi que vous ayez pu vous libérer, président ! Je venais de dire à notre hôte que vous risquiez de ne pas pouvoir être des nôtres.

– C’est une réunion importante, Jean-Yves, il était normal que j’y participe, répondit Martin, en continuant de sourire largement. Tortal put finalement se lancer dans sa présentation, la bouche un peu sèche.

– Gouverneur, nous ne sommes que le 6 juillet : je vous présente donc des chiffres trimestriels très provisoires. Nous n’aurons rien de plus précis avant quinze jours. Ces chiffres sont très mauvais et il m’a semblé indispensable de les porter immédiatement à l’attention de notre autorité de tutelle. En synthèse, il pourrait nous manquer un milliard de fonds propres, entre les pertes du second trimestre et la hausse de notre activité. 

Tortal expliqua les raisons de la perte, fit valoir que la banque n’avait aucun problème de liquidités et conclut que tout plaidait donc pour une gestion à froid du problème. 

– Et comment entendez-vous couvrir ce milliard de capital qui vous manque ? demanda Maneval. 

C’était une question de pure forme, puisque Tortal avait pris soin de lui décrire longuement sa solution juste avant la réunion. Maneval avait ensuite reçu successivement un coup de fil de Lenoir, de Ruffiac et du directeur de cabinet du ministre des Finances, au cas où il n’aurait pas bien compris que toutes les bonnes fées de la République se penchaient sur le berceau du rapprochement Banefi cef. 

– Les fonds devraient être apportés par une grande banque amie française, la Banefi, dans le cadre d’un rapprochement pour lequel nous allons entrer en négociation exclusive. Cela si nous avons, bien sûr, le soutien des pouvoirs publics. 

Martin resta imperturbable mais il était estomaqué. Ce salopard de Tortal vendait le cef à la Banefi. Il regarda autour de lui. Il était clair que Maneval était déjà au courant. En fait, lui, Martin, était probablement le seul dans la pièce pour qui la reddition de Tortal constituait une surprise. Tout ce petit monde s’était mis d’accord dans son dos. 

– Et quand allez-vous demander l’autorisation de votre conseil d’administration ? demanda Maneval, en se tournant vers Martin. 

Lenoir avait sûrement affirmé à Maneval que Martin était d’accord, suite à leur conversation au Stade de France. Martin décida de ne rien répondre, mais de continuer de regarder Maneval avec un bon sourire, comme si la question ne le concernait pas. 

– Nous avons notre conseil demain, enchaîna rapidement Tortal. Nous ne voulons en parler qu’après un feu vert de principe des pouvoirs publics. 

«Et voilà, se dit Martin, je suis coincé.» Tortal l’englobait dans son «nous». Il ne voyait plus bien comment contre-attaquer. Il était trop faible encore pour s’opposer frontalement à Tortal. Il comprenait maintenant que sa présence à la réunion le piégeait : il avait l’air de bénir lui aussi cette opération de rapprochement. 

– Quel soutien des pouvoirs publics attendez-vous ? demanda Maneval. 

Tortal répondit à cette question dont Maneval connaissait également la réponse. 

– L’opération doit être bouclée très rapidement pour ne pas inquiéter les marchés : il faudra une garantie publique sur l’ensemble des risques de marché du cef. 

Martin aperçut une minuscule ouverture et fonça : cela avait toujours été son point fort dans les sorties de mêlées de sa jeunesse. 

– J’insiste sur l’importance de ce que vient de dire Jean-Yves Tortal... 

Jean-Yves Tortal sourit involontairement à ce coup de chapeau imprévu. 

– Notre perte sera une très mauvaise nouvelle : tout le monde attend des résultats bien meilleurs. Cela va fragiliser les banques françaises : le marché va se demander s’il n’y a pas d’autres pertes dans le tuyau, ailleurs... 

Tortal ne souriait plus du tout. Maneval non plus. Martin appuyait avec délectation là où cela faisait mal. Il voyait dans les yeux de Tortal sa fureur d’entendre souligner ses contre-performances ; et dans les yeux de Maneval, l’inquiétude de voir battu en brèche le dogme de la solidité des banques françaises. Il poursuivit : 

– Une garantie publique sur les risques de marché rassurera sur le cef quelle que soit finalement la solution retenue pour apporter le milliard manquant. 

Il avait lancé son missile. 

Tortal le regardait d’un air interloqué, se demandant visiblement «Qu’est-ce que ce vieux con a encore inventé» : qui d’autre que la Banefi allait apporter un milliard au cef ? 

Maneval avait très bien entendu aussi. 

– Parce que vous voyez d’autres solutions pour lever un milliard rapidement, président ? demanda-t-il d’un air pincé. 

Martin échangea un regard complice avec Tortal, comme si celui-ci était bien au courant de ce qu’il allait dire. Les yeux de Tortal étaient meurtriers. 

– J’ai compris d’un administrateur qu’il pourrait y avoir demain un projet différent proposé à mon conseil... 

Il s’interrompit. Il hésitait. Le gouverneur Maneval n’avait pas l’habitude qu’on lui fasse des cachotteries. Mais Martin ne pouvait pas se découvrir dès maintenant. Il poursuivit. 

– Ce n’est pas mon projet. Mais l’acp et les pouvoirs publics en auront la primeur, bien sûr. 

– Je ne suis pas au courant, laissa tomber Tortal en essayant tant bien que mal de cacher sa fureur. À vrai dire, ajouta-t-il en regardant Martin, je vois mal les pouvoirs publics donner leur garantie pour n’importe quelle opération, comme le rachat du cef par une banque étrangère. 

Martin nota avec satisfaction qu’il était repassé du «nous» au « je » : plus question de simuler un consensus factice entre eux deux. Maneval allait bien voir que Tortal ne contrôlait pas l’opération, alors que Lenoir lui avait sûrement garanti l’accord de Martin sur le schéma. Finalement, il avait bien fait de venir. 

Maneval était extrêmement mécontent. La réunion ne se déroulait pas comme prévu et ces deux-là menaient leur guéguerre comme s’il n’existait pas. 

– Messieurs, on ne va pas jouer plus longtemps aux devinettes. Il faudra vous mettre d’accord sur ce que vous demandez aux pouvoirs publics. En ce qui concerne l’acp, permettez-moi d’être clair. Chiffres provisoires ou pas, je considère qu’à compter de ce jour le cef ne respecte plus ses obligations en capital. Si je n’ai pas une solution lundi matin, je serai obligé de mettre l’établissement sous tutelle. 

En repassant par son bureau plus tard dans l’après-midi, Martin trouva une convocation pour Bercy : il était attendu avec Tortal dans le bureau du directeur de cabinet du ministre, le soir même. Ils avaient fait vite ! La frustration de Maneval était probablement peu de choses à côté de la fureur qu’avaient dû ressentir Lenoir et Ruffiac quand on leur avait rendu compte de la réunion à l’acp. Ils avaient dû intervenir immédiatement auprès du cabinet Finances pour monter la réunion. 

Martin n’avait pas du tout l’intention de se rendre à cette convocation. Il expliqua à son assistante qu’elle n’avait pas réussi à le joindre, ferma son téléphone et rentra chez lui. Il lui fallait encore passer l’étape du conseil du lendemain : ce serait compliqué, il y était en minorité. 

***

 

Éric essayait toujours de se souvenir : comment relier Lenoir à l’affaire chinoise ? Quelque chose lui trottait dans la tête. Lenoir avait fait allusion devant lui à la Chine avant que tout le monde n’en parle : il en était pratiquement sûr maintenant. C’était forcément lié au dernier comité de direction Banefi auquel il avait participé. Il consulta son agenda : donc le 30 mai dernier. Le compte-rendu lui donnerait peut-être une idée. Très vite, il constata qu’il l’avait bien reçu mais qu’il ne l’avait jamais lu ni imprimé. Et il n’avait plus accès à sa messagerie professionnelle. Il décida d’appeler Pierre Lauzès, le secrétaire général de la Banefi qui rédigeait et diffusait ces comptes rendus. 

– Salut, Pierre, est-ce que tout se passe bien pour toi ?

– Content de t’entendre, Éric. Pierre avait effectivement l’air heureux de parler avec lui.

– On ne s’était pas parlé depuis... 

– Depuis ma révocation. 

– C’est vrai. Eh bien, ici, tout va bien, sinon que l’ambiance est encore plus militaire que d’habitude : on est en guerre, on serre les rangs, on fait front... Il y en a qui aiment ça. Mais le tandem Lenoir / Gonon ne fonctionne plus du tout, alors ça ne facilite pas vraiment la vie au-dessous. Lenoir ne pense qu’à Carthage et Gonon perd pied : il n’a plus la foi. En tout cas, bravo pour ton « carton rouge » ! On ne parle plus que de ça depuis ce matin. 

– Ah bon ? Et pourquoi ? 

– Tu plaisantes ! On est inondés de messages électroniques. Enjolas est fou de rage : il a plus de cent messages à l’heure qui déboulent sur son BlackBerry ! Vous avez dû le mettre en tête de gondole quelque part sur votre site ! Moi, je suis protégé comme secrétaire général : personne ne sait que j’existe ! 

– Justement, j’ai un service à demander au secrétaire général, Pierre : pourrais-tu me repasser le compte-rendu de notre comité de direction du 30 mai ? Le dernier auquel j’ai participé. 

– Les balles volent assez bas en ce moment : qu’est-ce que tu veux en faire exactement ? 

– Il vaut bien mieux que tu ne le saches pas. Mais tu ne risques absolument rien : personne n’imaginera que j’ai eu besoin de te demander un compte-rendu dont j’étais destinataire. 

Son interlocuteur hésitait. Mais la camaraderie était la plus forte.

– ok, Éric, je te le passe. Mais laisse-moi bien en dehors de tout ça.

– Tu me le «mail» tout de suite ? 

Lauzès tint parole et Éric se plongea immédiatement dans la lecture du compte-rendu. C’était vite fait : ce qu’il cherchait était forcément dans une des interventions de Lenoir et il n’y en avait pas beaucoup. Le compte-rendu rappelait que la réunion avait commencé à treize heures et que le président Lenoir n’y avait participé qu’à partir de quatorze heures trente-cinq. Concernant ses interventions, le compte-rendu se bornait à lui faire dire : « Le président demande qu’un communiqué précise immédiatement que la banque n’est pas concernée par la faillite de Foxwell. Il demande à chacun de veiller à ce que la Banefi sorte renforcée de la crise qui s’annonce et que toutes les opportunités de rapprochement avec des banques plus fragiles soient examinées. Le nom de code du projet est Carthage ». Une présentation pudique de l’opération... Il y avait encore une mention de Lenoir plus loin : « Le président demande au directeur général d’aller présenter la position de la banque au ministre des Finances pendant que lui-même la présente au président de la République. Il lui demande de lui sortir tous les engagements de la banque sur les États-Unis ». Et c’était tout. Absolument rien sur la Chine. 

Mais tout à coup, Éric eut un déclic. Lenoir n’avait pas seulement demandé les encours sur les États-Unis. Qu’avait-il dit exactement ? Pour tenter de stimuler sa médiocre mémoire, Éric commença à imaginer à haute voix ce qu’avait pu dire précisément Lenoir : « Ah ! Michel, vous me donnerez tous nos encours sur les munis » ; « Michel, j’ai besoin de nos encours américains » ; « Michel, merci de me passer nos encours sur les États-Unis ». Il parlait tout seul et il croisa le regard étonné, puis amusé d’Aline : elle venait de rentrer dans le bureau. Il s’obstina. Et, brusquement, il se souvint. Lenoir n’avait pas du tout demandé les encours sur les États-Unis, il avait d’abord demandé les encours sur la Chine, précisément sur les institutionnels chinois ! Il voulait les engagements cltc. Et si Éric l’avait noté à l’époque, c’est que Lenoir avait eu l’air très gêné quand Gonon lui avait fait remarquer ce lapsus. Anormalement gêné, s’il s’était agi d’un simple lapsus. 

C’était énorme... Mais cela ne valait pas grand-chose : c’était sa parole contre celle de Lenoir. Il fallait que quelqu’un confirme, un participant à la réunion... Il aurait vraiment aimé quelqu’un d’autre que Lauzès. Mais il n’avait pas le choix. Il le rappela depuis le téléphone Jasmin Moutarde et lui présenta l’échange dont il se souvenait. 

Lauzès resta silencieux. Éric pouvait presque entendre son débat intérieur. À nouveau la camaraderie fut la plus forte. 

– Oui, je me souviens. Je n’y avais jamais repensé depuis, mais avec le recul ça prend un sacré relief. C’est incroyable ; si ça se savait ce serait dévastateur. 

Il marqua un temps de silence. 

– Malheureusement pour toi, si tu avais des intentions désagréables, mon téléphone n’est pas parmi ceux enregistrés, je suis trop loin des marchés... 

C’est vrai, pensa Éric en raccrochant, le tien ne l’est pas, mais le mien l’est. 

Il ne se sentait pas particulièrement fier. Il rappela tout de suite Martin. Celui-ci ne répondit pas et Éric lui laissa un message sur sa boîte vocale expliquant ses découvertes. 

– Très bien ton interview, dit-il à Aline après avoir raccroché ; c’était clair et sympathique. 

– Merci. La journaliste était chaleureuse : ça aidait. Elle m’a dit d’ailleurs qu’ils souffraient énormément, comme tout le monde. 

– Quand même, j’ai entendu qu’ils avaient encore de la pub. 

– De la pub gratuite. Ça leur coûte moins cher que de payer des journalistes et ça évite que les auditeurs s’habituent à une antenne sans coupures ! À qui laissais-tu le message sur Lenoir ? 

– À Martin, le président du cef : tu as entendu, je crois que j’ai levé un drôle de lièvre. 

Aline ne l’avait jamais entendu parler de Martin et ne comprenait pas pourquoi son mari se mettait en quatre pour lui. Éric lui expliqua la situation. 

– Martin est prêt à signer la charte ; et il me propose la direction générale du cef. 

– Et il veut dégommer Lenoir : il commence à me plaire ! Qu’est-ce que tu as répondu ? 

– J’ai dit ok. Malheureusement, personne ne lui demande son avis, ni pour la charte, ni pour ma direction générale. Il faudrait qu’il dégomme Lenoir et Tortal d’abord et ça semble mission impossible. Je suggère qu’on garde ça pour nous et qu’on attende un peu avant de déboucher le champagne. 

Après un instant de réflexion, Aline conclut : 

– Il a raison. Le cœur du problème, c’est de faire bouger Lenoir, ou alors de le disqualifier. Tu devrais lui parler de ce que tu viens de découvrir. Ça devrait l’ébranler. 

– Parler à Lenoir ? 

Éric se sentait noué à l’idée de se retrouver devant lui. Mais il se sentait de plus en plus solide. Les premiers jours après son infarctus, il avait eu l’impression d’être comme ces crabes mous américains, sans carapace : son cœur l’avait lâché une fois, il pouvait le lâcher n’importe quand, non ? Il avait l’impression maintenant d’avoir rebâti une relation de confiance avec son cœur. Il était temps qu’il purge son problème psychologique avec Lenoir. Il allait l’appeler. 

Ils revinrent dans le patio pour le bilan Carton Rouge de seize heures : il était très encourageant. L’indignation contre la finance trouvait un exutoire et les clics augmentaient rapidement. Plus de quatre mille sites avaient déjà demandé un lien avec Carton Rouge. Aline se fit confirmer qu’on ne procédait qu’à une vérification minimale avant la «reconnaissance» du site et la mise en place de liens croisés. Il serait bien temps d’enlever quelques branches mortes plus tard... 

– Nous avons des pétitions, expliqua Amélie, en dehors même de nos pages Facebook ! Il y en a une par exemple sur Avaaz.org avec trente-cinq mille noms. Mais on est très au-dessous de nos propres chiffres Facebook : nous venons de passer les deux cent cinquante mille amis. Et on a plus de cent films en ligne ! 

– Je croyais qu’on étalait la mise en ligne sur plusieurs jours ? releva Aline. 

– Mais ce n’est pas nos films, c’en est d’autres ! Une vraie marée qu’on nous envoie depuis hier. Le film le plus apprécié a déjà été vu huit cent mille fois. 

Amélie avait retrouvé une partie de son énergie.

– Et pour les messages aux banques ? demanda Aline.

– C’est un peu plus lent, reconnut Amélie, mais ça démarre bien : 

on atteint une petite moyenne de huit messages par interlocuteur.

– J’ai compris que ça commençait à tanguer à la Banefi !

– Oui, cette moyenne est trompeuse, précisa Garouste. Certains 

internautes ont visiblement un lourd contentieux à régler avec leur chargé de compte : alors ils cliquent cinquante fois, cent fois de suite sur le même nom. Le malheureux reçoit autant de mails ou de sms. 

– Pour les chartes, indiqua Éric qui coordonnait ce domaine, on n’en est encore qu’aux contacts, et cela marche surtout en Allemagne. En France, les socialistes n’ont pas encore complètement assimilé la vitesse internet : nous avons reçu successivement une lettre de soutien automatique, puis une proposition de rendez-vous pour dans huit jours ! Mais ça y est, le contact est pris. De toute façon, la consigne est la même dans tous les pays : on ne signe de notre côté que quand on a les principaux partis locaux, pour ne pas nous marquer d’un côté ou de l’autre. Pas avant mardi en tout cas. 

– La vraie déception pour l’instant, poursuivit Amélie, c’est la presse. On n’a pas percé, en dehors de la presse internet. Et on a moins de vingt inscrits à notre conférence de mardi. On va pouvoir la tenir ici... 

– Tu plaisantes, j’espère ! s’exclama Aline. Vingt journalistes, c’est misérable ! 

Mais Amélie était vraiment inquiète, bien plus qu’elle ne le disait. Lenoir l’avait rappelée plusieurs fois. Elle avait fini par arrêter sa stratégie : elle n’allait pas trahir Carton Rouge et abandonner un projet qui avait une chance ; mais si le projet était condamné, elle n’allait pas non plus couler avec, elle et sa boîte. Toute son expérience lui disait qu’avec leur niveau d’exposition sur le net, il devrait y avoir très vite des reprises télé ou journaux. Mais rien pour l’instant... Si la presse « sérieuse » ne démarrait pas maintenant dans les vingt-quatre heures, c’était fichu ; et il faudrait qu’elle rappelle Lenoir. 

– Amélie, poursuivit Aline, tu nous as dit tout-à-l’heure qu’on devrait avoir des télés ce soir, ça fera décoller. Sinon, pas de nouvelles attaques depuis hier ? demanda-t-elle à Garouste. Cela m’étonne un peu... 

– Pour l’informatique, plus grand-chose d’inquiétant, confirma Garouste, à part quelques fausses pages Face Book. Les sites nous aident à faire le ménage. 

Mike intervenait depuis New York. 

– Aline, sur le plan juridique, nous avons une marée de sommations et d’actions judiciaires : on nous accuse de dénigrement, de publicité négative, d’utilisation de marques non autorisée... Les recours nous demandent de cesser immédiatement, sous peine de menaces et de saisies de comptes. Plusieurs banques ont mandaté conjointement la même société britannique, Houlton Barney. 

– Oui, expliqua Amélie, elle travaille pour des entreprises ou pour des dictatures agacées par le net : ils ne doivent pas écrire qu’à nous, parce que d’habitude, ils font pression directement sur les hébergeurs comme YouTube. 

– Je ne suis pas trop inquiet, assura Garouste. On est déjà trop visibles pour qu’on puisse nous étouffer discrètement et les sites aiment les gros trafics. Ils ont bien raison. Si on gagne, je vois d’ici le titre du Time : « Encore une révolution Facebook ». 

***

 

Lenoir se disait que le vent avait bien tourné. Il y a quinze jours, c’était lui qui mettait en garde ses interlocuteurs contre le risque de sous-estimer Carton Rouge. Aujourd’hui, ils défilaient tous, qui pour le «mettre en garde», qui pour «l’alerter» ou «le sensibiliser»... Il était à front renversé en cherchant à les rassurer. 

La première avait été Sybille de Suze qui avait souligné le caractère quasi professionnel de l’offensive de communication de Carton Rouge. 

– Vous avez peut-être entendu l’interview d’Aline Pothier sur bfm, président. Elle arrive à bien faire passer l’idée que les banques trichent et qu’elles pourraient se passer de toutes ces spéculations. 

– Je ne vois pas encore grand monde qui croie à leur mouvement, remarqua Lenoir. 

– Vous fréquentez des gens un peu particuliers. Mais beaucoup de décideurs qui ricanent ce vendredi vont parler à leur conjoint, à leurs enfants, à leurs amis pendant le week-end. Et ils seront ébranlés. En attendant, le dérapage de bfm est isolé et on tient bien la presse et la télé : c’est ça qui compte. L’humour est efficace pour attirer l’attention, pas pour inspirer confiance. Vous vous souvenez, président, de l’échec de la candidature de Coluche aux présidentielles. L’élection présidentielle, c’est sérieux, compliqué et réservé aux seuls spécialistes : la banque, c’est la même chose, en pire ! 

– Vous m’aviez dit aussi que vous occupiez le terrain de la communication ? 

– Oui : on sort ce soir simultanément trois communiqués. L’un signé des patrons du Medef, l’autre de l’Association Française des Banques et le troisième de Bercy. Carton Rouge n’est mentionné nulle part, mais le thème général sera le même : dans les circonstances difficiles que traverse l’économie française, dans un contexte de tensions internationales, il ne doit y avoir aucune division, aucune fausse solution populiste. La France a un système bancaire que le monde nous envie. Les banquiers et leurs clients sont parfaitement solidaires. 

– Jocelyne Pillet m’a dit qu’elle attaquait sur les mêmes thèmes dans son article demain dans Le Figaro Magazine. 

– Tout-à-fait. La France populaire rit aujourd’hui sur YouTube. Elle prendra peur demain si on lui explique que des rigolos font joujou avec sa banque. 

Maneval avait appelé, et Montferrand, et Ruffiac, et Tortal... À tous il avait dû remonter le moral, décrire sa contre-offensive de communication et annoncer la chute du cef à l’issue de son conseil, le lendemain. Le communiqué de l’Élysée saluant l’ouverture de négociations exclusives sous les auspices des pouvoirs publics était déjà prêt. 

Il ne donnait pas à ses interlocuteurs une autre raison puissante de sa confiance : il avait une alliée, ou presque, au sein même de Carton Rouge. Quand Sartini l’appela à nouveau pour solliciter son feu vert à des actions « plus viriles », il le rembarra une fois de plus. 





Samedi 7 juillet 

« Personne n’a le droit de jouer avec la finance : 
laissons travailler les banquiers ! » 
nous confie la présidente du Medef. 
Le Figaro Magazine, 7 juillet 



Aucun journal télévisé ne mentionna Carton Rouge le vendredi soir. Et même la rubrique promise sur lci passa à la trappe au dernier moment. Un conseiller de l’Élysée avait laissé filtrer dans les rédactions à quel point le président de la République était choqué de ces polémiques mesquines, techniquement absurdes, qui affaiblissaient la France avant un sommet européen crucial. C’était bien sûr Ruffiac, que Lenoir avait convaincu de mériter sa direction générale. Ça, et l’image d’unanimité entre gens raisonnables renvoyée par les trois communiqués, avaient ramené les chaînes à la conscience de leurs devoirs. 

Ces échecs avaient fait largement retomber le peu d’énergie que conservait Amélie. Elle n’y croyait plus. Elle se donnait jusqu’à la mi-journée : peut-être Le Monde bougerait-il ? Elle voulait jouer une dernière carte : celle de la polémique. 

– Essayons de voir le positif, expliqua-t-elle à Aline : nous avons été entendus, puisque deux jours seulement après notre lancement ils nous parlent, même s’ils ne nous citent pas. Maintenant, il faut donner aux journalistes ce qu’ils attendent et se lancer à fond dans la polémique. 

– Ce n’est pas très glorieux... remarqua Aline. 

– Mais c’est efficace, assura Amélie. J’ai préparé un communiqué où tu demandes au ministre des finances à pouvoir débattre directement avec lui de son communiqué, en face-à-face. 

– Mouais... Je suis molle, il va m’écraser. 

– Rassure-toi, il n’acceptera pas. Mais je t’ai préparé quelques points dans le communiqué, parce que les journalistes vont demander ce que tu as envie de dire au ministre. Et après, ils iront eux-mêmes lui porter tes questions. 

Le communiqué de Carton Rouge était très bon. Mais personne ne le reprit, pas même l’AFP. 

Cette journée mal commencée, et qui devait encore plus mal se terminer, fut pourtant marquée par deux bonnes surprises. 

D’abord le communiqué d’une petite banque française, la banque Bentéjac, affirmant qu’elle ne se sentait pas représentée par le communiqué de l’AFB. Qu’on pouvait être une très bonne banque sans être une banque universelle. Et qu’on était probablement même une meilleure banque si on se consacrait aux seules opérations de ses clients, sans les mélanger avec des spéculations pour son compte propre. 

L’autre bonne nouvelle fut apportée par Thomas, qui téléphona depuis le Gers. 

– Pour la première fois de son histoire, la fédération départementale du Medef 32, celle du Gers, va sortir un communiqué national. Il est assez emberlificoté mais en gros, il dit que les patrons du Gers espèrent que les banques à l’avenir se préoccuperont un peu moins de spéculer et un peu plus de leurs clients. 

Thomas était fier de son coup. 

– Cela n’a pas été facile ! Je connais bien le président qui fait des popcorns à côté de Samatan. Et ils sont plusieurs au bureau à avoir quelques cicatrices avec les banques. 

Amélie ne répondit rien. Elle ne voulait pas décourager son enthousiasme. La plus petite des banques et la plus petite des fédérations départementales du Medef, cela n’avait aucune chance d’être repris... 

***

 

Lenoir accepta tout de suite l’offre de rencontre d’Éric et lui proposa de venir déjeuner chez lui. Éric refusa : il voulait un terrain neutre et proposa le bar du Lutétia. 

Dès qu’ils s’y retrouvèrent, Éric se félicita d’avoir imposé le terrain : Lenoir avait moins d’assurance, sans hôtel particulier ni majordome. Il n’était plus un faucon. Ni d’ailleurs une mygale... Éric l’imaginait maintenant plutôt comme une chouette un peu myope et déplumée. 

– Pourquoi ce rendez-vous, Éric ?

– Philippe, je suis venu vous demander de déposer les armes. Éric était content du «Philippe» remplaçant le «président» onctueux et déférent. Lenoir était peut-être moins impressionnant. Il gardait néanmoins tout son calme.

– Oh, Éric... C’est un peu grandiloquent, non ? Soyez simple. Vous voudriez que j’applaudisse vos idées anti-banques. J’ai consacré ma vie à la banque, permettez-moi de ne pas être d’accord avec vos idées. Je suis tout à fait prêt à débattre de tout cela avec vous et avec Carton Rouge. Mais pas maintenant, vous savez pourquoi. Calmez quelques jours votre action et je serai le premier à encourager le débat sur les questions pertinentes que vous posez. 

– Non, soyons simples, comme vous dites. Notre opération ne peut plus être suspendue. Je ne vous demande pas de la soutenir, je vous demande de renoncer à la prise de contrôle du cef pour laisser le cef sortir de la banque de marché. 

– Je vois mal en quoi cela vous concerne, rétorqua froidement Lenoir. 

– Le cef n’a pas besoin de vous. Et un cef indépendant signerait notre charte. 

Lenoir se mit à rire. 

– Épargnez-moi votre langue de bois. Notre ami Martin vous dit qu’il serait prêt à signer votre charte. La promesse lui coûte d’autant moins qu’il n’a pas la signature de sa banque : il n’y contrôle rien. Martin ne représente plus que lui-même. Éric, ne vous faîtes aucune illusion : l’opération Carthage sera bouclée ce soir et vous n’avez aucun moyen de l’empêcher. Maintenant, si vous m’attaquez, ne me reprochez pas de me défendre. 

Lenoir parlait avec autorité, mais Éric n’y était plus aussi sensible.

– N’inversez pas les choses : vous nous avez attaqués. Lenoir laissa passer un moment, avant de reprendre de son air paisible. 

– Et toute votre offensive internet. Je sais bien qu’il est de bon ton aujourd’hui de trouver tout cela sympathique : Facebook, les réseaux sociaux... Mais, de vous à moi, est-ce que Carton Rouge provoque vraiment un débat démocratique ? Vous jouez sur l’émotion, sur l’instantanéité. Vous ne demandez pas un raisonnement, ni un dialogue, vous faites cliquer sur des mini-clips ou voter pour des slogans : c’est une caricature de la démocratie, vous en êtes bien conscient ? 

– Vous êtes-vous demandé pourquoi vous n’aimiez pas les mouvements internet et les réseaux sociaux ? Peut-être parce que ce sont les seuls réseaux que vous ne contrôliez pas du tout ? Les clics de Carton Rouge nous crient toute la méfiance accumulée envers la banque. Vous n’avez pas le monopole de l’amour de la banque, Philippe. La banque n’aurait jamais dû se retrouver clouée au pilori comme elle l’est aujourd’hui, à cause de gens comme vous. 

Bon, il fallait maintenant qu’Éric entre dans le vif du sujet... 

– En fait, vous êtes plus fragile que vous ne le croyez : je sais que vous avez organisé l’opération munis du cef sur la Chine, j’en ai la preuve. 

Rien ne bougea sur le visage de Lenoir.

– Et si même c’était vrai, en quoi cela modifierait-il la situation ? Il regardait Éric de ses yeux ronds. Éric devait reconnaître qu’il semblait plus intéressé qu’inquiet. Il avait le sentiment d’être un animal de laboratoire sur lequel Lenoir faisait une expérience. Lenoir le mettait au défi de transformer sa menace implicite en chantage explicite... C’était effectivement plus difficile qu’Éric ne l’avait pensé. 

– Eh bien ! finit-il par répondre, je détesterais avoir à le faire, mais je pourrais être obligé de dévoiler votre rôle à la presse, au régulateur, aux politiques, ici et en Chine. 

Lenoir le regarda droit dans les yeux et Éric eut conscience de se troubler un peu. 

– Éric, est-ce que vous vous entendez parler ? « Je détesterais avoir à le faire... ». Une réplique à deux sous d’un petit maître-chanteur dans un film de série B. Cela ne vous ressemble pas du tout. Depuis quand pensez-vous que la fin justifie les moyens ? Vous croyez sûrement à votre cause, mais est-ce qu’elle mérite que vous vous livriez au chantage ? C’est d’ailleurs votre second chantage en deux jours, après votre attaque informatique. Et qui sont vos alliés ? La dictature chinoise. 

Vous savez très bien qu’ils ne partagent aucune de vos valeurs. Ils vous utilisent pour affaiblir l’Occident. La finance de marché est l’un de nos derniers domaines de domination totale : en la détruisant, vous tirez contre votre propre camp. Que fera demain votre jeune bachelière si toutes les compétences sont chinoises ? Car j’imagine qu’elle est désormais bachelière, je me trompe ? 

– Elle est reçue, répondit Éric. Il se retint juste à temps de préciser fièrement la mention. Ce n’était pas le sujet. 

– Vous la féliciterez pour moi... Et, bien sûr, je ne céderai pas à votre petit chantage : prenez vos responsabilités. 

Éric se dit qu’il l’avait mal pris. Lenoir avait une trop haute idée de lui-même pour se laisser manipuler comme cela. Ils étaient tous les deux des technocrates, ils marchaient au raisonnement. 

– Vos leçons ne m’intéressent plus, Philippe. Surtout pas vos leçons de morale. Vous utilisez votre pouvoir extraordinaire pour imposer des jeux suicidaires à cet Occident que vous prétendez défendre. Alors, pour faire passer notre message, nous n’avons pas le choix : il nous faut vous affaiblir et nous utiliserons ce que nous trouverons, comme vous avez utilisé n’importe quel moyen pour nous affaiblir, nous. 

Éric continua sur un ton plus apaisé. 

– Vous avez la réputation de jouer toujours cinq ou six coups à l’avance : vous sentez forcément que le système actuel est en train de dérailler, non ? La spéculation avec la garantie des contribuables, c’est fini. 

– Je pense, Éric, que vous vous trompez. Je ne crois pas à cette pseudo-fraternité mondiale d’internet qui nous dit qu’on est tous à quelques clics les uns des autres. Je ne crois pas qu’une décision soit bonne parce que tout le monde est d’accord avec elle. Éric, ne soyez pas naïf : les choses se feront toujours à quelques-uns et ce seront toujours les mêmes. Et en admettant même que vous ayez raison, dites-vous bien que, dans notre métier de banquier, tout est affaire de calendrier. Votre nouvelle banque sera-t-elle là dans huit jours, dans huit ans, dans huit siècles ? 

– Quel est votre pronostic ?

– Pour être franc, je ne pense pas que je la verrai de mon vivant.

– Mais, là aussi, vous pourriez vous tromper, non ? Lenoir sourit. 

– Convenez que mon expertise ne vaudra pas grand-chose dans le monde que vous nous préparez, et que je suis bien vieux pour apprendre la nouvelle règle du jeu. 

– On croirait une citation du Guépard ! ne put s’empêcher de dire Éric. Vous l’avez revu récemment ? 

Lenoir sourit à nouveau. Il pensait au film et il aimait le parallèle. Il n’avait jamais accepté sa petite taille et ses membres grêles. Il se voyait assez bien en Burt Lancaster : les larges épaules, les sourcils broussailleux, les favoris grisonnants. Cela devait être tellement plus facile d’avoir de l’autorité quand on avait cette prestance. 

– Oui, Éric, c’est un nouveau monde qui arrive. Et je suis comme le prince Salinas, je n’aime pas les animaux qui vont nous remplacer, nous les guépards. 

– Des guépards ? Des guépards les Enjolas et leurs semblables ? Ils vous utilisent, ils vivent sur la bête, nichés aujourd’hui dans le bilan de la Banefi, demain dans un autre. 

Lenoir réfléchit un moment. 

– Au risque de vous décevoir, cher Éric, j’ai une grande différence avec le prince Salinas : je n’ai aucune envie de mettre le pied à l’étrier au monde nouveau. Qu’il se débrouille tout seul sans moi. Il viendra bien assez tôt. 

Éric sortit de l’entretien convaincu que le système Lenoir était condamné, mais troublé : à court terme, Lenoir ne semblait vraiment pas inquiet. 

Aussitôt après l’entretien, Lenoir vérifia où en était son joker, Amélie Carrière. Elle voulait en parler avant à Aline, ce qui ne gênait pas Lenoir. Il lui donna l’heure limite de quinze heures pour changer de camp avec armes et bagages. L’annonce serait faite comme cela juste avant l’annonce du résultat du conseil cef. Il voulait qu’elle soit faite par Amélie elle-même sur le compte Twitter de Carton Rouge. L’effet serait dévastateur. La fin prématurée de Carton Rouge... 

***

 

Martin avait fixé un rendez-vous téléphonique au gouverneur Maneval, juste avant le conseil d’administration du cef. Il voulait respecter sa promesse de l’informer préalablement et surtout pouvoir se servir de leur conversation pendant son conseil. Manneval fit allusion à sa politique de la chaise vide à Bercy, la veille au soir. La réunion chez le directeur de Cabinet avait été annulée au dernier moment compte tenu de son absence. Mais les oreilles de Martin avaient dû siffler... 

Martin lui expliqua son idée : le cef restait indépendant mais renonçait à ses activités de marché, le temps qu’elles soient vendues ou fermées. Il levait les fonds nécessaires grâce à la protection d’une garantie publique temporaire : celle-là même qu’avait demandée Tortal à la précédente réunion. Et déjà obtenue du Château, Martin en était persuadé. 

– L’Élysée a peut-être son idée sur le schéma, fit prudemment observer Maneval. 

– Tout dépend de vous, gouverneur. Vous avez toujours voulu sortir le cef des activités de marché : là, vous en avez l’occasion. 

– Bonne chance pour votre conseil, conclut Maneval, refusant de le suivre sur ce terrain. Il n’avait pas envie d’entrer prématurément dans ce combat. 

Martin vint s’asseoir à la table du conseil d’administration. L’ambiance était lourde. Tous les administrateurs avaient chacun été appelés plusieurs fois au cours des dernières vingt-quatre heures : par Tortal, par Martin, par Lenoir, par Ruffiac... Ils avaient été soumis à des menaces et à des promesses contradictoires. Et ils appréhendaient par-dessus tout d’avoir à se prononcer. En attendant l’ouverture formelle de la séance et pour détendre l’atmosphère, l’un des administrateurs lança à la cantonade : 

– Aucun d’entre vous n’a de problèmes de mails ? 

Il déclencha l’hilarité et un brouhaha général. Tous étaient heureux d’échapper au silence. Il n’y avait que des hommes et ils se mirent à comparer l’embouteillage de leurs messageries comme ils auraient, adolescents, comparé leurs attributs virils. Ceux qui avaient beaucoup de messages Carton Rouge se sentaient valorisés, comme si c’était un signe de leur importance ; les autres, bizarrement humiliés, mentaient pour gonfler leur maigre score. 

Tortal fit remarquer d’un air grincheux que cette thrombose, amusante un samedi, les ferait nettement moins rire un lundi. Les systèmes de messageries et de sms des banques étaient en train de se bloquer. 

– À ce rythme, dit-il, pas une de nos messagerie ne fonctionnera lundi ! 

– Plus de marchés, plus de messagerie, on va pouvoir partir en vacances un peu en avance cette année ! remarqua un administrateur.

– Vous ferez comme moi, affirma Martin en riant, vous en reviendrez au bon vieux téléphone. Puis il ouvrit la réunion. Il fit approuver le procès-verbal du conseil précédent et passa la parole à Tortal pour qu’il expose ses mauvais résultats, le milliard de capital manquant et son projet de rapprochement avec la Banefi. Plusieurs administrateurs lui apportèrent leur soutien immédiatement : c’était convenu préalablement avec Tortal. Puis, comme dans une pièce bien mise en scène, un administrateur de connivence avec Martin demanda si une séparation du cef d’avec ses activités de marché ne serait pas une meilleure solution. 

Martin affirma alors que le gouverneur de la Banque de France venait de l’appeler, lui Martin, et que Maneval s’était dit a priori très séduit par cette solution. C’était faux bien sûr, mais pas complètement faux : ils venaient bien de se parler avec Maneval, même si c’était Maneval qui avait appelé et si l’approbation supposée de Maneval s’était limitée à un « bonne chance » poli. 

– Impossible ! affirma immédiatement Tortal. J’ai eu le gouverneur moi-même ce matin au téléphone : il soutient complètement ma proposition. 

– Bah ! Il aura changé d’avis, ou vous le lui aurez mal présenté, rétorqua Martin. 

Chacun sentit qu’on quittait le ballet bien réglé pour entrer dans l’affrontement brutal. 

– La pensée du gouverneur Maneval est parfois complexe et difficile à suivre, glissa en souriant un des administrateurs, pour essayer de réduire l’agressivité qui montait. 

C’est à ce moment qu’intervint un second administrateur favorable à Martin. Il serait d’ailleurs plus juste de dire «le» second administrateur qui lui était favorable, puisque Martin n’avait en tout et pour tout que deux soutiens dans tout son Conseil. Cet administrateur suggéra que le conseil pourrait être très utilement éclairé par l’avis du gouverneur, sans lequel il était difficile de se prononcer. 

C’était un mouvement magistral. Plusieurs administrateurs, quoique favorables à Tortal et à Lenoir, étaient avant tout désireux d’éviter de prendre position : ils se ruèrent sur l’échappatoire qui leur était offerte. Et leur alliance implicite avec Martin et ses deux alliés fit que Tortal, malgré ses efforts tout au long de la suite du conseil, n’arriva jamais à provoquer un vote : un vote qu’il aurait selon toute probabilité aisément gagné. 

Après deux heures de réunion infructueuse, Martin prit la parole d’un air sombre pour suggérer que le conseil s’ajourne, vérifie rapidement les points qui avaient été évoqués par plusieurs membres, et se réunisse à nouveau dès le lundi pour trancher, cette fois définitivement. Même Tortal n’avait plus rien à dire. La jubilation de Martin était intense. Quarante-huit heures de répit : une éternité dans la finance d’après 555... Après avoir joué deux ans en défense, il allait, lui le troisième ligne de rugby, partir à l’attaque. Et on allait voir qu’il courait encore vite. 

***

 

Tortal dut téléphoner la mauvaise nouvelle à Lenoir. Et Lenoir à Ruffiac. Ruffiac était catastrophé. Tout cela prenait beaucoup trop de temps. Sa possible nomination commençait à filtrer et à faire grincer des dents. De bons amis lui suggéraient maintenant de saisir la commission de déontologie : démarche qu’ils savaient bien sûr suicidaire. D’autres amis, encore meilleurs, s’étaient interrogés à portée des oreilles présidentielles : est-ce qu’en période de crise le départ d’un conseiller aussi proche du Président ne serait pas interprété comme un signe d’inquiétude ? 

Lenoir essayait de faire le point dans son bureau. Pour compléter les mauvaises nouvelles, Amélie lui avait fait dire qu’elle reportait leur rendez-vous téléphonique à dix-huit heures. Il écoutait en bruit de fond lci sur sa télévision. La chaîne retransmettait depuis Bruxelles. Un g20 devait se prononcer le dimanche sur la réouverture des marchés mondiaux le lundi matin et un Comité Européen se tenait le samedi pour arrêter la position européenne. Il tournait à la confusion. Les présidents et chefs de gouvernement s’étaient enfermés en tête-à-tête dans un ultime effort pour sortir de l’impasse. Le ministre des Finances français tenait tout seul la conférence de presse prévue pour le président de la République. Le malheureux n’avait rien à dire et les journalistes lui faisaient payer leur propre frustration. Soudain, une question attira l’attention de Lenoir qui haussa le son : un journaliste demandait au ministre s’il était d’accord pour le face-à-face que lui avait demandé le mouvement Carton Rouge à la spéculation bancaire ; et ce qu’il pensait de leurs solutions. Le ministre bafouilla, se tourna vers ses conseillers et apparut défensif et nerveux. Mauvais... Très mauvais... Lenoir était sûr que cette séquence allait maintenant être passée en boucle sur lci. Et peut-être derrière sur tf1. 

Lenoir sentit que son cœur s’accélérait et que la situation lui échappait : il détestait l’un et l’autre. La faute était pleinement la sienne. Il avait sous-estimé Martin et surestimé Tortal. Tout ceci était-il rattrapable ? Et comment ? 

Son téléphone sonna.

– Monsieur Sartini vous appelle sur la 2.

– Président, je sais que vous trouvez que j’insiste mais j’ai mis au point des actions contre Carton Rouge. Elles sont sans risque pour nous : je vous garantis qu’il sera absolument impossible de remonter à la Banefi. 

Lenoir avait l’impression de jongler avec trop de balles à la fois. Il n’y arrivait plus. Il pouvait encore reprendre l’initiative, il en était convaincu. Mais il fallait qu’il ferme quelques dossiers, qu’il pose quelques balles. Il ne pouvait plus se battre seul sur tous les fronts. 

– D’accord, Sartini, allez-y. 

– Merci, président, vous ne le regretterez pas. Considérez le problème Carton Rouge comme réglé. 

***

 

Ça bougeait désormais un peu dans les banques, à la base tout au moins : des pages fleurissaient sur Facebook de salariés de grandes banques qui ne se sentaient pas représentés par le communiqué de leur association et qui demandaient un débat sur la charte Carton Rouge. 

Le succès de l’opération «Écrivez à votre banquier» était fantastique. Les gens étaient ravis de pouvoir aussi facilement « faire quelque chose». Le site ne faisait aucune référence au désir de bloquer les messageries : risque juridique oblige. Mais tout le monde avait immédiatement compris ce dont il s’agissait. Les messages «boîte pleine» se multipliaient. Des développeurs avaient immédiatement mis au point des temporisateurs qui permettaient de renvoyer les messages dès que le destinataire avait vidé sa boîte. C’était la thrombose dans les banques, toutes les messageries allaient sauter. 

Après son interview dans Le Figaro du samedi matin, Joceyne Pillet faisait le service après-vente dans toutes les radios sur un thème simple : ceux qui envoyaient ces mails cassaient l’économie française. Évidemment, l’effet était plutôt d’attirer l’attention sur la campagne. 

Mais l’épuisement commençait aussi à se faire sentir. L’ambiance calme des semaines précédentes avait complètement disparu. Des visiteurs venus apporter leur soutien remplissaient les bureaux de Jasmin Moutarde : l’avenue de l’Observatoire était devenue le dernier endroit à la mode où il fallait être et être vu. Les locaux n’étaient, bien sûr, pas du tout adaptés à ce succès touristique. Alors, Aline avait organisé un point de rendez-vous juste en face, dans les jardins de l’Observatoire : deux tables à tréteaux derrière lesquelles des responsables de Carton Rouge se relayaient, des drapeaux et une petite estrade sur laquelle des orchestres jouaient. Le temps magnifique aidant, il y avait désormais plusieurs centaines de personnes dehors, en permanence. Cela n’avait pas relâché la pression à l’intérieur : l’entassement, le niveau sonore, les interruptions continuelles pesaient sur les nerfs. 

Amélie avait espéré quelque chose dans Le Monde du samedi, puis dans Le Journal du Dimanche. Il n’y avait rien. Il fallait jeter l’éponge. Elle se répétait qu’elle avait fait tout ce qu’il était possible de faire. Mais elle n’avait pas très bonne conscience... Elle allait appeler Lenoir. L’échéance de dix-huit heures approchait : elle n’allait pas la respecter à la minute près. Pour pouvoir se dire à elle-même qu’elle était toujours aux commandes. Et parce qu’elle voulait l’annoncer elle-même à Aline et qu’elle n’avait pas réussi encore à le faire. Elle se repassait ses arguments : dix-huit emplois en jeu, une opération Carton Rouge condamnée. Et elle refuserait de placer son message de démission sur Twitter : Lenoir ne remettrait pas en cause leur accord pour ça. 

– Aline, tu as un instant ? 

Aline ne l’écoutait pas, elle tendait l’oreille pour saisir ce que disait Camille, à l’autre bout de la pièce. 

– J’ai absolument besoin d’une heure de calme, affirmait la jeune fille. Qui veut venir prendre un thé avec moi à la maison ? En plus, cela fera plaisir à Roméo. 

– Très bonne idée ! dit Éric en se levant. Moi aussi j’ai la tête comme une citrouille. Qui vient ? On tient à sept dans mon Espace. 

Il avait décidé de recommencer à conduire. Aline avait été réticente, puis avait dû convenir que ses performances physiques n’étaient en rien altérées. Éric avait loué une voiture pour remplacer son véhicule de fonction et il avait choisi exactement le même modèle. Aline avait fait valoir l’absurdité de ce genre de voiture à Paris, mais elle était attendrie par cette preuve de fidélité. 

Amélie refusa d’abord de venir avec les autres, puis elle finit par céder à la pression : elle trouverait plus facilement là-bas un moment d’intimité pour parler à Aline. 

Camille faillit renoncer à venir quand elle vit que sa mère venait aussi, en plus avec Amélie, mais Éric réussit à éviter l’esclandre et tout le monde s’installa gaiement : Éric au volant avec Papillon à côté, puis Jeanne, Amélie et Aline, et derrière Sarah et Camille. Papillon fit signe à Xiu et Liu de les suivre avec leur propre véhicule. Il fallut quelque temps aux chauffeurs pour extraire les deux voitures de la foule joyeuse, puis ils mirent le cap sur les périphériques. 

La coupure faisait du bien à tout le monde. La radio expliquait que le comité européen à Bruxelles se terminait une nouvelle fois sur un échec : sans surprise, la France et le Royaume Uni bloquaient le texte de l’Allemagne. Le g20 qui devait se tenir dans la foulée était annulé (le communiqué disait «reporté»). Une réouverture lundi «sous surveillance» des marchés avait pourtant été décidée, avec interdiction d’emprunter pour spéculer sur des actions et un engagement clair des autorités à fermer les marchés au premier incident. 

Ils arrivaient maintenant à Issy-les-Moulineaux et la voiture remontait rapidement sur le plateau. Soudain, il y eut un fracas formidable, la voiture fit une énorme embardée vers la gauche avant de s’immobiliser. Plusieurs passagers hurlèrent. L’habitacle était empli de fumée, personne ne comprenait ce qui se passait. Éric eut l’impression de revivre son cauchemar. Il n’avait rien vu venir, et pour cause : une grosse voiture avait surgi de son côté droit, brûlant un feu rouge, son avant était maintenant encastré dans le côté droit de l’Espace, repoussant le corps de Papillon tout contre le sien, couvert de sang et d’éclats de verre. Comme il y a vingt-cinq ans... Éric se replia en boule sur lui-même, tremblant convulsivement. Il se mit à psalmodier : « C’est de ma faute... C’est entièrement de ma faute... ». 

Xiu et Liu furent immédiatement sur les lieux. Ils ouvrirent à grands coups d’épaule les deux portes du côté gauche, puis le hayon, seules issues accessibles, et ils firent sortir tous les passagers sauf Papillon. Ils étendirent Jeanne sur le trottoir. Elle était consciente, mais elle était assise sur le côté droit de la voiture, le côté du choc, et semblait avoir le bras cassé. Les autres passagers s’assirent les pieds dans le caniveau, Aline prit Éric dans ses bras et lui murmura : 

– Non, ce n’est pas de ta faute, ils ont brûlé le feu. Est-ce que tu as des coupures ? 

Éric comprit ce qu’elle voulait dire. Il avait encore un traitement d’anticoagulants de cheval. Mais le seul sang qu’il avait sur lui était celui de Papillon. 

Xiu prit le pouls de Papillon : elle était encore vivante. Ils renoncèrent à la sortir seuls de la voiture accidentée. Les pompiers et la police arrivèrent très vite. Xiu et Liu expliquèrent à la police qu’ils avaient vu de loin le conducteur de l’autre voiture descendre juste après le choc et s’enfuir à pied en direction du cimetière. 

Les secours exigèrent d’emmener tout le monde à l’hôpital Pompidou. Papillon n’avait toujours pas repris connaissance. 

***

 

À dix heures du soir, ils étaient tous à nouveau réunis dans la chambre de Papillon et de Jeanne. L’hôpital acceptait le départ de tous les accidentés, sauf elles deux qui étaient plus gravement touchées. Papillon avait repris connaissance, le scanner était normal, elle devait seulement rester en observation pendant la nuit. Jeanne avait bien le bras cassé, mais également le bassin : elle en avait pour plusieurs jours d’immobilisation. Le cœur d’Éric avait été examiné sous toutes les coutures, sans révéler d’anomalies. Le moral du groupe remontait progressivement. 

Sarah sortit un instant pour prendre un appel de Thomas. Éric l’avait déjà eu en début de soirée pour le rassurer. Thomas paraissait terriblement essoufflé et était difficile à comprendre. 

– Sarah ? C’est Thomas. Je t’ai appelé toi pour ne pas affoler papa, avec son cœur. C’est la catastrophe ici. Tout a brûlé, l’usine, tout, et... les petites (sa voix se cassait). On vient d’emmener les petites en hélicoptère à Purpan, j’y pars tout de suite en voiture avec Maria. 

– Qu’est-ce que tu veux dire Thomas, elles sont brûlées ? demanda Sarah effarée. 

– Intoxiquées par la fumée, gravement intoxiquées. Sarah, tout a brûlé, l’atelier, le hangar, la maison. C’est comme ton accident, ce n’est pas un accident. Les pompiers m’ont dit qu’il y avait plusieurs départs de feu tout autour du hangar de séchage, en une minute tout brûlait, ils ont dit que c’était forcément criminel. Il faut laisser tomber. Imagine que les petites ne se réveillent pas, qu’est-ce qu’on dira ? Que ça valait quand même le coup, Carton Rouge et tout le reste ? 

– Je te rappelle, on va essayer de descendre... 

Sarah revint vers la chambre, en se demandant comment annoncer l’attentat à Aline et à son père. 





Dimanche 8 juillet 

« Dérapages contre Carton Rouge ? 
Une grande banque serait à l’origine 
des attentats de ces dernières 24 heures ». 
Site électronique de Médiapart, 8 juillet 



– Un accident, ça peut être un accident. Deux accidents au même moment à sept cent kilomètres de distance cela fait deux attentats. On ne peut pas laisser tomber, conclut Éric en regardant sa femme. 

– Je suis d’accord, dit-elle. Elle avait les larmes aux yeux. Il faut mettre tout ce qu’on peut, tout faire... tout faire. Elle n’arrivait pas à parler. En même temps, il faut qu’on aille les voir. Et si quelque chose arrivait, je ne sais pas... Elle se mit à pleurer, tassée au fond de son fauteuil. 

Amélie avait les larmes aux yeux aussi. 

– Descendez demain matin, prenez la journée, ne vous inquiétez pas. 

Amélie en était convaincue depuis quelques minutes : Carton Rouge pouvait désormais gagner. Ces attentats changeaient tout. Il fallait simplement réagir très vite. 

Aline la tirait par le bras. 

– Amélie, il faut les crucifier. Ils ne peuvent pas s’en tirer comme cela. Fais ce qu’il faut, prépare un communiqué, alerte Chine Nouvelle pour Papillon, relaye sur tous nos sites... 

– Je m’en occupe, Aline, assura Amélie, ne t’inquiète pas. Ils vont payer. On va sortir des communiqués au vitriol. 

Elle lança immédiatement un message Twitter. Cent trente-six signes, titré « Jusqu’où nous entraîneront-ils ? ». Elle n’avait plus besoin de prévenir Lenoir qu’elle avait changé d’avis : ce message serait suffisant. Elle regarda l’heure : dix heures et demie, il était encore temps. Elle se tourna vers Sarah. 

– Sarah, on prépare une déclaration très courte et tu fonces la faire dans les jardins de l’Observatoire. 

Papillon l’appela de son lit. 

– Amélie, je suis prête à me dévouer et à rester encore un peu dans le coma : ça peut aider... 

Amélie comprit immédiatement ce qu’elle voulait dire. Papillon avait senti comme elle que tout pouvait basculer. 

– Génial ! Occupe-toi de Chine Nouvelle, je vais revenir à Jasmin Moutarde avec Sarah, j’y serai plus efficace. 

Papillon expliqua à Éric et Aline : 

– J’appelle mon chef. Il verra immédiatement l’intérêt de l’accident pour l’agence et pour lui. Et puis on va lancer mes couteaux suisses. 

Xiu s’approchait d’eux. Il avait l’air marqué.

– Dites-nous qui vous soupçonnez. On va les trouver très vite, et...

– Éric, qui est ton suspect numéro un ? demanda Aline. Éric n’hésita pas une seconde :

– Si c’est eux, ça vient forcément de Sartini. Xiu et Liu partirent immédiatement en chasse. Dès une heure du matin, le plan de communication sur les deux 

attentats tournait à plein. La déclaration très sobre de Sarah avait été filmée, puis reprise sur tous les journaux télévisés de la nuit. Elle avait demandé une minute de silence aux participants, «en hommage à Papillon ». Elle avait ensuite fait le tour de tous ses amis journalistes. Chine nouvelle avait également frappé très fort, avec un communiqué diffusé mondialement, illustré d’une grande photo de Papillon et annonçant qu’elle était dans le coma, entre la vie et la mort, probablement défigurée. Mike avait organisé des réunions de prière le dimanche à travers tous les États-Unis. Amélie coordonnait depuis ses bureaux. Suivant le créneau du média, les photos de Jeanne, de Papillon, ou des deux petites filles étaient utilisées. 

Tôt le dimanche matin, le ministère de l’Intérieur appelait pour offrir aux responsables de Carton Rouge une protection policière vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 

***

 

Gonon était consterné. Officiellement la Banefi n’avait rien à voir avec ces sordides attentats. Mais au fond de lui-même il était persuadé que Sartini était derrière des opérations que commentaient désormais en boucle tous les flashs d’information. Personne ne l’avait appelé de la banque du week-end et il n’avait appelé personne. Que Lenoir s’en débrouille. 

– Est-ce que Jacques-Hervé ne venait pas déjeuner ce midi ? demanda son épouse. 

– Si, comme d’habitude. Pourquoi ?

– Il est presque deux heures. Michel Gonon appela le portable de son fils : il était sur répondeur. 

Le fixe était sur répondeur aussi. Gonon vit dans l’embrasure de la porte son épouse qui s’était approchée et le regardait téléphoner en vain. Elle avait maintenant l’air vraiment inquiet. Il chercha toutes les bonnes raisons que Jacques-Hervé aurait pu avoir d’être autant en retard et n’en trouva aucune de convaincante. 

– Il n’avait pas l’air bien tous ces jours-ci, remarqua son épouse. 

– Ça n’allait pas à la banque, reconnut Gonon. Il avait du mal. Je ne crois pas qu’il soit fait pour ce métier. 

– Mais évidemment qu’il n’était pas fait pour ce métier, explosa sa femme, ça crevait les yeux depuis le début ! Qu’est-ce que tu vas faire ? 

Elle le regardait comme s’il avait la solution.

– Tu sais où est sa clé ? demanda-t-il. Le regard de son épouse était maintenant complètement affolé.

– Je viens avec toi. Elle ne desserra pas les dents du trajet. Après avoir longuement sonné, sans réponse, ils pénétrèrent dans l’appartement. Ils furent d’abord frappés par la pénombre qui régnait, puis par le désordre, enfin par une odeur de pourri qui flottait. 

– Reste là, dit Gonon à sa femme. 

Il entendit un bruit bizarre, se retourna vers elle et découvrit qu’elle claquait des dents. 

– Reste là, répéta-t-il. Mais lui-même n’arrivait pas à bouger. 

Les volets étaient tirés partout. Il commença sa visite par la cuisine et découvrit un empilement de vaisselle et des plats cuisinés à moitié mangés. Mais personne. Personne non plus dans la salle de séjour. 

Prenant tout son courage il se dirigea vers la chambre du jeune homme. Ses yeux s’étaient maintenant habitués à la pénombre et il distingua tout de suite une forme immobile dans le lit. Il eut l’impression que son cœur s’arrêtait et il se figea. 

– Qu’est-ce qui se passe ? cria sa femme depuis l’entrée.

– Rien, affirma-t-il... Et à cet instant la forme parla, elle chuchota : «Allez-vous en...». 

Michel Gonon sentit un flot de reconnaissance l’envahir.

– Il est là, il va bien ! cria-t-il à son épouse.

– N’allume pas, chuchotait son fils. Je ne veux voir personne. Je ne veux pas qu’on me voie. Ils étaient maintenant tous les deux au pied du lit et ils regardaient 

Jacques-Hervé, le visage mangé de barbe, roulé en boule dans ses draps. La chambre sentait la sueur et le corps pas soigné. 

– Depuis quand es-tu là ? demanda Michel Gonon. 

– Je ne veux plus aller travailler, murmurait le jeune homme. Je n’y arrive plus. Je n’arrive plus à rien. 

– Depuis quand ? insista Gonon. 

– Depuis jeudi. Ils m’ont dit que je n’étais pas fait pour ce métier, que je n’y arriverai jamais. 

Son fils ne lui avait rien dit, n’avait pas même demandé son aide. Enjolas ne lui avait rien dit non plus. Gonon regardait son fils et ne le reconnaissait plus. Jacques-Hervé semblait cassé de l’intérieur. Toute sa confiance en lui avait disparu. En six mois, ils l’avaient détruit. Gonon se sentait nauséeux. C’était sa propre entreprise qui avait fait ça. La banque qu’il dirigeait, à laquelle il avait consacré toute sa vie professionnelle. Il sortit de la chambre pour téléphoner, d’abord à son médecin de famille, puis à Lenoir. 

– Philippe ? Non, je ne vais pas bien. Je vous annonce deux démissions : celle de mon fils et la mienne, avec effet immédiat. Je vous le confirmerai par écrit d’ici ce soir. 

– Mais, Michel, qu’est-ce qui s’est passé ? Ce n’est pas ces deux malheureuses histoires Carton Rouge... 

– Il s’est passé que je vais essayer de faire hospitaliser mon fils, qu’il a fait un burn out dans l’indifférence totale de la banque. Que je ne comprends plus du tout l’utilité de ce que je fais. Je me souviens d’une époque où j’étais fier de mon métier. Et aujourd’hui, je ne vois plus ce dont je pourrais être fier. Alors j’arrête. 

– Je suis vraiment désolé, Michel. S’il y a quoi que ce soit que je puisse faire, dites-le moi. Vous vous mettez une pression terrible. Arrêtez-vous quelques jours, laissez-vous un peu de temps pour réfléchir : ce sont des décisions très lourdes. Laissez-moi aussi un peu de temps pour me retourner. 

La voix douce de Lenoir acheva d’exaspérer Gonon. 

– Que vous vous retourniez ou pas m’est complètement indifférent. Débrouillez-vous sans moi : d’ailleurs, c’est ce que vous avez toujours fait, non ? Tenez, prenez Tortal, il en rêve et il sera bien meilleur. Et puis réveillez-vous, bon sang : vous croyez que vous contrôlez tout, toujours, tous ces gens de marché... Vous êtes d’une immense naïveté : ce sont eux qui vous contrôlent. 

Il raccrocha sans attendre la réponse de Lenoir. 

Presque les mots d’Éric, remarqua Lenoir. Se seraient-ils parlé ? Non, il devenait paranoïaque. Simplement, Pothier et Gonon se ressemblaient un peu. Deux banquiers à l’ancienne, déboussolés, dépassés. Lenoir se dit qu’il valait bien mieux finalement que Gonon démissionne : dans l’état où il était, il devenait dangereux. Même s’il aurait été plus commode de n’annoncer le départ de Gonon qu’une fois son remplaçant identifié. Tortal n’était plus une solution après son calamiteux conseil de la veille. Il était trop tôt pour démobiliser Ruffiac. Il allait temporairement proposer la direction générale à Enjolas. Il l’appela tout de suite. 

Enjolas fut très direct, brutal même, à sa manière affable. 

– Merci d’avoir pensé à moi, président. Mais cela ne m’intéresse absolument pas. Qu’est-ce que vous voulez que j’aille faire dans la banque de détail ? C’est un métier d’épicier, que je ne connais pas et que je n’ai pas la moindre envie de découvrir. Accessoirement, Gonon ne gagnait pas la moitié de ce que je gagne. 

Lenoir n’avait pas l’habitude qu’on refuse ses propositions. Une mentalité de mercenaire, se dit-il ; un coucou qui faisait son nid dans la banque. Les remarques de Pothier et de Gonon lui restaient en mémoire : est-ce que la Banefi s’appuyait sur sa salle de marché ? Ou était-ce la salle de marché qui s’appuyait sur la Banefi ? 

Pendant le reste du dimanche, tout le monde continua d’appeler Lenoir. Il sentait le doute monter chez ses interlocuteurs : l’exposition dominicale à la famille y était pour quelque chose, comme l’avait annoncé Sybille de Suze ; et aussi les rappels incessants des deux attentats. 

La présidente du Medef lui expliqua à quel point la pression qui s’exerçait sur elle était forte. Plusieurs fédérations avaient appelé, séduites par le communiqué gersois. Les entreprises de l’économie réelle menaçaient de faire sécession du Medef. Elle sentait qu’elle allait être obligée de faire une mise au point le lundi. 

Ruffiac était lui complètement affolé. Des sondages confidentiels catastrophiques pour la droite avaient été reçus à l’Élysée, ainsi que l’information qu’un article du Monde était en préparation, qui devait sortir le lundi midi et mettre directement en cause le projet de fusion Banefi/cef. Le président de la République avait clairement dit qu’il n’avait pas du tout envie d’être mêlé à une polémique en ce moment. En clair, sans approbation de la fusion au conseil d’administration du cef du lundi, l’opération Carthage était terminée. 

– Vous avez vu ce qui se passe en Allemagne ? demanda Ruffiac à Lenoir. La plateforme Carton Rouge va être signée par les principaux partis. 

– Ce n’est pas très étonnant : cela fait des mois qu’ils défendent déjà ces idées. 

– C’est vrai, mais on risque d’avoir rapidement la même chose en Italie. 

Lenoir s’aperçut qu’il était plus marqué qu’il ne l’avait pensé par la défection de Michel Gonon et par sa conversation avec Éric Pothier. Il perdait Pothier et Gonon et il gardait Enjolas et Tortal. Est-ce qu’il avait envie de travailler avec ces deux-là ? Ah ! Et il comptait toujours aussi l’ineffable Sartini dans sa garde rapprochée. Il fallait qu’il l’appelle pour s’assurer qu’il n’avait pas d’autres idées calamiteuses dans sa manche. 

– Sartini ? C’est Lenoir. Quelqu’un, et je ne veux surtout pas savoir qui, a transformé nos benêts de Carton Rouge en héros planétaires. Alors, vous annulez l’ensemble de vos projets Carton Rouge. Suis-je clair ? 

– Président, je vous garantis que vos instructions ont été suivies au pied de la lettre. Rien d’illégal n’a été fait, au nom ou pour le compte de la banque. Et il est impossible de remonter à vous. 

– Écoutez Sartini, ne jouons pas sur les mots. Peut-être qu’il sera impossible techniquement de remonter jusqu’à nous. Mais tout le monde est persuadé que c’est nous. Et puis, le problème n’est plus du tout là. Je vais mettre les points sur les « i » : vos opérations mobilisent nos adversaires, elles les renforcent. Toutes les chaînes passent en boucle les photos des petites filles. 

– C’est de l’intox, elles se portent comme des charmes ! 

– Vos opérations sont de mauvaises opérations : elles coûtent beaucoup plus qu’elles ne rapportent. Alors, vous arrêtez tout. 

– Bien, président. 

En raccrochant, Sartini sentit que, pour la première fois, sa bonne humeur légendaire l’abandonnait. Il était lâché par son chef ; lâché comme une merde. 

On frappait discrètement à sa porte d’entrée, peut-être depuis quelque temps déjà : il ne l’avait pas entendu avec le coup de téléphone de Lenoir. Sartini alla à la porte et regarda par l’œilleton. Il y avait deux Chinois sur son paillasson, juste derrière la porte : un tout petit et un vraiment très gros. Ils regardaient tous les deux droit dans l’œilleton, avec un bon sourire. Sartini les reconnut immédiatement. 

Il n’avait plus le choix... Il ouvrit silencieusement un placard à gauche de la porte d’entrée, dégagea un revolver caché au fond, et tira quatre fois à travers la porte, à hauteur d’homme. 





Lundi 9 juillet 

« Carton Rouge à la finance - Peut-on rebâtir la confiance 
sans fermer les marchés financiers ? » 
14 pages sur l’incroyable « effet Carton Rouge ». 
Libération, 9 juillet 



Après trente-six heures d’enfermement à Percy, Papillon allait sortir officiellement de sa chambre et de son «coma». Amélie avait magnifiquement organisé les choses. Papillon devait immédiatement aller voir ses amis de Carton Rouge à Jasmin Moutarde, en ambulance et chaise roulante. Les journalistes n’avaient eu aucun moyen de l’approcher à l’hôpital et avaient dû donc tous se déplacer avenue de l’Observatoire. Quand l’ambulance, précédée de deux motards, s’arrêta à l’aplomb de l’estrade avec presqu’une demi-heure de retard, plusieurs milliers de spectateurs attendaient, chauffés à blanc. Une ovation gigantesque salua l’ouverture des portes du véhicule et l’apparition de Papillon. Sa sortie de l’ambulance, puis sa montée de l’estrade sur un plan incliné, poussée par l’énorme Liu dont la carrure soulignait la fragilité de Papillon, l’étreinte de Papillon par Aline et Amélie à son arrivée sur l’estrade : tout avait été millimétriquement préparé. Les journalistes télé, dos au soleil sur une seconde estrade, buvaient du petit lait : les images étaient parfaites. 

Officiellement pour des raisons médicales, en fait pour ne pas cannibaliser la conférence de presse du lendemain, un peu aussi parce que Papillon pouvait être imprévisible dans ses déclarations, aucune question de la presse n’était prévue : seulement un très court message de Papillon, en français, en anglais et en chinois, qui tournait autour de l’émotion qu’elle ressentait, de ses remerciements pour tous les messages reçus, et de sa conviction que le légitime combat de Carton Rouge allait l’emporter contre toutes les manœuvres de la spéculation. Qu’elle-même continuerait, même si elle devait y laisser la vie. Elle termina par une magnifique citation de Confucius : « Celui qui comprend son devoir et ne le remplit pas, celui-là est un lâche ». Elle prononça ces dernières paroles en se levant, titubante, de sa chaise roulante, pour se rasseoir aussitôt après, épuisée. L’émotion des spectateurs était énorme, même des journalistes aguerris avaient les larmes aux yeux. 

C’est le moment que choisit l’huissier mandaté pour procéder à l’expulsion de Jasmin Moutarde pour se présenter, accompagné de la force publique (deux agents en uniforme du commissariat du 5e arrondissement). Amélie reprit le micro à Papillon et signala l’arrivée du trio à la foule, ajoutant : 

– Allez-vous laisser les banquiers expulser Carton Rouge de ses locaux ? 

Des huées joyeuses explosèrent, plutôt bon enfant : la foule se sentait en position de force. Les visiteurs tournèrent immédiatement les talons, sous les quolibets. Les journalistes notaient ou filmaient, aux anges. 

– Nous sommes passés du côté du manche, chuchota Aline en montrant le cordon de police qui filtrait désormais l’entrée dans les bureaux. 

Les pouvoirs publics prenaient désormais très au sérieux la sécurité de Carton Rouge. Une liste très restreinte des personnes qui pouvaient accéder aux locaux avait été établie. Le charme du capharnaüm du week-end avait disparu, mais c’était nettement plus professionnel. Une fois entrée dans les locaux, Papillon fit le point avec ses deux gardes du corps qui l’attendaient, déconfits. Sartini leur avait tiré dessus à travers sa porte, sans les atteindre, puis il s’était échappé. Ils l’avaient cherché toute la nuit, en vain. Sartini était donc dans la nature, certainement armé et sans plus rien à perdre. 

– Pas très rassurant... constata Aline. Il peut vouloir finir ce qu’il a commencé. Ce type a disjoncté. 

– En tout cas, on ne fait plus dans la dentelle, affirma Amélie. Elle tendit à Aline le projet de message Twitter qu’elle venait d’écrire pour leur compte commun : « Dernière minute : le bras droit de Philippe Lenoir est compromis dans les attentats. Il tire sur nos collègues venus l’interroger. ». 

Xiu et Liu dirent avoir acquis la quasi-certitude qu’il n’y avait pas d’autres opérations en cours. Ils avaient retrouvé les sous-traitants de Sartini et tous s’étaient montrés ouverts à leurs arguments psychologiques. Papillon les envoya se coucher : ils n’avaient pas dormi depuis le samedi matin. 

Après leur départ, Amélie confia à Papillon à quel point elle était frappée par leur extraordinaire motivation. 

– Comment fais-tu pour leur inspirer un dévouement aussi total ? Ce n’est quand même pas ce que tu les payes... 

– Ce sont des salariés un peu particuliers, concéda Papillon. Mes problèmes sont leurs problèmes parce qu’ils savent que s’il m’arrive quelque chose, personne ne les reprendra ici : ils devront quitter la France dans les huit jours, destination Chengdu, accompagnés d’une réputation épouvantable. Ils iront paver les routes pour un bol de riz le reste de leurs jours. 

Le point Carton Rouge de midi commençait. 

– On a trouvé notre rythme de croisière pour les films, annonça fièrement Amélie : un million de clics supplémentaires sur les films toutes les deux heures. Et il n’y a aucun signe d’essoufflement : l’arrivée régulière de nouveaux films crée un effet boule de neige, chacun veut signaler à ses amis ses découvertes. C’est bien ce que j’espérais : les internautes s’amusent en ayant l’impression de faire un acte militant. 

– Et maintenant, compléta Garouste, de nouveaux sites se créent partout autour de Carton Rouge : par exemple pour faciliter les comparaisons et les classements entre les films... 

– La seconde bonne nouvelle, poursuivit Amélie, c’est que la presse a définitivement basculé. Elle était très bonne ce matin et on a cent cinquante journaux et chaînes de télé inscrits pour la conférence de presse de demain. On ne va plus savoir où les mettre. 

Leila arrivait avec un petit message. Le standard avait été renforcé pendant le week-end, il y avait désormais neuf jeunes étudiants qui prenaient les appels en permanence : mails et sms essentiellement, mais aussi des appels téléphoniques. La principale difficulté était de trier parmi ces messages ceux qui étaient réellement importants. 

– J’ai le directeur de cabinet du ministre des Finances en ligne pour vous, dit-elle à Aline. Je vous le passe ? 

– Oui, bien sûr, dit Aline... Bonjour, monsieur, je vous mets sur haut-parleur si cela ne vous ennuie pas. 

– Je vous en prie. Mon ministre a bien noté votre désir de le rencontrer. Je voulais vous transmettre une invitation de sa part à un rendez-vous au ministère demain, sur tous les thèmes que vous souhaitiez. L’échange serait suivi d’une conférence de presse commune. 

– Merci. Dites au ministre que je suis très honorée de sa proposition, mais que ce n’est pas possible : demain est le jour de notre conférence de presse, comme vous le savez peut-être. Je ne peux pas prendre le risque de brouiller les messages. 

Samedi, elle avait besoin de rencontrer le ministre. Mais ce lundi, les rôles étaient complètement inversés. 

Autour de la table, tout le monde souriait du tonus d’Aline : Éric particulièrement, qui avait gardé de son passage à Bercy une idée majestueuse du statut de ministre des Finances et éprouvait une immense jouissance à voir son épouse s’affranchir complètement de ce respect. Amélie faisait de profonds signes d’approbation de la tête. Éric chuchota : 

– Demande-lui de pouvoir faire notre conférence de presse au centre de conférence du ministère. 

– Je vous demande une seconde, monsieur, dit Aline, avant de couper le son et de demander à ses collègues : 

– Si on fait cela à Bercy, ça va nous marquer, non ? 

– Non, affirma Amélie en riant. Décidément, tu n’aimes pas qu’on t’héberge ! Je me souviens comment tu m’avais rembarrée quand je t’avais proposé de venir ici à Jasmin Moutarde... C’est une excellente idée et c’est eux que cela marquera : c’est notre conférence et ils n’auront aucun moyen de contrôler ce qu’on va dire. En plus, avec l’ampleur qu’est en train de prendre cette conférence de presse, je ne vois pas comment nous allons nous débrouiller matériellement tous seuls. Je n’ai jamais organisé une conférence de presse avec cent cinquante journalistes ! 

– Oui, excusez-moi, dit Aline en rétablissant la communication, nous avions une demande pour votre ministre : serait-il possible de faire notre conférence de presse demain après-midi dans votre centre de presse, au ministère ? Vous êtes infiniment mieux équipés que nous. 

Consciente du caractère original de sa demande, Aline argumenta. 

– Cela peut valoriser votre ministère : il va y avoir des centaines de journalistes. La France serait remise au centre du monde, en matière de régulation financière, ajouta-t-elle. 

Un long silence suivit. Cette hypothèse plongeait visiblement leur interlocuteur dans des abîmes de perplexité. 

– Écoutez, finit par dire le directeur, je vois mal comment une organisation privée pourrait bénéficier du centre, si le ministre ne participe pas à la conférence de presse. Il n’y a aucun précédent... Mais je vais bien sûr transmettre votre question au ministre. 

– Je ne le vois pas accepter, dit Aline après avoir raccroché. 

– C’est vrai, reconnut Éric, c’était gonflé comme demande ! Et l’ombre portée de Lenoir hante encore Bercy. Reprenons où nous en étions : tu disais, Amélie, qu’on avait conquis la presse. Il me semble qu’on a toujours nos deux problèmes : faire bouger la position française et faire bouger la position américaine. Sur la France, on va être fixés dans les heures qui viennent : aucune autre banque n’a encore suivi la banque Bentéjac, mais tout pourrait basculer tout à l’heure, au conseil du cef. Et côté partis politiques, nous sortons de notre rendez-vous avec le parti socialiste : ils signent. On laisse la porte ouverte à l’ump jusqu’à demain matin. Ils affirment qu’ils ne signeront jamais, mais la pression monte... 

– Et puis sinon, tant pis pour eux ! affirma Aline. Où est-ce qu’on en est pour les États-Unis, Mike ? Tu dors, Mike ? 

Mike était en ligne mais semblait fortement amorti. Il avait passé les deux nuits du week-end dans des bureaux mis à disposition de Carton Rouge par un ami à New York. 

– Les choses bougent, Aline. Nous avons discuté tout le week-end avec l’American Association of Retired Persons. C’est l’un de nos principaux lobbies ici. Ils ont été choqués par la façon dont Wall Street s’est déchaîné en affirmant que nos propositions détruiraient les retraités américains, en réduisant le rendement de leur épargne. Au minimum, ils indiqueront leur neutralité, mais ils pourraient aller très au-delà. Ce serait un soutien formidable. 

– Et les banques ? demanda Éric. 

– On a le soutien d’un mouvement des banquiers américains pour une banque éthique. Main Street veut sa revanche sur Wall Street : il y a encore aux États-Unis cinq mille petites banques. Cela fait cinq mille présidents, cinquante mille administrateurs, des employés en pagaille : c’est un groupe de pression qui est en train de s’activer pour dire qu’une autre banque est possible. Ils sont ulcérés du boulevard que les politiques laissent aux grandes banques. 

– Et du côté des partis politiques américains ? poursuivit Éric. 

– Les démocrates sont plutôt favorables à la réglementation. Le problème est du côté des républicains. Mais certains extrémistes du Tea Party sont farouchement hostiles au « big business » et aux grandes banques. Et plusieurs libéraux ont compris que nous ne sommes pas contre la spéculation, mais contre la spéculation par des banques. Que d’autres institutions financières pourront toujours spéculer, dès lors qu’elles sont contrôlées et peuvent faire faillite sans tout emporter avec elles. Et ils comprennent bien qu’on demande aux banques de payer pour la garantie publique dont elles bénéficient. 

Les républicains sont aussi en train de se souvenir que Carton Rouge demande ce qui existait aux États-Unis il y a vingt ans, quand les banques classiques n’avaient pas le droit de pratiquer des activités de marché. 

– Le Glass Steagle Act, précisa Éric. 

– Exactement. Ce sont les démocrates avec Clinton qui ont changé ça. 

– Et ça suffira ? 

– Disons que ça peut suffire si l’Europe bouge. Mais il faut que ça bouge chez vous. 

Après la fin de la réunion, un inspecteur de police se présenta à l’accueil : il était du service de protection des personnalités et voulait parler à Aline ou à Éric. Amélie vint le voir. 

– Bonjour, ils ne sont pas là, Aline vient de partir avec Éric Pothier à un cocktail place Vendôme. 

Martin avait fortement conseillé à Éric de s’y montrer : lui-même voulait s’y rendre après la fin de son conseil, qu’il n’imaginait pas de perdre, et il voulait présenter le nouveau directeur général du cef à toute la finance parisienne. Aline s’était senti plus rassurée de l’accompagner. 

L’inspecteur était ennuyé. La police avait acquis la conviction que Sartini voulait s’en prendre à Éric ou à Aline, ou peut-être aux deux. Il devait se mettre à leur disposition. 

– Ils ont déjà un agent avec eux, signala Amélie. 

L’inspecteur la quitta en souriant. Un agent... Il leur fallait une vraie protection : ce Sartini est un pro. Il revint vers Amélie : 

– Une dernière question, qui est au courant qu’ils seront là-bas ? 

– La terre entière, affirma fièrement Amélie. Je viens de le mettre sur Twitter et nous sommes suivis par quatre millions de personnes, dans cent vingt pays ! 

***

 

Lenoir se sentait épuisé de devoir rassurer tout le monde en permanence. Il n’en avait plus l’énergie. Les bruits les plus fous circulaient sur l’article du Monde sur le point de sortir et sur lequel le journal maintenait un embargo vigilant. L’absence de Gonon lui pesait. Il avait dû sortir un communiqué pour désavouer Sartini et même annoncer une plainte contre lui. La banque tournait au ralenti, sans messagerie, mais personne n’avait l’air de s’en préoccuper : les terroristes qui avaient réussi ce coup d’éclat étaient considérés comme des Robins des bois. Le monde marchait sur la tête. 

Il appela quand même le gouverneur Maneval, pour lui redire à quel point il était confiant dans l’issue du conseil du cef, et pour le remobiliser sur le modèle de la banque universelle dont Maneval avait fait la promotion dans d’innombrables réunions et conférences. 

– Si une grande banque comme le cef sortait des marchés, ce pourrait être la fin de notre modèle, expliqua-t-il. 

Maneval l’assura qu’il en était bien conscient, mais Lenoir le sentit profondément ébranlé. 

En raccrochant, il vit que son assistante venait de lui amener Le Monde de l’après-midi. Un coup d’œil fut suffisant : c’était encore bien pire que ce qu’il avait craint. 

«Le pompier pyromane» titrait en une Le Monde, en dénonçant le rôle de Lenoir dans les munis. C’était une pique confraternelle au Figaro et à sa une, quinze jours auparavant, sur le « pompier Lenoir ». L’article détaillait le rôle de Lenoir dans l’opération munis du cef. Il manquait des pièces au puzzle, mais la journaliste s’arrangeait pour mettre systématiquement en contradiction les déclarations et le comportement de Lenoir. Pour faire bonne mesure, l’article donnait une image catastrophique du manque de professionnalisme de Tortal, avec une description très vivante du comité du cef au cours duquel Tortal avait décidé de ne pas faire d’alerte sur ses résultats : on sentait que la journaliste avait eu affaire à un témoin oculaire. L’article stigmatisait également le projet de pantouflage de Ruffiac. Et chiffrait à vingt-huit mille les pertes d’emplois en France en cas de fusion de la Banefi et du cef. 

Encore plus grave, le dessin de Plantu montrait un Lenoir très reconnaissable en montreur de marionnette, tenant au bout de ses fils un président de la République minuscule. Le château allait adorer... 

Le Monde, comme les radios du matin, titrait également sur le calme revenu sur les marchés, qui avaient timidement rouvert, lestés de différentes interdictions. Les journalistes y voyaient un premier impact positif de ce qu’ils appelaient « l’effet Carton Rouge ». La journaliste du Monde était particulièrement lyrique : «Une poignée de femmes indignées, appuyées sur les réseaux sociaux, ont fait mieux en trois jours que les conférences internationales qui se succèdent depuis un mois ». 

Lenoir jeta le journal dans sa corbeille à papier. Il savait comment cela marchait : ces gens chassaient pour tuer et, cette fois, il était le gibier. Il entreprit de se reconcentrer. Il n’avait pas encore perdu. Il avait reçu la promesse formelle de chacun des administrateurs du cef de voter pour le rapprochement de la Banefi et du cef. Enfin, tous sauf deux... et sauf Martin, bien sûr. Il venait de convoquer un conseil d’administration exceptionnel de la Banefi pour le lendemain, afin d’approuver le rapprochement dans la foulée. 

Après avoir hésité, il décida finalement d’aller au cocktail donné en l’honneur du président du Kazakhstan. La réunion était organisée par un groupe de relations publiques privé. Pétrodollars obligent, le Tout-Paris serait là, finances, industrie, et bien au-delà. Ils auraient tous lu Le Monde. Il fallait qu’il continue de porter haut le drapeau : il avait toujours fait face à ses responsabilités. 

***

 

Sartini n’avait eu aucun mal à découvrir où serait sa cible. Le cocktail en l’honneur du président du Kazakhstan était donné dans un hôtel particulier de la place Vendôme, l’hôtel d’Évreux, qui était le site de prestige d’un traiteur parisien et la propriété de l’émir du Qatar. L’hôtel était à l’angle nord-ouest de la place, entre le ministère de la Justice et le Ritz, sur sa gauche, et Schiaparelli, sur la droite. Sartini connaissait parfaitement les lieux : il avait supervisé la sécurité de plusieurs réunions de prestige de la Banefi dans ces locaux. 

Puisque sa compétence ne servait à rien, il allait disparaître. Un peu comme ce pauvre Éric, mais avec un tout autre panache. Ce serait un magnifique feu d’artifice : il était lourdement armé. Placé où il était, il ne pouvait pas rater. Tout ça aurait dû être fait depuis longtemps. Trop de mollesse. 

***

 

Lenoir laissa sa voiture et son chauffeur devant la grande porte bleue à double battant qui permettait, après un passage vouté, d’accéder à la cour intérieure, entièrement fermée et pavée. C’était, comme toute la place Vendôme, un ensemble parfaitement minéral, aussi parfait et régulier dans sa structure qu’un cristal de roche : un hymne à l’homme des lumières et à la ville. Une caricature de la nature avait été maladroitement rajoutée, sous la forme de quelques caissons de topiaires biscornues, beaucoup trop petites par rapport à l’échelle de l’hôtel d’Évreux. 

Dès son arrivée dans le grand salon du premier étage, l’étage noble de l’hôtel particulier, Lenoir perçut que l’ambiance était sinistre. Son humeur y était probablement pour quelque chose, mais pas seulement. La situation économique était très différente du moment où la réunion avait été organisée : depuis, pour plusieurs milliards de dollars, de grands projets avaient été interrompus au Kazakhstan. 

Ruffiac n’était pas là. Même si le projet Carthage n’était pas abandonné, sa candidature à la direction générale était devenue impossible après l’article du Monde. Mais Lenoir repéra très vite Éric et Aline Pothier : Aline avait une petite cour autour d’elle, son portrait était paru le matin même en une de Libération ; Éric jouait avec bonne humeur le rôle du prince consort. Éric croisa le regard de Lenoir, hésita, puis vint vers lui. 

– Bonjour, Éric. Finalement, j’observe que vos réticences morales ne vous auront pas retenu trop longtemps, si je me réfère à l’article du Monde d’aujourd’hui. 

– Cherchez mieux, Philippe, vous avez sûrement des ennemis plus venimeux que moi, qui méritent plus que moi vos soupçons. 

Tout en parlant, Éric sentit un peu de son assurance s’effriter. Il n’avait pas alimenté Le Monde. Mais si toute son histoire s’y trouvait, c’était que Martin, bien sûr, avait transmis l’information au journal. Ce n’était finalement pas très différent. 

Sybille de Suze était là aussi, s’empressant auprès de ses différents clients. Elle sentait une curiosité nouvelle : ses clients voulaient tout savoir sur Carton Rouge, ce qu’elle pensait de son succès, la façon dont ils pourraient entrer en relation avec l’organisation et faire tirer, d’une façon ou d’une autre, leur marque par ce mouvement. En femme de «com» accomplie, elle expliquait avec assurance qu’elle était très proche d’un des créateurs du projet, qu’elle avait eu souvent l’occasion de conseiller. Pour le prouver, elle fonça sur Éric dès qu’elle le repéra, le félicita longuement pour sa vision et son succès, puis commença à lui présenter les uns ou les autres, jusqu’à ce qu’il parvienne à s’en débarrasser. 

L’organisation de la réunion par un groupe privé de relations publiques avait un parfum de démocratie populaire, avec une série de discours de politiques, de chefs d’entreprises, d’académiciens, qui étaient autant de déclarations d’amour au grand leader d’un beau pays, à l’immense démocrate qu’était le président du Kazakhstan. Le plus subtil fut finalement le président Kazakh lui-même quand il glissa dans son allocution une allusion aux purges subies par sa république sous Staline : elles aidaient à relativiser ses propres atteintes aux grands principes démocratiques... 

Il était déjà dix-neuf heures et Lenoir, comme Éric, comme beaucoup des présents, ne faisaient plus attention aux orateurs. Ils attendaient les résultats du conseil du cef, commencé déjà à quinze heures : ils étaient au centre de toutes les conversations. Quelques courtisans félicitaient déjà Lenoir ; la plupart restaient très prudents dans leur prise de position. Le salon de réception donnait directement sur la place Vendôme. Ses hautes fenêtres étaient ouvertes et laissaient passer un premier souffle de fraîcheur. Les ombres s’allongeaient, la pierre des façades de l’autre côté devenait encore plus jaune sous le soleil couchant. La place était presque vide, à l’exception des grosses berlines noires agglutinées devant l’hôtel d’Évreux et de leurs chauffeurs discutant paisiblement par petits groupes sur le trottoir. Il faisait encore très chaud. 

L’inspecteur du service de protection des personnalités arriva juste après dix-neuf heures et, avec lui, plusieurs fonctionnaires avec des oreillettes bien visibles et un regard chaleureux. Il contacta directement Éric et Aline, en leur recommandant de ne pas s’inquiéter, mais en leur demandant aussi de ne pas s’approcher des fenêtres et de ne quitter la salle qu’avec lui. Il alla se placer sur une estrade d’où il avait un point de vue général. 

– On se sent important ! lança Éric à Aline. 

– Je n’ai pas la vocation pour devenir une martyre de la cause, affirma-t-elle. 

Le ronron des discours se poursuivait. Il n’était pas normal que ce conseil dure si longtemps... 

À 19 heures 17, le téléphone de Lenoir vibra. C’était un des administrateurs du cef à qui il avait demandé de l’appeler dès la fin de la réunion. 

– Alors ? chuchota Lenoir. 

– Alors président, Martin a gagné sur toute la ligne : la fusion avec la Banefi est rejetée, Tortal est révoqué et le conseil donne mandat au président Martin et au nouveau directeur général de signer la charte Carton Rouge. Un communiqué va tomber. Il a été approuvé ligne à ligne en conseil : c’est ça qui a pris autant de temps. 

Les épaules de Lenoir s’étaient légèrement affaissées, mais ni son visage ni sa voix ne trahissaient la moindre émotion. Il avait perdu. 

– Et qui est le nouveau directeur général ?

– Éric Pothier. Je suis désolé, président, j’ai fait tout ce que j’ai pu. Tout en écoutant, Lenoir voyait à l’autre bout de la salle qu’Éric était aussi au téléphone et hochait la tête en souriant. Éric remarqua que Lenoir le regardait à travers l’immense pièce et cessa de sourire. Plusieurs autres participants au cocktail avaient leur téléphone à l’oreille ou consultaient leurs messages. Dans une minute, les deux cents invités seraient tous au courant. 

Lenoir n’avait pas le courage de rester plus longtemps, de subir les consolations gênées de ses «amis», la morgue des autres... Il s’éclipsa. Il constata qu’il était déjà devenu transparent : personne ne sembla remarquer son départ, personne n’accrocha son regard, tous affectaient d’être sous le charme de l’orateur. En descendant l’escalier de pierre à pas lents, il pensait comme Scarlet : 

– J’ai perdu. Je reverrai tout ça demain, à la banque : là je pourrai faire face. Demain je trouverai une solution. Et ils me reviendront. Après tout, demain est un autre jour... 

Il était ému, comme Éric, par la description de vieux mondes qui s’écroulent. Mais il préférait de loin Autant en emporte le vent au Guépard. Il ne le lui aurait jamais avoué. 

Éric raccrocha. Martin, qui lui avait annoncé la bonne nouvelle, allait arriver dans quelques minutes : le siège du cef était tout près et il allait pouvoir savourer son triomphe devant tous ceux qui l’avaient piétiné depuis deux ans. Sans égard pour l’orateur, plusieurs personnes convergeaient vers Éric avec un grand sourire. Le vainqueur de ce sprint pour l’agripper fut de Montferrand : il lui affirma les yeux humides avoir toujours cru en lui et entreprit immédiatement de lui vanter les services de Silverman pour vendre les activités de marché du cef. 

Tout à coup, d’énormes détonations retentirent, suivies de grands cris affolés. L’orateur s’interrompit. Éric sentit que quelqu’un se jetait sur lui et le précipitait au sol. Du coin de l’œil il vit qu’Aline aussi était couchée par terre. Il voulut se défendre, mais son agresseur lui glissa : 

– Calmez-vous, monsieur, police nationale, je suis là pour vous protéger. 

L’oreillette de l’homme grésilla, Éric n’entendit pas ce qu’on lui disait, mais son garde du corps se releva en disant : 

– C’est bon, monsieur, c’est fini. 

Aline aussi se relevait. Tous les participants à la réunion étaient maintenant agglutinés aux fenêtres, Éric joua des coudes pour s’approcher. Il ne comprit pas tout de suite ce qu’il voyait. Une grosse voiture noire était arrêtée au pied de la colonne Vendôme, en travers par rapport au sens de circulation. Trois de ses portes étaient ouvertes, celle du chauffeur, qu’on voyait courir en criant vers l’hôtel d’Évreux et vers ses collègues, et les portes des passagers. Éric distingua une forme sombre qui dépassait dans l’entrebâillement d’une des portes arrière. Une petite silhouette à moitié couchée sur les pavés et une main très blanche, ouverte vers le ciel. 

Le chauffeur revenait maintenant d’un air hésitant vers la voiture.

– C’est la voiture de Lenoir, dit quelqu’un. Il a été abattu. Plus loin, quelqu’un était plaqué au sol par des policiers : Éric reconnut Sartini. 





Épilogue
Mardi 10 juillet

« La stabilisation des marchés renforce le consensus 
mondial pour arrêter la spéculation bancaire. » 
Financial Times, 10 juillet 



Éric avait négocié de ne prendre la direction du cef que le lendemain, mercredi, et il faisait à Aline les honneurs du ministère des Finances. Comme tous les anciens, il n’aimait pas Bercy. Il comparait défavorablement ce bâtiment austère et stalinien, aux ors et velours Napoléon III du précédent ministère, dans l’aile Rivoli du palais du Louvre. Mais l’immeuble remplissait son office : il faisait parfaitement sentir au visiteur sa taille minuscule face à l’énorme organisation des Finances. 

Car la conférence de presse avait bien lieu finalement à Bercy. Le ministre était rapidement revenu vers Aline avec une contreproposition raisonnable : la conférence de Carton Rouge, à quinze heures, serait suivie d’une conférence de presse distincte du ministre à seize heures. L’envie de parler à des centaines de journalistes avait eu raison des différents obstacles juridiques que lui avaient présentés ses services. Et Aline avait, bien sûr, accepté. 

La nuit et la matinée avaient à nouveau été terriblement occupées pour Carton Rouge. Il avait fallu préparer une vue synthétique et dynamique d’un mouvement qui bougeait à chaque minute. Un canevas avait été bâti pour la conférence de presse, qu’il était convenu d’actualiser juste avant quinze heures. 

L’Élysée avait rendu un hommage minimum à Philippe Lenoir, qui luttait contre la mort en soins intensifs au Val-de-Grâce, puis annoncé dans la foulée son soutien au projet réglementaire européen que Lenoir avait si farouchement combattu. Le Royaume Uni n’avait pas encore réagi, mais il paraissait acquis qu’il s’alignerait. 

Le point le plus difficile à analyser restait les États-Unis : c’était encore le cœur de la nuit là-bas. Des échos officieux faisaient état de discussions au sein de plusieurs grandes banques américaines pour séparer la banque de ses activités de marché. 

Éric et Aline remontaient l’allée centrale du ministère avec Amélie et Papillon, entre les deux interminables ailes parallèles, Colbert et Vauban. Jeanne était encore hospitalisée et Sarah les rejoindrait plus tard pour la conférence de presse. Amélie n’avait rien dit à ses amis de ses moments de doute et elle n’avait pas du tout l’intention de le faire jamais. Elle ne cessait d’être appelée au téléphone. 

– Je croule sous les commandes, expliqua-t-elle à Aline. Tu te souviens, tu t’interrogeais sur mes motivations : tu les comprends mieux maintenant ! Jasmin Moutarde a bâti la communication internet la plus mythique de l’histoire de la communication ! J’ai même eu droit aux félicitations de Sybille de Suze. 

– Ah, sacrée Sybille ! Je n’ai pas cru m’en dépêtrer hier soir, dit Éric en riant. Elle voulait absolument me présenter à chacun de ses clients comme son plus vieil ami. J’étais quasiment son disciple ! 

– «Quand l’arbre s’abat, les singes se dispersent...», fit remarquer Papillon qui trottinait gaiement. Elle avait abandonné sa chaise roulante. 

– C’est vrai, ils se dispersent... mais c’est pour remonter bien vite sur un autre arbre, compléta Éric : j’ai vu arriver beaucoup beaucoup de singes sur mon arbre, ces dernières heures ! 

Aline le regarda avec une bouffée d’attendrissement. Elle aimait le voir à nouveau sûr de lui et heureux. L’entretien avec Lenoir lui avait fait beaucoup de bien. Et l’attentat n’avait pas déclenché une de ces crises de culpabilité dont Éric avait le secret. Il était bien dans sa peau. 

– Tiens, ajouta Éric, j’ai déjà reçu un long mot de félicitation très bien tourné d’un directeur du cef. Je ne le connais pas, un certain Museau. 

Papillon éclata de rire. 

– Il ne vous parle pas de moi ? Quand vous le verrez, dites-lui, «Papillon m’a beaucoup parlé de vos qualités». Ce type est insubmersible ! 

– Il n’est pas le seul : son chef, Tortal, est en discussions avancées pour diriger une banque italienne à Paris. Il paraît qu’il leur parlait depuis plusieurs mois... 

Aline prit un instant son mari à part.

– Est-ce que Camille viendra cet après-midi ? Éric savait à quel point c’était important pour Aline.

– Oui, je crois que je l’ai convaincue.

– Merci. Et tu es sûr que tu ne veux pas être à la tribune cet après-midi. Tout ça, c’est ton œuvre, Éric.

– Non, Aline, je serai encore plus fier de vous admirer toutes les 

trois depuis la salle. Et puis je suis redevenu un banquier maintenant ! Aline l’embrassa en lui serrant très fort la main et revint à la hauteur d’Amélie.

– Pour tout à l’heure, Amélie, proposa-t-elle, je te passerai la parole pour parler de ton organisation de la communication. Papillon, je vous passerai aussi la parole, sur ce que vous souhaitez. 

– Merci, répondit Papillon, c’est gentil, mais je préfère ne pas parler. 

– Vous êtes sûre ? demanda Aline en regardant Amélie d’un air interrogateur. 

Elle se souvenait des récriminations de Papillon la veille encore, sur le fait qu’on bridait son expression, qu’on ne lui donnait que des fonctions décoratives, que personne n’avait confiance en elle. 

– Je sais pourquoi, lui chuchota Amélie. 

– Et pourquoi ? questionna Aline après avoir ralenti son pas, pour qu’elles s’éloignent suffisamment des deux autres. 

– Notre amie vient de prendre un agent et il est en train de mettre aux enchères sa première interview exclusive... Elle ne veut pas dilapider sa valeur marchande. 

– Tu plaisantes ! 

– Pas du tout ! Tu n’as sûrement aucune idée du niveau des enchères : il y a un quart d’heure on en était à trois millions de dollars et la promesse d’une émission hebdomadaire sur une grande chaîne américaine. La France n’est plus assez grande pour notre petit Papillon... 

Aline s’étouffait. 

– Et comment est-ce que ce marchandage cohabite avec le Confucius d’hier, celui qui comprenait son devoir et le remplissait, quel qu’en fût le coût ? 

– Son devoir a simplement changé entre hier et aujourd’hui... Et le coût est devenu une recette. La pensée chinoise est subtile et ambivalente, Aline. 

Aline était choquée. Elle accéléra le pas pour remonter à la hauteur de Papillon. 

– Papillon, est-ce que je comprends bien ? Vous vendez vos interviews ? 

– Aline, s’exclama Papillon en riant, ne me dites pas que vous me faites la morale ! Je ne vole cet argent à personne, je ferai mon interview après la conférence de presse et je dirai des choses très gentilles sur Carton Rouge. Quand Amélie vous annonçait, il y a un instant, qu’elle allait gagner beaucoup d’argent, vous aviez l’air toute attendrie, non ? Et votre mari ne va quand même pas être directeur général bénévole du cef, si ? 

Aline sourit. Papillon avait raison, son indignation était sélective. Comment disait Mike ? Carton Rouge n’est pas contre la spéculation, si elle ne met pas en danger nos liens collectifs. 

– Vous avez raison, Papillon, excusez-moi. Et félicitations, je comprends que cela se présente plutôt bien ! 

Aline regardait les trois autres qui marchaient gaiement, absorbés par la découverte de leur nouvelle vie. Le matin, elle avait eu un message de sa fac lui annonçant que son nouveau projet de recherche était rejeté faute de financement et qu’elle gardait exactement les mêmes cours. Elle se sentit vieille et laide. 

***

 

La conférence de presse se tenait en simultané à Paris et à New York, où elle était animée par Mike. Elle avait lieu en anglais, avec traduction en français, allemand, italien, espagnol et chinois. Cela avait failli créer un incident de dernière minute avec le ministère, au nom de la défense de la langue française. Mais Bercy s’était laissé convaincre, peut-être en se disant que cela agacerait encore plus le Quai d’Orsay, qui harcelait régulièrement les Finances de reproches sur cette question. Le centre Pierre Mendès-France était bondé. Il y avait trois cents journalistes à Paris, autant à New York, et des chaînes de télévision du monde entier. 

En attendant le début, les écrans passaient en boucle les meilleurs films Carton Rouge. Aline, Amélie et Papillon étaient à la tribune, à côté d’une place laissée vide pour Jeanne, toujours à Percy en observation et représentée par une grande photo en couleurs. Aline prit la parole. 

– Je vais faire un bilan de l’opération Carton Rouge, en étant consciente que les choses évoluent constamment et que vous, journalistes, savez sûrement des choses que je ne sais pas encore. 

Qu’avons-nous accompli jusqu’à maintenant, moins d’une semaine après notre lancement ? Deux choses : d’abord, nous avons réussi à mettre une bonne partie des cerveaux de la planète en résonnance sur une question essentielle : qu’est-ce qui ne va pas dans l’économie ? Ensuite, nous avons obtenu un début de consensus sur les solutions, sur comment mieux faire. 

Ce consensus émerge au niveau des individus, avec, au moment où je vous parle, cent quatre-vingt-dix millions de soutiens sur Facebook venant de cent soixante-dix-sept pays. Ce chiffre aura augmenté de cinq millions à la fin de notre conférence de presse. C’est l’effet Facebook mais pas seulement : des gens s’inscrivent en masse sur Facebook, uniquement pour soutenir Carton Rouge. 

Le consensus atteint désormais les partis politiques traditionnels. Les grands pays émergents avaient déjà approuvé nos positions. À cette heure, tous les grands partis de tous les pays de l’Union européenne ont signé notre charte Carton Rouge. C’est aussi vrai au Japon, en Australie et au Canada. Il y a trois exceptions... mais je ne les citerai pas avant la fin de la conférence de presse, pour leur laisser une dernière chance de signer discrètement, avant que vous ne les découvriez ! 

Un éclat de rire salua sa remarque : la salle était acquise. 

– Nous avons donc réussi à inverser le jeu du «je te tiens, tu me tiens par la barbichette ». Les Français connaissent bien ce jeu : chaque joueur tient son adversaire par le menton et chante ; le premier qui rit a perdu et reçoit une claque de son adversaire. Eh bien, c’était la même chose jusqu’ici pour la réglementation bancaire : le pays qui réglementait le premier risquait une bonne claque, ses banques étaient pénalisées, ou alors elles émigraient à l’étranger. Pour la première fois, tous les pays vont pouvoir rire en même temps ! 

Le consensus concerne également les banques. Seize des vingt premières banques européennes ont annoncé qu’elles sortaient de leurs activités de marché. Là encore, rendez-vous à la fin de notre réunion, pour le nom des quatre mauvais élèves. 

Vous avez noté que je n’ai rien dit encore sur les États-Unis. Je voudrais laisser la parole à mon ami Mike, qui coordonne Carton Rouge aux États-Unis et qui a accompli un travail formidable là-bas. 

– Merci, Aline. Nous avons eu de magnifiques développements dans les dernières heures, ici, aux États-Unis. C’est avec une immense fierté que je vous annonce que nos deux grands partis politiques viennent de décider d’introduire les principes Carton Rouge dans leurs plateformes respectives pour la prochaine élection présidentielle. 

Un frémissement parcourut l’assistance, à Paris comme à New York : les thèmes bi-partisans dans les campagnes américaines se comptaient sur les doigts d’une seule main. 

– Concernant nos banques ici, nous sommes un peu moins avancés qu’en Europe. Mais l’accord politique qui vient d’intervenir change complètement les choses pour Wall Street. Je pense que, ce soir, toutes les grandes banques auront signé la charte. 

Mike et Amélie parlèrent encore une dizaine de minutes, avant qu’Aline reprenne la parole pour signaler qu’à l’heure où elle parlait, les marchés s’étaient stabilisés, comme la veille. Les bourses commençaient même à remonter. De nombreux journalistes se mirent à applaudir : la disparition de la publicité créait une situation dramatique pour la presse et ils étaient nombreux, à Paris comme à New York, à ne pas être sûrs d’avoir un emploi le mois suivant. 

Puis Aline passa aux questions. Plusieurs furent très directes. 

– Vous voulez supprimer la spéculation ? N’est-ce pas un peu naïf, madame Pothier ? 

– Il y a de la spéculation dans chaque activité humaine, économique ou non. Le problème vient de la spéculation bancaire pure, quand les gains immédiats du spéculateur sont payés par l’économie réelle, et que les risques à long terme sont payés eux aussi par l’économie réelle. Quand les spéculateurs jouent avec notre argent, à nos risques, et que leurs gains obscènes dévalorisent toutes les autres activités humaines. 

– Qu’est-ce que vous répondez quand on vous dit que vous roulez pour la Chine et que vous bradez l’Occident ? 

– Je crois à beaucoup de valeurs de l’Occident : l’Occident est légitime quand il donne des leçons sur le respect des libertés individuelles ou sur la démocratie. Mais l’Occident n’est plus légitime sur la finance... Au contraire, en s’identifiant aux pires spéculations des vingt dernières années, l’Occident risquait de perdre toute légitimité sur ce qui compte vraiment. 

– Qui est à l’origine de vos propositions financières ? 

– Je voudrais rendre hommage à mon mari, Éric Pothier, qui est ici avec nous à Paris. Il est à l’origine de Carton Rouge. Ce sont ses propositions que nous avons défendues. Et ce sont elles qu’il va mettre en œuvre dès demain à la tête d’une grande banque française. 

L’heure passa très vite. Leila apporta à la tribune un petit mot à Aline. Le ministre était juste à l’extérieur de la salle de conférence, piaffant en attendant de pouvoir rentrer. 

– Une dernière question ? demanda Aline. 

– Madame Pothier, que va devenir Carton Rouge, une fois sa mission accomplie ? 

Aline hésita, regarda ses amies : elles n’en avaient jamais parlé ensemble. Toutes les deux la questionnaient du regard, elles voulaient connaître sa réponse, et Aline lisait dans leur regard confiant qu’elles étaient sûres qu’elle avait la bonne solution. Éric aussi attendait sa réponse au premier rang, et toute la salle, à Paris, à New-York, et tous les spectateurs des dix-sept chaînes qui retransmettaient la conférence de presse en direct. 

– Vous m’avez demandé mon avis personnel, je vais vous le donner, annonça-t-elle lentement. 

Elle respira profondément. 

– Dans quelques jours, Carton Rouge aura rempli sa mission. Nous nous dissoudrons ou nous nous fixerons une nouvelle mission. Carton Rouge a fait bouger les choses en aidant une majorité multinationale à faire entendre sa voix, face aux lobbies économiques et politiques. Existe-t-il d’autres problèmes mondiaux sur lesquels une majorité multinationale n’arrive pas à obtenir ce qu’elle souhaite ? Je le crois. 

Il me semble que le besoin est d’ailleurs beaucoup plus général. Le vingtième siècle a accumulé une richesse économique fantastique. Pour la première fois, nous pouvons raisonner au niveau de l’humanité et non plus de chaque nation séparément : nous pouvons envisager que tous les membres de notre collectivité humaine aient une chance de mener des vies complètes. Mais le siècle précédent n’a pas inventé grand-chose en matière politique, à part l’Union Européenne. Nous sommes terriblement à la traîne sur les moyens de nous mettre d’accord entre nous sur les grands choix collectifs. Je voudrais ici citer notre amie Jeanne, qui devrait être avec nous et qui nous écoute en ce moment sur son lit d’hôpital : elle dit toujours que notre ressource la plus rare n’est pas du tout le pétrole, ni l’ozone : c’est notre capacité à nous mettre d’accord. C’est cela, le grand enjeu du vingt-et-unième siècle : construire brique par brique les éléments d’un gouvernement universel. Bâtir au niveau de la planète ce qu’ont réussi au niveau national nos prédécesseurs du dix-neuvième siècle : des institutions politiques universelles qui fondent des solidarités universelles, qui encadrent l’innovation et les marchés mondiaux, sans les casser. Elles feront mentir les anti-mondialistes. Comme les hommes politiques européens du dix-neuvième ont fait mentir Marx, et encadré les financiers ou les industriels de leur temps sans beaucoup les gêner. 

Ce que nous faisons aujourd’hui avec Carton Rouge sur la spéculation bancaire, ce que nous ferons peut-être demain dans d’autres domaines, ce sont ces premières briques d’un gouvernement universel. 

C’est à cela que je voudrais me consacrer, et cela que... et cela que je proposerai à mes amis... 

Aline était tellement émue qu’elle n’arrivait plus à parler. Amélie s’en aperçut et se leva en la regardant et en l’applaudissant, immédiatement imitée par Papillon ; et puis toute la salle se leva à leur suite, rang après rang, en applaudissant. 

Quand Aline descendit finalement de la tribune, Camille vint vers sa mère et l’étreignit longuement. 

– Très beau discours, maman, tu as un magnifique projet. Je suis fière d’être ta fille et je voudrais t’aider. 



Postface 



Tout est imaginaire dans ce livre, mais tous les éléments financiers sont vraisemblables, parfois un peu simplifiés. Quand j’écris cette postface, en novembre 2011, l’euro est dans le collimateur de la spéculation financière : cela aurait pu être autre chose, et ce sera d’ailleurs ensuite autre chose, tant qu’on n’aura pas repris le contrôle de la spéculation bancaire. Nos discussions pour deviner « comment faire plaisir au marché » me font parfois penser à celles des antilopes cherchant comment prendre le lion dans le sens du poil. 

Je voudrais, en terminant ce livre, remercier ma famille et mes amis qui en ont longuement relu et re-relu les versions successives, en mettant ensuite des gants jusqu’au coude pour me dire que c’était très bien... mais perfectible. Sans eux, 555 aurait été vraiment mauvais. Merci à Philippe Chauvet, qui a conçu la couverture et m’a aussi aidé à rendre l’histoire plus nerveuse. Et un merci tout particulier à ma fille Victoria et à son regard de scénariste professionnelle (qui prépare d’ailleurs un scénario sur 555). 
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