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			Nous vivons un âge troublé, une époque sanglante aux accents de fin du monde, faite de démons et de sorcellerie, de batailles et de mort. Dans la fureur des flammes et de la destruction se forgent les légendes de ce temps, narrant les faits d’armes de héros intrépides.

			Au cœur du Vieux Monde s’étend l’Empire, le plus grand et le plus puissant des royaumes humains, reputé pour ses ingénieurs, ses sorciers, ses négociants et ses soldats ; une terre riche de ses hautes chaînes de montagnes, de ses fleuves majestueux, de ses sombres forêts et de ses vastes cités. Depuis son trône d’Altdorf règne l’Empereur Karl-Franz, descendant sacré du fondateur de ces domaines, Sigmar, et détenteur de Ghal Maraz, le mythique marteau de guerre.

			L’époque n’est pas pour autant civilisée. De toutes les régions du Vieux Monde, des palais féodaux de la Bretonnie comme des immensités glacées de Kislev perdues dans le nord lointain, nous parviennent les présages de la guerre. Dans les Montagnes du Bord du Monde, des tribus orques s’unissent en préparation de nouvelles attaques. Bandits et renégats harcèlent les habitants des Principautés Frontalières. Des rumeurs prétendent même que des hommes-rats, les skavens, émergent des marais et des souterrains aux quatre coins des terres connues. Et des désolations nordiques descend une fois de plus l’omniprésente menace du Chaos, des démons et des hommes-bêtes corrompus par la puissance des Dieux Sombres. 

			Tandis qu’approche l’heure des combats, l’Empire a besoin de héros comme jamais auparavant.
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UN

			Les Schwarzvolfs

			Les tourbillons de couleurs illuminaient la nuit de leurs teintes chatoyantes. Les rouges vifs, les bleus profonds et les verts acides se mêlaient en un spectacle surnaturel, à nul autre pareil. Seules les Désolations Nordiques pouvaient se targuer d’une telle beauté sauvage, que seuls les déserts glacés pouvaient offrir. Ce spectacle, cette splendide aurore couronnant le toit du monde, en était le point culminant. Il n’y avait nulle part ailleurs de pareilles retombées magiques.

			Les yeux grands ouverts, l’enfant contemplait la fureur des cieux, frappée de mutisme devant la grandeur du spectacle. À son côté, le guerrier vêtu de fourrures ensanglantées se pencha pour la prendre dans ses bras. Il la souleva avec aisance pour l’asseoir sur ses épaules, afin qu’elle puisse mieux voir. Elle devenait un peu grande pour un tel traitement, à son âge, mais elle était encore mince et légère. Le guerrier la portait sans effort. Elle se décala légèrement pour s’installer plus à son aise.

			— On dit que quand le Père des Haches sera satisfait de nos efforts, les marées du ciel seront chargées du rouge le plus sombre, tiré du sang de nos ennemis. Le jour où cela arrivera, Lille Venn, notre peuple s’élèvera bien au-dessus des autres.

			Le guerrier sourit. Il n’avait pas besoin de la voir pour imaginer l’expression émerveillée qui devait figurer sur le visage de sa fille de dix ans. C’était une belle enfant et, même s’il éprouvait une profonde affection pour elle, sa ressemblance de plus en plus marquée avec sa défunte mère raviva l’amère révulsion que les Schwarzvolfs éprouvaient envers leurs ennemis. Près de douze cycles lunaires auparavant, la guerre entre les deux tribus avait fait rage et les anciens Schwarzvolfs avaient prédit que le lendemain apporterait la victoire ou la mort pour Merroc et son peuple.

			L’enfant entortilla autour de son doigt une mèche de cheveux foncés et continua à fixer les cieux. Elle parlait rarement. Elle avait toujours été pensive et introvertie, plus intelligente et plus éveillée que son âge le suggérait. La mort de sa mère de la main de l’ennemi, un an plus tôt, l’avait affectée, mais avec le pragmatisme commun aux siens, elle l’avait supportée stoïquement. Parfois, elle prenait la parole, toujours pour émettre une remarque ou pour poser une question. Elle était curieuse et cela plaisait à Merroc. Son union avec la mère de Valkia ne lui avait pas donné de fils, mais cette fille, son premier enfant, faisait sa fierté.

			— Comment est-ce que ça se produit ?» Quand sa question survint, ce fut sur un ton aussi pressant que si elle avait accusé son père d’avoir organisé ce spectacle magique pour elle seule.

			— Aucun de nous ne le sait vraiment, Lille Venn.» Lille Venn, il l’appelait. Petite amie. «Il ne fait guère de doute qu’un tel miracle est l’œuvre des dieux eux-mêmes.

			— Où sont les dieux ?» D’un air absent, elle tirait sur sa barbe broussailleuse, l’enroulant autour de ses petits doigts.

			— Loin au nord. Plus loin qu’aucun d’entre nous n’ait voyagé. Aucun de ceux qui se sont aventurés là-bas n’est revenu pour raconter ce qui se trouve au-delà des montagnes.

			— Quand je serai grande, j’irai là-bas», dit-elle avec la détermination que tous les enfants affichent. Quand Merroc s’esclaffa, elle plissa les yeux. «Pourquoi est-ce que c’est drôle ?

			— Je te crois, Lille Venn», dit Merroc, son rire se muant en sourire. «S’il existe quelqu’un qui soit capable d’accomplir cela, c’est bien toi» . La petite fille s’assagit à ces paroles, et la colère quitta son regard. Physiquement, elle était le portrait de sa mère, mais son caractère et ses réactions lui venaient de Merroc, sans l’ombre d’un doute.

			Il l’aimait rien que pour cela.

			Ensemble, unis dans le silence, ils observèrent le spectacle coloré des vents de magie durant de longues minutes. La fillette rompit le silence mais, cette fois, ce ne fut pas avec la voix enjouée d’une enfant, mais sur le ton assuré d’une jeune femme qui sait ce qu’elle veut.

			— Je veux combattre avec mon peuple demain», dit-elle, en touchant l’épaule de Merroc pour lui signifier qu’elle voulait descendre. Dans la tribu, il n’était pas rare qu’un enfant de son âge participe aux combats. Mais Valkia, en dépit de sa férocité, était une fille. La coutume voulait que les enfants femelles de la tribu soient tenues à l’écart de la bataille tant qu’elles n’avaient pas donné au moins un enfant viable.

			— Lille Venn, tu sais que je ne peux pas t’accorder ce que tu demandes là.

			— Je ne te le demande pas, Papa. Je te dis ce que je veux.» 

			Il lui passait tous ses caprices, depuis toujours. Il ne pouvait s’en empêcher. Elle était charmante quand elle le voulait, et aussi obstinée qu’insupportable le reste du temps. Mais dans le cas présent, il ne pouvait en aucun cas passer outre des siècles de tradition.

			— Je l’interdis.

			— Je te mets au défi.

			C’était un jeu entre eux, qu’elle pouvait pratiquer plus longtemps que lui. Quand il lui refusait quelque chose, elle le provoquait jusqu’à ce qu’un sourire illumine son visage et qu’il cède à ses exigences insistantes. Mais cela… c’était impensable.

			— Tu n’iras pas.» 

			Valkia n’avait jamais été confrontée au ton dur qu’il lui opposa soudain, et le choc la réduisit au silence. Elle avait rarement eu affaire à lui en tant que chef. Pour elle, Merroc était tout simplement son père. La simple idée qu’il puisse lui refuser quelque chose faillit lui faire arborer une expression ouvertement boudeuse. Merroc s’accroupit pour mieux la regarder dans les yeux.

			— Tu es ma seule enfant», dit-il. «Si je t’emmenais à la bataille demain, ce serait inviter ta mort. Tu dois grandir et me donner un petit-enfant avant d’accéder au champ de bataille.» 

			Il se sentit troublé en évoquant ce sujet ; ses yeux étaient comme de petites émeraudes : verts, durs et perçants.

			— Ta mère t’a portée quand elle avait quatorze étés. Tu n’en as pas encore onze. Ne sois pas si pressée de rencontrer la mort, Valkia, car elle viendra d’elle-même. Elle vient toujours bien assez tôt.» 

			Il se redressa et rejeta en arrière ses longs cheveux noirs où commençaient à poindre des fils d’argent. Il regarda de nouveau l’aurore.

			— Je ne peux pas te donner ce que tu veux, ma fille, pas cette fois. Tu ne peux pas te battre. Je ne veux pas te perdre à cause de ces animaux. Tu es trop précieuse pour moi, et pour l’avenir de notre peuple.» 

			Levant la tête, elle considéra Merroc. Il était grand et large d’épaules, et son corps à l’épaisse musculature était encore élargi par les fourrures destinées à le protéger du froid nordique. Il lui sembla très vieux, bien qu’il eût probablement vingt-cinq ans. Quiconque atteignait trente étés était considéré comme vénérable par le peuple Schwarzvolf.

			Son visage, dont les innombrables cicatrices empêchaient qu’on le qualifie de beau, n’en était pas moins fier et arrogant. Son apparence suggérait une pureté indéniable, signe de son bon héritage. La famille régnante détenait le manteau du chef depuis sept générations, de père en fils. L’union de Merroc et de la mère de Valkia n’avait engendré que deux enfants viables : Valkia et sa sœur Anya, morte avant le terme de sa première année. Merroc et sa femme avaient eu également trois fils, dont aucun n’avait vu le jour animé du moindre souffle. Merroc tentait de nier les murmures, mais il avait fini par les croire au fil du temps.

			Il était maudit.

			— Je vois.» 

			Valkia avait prononcé ces deux mots en retroussant les lèvres, et il regarda son petit visage farouche. Il se força à sourire et se pencha pour lui tenir le menton.

			— Je ne peux pas te laisser prendre les armes et participer à la bataille de demain, ma fille», dit-il. «Mais cette nuit je parlerai au Cercle. Peut-être te sera-t-il permis de rejoindre les rangs des porteuses de bouclier.» Elle se dégagea d’un geste brusque et s’apprêtait visiblement à protester, mais Merroc la devança. «Écoute-moi, Valkia. Tu peux geindre tant que tu voudras, mais tu devras comprendre que c’est ainsi, de gré ou de force. Je ne peux pas soumettre les traditions de notre peuple à tes caprices d’enfant.

			— Je ne suis pas une enfant.

			— Alors cesse de te comporter comme telle.» Elle semblait abattue, alors il adoucit son approche. «Je ferai ce que je peux, mais je ne te promets rien. Maintenant, viens. Le Cercle va bientôt se réunir et je n’ai que trop tardé ici.

			— Tu promets de leur parler ?» À contrecœur, la fillette céda et glissa sa petite main dans celle de son père.

			— T’ai-je jamais déçue, Lille Venn ?» 

			Elle n’avait rien à répondre à cela, si ce n’est un regard froid et pénétrant qui n’était pas de son âge et qui le troubla profondément.

			Le Cercle était un groupe de sept anciens et sages tribaux. En tant que chef de la tribu, Merroc le présidait, mais il avait souvent l’impression que ses paroles étaient vaines. Il avait revêtu le manteau très jeune, à seize ans seulement, et ils n’avaient jamais cessé de le traiter en néophyte.

			Ils se réunirent dans la demeure semi-permanente de Merroc : une yourte de peaux tannées par le soleil. Elles étaient tendues sur des piquets rigides et enduites de graisses animales pour les rendre à l’épreuve du froid et de l’humidité. Au sommet, une petite ouverture canalisait la fumée du foyer central. Les restes d’un daim piégé un jour ou deux plus tôt y rôtissaient sur une broche, et les membres du Cercle en prélevaient fréquemment des tranches qu’ils mangeaient à grand bruit.

			La conversation, dans l’ensemble, avait été étrangement optimiste, considérant le fait que chacun savait que l’aube apporterait le succès ou l’éradication. Chez les Schwarzvolfs, personne n’était porté au pessimisme avant une bataille. On ne pouvait pas remporter la victoire sans y croire. C’était aussi simple que cela.

			— Ils frapperont aux premières lueurs.» 

			C’était Ammon qui avait parlé, et tous les regards se tournèrent vers lui. Il était la voix de la tribu en temps de guerre, et n’avait guère qu’un an de moins que Merroc ; il était pour lui ce qui se rapprochait le plus d’un véritable ami. Il les avait guidés au cours d’innombrables batailles contre leurs ennemis les plus acharnés. La tribu qui les harcelait depuis des mois n’avait jamais eu l’honneur de se voir attribuer un nom. Les guerriers Schwarzvolfs appelaient leurs ennemis “eux” ou “ils”. Leur donner un nom aurait signifié leur reconnaître une bribe d’humanité. Et rien chez eux ne le justifiait.

			La tribu Schwarzvolf était généralement considérée comme l’une des plus féroces du nord, à juste titre. Tenaces et sans peur, ses jeunes guerriers étaient réputés combattre même avec un membre en moins ou avec les intestins dans la même main que le bouclier. Mais eux… ils étaient d’une tout autre sorte. Ils aimaient faire des prisonniers, ce que les Schwarzvolfs trouvaient étrange. Ils avaient la conviction que quiconque était trop faible pour conserver la liberté était indigne de vivre. La torture, parfois suivie d’asservissement, était l’usage mais, pour Merroc et son peuple, il n’était pas d’usage de concéder la liberté.

			Ammon se leva et se rendit à l’entrée de la tente de cuir. Il émit un sifflement strident en direction des ténèbres, puis une forme élancée sortit des ombres et pénétra dans la tente de Merroc.

			— Mon chef.» Le jeune homme inclina la tête respectueusement devant Merroc. Radek, tel était son nom. Il était l’un des guerriers les plus astucieux et débrouillards de la tribu ; ses talents de chasseur et d’éclaireur étaient si exceptionnels qu’on se demandait à demi-mot quelle pouvait être la noirceur des pactes démoniaques qu’il avait dû conclure. Vif à la course et mortellement habile à l’arc, il avait rapidement atteint le statut de pionnier. Merroc se souvint qu’il était le neveu d’Ammon.

			— Radek. Quelles nouvelles a-t-on de l’extérieur du camp ? Quels sont nos atouts pour la bataille de demain ?

			— Nous avons le terrain, guère plus. Ils sont au moins aussi nombreux que nous.» 

			L’éclaireur accepta une coupe de vin puisé dans un chaudron accroché au-dessus du feu. Le vin n’était pas assez fort pour enivrer, mais il fut accepté avec reconnaissance et apprécié à grands traits. Son arôme âcre provenait d’un mélange d’épices, et il était fait à partir de baies sucrées, abondantes en cette période de l’année.

			Radek reposa la coupe de bois et fit face à Merroc. Un mince sourire s’esquissa sur ses lèvres. Son menton se parait d’un début de duvet. Il était remarquablement jeune, se dit Merroc par-devers lui, avant de se corriger. La jeunesse de Radek n’était pas une raison pour remettre en question ses compétences.

			— Nous avons deux choses qu’ils n’ont pas, ceci dit. Tout à l’heure, je me suis approché de leur camp aussi près que j’ai pu.

			— Et qu’est-ce donc… ?» Merroc laissa sa question en suspens et se pencha pour reprendre une tranche de daim. Il mâcha la viande en laissant couler le jus sur sa barbe.

			— Nous avons davantage de boucliers. Nous pouvons maintenir notre ligne bien plus longtemps qu’eux.» 

			Merroc acquiesça.

			— La ligne tiendra. C’est un bon début. Et ?» 

			Le mince sourire de Radek devint un rictus satisfait.

			— La sobriété, mon chef. Ils boivent sans retenue, peut-être pour moins ressentir le froid. Ils n’ont pas l’habitude de venir si loin au nord. Quand l’aube viendra, ils le paieront.» 

			Une vague de rires secoua la yourte et Merroc hocha la tête en s’essuyant le menton.

			— Excellent,» marmonna-t-il. «Aucun de nos guerriers ne boira cette nuit. Demain, une fois que nous aurons abreuvé la terre de leur sang… alors nous boirons.» Les rires devinrent un grognement approbateur. Merroc tourna la tête à droite.

			— Voix-des-dieux ?

			L’homme assis à la droite du chef avait été baptisé Fydor à sa naissance, mais, parmi ce conseil, on l’appelait «Voix-des-dieux» . Chaman et médecin de la tribu, il était respecté pour son savoir et sa clairvoyance. Tout comme Ammon, Voix-de-la-guerre, était assis à la gauche du chef, Voix-des-dieux occupait la place de confiance à sa droite.

			— Il me faut encore lire les présages,» répondit-il. «Je le ferai sous peu.» Voix-des-dieux était l’ancien de la tribu. Il avait connu au moins quarante étés, et même soixante à en croire les rumeurs. Il prit la coupe de vin qui lui était offerte d’une main tannée et tachetée par l’âge. Ses yeux, sombres comme des puits sans fond creusés dans le visage ancien, semblaient vouloir percer Merroc comme ceux de Valkia l’avaient fait quelques heures auparavant.

			— Tu as une question pour le Cercle», observa Voix-des-dieux. Merroc tortilla une mèche de sa barbe autour d’un doigt, et laissa échapper un soupir d’exaspération. Fydor prouvait encore et toujours son don exceptionnel, peu importe que ce fût de la prémonition ou le simple art de la lecture du langage corporel.

			— Que oui», répliqua le chef. «Ce n’est pas grand-chose. J’attendais un moment propice.

			— Autant que ce soit maintenant.» La Voix-des-dieux tendit les mains, paumes ouvertes. «Parle, chef.» 

			Merroc croisait et décroisait les jambes en se balançant légèrement, manifestement gêné. Le Cercle était confortablement assis sur de nombreux coussins étalés par terre. Il prit sa coupe et en but le vin. Ce faisant, il ordonna le fil de ses pensées, sachant que la tournure de sa prochaine phrase serait déterminante.

			— Ce n’est pas une question», dit-il enfin. «Ma fille souhaite avoir sa place dans la bataille de demain», affirma-t-il avec tant de conviction qu’il se demanda un instant s’il n’avait pas été trop agressif. «Et je l’ai autorisée à succéder à sa mère en tant que porteuse de bouclier.

			— Tu nous demandes notre approbation ?

			— Non, Voix-de-la-guerre.» Merroc se tourna vers Ammon. «Je vous l’annonce.

			— C’est déraisonnable. Elle est trop jeune. Bien trop jeune. Elle doit encore donner un héritier. Si elle tombait…

			— Si elle tombait, alors je reprendrais une épouse Schwarzvolf.» Quand la mère de Valkia mourut, Merroc fut si affecté qu’il jura de ne plus se remarier. Il regretta aussitôt la promesse qu’il venait de faire avec tant de spontanéité, car elle suscita la conversation qu’il avait évitée depuis presque un an.

			— Tu sais ce que pense le Cercle à ce sujet, chef. Nous t’avons dit qu’il nous semble, de toute manière, grand temps que tu épouses une autre femme. Tu dois avoir un héritier. Faute de cela, si tu mourais, il y aurait de grands troubles au sein de notre peuple.» 

			Il n’y avait là nulle exagération. Si la lignée du chef s’interrompait, la querelle de succession pour le manteau pourrait bien réduire leur nombre de moitié.

			— Ce n’est certainement pas l’héritage que tu souhaites laisser à ton peuple ?» La Voix-des-dieux parla de manière calme et posée. Merroc reconnut l’étincelle dans les yeux du vieillard, et sentit poindre en surface la mise en cause de son autorité sur les Schwarzvolfs.

			— J’ai déjà une héritière.» 

			Le ton de Merroc était aussi farouche et fier que celui de Valkia lorsqu’elle le suggéra.

			 «Elle occupera sa place de chef de notre peuple le moment venu.

			— Les autres prétendants la tueront avant qu’elle ne revête le manteau.

			— Il est probable qu’elle les tue d’abord.» 

			Merroc fut lui-même surpris de la conviction qui animait ses paroles. Sa fille aux cheveux noirs n’avait que dix ans, et elle avait déjà fait preuve d’autant de ténacité que de courage.

			Mais elle était encore une enfant, une fille qui plus est. Au fil des ans, il y avait déjà eu des femmes à la tête de la tribu ; toutes avaient été assassinées dans les jours, voire les heures, de leur avènement. L’égalité était une chose, et les Schwarzvolfs combattaient volontiers au côté de leurs femmes. Mais se soumettre à leur commandement remettait en cause des siècles de croyances et d’usage.

			Les chances n’étaient pas du côté de Valkia. Pour la centième fois depuis sa douloureuse venue au monde, Merroc ressentit une bouffée de chagrin à l’idée de ce qu’elle endurerait.

			Un silence pesant s’était abattu sur la tente, finalement rompu par le chef. Personne dans l’assistance n’avait protesté, et il prit cela pour un signe.

			— C’est donc entendu. Valkia se rendra demain sur le champ de bataille.» 

			Tous acquiescèrent comme un seul homme. Un seul regard croisa directement celui du chef, celui de Radek le jeune éclaireur. Merroc n’aurait su dire si l’expression qu’il entrevit était de bon augure, mais il ne s’en soucia pas davantage. Il n’avait pas besoin de l’accord du jeune. Il était le chef de la tribu.

			La prédiction de Voix-de-la-guerre s’avéra correcte, à un détail près. L’ennemi frappa juste avant l’aube, et non pas aux premières lueurs. Il lança son assaut alors que la lune capricieuse et maléfique était encore basse dans le ciel, considérant sa présence, ainsi que l’absence de sa pâle cousine, comme un augure favorable. L’horizon était strié d’or et de feu, souillé par la lumière d’un vert maladif et les rais grisâtres qui perçaient la nuit de velours. L’air piquait d’une manière qui annonçait de nouvelles chutes de neige.

			Cependant, la précocité de l’attaque ne lui conféra aucun avantage. Les guerriers Schwarzvolfs étaient prêts, depuis ce qui semblait des heures à une certaine jeune fille.

			Valkia avait mal dormi la nuit précédente. Tour à tour somnolente et agitée en attendant que son père revienne du Cercle, elle avait bondi dès qu’il avait passé la tête par l’ouverture de leur yourte, et l’avait fixé avec intensité.

			L’excitation l’avait gagnée quand elle avait appris qu’elle pourrait aller sur le champ de bataille. Elle n’avait jamais rien ressenti de pareil à cette poussée d’adrénaline qui lui avait remué l’estomac. Elle n’aurait jamais reconnu que cette sensation s’apparentait à la peur, car les Schwarzvolfs méprisaient la peur, et savaient seulement qu’il s’agissait d’une faiblesse à surmonter.

			À son bras droit était sanglé un énorme bouclier rond bordé de bronze, presque aussi haut que Valkia elle-même si on le posait à terre sur la tranche. Sa main gauche était libre, afin qu’elle puisse brandir le bouclier à deux mains si besoin. Bien qu’elle fût une enfant, elle n’était pas petite au point d’être perdue dans la ligne de boucliers. À ses côtés se trouvaient des femmes de la tribu qu’elle connaissait de vue mais dont elle ignorait le nom. Elles s’étaient contentées de jeter un coup d’œil à la fillette avant de lui montrer comment tenir le bouclier correctement.

			Elle portait un épais pourpoint de cuir qui était trop grand pour elle de plusieurs tailles, mais qui était maintenu serré aux hanches par une ceinture. Il était si long qu’il lui arrivait sous les genoux, ne laissant pas de chair visible entre le bord et le haut de ses bottes de cuir. Pour ne pas obscurcir sa vision, ses mèches foncées étaient maintenues en arrière par un mélange de graisse et de pastel, à la manière des guerriers de la tribu. Une simple queue-de-cheval était trop facile à saisir par un ennemi, et la puanteur de la graisse, malgré le froid matinal, était de loin préférable à la perspective d’avoir la chevelure saisie et la tête tranchée.

			Valkia plissa le nez de dégoût en sentant la graisse, mais elle chercha à masquer son inconfort quand elle constata que ses voisines ne semblaient ressentir aucune gêne. Elle se décala légèrement, et ce simple mouvement lui attira des regards pleins de reproche de la part des femmes.

			— Ne bouge pas», lâcha celle de droite, sans vraie dureté dans le ton. «Ne te trémousse pas, reste aussi droite que possible. Si l’ennemi perçoit une faiblesse dans la ligne, il l’exploitera.» 

			Valkia aurait normalement répliqué, mais cette fois elle acquiesça, reconnaissante d’avoir reçu un conseil plutôt qu’une admonestation. La femme sourit brièvement et abaissa sa main gauche libre pour serrer l’épaule de Valkia. La fillette leva la tête, encouragée par ce geste de camaraderie.

			— Comment t’appelles-tu ?» 

			La femme, qui ne semblait guère plus âgée que Valkia, sembla s’étonner de cette question.

			— Kata», répondit-elle en tournant de nouveau le regard droit devant elle. Bien qu’elles se fussent préparées depuis un long moment, il n’y avait toujours pas trace de l’ennemi. «Et tu es Valkia, Fille du Chef. On dirait que tu vas goûter au combat.» Elle la regarda de nouveau, souriante. «C’est pour moi aussi la première bataille. Quand nous rentrerons victorieuses, nous pourrons nous raconter des histoires sur notre propre bravoure.

			— J’aimerais bien.

			— Et moi donc», répondit Kata. Elle n’avait pas besoin de s’étendre sur le fait qu’elle apprécierait l’occasion d’être présentée au chef. La tribu entière colportait des potins depuis la mort de sa femme, et Kata était à la fois célibataire et en âge de procréer.

			Un bruit de course se fit entendre, et Radek surgit avec d’autres éclaireurs de l’orée de la forêt éparse qui tenait lieu de frontière entre les Schwarzvolfs et l’envahisseur. Le jeune pisteur était hirsute mais se campait fièrement.

			— Ils arrivent», dit-il simplement.

			— Alors portons le combat vers eux», cria la Voix-de-la-guerre. «Ne laissons pas à nos ennemis l’avantage de l’élan !» 

			Les tirailleurs et les femmes de la ligne de boucliers grondèrent leur approbation, et Valkia joignit sa voix aigrelette au chœur, prise d’enthousiasme. Bientôt, elle goûterait à la guerre.

			Bientôt, le cours de l’histoire changerait.

			Le premier contact survint bien plus tôt que Valkia n’aurait pu l’imaginer, et pendant quelques secondes interminables, elle se demanda si elle reverrait son père. La première ligne de boucliers, composée des femmes les plus expérimentées et des jeunes guerriers munis d’armes en sus de leurs pavois, absorba l’impact initial. Les ennemis étaient au moins cent, principalement armés de haches, à la manière des peuples du nord, et ils frappaient sans répit sur les boucliers, projetant des éclats de bois en tous sens.

			L’air s’emplit de hurlements ; c’était le plus grand rassemblement auquel la petite fille ait jamais assisté. C’était une tourmente de bruits, de visions et d’odeurs qu’elle pouvait à peine appréhender. Son univers sembla rétrécir jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’elle et les personnes qui l’entouraient.

			Elle ressentit, l’espace d’un instant, une terreur abjecte en regardant autour d’elle ce qui était rapidement devenu un champ de bataille. Elle entrevit des gens qu’elle connaissait, qui se ruaient parmi les attaquants, levant et abattant leurs propres armes. Elle chercha son père, dont le pourpoint portait le sceau rouge sang des Schwarzvolfs. Les autres guerriers portaient eux aussi des symboles, mais aucun n’arborait le rouge de la maisonnée du chef.

			Merroc était déjà au cœur de la mêlée, après avoir jailli de la ligne de boucliers avec ses compagnons, tournant à son profit la confusion du premier choc. Ses fourrures étaient éclaboussées de sang, tout comme son casque de cuir et la faible portion de son visage qu’il laissait entrevoir. La hache à deux mains qu’il maniait avec vigueur et adresse semblait presque se mouvoir avec lenteur, décapitant et démembrant à chaque passage.

			Il y avait tant de sang. Il coulait comme un fleuve, imbibant le sol, et Valkia glissa plusieurs fois. Tant de sang. Tant de morts. L’odeur de cuivre était partout où il souillait la neige, sale et à moitié fondue par le piétinement de centaines de bottes. Cette senteur chatouillait les narines de l’enfant, et elle se prit à l’inhaler profondément au lieu de chercher à l’éviter.

			Dans les tréfonds de son âme, quelque chose s’éveilla tandis qu’elle inspirait. Voilà dans quoi elle était née, dans la violence incessante et dans l’horreur. C’était son héritage. Si seulement elle pouvait prendre les armes et foncer vers les brèches qui apparaissaient dans la ligne à mesure que les guerriers tombaient, blessés ou mourants…

			— Marche !» 

			L’ordre provenait de la gauche, quelque part, et Valkia reprit ses sens. Elle relâcha sa prise sur le bouclier et elle se démena pour le remettre en place, serrant ses mains minuscules autour de la sangle. Elle se retrouva à avancer avec le reste de la ligne, ses petites jambes la forçant à trottiner pour ne pas être distancée.

			— Marche !» 

			Un autre ordre fut aboyé et Valkia avança. Elle regarda Kata, sa nouvelle amie, et lut la détermination sur son visage. Inconsciemment, elle imita aussitôt son expression. La ligne de boucliers se rapprocha de la mêlée et Valkia ressentit de nouveau cet étrange mélange de crainte et d’excitation. Encore quelques pas, et la ligne serait assez proche pour protéger les guerriers.

			Son attention fut de nouveau attirée par le sceau de son père, et elle tourna la tête. En se concentrant, elle pouvait entendre des bribes de phrases. Elle remplit les vides aussi bien qu’elle le put, par déduction. Il s’adressait à la Voix-de-la-guerre. Tous deux hurlaient pour se faire entendre parmi la cacophonie ambiante. Comme son père, Ammon était couvert de sang ennemi de la tête aux pieds, et son expression était sinistre.

			— ... réduit à peine leur nombre, mon chef.

			— Continuer… Ils finiront par céder. Indisciplinés.» Merroc embrassait d’un geste la scène, pointait du doigt, criait des instructions que Valkia ne pouvait sonder. Le bruit était assourdissant, la pression des corps étouffante. On voyait poindre le jour ; une lumière diffusée par des nuages de plomb, chargés de neige, et qui serait plus tard masquée par la fumée grasse des bûchers. Ce jour-là, il n’y aurait pas de soleil.

			La soudaine atténuation du vacarme permit à Valkia de saisir les paroles de son père.

			— Leur meneur est au milieu des attaquants. Il est entouré de ses meilleurs guerriers. Si nous les épuisons par les flancs, nous pourrons l’atteindre. Et je le veux vivant.

			— Comme l’ordonne mon chef.» Ammon inclina la tête.

			Valkia ne comprenait pas la tactique, mais la suggestion de son père lui sembla remarquablement avisée. Les ennemis étaient tous tournés vers l’avant, y compris ceux du tout dernier rang – du moins celui qu’elle pouvait voir malgré sa petite taille – car ils étaient avides de se ruer contre la ligne compacte des Schwarzvolfs.

			— Radek !» La Voix-de-la-guerre se détourna de son chef pour rechercher l’éclaireur. Il ordonna au jeune de transmettre le message aux guerriers en périphérie, et sur un bref signe de tête, l’éclaireur partit en courant.

			Valkia le regarda partir et tourna la tête pour rencontrer le regard de son père. Merroc lui sourit et elle fut certaine qu’ils remporteraient cette bataille. Il était inconcevable qu’un homme de la trempe de son père pût être défait par une telle racaille.

			L’heure qui suivit lui donna raison. Dès que la bataille dégénéra en escarmouches, comme l’ennemi se retrouva assailli par les flancs, la ligne approximative de la tribu rivale se mit à perdre toute cohésion. À partir de là, il fut facile aux guerriers Schwarzvolfs de faucher les ennemis par pleins boisseaux. La ligne de boucliers, dont Valkia faisait partie, reçut l’ordre de rompre le rang pour participer au massacre.

			Certains tentèrent de fuir et, parmi ces derniers, la majorité fut taillée en pièces avant même d’atteindre le bois d’où ils étaient venus, mais la plupart furent tués sur place. Personne n’avait interdit à Valkia de participer au massacre, en vertu de quoi elle s’empara de la dague d’un mort et se précipita dans ce qui restait de la mêlée. Elle coupa les jarrets de plusieurs ennemis, dont la dernière vision avant de s’effondrer fut celle d’une petite diablesse aux cheveux sombres qui repartait en courant. Derrière elle, la mort frappait. Toujours la mort, apportée sans pitié ni hésitation par un guerrier Schwarzvolf. Le passage de Valkia ne demeura pas inaperçu. Du flanc droit, son père l’observait et tirait une grande fierté de ses actes. Il se mit en mouvement avec une joyeuse promptitude pour la rejoindre. Il allait d’un ennemi à l’autre, son large fer de hache tranchant têtes et membres avec une précision mortelle.

			Graduellement, presque insensiblement, la clameur cessa, car les ennemis n’étaient plus qu’une poignée. Certains s’étaient rendus et on évaluerait leur éventuelle utilité comme combattants auxiliaires. La tribu ne pratiquait pas l’esclavage, mais elle ne rechignait pas à accueillir les valeureux. Les femelles ennemies qui avaient été épargnées serviraient à la reproduction. Valkia en avait conscience, et bien qu’elle ne sache pas tout des difficultés de la vie tribale, elle se demandait souvent si la mort n’était pas préférable. Les Schwarzvolfs se rendraient au campement de leurs ennemis pour s’emparer des femmes et des enfants. Ainsi s’agrandissait la tribu.

			— C’est fini, Valkia.» Son père se tenait face à elle et tendit la main pour lui prendre la dague. «Il ne reste qu’une chose à faire. Viens avec moi.» 

			Avec une répugnance non dissimulée, l’enfant tendit la dague et mit sa main dans celle du grand guerrier. Il la conduisit parmi les morts et les agonisants.

			Valkia reprenait lentement conscience de la situation. Outre les cadavres des ennemis, il y avait les corps des leurs. Elle chercha anxieusement Kata mais ne la vit pas. Elle se prit à espérer que sa nouvelle amie ne fût pas morte.

			Merroc conduisit Valkia vers un attroupement qui faisait cercle autour d’un homme. Semblable à Merroc par la stature et la musculature, cet homme était le chef ennemi. Valkia le savait avant même que Merroc ne pût le lui dire. Il les regarda s’approcher. Il était couché sur le flanc, son armure était en lambeaux et son corps était couvert de sang caillé. Sur son torse, une marque au fer rouge évoquait un crâne grossièrement stylisé. Cet étrange symbole semblait se mouvoir et se déformer sous ses yeux. Elle détourna le regard quand elle s’aperçut qu’elle avait mal aux yeux si elle le fixait trop longtemps. La cuisse de l’homme était profondément entaillée, et saignait à flots. Il n’était que trop évident qu’il ne survivrait pas.

			Il siffla un chapelet de syllabes rugueuses à l’adresse de Merroc, que Valkia ne put comprendre. Il s’agissait d’un langage qu’elle n’avait jamais entendu, et son regard allait de son père au mourant. Merroc se dressa encore plus fièrement qu’à son habitude, et ne broncha pas quand l’homme à terre bascula la tête en arrière, puis cracha des glaires sanglantes sur le chef.

			— Un barbare de la pire espèce, ma fille», dit Merroc en se tournant vers Ammon, la main tendue. Ammon lui donna un épieu finement ouvragé, que Merroc inclina pensivement vers le guerrier à terre.

			— Non», dit-il enfin. «Non. Il te revient, Valkia. C’est le coup que tu lui as porté qui l’a mis à terre, c’est à toi que revient cet honneur.» 

			Sans un mot de plus, il lui tendit l’épieu. Il était plus grand qu’elle et ne lui semblait pas maniable. Elle sentit le poids des attentes de son père sur ses épaules, et elle sut, sans comprendre comment, que son prochain geste conditionnerait son avenir.

			L’ennemi gisant à ses pieds fit courir son regard de Merroc à l’enfant, et son visage exprima non plus la haine et la douleur, mais le dédain. C’était tout ce qu’il fallait à Valkia. Comment cette créature pouvait-elle oser la traiter sans les égards dus à la fille du chef des Schwarzvolfs ? Comment cet être osait-il la regarder comme si elle était indigne d’intérêt ?

			Comment osait-il ?

			Quand l’épieu traversa sa poitrine, Valkia savoura la sensation du fer perçant le cœur. De la bouche du barbare jaillit un jet de sang, tel un projectile fluide, qui éclaboussa la fillette. Mais elle ne flancha pas. Au contraire, elle pesa sur l’épieu de tout son poids, le poussant encore plus loin à travers le torse de l’ennemi. Elle fit pivoter cruellement le fer, élargissant la plaie, et ne relâcha sa pression que lorsqu’elle sentit la pointe ressortir du dos et s’enfoncer dans la terre humide.

			Le guerrier fut secoué de spasmes violents et s’étouffa dans une ultime gorgée de sang avant de périr, ses yeux vitreux fixant le vide. Valkia lui retourna la politesse en crachant sur son cadavre.

			De son point de vue surélevé, Merroc regardait avec une fierté qu’il avait peine à contenir. Peu importe qu’elle ne soit pas un fils. Sa fille avait plus que prouvé sa valeur sur ce champ de bataille. Elle était une guerrière et elle connaîtrait un destin grandiose. Il en était certain.
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DEUX

			Ambition

			Les saisons se succédèrent comme elles le faisaient depuis la nuit des temps. L’hiver se mua en printemps, qui lui-même fit place à l’été nordique tempéré et, enfin, après les pluies d’automne, revint la saison des glaces et des neiges ininterrompues.

			Les saisons devinrent des années, et l’enfant Valkia grandit pour devenir une adolescente maladroite aux membres grêles, puis une jeune femme. Huit étés s’étaient écoulés depuis le jour où elle avait planté l’épieu dans la poitrine du chef ennemi, et dans cet intervalle, elle avait grandi de bien des manières autres que physiques.

			Pourtant, ce furent ces changements physiques qui lui donnèrent le plus de difficultés. Depuis l’âge de quatorze ans, elle avait été exhortée à choisir un compagnon convenable parmi les hommes de son peuple, et elle avait résisté avec une fière obstination qui faisait rager Merroc. À la longue, plus aucun homme de la tribu ne prenait la peine de la courtiser.

			Elle était tout sauf repoussante ; en fait, elle était plus que jolie. Elle avait franchi le seuil d’un autre domaine, celui d’une beauté éclatante. Elle n’était pas dénuée de froideur, cependant ; son teint demeurait d’albâtre en dépit de sa vie au grand air, ce qui lui donnait l’air glacé du marbre, et bien des hommes auraient voulu la réchauffer.

			Lorsqu’elle eut treize ans et que sa féminité devint flagrante, son père annonça que sa fille était bonne à marier. L’intérêt que cela souleva fut rapidement étouffé par Valkia elle-même. La petite sauvageonne avait dissuadé les prétendants les mieux intentionnés, par son attitude et ses réparties cinglantes. Plusieurs jeunes de la tribu, parmi ceux qui avaient tenté leur chance, étaient ressortis de la tente du chef en pleurant de douleur et en tenant les parties les plus vulnérables de leur anatomie. Valkia était à peine sortie de l’enfance, mais elle en savait déjà long sur la physiologie masculine.

			Merroc n’insista pas. On lui avait dit qu’elle finirait par grandir, mais il se souvenait de la vieille croyance selon laquelle sa lignée était maudite. Il craignait que la succession de ses aïeux ne prenne fin avec lui. Deux ans après qu’elle ait été déclarée mariable, elle ne lui avait toujours pas donné de petits-enfants, aussi Merroc prit-il enfin la décision de se remarier.

			Sans que sa fille ait réellement eu besoin de le pousser, il finit par porter son choix sur la jeune Kata. Elle était demeurée l’amie de Valkia pendant toutes ces années, en dépit des frictions occasionnelles. Valkia était aussi animée et masculine que Kata était tranquille, soumise et féminine, du moins autant qu’on pouvait l’être quand on menait la rude vie des Schwarzvolfs.

			Elle lui avait donné deux enfants de plus au cours des six années suivantes, deux filles, et elle était présentement enceinte d’un troisième. Merroc en était venu à profondément aimer Kata, et il était soulagé que Valkia s’entende si bien avec elle. Mais sa fille aînée lui donnait un autre souci. Elle encourageait les deux fillettes, ses demi-sœurs, à courir autour du camp telles des demi-sauvages, comme elle l’avait fait elle-même.

			Ils se disputaient souvent à propos de ce comportement indigne, et cela se terminait invariablement ainsi : Valkia adressait une grimace à son père et quittait la yourte pour se joindre à l’entraînement des jeunes guerriers de la tribu. En plus d’une occasion, elle les avait accompagnés dans leurs beuveries, où elle les égalait en capacité d’absorption.

			Elle était une enfant à problèmes, mais Merroc apprit à l’accepter telle qu’elle était. Le contraire eut été difficile, considérant qu’elle faisait encore et toujours ses preuves au combat. On était certain de la trouver là où la mêlée était la plus dense. Valkia ne craignait pas la mort, et pour tout dire elle recherchait son étreinte avec plus de ferveur qu’aucun garçon de la tribu.

			Les Schwarzvolfs n’avaient pas la vie facile durant les mois d’hiver, se nourrissant du peu de gibier qu’ils pouvaient chasser dans la taïga gelée et l’immensité de la toundra. Ils agrémentaient ce régime frugal de viande fumée au printemps et en été. Outre de rares fruits secs, le lait de leurs chèvres était tout ce qui les gardait, notamment les plus jeunes, de la mort par dénutrition. Chez ce peuple pourtant robuste, la maladie réapparaissait à l’occasion. Cette vie de privations était ponctuée par le passage de l’hiver au printemps, signal du voyage annuel et des festivités qui l’accompagnaient.

			Chaque année, à la fonte des neiges, les Schwarzvolfs levaient le camp, démontant leurs yourtes avec soin pour les charger sur des voitures à bras, en vue du voyage vers le Val.

			Valkia avait toujours aimé au plus haut point le voyage au Val, faisant preuve d’un regard appréciateur et d’un amour étonnant pour la beauté de la nature, ce qui avait fort surpris son père quand il s’en était rendu compte. Il était très satisfait de voir sa fille, aux penchants exagérément virils, s’écarter de la piste pour cueillir des fleurs et des herbes. Il finit par découvrir que Valkia avait entrepris d’apprendre les pratiques des soigneurs de la tribu.

			Cette année, le voyage était différent : Merroc avait tout lieu d’être empli de joie. Kata lui avait donné son premier fils. Edan, né dans la nuit qui précéda le départ des Schwarzvolfs pour le Val, avait inspiré le plus grand lyrisme à la Voix-des-dieux, devant une si heureuse coïncidence.

			Kata était une femme robuste, qui ne nécessitait pas qu’on retarde le départ, mais Merroc insista pour qu’elle voyage à bord d’une des charrettes jusqu’à ce qu’elle puisse marcher d’un bon pas. Elle lui avait donné trois enfants en bonne santé, et elle était encore assez jeune pour en avoir d’autres. Il osa espérer que le Trompeur se soit lassé de sa malédiction, et lui ait accordé la récompense pour laquelle il avait tant lutté.

			En trente-deux ans d’existence, ce n’était pas sa première pensée dénuée de fondement, et ce ne serait pas la dernière.

			Pour sa part, Valkia était indifférente à l’irruption d’un petit frère dans sa vie. Tandis que le peuple Schwarzvolf faisait la fête jusque tard dans la nuit, elle demeura à l’écart, son beau visage assombri par une expression morne. Un frère signifiait que la succession était garantie. Cela signifiait aussi qu’elle serait évincée au profit d’Edan. En elle bouillonnaient des émotions contradictoires. C’était son frère ; une partie d’elle-même qu’elle ne saurait entièrement comprendre. C’était le fils de Kata, que Valkia aimait à présent comme la mère qu’elle n’avait jamais connue.

			Ce n’était qu’un bébé. Un rien suffirait à éteindre la fragile flamme de son existence. Cette pensée lui vint de nulle part et Valkia ferma les yeux, crispée et honteuse.

			Et pourtant…

			— Non !» 

			Elle avait parlé tout haut, et elle se pinça le bras douloureusement. Cela avait toujours été sa manière favorite de se reprendre ; un truc que lui avait appris feu Ammon sur le champ de bataille. L’ancienne Voix-de-la-guerre était tombée au combat cinq ans plus tôt, au cours d’une escarmouche.

			— Est-ce que tu parles encore toute seule ?» 

			La voix venait de derrière, et elle se retourna. Radek – les dieux le maudissent – savait se mouvoir en silence. Tous les jeunes hommes de la tribu l’avaient poursuivie de leurs assiduités, mais Radek avait brillé par son absence. Valkia en avait presque été courroucée. La croyait-il si laide et négligeable pour se refuser ainsi à faire comme les autres ? Ne voulait-il pas déposer son cœur en offrande à ses pieds ?

			— Ce ne sont pas tes affaires, Voix-de-la-guerre.» Avec la bénédiction de Merroc, il avait succédé à Ammon, et bien que Valkia ait ouvertement désapprouvé cette décision, elle savait que Radek avait été le meilleur choix. De plus, Radek s’était dévoué pour l’entraîner au tir à l’arc, l’arme de chasse la plus usitée. En temps de guerre, la tribu préférait le combat rapproché. Il lui avait également prodigué un enseignement de qualité dans l’utilisation de la courte javeline que maniaient parfois les porteuses de bouclier expérimentées. L’arc ne lui avait pas plu, mais elle était devenue extraordinairement compétente avec la lance.

			— Nous ne sommes pas en conseil, Valkia. J’ai un nom.

			— Ce ne sont toujours pas tes affaires, Radek.» Elle ramena ses longues jambes contre sa poitrine et se détourna de lui. N’importe quel autre homme aurait compris cela comme une invitation à prendre congé, mais Radek resta. Une ébauche de sourire apparut sur ses lèvres. Il n’avait que cinq ans de plus qu’elle, et il était devenu un excellent guerrier. À l’orée de l’âge adulte, sa charpente musculaire s’était épaissie au point que son rôle de simple éclaireur appartenait au passé.

			Valkia admirait Radek, même si elle ne l’aurait jamais admis ouvertement. Dans les recoins les plus secrets de son for intérieur, elle aurait pu reconnaître qu’elle le trouvait attirant, malgré le physique objectivement désavantageux de celui qui était devenu la Voix-de-la-guerre.

			Il n’avait plus l’apparence d’un jeune bellâtre, après que des coups reçus au combat aient transformé toute la moitié droite de son visage et de son cou en un amas de tissu cicatriciel, ce qui lui donnait un air constamment colérique. Mais il était fort et brave, qualités les plus recherchées chez un partenaire. Il lui avait enseigné l’art de la guerre avec une patience apparemment inépuisable, et il l’avait encouragée à se montrer de plus en plus audacieuse, voire téméraire.

			— Ton bien-être est toujours mon affaire, Fille du Chef», dit la Voix-de-la-guerre en s’asseyant sur l’herbe à côté d’elle. Elle renifla d’une manière dédaigneuse et se décala.

			— Félicitations pour la naissance de ton petit frère.

			— Je n’y suis pour rien», rétorqua-t-elle. «C’est Kata qui a accompli toute la corvée. Je pense que mon père y a tout au plus contribué pendant quelques instants, il y a de nombreux mois.» Elle manifesta son indifférence par un haussement d’épaules, et jeta un coup d’œil vers Radek. Ses yeux étaient aussi sombres que ses cheveux ; ses grandes pupilles étaient d’un vert qui était à la frontière du noir. Certains trouvaient inquiétants les grands yeux de Valkia, mais la Voix-de-la-guerre les trouvait fascinants. Tant de choses se passaient dans la tête de cette jeune femme. De temps en temps, leur surface, pareille à un miroir glacé, se fissurait et laissait entrevoir, un insaisissable instant, le cœur qui battait au-delà. Mais cela n’arrivait que très rarement, et s’il s’était jamais senti poussé à agir durant de tels moments, il ne le fit jamais.

			Malgré leur sauvagerie et leurs mœurs de guerriers barbares, les Schwarzvolfs étaient respectueux de leur prochain, aussi Radek n’aurait-il jamais pu envisager d’avouer le moindre sentiment pour Valkia s’il n’était pas certain que ce fût mutuel. Leur amitié maladroite était le signe d’une grande retenue de sa part, et il se contentait pour l’heure de cette situation.

			— Il deviendra chef à la mort de mon père», remarqua-t-elle sur un ton qui n’était pas exempt de froideur. Radek le remarqua et grimaça.

			— De la jalousie, Valkia ? Tu sais que c’est dans l’ordre des choses.

			— Mon père est vieux. Il mourra bientôt.» Elle se détourna de nouveau. Le fait était que, comme Radek devait le reconnaître, il y avait là une certaine vérité. Merroc n’était plus aussi solide qu’auparavant, et depuis peu, il montrait les signes d’une vivacité déclinante. Si l’âge et l’invalidité ne l’emportaient pas, il se montrerait tout simplement trop lent au cours d’une bataille.

			— Edan n’est qu’un bébé. Il ne peut pas conduire notre peuple à travers une telle épreuve. Radek, tu sais que cela devrait être moi.

			— C’est ce qui te préoccupe, Valkia ? Tu t’accroches encore au rêve de diriger les Schwarzvolfs ? Je pensais que tu avais renoncé à cette ambition depuis longtemps. Tu es une guerrière de ton peuple, à présent, ce que personne ne conteste. Mais tu n’es pas, tu ne seras jamais une meneuse d’hommes.

			— Ne sois pas présomptueux, Voix-de-la-guerre. Que sais-tu de mes rêves ?» Elle se tourna ouvertement vers Radek et le plein impact de sa beauté le frappa comme jamais. Un visage aux traits délicats, écrin de ses grands yeux, qui lui rappela qu’il avait manqué le moment où la petite Valkia était devenue une femme. Sa crinière bouclée tombait en désordre dans son dos, s’achevant à hauteur de la taille, qu’elle avait fine. Elle portait une simple tunique et des braies de cuir retenues par une ceinture ; cela ne masquait en rien ses courbes irrésistiblement féminines.

			Elle était à la fois désirable et inaccessible. Ces deux ingrédients composaient un élixir étourdissant pour Radek.

			— De tes rêves, je ne sais que ce que tu veux bien me dire et ce que je peux déduire par moi-même», répliqua-t-il sans cesser de la regarder dans les yeux. Il reprit son souffle alors qu’elle souriait doucement.

			— Dis-moi ce que tu crois savoir de mes rêves, Radek. Je suis intéressée par ce que tu imagines à mon sujet.» 

			S’il devait jamais y avoir une invitation explicite à explorer la femme derrière la guerrière, c’était l’occasion ou jamais. Mais Radek décida sur le champ qu’il ne mettrait pas leur amitié en péril en mettant son cœur à nu. Il ignorait que Valkia lui avait déjà offert le sien. Ce serait la seule fois de toute sa vie qu’elle ressentirait de l’amour pour autrui.

			Il l’observa quelques instants, puis il s’étendit dans l’herbe pour regarder le ciel nocturne. L’hiver était encore présent, mais on pouvait sentir dans l’air la venue du printemps, et il l’inspira profondément pour s’emplir de fraîcheur. Les constellations n’étaient que des motifs méconnaissables, qui se réorganisaient pour la saison à venir. Tout était mouvant, en cette nuit chargée de présages, et Radek sentait les événements futurs peser sur ses épaules.

			— Tu désires ardemment diriger les Schwarzvolfs», dit-il au bout d’un moment, et elle ne répondit rien, tout en le fixant avec attention. «Tu sais que toute la tribu se dressera contre toi dès que tu auras formulé ta revendication.

			— Toute la tribu ? Même toi, Voix-de-la-guerre ? Et moi qui pensais que tu étais mon ami et mon allié.» 

			Il se tourna vers elle et dit :

			— Je le suis, Lille Venn.» 

			Il avait parlé machinalement, en utilisant le surnom que même son père avait cessé d’employer depuis longtemps. Cela la fit rougir innocemment, d’une manière à la fois attendrissante et extraordinairement déplacée sur un visage qui n’était habituellement rougi que par des éclaboussures au combat.

			— Mais tu en demandes trop pour t’attendre à mon soutien.

			— Si Edan venait à mourir…» Radek ouvrit la bouche pour la rabrouer, mais elle poursuivit. «S’il devait être emporté par la maladie, ou capturé par des guerriers ennemis, alors je reviendrais en ligne de succession.» 

			Radek sentit un frisson le parcourir. Il pensait que Valkia n’était pas cruelle au point de tuer un enfant innocent. Du moins, c’est ce qu’il croyait, jusqu’à ce qu’elle ait évoqué la chose sur ce ton étrangement indifférent. Son regard était plongé dans le sien, il ne pouvait s’en détacher. Lui, la Voix-de-la-guerre des Schwarzvolfs, un homme qui avait fait face à d’innombrables dangers, était incapable de se détourner de cette femme.

			— Je t’en prie, Radek.

			— Je suppose… que oui. Ce serait le cas», reconnut-il. «Mais ton père fera tout pour protéger ton frère.» Il espéra que cette phrase serait un avertissement suffisant, que Valkia ne commettrait pas de folie. «Tout, Valkia. Me comprends-tu ?

			— Bien sûr que je te comprends, je ne suis pas une simplette.» Elle renifla dédaigneusement. «Bien sûr que je ne voudrais aucun mal à un enfant, mais ce sont des choses à envisager.» 

			Était-elle sincère en prononçant ces paroles rassurantes ? Radek ne pouvait le dire. Elle inclina la tête de côté et entortilla l’une de ses mèches de cheveux autour d’un doigt. Elle adressa un sourire coquet à Radek et, à cet instant, il lui appartint irrévocablement. Quand elle reprit la parole, ce fut avec tant de charme enjôleur qu’il aurait donné l’autre côté de son visage rien que pour l’entendre de nouveau lui parler de la sorte.

			— Seras-tu avec moi si je devais combattre pour ma place légitime à la tête de la tribu, Radek ?» Elle baissa les yeux timidement et le regarda de sous ses longs cils. Et il fut perdu.

			Bien entendu qu’il serait avec elle. Il avait été idiot d’imaginer qu’il puisse en être autrement. Il se sentit étrangement émerveillé en laissant la jeune femme le manipuler. Pour sa part, elle ne se doutait même pas qu’elle avait déjà maîtrisé l’art de mettre son charme féminin au service de ses intérêts.

			— Je jure de te servir cœur et âme, Valkia», dit-il en s’agenouillant devant elle. La manière dont il s’était offert à elle, sans conditions, d’un simple battement de cils, la fit frissonner d’un sentiment de puissance. Elle avait un don unique qui l’aiderait à résoudre le problème potentiel de sa légitimité, et elle résolut sur l’instant de ne jamais craindre d’y recourir.

			— Quand tu m’appelleras, je serai présent.

			— Oui», dit-elle en lui caressant la joue d’un air absent. «Oui. J’en suis sûre.» 

			Le voyage vers le Val fut singulièrement banal. Les années précédentes, le peuple Schwarzvolf avait fréquemment croisé d’autres tribus, hostiles ou amicales. En certaines occasions, des tribus modestes victimes de faim ou de maladie se confièrent à la garde de Merroc. Les Schwarzvolfs étaient devenus la plus grande tribu du nord, et étaient toujours plus nombreux.

			Parfois, le pouvoir que Merroc en retirait était une malédiction autant qu’un bienfait. Il était un homme d’action, pas un administrateur. Son rôle n’était pas de répartir les provisions parmi son peuple. En règle générale, les membres de la tribu devaient se débrouiller entre eux, ce qui en soi provoquait bien des disputes.

			Mais cette année, la terre avait été généreuse. Il y avait des tonneaux de poisson saur et de la viande fumée à profusion. Le printemps suscita un foisonnement de vie dans la forêt et le gibier était abondant. Valkia accompagnait les chasseurs tous les jours, savourant l’excitation de la poursuite, et défiant les autres guerriers l’un après l’autre pour savoir qui pouvait hâler le plus grand poids, ou qui avait abattu le plus grand cerf. Tout allait bien pour les Schwarzvolfs. Tout allait trop bien.

			Malgré la joie qu’il ressentait à la naissance de son premier fils, Merroc avait bien écouté les mots transmis par la Voix-des-dieux, dont la sinistre prédiction s’accomplissait.

			Les dieux, avait-il dit, donnent d’une main et prennent de l’autre.

			De temps à autre, les enfants naissaient avec des défauts physiques. Ils pouvaient n’être que mineurs, et à peine visibles. Une oreille un peu plus petite que l’autre, ou des taches de naissance disgracieuses. La majorité de ces bébés étaient acceptés sans murmure par la tribu, et tout au plus devaient-ils supporter quelques moqueries en grandissant. D’autres, cependant, portaient dans leur chair la marque de leurs dieux, et n’étaient que des choses piaillantes et agitées au faciès bestial.

			Les Schwarzvolfs avaient pour coutume d’abandonner ces nouveau-nés à leur sort dans les bois. Ils n’étaient jamais tués, car le meurtre d’un enfant touché par les dieux risquait d’attirer leur courroux. Seuls dans la nature, soit ils mourraient à cause des éléments ou des bêtes sauvages, soit ils seraient recueillis par quelque tribu mineure. Quoi qu’il advienne, ce ne serait plus le problème des Schwarzvolfs.

			De plus en plus d’enfants étaient mort-nés ou affligés de graves infirmités, et bien que certaines mères fassent de leur mieux pour cacher un pied-bot ou des doigts en excès, certaines mutations ne pouvaient guère se dissimuler. Lorsque le Val fut en vue, dix enfants de plus étaient nés – y compris le fils de Merroc – et sept avaient été abandonnés. Deux des mères, reproductrices de choix, étaient mortes des rigueurs de l’enfantement, et quatre autres avaient péri durant leur grossesse. La piste funeste des Schwarzvolfs à travers les plaines était balisée par les bûchers funéraires, qui leur avaient coûté l’essentiel de leur réserve de bois et répandaient une fumée grasse dans les cieux immaculés.

			Cela n’ébranla certainement pas la conviction qu’avait Merroc d’être maudit, et il s’assit auprès de sa femme pour se lamenter. Kata, toujours pragmatique, jonglait sans sourciller avec les exigences de deux jeunes enfants et d’un nourrisson. Elle se contenta de s’asseoir à son tour, et de laisser son mari s’épancher ; quand il eut terminé sa diatribe, il fut étonné par sa réaction.

			— Tu as beaucoup parlé, mon mari, et qu’as-tu fait pour changer ton sort ?

			— Un homme ne peut changer le cours de sa vie, qui fut fixé par les dieux.

			— Bien sûr que si !» Kata décala Edan, qui tétait tranquillement, et soutint le regard de Merroc. «Quand tu traverses la forêt et qu’il y a un arbre couché sur ta route, est-ce que tu rebrousses chemin ?» 

			Il ne répondit pas tout de suite. C’était la voix du bon sens et il en fut irrité. Il finit par admettre à contrecœur qu’il ne ferait pas demi-tour.

			— Non», admit Kata. «Tu grimperais par-dessus le tronc, ou tu le contournerais, ou en dernier ressort tu le couperais pour dégager ton chemin. Tu parles sur le ton de celui qui abandonne, Merroc, et cela ne te ressemble pas. D’autres commencent à le remarquer.» 

			Le chef regarda la jeune femme qu’il avait prise pour épouse et s’émerveilla encore de la clarté de son point de vue. Secouant la tête, il sourit.

			— Ma maudite fille et toi, vous avez résolu de me faire changer d’avis sur tout, hein ?

			— Je dis ce qui me vient», répondit simplement Kata. «Parfois j’ouvre la bouche sans penser aux mots qui en sortent. Valkia, par contre…» Kata secoua la tête. «Elle ne dit rien sans envisager les conséquences de ses paroles. Son moindre geste est calculé.

			— Pour sûr, elle est rusée. Une qualité qui lui sera bien utile.» Il était devenu rare que Merroc parle de sa fille sans laisser transparaître son agacement. Kata se souvenait de l’époque, pas si lointaine, où il couvrait Valkia de témoignages d’affection. Comme les choses changeaient… Mais entendre Merroc parler avec tant de fierté lui réchauffait le cœur.

			— Rusée, oui. Et intelligente. Elle apprend vite. Je l’ai vue mettre à terre Radek plus d’une fois quand elle était supposée suivre son enseignement» . Kata sourit à ce souvenir. Quand sa belle-fille avait commencé l’entraînement avec la Voix-de-la-guerre, Radek lui avait infligé bien des leçons humiliantes, où elle se retrouvait étalée dans la boue, plongée tête la première dans un cours d’eau ou couverte de bleus. Mais comme son père l’avait fièrement prédit, elle n’avait jamais renoncé. Elle avait persévéré. Elle devait faire ses preuves plus que quiconque, et ne se laissait pas aller.

			Kata était plus sage que ce que son âge suggérait, et elle avait vu croître avec affection l’attirance entre Valkia et Radek le défiguré. Radek n’était pas le genre d’homme à imposer sa présence à Valkia si elle ne le voulait pas, et il était déroutant de voir cette fille, habituellement prompte à la répartie, se retrouver à court de mots pour parler de la Voix-de-la-guerre.

			Elle ne prétendait pas avoir le don de comprendre les signes et les présages comme la Voix-des-dieux, mais Kata n’en était pas moins capable d’observer les gens. Elle percevait l’attirance qui pouvait les lier, et l’étincelle qui augurait de quelque chose de plus menaçant. Elle ne pouvait pas définir ce dont il s’agissait, ni même le comprendre, mais elle craignait pour sa belle-fille, et pire encore, pour tous les Schwarzvolfs.

			Edan s’était endormi dans ses bras, et, protectrice, elle le tint encore un moment avant de le déposer sur le tas de fourrures qui lui servait de lit. Elle l’embrassa sur l’oreille et se tourna vers ses deux filles endormies. Merroc ruminait de nouveau de sombres pensées, sans doute sur sa malchance.

			Kata soupira et se remit à l’ouvrage, cousant ensemble des morceaux de cuir bouilli afin d’en faire une nouvelle armure pour son mari. Bientôt, peut-être, viendrait le jour où il apprendrait à chérir ce qu’il avait au lieu de regretter ce qu’il n’avait pas.

			Le printemps fit place à l’été, et les Schwarzvolfs profitèrent d’une période inhabituellement ensoleillée tandis qu’ils résidaient au Val. Il y eut quelques autres naissances troublées, mais on fêta la venue au monde de plusieurs enfants en bonne santé.

			Valkia continuait son entraînement sous la conduite de Radek et son aptitude à la lance devint sans égale, même si on la comparait aux guerriers les plus expérimentés. Ni l’un ni l’autre ne donna de suite concrète à leur attirance. Valkia prenait soin de ne pas risquer de perdre la loyauté qu’elle avait obtenue de la Voix-de-la-guerre, et Radek prenait cette distance pour du rejet. Cela jouait largement en faveur de Valkia ; à chaque sourire qu’elle lui adressait, ou chaque fois qu’il l’aidait à se relever – et de plus en plus souvent, quand elle l’aidait – il ressentait de nouveau ce frisson familier.

			— Pourquoi continues-tu à te jouer ainsi de lui ?» 

			Valkia avait décidé de passer une nuit au foyer de son père. La conversation informelle avec sa belle-mère lui avait manqué depuis la naissance d’Edan, et malgré la haute estime qu’elle portait à Kata, elle n’éprouvait guère d’affection pour le petit garçon qu’elle dorlotait.

			La jeune femme se contenta de hausser les épaules et de replier les jambes contre sa poitrine. Ce geste familier trahissait son refus d’aborder le sujet. Kata insista.

			— Radek est un homme bien, Valkia. Tu aurais pu te trouver bien pire.» 

			Kata fut réduite au silence par le regard venimeux que Valkia lui jeta. Elle recula comme sous l’effet d’un impact physique. Kata ressentit l’irritation comme une chose tangible, tant elle était chargée de colère. Après quelques instants, elle se dissipa.

			— Peut-être», dit-elle d’un ton équivoque. «Mais dans le même ordre d’idées, Kata, certes j’aurais pu me trouver bien pire…» Un sourire effrayant déforma ses lèvres le temps d’un éclair. «Mais peut-être aussi que je pourrais me trouver bien mieux.» 

			Le silence s’abattit sur les deux femmes, inconfortable à un point que Kata ne se rappelait pas avoir jamais connu. Valkia le rompit au bout d’un moment. Soulevant ses longs cheveux foncés, elle les tira et demanda :

			— Je voudrais porter les cheveux courts. Kata, me les couperais-tu ?» 

			Kata en fut choquée. Malgré son comportement masculin, Valkia s’était toujours montrée fière de ses cheveux. Mais elle fit ce que sa belle-fille demandait, ne serait-ce que pour dissiper cette gêne qui venait de s’installer. Elle prit un couteau et trancha les épaisses mèches sombres à la longueur que Valkia lui indiqua. Les cheveux amassés par terre suggérèrent à Kata, sans qu’elle sache pourquoi, que Valkia venait de franchir le dernier pas vers l’âge adulte.

			Elle s’efforça d’améliorer la finition de cette coiffure rudimentaire et Valkia l’approuva, manifestement heureuse de ce qui venait d’arriver. C’était un moment solennel, triste, et Kata regarda les cheveux au sol, pleine de chagrin, bien après que sa belle-fille eut quitté la yourte pour aller passer la nuit à jouer avec ses camarades guerriers.

			Elle avait toujours pu battre les garçons aux concours de boisson, mais cette nuit-là, Valkia fut incapable de se tenir. Elle se sentait ivre, et quand elle était ivre, elle était plus colérique que d’habitude. Elle se sentait faible et vulnérable, et elle décida de quitter l’assemblée plus tôt.

			Sans surprise, Radek la suivit. La Voix-de-la-guerre n’était pas ivre ; il ne s’adonnait jamais à la boisson, à moins d’avoir reçu explicitement l’ordre de relâcher sa vigilance sur le camp.

			— Que veux-tu, Radek ?» Valkia était lasse, en état d’ébriété avancée, et n’avait pas la patience de jouer aux jeux de la Voix-de-la-guerre cette nuit.

			— Je veux seulement m’assurer que tu rentres sans problème, Valkia.

			— Tu crois que je ne peux pas me débrouiller ?» L’alcool la rendait encore plus irritable et son ton était agressif. Radek gloussa gentiment, ce qui ne fit que l’irriter davantage.

			— Je connais bien tes capacités. Néanmoins, ta sécurité fait partie de mes attributions, en tant que Voix-de-la-guerre désignée par ton père. Que cela te plaise ou non, je vais donc m’assurer que tu retournes bien au foyer du chef.

			— Je peux faire à ma guise. Je te dispense de ton devoir.» Elle passa la main dans ses cheveux tondus. Cela lui semblait encore étrange. Radek soupesa ses options et acquiesça. Elle se sentit étrangement reconnaissante qu’il lui accorde cette latitude.

			Radek leva la tête vers le ciel nocturne et inspira profondément.

			— Les quatre vents portent bien des choses vers nous, Valkia.» Il se rapprocha et elle recula machinalement. «La Voix-des-dieux peut lire le passage des jours aussi bien que le temps qu’il fait. Quelque chose va venir.» 

			Elle grimaça. Elle aimait bien Radek, elle était même prête à reconnaître qu’il bénéficiait d’une estime particulière, mais il y avait des limites. Elle lui fit face, fièrement campée.

			— C’est mon poing qui va venir si tu fais un pas de plus vers moi, Radek. De quoi est-ce que tu parles ?

			— La Voix-des-dieux est venue me voir tout à l’heure. Pour me prévenir de me tenir prêt, à cause des présages. Toi aussi, tu devrais être prête.» 

			Valkia sentit un froid glacial courir le long de son échine. Elle frissonna malgré la chaleur de la nuit.

			— Prête ? À quoi ?

			— Au changement, Valkia.» Sa voix s’était faite murmure, et il soutint son regard pendant un moment inconfortablement long. Il inspira profondément. «Le regard du Trompeur se tourne vers nous.» 

			Après avoir délivré ce message sibyllin, Radek s’inclina bien bas devant Valkia et disparut dans la nuit. Elle le regarda partir, soudain dégrisée.
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TROIS

			Le Cerf Noir

			Le récit de cet été-là serait appelé à nourrir la tradition orale de la tribu. Singulièrement chaud – à un point que certains qualifiaient de surnaturel – il apporta néanmoins réconfort et quantité de vivres aux Schwarzvolfs dont l’existence était habituellement très rude. Personne ne fut surpris lorsque Merroc décida d’hiverner au Val.

			Il y avait tout un faisceau de raisons. Il eut été idiot de quitter le Val alors que tout le nécessaire se trouvait sur place. La migration du gibier vers le nord n’importait guère s’il y avait, comme dans le cas présent, assez de provisions pour des mois. Pour la première fois de mémoire d’homme, les Schwarzvolfs rompirent avec les traditions de leur peuple, et le prix à payer allait s’avérer plus élevé que quiconque aurait pu le deviner.

			Valkia approuva sans réserve la décision de Merroc, ce qui lui coûta un peu du respect que ses pairs lui accordaient. Elle méprisa ouvertement leurs rebuffades. Pourquoi aurait-elle dû se soucier de la tradition ? Son père avait raison. Il était absurde de s’exposer aux rigueurs du voyage dans les neiges traîtresses si cela n’était pas nécessaire.

			Merroc avait d’autres raisons de vouloir rester sur place, mais elles ne devinrent apparentes aux yeux de sa fille qu’au bout d’un certain temps. Elle avait passé de moins en moins de temps près de l’âtre de son père, car elle dormait de plus en plus là où elle s’écroulait d’épuisement, quand elle ne patrouillait pas de nuit et dormait de jour. Au fil des mois, sa silhouette mince gagnait en muscles, et elle continuait à porter les cheveux courts, de sorte qu’on la confondait aisément avec un jeune guerrier si on la voyait de dos. Son beau visage glacial semblait incongru, au-dessus de son corps couvert de fourrures et de protections de cuir.

			Son père lui devenait de plus en plus étranger. Il lui en voulait encore de n’avoir ni enfant, ni mari, ni même d’amant à en croire les bruits, malgré ses dix-huit ans. En retour, elle ignorait superbement ses leçons de bonne conduite. Chaque fois qu’ils se tenaient à proximité l’un de l’autre plus d’une heure ou deux, ils finissaient par s’invectiver. Kata faisait de son mieux pour atténuer cette animosité, mais en vain.

			En effet, les exigences de trois jeunes enfants, plus celui qui croissait dans son ventre, faisaient que même la belle-mère de Valkia devenait prompte à s’emporter, et une fois l’hiver venu, les choses ne firent qu’empirer.

			Elles devinrent même bien pires.

			— Tu sembles fatigué.» Kata fit cette remarque d’une voix douce, en se tortillant sur les fourrures où elle dormait avec son mari. Elle tendit la main pour écarter les cheveux trempés de son visage, mais il la repoussa d’un geste sec.

			— Ne me touche pas, femme. Tout va bien.» 

			À la manière dont il était resté éveillé, tressautant, se retournant sans cesse et transpirant à grosses gouttes, Merroc n’allait certainement pas bien. Depuis des jours, il était pâle et agité, et il maigrissait à vue d’œil. Jadis puissamment charpenté, il ressemblait de plus en plus à un squelette sur lequel la chair distendue, pareille à de la cire, pendait inconfortablement. Cette surprenante perte de poids laissait penser à Kata qu’on ne pouvait pas l’attribuer à une simple maladie.

			— Laisse-moi aller chercher le soigneur.

			— Laisse-moi dormir. Cela passera.» Il toussa et leva la main pour essuyer un filet de sang. «Cela passera», répéta-t-il avec une assurance feinte qui ne rassura pas Kata.

			Merroc, vaillant chef du peuple Schwarzvolf, avait attiré l’attention du Seigneur des Mouches. Il était mourant.

			En dépit de son tourment, Merroc savait qu’il ne pourrait pas se montrer faible devant son peuple, d’autant plus que sa décision de rester au Val avait déjà semé le trouble et l’inquiétude. Il lui fallait faire de plus en plus d’efforts le matin rien que pour se lever et assister aux réunions du Cercle, et sa détérioration physique était assez flagrante pour que chacun la suive de jour en jour.

			Mais il avait fait preuve d’obstination toute sa vie et, au lieu de se laisser aller, il se força bien plus que de raison. Personne n’osait lui suggérer ouvertement qu’il allait mal, sauf Valkia. Par un matin glacial, alors que les jours avaient raccourci et qu’on aurait pu croire que jamais la lumière ne reviendrait dans le ciel, le chef et sa fille en vinrent aux mains. Comme à son habitude, elle attaqua sans subtilité.

			— Tu es faible.» 

			La déclaration était abrupte et sans prélude. Ils étaient en pleine forêt, chassant le gibier du jour. Aucune tribu ennemie ne les avait troublés depuis des mois, et la chasse quotidienne était le seul véritable exercice arme en main. Merroc s’était joint à la chasse avec une énergie et un enthousiasme étonnants. Il s’était éveillé le matin même dans une forme inattendue. Un repas consistant lui avait donné assez d’énergie pour qu’il décide d’aller lui aussi à la chasse, cela pour la première fois depuis longtemps.

			Kata était partagée entre le ravissement et l’anxiété, car d’un côté elle voyait une réminiscence de ce que fut son mari revivre dans cet étranger affaibli qui partageait son lit, et de l’autre elle redoutait de le voir se couvrir de honte avant la fin de la journée. Ce conflit intérieur se lisait dans son regard alors qu’elle assistait au départ du groupe de chasseurs. Elle aperçut le sourire mauvais, et désormais caractéristique, de Valkia, et se réfugia dans la yourte, l’esprit rempli de visions d’horreur confuses, sous l’empire de la crainte de l’inconnu.

			— Tu es faible.» Valkia répéta les mots. Elle marchait dans les bois le dos droit et la tête fière. Elle jetait de temps à autre un regard de travers vers la créature méprisable qu’était en train de devenir Merroc. Les ragots et les rumeurs qui couraient dans tout le village avaient attisé sa colère.

			Elle ne pouvait se rappeler si elle avait aimé son père. Tout chez lui suscitait son énervement. Il semblait avoir rétréci. Cet homme qui avait été pareil à une montagne était faible et étique, sa tignasse et sa barbe hirsute étaient grisonnantes. L’odeur de la maladie s’accrochait à lui, et cela stimulait sa colère. Un guerrier Schwarzvolf ne devait pas tomber malade. Il se devait de tomber au combat, face à l’ennemi. Il devait mourir en protégeant son peuple, pas comme un grabataire.

			— J’ai été souffrant, mais je m’en remets», répondit-il d’un ton réservé, en portant machinalement le regard vers la dague que sa fille portait à la ceinture. «L’âge apporte ses propres luttes, Valkia. Sois reconnaissante que je sois encore en vie, et que tu ne sois pas plongée dans la course au pouvoir que tu désires tant.» 

			Elle renifla doucement pour toute réponse. Le bruit à peine audible d’une brindille brisée, loin sur sa droite, la fit s’accroupir sans que ses fines bottes de cuir ne dérangent les feuilles mortes. Merroc suivit son exemple. Malgré lui, il était réellement impressionné par sa fille. Il l’avait si longtemps négligée qu’elle avait atteint sa pleine maturité en son absence. Elle était vive et forte ; en cela elle ressemblait énormément à sa défunte mère. Elle était sûre d’elle et capable.

			Elle était tout ce qu’il aurait voulu voir en son fils. Mais il avait fallu qu’elle soit une fille. Mille regrets l’assaillirent.

			— Là ! Regarde !» Valkia siffla et saisit son père par le bras, lui perçant presque la peau de ses ongles. Son souffle formait un nuage de buée et Merroc regarda à travers cette fine brume dans la direction qu’elle indiquait. Sa gorge se serra.

			— Le cerf noir…»

			Le patrimoine oral du peuple Schwarzvolf, dont le nom signifiait littéralement “loup noir”, était riche en légendes sur les animaux noirs. Ils étaient supposés être de bon augure, annonciateurs de puissance, objets de vénération. Ce spécimen en particulier était un magnifique représentant de son espèce. Son arrière-train était puissamment musclé, ses andouillers étaient de belle envergure. Il broutait avec application le peu d’herbe et de lichen qu’il pouvait trouver à travers la couche de givre. Quand l’hiver prendrait fin, il perdrait ses bois en attendant la repousse, marquant une nouvelle année de survie.

			Le cerf ne faisait que donner l’impression de n’avoir pas remarqué le père et la fille. Par intervalles, le mouvement saccadé de ses oreilles et le regard qu’il portait dans leur direction témoignaient de sa vigilance. Merroc se rendit compte d’avoir retenu son souffle au moment où il exhala inconsciemment.

			— Ma fille, nous avons le privilège de voir ceci», souffla-t-il, les yeux pleins de révérence. Il tendit la main pour serrer l’épaule de Valkia, en un geste qu’il espérait conciliateur, mais elle s’écarta et il laissa sa main retomber.

			— Le privilège ? Qu’importe ! Ce cerf représente assez de viande pour nourrir plusieurs familles pendant des jours.» La réaction de Valkia choqua Merroc.

			— Tu ne peux pas ! Tuer un tel animal… Valkia, cet acte attirerait sur nous la colère des dieux.» Merroc était bel et bien outré que sa fille puisse délibérément sacrifier une bête réputée de si bon augure. Elle avait dans le regard une faim bestiale. Elle était la prédatrice et le cerf était sa proie. Elle le fixait intensément, son regard parcourant son pelage lustré, sans nul doute pour évaluer le meilleur endroit où planter sa lance.

			Merroc secoua la tête, n’arrivant pas à croire ce qu’il voyait.

			— Si tu fais cela, Valkia, je ne te considérerai plus comme ma fille. Je te renierai purement et simplement.» Voilà ce qui attira son attention. Elle ignora le cerf pour se tourner vers son père avec une lenteur pénible, et ses yeux pareils à des puits obscurs ne trahissaient rien des pensées qui bouillonnaient sous la surface. Quand elle se décida à parler, ce fut avec tant de haine que Merroc fut parcouru d’un frisson.

			— Si tu choisis de me rejeter, père», dit-elle en chargeant ce mot de tout le sarcasme possible. Depuis des années, Merroc n’avait pas joué son rôle de père autrement que par le simple legs de son sang. «Alors je deviendrai ton ennemie. Es-tu certain de…»

			La fuite du cerf la coupa net. Il décampa à travers bois, projetant un sillage de feuilles mortes humides. Valkia réagit aussitôt, oubliant la dispute avec son père ; elle changea de posture en se campant une jambe derrière l’autre. Elle était pareille à un serpent lové et prêt à frapper.

			En dépit de ses maux, Merroc adopta une posture similaire sous l’emprise de réflexes conditionnés par des années d’expérience. Il ne pouvait entendre que le bruit des sabots du cerf qui s’éloignait au fond des bois, et le son de sa propre respiration. Il ne sentait que trop bien le raclement qui secouait son torse amaigri.

			Valkia ne dit rien, mais elle bougea imperceptiblement la tête vers la droite, là où son ouïe affûtée avait perçu un mouvement. Une crinière sombre jaillit du sous-bois à toute allure.

			— Radek», murmura-t-elle en se détendant à peine. La Voix-de-la-guerre répétait la même chose encore et encore, mais Valkia et Merroc n’en saisirent le sens que lorsqu’il se fut suffisamment rapproché.

			— L’ennemi arrive !» 

			De toutes parts, les chasseurs Schwarzvolfs sortirent de leur cachette. Certains rampaient de sous les buissons, d’autres se laissaient glisser des arbres. Valkia se redressa et trottina vers Radek. Merroc la suivit avec lenteur. Son cœur battait douloureusement. Il sentit venir un tournant crucial car, si un ennemi attaquait, la manière dont il se conduirait dans les minutes à venir serait déterminante.

			Aussitôt les Schwarzvolfs rassemblés, Radek passa le groupe en revue. Il choisit le plus jeune, un garçon de neuf ans, et lui ordonna de retourner au campement pour donner l’alarme, puis, sans reprendre son souffle, il décrivit ce qui se dirigeait vers eux.

			— Ils sont quarante, si ce n’est plus. Je suivais une piste à l’orée du bois quand je les ai vus descendre la colline. J’ai observé la direction qu’ils suivaient, et ils viennent vers la forêt.

			— Quarante ?» Valkia ne cachait pas son mépris. «Nous pouvons nous en occuper. Ils sont à découvert et nous avons l’avantage d’être dans les bois. Nous pouvons les anéantir avant même qu’ils ne mettent les pieds ici.

			— Et si jamais ils viennent en paix ?» C’était la voix de Merroc, tranquille et raisonnable. «Ne sois pas si prompte à vouloir tuer les étrangers, Valkia. Il se pourrait qu’ils recherchent la protection des Schwarzvolfs.» Tous les regards se tournèrent vers le chef. «Nous devrions les laisser arriver près de l’orée du bois, et exiger de connaître leurs intentions.» 

			— Mais…» Valkia semblait furieuse que son père la contredise.

			— Radek ?» Merroc se tourna vers la Voix-de-la-guerre. On voyait bien sur son visage une lueur de sa grandeur passée, de la fierté et de la noblesse gravées dans ses traits, lesquelles avaient refusé de disparaître, bien qu’elles soient estompées par la maladie. La Voix-de-la-guerre inclina la tête.

			— Mon chef dit vrai. Mieux vaut s’assurer que cette tribu est hostile, avant de l’attaquer.» 

			Merroc n’avait pas besoin de regarder sa fille pour deviner le genre de regard qu’elle dardait sur lui. Si elle avait pu le tuer d’un regard, il ne serait pas juste tombé raide mort. Il aurait été déchiqueté et ses intestins auraient été répandus dans les branchages comme des étendards claquant au vent. Mais au final, Valkia lui adressa un regard si intense que Merroc n’eut pas d’autre choix que de le soutenir. Après un long silence tendu, Merroc proposa un compromis. Toute l’assistance en fut surprise.

			— Nous irons donc à leur rencontre à l’orée du bois. Valkia, tu emmèneras un groupe vers l’est de la forêt. Tu feras un grand tour et resteras sur le flanc droit. Ainsi, si la rencontre devait tourner à l’affrontement, tu seras en mesure d’attaquer par-derrière et de diviser leurs rangs.

			— Mon chef ?» La voix de Radek avait quelque chose de menaçant, mais Merroc l’ignora délibérément. «Es-tu certain que c’est la voie à suivre ? Si Valkia et les autres se font remarquer, cela pourrait compromettre le ralliement d’une autre tribu sous notre bannière.

			— Contestes-tu ma capacité à diriger, Voix-de-la-guerre ?» Merroc, qui dominait jadis Radek par la taille, se redressa de toute sa hauteur. Même affaibli et amaigri, pâle de visage et les yeux enfoncés dans les orbites, il fit sentir par ce geste qu’il conservait une partie de sa grandeur.

			— Jamais, mon chef.» Radek s’inclina et Valkia grimaça en voyant avec quelle promptitude il avait capitulé. Cependant, il n’y avait pas le temps de débattre sur la question. Il fallait se mettre en mouvement sans tarder s’il s’agissait de se mettre en position avant que les étrangers n’atteignent les bois.

			— Prends douze guerriers avec toi, Valkia», dit Radek en reprenant son rôle de commandant. «Reste à couvert tant que je n’aurai pas donné de signal ou que la situation ne soit en train de dégénérer.

			— Comme l’ordonne ma Voix-de-la-guerre», répliqua-t-elle d’une voix dégoulinante de sarcasme. Elle se tourna vers le groupe et désigna dix hommes et deux femmes puis, en l’espace de quelques secondes, ils se fondirent parmi les arbres comme s’ils n’avaient jamais existé.

			— Allons donc rencontrer ces intrus», dit Merroc une fois qu’ils furent partis.

			Ils étaient en quête d’un sanctuaire pour passer l’hiver, disaient-ils. Ils étaient cinquante-sept ; tout ce qui restait d’une tribu de deux cents personnes qui avaient vécu de nombreuses années dans les collines. Ils s’étaient toujours tenus à l’écart des intrigues et des conflits qu’affectionnaient tant les autres clans. Ils étaient avant tout des fermiers, qui vivaient de la terre et du fruit de leur labeur. Mais ils étaient menacés par une autre tribu.

			Leur chef, un jeune homme qui s’était présenté sous le nom d’Eraich, avait conduit une délégation de cinq hommes à l’orée du bois. Il était puissamment bâti, avec de larges épaules qui témoignaient de longues heures de travail, et un teint hâlé qu’il pouvait attribuer à son labeur au grand air. Les hommes qui l’accompagnaient ne portaient pas d’autres armes que des couteaux de chasse passés à leur ceinture. Mais il y avait là le potentiel de transformer des hommes robustes en guerriers d’exception. Merroc pouvait le voir, et il lut à son expression approbatrice que Radek, en tant que Voix-de-la-guerre, parvenait à la même conclusion.

			— Nous avons observé votre peuple venir et repartir d’ici pendant des années», dit Eraich, rompant le silence. Il parlait avec un fort accent, difficile à comprendre, mais il s’exprimait lentement et avec conviction. «Nous ne sommes jamais entrés en contact avec vous car nous n’en avions encore jamais eu besoin. Mais à présent…» Il secoua la tête. «À présent, la mort qui frappe la nuit a pris tout ce qui nous était cher. Nos familles sont déchirées et nos récoltes sont détruites. Notre bétail a été volé…» 

			Eraich tendit le bras pour montrer les gens qui se trouvaient derrière lui. D’une plus grande distance, on n’aurait pas pu dire si le groupe était composé d’hommes, de femmes ou d’enfants.

			— C’est tout ce qui reste. Nous sommes… sans foyer. Nous venons chercher refuge sous votre bannière. Vous n’avez pas quitté le Val cette année et nous avons vu là un signe.» 

			Le jeune fermier baissa la tête, honteux. Merroc ressentit une brève bouffée de compassion. Ce devait être bien difficile pour lui d’admettre une telle faiblesse devant un parfait étranger. Le chef reporta son regard sur la tribu d’Eraich. Ils avaient souffert de privations, mais ils étaient encore robustes et en bonne santé. Il y avait suffisamment de jeunes gens parmi eux pour donner des enfants aux Schwarzvolfs. Le Val était accueillant et fertile. Accueillir des fermiers expérimentés pourrait entraîner des retombées fabuleuses pour les Schwarzvolfs, qui étaient des chasseurs exceptionnels et belliqueux, mais qui n’avaient aucune notion agricole.

			— Nous devrions en parler plus longuement, Eraich. Peut-être…

			— Puis-je faire une suggestion ?»

			C’était la voix de Valkia. Merroc sursauta. Il n’avait pas entendu sa fille approcher. Elle était comme un spectre effrayant qui surgissait la nuit pour hâter votre fin. Son regard balayait le corps musclé d’Eraich avec un intérêt éhonté.

			De son côté, le jeune chef étudiait Valkia sans tenter le moins du monde de dissimuler son admiration. Merroc se renfrogna, puis la désigna du doigt.

			— Ma fille», dit-il d’un ton irrité. «Valkia.» 

			Eraich s’inclina.

			— Fille du Chef», commença-t-il, mais elle balaya ce titre formel d’un geste impatient.

			— Je m’appelle Valkia», dit-elle d’une voix dure comme l’acier.

			— Ta suggestion ?» Merroc intervint pour couper court à ce manège. Valkia se détourna d’Eraich et regarda son père.

			— Pendant que le Cercle et toi parlementerez avec Eraich et ses hommes, les Schwarzvolfs pourraient faire la preuve de leur hospitalité envers les femmes et les enfants. Nous avons de la nourriture en quantité et des foyers auprès desquels se réchauffer.» Elle se passa la main dans les cheveux et adressa à Eraich un sourire qui aurait pu le foudroyer sur place.

			— C’est un geste généreux, Fi… Valkia», répondit le jeune fermier avant de se tourner vers Merroc. «Si ton père y consent, nous acceptons avec gratitude. Nous avons fait un voyage pénible pour vous rejoindre.» 

			Si Merroc fut surpris par cette démonstration de gentillesse, on ne peut plus incongrue, de la part de Valkia, il ne le laissa pas paraître. Il se contenta d’acquiescer.

			— Comme tu le proposes, ma fille. Emmène les femmes et les enfants à notre foyer.» 

			Eraich tendit sa large main de fermier et enserra sans peine l’avant-bras de Valkia. Radek prit une profonde inspiration. Lever la main de la sorte sur la Fille du Chef était une grave offense, même s’il savait Valkia on ne peut plus capable de faire face à la situation. Pour sa part, cette dernière se contenta de lever l’autre main pour que Radek se retienne d’intervenir. Il ne s’agissait que d’un étranger ignorant les usages.

			— Promets-moi que tu veilleras sur eux», dit Eraich. «Ils sont sous ma garde depuis que mon père est mort il y a deux lunes. Je dois être certain que tu ne leur veux pas de mal.

			— Tu as ma parole», dit Valkia d’un ton mielleux. «Les femmes et les enfants de ton peuple ne connaîtront rien d’autre que l’hospitalité courtoise des Schwarzvolfs.

			— Merci», dit simplement Eraich en relâchant son bras. Elle lui sourit de nouveau.

			— Je vais vous laisser entre les mains expertes de mon cher père.» Le sourire tourné vers Merroc n’inspira à ce dernier que de l’incertitude. Valkia tramait quelque chose et il ne craignait rien tant que de deviner de quoi il s’agissait.

			Les étrangers furent bientôt amenés au clan Schwarzvolf, et ils furent nombreux à se montrer troublés par la proportion d’hommes armés. Personne n’avait reçu l’ordre de baisser sa garde.

			Ni d’un côté ni de l’autre.

			— Votre peuple est farouche», confia une femme à Valkia. Elle était du genre maternel, ronde et féminine là où Valkia était sèche et masculine. Jolie ? Probablement. Mais Valkia s’intéressait davantage à la marmaille qui la suivait. Un si grand nombre d’enfants suggérait que ces gens étaient des reproducteurs de choix.

			Aux yeux de la jeune femme, ces nouveaux venus n’étaient guère plus qu’un moyen de grossir les rangs des Schwarzvolfs. Depuis longtemps, avec Radek, elle avait caressé le rêve d’en faire la plus grande tribu nordique. Ils étaient assez forts pour cela, mais pas assez nombreux. Cela avait partiellement changé au cours des dernières années, mais l’un de leurs nombreux sujets de discorde était la manière dont il serait possible d’accélérer les choses.

			— Oui», finit-elle par concéder. «Les Schwarzvolfs sont farouches et fiers. Vous vous en réjouirez quand les guerres commenceront.

			— Les guerres ?» La femme avait l’air apeurée, faiblesse que Valkia méprisa aussitôt. Elle haussa légèrement les épaules.

			— Oui. Les Schwarzvolfs ont leurs ennemis. Et d’après ce qu’Eraich a dit, il semble que vous en ayez également, et qu’il faille s’en occuper. Il y a déjà un certain temps que mon peuple n’est pas parti en guerre. Cela lui manque.» Elle glissa la main dans son dos, le long de la hampe de sa lance. «Moi aussi, je recherche la gloire au combat.

			— Tu te bats ?» Son incrédulité était si sincère que Valkia se retint de gifler l’impertinente.

			— Toutes les femmes Schwarzvolfs valides combattent. C’est notre droit et notre honneur.

			— Ton peuple n’est pas du tout comme le mien.» Le doute, insidieux. Mais il était trop tard. Ils étaient sous l’étendard Schwarzvolf. Et ils y resteraient.

			— Nous sommes ton peuple désormais», rétorqua Valkia, en faisant une courbette narquoise, avant de quitter la colonne de réfugiés pour regagner les bois. Un simple geste du doigt, et plusieurs hommes en armure la suivirent.

			Les palabres étaient tendues depuis que Valkia avait ramené les réfugiés au campement. Merroc sentait qu’Eraich avait compris où les “discussions” mèneraient inévitablement, et il ne s’était jamais attendu à avoir honte de défendre la position des Schwarzvolfs. La maladie avait peut-être atteint son cerveau, et l’avait ramolli. Quoi qu’il en fut, il ne se sentait pas mieux quand, après plusieurs minutes de conversation, Eraich soupira. Il était abattu.

			Après avoir demandé à parler au chef en privé, Eraich s’éloigna avec Merroc hors de portée de voix de l’assemblée. Radek surveillait d’un œil d’aigle, en cas de traîtrise de la part du jeune fermier.

			Mais il s’avéra que la voix d’Eraich ne contenait aucune perfidie.

			— Vous projetez de nous tuer et de garder nos femmes et nos enfants», dit-il. Ce n’était pas une accusation, simplement un constat. Merroc se gratta à travers sa barbe.

			— Ma fille, oui», reconnut-il. «Valkia n’envisage pas d’inclure des fermiers parmi nos guerriers. Pour ma part, je vois plus loin qu’elle.

			— Inutile de m’amadouer, chef. Durant ces derniers jours, j’ai perdu plus que ce que j’imaginais possible. Nous ne sommes pas des couards, mais les souffrances infligées par les pillards des montagnes ont brisé mon peuple. Beaucoup parmi nous en sont à vouloir accueillir la mort comme une délivrance.

			— J’accepterais avec gratitude le savoir de ceux qui nous aideraient à valoriser le Val. Mon peuple est un peuple de guerriers, qui ne savent rien des pratiques agraires. Le peu que nous ayons pu faire pousser a toujours été décevant.

			— J’ai demandé à votre fille de me promettre une chose», dit Eraich. «Et elle l’a fait. Elle a dit ce que je voulais entendre, mais je dois l’entendre de la bouche du chef. À savoir qu’on s’occupera de nos femmes et de nos enfants.

			— Je t’en donne ma parole. Il ne leur arrivera aucun mal.» De la main, Merroc se cacha les yeux. Il appréciait le jeune fermier en dépit de sa faiblesse.

			Un bruit de pas les fit se retourner tous deux. Valkia surgit du bois, à la tête de plusieurs guerriers Schwarzvolfs, lance en main. Radek se leva, pris entre le regard du père et celui de la fille ; l’un indéchiffrable, l’autre plein de défi. Merroc parla le premier.

			— Ce n’est pas nécessaire, Valkia.

			— Au contraire, chef.» Elle fit un pas vers lui. «Les Schwarzvolfs sont devenus mous. Nous avons été privés de combat depuis longtemps, depuis que tu caresses l’idée de t’installer, d’accueillir des fermiers parmi nous. Si nous voulons rester forts, nous ne pouvons l’accepter.

			— Je l’interdis, Valkia.» Merroc s’avança vers elle, et elle fit de même, son visage n’étant qu’un masque de colère. Le chef ne sentait que trop bien la proximité de Radek, et à son grand dam, il n’avait aucune certitude sur la véritable allégeance de la Voix-de-la-guerre.

			— Je te défie», dit-elle simplement, et obéissant à son geste, ses hommes se ruèrent de part et d’autre du chef et de sa fille, et entreprirent de massacrer les réfugiés innocents qui étaient venus chercher secours et abri auprès des Schwarzvolfs.

			Ce fut hideusement bref et exceptionnellement sanglant. Vingt guerriers en armes, privés de bataille depuis des mois, qui profitaient soudain d’une occasion de soulager leur frustration. Certains hommes paniqués tentèrent de fuir, mais ils furent abattus à coups de javelines dans le dos.

			Merroc regarda Eraich, qui assistait au massacre de ses hommes avec une sorte de détachement résigné.

			— Épargne au moins leur chef», souffla-t-il à Valkia. Elle cracha aux pieds de son père et le poussa hors de son chemin. Merroc bascula à terre, et sa tête heurta une pierre. «Non, Valkia !» 

			Avec une vitesse fulgurante, le chef passa outre la maladie et se releva, bien campé entre Valkia et un Eraich stupéfait.

			— Hors de mon chemin. Laisse-moi faire ce qu’il faut pour préserver le nom de notre peuple.

			— Ce n’est pas nécessaire ! Tu as assez tué pour aujourd’hui ! Laisse vivre les autres.» Merroc désigna la douzaine d’hommes qui avaient été séparés des autres. Terrifiés et enragés par la violence, et sans doute encore hantés par les attaques qui leur avaient déjà coûté tant de vies, ils demeuraient muets, serrant faiblement leurs couteaux. Jadis, Merroc n’aurait éprouvé que du mépris devant tant de faiblesse.

			L’âge, se dit-il avec amertume. L’âge m’a fait perdre la raison.

			Sa fille se posta devant lui. Elle était devenue si grande. D’une manière ou d’une autre, la petite fille qu’il portait sur ses épaules et qui exigeait des réponses était devenue une jeune femme, une guerrière de plein droit.

			— Tu es faible», lui dit-elle sans hausser la voix. Il sentait néanmoins la colère qu’elle ressentait, ainsi que le mépris pour sa faiblesse. «Ton époque est révolue, vieillard.» 

			Il se sentit crouler sous son regard. Par les dieux, que sa volonté était forte. Elle venait à bout de sa résistance, elle déchiquetait sa force d’âme comme de vieux lambeaux de cuir. Mais quelque part, il trouva en lui une réserve de force insoupçonnée. Sa mort était désormais une certitude, mais depuis que la maladie avait frappé, il n’avait rien à perdre.

			— C’est donc ainsi que cela se termine ?» Il étudia son visage. «Tu n’auras aucune victoire à savourer, Valkia. Je me meurs de toute façon. Si tu me tues maintenant, tu me feras une faveur.

			— Tu crois que je l’ignore ?» Ils se regardaient les yeux dans les yeux, et un bref instant, il y lut de la compassion. Enfouie très profondément, mais bien présente. Il se prit à espérer qu’elle ne mène pas la tribu à sa perte, à cause de sa soif de sang. Il tendit la main pour lui toucher la joue. Pour la première fois depuis des années, elle ne recula pas à son contact.

			— Prends soin de toi, Lille Venn», dit-il assez bas pour qu’elle soit seule à l’entendre. «Après ce jour, une fois que tu m’auras tué, tu seras seule.

			— Non», dit une voix derrière lui. Elle n’a jamais été seule, Merroc.» 

			Le chef ne remarqua l’épée qui venait de s’enfoncer entre ses épaules que lorsque Radek la retira. Le sang coula de la bouche du chef et sa main retomba du visage de Valkia. La lame glissa aisément hors du cœur du vieil homme, et il s’effondra sans un spasme. C’était assurément une mort propre. La fille du chef et la Voix-de-la-guerre assistèrent, impassibles et inexpressifs, au dernier soupir de Merroc. Eraich, que deux hommes retenaient par les bras, regarda Merroc mourir avec horreur.

			Quand tout fut fini, quand le corps reposa inerte, le regard à jamais dans le vide, Valkia se tourna vers Radek. Elle semblait terriblement indécise.

			— Tu te rends compte de ce que je dois faire.

			— J’ai toujours su que cela arriverait», répliqua la Voix-de-la-guerre. Il était calme, et dans un geste qui rappela étrangement celui de son père, il lui toucha la joue. «J’étais prêt depuis le jour où tu m’as demandé si tu pourrais compter sur moi. Je t’ai donné davantage. Je t’ai donné l’occasion qu’il te fallait pour prendre ce qui te revenait de droit.» Il lâcha son épée et regarda droit devant lui.

			— Radek…» Valkia fixa intensément la Voix-de-la-guerre, dont le visage ravagé lui était plus cher que tout au monde. Et elle raviva un par un les souvenirs qu’elle avait de lui, brûlant chaque image en pensée jusqu’à ce qu’il n’en reste que cendres. Ainsi fut abolie la moindre chance qu’elle surmonte sa révulsion à l’idée d’entretenir une relation avec Radek, et dès lors elle ne ressentit plus rien pour lui.

			Pour Valkia, il était aussi simple que cela de se détacher de ses émotions.

			— Tu as tué mon père, Voix-de-la-guerre», dit-elle d’une voix suffisamment forte pour que toute l’assistance l’entende. «Un seul châtiment est à la hauteur d’une pareille traîtrise. Comprends-tu cela ?

			— Je connais le châtiment et je l’accepte sans réserve», répliqua Radek haut et fort. «C’est un faible prix à payer pour nous débarrasser de cette source de faiblesse qu’il était devenu» . Il baissa les yeux vers Valkia, qui avait dégainé sa dague. Il lisait encore en elle une ultime trace d’incertitude.

			— Fais-le, Valkia», siffla-t-il. «Maintenant.» 

			Ce furent ses derniers mots. Valkia bondit en avant, en mettant toute sa force dans le geste qui fit basculer Radek. Elle l’enfourcha et brandit la dague.

			— Pour le meurtre de mon père, Radek, Voix-de-la-guerre des Schwarzvolfs, je te condamne à mort.» 

			Elle frappa vers le bas et lui planta sa lame dans le ventre, et l’ancien éclaireur étouffa un grognement de douleur. D’un geste habile, elle lui ouvrit l’abdomen. C’est à ce moment que Radek hurla. Il se débattit éperdument quand ses entrailles jaillirent et se répandirent au sol, mêlant son sang à celui du chef défunt. Toujours assise sur lui, Valkia attendit qu’il cesse de remuer avant de se relever. Son regard fit le tour de l’assemblée. Son visage ne trahissait rien de ce qu’elle pouvait penser. Quand elle parla, ce fut d’une voix de plomb.

			— Retenez bien ce que vous avez vu. Tel est le destin des traîtres.» 

			Elle laissa le mourant gémir encore un peu, puis elle prit son épée. Elle pointa la lame vers lui et frappa à la verticale. Le premier coup fit maladroitement craquer le cartilage et les vertèbres du cou. Le second détacha la tête dans un jaillissement de sang, et il se tut à jamais.

			— Ramenez-les tous les deux», dit Valkia en reculant. «Mon père pour les rites dus à son rang et le traître pour en faire un exemple.» Puis elle reporta son attention vers Eraich.

			— Je t’ai fait une promesse, et je vais la tenir. Mais ce n’est plus à toi de te soucier d’eux.» L’éclair de sa lame trancha le cou d’Eraich de gauche à droite, et alors que les ténèbres s’emparaient de lui, une mince ébauche de sourire se dessina sur ses traits. Les derniers mots qu’il entendit furent la déclaration de Valkia.

			— Ils sont à moi.» 
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QUATRE

			Fille de Chef

			Elle ne ressentait rien. Devant le cadavre de son père, Valkia ne ressentait ni douleur, ni chagrin, ni plaisir. Elle était retournée au village avant la procession funèbre pour annoncer en personne la nouvelle à Kata. Sa belle-mère s’était mordu la lèvre en hochant brièvement la tête, mais elle n’avait pas versé de larmes. La faiblesse n’était pas une option et Valkia respectait cela. Kata serra contre elle le petit Edan et Valkia la laissa pour aller trouver ses deux petites demi-sœurs.

			Quand elle partit, le gémissement de chagrin qui s’éleva de la yourte la rendit malade, et à cet instant elle perdit une bonne partie du respect qu’elle vouait à Kata.

			Les deux petites n’étaient que des enfants et elles pleurèrent quand elle leur annonça que leur père ne reviendrait pas. Elle ne leur épargna aucun détail. Leur mentir ne leur aurait pas rendu service. Elle leur dit que Radek l’avait tué, et elle fut heureuse que l’aînée ait aussitôt exigé de savoir si justice avait été rendue.

			Elle les renvoya auprès de leur mère et elles disparurent dans la yourte quelques secondes à peine avant que le corps du chef défunt soit ramené au camp, porté sur les épaules de guerriers Schwarzvolfs. Derrière eux, Radek était traîné par les chevilles. Son corps était couvert d’une légère couche de terre. Le sol but le peu de sang visqueux qui s’écoulait encore de son cou tranché.

			Le camp bruissait déjà de murmures. Les nouveaux venus - la communauté agricole qu’Eraich avait conduite jusqu’à eux - se serraient les uns contre les autres, transis de peur.

			C’était le moment ou jamais. Valkia haïssait Radek pour avoir agi de la sorte mais, en définitive, il s’était montré résolument loyal envers elle. Le moins qu’elle pouvait faire, en échange de ce geste, était de tirer parti de l’occasion qu’il lui avait donnée. Edan ne pouvait pas prétendre contrôler le peuple. Si elle ne revendiquait pas son droit sur le champ, la tribu entière serait déchirée par des conflits internes.

			Elle alla jusqu’au foyer, au centre du campement. Le feu couvait, mais il serait bientôt attisé pour servir à préparer le repas commun. Mais pour l’occasion, il devrait servir à un tout autre usage.

			La jeune femme aux cheveux courts rassembla ses esprits et prit la parole d’une voix forte et claire, qui coupa court au brouhaha des murmures anxieux.

			— Schwarzvolfs, nous avons été trahis.» Valkia montra du doigt le corps de son père. «Notre chef, le bien-aimé Merroc, est mort à cause de la traîtrise d’un homme en qui il avait confiance. Un homme qu’il aimait comme un frère et à qui nous avions confié la charge de Voix-de-la-guerre.» Elle alla de Merroc à Radek. Si quelqu’un avait relevé le léger tremblement de sa voix, il aurait pu l’attribuer à l’émotion du moment, plutôt qu’à la nervosité. «Radek le félon.» Elle tendit le doigt. «Voyez-le. Il est mort de ma main. La justice a été rendue immédiatement, mais non sans qu’il ait avoué la vérité.» 

			Le moment était venu de dire le mensonge qu’elle avait soigneusement conçu en revenant au village.

			— Mon père s’apprêtait à faire ce qui était légitime. Il projetait de se débarrasser des faibles et des couards, de sélectionner les braves et les forts, afin de garder ceux qui savent manier les armes. Mais Eraich et ses hommes ont conspiré avec Radek. Ils lui ont promis le rang de chef s’il les aidait à assassiner mon père.» Elle regarda l’assistance. Tous l’écoutaient. Les femmes de la tribu d’Eraich inspirèrent bruyamment, mais Valkia les ignora.

			— Nul n’ignore que Radek convoitait la charge de mon père. Il s’est joint à ce lâche complot.» Elle baissa le doigt en voyant combien les hommes qui avaient assisté aux événements lui étaient loyaux. Du moins, elle supposa que c’était de la loyauté. Il se pouvait qu’ils rechignaient à prendre la parole contre elle, tout simplement. Quelle qu’en fût la raison, personne ne contesta sa version de l’histoire. Leur fidélité lui donna courage.

			— Cette traîtrise ne saurait rester impunie. C’est pourquoi le peuple des collines sera accepté au sein des Schwarzvolfs sous réserve de sa loyauté totale et inconditionnelle. Quiconque refuse cette condition devra envisager l’alternative.» Son visage s’éclaira peu à peu d’un large sourire incroyablement cruel. «L’alternative est la mort. Si vous voulez servir, comme vos hommes, de pâture aux animaux de la forêt, mes guerriers feront tout pour exaucer ce vœu.» 

			Ses yeux verts, pareils à des miroirs sans émotions, balayèrent les femmes et les enfants qui venaient de rejoindre le foyer. Tous les visages exprimaient le chagrin et la douleur, mais personne n’osa la défier. Faibles, se dit Valkia. Quand les rudes mois d’hiver viendront, ils seront les premiers à mourir.

			Elle laissa le mensonge s’échapper de ses lèvres, en se réjouissant de la conviction que portait sa propre voix. Tout le campement buvait ses paroles, et cela la fit frissonner de délice. Le moment du dernier acte était venu.

			— Je porte le deuil de mon père», dit-elle. «En son temps, il fut un grand chef. Mais l’âge, la maladie, et le fait qu’il ait accordé sa confiance à ces traîtres, l’ont conduit à sa perte. Je suis l’aînée de ses enfants. En vertu de quoi je revêts le manteau du commandement à sa place.» Elle se pencha pour dégrafer la cape de son père, symbole concret du commandement tribal. Elle la tint dans ses bras, fièrement dressée, elle que n’importe quel guerrier aurait pu briser en deux.

			Le silence s’était abattu, et l’on n’entendait plus que les bruits de fond. Le crépitement du feu. La faible brise qui agitait les rares feuilles obstinément accrochées aux branchages depuis l’automne. Le battement de son propre cœur. Elle se tenait immobile comme un piquet. S’il devait y avoir la moindre contestation, ce serait maintenant.

			— Valkia.»

			Son nom avait été prononcé par l’un des guerriers absents lors du massacre. Adok s’avança et Valkia l’évalua, les paupières mi-closes. L’homme était puissamment bâti, et il la dominait de la tête et des épaules. Ses bras noueux étaient croisés sur sa poitrine et sa mâchoire carrée, sous une barbe noire épaisse, était levée dans une attitude de défi. Ses intentions étaient évidentes et tous retinrent leur souffle.

			Adok n’eut pas l’occasion de prononcer un autre mot. Il ouvrit la bouche mais il ne put que tousser et cracher du sang quand la pointe de la lance de Valkia lui perfora la gorge et sectionna son rachis. Le guerrier tribal resta longuement fasciné par la lance, ouvrant la bouche dans une vaine tentative d’avaler quelques goulées d’air de plus. Au bout de plusieurs secondes, ses forces l’abandonnèrent. Adok s’effondra, la tête à demi séparée de son corps, et sa vie s’échappa sur le sol glacial.

			— Quelqu’un d’autre a quoi que ce soit à dire ?» Elle se laissa gagner par une certaine déception. Elle aurait aimé prouver sa valeur dans un affrontement, mais il lui avait fallu faire un exemple rapide et Adok avait amplement fait l’affaire. Il était… il avait été… un guerrier d’exception. Mais c’était le cas de tout son entourage. La perte d’un seul n’était pas significative. Et tous étaient présents, tous acceptaient sa revendication sans poser de question.

			Ce n’est que bien plus tard qu’elle comprit la raison pour laquelle personne d’autre ne s’était opposé à elle : c’était tout simplement parce que le plus grand nombre suivait de toute manière ses ordres depuis bien longtemps.

			— J’ai quelque chose à dire», dit une voix calme derrière elle. Valkia pivota en pointant sa lance souillée de sang. Kata regarda sa belle-fille, avec Edan dans ses bras. «Épargneras-tu mes enfants ? Les laisseras-tu vivre ? Ton père souhaitait qu’Edan porte le manteau, l’âge venu. Le laisseras-tu en vie jusqu’à ce qu’il ait l’âge de te défier ?» 

			On reconnaissait à peine en Kata la porteuse de bouclier qui s’était tenue au côté de Valkia, il y a tant d’années. Elle semblait avoir vieilli de plusieurs années en une heure. Ses yeux étaient rouges à force d’avoir pleuré et on pouvait plonger en eux comme dans des puits de tristesse résignée. De sa main libre, elle tortillait ses cheveux, et son bébé tendait la main pour imiter joyeusement ce geste.

			Maudite soit-elle, pour avoir posé la question devant toute la tribu. Il n’y avait qu’une réponse possible et Valkia se sentit vaguement coupable pour la première fois depuis le début de cette journée décisive.

			Mais s’était révélée en elle une propension au mensonge qu’elle avait toujours entrevue. Elle regarda Kata et se souvint de ce jour, il y a tant d’années, où elle l’avait rassurée au sein de la ligne de boucliers. Elle se souvint de l’affection qu’elle lui avait vouée. Elle se souvint de tout, et le cloîtra proprement dans un recoin de son esprit. Elle pouvait presque entendre la suggestion que lui souffla Radek.

			Cela ne t’engage à rien de paraître bienveillante.

			— Bien sûr, Kata», finit-elle par répondre en baissant son arme. Il n’y avait rien à redouter, à moins que les Schwarzvolfs les plus conservateurs ne lui tournent le dos à cause de son sexe. Et cela ne semblait guère probable en ce moment. Il serait toujours temps d’arranger un accident quand le garçon aurait atteint l’âge de se joindre aux parties de chasse.

			Cette idée vint à Valkia si spontanément qu’elle fut presque choquée par sa propre duplicité.

			Presque.

			Sa belle-mère la remercia et recula tout en serrant l’enfant contre elle. Elle s’attarda pour regarder Valkia puis elle repartit dans l’intimité relative de sa yourte.

			Sans doute pour y hurler à la mort en pleurant son faible mari.

			Retroussant ses lèvres en un rictus narquois, Valkia balaya de nouveau l’assemblée du regard. Le silence se fit, et elle prit la parole pour faire une déclaration.

			— Mon premier ordre sera d’incinérer le corps de mon père comme il l’aurait souhaité. Ses cendres seront ensuite dispersées aux quatre vents. Il voulait que les Schwarzvolfs hivernent ici, au Val, et je respecterai cette décision.» 

			Valkia s’agenouilla devant le corps de son père et ferma les yeux morts qui semblaient darder un regard accusateur sur elle.

			— Membres du Cercle, nous devons nous réunir sans délai. Je désignerai la nouvelle Voix-de-la-guerre.» Elle considéra le cadavre mutilé de Radek. «Quant à celui-ci», dit-elle en refrénant à grand-peine l’émotion dans sa voix, «laissons-le aux corbeaux. Ramenez les corps des traîtres et suspendez-les aux abords du camp pour que tous ceux qui envisagent une félonie se souviennent du prix à payer.» 

			À ces mots, les nouveaux membres de la tribu se mirent à pleurer ; certains doucement, d’autres en gémissant bruyamment. Valkia les regarda intensément.

			— Cessez», ordonna-t-elle d’un ton sans appel. «Cessez ce vacarme. Vous devriez être reconnaissants de ma clémence. Mon propre peuple…» 

			C’est la première fois qu’elle disait cela et c’était la pure vérité. Elle s’en réjouissait. «Mon propre peuple se privera, cet hiver, pour nourrir votre marmaille couinante. Faites preuve de gratitude, ou retournez dans les collines. Le Cercle, à la tente du chef, tout de suite.» Les gémissements baissèrent d’un ton, et on n’entendit plus que des sanglots étouffés.

			Après avoir ainsi clarifié sa position, Valkia se dirigea vers la yourte dédiée aux réunions du Cercle. Elle passa devant celle de Kata et, sans prendre garde aux pleurs qui en provenaient, y pénétra. Kata était roulée en boule sur le sol ; elle se releva, honteuse d’avoir été surprise ainsi.

			Elles se regardèrent en silence. Puis Valkia lui ordonna :

			— Occupe-toi des rites dus à son rang de chef, Kata. Je te charge des funérailles.» 

			Les yeux de Kata étaient humides, mais elle ne versait plus de larmes. Elle se mordit la lèvre et acquiesça.

			— Comme le veut ma chef.» Sa voix se brisa en prononçant ce dernier mot, et elle se détourna. Valkia la regarda, pensive, avant de s’en aller.

			— Je n’aime guère le titre de “Chef”.» 

			Si cette déclaration à brûle-pourpoint avait surpris les membres du Cercle, aucun d’entre eux ne le laissa paraître. Ils étaient déjà dans un état de vigilance apathique, après la mort subite de Merroc. Elle s’installa à la place d’honneur du Cercle, et s’étendit sur les fourrures qui, quelques heures plus tôt, appartenaient à son père. Elle remarqua la mauvaise odeur persistante qu’il avait laissée. Elle brûlerait ces fourrures pour les remplacer par les siennes. Une atmosphère tranquille mais pesante régnait sur l’assemblée, et cela ne faisait qu’attiser les flammes de son irritation. Elle montra du doigt la Voix-des-dieux, assis en retrait sur sa droite.

			— Nous devons étudier la trame du destin», dit-elle d’un ton impérieux. La Voix-des-dieux s’inclina avec grâce.

			— Dès que cette réunion prendra fin, mon ch… ma… cheftaine ? Dès ce moment, nous le ferons.

			— Cheftaine.» Valkia grimaça de dégoût. «Cela me plaît encore moins. Jusqu’à ce que l’on trouve mieux, on m’appellera “atamane”.» Valkia répéta ce mot et acquiesça. «Oui, je pense que cela fera l’affaire. Passons aux questions plus importantes. Tout d’abord, nous devons remplacer la Voix-de-la-guerre.

			— Respectueusement, Valkia», dit Hepsus, l’un des guerriers favoris de Merroc. Il avait la vingtaine, et il était vigoureux, avec des cheveux roux filasses et une barbe frisottée. Il était réputé pour sa méchanceté et pour ne parler que lorsque c’était nécessaire. Valkia tourna son regard inexpressif vers lui et fut satisfaite de le voir buter sur ses mots. «Avec tou le rescpect que je te dois, atamane», dit-il avec un dégoût évident. «Le chef est à peine froid. Nous devons revenir sur ce qui s’est passé.

			— C’est inutile», rétorqua Valkia. «Ceux qui ont pris part à la chasse vous diront ce qui s’est passé. L’idiot félon Eraich a suggéré l’idée de l’assassinat à Radek.» Elle se pencha en arrière. «Est-ce qu’il y a un passage difficile à comprendre ? Peut-être devrais-je parler plus lentement ?

			— Je comprends parfaitement», répondit Hepsus non sans dédain. «Mais aucun membre du Cercle n’était présent. Nous n’avons que ta parole…

			— Est-ce qu’elle ne vous suffit pas ?» Quelque chose changea alors dans la voix de Valkia, et le ton dur devint un ronronnement. «Allons, Hepsus. Nous nous connaissons depuis toujours. T’ai-je jamais menti ?

			— Non, mais…

			— Ma parole est donc suffisante.» 

			Ce n’était pas une question, mais une affirmation, et Hepsus savait d’instinct qu’il valait mieux ne pas insister. Il se réfugia dans le silence et elle lui jeta un regard approbateur. Elle se montrait si facilement arrogante ; mais après tout, il en avait toujours été ainsi.

			Elle poursuivit comme s’il n’y avait jamais eu d’interruption, en se tapotant la cuisse de ses longs doigts.

			— Radek était une excellente Voix-de-la-guerre, quelle qu’ait pu être sa déchéance finale. Il ne sera pas facile à remplacer.» Elle réfléchit en se passant la langue sur les lèvres. «Je propose que ceux qui se considèrent dignes de cette charge se fassent connaître dans les trois jours, et nous leur ouvrirons le cercle de sang. Une bonne Voix-de-la-guerre est une Voix-de-la-guerre tenace. Le dernier candidat debout sera l’élu.» 

			Les membres du Cercle la regardèrent, ébahis. C’était sans précédent. Jusque-là, le chef avait choisi la Voix-de-la-guerre selon son mérite. Valkia leur rit au nez à gorge déployée.

			— Allons !» Elle projetait presque son amusement sur eux. «Je ne suggère pas un combat à mort ! Juste une épreuve pour sélectionner le plus rusé et le plus apte. Ceci dit, si vous préférez un duel jusqu’à la mort…» Elle s’interrompit pour ne pas se laisser emporter par le désir que ce soit le cas. Elle sentait de façon palpable le soulagement que cette retenue avait suscité. Il semblait bien qu’il allait falloir reporter les combats mortels pour sa distraction.

			— Ensuite, les pillards mentionnés par Eraich et qui ont censément décimé son peuple. Nous devrions les localiser et estimer s’ils sont une menace ou des alliés potentiels. Hepsus, forme un groupe de reconnaissance et pars explorer les collines. Reviens le plus vite possible. Si le village d’Eraich n’a pas été incendié, prends tout ce qui pourrait servir.

			— Comme l’ordonne mon atamane», répondit le guerrier. Voilà ce qu’il comprenait. Des ordres directs. Il était visiblement soulagé. Valkia hocha la tête, satisfaite de cette obéissance.

			— Enfin, et c’est le plus important, nous devons inventorier nos provisions. Il faut savoir exactement de quoi nous disposons pour passer l’hiver.» Cela avait déjà été un sujet de dispute récurrent entre son père et elle. La politique de Merroc était que les dieux y pourvoiraient. Valkia, bien plus pragmatique, affirmait que les chasseurs y pourvoiraient, et que chaque portion de nourriture compterait. Les Schwarzvolfs étaient déjà exposés à de nombreux dangers. Inutile de risquer la famine par simple stupidité.

			Elle balaya le groupe du regard.

			— Peut-être qu’une des nouvelles femmes sait suffisamment bien compter pour contribuer au rationnement. Vérifiez. Voix-des-dieux, ce sera ta tâche. Tu es plus patient que nous autres.» 

			Le vieil homme acquiesça. Il n’avait pas quitté Valkia du regard depuis le début de la réunion et elle se sentait vaguement gênée. Elle fit de son mieux pour n’en rien laisser paraître. Elle devait faire preuve d’une maîtrise sans faille pour maintenir sa position de meneuse incontestée. Le destin lui avait été jusque-là favorable, mais elle savait, sans réellement comprendre pourquoi, qu’un faux pas à ce stade pourrait entraîner le chaos. Pour l’heure, elle devait absolument rester maîtresse de la situation. Il serait toujours temps d’évaluer plus tard, tranquillement, les événements récents.

			Valkia se mordit la lèvre et regarda de nouveau l’assemblée. Il fallait aborder le plus gros problème. Il n’était pas possible de remettre cette question à plus tard, il fallait crever l’abcès tout de suite. Elle reprit la parole avec assurance.

			— Je sais que certains doutent de mes capacités parce que je suis une femme. Mais posez-vous la question : est-ce que cela m’a jamais gênée ?» Elle fut satisfaite de voir un ou deux regards gênés, et même des signes de tête approbateurs. «Plus que quiconque, j’ai besoin de votre soutien. Je peux conduire les Schwarzvolfs vers un destin grandiose. Je ne vous demande que votre confiance.» 

			Elle se pencha en avant, la lance sur les genoux. «Alors dites-moi, vous qui représentez mon peuple, me faites-vous confiance ?» Elle passa le doigt le long de son fer de lance, ses yeux brillaient. «Ou bien nous faut-il encore en discuter ?» 

			Selon les standards de longévité Schwarzvolfs, Fydor la Voix-des-dieux était un vieillard. Il avait vécu cinquante étés et il était encore solide. Le temps n’avait pas altéré ses capacités ni réduit sa soif de vivre. Son foyer avait connu trois femmes. Il avait engendré de nombreux enfants, et son sang s’étendait désormais à des petits-enfants encore plus nombreux. Merroc avait dit de lui qu’il aurait pu repeupler toute la tribu à lui seul. Il n’était pourtant pas un grand guerrier ; dans sa jeunesse, il avait perdu non seulement son œil droit, mais aussi la plupart des doigts de sa main gauche. Il n’en restait que le pouce et une partie de l’index.

			Il pouvait certes manier l’épée quand les circonstances l’exigeaient, mais son incapacité à tenir correctement un bouclier le ravalait à un rôle mineur. Il avait d’abord dû lutter, pour passer outre sa perte de statut, mais il était encore un tout jeune adulte, et la Voix-des-dieux précédente lui avait enseigné la divination.

			Nul ne savait s’il était réellement capable de comprendre la soit-disant volonté des dieux. Mais que ce fût par la lecture des signes dans les cieux, par la prédiction de l’issue des batailles dans les entrailles d’un animal éviscéré, ou par la divination des événements personnels avec les osselets qu’il conservait dans une bourse à son cou, Fydor était incontestablement très doué pour convaincre son peuple de ses contacts avec le monde invisible. La fréquente justesse de ses prédictions appuyait très fortement son propos.

			Lorsque le Cercle se fut dispersé, après que Valkia eut levé la séance dans la tente qui appartenait à son père, elle se tourna vers lui. Fydor avait assisté à la venue au monde de Valkia, la première-née de Merroc. Il se souvenait à quel point ce dernier avait été fier que sa femme accouche, et il n’avait pas non plus oublié sa déception en apprenant que son fils tant désiré était une fille. Mais Merroc n’avait pas moins aimé Valkia pour autant.

			Fydor secoua la bourse qu’il avait autour du cou, et les osselets cliquetèrent. Les yeux sombres de Valkia absorbaient son image : sa silhouette mince, son visage ridé et son regard vif.

			— Voix-des-dieux, tu sais ce que je dois te demander.

			— Je le sais, atamane. Tu voudrais que je lise ton avenir. Une tâche assez simple.» Elle acquiesça et il poursuivit. «Je le ferai avec joie – mais prends garde. Tu dois être très précise.

			— Que veux-tu dire ?

			— Quelle est la réponse que tu recherches, Valkia ?» Elle ne reprit pas la Voix-des-dieux pour avoir utilisé son nom de naissance. Au sein de la tribu, Fydor ne cédait le pas qu’au chef. Il était immensément respecté et Valkia savait qu’elle ne pourrait pas se permettre de s’en faire un ennemi.

			Elle s’allongea sur les fourrures et ferma presque complètement les yeux. Elle pouvait entendre les bruits venant de l’extérieur ; les subordonnés exécutaient ses ordres. Il y avait comme une ivresse à pouvoir les commander si facilement. Le fait d’accrocher les corps des “traîtres” était une idée de génie, et elle savait que cela donnerait le ton sans équivoque sur la manière dont elle avait l’intention de diriger son peuple.

			Fydor ne la pressa pas. Il détacha la bourse de son cou et répandit les osselets sur le sol. Il les ramassait, les brassait, les manipulait en attendant que Valkia ait défini la question qui modèlerait son futur.

			Elle finit par se redresser en ouvrant grand les yeux. Elle croisa les jambes et se tint le menton.

			— Je veux faire des Schwarzvolfs la plus puissante tribu que les peuples nordiques aient jamais connue. Voici la question que je pose aux dieux, Fydor : vais-je y parvenir ?» 

			La Voix-des-dieux sourit et reprit les osselets. Il les secoua dans son poing fermé. Leur cliquetis sonna aux oreilles de Valkia comme une ouverture solennelle.

			— C’est ce que nous allons découvrir, atamane.» 

			Il ouvrit la main et lâcha les osselets. Valkia ne put se résoudre à les regarder, et elle se concentra sur la Voix-des-dieux alors qu’il passait sa main mutilée au-dessus d’eux en fermant son œil valide.

			Comme à son habitude, il marmonnait inintelligiblement. Elle soupçonnait depuis longtemps qu’il ne s’agissait que d’un effet théâtral, certainement rien de mystique. Mais les événements de la journée l’avaient probablement mise en condition, car elle ressentit un frisson d’anxiété et d’impatience.

			En son temps, Fydor avait prédit des événements avec une précision incroyable. Il s’agissait moins d’un quelconque signe de liaison divine que d’un témoignage de son aptitude à extrapoler d’après les conditions qu’il avait pu observer. Il savait lire d’un œil expert les sautes d’humeur aussi bien que le comportement d’une armée, et si on lui avait laissé encadrer une troupe au combat, il aurait probablement fait un général redoutable. Il n’avait jamais connu de révélation extatique ni de vision divine.

			Ce qu’il éprouvait en cet instant était tout sauf extatique. Sa vision intérieure s’emplit de rouge, comme si un mince filet de sang recouvrait ses pensées. La sensation était si vive qu’il ouvrit les yeux pour s’assurer de ce qu’il en était. Il inspira bruyamment, et Valkia écarquilla les yeux.

			Elle ouvrit la bouche pour parler, mais il leva la main pour lui intimer le silence. Il la porta ensuite à son visage et fut heureusement surpris de ne pas la voir couverte de sang. Pourtant, autour de lui, tout semblait teinté de rouge.

			— Du sang», souffla-t-il d’un ton si bas que Valkia dut se pencher pour l’entendre. «Je vois… du sang dans ton avenir, Valkia.

			— Du sang que je verse, ou le mien ?

			— Je ne peux le dire.» L’air lui-même était chargé de cette senteur cuivrée que Fydor associait machinalement au spectacle d’un champ de bataille. Il se lécha les lèvres, soudain sèches, en scrutant Valkia. Il parla ouvertement, en disant simplement ce qu’il voyait. Le fait de prononcer ces mots de manière audible ne l’aida en rien à comprendre ce phénomène, mais il sentait que c’était ce qu’on attendait de lui.

			— Tu plonges dans les ténèbres. L’obscurité se fait autour de toi. Elle va t’avaler, te consumer…» Il fronça les sourcils. «Ou bien t’envelopper et te protéger. Je ne saurais le dire.» 

			Ces propos firent se dresser les cheveux de Valkia sur sa nuque, et elle s’efforça de rester aussi impassible qu’auparavant.

			— Concentre-toi sur la question, Voix-des-dieux. Parviendrai-je à mener les Schwarzvolfs à leur destin grandiose ?» 

			Avant de pouvoir parler, Fydor eut une vision horrible. Quelque chose le vit, bien qu’il ne fût pas l’objet de son attention. C’était une présence incontournable, insondable, à la rage infinie. Cela brûlait de malveillance et irradiait d’une atmosphère de haine pure et destructrice. Il n’était qu’une poussière devant cette immensité, un point à peine visible à côté de cette fournaise de fureur intemporelle. La chaleur et l’odeur âcre du métal chauffé au rouge assaillirent ses narines. L’espace d’un instant, il se sentit avide de guerre et de gloire. Faire tournoyer une hache ou une épée pour faucher quiconque oserait s’opposer…

			Puis ses pensées éclatèrent, se brisant autour de lui en une pluie de débris, alors que la vision s’enfuyait et que la réalité le saisissait de nouveau dans sa froide étreinte. Le sang battait dans ses tempes et il eut violemment envie de vomir.

			La voix de Valkia lui parvenait de si loin qu’il en chercha confusément la source.

			— …des-dieux !» Elle était au-dessus de lui, avec une expression d’inquiétude sincère sur le visage. C’est à ce moment seulement que Fydor se rendit compte qu’il était étendu sur le dos. Il ne se rappelait pas être tombé, mais c’était manifestement arrivé.

			D’une main, elle l’aida à se relever et lui tendit une coupe de vin sans un mot. Reconnaissant, il la but en se massant la tempe.

			— Qu’as-tu vu ?» Valkia insista, pressée de connaître l’issue de sa vision. Elle avait souvent vu la Voix-des-dieux accomplir ce genre de rituel pour son père, mais cela n’avait jamais été aussi convaincant que ce à quoi elle venait d’assister.

			— Tu as la faveur des dieux, Valkia», dit-il d’un ton égal. «Ou… d’un dieu. Je ne sais lequel. Mais un œil céleste t’observe. Je ne ressens aucune désapprobation, juste…» Il s’interrompit. Qu’est-ce que c’était ? La soif de sang. Incapable de formuler ce pour quoi il n’avait pas de mots, il dit ce qu’il lui sembla devoir dire. «Tu es forte. Tu ne crains pas de prendre des décisions difficiles. Je crois que tu sauras ne pas en prendre ombrage si je te dis que, vers la fin, Merroc n’en était plus capable. Ce ne sera pas facile. Mais en effet, Valkia, je crois que tu vas y parvenir.

			— Je le savais», dit-elle, triomphante dans son arrogance.

			Plusieurs jours passèrent, et le choc de la mort de Merroc s’atténua. En vérité, au cours des derniers mois, le chef s’était retiré du quotidien de la tribu à un point tel que la plupart avaient à peine remarqué son absence. Mais il restait une personne qui souffrait vivement de sa disparition.

			Valkia avait permis à Kata de rester dans la yourte du chef, mais elle n’arrivait aucunement à se tranquilliser. Edan était constamment de mauvaise humeur et les deux petites filles étaient tout sauf tranquilles ; elles avaient surmonté le choc de la mort de leur père avec une promptitude dont seuls les innocents ont le privilège. Kata était épuisée, mais elle ne pouvait se résoudre à dormir. Elle savait que Valkia s’en prendrait tôt ou tard à ses enfants.

			D’autres jours suivirent, tous semblables. Et ses enfants étaient encore en vie. Kata n’arrivait pas à croire que Valkia tienne parole. Elle ne pouvait croire que la nouvelle atamane permettrait à Edan d’atteindre l’âge d’homme et de revendiquer son héritage.

			Déchirée, Kata commença sa lente descente dans la folie.

			La vie continuait pourtant. Valkia tint sa promesse d’ouvrir le cercle de sang et les jeunes guerriers se présentèrent en nombre satisfaisant. Chacun d’eux clamait haut et fort son intention de devenir la nouvelle Voix-de-la-guerre. Valkia était irritée par l’absence de la moindre porteuse de bouclier parmi les candidats, mais elle sentait qu’il ne fallait pas brusquer les choses.

			L’ordalie commença. Parmi la trentaine de candidats, deux vainqueurs potentiels sortaient nettement du lot. Le premier était Hepsus, dont la technique et les années d’expérience avaient entraîné l’éviction de nombreux rivaux hors du cercle. L’autre était un jeune immature du nom de Pelyn, qui faisait preuve d’un talent considérable.

			Valkia étudia ce dernier pensivement. C’était un jeune de son âge aux membres robustes et aux cheveux de cuivre poli ; il émanait de lui une arrogance de bon augure. Elle pourrait facilement le plier à sa volonté. Hepsus, outre son expérience, était suffisamment rusé pour conduire une armée, comme Pelyn le découvrit lors de l’épreuve finale.

			Les deux hommes s’affrontèrent deux heures durant avec leurs couteaux d’exercice, suant et haletant malgré le froid intense. Tous deux étaient couverts d’entailles et d’éraflures.

			— Je peux continuer aussi longtemps que nécessaire, le vieux», ricana Pelyn, sûr de lui. «Fais preuve d’honneur et reconnais ta défaite.

			— Si tu étais à ma place, garçon, le ferais-tu ?» souffla Hepsus.

			— Je ne serai jamais à ta place.

			— Et c’est pourquoi tu vas perdre.» Hepsus se redressa. «Si tu pars en guerre en te croyant invincible, tu ne verras pas les pièges que l’ennemi te tend. Ta propre brillance t’aveugle, et tu cèdes au plus vieux tour de vétéran.

			— Qui est ?

			— Laisser le vieux reprendre son souffle.» 

			Après cela, ce ne fut plus qu’une question de secondes avant que Pelyn, surpris, ne se retrouve assommé par un Hepsus revigoré. Les Schwarzvolfs, qui avaient assisté aux épreuves avec enthousiasme, rugirent leur approbation. Valkia acquiesça brièvement. Il n’y eut ni cérémonie, ni beuverie en l’honneur de la nouvelle Voix-de-la-guerre. Hepsus devrait faire ses preuves à tous les niveaux avant qu’elle n’entérine son choix.

			Elle remarqua distraitement l’absence de Kata. Sans doute recluse dans sa yourte, noyée dans des larmes pathétiques. Valkia avait épuisé toute sa patience envers sa belle-mère. Elle avait d’abord tenté de la raisonner, puis de crier, mais en vain. Kata était sourde à tout sauf à son propre chagrin.

			— Ils se font appeler la Main Sanglante.» 

			Hepsus était revenu de sa mission de reconnaissance au bout de plusieurs jours, sans déplorer de perte. De plus, son parti avait rapporté de nombreux sacs de grains et des quartiers de viande qui grossiraient leurs réserves. Les gens des collines avaient accepté leur sort sans trop de difficultés, bien que certains aient fui dans la nuit. Valkia n’avait pas pris la peine de les traquer. Libres à eux de tenter leur chance avec les créatures des environs du Val plutôt que de rester sous la protection de la tribu. C’était leur problème.

			— La Main Sanglante», répéta Valkia. Leur avez-vous parlé ?

			— Oh que oui.» Hepsus enfonça les herbes dans le fourneau de sa pipe, qu’il alluma avec un brandon. Une fumée douceâtre et parfumée emplit la tente et Hepsus proposa la pipe à Valkia. Elle l’accepta et inhala le mélange, mais sans excès. Son effet relaxant agissait sur le corps mais, en quantité excessive, il faisait également se relâcher l’esprit. «Le fils de leur chef. Deron, il s’appelle.

			— Pourquoi ont-ils attaqué Eraich et son peuple ?

			— Ils n’étaient pas très… bavards à ce sujet. J’ai insisté autant que j’ai pu dans le cadre de la trêve. Pour ce que j’en comprends, ils voulaient juste se battre.

			— Menace possible ou alliés potentiels ?» 

			Hepsus considéra la question un moment.

			— Peut-être les deux. Ils ne sont guère nombreux, mais j’ai vu de mes yeux les dégâts qu’ils ont commis dans le village des fermiers… Ils sont très destructeurs. Je suggère qu’on fasse très attention à eux tant qu’on n’en saura pas davantage.» Il tira longuement sur la pipe et la fumée bleutée cacha son visage un instant. «Bien sûr, ils ont demandé à voir notre chef.» 

			Valkia se raidit en percevant une pointe d’amusement dans la voix du guerrier.

			— Et que leur as-tu dit ?

			— J’ai dit que je lui en parlerais pour voir ce dont on pourrait convenir.» 

			Un silence gêné s’ensuivit. Valkia sentait monter la colère à l’égard d’Hepsus et de son insouciance. Elle l’avait toujours trouvé insolent mais, en l’occurrence, elle était certaine qu’il se moquait d’elle. Il cherchait à l’appâter, à trouver une faiblesse. D’ordinaire, elle aurait tout préféré plutôt que de se prêter à ce jeu, mais elle devait poser la question. Elle devait la poser avec assurance.

			— As-tu précisé», demanda-t-elle d’une voix claire et dénuée de toute trace d’irritation ou de nervosité, «que vous êtes dirigés par une femme ?

			— Non», dit Hepsus en souriant largement, le tuyau de la pipe serré entre les dents. «Je me suis dit qu’ils le découvriraient par eux-mêmes.» 

			À sa manière de parler, elle n’aurait su dire s’il avait agi ainsi pour affaiblir ou pour conforter sa position, mais elle se sentit soulagée. Si la Main Sanglante avait douté de la force des Schwarzvolfs, elle aurait attaqué. Valkia ne doutait pas des capacités de ses guerriers, mais leur position était difficile. Ils devaient prendre le temps de mieux s’établir.

			— Atamane ?» Hepsus s’attendait à une réponse. «Veux-tu les rencontrer ?» 

			Elle se pencha en arrière et laissa flotter sur son visage son expression la plus impérieuse pour signifier son accord.

			— Oui, Hepsus. Arrange cela. Je parlerai à ce... comment disais-tu ?

			— Deron.

			— Oui, Deron. Propose-lui l’hospitalité des Schwarzvolfs. Nous discuterons des termes de notre… collaboration.

			— Cela semble… très sensé.» Valkia s’irrita qu’Hepsus se montre surpris de son habileté. Cela ne faisait rien pour atténuer la colère sourde qu’elle éprouvait à son égard, même s’il fallait s’y attendre. Il ne l’avait pas ouvertement défiée quand il en avait eu l’occasion, mais il ne manquerait pas de la harceler. Elle prouverait sa valeur aux yeux de tous, le moment venu, mais Hepsus posait un problème particulier. Cela d’autant qu’il méritait de devenir Voix-de-la-guerre, mais Valkia ne lui donnerait pas encore la satisfaction de le reconnaître.

			— Je rencontrerai sa délégation dans quatre jours. Tous laisseront leurs armes à un guerrier de ton choix. Nous leur offrirons un festin et nous leur ferons une proposition qu’ils ne pourront pas refuser. Ils comprendront que nous ne sommes pas comme Eraich et ses hommes.

			— Comme tu l’ordonnes.» Le guerrier roux se leva et se dirigea vers l’entrée de la yourte. Elle l’arrêta en murmurant son nom. Il se retourna, ses yeux inexpressifs brillant à la lueur du feu.

			— Hepsus.

			— Atamane ?

			— N’essaie pas de me rabaisser. Mon père était peut-être un idiot prompt à pardonner, mais ce n’est pas mon cas. Sois de mon côté et la récompense sera considérable. Essaie de me doubler et tu en subiras les conséquences. Est-ce que nous nous comprenons ?

			— Clairement.» Il sourit avec spontanéité, sincèrement amusé.

			Elle le congédia, sombrement satisfaite. Quand elle fut certaine d’être seule, elle prit un coussin qu’elle jeta à l’autre bout de la yourte. Elle aurait dû se douter qu’elle rencontrerait ce genre de problème avant même d’avoir entrepris quoi que ce soit. De fait, elle avait toujours su, et elle avait tout simplement relégué cette préoccupation dans un coin de son esprit, en attendant de voir comment cela se présenterait.

			Valkia se reprit aussi subitement qu’elle s’était énervée. Elle regarda les flammes en se passant la main dans les cheveux. Ce Deron pouvait penser ce qu’il voulait de son sexe. Elle lui montrerait que les Schwarzvolfs n’allaient pas se soumettre à un envahisseur. Elle ne se soumettrait à aucun homme.

			Elle resta assise encore plusieurs minutes, puis elle se leva pour s’occuper d’un autre cas qui ne souffrirait plus aucun délai : Kata, et sa santé mentale déclinante. Depuis le décès de Merroc, sa veuve se détachait de plus en plus du monde réel. Valkia avait déjà pris des dispositions pour que d’autres membres de la tribu s’occupent de ses deux demi-sœurs, mais Kata refusait avec obstination de confier Edan à quiconque.

			Valkia se pencha pour franchir le rabat de la yourte. Le ciel avait les couleurs du crépuscule et la température avait sensiblement baissé. Au nord, les lointaines lueurs d’une aurore boréale se détachaient des ténèbres grandissantes. Un souvenir très ancien affecta momentanément Valkia, quand elle se souvint avoir été assise sur les épaules d’un homme qu’elle adorait.

			Un claquement étouffé attira son attention et elle se tourna pour voir ce dont il s’agissait. Le cadavre de Radek, cloué à un poteau en marge du campement, avait déjà grandement souffert des éléments et de l’avidité des oiseaux nécrophages qui s’étaient rassemblés sur les corps. Ce qui restait de ses vêtements ondoyait dans la brise faible et glaciale, et conférait au cadavre un semblant d’animation.

			Revoir Radek de la sorte endurcit la résolution de Valkia, qui bannit les souvenirs de son père. Redressant les épaules et levant le menton, elle se dirigea vers la tente où Kata s’était barricadée contre le monde extérieur.

			En arrivant, elle fut surprise par une odeur anormale. En dépit de l’action du froid, qui atténuait les senteurs et ralentissait la dégradation des corps, il régnait sans nul doute une atmosphère de mort. Valkia plissa le nez et hâta le pas. Oui, c’était bien l’odeur caractéristique du sang que le vent portait. La jeune femme fut tentée au plus haut point de se détourner du camp et de partir chasser dans les bois, mais elle rejeta cette tentation dans un suprême effort de volonté.

			L’entrée de la tente avait été cousue de l’intérieur, de manière serrée mais inégale ; Kata avait réalisé cela en toute hâte. Valkia se campa solidement, les poings sur les hanches, et appela.

			— Kata.» 

			Elle parla d’une voix mesurée, mais ne reçut pas de réponse. Elle appela de nouveau, de plus en plus fort, mais en vain, aussi finit-elle par tirer sa dague pour pratiquer une nouvelle ouverture dans l’épaisse cloison de feutre.

			La chaleur contenue dans la tente la balaya, telle une vague d’air renfermé malodorant. La scène qui s’offrit à elle ne la surprit pas le moins du monde. Kata était morte, et Valkia n’avait aucun moyen de deviner depuis quand. Elle ignorait si sa belle-mère était morte rapidement ou si elle avait agonisé des jours durant. Elle reposait sur le dos, les yeux grand ouverts. Ses doigts serraient encore une coupe de bois, que prit Valkia. Elle toussa lorsqu’elle en huma le contenu. C’était une plante que son peuple utilisait généralement pour hâter la fin d’un guerrier mortellement blessé. D’après la quantité de feuilles à demi-broyées qui étaient restées collées sur le pourtour de la coupe, Kata en avait consommé suffisamment pour terrasser un lion des montagnes.

			Pour plus de sûreté, ou simplement dans un geste de démence, elle s’était également entaillé les avant-bras. Le cadavre était gris, vide de son sang.

			Valkia se redressa et regarda alentour. Edan était au côté de sa mère, vivant mais trop faible pour crier, larmoyant et couvert de sang caillé.

			Sans émotion, Valkia considéra le cadavre de la femme qui avait été son amie de toujours, mais qui s’était montrée trop faible sur la fin. Ce second deuil familial ne la chagrina nullement, elle ne ressentait que de l’ennui.

			Un sanglot étouffé la fit se tourner vers le garçon. Edan avait presque un an et il ne savait pas encore marcher seul. L’atamane le regarda sans mot dire. Il serait on ne peut plus simple de l’étouffer sans attendre. Personne n’en saurait jamais rien.

			Dans les années qui suivirent, Valkia ne sut jamais vraiment ce qui l’avait incitée à épargner l’enfant. Ce n’était certainement pas par sympathie. Il s’agissait plutôt de l’idée confuse selon laquelle, vivant, il pourrait lui être utile le moment venu.

			Elle se courba pour ramasser l’enfant affamé, qui s’accrocha à son cou comme un petit singe, nichant sa tête contre son épaule. Après avoir jeté un dernier coup d’œil méprisant à sa défunte belle-mère, Valkia emporta Edan hors de la tente et ordonna qu’on la brûle. Aux yeux des Schwarzvolfs, Kata avait commis un péché impardonnable. Le suicide n’était pas une mort acceptable, c’était une entorse à la dignité de la tribu.

			En très peu de temps, l’équilibre des pouvoirs au sein de la tribu avait été radicalement altéré. Le chef et sa femme étaient morts ; la trahison d’une Voix-de-la-guerre hantait les conversations, et c’est une femme, à peine sortie de l’adolescence, qui prenait en main la vie des hommes et des femmes de la tribu.

			Personne ne dit mot quand Valkia s’éloigna de la yourte de Kata, chacun se contentant de suivre ses ordres avec empressement. Son attitude suggérait que la désobéissance serait sévèrement punie. Elle remit Edan traumatisé à une jeune femme de la tribu d’Eraich, qui l’accepta avec contentement. Derrière elle, les flammes montaient dans la nuit en même temps que le dernier lien avec son enfance partait en fumée.
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CINQ

			Le Dieu du Sang

			La rencontre avec la Main Sanglante se déroula comme Valkia l’avait prévu. L’arrivée de Deron et de ses compagnons provoqua un remous de terreur parmi les familles des fermiers qui avaient subi les massacres. Leur accoutrement n’était pas très différent de celui que portaient les Schwarzvolfs, un assortiment de cuir tanné et de fourrures, mais toute similarité s’arrêtait là. Les hommes de la Main Sanglante étaient d’une autre race que le peuple de Valkia : plus massifs, plus forts et, comme elle le découvrit au fil des discussions, à la limite de la démence.

			La délégation avait refusé d’emblée qu’on lui prenne ses armes, mais elle avait proposé un compromis acceptable : les armes seraient étroitement liées à leurs fourreaux, ce qui les rendrait longues et ardues à dégainer. Valkia prit mentalement note de cette solution unique à un problème courant.

			Deron était un jeune homme d’environ vingt-cinq ans, au physique de colosse, dont les yeux verts fixaient Valkia en exprimant tour à tour la raison et la folie furieuse. Elle lui trouva un charme exotique et de ce fait il lui parut étrangement attirant.

			Kata avait jadis parlé du besoin qu’elle éprouvait d’avoir des enfants, ce que Valkia avait toujours ignoré ou dédaigné. Elle n’était pas du genre maternel, mais elle savait confusément que tôt ou tard il lui faudrait donner vie à un héritier de valeur – ou une héritière – pour lui succéder. En regardant ce robuste géant aux cheveux noirs et aux yeux fous, elle le désira d’une manière qui lui était jusque-là inconnue. Même Radek, qu’elle avait aimé à sa manière, n’avait jamais attisé sa passion comme Deron le faisait.

			Elle n’en laissa rien paraître durant leur discussion cependant, et affecta de considérer la Main Sanglante avec indifférence. Elle apprit qu’ils étaient peu nombreux et qu’ils étaient venus d’au-delà des collines quelques années auparavant. Ils n’avaient encore jamais rencontré les Schwarzvolfs, jusqu’à récemment.

			Chacune de leurs phrases était adressée à Hepsus jusqu’à ce que Valkia s’en lasse.

			— Adresse-toi à moi. Je suis Valkia, atamane des Schwarzvolfs. Fais preuve de respect, homme de la Main Sanglante, ou tu en répondras devant le fer de ma lance.» 

			Sa colère était visible à ses pommettes devenues roses, et Deron l’étudia pensivement quelques instants. Quand il se décida à parler, ce fut d’une voix de basse rocailleuse qui ne fit que conforter l’attirance qu’elle éprouvait pour lui. Son accent étrange et sa prononciation maladroite suggéraient que lui et son peuple parlaient rarement ou qu’ils avaient leur propre langage.

			— Ta Voix-de-la-guerre nous dit que c’est une femme qui dirige les Schwarzvolfs. Nous ne le croyons pas.

			— Tu crois que les femmes sont faibles ?» Cela fit rire Deron.

			— Non», dit-il simplement. «Pas faibles. Nous avons tous vu la douleur de l’enfantement. Mon père dit qu’aucun homme ne pourrait endurer davantage. Mais jusqu’ici, je n’ai jamais vu de tribu où une femme tienne une telle place.» Ses yeux s’étrécirent.

			— As-tu un don surnaturel ?» Elle sembla intriguée, et il reformula sa question. «Pratiques-tu la magie ?

			— Je suis une guerrière», répliqua-t-elle, offensée par une telle suggestion. Elle brandit sa lance. «Je combats au cœur de la mêlée et je ne crains nul homme.» Deron pencha la tête de côté et étudia la lance.

			— Est-ce une invitation à se battre ?» 

			Derrière cette simple question, Valkia perçut instinctivement que Deron la défiait. Pas pour prendre sa place, mais simplement pour éprouver sa force. Si elle refusait, sa position serait considérablement affaiblie. Son visage se fendit d’un sourire.

			— Une invitation à se battre ? Idée intéressante.» Elle rit. «Oui, nous allons nous battre, Deron de la Main Sanglante.» 

			Elle reçut en retour un sourire qui révéla la dentition cruelle de Deron. Un beau visage ? Oui, très beau. Mais qui trahissait plus qu’une simple attirance. On percevait la soif de sang, de son sang à elle. Mais comme tout ce qui la concernait, Valkia allait en faire payer le prix.

			Le cercle de sang, en pratique, n’était guère plus qu’un lopin de terre dénudé à l’ouest du camp, avec un gros piquet profondément planté dans le sol pour en marquer le centre. Cette arène de boue retournée, mêlée de neige à demi fondue et de quelques plaques de givre, était parsemée de taches brunâtres qui indiquaient son fréquent usage. Les Schwarzvolfs prenaient l’entraînement de leurs jeunes guerriers très au sérieux et n’utilisaient guère d’armes d’exercice. Il arrivait qu’une session d’entraînement avec la Voix-de-la-guerre se termine par le décès d’un participant.

			Des flocons de neige tombaient paresseusement du ciel gris, et Valkia, alors qu’elle levait les yeux vers les nuages en entrant dans le cercle, cligna des yeux. D’ici quelques jours, ces légères chutes feraient place aux neiges denses de l’hiver.

			La nouvelle de cet affrontement avec le héraut d’une tribu inconnue s’était répandue dans le camp comme une traînée de poudre et une grande foule s’était assemblée. Malgré l’absence de clôture ou même de limite, les Schwarzvolfs savaient se tenir à la limite de l’arène. On passa une longueur de corde épaisse par un trou du piquet central, de sorte que ses deux extrémités en soient équidistantes. Le public braillard recula d’autant.

			Valkia n’avait gardé sur elle qu’un gilet de cuir et un épais pantalon de daim. Ses bras nus étaient exposés à l’air glacé, mais elle ne trembla ni de froid ni de peur.

			En dépit de la température, Deron s’était débarrassé de ses vêtements et s’apprêtait à combattre torse nu. Valkia se mordit la lèvre en voyant cela. Son physique massif n’était pas une impression donnée par une accumulation de peaux et de fourrures. Ses bras puissants et son dos large révélaient le mouvement de chaque muscle noueux, et le regard de Valkia fut attiré par l’étrange marque sur son sternum. Cela ressemblait à quelque représentation stylisée et anguleuse d’un crâne, et cette vision raviva un souvenir d’enfance, datant d’une bataille passée. Elle repoussa cette pensée : plus tard, elle aurait tout loisir de réfléchir à cette découverte.

			Par accord tacite, ils avaient convenu de se battre au couteau, et Valkia évalua son adversaire, recherchant les occasions d’en venir à bout. Elle l’avait naturellement supposé fort et massif mais, à le voir ainsi, elle soupçonnait qu’il n’était pas lent pour autant. Chacun des adversaires avait la main gauche liée à une extrémité de la corde, formant un lien qui ne devrait pas être tranché avant l’issue du combat. La corde pouvait également être mise à profit par un guerrier habile. Plus d’un malheureux avait péri étranglé de la sorte.

			— Au premier sang, Valkia des Schwarzvolfs ?» La question de Deron retentit dans l’arène et elle signifia son accord d’une voix forte et claire.

			— Au premier sang, Deron de la Main Sanglante.» Elle était prête, dégainant le couteau à double tranchant qui était attaché à sa cuisse. C’était une lame bien équilibrée qui lui avait fait bon usage depuis des années. Elle avait appartenu à son père, et malgré son âge, son tranchant ne s’était jamais émoussé. Certains murmuraient qu’il y avait en son cœur une magie indomptée. Le métal était inhabituellement léger et étincelant, différent du fer dont la plupart de leurs armes étaient faites. La lame miroitait dans sa main.

			Les deux combattants s’observaient, cherchant à s’évaluer tout en tirant sur la corde. Valkia regardait l’homme en appréciant silencieusement sa grâce féline. Il s’agissait manifestement d’un peuple de guerriers forts et compétents, et cette trace de folie que l’on devinait dans leur regard témoignait de toute évidence de leur férocité.

			Dans un premier temps, chacun constata qu’aucun des protagonistes ne voulait faire le premier geste, mais Valkia, sans doute par lassitude, se rua en avant, feinta sur la droite de Deron et s’arrêta derrière lui. Cela, à la vitesse de l’éclair, mais l’homme pivota sur un talon et se tapit en posture défensive, le couteau tendu devant lui.

			Parmi le peuple de Valkia, une rumeur approbatrice s’éleva lorsque les deux guerriers engagèrent le contact. Le corps mince et souple de Valkia se fondit dans l’ombre de Deron comme ils se serraient, évaluant leur force respective.

			— Tu es forte», grogna Deron. «Et rapide.» En souriant de toutes ses dents, il ajouta la pique : «Pour une femme.» 

			Il rompit le contact d’un mouvement brusque qui tendit la corde et fit trébucher Valkia. Elle reprit son équilibre aussitôt, s’accroupit et esquiva d’une roulade le coup de taille qui s’abattait vers son bras. Elle se remit sur pied et bondit vers la jambe de son adversaire, tel un chat sauvage au pelage noir. La lame de la dague argentée scintilla dans la faible lumière hivernale, et Deron se déporta en projetant une gerbe de boue, sauvant son mollet à une fraction de pouce près.

			Elle jura à voix haute et se redressa, mais cela ne fit que la mettre sur la trajectoire de son poing. Le coup porté à son visage la fit vaciller dans la douleur. Elle secoua la tête et le regarda avec une intensité furieuse. De son côté, il ricanait comme un dément.

			— Tu voulais te battre, alors voilà», dit-il simplement. «Au premier sang, comme convenu ? Du sang pour le Dieu du Sang !» 

			Ce qu’il disait ne voulait rien dire pour Valkia, mais les mots éveillèrent quelque chose au plus profond de son être. Cet étranger, potentiellement un ennemi de son peuple, se moquait d’elle et il allait payer pour cela.

			Criant sa rage, elle se précipita sur le colosse, sans se soucier de technique ni de style. Elle était prête à lui arracher les yeux. Ses ricanements n’arrangeaient rien.

			— Bats-toi !» 

			Il évita sans peine l’attaque. Elle devenait écarlate. Il l’humiliait devant son peuple. L’idée qu’elle était exposée à tous les regards réveilla sa sauvagerie primitive. Elle laissa échapper un ululement de haine en sautant sur le dos de Deron et en enroulant la corde autour de son cou nu. Il continuait à rire. Et cela la faisait bouillir de colère.

			Elle leva le couteau pour le plonger dans les artères de son cou. Elle allait offrir du sang à son dieu du sang, quoi que cela ait pu signifier. Mais si coléreuse qu’elle fût, Deron demeurait le plus fort et il la projeta sans peine loin de lui. Elle toucha le sol avec fracas et resta immobile, le souffle coupé. La rumeur d’encouragement, qui s’était muée en acclamations quand elle s’était jetée sur Deron, devint silence.

			La neige s’était intensifiée, et se déposait sur Valkia là où elle gisait. Deron s’étira presque nonchalamment. Il se débarrassa de la corde et s’approcha d’elle.

			— Elle est forte», dit-il aux spectateurs. «Mais pas assez, on dirait. Elle…»

			Quel qu’ait pu être le commentaire de Deron, il fut coupé net quand ce dernier arriva à portée de Valkia. Elle avait attendu qu’il se rapproche, en feignant d’être sonnée, jusqu’à l’ultime instant ; là, la corde se tendit de nouveau, cette fois autour de la cheville du géant. Il tomba sur le dos avec un rugissement de surprise tandis que la lame de Valkia jaillit pour se planter dans sa cuisse. Crevant l’épais pantalon de cuir, elle mordit les muscles puissants et lui fit pousser un grognement où se mêlaient la douleur et l’indignation. Il porta la main à la plaie, et il la vit tachée de rouge.

			— Premier sang», dit Valkia entre ses dents, qui lui semblaient encore vibrer sous l’effet du coup de poing reçu. «La victoire me revient. Maintenant, donne-moi une bonne raison de ne pas changer les termes du combat en t’étripant sur place ?» 

			Il se redressa et approcha son visage boueux du sien. Il parla juste assez fort pour qu’elle seule puisse l’entendre. Il ne restait plus aucune trace de sa difficulté d’élocution. Il parla d’une voix si claire et profonde qu’elle en saliva.

			— Parce que tu as la faveur du Dieu du Sang. Et que tu veux savoir ce que cela implique. Tue-moi et tu ne le sauras jamais. Laisse-moi vivre et tu sauras.» 

			Il lui tendit la main et ils se levèrent ensemble. Il leva en l’air le bras de son adversaire.

			— Valkia des Schwarzvolfs a fait couler le premier sang. Votre chef est une petite chose féroce.» 

			Le silence oppressant qui avait tant pesé sur Valkia fut anéanti par son peuple – dans son intégralité – qui cria son nom à pleins poumons. À cet instant, elle sut qu’elle les avait conquis.

			La Main Sanglante resta un jour de plus en tant qu’hôte de la tribu, et Deron tint parole. Il lui parla du dieu que les siens vénéraient : une entité qui, pour tout dire, évoquait en tout point la divinité que les Schwarzvolfs nommaient le Père des Haches. Un dieu antique et féroce dont la soif de sang reflétait la violence impitoyable de ses adeptes. Il lui confia beaucoup de choses, mais de toute évidence ce n’était pas tout.

			— Une chose à la fois, atamane», répondit-il quand elle se plaignit qu’il ne lui disait pas toute la vérité. «Nous honorerons la trêve entre nos deux peuples. Après l’hiver, nous reparlerons d’alliance. Mais pour l’heure, nous devons rejoindre les nôtres, avant que les neiges ne recouvrent les collines.» Il leva les yeux vers le ciel obscur et menaçant, et Valkia fut contrariée de se rendre compte qu’elle ne voulait pas voir partir ce guerrier étranger. Elle avait trop de questions.

			Deron lui sourit.

			— Nous nous reverrons au printemps, quand nous formerons une alliance officielle. Ensemble, la Main Sanglante et les Schwarzvolfs seront invincibles. Mais quand tu tueras quoi que ce soit, fais-en l’offrande au Dieu du Sang. Il te paiera en retour. J’en suis certain.» 

			Les bienfaits du printemps et de l’été, combinés au rationnement imposé à la tribu en expansion, permirent de minimiser les pertes lorsque vinrent les plus rudes semaines de l’hiver. Certaines, naturellement, ne purent être évitées : les vieillards, les infirmes et les enfants trop faibles pour survivre à leurs premiers jours.

			Pour Valkia, les longs mois d’hiver furent une épreuve dont elle n’avait pas anticipé tous les aspects. Elle connut la fatigue imposée par les besoins de son peuple, sans compter les fréquentes incursions des tribus mineures qui se croyaient capables de s’en prendre aux Schwarzvolfs. Elle n’avait pas pris toute la mesure de ce qu’impliquait la gestion de son peuple.

			La politique.

			Les contacts avec les petites tribus tendaient à se traduire par la chute des plus agressives – et les Schwarzvolfs s’en chargeaient avec une brutalité croissante. De jour en jour, il y avait de plus en plus de têtes sur les piquets délimitant le pourtour du camp. Valkia encourageait la compétition entre ses guerriers ; une récompense était promise à ceux qui rapportaient le plus de crânes à chaque affrontement. Cela entretenait leur motivation.

			Sous son commandement, les Schwarzvolfs se firent une réputation de guerriers implacables et avides de tueries. C’était dissuasif pour les uns, mais pour d’autres, c’était un défi. Pour une poignée, enfin, il s’agissait d’une occasion de commercer. C’étaient ces derniers qui représentaient un casse-tête pour Valkia. C’étaient ces derniers qui fournissaient le gros des prétendants.

			Valkia savait bien ce que Merroc avait compris très tôt, qu’il ne pourrait jamais céder sa fille au plus offrant – ou même au fils d’un allié précieux – et cela n’avait fait qu’exacerber son attrait aux yeux d’une foule de jeunes hommes venus des quatre coins de la steppe où vivaient les Schwarzvolfs. Elle plaisait également à des hommes âgés.

			Parmi le flot continu de prétendants, nombreux furent ceux qui quittèrent le campement Schwarzvolf après que Valkia leur eut ri au nez. Certains même repartirent avec des plaies et des bosses en guise de souvenir de la féroce atamane.

			Plusieurs d’entre eux furent emmenés avec les corps sans tête de leur entourage, pour avoir offensé la guerrière avec leur haleine rance, leur regard concupiscent ou leurs mains baladeuses. Valkia s’assura que ces trophées-là ornent les piquets qui marquaient l’accès à sa tente.

			— Tu devras tôt ou tard conclure une alliance, Valkia.» 

			Assise au fond de sa yourte, une coupe de vin à la main, Valkia grimaça. Elle avait particulièrement horreur qu’on lui fasse la leçon comme à une enfant.

			— Veux-tu me dire pourquoi je “devrais” faire une telle chose, Voix-des-dieux ?» Elle parla d’un ton hautain et impérieux. Presque tous les hommes qui s’étaient présentés à elle pour aborder la question d’une alliance avaient commencé d’une manière favorable. Ils avaient exposé en quoi ils pourraient accroître l’influence des Schwarzvolfs. En quoi ils auraient pu renforcer la puissance de la tribu qui devenait rapidement la plus grande et la plus influente de la région.

			Valkia s’était toujours montrée aimable et intéressée jusqu’à ce stade. Mais ensuite, quand il était question de la contrepartie, le ton changeait. Quatre fois sur cinq, la condition majeure de l’alliance était sa main.

			— Il te faut te marier, ou du moins choisir un partenaire. Pour commencer, il faut que tu assures ta succession.» Valkia jeta un regard noir à la Voix-des-dieux, le maudissant en silence de tenir ces propos qu’elle rejetait constamment.

			— Je n’ai pas besoin d’être ainsi rassurée», dit-elle sans changer d’expression. «Je suis encore jeune.

			— Pour sûr, atamane, tu es jeune. Mais tu sais comme moi les ragots qui circulent dans le camp.» Elle haussa brièvement les sourcils, et sa grimace devint un vague sourire amusé.

			— Les rumeurs qui disent que je ne suis pas une femme ? Que je n’ai aucun désir pour les hommes ? Ou que je suis incapable d’enfanter ? Quelle est la rumeur en vogue aujourd’hui, Voix-des-dieux ? Qu’est-ce que mon peuple raconte à mon sujet ?» 

			Durant les mois qui avaient suivi son intronisation en tant que chef de la tribu, Valkia avait pris l’habitude de traiter les ragots avec dédain, mais sans pour autant en négliger la teneur. Les faits étaient toujours distordus par le bouche à oreille, mais le fond de ce qui se disait était un indicateur de l’état d’esprit général de son peuple.

			Fydor se confondit en excuses, et développa son propos, ce qui indiqua à Valkia combien le sujet était délicat pour lui. Elle ne l’interrompit pas, et prit même un malin plaisir à le voir ainsi dans l’embarras.

			— En vérité, c’est essentiellement un mélange des deux qui circule en ce moment. Les femmes disent que tu renies ta féminité ; et que ce faisant, tu défies l’ordre divin. Et tu te gardes des hommes avec tant de férocité que seuls les plus forts ont un quelconque espoir de venir à bout de, heu, tes défenses.» 

			Valkia planta dans le sol, devant elle, la dague avec laquelle elle jouait machinalement.

			— Aucun des hommes qui s’est présenté devant moi n’a fait preuve de la moindre passion en exprimant son désir. Ils sont tous faibles. J’aspire à mieux que de porter l’enfant d’un être qui a l’agressivité d’un lapin. Je veux un lion des montagnes, Fydor.» 

			La Voix-des-dieux savait à qui elle faisait référence. Depuis que Valkia avait rencontré Deron de la Main Sanglante, aucun autre homme ne trouvait grâce à ses yeux. Fydor avait cru bon de suggérer à Valkia de proposer à la Main Sanglante une alliance perpétuelle, mais dès qu’il avait mentionné le nom de Deron, elle lui avait hurlé de tenir sa langue. S’il s’était agi d’une autre femme, il l’aurait taquinée au sujet de l’intérêt que le jeune homme suscitait chez elle. Mais Valkia n’était pas comme les autres femmes.

			En ce jour, toutefois, elle semblait plus à même de discuter de la chose. La main déployée à plat sur le sol, elle s’amusait à planter la dague entre ses doigts, de manière répétitive et mécanique. Valkia s’ennuyait, et c’était un signe annonciateur de violence.

			Fydor suivit la démarche qui lui semblait la plus appropriée, et il vit juste.

			— Les pires jours de l’hiver arrivent», dit-il. «Les éclaireurs de la Voix-de-la-guerre rapportent qu’une tribu s’est installée à l’autre bout du Val. Il y a des guerriers mais, à notre connaissance, aucun d’eux ne s’est approché de notre camp.» 

			Il avait fait vibrer la bonne corde ; Valkia se redressa, ses yeux jetant des éclairs.

			— Mes guerriers sont oisifs depuis trop longtemps», dit-elle. C’était exagéré : deux jours plus tôt, ils avaient affronté une poignée de pillards désespérés. «Est-ce que ces gens se sont montrés agressifs envers nos chasseurs ?» 

			Fydor était heureux de la voir sortir de son apathie boudeuse.

			— Pas directement envers nous, mais Hepsus rapporte qu’ils auraient attaqué les petits camps auxquels ton père avait accordé sa protection juste avant sa mort.

			— C’est comme ça ?» Valkia avait toujours approuvé, sans le clamer ouvertement, les efforts de son père pour étendre son influence au-delà de son camp. C’était un moyen de faire en sorte que les tribus mineures soient moins tentées de se laisser convaincre par des influences extérieures. Ces tribus ne cherchaient pas à se réclamer des Schwarzvolfs, naturellement, et Merroc n’avait pas cherché à nier leur identité propre, mais elles finissaient de facto par être intégrées dans une mouvance plus grande que ce qu’elles imaginaient. «Nous devons répondre à cette provocation sans plus attendre.» Elle rengaina la dague. «Qu’on aille me chercher Hepsus. Je dois discuter avec la Voix-de-la-guerre du meilleur moyen d’approcher l’ennemi.» 

			Elle sourit à la manière d’un prédateur, et son regard brillait tel l’acier.

			— Nous allons trouver comment transmettre un message sans équivoque. Personne ne menace mon peuple ni ceux qui sont sous ma protection.» 

			Elle posa le doigt sur son menton d’un air pensif. «Si par malheur ils ne tenaient pas compte de l’avertissement, ce serait une tragédie.» 

			Elle avait soif de sang. Cela se lisait non seulement dans son regard, mais aussi sur son visage, et même dans son langage corporel. L’héritage Schwarzvolf brûlait dans ses veines. Merroc aurait été fier. Il n’aurait peut-être pas approuvé les méthodes de Valkia, mais il en aurait compris la finalité. Fydor avait l’impression qu’elle était encore désespérément en quête d’une légitimité qu’elle possédait déjà, mais encore eut-il fallu qu’elle ouvre les yeux.

			— Une tragédie affreuse», approuva-t-il, et chose rare, il sourit.

			Le message fut vigoureusement transmis. Un groupe réduit mené par Valkia en personne arriva au camp périphérique au moment le plus opportun. Par chance, les pillards avaient choisi de revenir à ce moment précis. Les Schwarzvolfs avaient mis trois jours à rejoindre le campement de leurs protégés, le double du délai normal. De fortes chutes de neige conjuguées à de nombreux arbres ployés avaient rendu la forêt sensiblement moins praticable. Il avait fallu faire un détour, ce qui avait violemment irrité Valkia. Par conséquent, quand son parti arriva, elle n’était pas d’humeur à recourir à la diplomatie.

			La petite communauté que Merroc avait pris sous son aile se composait de deux douzaines de membres à peine, mais c’était sans importance. Aux yeux de Valkia, une offense contre ce modeste campement était une offense personnelle. Quand elle émergea de la forêt avec ses huit guerriers, elle irradiait de colère et de haine.

			Les défenseurs du petit camp, qui étaient essentiellement des fermiers, avaient la plus grande peine du monde à contenir les pillards, et plusieurs d’entre eux gisaient à terre. Les autres tenaient à distance l’ennemi avec les armes rudimentaires dont ils disposaient : des torches, des pierres et des bâtons pointus. Ils étaient tenaces à défaut d’être versés dans l’art de la guerre.

			Le groupe Schwarzvolf se lança à l’assaut au premier mot de Valkia. Elle menait la charge, mince et frêle comparée aux guerriers musculeux qu’elle avait choisis, mais son visage était l’image même du meurtre. Elle brandissait la lance, qui était son arme favorite, et sa silhouette élancée était revêtue de cuir finement repoussé. Elle en avait réalisé le motif elle-même, des années plus tôt : un loup hurlant à la lune. C’était un travail grossier, mais l’effort qu’elle y avait investi la remplissait de fierté.

			On lui avait certes proposé de meilleures réalisations depuis qu’elle avait pris la tête des Schwarzvolfs, mais elle avait décliné toutes les offres. Cela lui convenait, tout comme sa lance et la dague argentée que l’on disait enchantée.

			Les pillards semblaient aussi avides de combat que Valkia et ses hommes, car ils réagirent immédiatement en chargeant à leur tour. Quatorze guerriers en tout, qui s’interrompirent dans la tâche peu glorieuse qu’était le massacre du maigre bétail restant, pour se ruer vers des adversaires dignes de ce nom. Les habitants du camp se replièrent promptement, à la fois soulagés et effrayés.

			L’un des hommes de Valkia fut aussitôt victime d’un coup habilement porté, qui lui ouvrit le ventre si vivement que ses entrailles, exposées à l’air glacé, émirent un nuage de fumée. Il s’y accrocha comme s’il avait pu maintenir ses organes en place par la seule force de sa volonté, tout en hurlant un flot d’insultes sur l’ennemi. Valkia jugea sa ténacité admirable. Il était condamné mais, loin de geindre de douleur, il rassembla ses ultimes forces pour cracher sur son meurtrier.

			Il tomba enfin à genoux, incapable de rester sur ses deux jambes, et le sang qui coulait à flot de son abdomen forma une tache grandissante dans la neige. Bondissant près de l’homme, Valkia lui planta sa lance dans la nuque alors qu’elle partait s’en prendre à un nouvel adversaire. Une mort rapide valait mieux que la lente agonie d’une plaie purulente. Elle lui devait bien cela.

			Retirant sa lance du corps inerte, elle replongea au cœur de la mêlée, avec tant de célérité qu’on aurait cru voir une tache mouvante de la couleur du cuir et de ses cheveux.

			À chaque coup qu’elle portait, elle se remémorait les mots d’adieu de Deron. Quand tu tueras quoi que ce soit, fais-en l’offrande au Dieu du Sang et il te paiera en retour. Elle se dit qu’on pouvait difficilement offrir quoi que ce soit à un dieu dont on ignorait jusqu’au nom, mais à chaque coup fatal, elle déclama les mots que Deron lui avait donnés.

			— Du sang pour le Dieu du Sang !» 

			Aucun autre Schwarzvolf ne comprenait ce qu’elle criait, mais ils étaient pris dans le feu de l’action et, après qu’elle eut abattu deux adversaires dans une débauche de sang, ils reprirent ce cri de guerre jusqu’à le clamer à l’unisson. Il y avait tant de ferveur dans leurs voix et tant de férocité dans leurs attaques que l’ennemi en fut soudain intimidé. Sur les quatorze qui avaient pris part à la mêlée, huit étaient déjà morts et trois autres étaient grièvement blessés. Leur chef avait fait partie des premières victimes, et privé de son encadrement, le reste fut vaincu en détail.

			Valkia frappait de taille et d’estoc, et chaque coup exacerbait son désir de tuer. Les mots de Deron avaient peut-être une utilité. Il s’agissait peut-être de la manière dont son Dieu du Sang payait ses adeptes en retour. En conférant ce désir insatiable de frapper et frapper encore, jusqu’à ce qu’il ne reste plus une goutte de sang ennemi à verser.

			Sa lance lui fit bon usage jusqu’au moment où il ne resta plus que deux pillards : la hampe finit par se briser en deux. Mais ce revers ne la ralentit pas. Elle ramassa le fer de la lance et tira sa dague. Ainsi armée de deux lames courtes, elle continua à taillader et à mutiler, tout en criant à la gloire du Dieu du Sang.

			— Atamane, arrête.» 

			Les paroles de ses guerriers ne lui parvinrent qu’au bout de plusieurs secondes. Elle ne se rendit compte de la fin de la bataille que lorsqu’une main serra son épaule et qu’elle faillit se retourner pour tuer l’un de ses propres guerriers. Elle découvrit alors qu’elle était assise sur le cadavre d’un ennemi dont elle extrayait le cœur. La tête du pillard se trouvait un peu plus loin, et d’après l’état de la chair et des vertèbres, elle avait été arrachée plutôt que coupée. Quelle sorte de démence avait donc pu lui donner une telle force ?

			Elle cligna des yeux en regardant l’homme qui l’avait interrompue dans sa tâche. Elle mit un moment à se souvenir de son nom. Eilif, c’était lui. Elle le connaissait. Elle les connaissait tous. La froide réalité s’abattit tout autour d’elle et elle se sentit faiblir. Son visage et son armure étaient couverts de sang et sa lance était brisée. Elle inspira profondément.

			— Atamane ? Est-ce que… Veux-tu…» Le front plissé d’Eilif trahissait son inquiétude et sa peur. Elle n’eut que mépris pour cette expression. Elle haïssait l’idée que l’un des siens pût se montrer si hésitant et gauche.

			— Cesse de babiller comme un idiot.» Valkia se releva et s’essuya, en évitant de croiser le regard d’Eilif. Il avait été témoin de son moment de folie, ce qui la troublait profondément.

			— Ont-ils tous été tués ?

			— Presque jusqu’au dernier. Je ne suis pas guérisseur, mais je ne pense pas que celui qui respire encore tardera à rejoindre ses frères.» Eilif fit un signe du menton vers un guerrier qui grognait de douleur. «Nous avons perdu trois des nôtres. Ces bâtards se sont bien battus, mais on s’en est occupés.» Son expression devint dure. «Ils ne pilleront certainement plus.

			— Oui», dit-elle, absente. Dans son esprit résonnaient encore les cris des mourants, et elle sentit monter cette soif irrésistible, ce besoin d’éteindre toute étincelle de vie chez ceux qui avaient osé s’opposer à elle. Pour la première fois, elle s’était permise de succomber à sa noirceur intrinsèque. C’était exaltant. C’était ce qui avait manqué jusque-là à sa vie.

			Les souvenirs des événements récents commençaient à percer la surface, et elle se souvint d’abord de l’instant où la hampe de sa lance s’était brisée. Elle se souvint ensuite d’avoir jeté la partie inférieure. Elle regarda le fer, qu’elle avait à la main. La pointe et les tranchants étaient émoussés après ses efforts frénétiques pour ouvrir la cage thoracique de sa dernière victime.

			— Il me faut une meilleure arme», dit-elle, davantage pour elle que pour Eilif. Elle secoua la tête pour tenter de dissiper la brume de son accès de fureur meurtrier, et elle redressa les épaules. Elle frissonna de satisfaction en contemplant aux alentours le résultat du massacre auquel elle s’était livrée avec ses hommes. Nul doute que les pillards avaient reçu une bonne leçon.

			Bien entendu, il restait du travail, et Valkia aida ses guerriers à rassembler les cadavres des ennemis aussi bien que ceux des fermiers tués en défendant leurs foyers. Les premiers furent décapités et les trophées mis de côté. Les corps furent ensuite amassés en vrac. C’est en boutant le feu à ce bûcher improvisé, et en sentant les corps brûler, que la jeune dirigeante des Schwarzvolfs eut enfin l’impression que sa démence meurtrière l’abandonnait tout à fait. C’est alors qu’elle prit conscience de la voix timide du chef du campement.

			— Tu es la fille de Merroc.» Ce n’était pas une question, et quelque chose dans le ton de sa voix irrita Valkia. Elle se retourna et le regarda de haut.

			— C’est moi. Maintenant je suis l’atamane des Schwarzvolfs.

			— Oui», dit-il, et Valkia se demanda s’il était simple d’esprit. Il parlait lentement et en choisissant ses mots avec soin. «Merci d’être venue. Nous avons une dette envers vous, bien sûr.» 

			D’un geste du bras, il désigna les lieux du massacre. Son regard s’arrêta brièvement sur les corps qui se consumaient lentement dans un recoin de son camp.

			— Bien sûr.» Elle se retint de regarder en l’air. C’était généralement à ce stade qu’arrivait la proposition de mariage. Elle n’était pas du tout d’humeur à cela. Encore sous l’effet de son bref contact avec la démence, elle était extrêmement susceptible. Mais pour une fois, chose rare, la jeune femme eut une agréable surprise. Le villageois lui prit la lance brisée. Il étudia le fer émoussé, puis désigna la dague.

			— J’ai forgé plusieurs des épées que manient tes hommes. Ton père a lui-même loué la qualité de mon travail. Cette dague que tu portes est l’œuvre de mon oncle, qui avait fait fondre des armes prises il y a bien longtemps à des envahisseurs du sud. C’est un métal inhabituel, qu’on ne peut travailler que si on en connaît les propriétés. Accepterais-tu, en guise de paiement de notre dette, que je te forge un nouveau fer de lance ? Dans le même style que la dague.» 

			L’offre la ravit, et elle n’eut pas besoin de feindre l’enthousiasme en acceptant. On disait déjà de sa dague qu’elle était un objet redoutable. Que ne dirait-on pas si elle possédait une autre arme de ce genre ?

			— Veuillez accepter notre hospitalité pour une nuit ou deux», dit l’homme, qui se montrait moins réservé. «Le temps continue à empirer et vous devez être fatigués après ce combat.» Valkia aurait volontiers décliné la proposition, mais elle ne pouvait ignorer les signes d’épuisement de ses hommes. En plus du combat, le voyage avait été éprouvant. Elle ressentait elle aussi la lassitude dans ses os, et elle accepta.

			Pendant deux jours, tous profitèrent d’une précieuse occasion de se détendre, et au moment de repartir, les villageois jurèrent allégeance aux Schwarzvolfs. Leur loyauté était bel et bien assurée, à voir la manière dont ils étaient tombés sous le charme de la jeune femme. Valkia assigna à deux de ses hommes la charge de protéger le camp, et elle dut quasiment repousser de force le forgeron éperdu de reconnaissance.

			— Reviens au printemps, atamane. Je te forgerai une lance digne d’une championne. Une arme qui attirera sur toi l’attention des dieux eux-mêmes.» Elle lui sourit, en se disant par-devers elle que c’était probablement déjà fait.

			L’hiver ne fut pas aussi rude que la Voix-des-dieux l’avait prédit et le printemps fut précoce au Val. Mais, en dépit de la paix relative que les mois les plus froids connurent, Valkia devait gérer un flot continu de questions d’ordre politique. Elle recevait des délégations des tribus neutres. Certaines suppliaient pour qu’on leur accorde le patronage des Schwarzvolfs, d’autres étaient plus distantes. Tous les visiteurs repartaient impressionnés par son assurance hautaine, et les anecdotes relatives à son habileté politique et à son absence de pitié se répandirent.

			Pendant ce temps, son peuple devait faire face à une tragédie plus profonde. Un seul enfant avait survécu, sur les six nés cet hiver-là. Deux d’entre eux n’avaient pas vécu plus de quelques jours, et les trois autres étaient des monstres déjà difformes en sortant du ventre de leur mère. Ils n’avaient pas survécu aux rigueurs de l’enfantement et furent laissés dans la forêt.

			Les mères de ces enfants touchés par les dieux, aussi pragmatiques que les guerriers de la tribu, retournèrent à leurs corvées quotidiennes sans faire étalage de leur chagrin. Chez les tribus nordiques, il y avait toujours eu des enfants frappés de difformités physiques, mais ils devenaient de plus en plus fréquents.

			La rumeur d’une nouvelle malédiction commença à circuler, et Valkia menaça de couper la langue de ceux qu’elle entendrait proférer une telle absurdité. On spécula sur le besoin d’expansion territoriale de la tribu. On se posa la question de la consanguinité, et lors d’une de ces réunions du Cercle qu’elle trouvait si fastidieuses, l’atamane suggéra une solution radicale et étonnante.

			— Nous nous sommes toujours assurés d’inclure des femelles des autres tribus pour la reproduction. Pourquoi n’envisagerions-nous pas de faire de même pour les mâles ? Peut-être qu’il faut chercher la raison de ces problèmes chez les hommes de la tribu, et pas chez les femmes.» Elle se pencha et regarda le Cercle intensément. «Peut-être même que la cause se trouve dans l’air que nous respirons ?» 

			Des siècles de tradition, une connaissance plus que rudimentaire des lignées, et une misogynie profonde avaient ancré chez tous les membres de la tribu – hommes et femmes – l’idée que les enfants mal formés avaient pour origine les déficiences de leur mère. C’était, après tout, la mère qui engendrait l’enfant. La remarque de Valkia sema la confusion et le Cercle en débattit longuement.

			Des paroles, toujours des paroles. Valkia fut heureuse que les dernières neiges fondent. Avec leur retrait venait l’occasion de se rendre dans les collines pour reprendre contact avec la Main Sanglante.
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SIX

			La Reine du Carnage

			Les collines qui dominaient le Val grouillaient de ces loups géants et autres sinistres créatures qui rendaient la vie si difficile dans le nord. Ils ne chassaient pas les proies dont les humains se nourrissaient : ils chassaient les humains eux-mêmes. Au printemps, les animaux se montraient d’autant plus agressifs qu’ils étaient en période de reproduction. Quiconque s’approchait d’un nid ou d’un repaire cavernicole s’exposait à la colère d’un prédateur soucieux de défendre sa progéniture. Certains voyageurs disparaissaient tout simplement, emportés par les habitants de la nuit.

			En atteignant les hauteurs, où l’air était sensiblement plus ténu et froid que dans le Val, Valkia se demanda à quel point le peuple de la Main Sanglante était endurant pour survivre à l’hiver. Le bon sens lui avait commandé d’attendre qu’il revienne, mais la curiosité l’avait poussée à entreprendre l’ascension des collines. Elle voulait en savoir plus sur ce Dieu du Sang dont elle semblait avoir attiré les faveurs.

			Il y avait eu peu d’affrontements depuis l’escarmouche au camp éloigné, et Valkia attendait… espérait… que revienne une autre occasion de goûter la démence meurtrière extatique qui l’avait emportée. Mais elle ne revenait pas. Deron l’éclairerait sur ce point ; c’est du moins ce qu’elle supposait. Il lui en dirait plus sur le dieu. Et le cas échéant, elle lui proposerait une alliance entre leurs deux peuples.

			Étrangement, cette idée n’était plus aussi séduisante qu’à l’époque de leur première rencontre. L’attrait de la nouveauté s’était dissipé et, bien que Valkia se souvienne de Deron comme d’un homme fort et même attirant, il était avant tout le représentant d’une tribu grâce à laquelle les Schwarzvolfs pourraient peut-être faire un pas de plus vers le destin glorieux qu’elle envisageait.

			Elle se souvint également de lui comme du seul homme qui ait jamais osé lui faire face sans crainte dans l’arène, et cela seul méritait le respect.

			Le cri d’un oiseau de proie, au loin, la ramena dans l’instant présent, et elle plissa les yeux. Hepsus lui toucha l’épaule et indiqua un point droit devant. Suivant son geste, elle vit un homme parmi les buissons verdoyants. Il était torse nu et sa poitrine était ornée du même dessin bizarre qu’elle avait vu marqué dans la chair de Deron. L’étrange crâne stylisé lui rendit son regard.

			— Schwarzvolfs, restez où vous êtes.» Sa voix, féroce, avait le timbre guttural dont elle se souvenait. L’homme s’avança. Il ne portait pas d’arme visible, mais Valkia avait appris à ne rien tenir pour acquis. Elle avait vu trop d’hommes courir à leur perte par excès de confiance, et tomber dans le même piège.

			— Je suis l’atamane des Schwarzvolfs.» La précision était inutile, l’homme savait qui ils étaient, mais il fallait respecter les formes scrupuleusement. «Je viens demander audience à votre chef.

			— Deron avait dit que vous viendriez après la fonte des neiges.» L’homme hocha la tête. Il dévorait Valkia du regard, sans cacher son admiration pour sa silhouette comparativement menue. Sans prêter attention à son appréciation lubrique, chose à laquelle elle était accoutumée, elle soutint son regard en affectant un ennui profond. «Il avait dit que tu ferais une bonne reproductrice, un peu maigre à mon goût, mais forte. Tu lui donneras beaucoup de fils, pour sûr. Et des filles aussi.» 

			Elle dissimula sa fureur. Elle n’était pas une jument de prix à exhiber. Le fait que Deron la considère comme telle était une violente déception, et le ressentiment se cristallisa en son cœur. Elle s’efforça de ne pas répondre sur un ton acerbe ; elle s’occuperait de Deron plus tard.

			— Nous sommes venus parler à ton chef. Conduis-nous à lui.

			— Comme tu veux, Schwarzvolf.» Il s’inclina, plus par moquerie que par respect, ce qui attisa encore davantage la colère de Valkia. Elle avait pris la peine de se déplacer pour rencontrer le chef d’une autre tribu, et cela ne leur inspirait aucun respect. Alors qu’elle menait son escorte à la suite de l’homme au torse nu, sa main glissa imperceptiblement vers le manche de la hache qui remplaçait sa lance. Elle se sentait mal à l’aise sans son arme de prédilection, mais c’eut été bien pire encore si elle avait été désarmée.

			Le camp de la Main Sanglante leur apparut. C’était un amas de grandes tentes rudimentaires, chacune faite de peaux cousues fixées à un unique poteau central. Leur guide souleva le rabat de l’une des tentes et leur fit signe d’entrer. Valkia et ses dix guerriers se penchèrent pour entrer. Il n’y avait personne à part eux, et le guide leur demanda d’attendre.

			Une fois le rabat fermé, l’intérieur de la tente fut plongé dans la pénombre, mais Valkia put malgré tout en étudier l’intérieur. Comme dans le cas des yourtes de son peuple, c’était l’odeur de fumée que l’on remarquait en premier. Mais si forte soit-elle, elle ne masquait pas celle du sang. Valkia remarqua ensuite les visages tendus parmi les peaux dont la tente était faite, et de fait il ne s’agissait pas de cuir de bêtes, mais d’humains.

			À l’autre bout de la tente, elle aperçut un tas de crânes qu’elle alla étudier de plus près. Certains provenaient d’animaux divers, d’autres étaient humains. Tous étaient impeccablement nettoyés. Elle avait souvent rencontré des tribus qui utilisaient de l’os comme matériau pour produire des outils ou des armes, mais elle n’avait encore jamais vu ce genre d’accumulation.

			La tente s’ouvrit et une immense silhouette se découpa à contre-jour. Valkia, qui tenait un crâne humain, se retourna et vit Deron, l’homme qui allait changer le cours de son histoire, et par conséquent celle des hommes du nord.

			Valkia attendit longtemps avant de pouvoir poser la question. Les formalités et les palabres interminables avaient mis sa patience à rude épreuve. Elle s’abstint toutefois de commettre un impair. Le père de Deron, Kalir, semblait favorablement impressionné. Il était question d’une possible alliance, ce qui semblait réjouir Deron.

			Son regard entretenait l’irritation de Valkia, qui ne supportait pas d’être assimilée à du bétail. Comment osait-il s’imaginer qu’elle s’offrirait à lui comme une truie ? Et pourtant… une telle union engendrerait une progéniture de choix. Ce n’était pas absurde. Une idée germa dans son esprit, mais elle la rejeta. Il y avait des sujets plus urgents.

			Quand Kalir prit congé pour s’occuper d’autres tâches, les deux jeunes gens restèrent silencieux un bon moment. Lorsque Valkia avait congédié son escorte, elle avait pu lire sur le visage de Deron qu’il devinait ce qu’elle voulait. Et, en effet, plutôt que de poser une simple question, elle le mit en demeure de répondre.

			— Qui est ce Dieu du Sang ? Tu m’intéresses, Deron de la Main Sanglante. Dis-moi pourquoi j’ai dédié mes victimes à un dieu dont je ne sais rien.» 

			Si jamais Deron eut été déçu de se retrouver engagé dans une conversation plutôt que dans des activités plus intimes, il n’en laissa rien paraître. Il s’adossa à la paroi de la tente paternelle et se gratta le menton.

			— Je l’ai simplement vu dans tes yeux, Valkia des Schwarzvolfs. Tu as effleuré l’extase de Kharneth. Une fois que le Dieu du Sang t’a saisie, il ne te lâche plus. Et tu ne veux pas lui échapper.» 

			Kharneth.

			Rien que d’entendre ce nom, elle frémit de plaisir, et elle hocha la tête, avide d’en apprendre plus à son sujet.

			— Il a soif du sang de ceux qui s’opposent à lui, et même de ceux qui le servent. Peu importe d’où vient le sang, tant qu’il est versé en son nom. Il exige qu’on lui paie tribut avec du sang et des crânes. Son royaume se trouve loin au nord, au-delà des montagnes, au-delà même des désolations sauvages. C’est là qu’il trône, au-dessus d’une montagne de crânes.» Deron se pourlécha. «Ses favoris se voient accorder des dons inimaginables.» 

			Kharneth.

			Valkia frissonna en dépit de la température relativement douce.

			— Mon peuple a toujours suivi les traditions anciennes. Ma Voix-des-dieux interprète la parole des dieux par les songes et la divination, comme c’est l’usage depuis la nuit des temps. Mais on dirait que la voie de ce Kharneth résonne au plus profond de moi. Cela semble…» Elle peinait à exprimer ce moment d’extase intense, ce déferlement d’excitation qui l’avait complètement envahie le jour où elle avait massacré les pillards ennemis. «... Cela semble vrai», finit-elle par dire. Deron approuva.

			— J’ai vu ton potentiel, Valkia. Tu as en toi ce qu’il faut au Dieu du Sang. Tu as aussi en toi ce qu’il me faut.» 

			Il se rapprocha d’elle et tendit la main pour dégager les cheveux de son visage. Ses yeux plongèrent dans ceux de Valkia, qui lui adressa un sourire menaçant.

			Il ne la vit pas dégainer la dague de sa botte et la presser contre son cou.

			— Insiste un peu, Deron, et il te manquera les parties qui font de toi un homme. Insiste beaucoup, et c’est ton cœur qui quittera ta poitrine. Me comprends-tu ?» Elle lui adressa un rictus dédaigneux. «Si jamais mon peuple s’alliait au tien, alors seulement nous pourrions reparler de ce genre de choses. Pas avant.» Une perle rouge apparut et grossit sur la pointe de la dague qu’elle avait maintenue contre son cou, et il déglutit précautionneusement. «Sommes-nous d’accord ?» 

			Il marmonna “oui” et elle fut satisfaite. Avec un sourire étrangement affable, elle remit la dague dans sa botte.

			— Excellent.» Elle essuya la gorge de Deron, en étalant son sang sur son cou. Puis elle leva la coupe de vin qui lui avait été servie, et y but une gorgée. «Et maintenant, parle-moi encore de ton dieu. Dis-m’en plus sur Kharneth.» 

			Le temps passa. Cinq années s’écoulèrent depuis le jour où Valkia s’enquit pour la première fois du dieu auquel elle se dévouait désormais corps et âme. Cette conversation lui revenait fréquemment, en particulier quand elle livrait bataille.

			Comme en ce moment même.

			L’air vibrait de la clameur caractéristique des combats, alors que les deux tribus s’affrontaient afin de déterminer, une fois pour toutes, laquelle d’entre elles était la plus forte. Dans cette mêlée, les corps baignés de sueur se pressaient, les lames ensanglantées tournaient et scintillaient sans répit, et les deux camps avaient déjà subi de terribles pertes en vies humaines.

			Valkia combattait à la tête de son armée comme elle l’avait toujours fait depuis que les mots étaient devenus insuffisants pour s’assurer la loyauté des autres tribus. Depuis qu’elle avait revêtu le manteau de commandement des Schwarzvolfs, ses méthodes lui avaient valu la crainte et le profond respect des Nordiques belliqueux. On ne pouvait que respecter une femme dont la politique laissait un choix aussi simple : jurer allégeance aux Schwarzvolfs, ou se battre pour tenter de préserver son indépendance.

			Elle était en train de mettre en pratique le second choix. La tribu qu’elle affrontait en cet instant avait eu sa chance. Au cours de l’année écoulée, les Schwarzvolfs étaient devenus la plus grande tribu des désolations. Ils parcouraient la steppe en absorbant les tribus plus petites comme si elles n’avaient jamais existé. Et plus leur nombre grandissait, plus ils pouvaient affronter des ennemis puissants.

			Lance en main, Valkia fit face à l’ennemi suivant. Sa chevelure sombre était cachée par un casque de cuir bien serré, et sa vieille armure avait été remplacée par quelque chose de plus impressionnant et digne de son rang. L’épais cuir rigide avait été orné de dessins complexes par les meilleurs artisans qu’elle avait pu trouver. On retrouvait l’emblème Schwarzvolf, le loup hurlant à la lune, mais, au dos de la cuirasse, se trouvait le crâne stylisé du Dieu du Sang.

			Même la lance qu’elle maniait était quasiment une œuvre d’art. Le vieux forgeron, fidèle à sa parole, avait réalisé son chef-d’œuvre. Quand il lui en avait fait présent, elle observa la coutume en la baptisant du nom de Slaupnir. À sa requête, l’artisan avait marqué la lame argentée avec la rune du Dieu du Sang, afin de dédier l’arme elle-même à la nouvelle vocation de la jeune femme.

			Slaupnir. Le monstre d’un récit que lui avait narré son père, quand elle n’était qu’une petite fille. La créature terrifiante devant laquelle le monde entier fuirait.

			Deux guerriers bondissants se ruèrent vers elle, les yeux emplis d’une rage meurtrière, et elle pivota avec grâce pour leur faire front. Elle repoussa leur assaut en mettant tout son poids derrière la lance. Ils se battaient à la hache, comme de nombreux Nordiques, et elle avait depuis longtemps maîtrisé l’art de les désarmer. Dans un mouvement à la fluidité irréelle, elle glissa la hampe renforcée de Slaupnir sous le fer des deux haches à la fois.

			Mobilisant toute sa force, elle sauta, atterrit avec un pied sur la poitrine de chaque guerrier, et leur arracha leurs haches d’une puissante détente avant de reprendre contact avec le sol. Ils reculèrent en titubant, fascinés et incrédules devant cette femme dont ils ne voyaient plus que les yeux. Des yeux de démente, ivre de tuerie.

			Projetant sa lance en avant, elle empala le premier guerrier en travers de la gorge. Slaupnir ressortit par la nuque de l’homme, qui s’écroula, ses râles d’agonie transformés en ignobles gargouillis par le flot de sang. Valkia ne prit même pas le temps de libérer sa lance : elle tira sa dague tout en bondissant par-dessus le mourant, et la planta sans transition dans la poitrine de son camarade. Il se tenait bras en croix, comme s’il avait voulu l’embrasser dans ses derniers instants, puis il tomba en avant.

			Après avoir repris ses armes, Valkia se fraya un chemin sanglant jusqu’à l’endroit où se tenait le chef ennemi, avec sa garde de guerriers d’élite. À son grand mécontentement, elle vit derrière lui deux hommes vêtus de la robe caractéristique des jeteurs de sorts. S’il y avait bien une chose que Valkia trouvait vraiment offensante, c’était un ennemi qui recourait aux mystérieux pouvoirs de l’inconnu.

			Qu’importe. Ils mourraient de sa main bien assez tôt. Elle ne dévorait jamais le cœur de ce genre d’hommes corrompus. Elle avait essayé, une fois. Mais le goût s’était révélé déplaisant, et les cauchemars subséquents encore bien davantage. Elle prenait à présent d’autant plus de plaisir à tuer les sorciers.

			D’un œil exercé, elle estima l’effectif ennemi qui restait autour d’elle. Les forces survivantes n’étaient que l’ombre de ce qu’elles avaient été au point du jour. Elle devait faire des magiciens ses cibles prioritaires, faute de quoi ils feraient appel aux pouvoirs de la terre elle-même dans une ultime tentative d’anéantir les Schwarzvolfs. Mais elle donnerait une dernière chance de reddition aux forces ennemies. En cas de refus, elles seraient anéanties. Et si elles acceptaient, les sorciers seraient exécutés. L’échec était exclu. Elle cria d’un ton vaguement moqueur :

			— Je suis d’humeur généreuse. Jurez allégeance aux Schwarzvolfs et vous pourrez choisir qui vivra.» Son armure dégouttait de sang et sa lance était couverte de grumeaux de viscères et de filets de fluides corporels visqueux.

			— Jamais nous ne suivrons une servante du dieu fou.» Le chef ennemi cracha par terre. «Plutôt mourir !

			— Comme vous voulez.» Valkia haussa les épaules comme s’il avait refusé une simple invitation à boire. Elle rejeta la tête en arrière et poussa un grand cri à la face des cieux.

			— Du sang pour le Dieu du Sang !» 

			Ses hommes répondirent dans la seconde, et elle sentit son cœur se gonfler de fierté à en éclater. Depuis cinq ans, elle avait consacré chaque bataille, chaque escarmouche, chaque victime et jusqu’à la moindre goutte de sang à sa divinité.

			— Des crânes pour son trône de crânes !» 

			Les Schwarzvolfs chargèrent.

			Le chef tribal mourut rapidement. Trop rapidement au goût de Valkia ; elle avait projeté de faire durer ses cris un moment. Mais il mourut en pleurant comme le lâche geignard qu’il était. Elle méprisait les faibles. Leur cœur insipide n’apportait aucun plaisir quand on le consommait sur le champ de bataille. Par contre, le cœur des forts… voilà la saveur qu’elle appréciait.

			Elle vivait pour de telles occasions d’arracher des cœurs, parfois encore palpitants, et dont la première bouchée était un feu d’artifice de saveurs. Après avoir prélevé son tribut – de plein droit en tant que dirigeante de son peuple – elle faisait passer l’organe à la ronde, pour ses guerriers. De la sorte, et c’est ce que croyaient désormais les Schwarzvolfs, ils prélevaient une part de la force de l’ennemi. C’était une pratique traditionnelle chez les Nordiques, mais depuis que Valkia avait adopté le Dieu du Sang comme divinité tutélaire, les Schwarzvolfs ne se contentaient plus de l’appliquer, ils s’y adonnaient avec grand plaisir.

			Une fois leur chef mort, les gardes restants s’étaient vu proposer le choix entre mourir ou mettre leur épée au service de l’étendard Schwarzvolf. Tous choisirent la mort, considérant que leur chance de changer de camp s’était évanouie dès l’instant où Valkia avait pris la tête de leur chef. Elle tenait encore le macabre trophée, dont les yeux sans vie fixaient le néant, et dont le cou n’était plus qu’une plaie d’où dépassaient des morceaux de viande.

			Elle était toujours déçue de voir des guerriers choisir la mort plutôt que la vie, mais cela ne durait qu’un bref instant. Après l’amertume du ressentiment, elle se complaisait dans le massacre. Elle se dit qu’ils tireraient une grande force des défunts, et que Kharneth serait satisfait.

			Il restait juste à s’occuper des sorciers. Valkia avait perdu une poignée de ses guerriers à cause de leurs procédés surnaturels. Ils avaient fait jaillir le feu de nulle part, et ses guerriers, trois hommes et deux femmes, avaient péri en hurlant de douleur. Aussitôt que Valkia était parvenue à les neutraliser, elle leur avait arraché la langue. Qu’ils essaient de prononcer leurs formules magiques à présent. Ils seraient attachés pour être ramenés au camp Schwarzvolf et exécutés en public comme les abominations qu’ils étaient.

			La puissance des Schwarzvolfs avait grandi exponentiellement en quelques années. L’aptitude de Valkia à se comporter au besoin avec diplomatie s’était mise à décliner en proportion. Contrarier la volonté des Schwarzvolfs revenait à attirer la ruine sur soi. Elle avait toujours été d’humeur versatile, mais plus elle devenait puissante, pus elle devenait imprévisible. Il n’était pas rare que dans un accès de rage elle se retourne contre l’un de ses guerriers, et il était difficile de la retenir tant elle semblait dotée d’une force prodigieuse.

			Elle avait fait de Hepsus sa Voix-de-la-guerre, malgré son impression initiale négative, et il prouva par son mérite la validité de ce choix. Si violente et agressive qu’elle soit, elle se trouvait toujours épaule contre épaule avec lui, en première ligne. Ils partageaient la gloire des victoires, et quand elle n’avait pas la possibilité de conduire elle-même une armée, cet honneur lui revenait. Il ne lui avait jamais fait défaut, il n’avait fait aucune tentative pour s’arroger le pouvoir, mais de son côté elle se refusait toute complaisance.

			La place de Valkia à la tête des Schwarzvolfs avait été pleinement assurée quand elle en avait pris le contrôle avec conviction. Sa confiance en elle, son sens de l’identité et son désir sincère de poursuivre l’œuvre de son père, tout cela gagna la tribu à sa cause en l’espace de quelques mois. Ce fut plus long dans le cas des peuplades graduellement assimilées aux Schwarzvolfs. D’aucunes refusèrent l’alliance avec la Main Sanglante, mais elles ne vécurent pas assez longtemps pour peser sur le débat.

			Kalir et elle discutèrent longuement des termes de leur accord. Deron et son père n’eurent pas grand mal à la convaincre des avantages du culte du Dieu du Sang. Elle constatait aisément leur force physique et leur vaillance, et elle voulait cela pour son peuple. Ils possédaient la force brute, elle avait pour elle le nombre. Ensemble, se disait-elle, ils seraient quasiment invincibles. Cet argument simple et sans arrière-pensée avait convaincu Kalir. La Main Sanglante ne pouvait espérer atteindre la gloire à laquelle elle aspirait, faute d’effectifs. Et les Schwarzvolfs pouvaient les fournir.

			Valkia avait apporté une solution au problème majeur. Si les deux tribus étaient destinées à s’unir, qui en serait le chef légitime ? Elle avait ravalé sa fierté et avait regardé Kalir droit dans les yeux.

			— J’épouserai ton fils. Ensemble, nous représenterons le meilleur de nos deux peuples. Une telle union, conclue sous le patronage des Quatre, liera nos tribus par le sang. Et c’est un message que l’on ne peut ignorer. Je règne sur mon peuple et Deron régnera un jour sur le tien.» Kalir était prêt à contester ce point. C’était lui qui régnait, pas son fils. Mais anticipant cela, elle avait présenté ce raisonnement sur un ton modéré qui l’incita à y réfléchir sans l’écarter d’emblée.

			— Je ne peux pas répondre à la place de Deron», finit-il par dire. «Le choix appartient à mon fils, en l’occurrence. Il a souvent parlé de toi durant cet hiver.» À ces mots, Valkia sut qu’elle avait obtenu ce qu’elle voulait. Même si elle aurait préféré l’éviter, elle prendrait Deron pour mari jusqu’à ce que ce ne soit plus nécessaire.

			Quand il fut appelé à prendre part à la discussion sous la tente, il accepta sans délai. Deron avait l’impression de bénéficier de tous les avantages possibles. Il serait nominalement à la tête de son propre peuple tout en nouant alliance avec l’une des plus puissantes tribus du moment. Il regarda longuement Valkia, et elle regretta d’avoir dû renoncer à l’un de ses principes les plus profondément ancrés. Mais c’était pour le bien de son peuple.

			C’était pour le bien de son grand projet.

			Elle se demanda, en parcourant le champ de bataille, sur lequel le calme s’était répandu, pourquoi elle se remémorait si volontiers les événements de naguère. Tout cela se trouvait derrière elle, il fallait aller de l’avant. Elle n’était plus Valkia, atamane des Schwarzvolfs. Elle avait été rebaptisée par ses ennemis, ceux qui s’opposaient à tout ce pourquoi elle se battait. Ils l’appelaient la Reine du Carnage, eu égard à ses méthodes extrêmement brutales. Et, en vérité, Valkia était devenue une reine aux yeux de son peuple. Elle ne se contentait plus de les diriger. Elle régnait, avec autant d’équité que de cruauté.

			Il se pouvait que l’afflux de souvenirs ait simplement été déclenché par le cinquième anniversaire de ses filles jumelles. En dépit de sa sauvagerie obsessionnelle et de ses prouesses guerrières, l’amour que Valkia éprouvait pour les deux fillettes ancrait en elle ce qui lui restait d’humanité. Elle était rapidement tombée enceinte après son mariage avec Deron, et elle avait détesté cette période du début à la fin. Les nausées, puis la sensation de lourdeur, et pour parachever le tout, l’enfantement rendu d’autant plus laborieux par sa propre silhouette. La Voix-des-dieux avait affirmé que la naissance dans le sang était un heureux présage, et que Kharneth accorderait sa faveur aux enfants. Cela apaisa Valkia, et atténua la souffrance.

			Un autre souvenir émergea.

			— Ce sont des filles.» 

			La déception de Deron la mit en rage et, si elle n’avait pas été si affaiblie par la venue au monde des jumelles, elle se serait précipitée sur son mari. Mais elle se calma. L’heure viendrait. Elle demeura allongée, bouillant d’une rage à peine contenue, et elle s’efforça de se tranquilliser. Cette sorte de colère ne pourrait avoir qu’une issue funeste pour l’union tribale. Elle devait attendre le moment opportun.

			— Mais elles sont en bonne santé.» La lassitude dans sa propre voix l’exaspérait, et elle se promit que Deron paierait cet affront, qu’il ait été délibéré ou non. Les fillettes étaient dans une forme irréprochable, encore qu’elles aient été plutôt menues. «Sois au moins reconnaissant pour cela, mon mari.» Elle accentua ces mots avec tant de fiel qu’il se détourna des bébés pour la regarder.

			Leur mariage n’allait pas sans heurts. Leurs deux personnalités, confinées ensemble, ne demandaient qu’à se disputer, et les maigres sentiments mutuels qu’ils avaient pu éprouver au début appartinrent bientôt au passé. En dehors de l’intimité de leur propre tente, ils ne laissaient soupçonner aucune discorde, et avant que la grossesse de Valkia ne l’empêche de combattre, le couple agissait de concert. Leurs styles et leurs affinités se complétaient à merveille tant à la chasse qu’au combat. Pris séparément, Valkia et Deron étaient des combattants réputés. Ensemble, ils étaient terrifiants. Ensemble, ils représentaient la puissance des Schwarzvolfs et la force de la Main Sanglante.

			Pourtant, ils ne tardèrent pas à se mépriser. Le fait que Valkia eût donné naissance à des filles était un affront à la virilité de Deron, et elle exacerbait cruellement sa gêne en parlant de tout ce dont les fillettes hériteraient un jour. De la manière dont elles conduiraient les tribus pour une nouvelle génération de gloire.

			— Notre prochain enfant sera un garçon», dit-il en interrompant son monologue. «Il sera mon héritier et ce sera lui qui conduira notre peuple aux pieds du Dieu du Sang.

			— Il n’y aura pas de prochain enfant.» Il s’agissait à la fois d’une réaction spontanée à cette suggestion, et de l’énoncé d’un fait probable. L’accouchement avait été difficile et la sage-femme tribale avait émis des doutes sur les chances de Valkia de survivre à une autre grossesse. «Les filles sont nos héritières désormais. Regarde-les, Deron. Elles sont nées de l’union de ce que notre génération pouvait offrir de mieux. Elles seront une force sans pareille.» 

			Deron regarda les petites filles qui dormaient paisiblement. Pendant un instant des plus brefs, son expression s’adoucit. Toutes deux avaient des cheveux noirs, et un teint proche de celui de leur père. Leur dos était droit et solide, et Valkia insistait sur leur bonne santé. Ni difformités, ni mutations… Elles étaient belles.

			Mais elles étaient femelles. Deron ne ressentait aucun instinct paternel envers ses enfants. Il avait espéré pouvoir passer la nuit à boire comme jamais, pour fêter la naissance de son premier fils, l’ultime preuve de sa virilité. Mais au lieu de cela, il boirait plus que de raison afin d’oublier. Son désir que Valkia lui donne un enfant mâle avait été sa seule consolation, vu la manière dont son mariage avait évolué.

			Valkia se redressa sur ses coudes et étudia Deron sans mot dire. Elle devinait le conflit qui faisait rage en lui, et elle savoura chaque minute de son tourment. Elle avait obtenu de lui ce qu’elle voulait. Elle avait décidé du moment où elle porterait des enfants. Deron n’était pas d’accord.

			Valkia lui avait pris ce dont elle avait besoin. Une bonne quantité de spiritueux et la pointe de sa dague avaient suffi à le persuader. Il s’était ensuite senti humilié. Il avait crié qu’elle l’avait dépouillé de sa virilité, mais elle lui avait simplement ri au nez en lui interdisant l’accès à sa tente.

			Peu lui importait que la progéniture qu’elle avait portée neuf mois durant ait été une fille ou un garçon. Elle avait ses héritières. En ce qui la concernait, le fait qu’elles fussent des filles relevait de la bonne fortune.

			Elle avait ce qu’elle voulait.

			Elle avait toujours ce qu’elle voulait.

			La phrase tournait dans son esprit. Elle finit par parler :

			— Tu devrais vaquer à tes occupations, mon mari. Je dois m’occuper des filles. Je les ai nommées, si cela t’intéresse.» 

			Deron sembla vouloir rétorquer quelque chose, mais il se retint.

			— Comment s’appellent-elles ?

			— Eris», dit-elle en désignant la plus petite des deux. «Comme ma mère. Et Bellona. Comme la tienne.

			— Cela fera l’affaire», reconnut Deron après un moment. Sur ce, il quitta la tente, abandonnant sa femme et ses filles. Dès cet instant, il scella son destin à son insu. Dès cet instant, il suscita la colère d’une femme orgueilleuse.

			Les cœurs des défunts avaient tous été extraits. Ce processus laborieux avait duré jusqu’à la nuit, et la lune maléfique, qui apparaissait plus grande que d’accoutumée, éclairait le carnage de sa froide lueur verte. Les Schwarzvolfs fouillaient les cadavres, récupérant armes, armures et tout ce qui avait de la valeur ou était réutilisable.

			Valkia, le visage barbouillé après avoir mangé tant de chair sanguinolente, se tenait à part, appuyée sur sa lance, et regardait la lune. Il s’agissait assurément d’un signe. Cela faisait des années qu’elle ne l’avait pas vue aussi grande ni aussi brillante. Elle se promit de consulter la Voix-des-dieux dès leur retour au camp. Elle se rappelait bien de la dernière fois que la lune lui était apparue si lumineuse. C’était la nuit où elle s’était enfin offerte sans retenue à Kharneth.

			Elle s’était remise sur pied dès le lendemain de la naissance des filles, et malgré sa relative faiblesse, elle était tout aussi féroce et ardente qu’auparavant. Elle avait pris place à la réunion quotidienne, en arrivant avant tout le monde afin que Deron n’ait pas l’occasion d’usurper sa place à la tête du Cercle. Quand il arriva – en retard – elle lui avait adressé un petit sourire dégoulinant du fiel le plus pur.

			— Où sont tes enfants, ma femme ?» Il avait l’allure vaguement maladive d’un homme qui s’était enivré la veille, et elle se réjouissait de son malaise avec perversité.

			— Nos enfants sont aux bons soins des nourrices. Il y a ici des questions qui requièrent mon avis. Je dirige cette tribu, mon mari. Tu ferais bien de t’en rappeler.» Elle fit le tour des personnes présentes. «Vous feriez tous bien de vous en rappeler.» 

			Il y eut des murmures approbateurs, et quelques regards en coin vers Deron. Comme Valkia l’avait soupçonné, son mari avait entrepris de s’emparer du contrôle de la tribu, et cette idée la remplit de bile. Il faudrait également résoudre ce problème.

			— Fydor, j’aurai besoin de toi à l’issue de cette réunion», dit-elle à la Voix-des-dieux. «Je requiers ta présence dans ma tente pour ouvrir le cœur de mes filles aux Quatre.

			— Comme l’atamane le désire.» Lui, au moins, était entièrement loyal. Il le serait toujours. Un instant, Valkia craignit pour sa place. C’était un sentiment inhabituel et très malvenu. Elle mit cela sur le compte de la fatigue de l’accouchement. Elle fit un effort de concentration au long du conseil matinal, mais son esprit n’arrivait pas à se focaliser pleinement sur la discussion. Lorsque la session fut levée, et que tous furent partis y compris son mari, elle se mâchonna la lèvre pensivement pendant plusieurs minutes.

			Une fois sa décision prise, elle se rua hors de la tente du conseil pour regagner la sienne.

			Finalement, cela s’avéra aisé de faire venir Deron dans la clairière où se tenaient les rituels tribaux les plus fervents. Elle avait emmené les deux fillettes, qu’elle coucha nues dans l’herbe. Eris se mit à pleurer bruyamment et Valkia ne fit rien pour la calmer. Que les Quatre entendent combien sa voix était forte.

			Bellona, troublée par l’inconfort de sa sœur, se joignit à elle et les deux crièrent vers le ciel. Fydor, après avoir parcouru le tour de la clairière à plusieurs reprises, s’agenouilla près des nourrissons.

			— Au Trompeur, dieu du mensonge, de la duperie et du changement, nous vous consacrons. Enfants, le temps vous changera en femmes Schwarzvolfs. Ignorantes, la vie vous changera et vous rendra savantes. Acceptez le changement.» Il oignit leurs poitrines de boue de la clairière et poursuivit. «Seigneur des Mouches, toi qui répands les maladies, nous te présentons ces enfants en bonne santé. Leur forme est plaisante et il est manifeste qu’aucune n’a été affectée par les dieux. Nous te remercions pour ta bienveillance et te demandons qu’elles demeurent ainsi.» Une seconde trace de boue vint barrer la première, et chaque fillette eut ainsi la poitrine marquée d’une croix. Valkia et Deron croisèrent les bras en imitant ce signe, qui servait à déjouer la maladie. «Au Jouisseur, dieu des désirs, nous offrons ces enfants comme preuve de la virilité et de la fécondité de nos chefs.» Une autre trace, en diagonale cette fois, s’ajouta à la croix. Enfin, Fydor fit signe à Valkia de s’avancer, et il lui tendit une petite dague d’argent. «Et le dernier. Au Père des Haches…

			— Kharneth», l’interrompit Valkia. «Appelle-le par son nom, Voix-des-dieux. Nous sommes sous son patronage, après tout.» Elle s’agenouilla à côté des fillettes qui criaient, et elle entailla la paume de l’une puis de l’autre. Elle pressa chacune des petites mains pour en tirer une goutte de sang sur son doigt. Elle s’en servit pour tracer la seconde diagonale sur la poitrine des enfants, formant un symbole pareil à une étoile à huit branches.

			— Kharneth, Dieu du Sang, nous te demandons de veiller sur ces enfants et de leur accorder la force et la férocité qui servira d’assise à la puissance des Schwarzvolfs, pour les générations à venir.» La Voix-des-dieux et Valkia échangèrent un regard. Fydor tendit les mains pour les imposer doucement sur le front des bébés. Il conclut : «Protège nos futures dirigeantes.» 

			À ces mots, Deron s’avança comme pour tenter d’intervenir, et Valkia ferma les yeux en expirant, après avoir inconsciemment retenu son souffle. Tout se passait exactement comme elle l’avait espéré. Elle le savait impétueux, et cela l’avait pratiquement poussé à enfreindre l’une des traditions tribales les plus sacrées.

			— Arrière, mon mari. Le rituel n’est pas achevé. Tiens-tu à provoquer le courroux des Quatre ? Ne crains-tu donc pas de les offenser ?» Elle parlait sur le même ton solennel que pour prononcer des formules rituelles, et sa voix tremblait légèrement. En ce lieu sanctifié, il osait défier les dieux eux-mêmes.

			— Je ne crains rien. Mon dieu à moi me protège, et les autres ne sont rien dans son ombre. Je suis plus grand qu’eux.» 

			Face à son arrogance intransigeante, Valkia éprouva un instant de la tristesse et du regret. Il aurait pu connaître un destin épique, si seulement il avait pu reconnaître en elle son égale. Mais il avait cherché à la dominer. Et il en paierait le prix fort.

			— Si mon mari le dit.»

			Elle s’inclina. Puis elle bondit et lui plongea sa dague d’argent dans l’orbite.

			— Tu n’as pas peur maintenant, Deron ?» 

			Pour toute réponse, il la fixa de son œil restant, qui devint rapidement vitreux. Il tomba à genoux, puis il bascula en avant, enfonçant la dague dans son cerveau jusqu’à la garde.

			Derrière elle, dans l’herbe, les fillettes avaient cessé de pleurer. L’air lui-même se figea. Nulle brise pour faire ondoyer l’herbe ou faire bruire le feuillage. Le seul bruit qui troublait le silence était le dernier souffle, saccadé, de Deron. Cela rappela à Valkia un porc renâclant sur le chemin de l’abattoir, et cette comparaison la ravit. Elle le retourna sur le dos, du bout de la botte pour qu’il soit face au ciel, puis elle arracha sa dague du crâne et cracha sur l’homme à terre.

			— Aucun homme ne peut se dire plus grand que les dieux. Pour ton péché d’arrogance, tu vas les retrouver en leur royaume, et ils te montreront qui est le plus grand.» 

			Elle enfonça la lame dans sa gorge jusqu’à ce que la pointe morde entre ses vertèbres. Un geste circulaire, un craquement final, et la tête de Deron se détacha de ses épaules, pour faire un trophée pleinement approprié à ce lieu saint.

			Toute la scène avait été illuminée par la lune sinistre, blafarde et d’une teinte nauséeuse, qui avait enflé à un point rarement vu. Tout comme elle luisait en ce moment même. Valkia l’observa longuement, comme si elle avait pu lire en elle quelque vérité fondamentale. Tout ce dont elle était certaine, c’est que les Schwarzvolfs avaient volé de victoire en victoire depuis la nuit où elle s’était consacrée corps et âme au Dieu du Sang.

			Cette bataille était certes achevée, mais chaque nouvelle aube apporterait de nouvelles menaces contre leur suprématie, qui seraient autant d’opportunités. Valkia se détourna de la lune et partit dans la nuit.
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SEPT

			Locephax

			Elle n’est pas naturelle.

			Cela faisait bien longtemps que l’on murmurait cela à propos de Valkia mais, depuis peu, cette assertion était reprise de plus en plus souvent. Elle avait cru comprendre que les bruits provenaient d’une source tout à fait inattendue et, tout en étant au courant de leur existence, elle ne se laissait pas détourner de sa ligne de conduite.

			Le peuple pouvait bien parler. Il pouvait raconter ce qu’il voulait sur elle. Valkia avait presque trente ans, et elle était au sommet de sa puissance. Elle ne s’intéressait pas à des ragots qui ne pouvaient en aucun cas l’atteindre.

			Les Schwarzvolfs avaient connu une ascension irrésistible, et leur puissance avait grandi jusqu’à ce qu’ils deviennent la plus redoutable tribu nordique. À leur tête, toujours à la pointe des combats, se trouvait encore Valkia, inébranlable et résolue.

			Elle avait fait sien le surnom de “Reine du Carnage”, jusqu’à en faire sa politique, et elle se faisait effectivement appeler «reine» . Il s’agissait plus d’un titre honorifique que du fait de régner sur un véritable royaume, mais elle exerçait un tel pouvoir que la différence était purement formelle. “Reine Valkia” devint la formule usitée et correcte pour s’adresser à elle.

			Elle vivait pour se battre. Les années n’avaient en rien amoindri son ardeur sanguinaire, et elle demeurait aussi agile et souple que par le passé. Pour elle, la seule conséquence de l’âge était l’expérience, qui démultipliait ses talents et sa force au point qu’elle pouvait défaire à loisir tout homme susceptible de l’offenser.

			Son peuple, dans l’ensemble, la vénérait. Même ceux qui, parmi ses sujets, avaient initialement émis des réserves quant au fait d’être régis par une personnalité aussi violente finirent par se laisser conquérir par son charisme et son talent de meneuse d’hommes hors du commun. Elle pouvait mobiliser toute la tribu sans préavis, et ses discours, avant chaque bataille, étaient stimulants par la seule force de son éloquence. Ses sujets… oui, ils l’adoraient. Les chuchotements, les rumeurs, tout cela perdurait depuis des années, mais sans jamais enfler.

			Ses ennemis – du moins ceux qui restaient – la craignaient autant qu’ils la détestaient. Valkia était reconnue comme une championne du Dieu du Sang, que l’on nommait indifféremment Kharneth ou Père des Haches, et tous tenaient pour certain qu’elle ne pourrait être vaincue tant qu’elle bénéficierait de la protection de son dieu tutélaire.

			Elle devint de plus en plus réputée pour la cruauté et le détachement glacial dont elle faisait preuve envers quiconque défiait son autorité, et ceux qui contestaient ses décisions étaient vite remis au pas. L’impressionnante collection de têtes qu’elle récoltait chaque mois suffisait à dissuader la plupart des fauteurs de troubles potentiels. Certes, il y avait les autres : ceux qui tentaient leur chance.

			Politiquement parlant, elle était inflexible. Elle avait arrangé des mariages convenables pour ses deux demi-sœurs, mais elle avait accordé à ses propres filles la liberté de choisir leur destinée. À seize ans, Bellona et Eris étaient des jeunes femmes que l’on pouvait peut-être trouver encore plus belles que leur mère à leur âge, car elles avaient hérité du teint de leur père, qui contrastait si bien avec leurs yeux et leurs cheveux sombres. Elles étaient identiques en tous points, et il n’y avait qu’envers elles que Valkia faisait preuve de la moindre tendresse.

			Son petit frère Edan avait cessé d’être une menace pour elle le jour où il devint l’apprenti de Fydor. Il était devenu un jeune homme petit et malingre, souvent malade en hiver. Valkia s’étonnait qu’il soit encore en vie. En tant que nouvelle Voix-des-dieux, il cherchait encore à s’affirmer, six mois après le décès de Fydor, qui avait atteint l’âge extraordinairement avancé de soixante-quinze ans.

			Valkia n’avait pas caché ses larmes lors des funérailles du vieil homme. La Voix-des-dieux avait été son allié le plus fiable, et son ami le plus proche. Sa loyauté n’avait jamais été remise en question, et son départ la tourmenta avec une intensité qu’elle n’avait pas ressentie depuis le jour où elle avait pris la vie de Radek.

			Avec le temps, le chagrin fit place à un étrange sentiment de vide, et Valkia ne laissa pas voir si elle avait jamais regretté cet aveu de faiblesse momentanée à la mort de Fydor. Personne n’osa évoquer le sujet devant elle, et la vie reprit son cours. Les Schwarzvolfs revinrent à leurs mœurs nomades, et alternèrent entre leurs campements d’été et d’hiver, campements qui grandissaient chaque année. Ce fut en été, alors qu’ils se trouvaient au Val, que l’étranger se présenta aux Schwarzvolfs.

			Le titre de reine avait suscité de nombreuses attentes, et, au grand amusement de Valkia, son peuple avait pratiquement exigé qu’elle dispose d’un trône dans la tente du chef. Réalisé à la main, en bois, il était démontable pour en faciliter le transport.

			Ce trône était orné de crânes, car Valkia avait jugé bon d’en faire l’emblème de sa politique coutumière, qui consistait à exhiber les cadavres des traîtres et des félons autour du camp. Sur ces crânes étaient gravés des symboles évoquant la manière dont chacun de ces infortunés était mort. Cela conférait une aura particulièrement inquiétante à la femme qui siégeait au milieu de telles décorations. Bien qu’elle ne l’eût jamais reconnu, c’était pour Valkia la posture la plus inconfortable qu’elle ait eue à subir, tant elle était accoutumée à s’asseoir par terre. Hormis cela, il s’agissait indéniablement d’un moyen d’inspirer le respect à ses interlocuteurs.

			Et ils étaient nombreux. L’équilibre des pouvoirs, dans le nord, s’était modifié et Valkia faisait désormais partie des plus puissants seigneurs de guerre. Par conséquent, il était très intéressant de devenir son allié. Elle avait depuis longtemps cessé de solliciter les autres tribus pour qu’elles lui prêtent allégeance ; désormais, c’était à ces dernières de venir la supplier.

			Elle s’était débarrassée de Deron quand il n’avait plus été nécessaire. Elle l’avait fait sans remords, et pour tout dire elle y avait pris grand plaisir. Naturellement, cela avait entraîné des frictions avec le père de Deron, Kalir, au point d’interdire toute réconciliation. Il l’avait ouvertement accusée de meurtre mais ; face au témoignage de la Voix-des-dieux, il avait dû se résigner à accepter le fait que son fils têtu s’était condamné par son geste impie. Interrompre un rituel dédié aux quatre dieux était un acte impardonnable.

			Néanmoins, Kalir avait défié Valkia, et mit en cause sa capacité à diriger. Pour la première et unique fois, Valkia avait refusé une rencontre dans le cercle de sang.

			— Nous avons besoin l’un de l’autre, t’en souviens-tu ? Tu as accepté cette alliance, et si nous nous retournons l’un contre l’autre maintenant… alors que nous avons besoin de toutes nos forces, nous courrons à notre perte. Les autres tribus s’allieront pour frapper au moment où nous serons les plus faibles.» 

			La validité de cet argument avait suffi à persuader Kalir de retirer son défi. La Main Sanglante et les Schwarzvolfs restèrent alliés, et Kalir ne tarda pas à rencontrer une fin tragique. Valkia fut presque déçue qu’il meure sur le champ de bataille, en bon berserker qu’il était. Elle avait mis au point plusieurs plans pour s’occuper des dissidents. Au bout du compte, les guerriers frénétiques de la Main Sanglante furent simplement absorbés par la communauté Schwarzvolf.

			Ils prospéraient. Les dieux avaient bel et bien accordé leurs bienfaits à Valkia et à son peuple. Les difformités se firent rares chez les nouveau-nés. Il y avait de la viande à satiété, et la tribu resplendissait de santé. On lisait sur tous les visages l’adoration fervente du dieu tutélaire, et parmi les pratiques quotidiennes, on compta bientôt la décapitation d’animaux ou de prisonniers, voire les deux, pour rester dans ses bonnes grâces.

			La Main Sanglante avait vénéré Kharneth de manière discrète, et même exagérément furtive. Valkia renia ce subterfuge, et préféra s’assurer que ses ennemis aient bien connaissance du camp dans lequel les Schwarzvolfs se rangeaient.

			Le fait de l’assumer aussi ouvertement répandait la terreur parmi leurs ennemis… mais cela attirait également l’attention d’acteurs dont Valkia n’avait pas tenu compte.

			Le visiteur était grand et mince, et ses cheveux lui arrivaient aux épaules. Il semblait frêle, comme si une bourrasque de vent aurait pu le briser en deux, mais il y avait en lui une sorte de robustesse qu’elle trouvait étrangement attirante. Sa couleur de cheveux était inhabituelle. Valkia était accoutumée aux cheveux gris acier ou blonds qui prédominaient parmi son peuple, mais la chevelure de cet homme était du plus pur argent. Elle captait les rayons du soleil à chacun de ses mouvements et, où qu’il aille, les têtes se tournaient vers lui.

			Valkia siégeait sur son trône et, quand le visiteur s’approcha, elle sentit sa nuque se hérisser. Ses yeux étaient d’un pourpre riche et profond, pareils à des améthystes. Il avait assurément été béni par les dieux, sans doute l’un de ces bébés anormaux qui avaient été abandonnés dans les désolations, laissés à la merci des dieux, et qui avaient survécu d’une manière ou d’une autre.

			Son visage et son cou étaient d’une pâleur d’albâtre, avec une radiance éthérée qui rappela à Valkia le clair de lune sur la neige, l’une des visions qui l’avaient toujours enchantée. Elle le dévisagea, jamais homme n’avait été nanti de traits aussi bien définis, avec une ossature parfaite. Il était beau, il n’y avait pas d’autre mot. Deron avait pu se targuer d’une grande prestance masculine, et même Radek avait été attirant à sa manière de par sa solidité rustique, mais cet étranger était tout simplement beau.

			Quand il gravit la première marche de l’estrade qui supportait le trône, elle remarqua ses gants de cuir fin. Il en retira un, révélant une peau tout aussi luminescente que celle de son visage ; il prit la main de Valkia et la porta à ses lèvres parfaitement dessinées. Puis il parla d’un ton suave et chantant :

			— On vante tant ta beauté que j’avais fini par craindre les pires exagérations. Mais tu es bel et bien adorable, Reine Valkia.» L’audace de ce premier contact la prit de court, et elle le fixa droit dans les yeux, ce qui lui permit de tenir sa main un instant de plus, avant qu’elle ne la retire vivement et ne se force à prendre un air indigné.

			— Qui es-tu ?» Les mots étaient empreints de curiosité émerveillée, plutôt que d’impatience.

			Il lui adressa un sourire irrésistible.

			— Je m’appelle Locephax. Et je suis venu te faire une proposition.» 

			Tout en Locephax fascinait Valkia. Sa façon fluide et gracieuse de se mouvoir, ses manières impeccables. Il irradiait la confiance en soi, comme un roi au port altier. Tout d’abord, Valkia se demanda s’il était quelque hobereau du sud mais, dans la soirée, au fil de la conversation, il s’avéra que Locephax était un homme du nord.

			Elle lui avait demandé d’exposer sa proposition, mais il avait ri doucement.

			— Rien ne presse, ma délicieuse reine guerrière. Pour l’heure, pourquoi ne pas profiter de notre compagnie ? Je t’ai apporté des présents.» 

			Il avait amené des vins fins comme Valkia n’en avait jamais goûté. Locephax expliqua qu’il provenait de la fermentation de fruits qui poussaient spontanément et en abondance dans son domaine. Il était doux, sans comparaison avec l’amertume des baies et du sang à laquelle Valkia s’était accoutumée au fil des années, et elle en savoura chaque goutte. Le vin était d’une couleur pourpre profonde, et elle le fit tourner dans sa coupe de pierre tout en regardant son hôte.

			Locephax était doté d’un charme insidieux. Il avait conquis toutes les personnes auxquelles il s’était adressé – y compris Valkia. Et pourtant, la reine guerrière demeurait vaguement hésitante à son sujet. Elle l’observa tandis qu’il flirtait sans honte avec Eris et Bellona. Ses filles étaient visiblement ravies de cette compagnie, et d’après leur expression, il leur chuchotait manifestement des propositions malhonnêtes. Sa patience fut soudain à bout.

			— Eris, Bellona – laissez-nous.» Les deux filles grimacèrent de désapprobation, mais aucune n’était assez téméraire pour désobéir à un ordre direct de leur mère. Cela aurait pu arriver quand elles étaient plus jeunes, certes, mais elle les traitait désormais en adultes. En partant, elles adressèrent une moue charmeuse à Locephax, qui dévorait des yeux leurs silhouettes voluptueuses d’une manière qui ne laissait aucun doute sur ses pensées lascives. Quand elles furent parties, Valkia reprit la parole.

			— Je te rappellerai, Locephax, que tu es mon hôte. Tu ferais bien de traiter mes filles avec les mêmes égards que moi.» Était-elle jalouse ? Elle se rendit compte avec étonnement, et non sans une certaine gêne, que c’était effectivement le cas. Elle était envieuse, en constatant que ses filles attiraient l’attention de cet étranger fascinant.

			Elle jeta sa coupe de pierre dans un geste de colère. Le vin affectait son jugement alors qu’elle s’était toujours juré de ne pas succomber à une telle faiblesse. Le récipient frappa le sol dans un bruit sourd, et le vin se répandit en une tache violacée sur les fourrures étalées dans la tente.

			— Maintenant, parle-moi de ton offre.

			— Je ne cherche pas à t’offenser, Reine Valkia», dit-il en s’allongeant à demi, les bras en arrière, la tête inclinée de sorte que ses longs cheveux d’argent effleuraient le sol. Sans vraiment comprendre pourquoi, Valkia se demanda quelle sensation apporterait la caresse de ces cheveux s’il se penchait sur elle. Locephax était follement attirant. Ses flatteries semblaient sincères et fondées, et pourtant il y avait quelque chose qui la révulsait dans sa manière de parler.

			— Je ne te tiens nul grief. Du moins pas encore. Mais Eris et Bellona sont mes enfants. Ce qui peut leur arriver me concerne directement. Je ne sais rien de toi. Je ne laisserai pas mes filles s’offrir à toi de la sorte.

			— C’est bien dommage», répondit-il de manière inattendue. «J’avais des projets tellement grandioses pour elles. Mais puisque tu insistes sur ce sujet…» Toujours assis, il bomba le torse et lui adressa un sourire enjôleur. «Je suis venu pour le compte de mon propre seigneur et maître, mais ce qu’on dit sur ta beauté aurait de toute manière fini par me faire venir à toi.

			— Cesse immédiatement», dit-elle en serrant brièvement le poing. «Je ne suis pas une enfant crédule. Tu es beau parleur, mais cela ne me trompe pas. Dis-moi ce que tu veux vraiment.» 

			Cette fois, le sourire qu’il lui adressa n’avait plus rien de charmeur, ni même d’aimable. Il était glacial. Valkia craignit de comprendre, sans savoir clairement de quoi il s’agissait. Elle desserra puis resserra les doigts.

			— Je te le redemande. Dis-moi la vérité. Qui es-tu ?

			— Belle et intelligente.» Locephax lécha ses lèvres parfaites d’une langue avide. «Quelle combinaison exquise. Fort bien, Valkia des Schwarzvolfs, je vais te dire qui je suis exactement, et en quoi ma proposition va bien au-delà de tout ce que tu as pu imaginer.» 

			Locephax se leva, étira ses épaules et prit une inspiration d’un air satisfait. Valkia le regardait comme un faucon observe sa proie, sa main allant vers le manche de la dague glissée dans sa botte.

			— Depuis toujours, tu as juré allégeance aux Quatre, en favorisant le – rappelle-moi comment ton peuple le nomme ?

			— Jadis, le Père des Haches», répondit-elle avec méfiance. «Nous l’appelons désormais Kharneth.

			— Plus proche, de toute évidence», sourit Locephax. «Au mieux, des noms rudimentaires, mais appropriés, pour un dieu dont le désir se résume à la mort et à la destruction. Par contre, mon seigneur et maître…

			— Tu es un laquais du Jouisseur.» 

			C’était évident. Le comportement excessivement familier, l’apparence soignée… tout en lui évoquait une vie de débauche. Valkia savait peu de choses sur les autres dieux, en dehors de ce que Deron avait mentionné, notamment la haine inextinguible de Kharneth envers les suppôts frivoles du Jouisseur. Instinctivement, elle se tint sur ses gardes.

			— Ce n’est pas le nom sous lequel je le connais», reconnut Locephax. «Mais il pense qu’une femme pourvue de tels…» Le regard de l’homme s’attarda sur les hanches de Valkia, puis remonta lentement pour se focaliser sur les rondeurs de sa poitrine… «talents, dirons-nous, n’est pas destinée à servir un dieu guerrier. Si tu veux reconsidérer cela, donne-toi à moi, et tu recevras la récompense ultime.» 

			Cette simple suggestion la rendit malade, et elle se leva de son trône.

			— Pars tout de suite de mon camp et je te laisserai la vie – si tu cours assez vite.

			— Allons, Valkia. Depuis combien de temps n’as-tu pas eu d’amant ? Je peux te donner ce que tu désires au plus profond de ton cœur…» Sa voix était venimeuse, pareille à des lames enduites de miel, et pour son plus grand dégoût, elle sentait une part d’elle-même qui répondait à cet appel, la part féminine avec ses besoins et ses désirs…

			J’appartiens à Kharneth.

			Elle répéta et répéta ces mots dans sa tête, et ils l’aidèrent à éteindre la flamme montante de son désir pour Locephax.

			— Ton dieu ne peut pas m’offrir de récompense qui…» Locephax s’était rapproché, d’une manière ou d’une autre, jusqu’à se trouver nez à nez avec elle. Son haleine était sucrée et en même temps teintée d’amertume par le vin ; cette combinaison étourdissait Valkia.

			Elle ne l’avait même pas vu bouger.

			— La vie éternelle, Valkia ? Même une femme de ta trempe ne peut rien face au poids des ans. N’apprécierais-tu pas l’occasion de régner sur ta tribu pour toujours ?

			— Nous vivons aussi longtemps que nous y sommes destinés», répondit-elle. Elle tenait cela de Fydor, figure quasi mythique qui avait vécu près de deux fois plus longtemps que la plupart des Schwarzvolfs. «Si je meurs demain au combat, ce sera la destinée que mon dieu aura prévue pour moi. Je marcherai à jamais avec lui et je récolterai des crânes pour son trône dans les royaumes de l’au-delà.

			— Tu te refuses les plaisirs de la chair, Valkia.» La voix de Locephax était pareille au ronronnement d’un prédateur. Tendant la main, il lui caressa le visage de ses longs doigts délicats. Elle se détourna, mais il lui tint le menton et la força à le regarder de nouveau. «Qu’est-ce que tu crois que tes fidèles disent à ton sujet ?» 

			Retenue par sa main et ce regard d’améthyste, elle ne pouvait, et ne voulait pas, se détourner.

			— Mon peuple ne…

			— Ils disent que tu ne peux pas être une vraie femme. Que tu t’es tellement plongée dans le sang et les tueries que tu as oublié comment vivre ta propre vie.» 

			Elle voulait lui faire ravaler ses mots, le repousser et arracher sa langue menteuse, mais elle était figée sur place. Qui qu’il fût, ce Locephax possédait un véritable pouvoir.

			— Tu n’es que l’enveloppe vide d’une femme, Valkia, fille de Merroc. Mais je peux t’insuffler la vie à nouveau. Quand le pouvoir de mon maître circulera en toi, tu apprendras à connaître des plaisirs que tu n’aurais jamais imaginés.» 

			Locephax se pencha pour plaquer ses lèvres contre les siennes, en un long baiser sensuel. Elle trembla violemment et, à sa plus grande horreur, ce n’était pas de froid. C’était de désir, sauvage et sans entrave. Mille images traversèrent son esprit, toutes suggestives et luxurieuses. Au prix d’un effort titanesque, en mobilisant la moindre parcelle de sa volonté, elle parvint à se reprendre. Ses mains lui obéirent, et elle saisit Locephax par les poignets pour le repousser. Elle se détourna de son baiser, et il gloussa.

			— Détends-toi, Valkia. Tu as bien mérité une petite récompense. Laisse-moi te montrer ce qui pourrait être. Quand tu seras à ta place légitime, dans mon harem, tu attendras avec impatience que vienne ton tour de me réchauffer pour la nuit.» Il parlait d’une voix envoûtante, hypnotique, et l’espace d’un battement de cœur, Valkia sentit sa résolution fléchir. Mais son mantra perçait avec obstination la brume enchanteresse que Locephax avait conjurée autour d’elle.

			J’appartiens à Kharneth.

			— Tu oses dire que je suis vouée à devenir une esclave ? Pour satisfaire tes caprices pour l’éternité ? La mort est de loin préférable.» Elle recula, le visage empourpré par la honte et la confusion. En un éclair, elle tira la dague de sa botte et bondit, l’arme pointée vers son cœur. Il éclata d’un rire tonitruant.

			— Tue-moi si tu peux, Valkia. Cette forme n’est qu’un support pour ma volonté. Je pourrais arrêter ton cœur sur l’instant, avant même que ton petit couteau ne m’égratigne. Sache que je n’aurai nul repos tant que tu n’auras pas succombé à mes désirs. Mes pouvoirs transcendent tout ce que ton esprit de mortelle peut comprendre. Tu céderas, Valkia. Et sais-tu pourquoi ? Parce que tu es faible. Ta mortalité te rabaisse. Sois mienne, et tu accéderas à bien davantage.» 

			Hurlant de rage, elle se jeta sur lui. Locephax renifla et fit un geste dédaigneux qui projeta Valkia sur le côté sans même la toucher. Elle retomba à terre, étourdie.

			— La magie», souffla-t-elle entre ses dents serrées. «Tu oses clamer que je serais anormale, toi qui utilises les armes du lâche ? Quel genre de dieu est donc ton Jouisseur, pour dépendre ainsi de la sorcellerie ?

			— Le genre de dieu qui se complaît dans tous les plaisirs que le monde peut donner. Le genre de dieu qui voit le plaisir que tu prends à tuer pour accomplir tes ambitions à travers les Désolations Nordiques, et qui voit en toi le potentiel d’une destinée grandiose.» 

			Ces paroles prirent Valkia de court. Elle allait nier qu’elle prenait du plaisir en combattant, mais était-ce bien vrai ? Pour la seconde fois, sa volonté vacilla, mais elle se força à penser clairement.

			— Non», dit-elle. «Non. Tes paroles sont aussi perverses et dénuées de sens que toi. Tes désirs dépravés ne sont en rien comparables à la pureté de la bataille.

			— Je n’ai pas besoin de ma magie pour t’écraser, Valkia. Et si je te défaisais dans ton soi-disant cercle de sang ?

			— Un combat à mort ? À quoi bon ? Tu m’as dit toi-même que tu ne peux pas être tué, si une telle chose est concevable.

			— C’est exact. Cependant, je peux être…» Il réfléchit un instant, puis il sourit. «Incommodé. Je considérerais cela comme une victoire pour toi, au cas improbable où tu y parviendrais, et je vous laisserais en paix toi et ton peuple. Par contre, si je l’emporte, alors ton âme appartiendra à mon seigneur et maître.» Locephax haussa les épaules, qu’il avait sculpturales. «Je glisserai un mot en ta faveur, comme de juste, mais comme tu n’as pas accepté mes conditions… je ne saurais dire ce qui adviendra.» 

			Valkia grinçait des dents furieusement. Locephax ne pouvait pas blesser sa fierté plus cruellement qu’en la provoquant en duel. Elle était la meilleure dans l’arène. Elle était quasiment certaine de pouvoir écraser ce bellâtre vaniteux, mais pas complètement, et cette incertitude la mit suffisamment en colère pour qu’elle accepte.

			— Je relève ton défi, Locephax.

			— Demain, alors ?

			— Non. Je veux que tu quittes mon camp tout de suite, même si je dois t’arracher le cœur pour ce faire.» Elle alla jusqu’à l’entrée de la tente. «Autant le faire maintenant.» 

			Locephax sourit de la manière la plus désagréable qui soit, et l’espace d’un instant, son visage délicat devint une vision de cauchemar, un masque inhumain.

			— Maintenant ? Tu te battrais sans ta précieuse armure ?» 

			Elle lui retourna son sourire en le chargeant de tout le mépris possible.

			— Je te combattrais nue pour mieux appuyer mon propos, Locephax. Je m’abstiendrai de le faire uniquement parce que je soupçonne que cela te ravirait. Oui, je t’affronterai sans armure. J’ai ma lance, mon bouclier et la bénédiction de mon dieu. Je n’ai besoin de rien d’autre.» 

			Elle tenait ouvert le rabat de la tente. «Sors.» 
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HUIT

			Au Vainqueur, le Butin

			La nuit était glaciale, et Valkia sentait la caresse du vent septentrional sur la chair exposée de ses bras et de son cou. Au-dessus d’elle, les lunes jumelles étaient troubles et indistinctes derrière le voile de lourds nuages. Elles n’illuminaient le camp Schwarzvolf que d’une manière symbolique. Cependant, la visibilité ne posait pas problème ; des torches avaient été disposées autour de l’arène boueuse, vers laquelle la reine guerrière se dirigeait d’un pas décidé.

			Au moment où elle quittait sa tente, un guerrier lui emboîta le pas. Elle n’eut pas besoin de le regarder pour savoir qu’il s’agissait de Hepsus, et elle lui fut reconnaissante de sa présence.

			— Notre hôte ne s’est pas attiré mes bonnes grâces, Voix-de-la-guerre», dit-elle d’un ton que sa rage sourde transformait en grognement. «Il a été assez courageux ou inconscient pour oser me lancer un défi. Il a fait appel au cercle de sang et j’ai accepté. Je vais le remettre à sa place.» 

			Derrière elle, Locephax gloussa comme un enfant qui réagit à un commentaire déplacé. Elle l’ignora résolument et désigna un jeune garçon.

			— Toi ! Va chercher ma lance et mon bouclier.» Le garçon s’inclina et décampa sans tarder.

			— Ton armure, Valkia…

			— Je n’en ai pas besoin. Ce sera bref. Quand j’aurai pris la tête de ce bâtard décadent, vous jetterez sa carcasse aux loups. C’est compris ?

			— Je…

			— C’est compris, Hepsus ?» Le ton cassant fit sursauter le solide guerrier.

			— Oui, atamane. Je pourrai m’occuper de son cas moi-même si tu le désires.» 

			En réponse à ces mots, il vit scintiller un éclair de rage dans les yeux de Valkia, comme il n’en avait jamais vu, même au combat. Cela le troubla à un point tel qu’il n’aurait su le décrire.

			— Quand mon honneur est remis en question, Hepsus, je préfère donner une réponse rapide et définitive. Le commandement consiste à ne jamais craindre de faire ce qu’on demande à autrui.» Ils avaient atteint l’arène, et Valkia s’avança dans le cercle de boue sanglante. «Il nous faudrait plus de lumière», confia-t-elle à Hepsus. «Et je suppose que, pour être équitable, on devrait lui rendre ses armes. Je présume qu’il les a déposées en arrivant au camp.

			— Oui», confirma Hepsus, qui leva la main pour faire signe à un garde de la porte. «Ramène l’épée du visiteur.» La Voix-de-la-guerre se retourna vers Valkia, et remarqua de nouveau sa mâchoire serrée par la détermination et ses yeux embrasés par une rage montante. Il observa ensuite, de l’autre côté, Locephax qui s’était lui aussi avancé dans l’arène en se pavanant fièrement. Les deux filles de Valkia, venues voir ce qui avait provoqué tout ce remue-ménage, le regardaient avec admiration.

			— Éloigne-les de lui», dit-elle à Hepsus à voix basse. «Il se vante d’être un élu du Jouisseur.» 

			À ces mots, Hepsus inspira sèchement, et la haine se mit à luire dans ses yeux. Valkia savait que son peuple partageait ses sentiments. Le Jouisseur avait sa place en certaines occasions, comme les rites printaniers de fertilité et la célébration des naissances, mais la vie d’un peuple rustique comme les Schwarzvolfs ne laissait pas de place à la décadence. Ils avaient de quoi vivre sans excès, et cela leur suffisait.

			Valkia ne supportait pas la manière dont ses filles se tenaient ensemble, les yeux fixés sur Locephax. Elle pouvait les comprendre : il avait ôté sa tunique, sous laquelle il portait une chemise fine aux manches amples et serrées aux poignets. Il retira aussi cette dernière, révélant un torse parfaitement glabre, d’une blancheur d’albâtre. Ses muscles abdominaux étaient bien dessinés et Valkia plissa les yeux. Locephax n’était pas seulement mince, il était fort également.

			— Ta lance, atamane.» Le garçon était revenu avec Slaupnir et le grand bouclier de bois rond qui avait sa préférence. Sans le remercier, elle prit les armes, et se sentit réconfortée par leur poids et leur contact familier. Elle n’avait pas quitté Locephax du regard. Elle jaugeait sa vitesse et ses faiblesses potentielles. Le garde lui apporta une rapière : arme délicate qui, aux yeux de Valkia, semblait aussi ténue qu’un cheveu, bien loin de l’arme robuste qu’elle-même maniait.

			— Il est encore temps de changer d’avis, Valkia», lança Locephax à travers l’arène. Il fit démonstration de ses mouvements, tranchant l’air de son épée en une série de gestes pour captiver le regard. Valkia n’y prêta pas garde. Elle ne regardait que son visage.

			Elle glissa le bras derrière son bouclier.

			— La décision a été prise dès l’instant où tu m’as dit qui tu servais, Locephax. À présent, cesse tes miaulements puérils et finissons-en.

			— Te tuer ne me donnerait aucun plaisir, Valkia.» À l’entendre, Locephax semblait bel et bien le croire de tout son cœur. «Mon maître a vu en toi un tel potentiel. Il sera grandement déçu.

			— Tu pourras le lui dire de vive voix, quand je t’aurai renvoyé dans son royaume en hurlant. Bats-toi, Locephax.» 

			Valkia se rua en avant, levant son bouclier de la main gauche, tenant Slaupnir de la droite. L’arène n’était pas très grande, et elle se déplaçait à la vitesse fatale d’un fauve en chasse. En quelques secondes, elle fut à portée de Locephax, qui se tenait avec insouciance, l’épée sur l’épaule. Son insolence attisa la fureur de la reine guerrière, qui pointa sa lance vers lui.

			— Bats-toi», rugit-elle en un curieux écho de son altercation avec Deron, tant d’années auparavant. «Ou au moins, mets-toi à genoux et accepte la mort comme le lâche que tu es.

			— Oh, très bien», dit Locephax en poussant un soupir théâtral. Il pencha la tête de côté. «Mais je dois te prévenir. Je ne ferai preuve d’aucune retenue. Mon maître m’a accordé des pouvoirs qui te dépassent, et je vais les employer.

			— Essaie donc sans ta tête.» Valkia se lassa de cette discussion et se fendit en un éclair, tendant la pointe de sa lance vers la gorge sans défense de Locephax.

			D’un pas presque anodin, il se décala légèrement sur la droite, et l’attaque le manqua entièrement. Elle réagit aussitôt en tenant compte de son élan, pivotant simplement pour frapper là où il se tenait. De nouveau, il s’écarta gracieusement de la trajectoire de l’attaque.

			— Est-ce ce que tu as de mieux, Valkia ?» Il employait un ton moqueur agaçant, et tendit son épée en fermant un œil pour étudier son adversaire de pied en cap. Avant qu’elle ne puisse répliquer, il devint flou et se retrouva derrière elle. En moins d’un battement de cœur, il franchit la distance qui les séparait et abattit le pommeau de son épée sur son bras gauche. La douleur fut immédiate mais s’atténua comme le muscle se tétanisait. Elle ne sentait plus le bras qui tenait son bouclier, mais son expérience lui disait qu’il s’en remettrait.

			Avec une farouche détermination, elle força ses muscles à conserver leur position pour ne pas baisser sa garde, et pivota pour se retrouver pied à pied face à Locephax. Il sourit de manière hautaine et sarcastique.

			— Lente. Comme un vieux cheval de trait fatigué. Une comparaison judicieuse, non ?» 

			Cette insulte à son encontre était surprenante. Elle avait l’habitude d’être qualifiée de toutes sortes de choses – pas toujours flatteuses – mais un camouflet aussi venimeux lui était entièrement inconnu. Une bouffée de rage primale enfla dans sa poitrine et remonta jusqu’à ses lèvres, jaillissant sous forme de postillons qui éclaboussèrent Locephax.

			— Charmant…» renifla-t-il.

			Au combat, contrôle tes réactions tant que tu peux, Lille Venn. Si ton tempérament prend le dessus, il devient ton maître et tu perds toute raison. Mais souviens-toi qu’il te faut toujours chevaucher la vague de ta fureur. Laisse-la te porter à travers les épreuves de la guerre, mais ne la laisse pas te diriger.

			Les paroles de son père lui revinrent d’un seul coup. Elle avait toujours obéi à ses sages préceptes, car elle avait vu bien des guerriers s’abandonner à la rage écarlate du berserker. Leur puissance était réelle, mais sous l’emprise d’une férocité incontrôlée qui les poussait inéluctablement à plonger dans les rangs ennemis pour y trouver la mort. Attisée par la haine envers cet adversaire fat et prétentieux, sa rage enfla telle une fournaise, et emplit ses membres d’une force meurtrière.

			Locephax ne se contenta plus de simples attaques verbales, et recourut à son épée. Elle dévia les trois premières attaques avec la hampe de Slaupnir, mais la quatrième lui toucha l’omoplate, traversant le cuir de son pourpoint. Le sang jaillit de la longue plaie causée par le fil terriblement acéré de la lame adverse. Elle ressentit la blessure, à un niveau de conscience mineur, mais elle ne semblait pas importante. Elle poussa un cri, et s’investit pleinement dans son attaque, la lance scintillant à la lueur des torches.

			Cela marqua véritablement le début du combat. La rage psychotique de Valkia devint une véritable fureur de berserker, et elle frappa Locephax encore et encore. Ses assauts étaient déjoués avec une aisance presque languide, car l’homme aux cheveux d’argent parait la moindre attaque. Ses yeux d’améthyste reflétaient les flammes, vision qui la provoquait sans relâche.

			Chaque fois que Valkia se rendait sur le champ de bataille, il arrivait un moment où le monde tel qu’elle le percevait devenait brumeux jusqu’à perdre toute signification. Le même phénomène survenait dans le cercle de sang. Le pourtour de son champ de vision se nimbait d’une brume rouge qui finissait par tout occulter à l’exception de l’ennemi haï. Elle se focalisait pleinement sur Locephax, et tous ses efforts étaient orientés vers un seul but : l’abattre. De ce fait, elle ne remarqua pas l’effet que la présence de cet homme exerçait sur sa tribu, lentement mais sûrement.

			La dépravation de Locephax était telle qu’il émettait une aura de décadence, invisible mais contagieuse, qui s’enracinait dans les cœurs et les âmes de ceux qui se trouvaient à proximité. Elle entraînait chez les sujets un désir insatiable, un appétit démesuré pour toutes sortes d’excès.

			Valkia ne prit pas garde, de fait, aux rixes entre guerriers qui éclatèrent tout autour de l’arène. Elle ne remarqua pas ceux qui se laissèrent emporter par le désir concupiscent qu’ils éprouvèrent envers leur prochain. Elle n’en vit rien. Elle ne voyait que ce visage haïssable, et elle ne voulait plus qu’une chose, l’anéantir de la manière la plus brutale et sanglante qui soit. Et c’est justement en cela qu’à son insu, elle se trouva elle aussi prise dans son influence.

			Il lui parlait ; sa voix n’était qu’un bourdonnement étouffé qui lui parvenait à travers le voile de sa colère. Elle mit un moment à comprendre qu’il la narguait, ce qui n’atténua en rien sa fureur.

			— Tu es faible, Valkia. Tu es mortelle, et cela ne te confère qu’une endurance limitée. Tu seras épuisée bien avant moi. Et quand tu seras au plus bas, je frapperai.» 

			Elle ne répondit pas, car elle était dans l’incapacité physique de laisser passer le moindre mot, tant elle serrait les dents sous l’effet de la haine, à la limite de la crampe des mâchoires. Son corps athlétique tournoyait avec grâce, et la lance était dans sa main comme une chose vivante, réputée mortelle depuis des années parmi les peuples nordiques. Mais à présent elle était inutile, rien de plus que du bois et du métal au service de ses efforts vains. Elle détourna brièvement sa rage de Locephax, pour la retourner contre elle-même.

			Pourquoi donc ne parvenait-elle pas à tuer cet homme ? Elle avait pris part à d’innombrables batailles, elle s’était taillé un sillage sanglant à travers le nord sans hésitation ni échec. Elle avait détruit tout ce qui se dressait devant elle, par la dague et par la lance, abattant les chefs comme les guerriers. Certains d’entre eux s’étaient vantés d’avoir la faveur des Quatre, dont ils portaient les amulettes, ou la marque gravée dans leur chair. Dans tous les cas, ce n’était que tromperie et mensonge superstitieux, car ils périrent l’un après l’autre, et leurs crânes fendus vinrent grossir la collection de trophées qui bordait l’accès à sa tente.

			Pourquoi alors ne pouvait-elle pas tuer ce coquet prétentieux ?

			Locephax s’approcha d’un pas dansant, et son épée à la lame fine et flexible était quasiment une extension de son propre corps. Il fit mine de tailler l’air et elle sentit sur son visage une inquiétante tiédeur liquide. Sa joue était entaillée, et son sang avait été versé. Elle poussa un hurlement de rage inarticulé, et elle frappa encore et encore de sa lance, totalement focalisée sur la silhouette de Locephax qui battait en retraite dans son champ de vision, rouge comme le sang.

			Le temps cessa d’avoir le moindre sens pour Valkia, qui poursuivait son ennemi au-delà du cercle, jusque dans le campement. Elle était aveugle au mouvement de la foule, dont les membres se battaient frénétiquement, en proie à leurs bas instincts. Les duellistes continuaient à échanger coup pour coup, et Locephax se tenait hors de portée de ses attaques, tout en s’approchant juste le temps d’infliger une piqûre ou une entaille, et ces minuscules blessures se multiplièrent par douzaines, jusqu’à ce qu’elle soit couverte de son propre sang.

			Dans la confusion, des foyers destinés à la cuisine furent piétinés, et leurs braises répandues, de sorte que bientôt les flammes se répandirent, piégeant les couples suant et haletant qui s’adonnaient au plaisir de la chair, confinés dans leur tente, ou qui dévoraient à belles dents le moindre morceau de viande disponible. C’était une orgie délirante, mais ça et là, un guerrier à la volonté de fer luttait contre la folie ambiante, repoussant ou exécutant ceux qui avaient cédé, victimes de leur faiblesse.

			Ce ne fut que lorsque l’aube forma une tache lumineuse à l’horizon que Valkia prit conscience de la pesanteur de plomb qui affectait ses mouvements. Elle était encroûtée de sang, de suie et de saleté ; autour d’elle, le camp était plongé dans un silence anormal, comme si les Schwarzvolfs avaient renoncé à leur bacchanale démente pour fuir vers les collines. Elle regarda alentour, le souffle court, et elle vit des ombres furtives qui se déplaçaient craintivement parmi les décombres. Son peuple était là, mais tous se tenaient à distance, et à cet instant, le brasier de son courroux commença à défaillir. Les yeux lourds de fatigue, Valkia examina Locephax, et elle constata avec dégoût que non seulement il n’avait subi aucun dommage, mais qu’il ne portait même pas trace de salissure. Pour sa part, hérissée comme jamais, elle bouillait d’humiliation et de frustration.

			Pourquoi ne pouvait-elle pas tuer cet homme ?

			— Tu peux reconnaître ta défaite, femme.» À la froide lueur du jour, Locephax n’avait plus rien de la créature mystérieuse qu’il avait paru être à la lumière des torches. Sa chevelure d’argent sapait toute trace de couleur, et il parut presque banal et insipide aux yeux de Valkia. «Reconnais ma supériorité, et prends place à mon côté. Chacun de tes jours verra tes désirs comblés, et chacune de tes nuits sera remplie d’extase.» Il ferma presque complètement les yeux, et leurs reflets pourpres disparurent presque sous ses paupières et ses longs cils. «En cet instant, je t’offre tellement plus que les neiges du nord et l’ingratitude de ces barbares. Si tu viens avec moi, tu deviendras une véritable reine.

			— Je serai ton esclave. C’est ce que tu as dit.» Elle avait finalement retrouvé la parole. «Et cela n’arrivera jamais. Maintenant tais-toi et bats-toi.

			— J’admire ton courage et ta ténacité, Valkia», dit Locephax avec un sourire cruel. «Mais je pense qu’à présent, tu devrais avoir compris que je peux continuer de la sorte indéfiniment. De plus, je peux faire usage des nombreux dons que mon maître m’a octroyés. Par exemple…» 

			Se détournant légèrement, l’homme parcourut le carnage d’un regard appréciateur. Par-dessus son propre souffle rauque, Valkia pouvait distinguer des bruits de lutte ça et là, comme ses sujets tentaient de reprendre le contrôle d’eux-mêmes. Le sol était jonché de corps, certains semblaient juste endormis, tombés d’épuisement, d’autres au contraire étaient grossièrement démembrés, comme victimes de mains frénétiques. Les Schwarzvolfs étaient brisés. Cette pensée suscita une nouvelle vague de colère chez la reine épuisée. Son peuple, la tribu qu’elle avait tirée de la poussière, celle dont elle avait fait la plus grande puissance de la steppe, était abattu. En l’espace d’une seule nuit, cet étranger déluré avait ruiné des années d’efforts.

			Locephax s’était remis à parler, en désignant les silhouettes qui replongeaient dans l’ombre, mais Valkia ne pouvait plus l’entendre. Elle était emplie d’une fureur sans nom, qui déversait dans ses muscles éprouvés une force qu’elle ignorait posséder. Clignant des yeux pour en chasser le sang, animée d’une haine nue et froide, elle fixa la créature qui avait fait intrusion dans son domaine. L’homme, si c’était vraiment un homme, faisait signe à quelqu’un. Il affichait encore ce sourire détestable, qui témoignait du plaisir qu’il prenait face à la destruction qu’il avait semée. Elle devait le tuer. Elle sentait comme une pression colossale monter derrière ses yeux, qui crépitait le long de ses membres, et menaçait de faire éclater son cœur.

			Dans le lointain, une voix se fit entendre, ou plutôt un rugissement ; une portion de sa conscience reconnut Hepsus, qui hurlait sa dénégation. Chaque os, chaque muscle, chaque tendon, chaque fibre de Valkia s’emplit du besoin impérieux de déchiqueter Locephax, de lui couper la tête et de se baigner dans son sang. Rien ne pourrait l’en empêcher. La brise souffla un nuage de cendres et d’étincelles devant son visage, et ces particules semblaient se mouvoir au ralenti.

			— Du sang…» gronda Valkia, d’une voix qui n’était pas la sienne.

			Les yeux violets, parfaits, de Locephax commencèrent à s’écarquiller de surprise et il se mit à pivoter, si lentement qu’elle se demanda comment elle avait pu être incapable de le frapper auparavant.

			— Du sang… pour le Dieu du Sang.» 

			La tension du moment se rompit et Valkia se retrouva en plein déferlement de violence, sa furie berserk s’abattant sur Locephax comme un orage de grêle. Elle était un véritable cyclone de destruction, sa lance tissait dans l’air un motif meurtrier dont son ennemi était le centre. Quelqu’un ou quelque chose se précipita sur son flanc, mais l’attaque semblait ridiculement lente. Elle repoussa le coup sur le côté avec mépris et détacha la tête de l’assaillant de ses épaules, avant de reprendre la poursuite de Locephax, qui battait en retraite.

			Malgré les attaques pressantes, l’élu du Jouisseur se défendait avec une habileté surprenante, bien qu’il ait cessé d’afficher son sourire condescendant. Toute trace de suffisance s’était évanouie suite à l’assaut renouvelé de Valkia, mais elle était trop absorbée par sa furie pour tirer la moindre satisfaction de son inconfort.

			Vu de l’extérieur, le duel était une tache indistincte de violence et de reflets de lames. Hepsus tenait dans ses bras le corps sans tête d’Aric, son fils aîné, et grogna de douleur. Le garçon avait tenu bon tout au long de la nuit, en dépit du désir que l’on pouvait lire sur son visage, et pourtant, dès que Locephax l’avait appelé, il lui avait obéi. D’un simple geste, l’homme avait poussé le garçon à se ruer sur sa reine, l’arme à la main.

			Abasourdi, Hepsus regarda la suite de cet affrontement furieux, et il fut témoin à plusieurs reprises de la même folie alors que les adversaires se poursuivaient à travers le camp. Des hommes et des femmes loyaux prenaient les armes et se précipitaient à l’aide de l’étranger aux cheveux d’argent. Tous mouraient les uns après les autres. C’était un spectacle hypnotique. Valkia ne ralentissait même pas quand d’anciens alliés et amis l’attaquaient. Ils couraient en hurlant vers la mêlée ; il y avait un éclair métallique, une éclaboussure de sang, et les corps sans tête retombaient à terre.

			La Voix-de-la-guerre se demanda s’ils pourraient jamais se remettre d’un tel drame. Même si Valkia triomphait de cet intrus infernal, les Schwarzvolfs étaient gravement atteints. Sur les milliers d’occupants que comptait le Val, un tiers peut-être était mort ou mourant, et un autre tiers avait succombé à la bestialité de ses vices. Une telle faiblesse ne pourrait rester impunie, même si la tribu pouvait difficilement se permettre davantage de morts. Et c’est ainsi que les Schwarzvolfs décidèrent d’attendre. Ils attendirent, en s’occupant des blessés, et surtout en se tenant à bonne distance de ce terrible combat.

			De nouveau, Valkia avait perdu toute notion du temps. Elle était portée par sa rage, qui brûlait dans ses veines comme du feu liquide. Il s’agissait d’une rage qui ne pouvait être assagie que par la violence, et en massacrant l’ennemi de ses propres mains. Le torse nu de Locephax portait des dizaines de plaies mais, à la différence de Valkia qui semblait avoir été trempée dans du sang caillé, il ne semblait même pas saigner. Il fixa la guerrière de ses yeux d’améthyste pleins de haine.

			— Trop facile, le garçon ? Oui, c’est aussi mon avis», la nargua-t-il. Sa chevelure argentée fouettait l’air chaque fois qu’il esquivait ou parait. «Néanmoins, il a fourni une agréable distraction. Et ta Voix-de-la-guerre en est fort navrée.» 

			Valkia ne parvint à répondre que par un rictus, et elle pressa l’attaque. Avait-elle tué Aric ? Elle n’en savait rien. Elle avait tué tellement de monde au cours des dernières heures qu’il était impossible de distinguer les uns des autres. Perdue dans sa rage immaculée, elle se rendit compte que cela ne lui faisait ni chaud ni froid. S’il était mort, c’était parce qu’il avait été faible, et il n’y avait nulle place pour la faiblesse au combat.

			Comme s’il avait pu lire dans ses pensées, Locephax eu un sourire mauvais.

			— Est-ce que tu te rends, Valkia ? S’il le faut, je peux continuer à dresser les tiens contre toi, des jours durant. Qu’est-ce qu’il te faudrait, pour te pousser à te rendre ? Un autre jeune impétueux ? Tes filles, peut-être ?» Il se pourlécha d’un air lascif. «De telles beautés. Elles seraient tout particulièrement les bienvenues dans mon harem.» Il jeta un œil en direction des spectateurs qui s’attardaient en marge du combat, mais il ne vit ni Eris ni Bellona. La simple mention de ses filles envoya une onde de choc à travers l’esprit embrumé de Valkia, et un cri de rage débridé jaillit de ses lèvres. La pointe de sa lance écarta d’un coup la fine épée de Locephax, et se planta profondément dans l’abdomen d’albâtre.

			Locephax regarda tour à tour le fer qui avait perforé sa chair délicate, et Valkia. Il n’y avait ni épanchement de sang, ni gémissement de douleur ; il se contenta de renifler, contrarié, puis il saisit la hampe de l’arme.

			— Comme je l’ai déjà dit, tu ne peux pas espérer me vaincre avec de si piètres instruments. Tu ignores tout du véritable pouvoir. Et dire que tu auras été si proche du but…

			— Révèle-toi, démon !» aboya Valkia. Les muscles de ses bras et de ses épaules se contractèrent comme elle tentait de pousser la lance plus profondément dans le corps de Locephax, alors que la créature retenait l’arme et l’empêchait de pénétrer plus avant.

			— Tu devrais réfléchir avant de parler, femme, je pourrais…

			— Je te dis de te révéler !» Valkia l’interrompit en criant une malédiction, et la rune gravée dans le fer de lance brilla d’un rouge incandescent.

			Pour la première fois depuis le début de l’affrontement, Locephax hurla.

			Il arracha la lance de son corps et la jeta au loin, ainsi que Valkia, avec une force invraisemblable. Elle roula sur le sol boueux, ramena ses jambes sous elle, et se releva d’une détente, juste à temps pour voir la silhouette de l’homme aux cheveux d’argent enfler et s’ouvrir.

			L’étoffe de ses luxueuses braies s’étira à craquer, et Valkia regarda, fascinée, les coutures qui cédèrent en même temps. L’homme qui l’avait obnubilée depuis tout ce temps grossissait et se distendait dans toutes les directions à la fois. Il devenait plus grand, plus large, plus épais et plus monstrueux de seconde en seconde.

			Parmi les rares Schwarzvolfs qui s’étaient attardés, ceux qui n’étaient pas les plus endurcis ni les plus courageux décampèrent, terrorisés, à la vue de l’abominable monstre qui prenait forme sous leurs yeux. Et pourtant… même sous sa véritable forme, on ne pouvait nier une sorte de qualité exquise à Locephax, prince démon de Slaanesh.

			Il était indéniablement inhumain, malgré sa forme générale grossièrement humanoïde. Il possédait une tête, et même un visage identifiable, ainsi que des jambes puissamment musclées. Il avait également des bras, qui d’ailleurs ne pouvaient pas passer inaperçus. En effet, le monstre en possédait pas moins de six, dont deux se terminaient par des pinces à l’apparence cruelle, qui s’agitaient en l’air avidement.

			Sa peau avait une teinte uniforme, argentée, identique à celle de sa chevelure sous sa forme humaine, avec comme seule touche de couleur les écailles d’un pourpre irisé qui recouvraient son dos. Il était reptilien. Il était humain. Il était l’un et l’autre, il n’était ni l’un ni l’autre.

			La reine guerrière observa la chose qui se dressait devant elle. Repoussante… attirante… Comment une créature aussi blasphématoire pouvait-elle être aussi étrangement belle ? Les serpents avaient toujours fasciné Valkia, et elle supposa que ce n’était pas différent. Quelque chose qui se mouvait avec une telle grâce sinueuse, qui pouvait tuer un homme d’une simple morsure… Ce n’était en rien différent.

			Elle reprit Slaupnir en main et se campa fermement, comme si elle prenait racine sur place.

			— Je suis Locephax», siffla la créature, «et je serai ta perte.» Son visage s’allongea ostensiblement ; ses yeux perdirent leurs reflets d’améthyste pour devenir complètement noirs. Des cornes poussèrent sur sa tête, se recourbèrent vers l’avant, et lorsqu’il ouvrit de nouveau la bouche pour parler, elle vit des rangées de fines dents acérées qui bordaient ses mâchoires. Peut-être que Locephax avait un jour été humain, mais cette époque était révolue.

			Elle leva vers le ciel sa lance au fer incandescent, en criant le nom de son dieu. Et cette fois-ci, il l’entendit, et répondit à son appel. Son corps meurtri se retrouva imbu d’une vigueur impie, qui attisa sa ferveur meurtrière et l’emplit d’une résolution toute singulière : détruire l’abomination qui avait martyrisé le peuple Schwarzvolf.

			Elle se mit à tourner comme un derviche assassin, comme un maelström de violence. Slaupnir luisait cruellement sous le soleil de l’après-midi. Elle n’avait même pas remarqué que l’astre avait déjà dépassé son zénith. Valkia infligeait coup sur coup à Locephax et le démon ripostait avec une férocité égale. Elle était blessée et sanguinolente, mais les innombrables lacérations qui couvraient son corps ne semblaient ni la gêner, ni la faire souffrir d’aucune manière.

			Le démon était lui aussi couvert d’un entrelac de plaies, qui formaient comme un motif complexe, tracé avec acharnement sur son corps par la pointe acérée de la lance. Chaque fois que le fer entrait en contact avec sa chair, un éclair ardent annonçait l’odeur de viande brûlée. La rune du Dieu du Sang, gravée dans le métal, infligeait plus de dégâts que l’arme en elle-même ; mais en complément, cette dernière pouvait mordre profondément dans la pâle chair démoniaque.

			L’obligation de se concentrer sur la bataille imposa au monstre de laisser se dissiper la brume envoûtante qu’il avait jusque-là diffusée. Venus de tout le camp, ceux qui pouvaient encore tenir debout observaient le duel en silence. Même Hepsus, frappé par un chagrin immense et le deuil de son fils, ne pouvait que regarder l’affrontement entre la reine guerrière et la créature inhumaine.

			La lutte se prolongea, aucun protagoniste ne semblait pouvoir prendre l’avantage. Le combat paraissait si parfaitement équilibré qu’aucun adversaire ne pouvait vaincre l’autre. Cela semblait pourtant absurde ; Locephax avait l’avantage de la taille et de la vitesse. Il avait entièrement renoncé à conserver un semblant de forme humaine, et la partie inférieure de son corps s’était métamorphosée en une queue de serpent aux écailles d’argent et de pourpre. Il parcourait le champ de bataille en enroulant et en déroulant ses anneaux, pareil à une chose terrible et magnifique venue d’un autre monde.

			Il était manifestement supérieur à tous points de vue, mais Valkia avait pour elle une détermination sans faille et la sauvagerie débridée du Dieu du Sang. Elle dardait sans relâche Slaupnir vers Locephax, mais les écailles qui protégeaient le corps du démon étaient aussi dures que la meilleure armure qu’elle ait jamais rencontrée. Traverser une telle cuirasse était pratiquement impossible. Elle parcourut du regard le corps du monstre, en quête de quelque point faible à exploiter, mais en vain.

			Elle était percluse de fatigue, le moindre de ses os protestait en la faisant souffrir, et plus elle faisait fi de ces signaux afin de continuer le combat, plus ils réclamaient un moment de repos. L’adrénaline l’avait jusque-là soutenue, mais la fureur qui l’avait portée au long de ce combat éprouvant commençait à refluer, et son corps de mortelle avait déjà été poussé au-delà de ses derniers retranchements. Elle savait qu’il lui fallait se rendre à l’évidence, à savoir qu’elle ne pourrait pas poursuivre longtemps à un tel rythme. Il lui fallait une occasion de se tirer de ce mauvais pas, et il fallait qu’elle se présente sans tarder.

			— Tu sembles bien lasse, Valkia», dit la chose qu’était Locephax en la gratifiant d’un sourire inhumain, un rictus qui révélait ses dents affilées comme des aiguilles, entre lesquelles sa langue fourchue jaillissait et se rétractait d’une ignoble manière. Son regard trahissait une avidité sans borne. «Je peux te proposer le repos… éternel. Cela te plairait-il ?» 

			Sa voix était hypnotique et, fatiguée comme elle l’était, Valkia y céda presque. Elle bondit en arrière en criant une incantation au Dieu du Sang, avant de débiter un torrent d’insultes dans le langage guttural de son peuple. Locephax rit à gorge déployée, rejetant la tête en arrière. Et elle vit alors l’occasion qui se présentait ; cette occasion en or qu’elle espérait tant.

			Tout se déroula dans l’intervalle ténu qui sépare deux battements de cœur, en un éclair d’argent trop rapide pour être vu. Avec la tête ainsi rejetée, le creux de sa mâchoire inférieure se trouvait exposé. Si elle frappait juste…

			Elle franchit d’une traite la courte distance qui les séparait, et se détendit à la verticale en poussant Slaupnir de toutes ses forces vers la gorge du démon. La pointe de la lance perfora la chair vulnérable et traversa son cou jusqu’à la nuque. Locephax agita frénétiquement ses multiples bras dans une tentative de riposte désespérée, fauchant l’air de ses pinces meurtrières, tandis que deux de ses membres tentaient d’extirper la lance de son corps.

			— Je ne peux pas mourir, Valkia !» Sa voix était devenue un gargouillis étranglé, et elle vit que son coup l’avait mortellement blessé. «Je suis le champion de mon maître, il ne me confinera pas en son domaine ! Je reviendrai, il me donnera un nouveau corps…»

			La créature s’effondra en un tas inerte, la tête contre le torse et les bras enfin immobiles. Les anneaux sur lesquels elle s’était mue avec tant de vigueur s’abattirent au sol, et Locephax cessa de dominer de sa hauteur la reine guerrière. Elle s’essuya le visage, étalant le sang et la suie. Puis elle se pencha pour prendre l’épée de Locephax dans sa main sans vie.

			— Je ne sais rien des usages des Quatre, monstre», dit-elle d’une voix impérieuse malgré son immense lassitude. «Mais je vais déposer ta tête en guise de trophée aux pieds de Kharneth, et quiconque la contemplera verra la faiblesse du Jouisseur et de ses laquais.» 

			Sur ces mots, elle tourna sur elle-même avec prestance et frappa avec précision. La lame de Locephax possédait une extrême acuité, comme en témoignaient les lacérations dont elle avait souffert. Elle l’abattit avec assez de force et d’élan pour sectionner le cou, juste en dessous de la lance qui s’y trouvait encore, et la tête du monstre se détacha de son corps.

			Elle avait tenu sa promesse.

			La tête roula brièvement à terre avant de s’arrêter. Le corps fut pris d’un spasme avant de retomber, et le sang se déversa à flots du cou sectionné, formant une flaque immonde.

			En espérant que sa main tremblante ne trahisse pas son extrême épuisement, Valkia ramassa la tête du démon pour la brandir à la vue de tous.

			— Ainsi périssent les adeptes du Jouisseur», clama-t-elle. La tête s’anima dans sa main, remuant sous l’action d’une vie propre. Ce spectacle était d’autant plus morbide et choquant que la tête se mit à parler d’une voix qu’elle était censée avoir perdu.

			— Tu ne peux pas me tuer, chienne guerrière», grogna la tête, en faisant tout son possible pour tenter de mordre Valkia. «Tu ne peux qu’attiser le courroux de mon maître. Il ne laissera pas cette offense impunie…»

			Valkia mit sur son doigt un peu de sang tiré de l’une de ses nombreuses blessures. Elle s’en servit pour tracer la rune du Dieu du Sang sur le front du démon.

			Locephax hurla. Ce son terrible fit perdre à plusieurs témoins le contrôle de leur vessie. Certains fuirent, incapables de supporter le hurlement, mais Valkia ne bougea pas.

			— Ça fait mal, prince démon ?» Elle se pencha sur la tête de Locephax pour mieux le lui chuchoter. « Ça fait mal ?» 

			Est-ce que cela lui faisait aussi mal qu’à Hepsus ? Est-ce que cela lui faisait aussi mal qu’à elle, qui savait comment elle s’était fait duper jusqu’à en arriver là ? Elle ferait tout son possible pour que la créature paie pour ses méfaits. Pour le moment, elle pouvait la tenir sous sa coupe grâce à la souffrance infligée par la rune, mais elle avait une idée de ce qu’elle ferait plus tard. Elle avait été le témoin privilégié de la puissance de Locephax, même réduit à l’état de tête sans corps.

			— Brûlez le corps», ordonna-t-elle tout en continuant à regarder la tête. «Et ramenez-moi des clous. Je vais m’assurer que cette chose ne m’échappe pas.» 

			Pendant un long moment, nul ne bougea, car tous étaient figés par le spectacle de leur reine couverte de sang et de la tête hurlante.

			— Obéissez !» 

			Les quelques guerriers qui s’étaient suffisamment rapprochés pour l’entendre se mirent en mouvement, excepté Hepsus qui resta sur place. Il portait toujours le corps mutilé de son fils. Valkia ne put soutenir son regard, mais elle sentait sa rage et son chagrin tandis que la frénésie qui l’avait soutenue jusqu’ici abandonna ses os et ses muscles.

			— Tu comprends ce qui s’est passé ?» 

			Hepsus hésita, puis répondit.

			— Je comprends. Je ne pardonne pas, mais… oui. Je comprends.

			— Il aura des funérailles de guerrier, Voix-de-la-guerre.» 

			Hepsus fit mine de s’éloigner, en portant Aric sur ses épaules. Il s’arrêta, et se retourna vers sa reine.

			— J’enterrerai mon fils comme bon me semblera, atamane. Je n’ai pas besoin du genre d’aide que tu peux m’apporter.

			— Vois comme ils se retournent déjà contre toi !» La tête de Locephax était toujours loquace, même dépourvue de corps. Elle secoua violemment la chose – elle ne pouvait plus la considérer comme un être – qui éructa sa rage. Elle avait certes remporté cette bataille, mais elle savait qu’elle avait perdu quelque chose de vital.
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NEUF

			Promesses

			Quelques minutes plus tard, Valkia reçut ce qu’elle avait demandé. Un garçon au visage blême lui présenta huit clous épais à tête carrée. En dépit de sa profonde lassitude, elle tira sa dague et grava soigneusement le symbole du Dieu du Sang sur la tête de chaque clou. Elle avait traversé le camp jusqu’à l’atelier du forgeron, en tenant la tête du démon qui laissait un sillage écarlate.

			Pour le moment, la tête de Locephax était silencieuse ; elle avait les yeux clos, mais ses paupières s’agitaient de temps en temps. Elle semblait plongée dans un profond sommeil. Valkia ne fit même pas mine de comprendre par quelle sorcellerie cette chose pouvait être encore vivante, mais elle savait d’instinct ce qu’il lui restait à faire.

			Tenant les huit clous dans une main, elle déposa son bouclier à terre. Elle prit un lourd marteau et s’agenouilla, après avoir placé la tête du démon au centre de son écu. Puis elle planta le premier clou dans le front de Locephax.

			Les yeux s’écarquillèrent et la bouche s’ouvrit toute grande en un cri de douleur muette. Puis le son se fit entendre, et enfla jusqu’à devenir un hurlement de souffrance audible d’un bout à l’autre du campement Schwarzvolf, avant de résonner à travers le Val. Mais Valkia ne broncha pas, et planta les autres clous, jusqu’à ce que la tête soit fermement fixée à son bouclier. Quand sa tâche fut accomplie, elle se leva et brandit l’objet troublant qui en résultait.

			— Avec ce trophée, preuve de ma force, l’ennemi fuira à notre approche. La voie sera libre pour le voyage que je vais entreprendre.» 

			Le garçon, rendu nerveux par la proximité des restes du démon, haussa les sourcils.

			— Le voyage, atamane ?

			— Vers le grand nord», répondit-elle en faisant mine de regarder vers le lointain. Ses yeux brillaient comme sous l’effet d’une fièvre. «Je dois faire présent de ce trophée à mon seigneur et maître. Imagine quelle peut être la récompense.» 

			Le jeune homme la regarda avec inquiétude. La reine guerrière avait clairement perdu la raison. Mais il n’allait certainement pas lui en faire la remarque. Il n’enviait pas la personne à qui cela incomberait.

			— Elle a franchi la frontière de la folie.» 

			Valkia avait fini par se retirer sous sa tente pour s’y reposer. Dès que les effets de l’adrénaline se dissipèrent, l’épuisement de la lutte contre Locephax la rattrapa. Ses blessures avaient été pansées ; la plupart n’étaient que des plaies superficielles et des égratignures, mais une entaille sur le bras avait requis des sutures. Elle n’avait pas bronché durant leur exécution, elle était restée immobile, jetant un regard plein de haine à la tête du démon. Le rétablissement de l’ordre dans le camp dévasté promettait d’être une tâche bien plus ardue, et on en était encore à découvrir la véritable étendue des dégâts provoqués par la volonté insidieuse du démon.

			En son absence, Hepsus convoqua le Cercle en une réunion clandestine. Tous les membres répondirent à l’appel, y compris le frère cadet de l’atamane. Edan, à présent Voix-des-dieux, était tranquillement assis parmi les guerriers, la capuche baissée, les pensées occultées. Par intermittence, ses yeux luisants examinaient l’assemblée.

			— Hepsus, tu parles sous le coup de la colère…

			— Bien sûr que je suis en colère. Elle a tué mon fils.

			— Il l’avait attaquée. En outre, Hepsus, tu dois reconnaître qu’il avait fait preuve de faiblesse.» La Voix-de-la-guerre jeta un regard noir vers l’homme qui venait de parler ainsi, mais ce dernier ne recula pas. «Sa volonté était faible. Je comprends ton chagrin, mais comment aurais-tu pu vivre en le sachant faible ?» 

			C’était étrange. Si les circonstances avaient été différentes, Hepsus aurait lui-même dénigré tout autre homme dont le fils se serait montré faible de la sorte. Mais Aric était son fils. Sa fierté. Son avenir. Et à présent le garçon était mort. Hepsus avait du mal à l’accepter.

			La Voix-de-la-guerre se força à taire sa colère. Il ne pouvait pas se permettre de perdre le soutien du Cercle à ce propos.

			— C’est vrai. Pour sûr, je suis en colère. Mais peu importe… Elle a mis toute la tribu en danger quand elle a accepté le défi de la créature. Si elle avait perdu, qui sait jusqu’où cela aurait pu aller ?

			— Mais elle n’a pas perdu, Voix-de-la-guerre.» C’était la voix d’Edan. Le garçon rejeta sa capuche en arrière. Il ressemblait étonnamment à sa demi-sœur aînée, dont il avait les cheveux noirs et les traits réguliers. L’intelligence suintait par tous ses pores. «Elle a vaincu un émissaire démoniaque. Sa puissance est sans égale. Nous devrions sans doute faire son éloge, au lieu de suggérer insidieusement qu’elle est folle.» 

			Hepsus regarda Edan. Il connaissait fort bien la relation entre la Voix-des-dieux et sa sœur guerrière. Elle méprisait la faiblesse physique d’Edan et le tenait à l’écart. Pour sa part, le garçon l’idolâtrait. On lui avait raconté comment elle l’avait sauvé d’une mère indigne et meurtrière, et sa loyauté envers Valkia était absolue.

			L’avoir ainsi de son côté était bénéfique aux projets de Valkia, mais elle le côtoyait le moins possible et elle ne faisait que rarement référence à leur lien de parenté.

			— Est-ce que vous avez vu la chose, après qu’elle l’ait séparée de son corps ? Elle continue à parler. Encore vivante, d’une manière ou d’une autre. C’est de la sorcellerie, de la pire espèce, et elle l’a attirée chez nous.» 

			Edan fronça les sourcils.

			— Certains, dans les autres tribus, disent que ma fonction dans la tribu a des relents de sorcellerie, Voix-de-la-guerre. Est-ce que tu dirais la même chose ?» 

			Peste soit du gamin et de sa langue mielleuse. Hepsus se domina, et inclina poliment la tête.

			— Bien sûr que non, Voix-des-dieux. C’est un don que tu as. Un talent. Mais si ta tête venait à fausser compagnie à tes épaules, tu te tairais une fois pour toutes. Ce n’est pas bon signe. Tu en conviendras certainement ?

			— C’est un signe, en effet», concéda Edan, l’air pensif. «Je devrais consacrer au sujet une période de méditation. Mais vous connaissez tous ma sœur aussi bien que moi. Elle s’intéresse à une question pendant quelque temps, et elle s’en lasse sitôt passé l’attrait de la nouveauté.» 

			Il s’agissait là d’une description incroyablement hardie du comportement de Valkia. Systématiquement, après avoir conquis et absorbé une tribu mineure, la reine guerrière finissait rapidement par s’agiter. En l’absence de guerre, elle se sentait oppressée. Elle avait patiemment développé ses forces en vue de s’attaquer aux plus puissantes tribus nordiques. Ce moment approchait, et tous le sentaient.

			Or, elle n’avait laissé planer aucune ambiguïté quand elle avait annoncé vouloir renoncer à la guerre contre les autres peuplades, pour se rendre dans l’extrême nord, jusqu’au royaume que l’on disait être la résidence des dieux.

			Le Cercle se dispersa peu à peu, sans que fût prise la moindre résolution. La Voix-de-la-guerre contemplait le foyer au centre de la tente, le regard perdu dans les flammes et l’esprit perdu dans ses pensées. Il ne remarqua pas l’autre présence près de lui, jusqu’à ce que la voix interrompe sa morne méditation.

			— Est-ce que tu la suivrais ?» 

			Surpris, Hepsus leva la tête. Edan était resté dans la tente, toujours assis dans l’ombre. Le garçon aimait par trop jouer les mystérieux et, sur le coup, cela irrita violemment Hepsus.

			— Quoi ?

			— Si demain elle venait te trouver et t’ordonnait d’aller au nord, est-ce que tu la suivrais ?

			— Évidement que oui ! Est-ce que tu mettrais en doute ma loyauté ?

			— Est-ce la vérité, Voix-de-la-guerre ?» Edan se leva. Il était mince, comme sa sœur, et plus grand. Il semblait aussi frêle qu’un roseau, exactement comme elle dans sa jeunesse, et on aurait juré qu’une rafale de vent suffirait à l’emporter. Mais Hepsus avait déjà vu le jeune homme manier sans peine une grande hache. Il savait la force cachée qui se trouvait dans ce corps nerveux. «La vérité… Oui, je mets en doute ta loyauté, car de ton côté tu doutes de ma sœur, tu doutes de ses mobiles parce que tu ne les comprends pas.» 

			La facilité avec laquelle Edan prononça ces mots mit Hepsus mal à l’aise. Ou plutôt, ce qui le gêna, ce fut de se rendre compte que la Voix-des-dieux avait parfaitement raison.

			— Je suis son bras droit», finit-il par répondre. «Cette aventure dans le grand nord ne me semble pas pouvoir se terminer autrement que par un désastre. Je ne voudrais pas que la prospérité des Schwarzvolfs soit compromise pour satisfaire le caprice d’une seule personne – que ce soit le plus jeune enfant de la tribu, ou sa reine. Est-ce que cela remet en cause ma loyauté ?

			— Non, pas envers ton peuple.» Edan inclina sa tête sur le côté. «Tu as bien servi ta tribu, Hepsus, et depuis de longues années. Je te suggérerais de te montrer patient encore un peu plus longtemps.» Ses yeux brillaient de manière inquiétante. «Parce qu’il existe une issue favorable, si tu es prêt à m’écouter.» 

			Sentant venir quelque chose qu’il ne pouvait exprimer, Hepsus regarda attentivement le jeune homme dans l’espoir de glaner un indice, n’importe quoi, au-delà de son expression neutre. Mais Edan possédait une maîtrise sans faille de son langage corporel. La Voix-de-la-guerre finit par acquiescer à la proposition.

			— Je t’écoute. Dis-moi ce que tu as à me dire.» 

			Elle courait. Elle courait toujours devant elle ; elle ne fuyait jamais, ne reculait jamais. Elle ne cherchait pas à éviter le danger, mais à courir au-devant de lui. Il y avait des bruits derrière elle… manifestement d’origine inhumaine, mais elle n’était pas poursuivie. Elle était accompagnée. Un hululement lointain se fit entendre. Elle continua à courir.

			Le ciel devint rouge sang. Son père… son père lui avait dit, une fois, que lorsque le Dieu du Sang était satisfait, les cieux devenaient écarlates. Elle regarda en l’air et elle trébucha avant de tomber en avant.

			Elle tendit les mains pour ne pas tomber face contre terre. Ses ongles avaient poussé ; ils étaient incurvés comme des serres. Ses mains étaient celles d’une bête, ou d’un démon. Incapable de se redresser, elle contempla ses griffes incongrues, pendant que l’armée qui la talonnait continuait à charger droit devant. Une souffrance horrible, une brûlure déchirante la traversa, et elle se cambra de douleur. Elle se transformait. Elle devenait quelque chose d’autre. Une chose… meilleure ? Supérieure ?

			Sa souffrance éclata en un cri terrible, qui était autant celui d’une bête farouche que d’une victime terrorisée.

			Elle se réveilla.

			Cela faisait longtemps que ses rêves étaient perturbés mais, depuis la défaite de Locephax, ils s’étaient transformés en authentiques cauchemars. Valkia avait des visions récurrentes de ses ongles allongés ; elle finissait par ne plus voir que ses mains griffues. Elle n’avait pas connu de véritable nuit de sommeil depuis longtemps. Quand elle ne revoyait pas défiler le rêve où elle était poursuivie par une armée, elle revivait la bataille contre le démon. Dans ce dernier cas, en règle générale, l’issue demeurait identique aux faits réels, et elle remportait la victoire.

			Mais parfois…

			Elle se réveillait soudainement, tremblante et trempée de sueur froide, revoyant les vestiges fuyants de son rêve, dont le souvenir final, le point d’orgue, était la vision du démon qui lui arrachait le foie pour s’en repaître. Toute sa vie, elle avait été exposée à la barbarie et aux actes de violence gratuite, mais jamais elle n’avait connu de tels cauchemars. Ils la surprenaient, l’affaiblissaient, l’effrayaient. Et comme beaucoup de choses dans la vie, la frayeur la mettait en colère.

			Elle avait envisagé de retirer la tête de Locephax de son bouclier, en se disant que cette chose impie était de toute évidence la source de son tourment nocturne, mais elle ne pouvait s’y résoudre. Elle avait juré d’apporter cette prise de choix jusqu’au pied du trône du Dieu du Sang, et elle n’allait pas trahir sa promesse. Au fil des jours qui suivirent la défaite du démon, Valkia devint de plus en plus focalisée sur sa quête nordique, jusqu’à en perdre tout sens commun.

			Mais Valkia n’était pas inconsciente au point de s’imaginer pouvoir franchir seule une telle distance, et quand elle se présenta devant la tribu, les yeux cernés et les joues creuses, une foule d’adeptes se pressa pour offrir de l’accompagner dans son périple.

			Cette démonstration de loyauté gonfla son cœur d’orgueil et de fierté. L’hiver arrivait à grands pas, et le voyage serait aussi long qu’ardu. Mais cela ne dissuadait nullement ces hommes et ces femmes de sa tribu de vouloir prouver leur allégeance.

			Cependant, aux heures les plus noires de la nuit, une voix suave lui parlait de félonie. Ils te croient faible. Ils te croient folle. Ils te laisseront mourir, Valkia des Schwarzvolfs. Tu n’es qu’un fardeau pour eux. Les murmures la remplirent de suspicion paranoïaque, et elle se mit à surveiller de près ses fidèles, tout en planifiant son grand projet.

			Dans la semaine, avait-elle promis. Dans la semaine, ils entreprendraient leur voyage. Elle se sentait investie d’un but, à un degré qu’elle n’avait jamais connu, et pourtant la sensation lui était si familière qu’elle aurait pu croire qu’elle l’avait accompagnée depuis toujours.

			Ses gens étaient aussi robustes qu’endurcis. Certains des campements en marge du Val avaient été déplacés jusqu’au camp principal pour compenser les pertes subies lors du combat contre Locephax. En dépit de ce coup dur, dont les conséquences se feraient encore longtemps sentir, les Schwarzvolfs continuaient à prospérer. Malgré les nombreux morts, ils continuaient à dominer la plupart des tribus nordiques. L’impressionnante croissance qu’avait connue sa tribu était un témoignage de la ténacité de Valkia et de son envergure de meneuse d’hommes hors du commun. Et malgré cela, tandis qu’elle contemplait les étendues du Val, elle ne remarqua pas la richesse de son peuple. Elle n’avait pas assimilé les changements.

			Là où se trouvaient jadis des tentes de cuir et d’os, il y avait à présent des constructions de bois semi-permanentes, dont le nombre grandissait sans cesse. Suite à la bataille, il fut décidé collégialement de créer une forme d’habitat plus durable, et il y avait désormais une main-d’œuvre compétente et motivée pour mener à bien cette réalisation. En effet, outre les guerriers, les Schwarzvolfs avaient absorbé des contingents d’artisans au cours de leur expansion. Son peuple prospérait et elle le prenait mal.

			Elle n’aimait pas cette stabilité. Elle était issue d’une fière et noble lignée de guerriers, et en l’espace de seulement une génération, ils étaient devenus des fermiers et des chasseurs sédentaires. C’était dégradant. Les Schwarzvolfs avaient toujours été nomades. Ce campement était en train de devenir une colonie permanente.

			Ses doigts tambourinaient paresseusement sur le bras du trône de bois sur lequel elle était assise. Slaupnir était posée sur ses genoux et le bouclier à tête de démon se trouvait à son côté. Les yeux de Locephax étaient clos, car il était visiblement plongé dans ce qui lui tenait lieu de sommeil.

			Valkia étrécit machinalement les yeux en examinant les activités en cours. L’air n’était chargé que de rares flocons de neige qui dérivaient au gré d’une brise irrégulière. Il ne faisait pas assez froid pour que la neige forme une véritable couche avant de fondre. Tout au plus, les flocons s’accumulaient sur les parties les plus exposées des nouvelles bâtisses, mais ils fondaient immédiatement en atterrissant sur le toit de la forge. Elle entendait sans peine les bruits métalliques qui provenaient de ce grand bâtiment, et qui signifiaient que le forgeron et son apprenti suivaient ses ordres, à savoir de produire autant d’armes et d’armures que possible.

			De petits groupes de guerriers étaient assis ça et là, aiguisant leurs lames ou reprisant leurs vêtements de cuir. D’autres s’exerçaient dans l’arène. Leurs épées tintaient presque en harmonie, comme en contrepoint avec les bruits de la forge.

			D’autres encore s’affairaient autour du foyer principal, qui tenait lieu de cuisine collective. Certains découpaient la viande en lanières pour que les autres puissent la saler ou la faire sécher. D’autres encore touillaient sans relâche l’énorme chaudron de fer communautaire, qui alimentait quotidiennement la tribu. L’alimentation de base se composait d’une soupe riche en viande, agrémentée de pain noir et suivie de fruits. Une odeur de cuisseau de cervidé rôtissant sur un feu voisin parvint à ses narines, et elle l’inhala sans retenue, en salivant d’avance.

			Ce spectacle, ces sons, ces sensations olfactives lui étaient à présent douloureusement familières, car un temps, elle avait retiré une grande satisfaction du bien-être de son peuple. Or, à présent, elle craignait au contraire de les avoir ramollis. Le loup qui symbolisait son peuple avait été dompté, apprivoisé, et n’était guère plus qu’un chien de compagnie.

			Elle serra violemment les accoudoirs du trône, et se mordit la lèvre. Quand elle reviendrait de son expédition là où siégeait le Dieu du Sang, quand elle reviendrait en ayant gagné sa faveur, elle mettrait bon ordre à cette mollesse de troupeau domestiqué. Elle abattrait les bâtiments, et son peuple relèverait la tête, régénéré et revigoré.

			Comme si elle avait capté ses pensées, la tête clouée à son bouclier ouvrit soudain les yeux. Un sourire cruel se dessina sur ses lèvres.

			— Quand tu reviendras, Valkia ? Dis plutôt si tu reviens. Mon maître enrage encore. Il t’attend au royaume des dieux, tout autant que le sauvage que tu vénères…» La voix se tut quand Valkia décocha un coup de pied dans le visage impie.

			— Silence, ver !» siffla-t-elle. Locephax renifla avec mépris mais lui obéit. Elle infligea un nouveau coup de pied au démon pour faire bonne mesure, certes sans résultat tangible, mais elle se sentit mieux.

			Et de fait, les paroles du démon, qui avaient pour dessein d’instiller la peur, avaient en réalité pour effet de renforcer sa détermination. De nouveau, elle balaya le camp du regard. C’était décidé : elle réunirait son expédition et partirait le lendemain avant la nuit.

			Avant qu’elle ne change d’avis.

			— Tu fauches trop bas.» 

			Elle s’exerçait dans l’arène avec son demi-frère. Il s’était présenté devant elle moins d’une heure plus tôt, pour lui demander si elle voulait bien lui prodiguer quelque entraînement. Edan ne lui avait jamais demandé semblable chose, et elle l’avait regardé avec suspicion. Il avait ri.

			— Si je dois t’accompagner dans cette aventure, ma sœur, autant que je sois préparé le mieux possible. Hepsus et les autres guerriers m’ont déjà instruit, mais ce serait un honneur pour moi si tu consentais à parachever leur préparation.» 

			Elle avait accepté, ravie qu’Edan témoigne si ouvertement de son allégeance, et soulagée d’avoir une activité qui puisse la détourner de ses pensées. Ils s’étaient tous deux rendus dans l’arène avec des épées d’exercice et des petits boucliers ronds, l’équipement qui avait la préférence d’Edan. Puis ils avaient consacré un bon moment à des passes d’armes qui s’étaient systématiquement achevées par la mise à terre de son frère, avec la pointe de l’épée de Valkia sur sa gorge.

			Il se releva une fois encore, avec un air passablement vexé par l’humiliation répétée qu’il subissait. Mais il avait de bonnes raisons pour se prêter ainsi à l’exercice. Pendant qu’il monopolisait l’attention de Valkia, elle ne prenait pas garde à ce qui se passait ailleurs au même moment. Hepsus avait écouté la suggestion de la Voix-des-dieux et en avait compris la sagesse.

			— Encore ?» Valkia sourit d’une manière surprenante et contagieuse à la fois. Il lui rendit son sourire, en ressentant plus que jamais ce regret qui le hantait parfois, le regret de ne pas avoir été plus proche de sa sœur au cours des ans. Peut-être que si elle avait su l’écouter, elle ne se serait pas engagée sur la route de la déraison.

			Mais il n’avait pas le temps de s’appesantir sur ce qui aurait pu être. Edan avait à cœur l’intérêt de la tribu entière, et cela renforça sa conviction.

			— Encore», acquiesça-t-il.

			Tout en souriant à son jeune frère, Valkia se mit en garde, le bouclier près de la poitrine, l’épée d’exercice prête à frapper.

			— À toi de commencer», dit-elle. «Et cette fois, n’hésite pas. N’aie pas peur de me faire mal, Edan.

			— Aucun risque», répondit-il, et ils reprirent leur duel. Valkia était tout aussi rapide que dans sa jeunesse, et l’âge ne l’avait nullement affaiblie. Désormais, chaque fois qu’elle se battait, elle recherchait ce pinacle de gloire, cette extase de violence, qu’elle avait connu en affrontant le démon. Elle s’efforçait de l’atteindre. Ce désir la rongeait, la consumait.

			En règle générale, elle ne parvenait pas à le retrouver. Mais de temps à autre, elle éprouvait de nouveau ce délicieux accès de rage sanguinaire, dont elle émergeait toujours insatisfaite.

			Edan avait l’avantage de la jeunesse, mais il eut toutes les peines à faire face. Il regretta d’avoir choisi de détourner l’attention de Valkia par ce moyen. Il ne s’en sortirait pas sans être couvert de bleus et de bosses – mais d’un autre côté, ce serait un entraînement salutaire.

			Il leva son épée pour parer un coup vertical, et elle profita de l’ouverture pour asséner un coup direct avec son bouclier, qui le toucha juste sous la mâchoire. Sa tête tressauta sous l’impact et il trébucha, étourdi. Valkia ne lui laissa aucun répit, en enchaînant sans délai avec un coup sec du plat de son épée à hauteur de son coude. Il faillit lâcher son arme, mais il fit appel à toute sa détermination pour la garder en main.

			— Bien», releva-t-elle d’un ton approbateur. «C’est bien, Edan. Maintenant, vas-y à fond. Attaque comme si tu voulais vraiment me tuer.» 

			Il y eut comme une pause, le temps d’un battement de cœur, et Edan trouva au fond de lui la même réserve d’énergie que celle qui avait si bien servi sa sœur tout au long de sa vie. Il chargea droit sur elle en rugissant férocement, et elle se dit, l’espace d’une fraction de seconde, que ses yeux trahissaient la soif de sang qui lui était si familière.

			Elle se décala au moment où il se fendit, ce qui le fit largement manquer son coup. Puis elle se déporta sur la droite, avec une vivacité qui fit volter sa jupe de cuir. Fendue des deux côtés pour donner une aisance maximale, elle retomba quand Valkia s’immobilisa. Cette dernière abattit violemment le pommeau de son arme entre les omoplates de son frère, qui s’effondra à ses pieds.

			— Et te revoilà à terre, mon frère. Depuis combien de temps ne t’es-tu détourné de ta vocation pour t’exercer dans le cercle de sang ?» Elle faisait référence à un fait qu’elle avait remarqué depuis quelque temps, à savoir la raréfaction des querelles parmi son peuple. Tout le monde se ramollissait, décidément. Mais cela allait bientôt changer.

			Il ne répondit pas. Il se sentait rougir d’humiliation, bien qu’il sût parfaitement qu’il n’aurait jamais pu la battre. Du coin de l’œil, il vit Hepsus traverser le camp, et il tourna la tête vers la Voix-de-la-guerre. Le guerrier roux eut un sourire amusé quand il fut témoin de l’humiliation d’Edan. En soi, c’était le signe que son stratagème avait atteint son but, et Edan fut soulagé de ne pas devoir endurer le martyre plus longtemps. Valkia s’adressa à lui.

			— Encore ?

			— Si tu le permets, ma sœur, je vais prendre un peu de repos. Tu as raison, évidemment ; j’ai par trop négligé mon entraînement. Mais je te promets que quand la situation l’exigera… je ne te ferai pas défaut.» Edan accepta la main tendue et sourit d’un air endolori. Valkia plissa les yeux comme sous l’effet de la lumière rasante de la fin d’après-midi. L’espace d’un instant, il lui avait tellement rappelé son père quand il était jeune homme, qu’elle avait confusément ressenti de la peine, comme un vide oublié depuis longtemps.

			— Très bien», dit-elle en lui donnant une tape sur l’épaule, ce qui lui arracha une grimace de douleur. «Le voyage vers le nord sera long et très ardu, Edan. Je suis contente que tu viennes avec nous. Tu apprendras beaucoup de choses.

			— Et je suis content de venir avec vous», mentit-il d’un ton affable.

			Le soir venu, elle convoqua une autre réunion du Cercle. Elle avait encore les joues rouges de sa séance d’entraînement avec Edan, et son visage était si plein de vie, ses yeux et ses gestes si pleins d’enthousiasme, que l’ensemble des guerriers assis dans sa tente se sentit transporté par l’ampleur de sa vision.

			— Nous partirons dans deux jours. Ceux qui veulent rester sont libres de le faire, ceux qui veulent venir avec moi assumeront les risques. En tant que Schwarzvolfs, ils accepteront les aléas avec courage et feront face aux dangers avec honneur.» 

			Elle avait apporté le bouclier pour la réunion, et elle le posa à terre, visage tourné vers le haut, de sorte que le faciès ignoble de Locephax soit bien visible de tous.

			— J’ai pris ce trophée de ma propre main», déclara-t-elle. «Cette… chose était un laquais du Jouisseur. Nous savons tous, comme l’enseigne notre Voix-des-dieux à l’exemple de ses prédécesseurs, que ce dieu a sa place dans notre vénération. Nous le remercions en tant que pourvoyeur de fécondité, quand il nous donne des enfants épargnés par le toucher des dieux. Nous le remercions en tant que parangon de désir, qui nous pousse à donner la vie en ce monde. Mais ce… Locephax… était une abomination. Il s’est emparé des idéaux qui nous étaient familiers, et il les a pervertis, il les a rendus méconnaissables.» 

			Elle donna un coup de talon dans le bouclier, mais les yeux restèrent résolument clos. Valkia poursuivit avec un sourire mauvais à l’adresse du démon. «Le maître de cette chose est radicalement opposé à nos valeurs. Nous croyons que la puissance vient de la force et de la conquête. Locephax était négligé, concupiscent et paresseux. Il méritait la mort. Et en offrant la tête d’un ennemi au Dieu du Sang…»

			Ses yeux se mirent à luire de passion, au point que pour la première fois, même ceux qui furent ses soutiens les plus fidèles d’année en année se demandèrent si elle n’était pas bel et bien folle. Son expression évoquait une force irrésistible. Une force qui ne souffrirait aucun désaccord.

			— Notre dieu me récompensera pour ce trophée. Et même mieux !» Elle se leva et marcha de long en large parmi l’assemblée, ponctuant son discours de grands gestes et parlant avec une ferveur déchaînée. «Il récompensera notre peuple ! Nous serons plus forts que jamais ! Regardez tout ce que nous avons accompli. Pensez à tout ce qui reste à faire.

			— Les grandes tribus…» commença Hepsus, mais elle bondit vers lui pour se tenir dans son dos, en posant les mains sur ses épaules.

			— Tu n’as plus à t’en soucier, Hepsus ! Quand nous reviendrons de notre voyage au nord, nous disposerons d’un pouvoir immense, bien plus que ce à quoi elles peuvent espérer résister ! Les Schwarzvolfs balaieront les steppes et prendront tout pour eux. Et alors, quand notre force dépassera l’imagination…»

			Elle lâcha Hepsus et s’écarta de lui. Tous la suivirent du regard, captivés par ses paroles, hypnotisés par sa beauté et sa passion. «Alors nous conquerrons le sud.» 

			La tente fut aussitôt secouée par une tempête d’exclamations. C’était pure folie que de suggérer une telle chose. Tout le monde savait que quiconque osait s’aventurer au sud se heurtait aux nains des montagnes. De féroces combattants, qui ne cédaient jamais un pouce de terrain et qui rendaient coup pour coup. De nombreuses expéditions, parties vers les contrées chaudes en quête de butin, n’étaient jamais revenues.

			Valkia recula jusque dans l’ombre où, elle le savait, ils ne pourraient voir que ses yeux luisants et son sourire éclatant de blancheur. Parmi le brouhaha, on ne distinguait que des mots tels que “ridicule”, “suicide» et “démente”, et elle écouta avec ravissement la dispute qui avait éclaté.

			Depuis trop longtemps, ce Cercle ressemblait à un aréopage de sacs de paille, dûment approbateur, toujours abondant dans son sens. Depuis trop longtemps, ils avaient oublié ce que c’était de penser par eux-mêmes. Elle venait de leur donner du grain à moudre.

			— Nous devons garder à l’esprit…» dit finalement Valkia, coupant court aux disputes d’une voix claire et posée. «Nous devons garder à l’esprit que cela n’arrivera pas avant plusieurs années. Nous devons d’abord prendre le nord. Nous ne devons laisser aucun doute quant à notre unité, dans les esprits assoupis des méridionaux décadents. Ils jetteront leurs armes et fuiront à notre approche. Rien qu’au nom des Schwarzvolfs, ils s’enfuiront en pissant de terreur.» 

			Ces mots suscitèrent quelques rires gras dans l’assistance. Elle nota que Hepsus semblait troublé, mais elle ne lui en voulut pas. Il verrait. Elle savait qu’il verrait. Ils verraient tous. Quand ils seraient mis en présence de Kharneth…

			Khorne.

			Encore elle. Encore cette pensée, cette idée à peine formulée, comme quoi le nom sous lequel elle avait connu son maître depuis tant d’années n’était rien de plus qu’un mensonge.

			Khorne. Kharneth, peu importe le nom que tu donnes au Dieu du Sang. La vérité incontournable, c’est que les adeptes de Slaanesh t’attendront, Reine du Carnage.

			C’était Locephax. Les yeux du démon étaient demeurés clos, et elle sentait ses paroles dans son esprit plus qu’elle ne les entendait. Son sourire s’effaça progressivement et elle regarda le bouclier.

			Tu traverseras la glace. Tu parviendras aux désolations… et là, les tiens seront massacrés. Ils tomberont les uns après les autres. Leur sang rougira la neige. Et alors, quand il ne restera que toi…

			Le démon ouvrit grand les yeux, et ceux qui étaient assis près de lui sursautèrent et bondirent en arrière dans un accès de panique.

			— Alors je te prendrai», dit-il.

			Rapide comme l’éclair, sans l’ombre d’un instant d’hésitation, Valkia tira la dague de sa botte et la projeta à travers la pièce. Elle se planta dans le bois du bouclier, juste à la droite du visage de Locephax, avec un toc sonore. Le démon se tut, mais non sans avoir affiché un sourire serein sur ses lèvres mortes.

			Cette nuit-là, Valkia allait le revoir plusieurs fois, en cauchemar.
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DIX

			L’inspiration avant le Plongeon

			Le climat nordique avait coutume d’être furieusement changeant, et cette année ne fit pas exception. En quelques heures, les chutes de neige intermittentes devinrent des précipitations soutenues. Comme toujours, la venue de l’hiver plongea le camp Schwarzvolf dans un étrange silence. Les gens marchaient à pas feutrés, les derniers chants d’oiseaux se turent, et tout un chacun baissait la voix. Quand Valkia émergea de sa tente, le camp était entièrement recouvert d’un blanc manteau.

			Il était encore tôt, et le faible soleil hivernal ne parvenait pas à réchauffer l’air glacial. Valkia retourna chercher ses fourrures pour s’en revêtir. Elle se sentait calme et sûre d’elle, en dépit des horribles visions qui l’avaient tourmentée cette nuit. Les premières neiges dignes de ce nom avaient une qualité propre, qui la… réconfortait. Tel était son héritage.

			Le feu communautaire, qui était constamment entretenu, se résumait alors à des braises que des enfants s’affairaient à raviver. Il s’agissait d’une tâche parmi d’autres qui incombait aux petits de la tribu, et elle les regarda d’un air passablement bienveillant pendant quelques minutes. Finalement, elle s’approcha d’eux et accepta le bol de breuvage chaud qu’ils lui présentèrent. C’était une boisson délicieuse, tirée de diverses herbes qui poussaient dans les parages. La senteur douceâtre était trompeuse, car la décoction était en vérité plutôt amère, et on l’additionnait de miel pour l’adoucir. Valkia but cette tisane avec reconnaissance, même si sa chaleur bienfaisante lui brûlait la gorge au passage.

			Un bruit, en hauteur, attira son attention, et elle en chercha la source. Une ombre noire se découpait dans les cieux, et un cri d’oiseau de proie se fit entendre. La bête, de grande envergure, planait à la faveur des ascendances, les ailes pleinement déployées, profitant de l’excitation de la chasse et des plaisirs simples de son existence. Valkia l’observa un moment, fascinée comme toujours par la sobre efficacité des créatures qui vivaient portées par leurs ailes.

			Ayant manifestement décelé sa proie, l’oiseau plongea en poussant un cri triomphal, et disparut derrière une crête. À peine quelques secondes plus tard, il avait repris son essor, tenant un rongeur mort dans ses serres. Ce spectacle fascinant apparut comme un présage à Valkia, qui était issue d’un peuple profondément superstitieux.

			En ce jour, elle partirait en pèlerinage accompagnée de ses guerriers. La vue du rapace, que son peuple vénérait presque autant que les loups noirs des collines, l’emplit d’une grande confiance, et c’est d’un pas décidé et impérieux qu’elle traversa le camp en direction de la tente que partageaient ses filles.

			Elles n’avaient jamais été particulièrement proches mais, à mesure qu’Eris et Bellona grandissaient, Valkia voyait de plus en plus son portrait en elles. Ses filles partageaient la même apparence physique, mais leurs personnalités étaient en tous points contraires. Eris était comme Valkia jeune, farouche, colérique, rétive à tout propos, tandis que Bellona était raisonnable et toujours prompte à rechercher une solution diplomatique. Toutes deux avaient été demandées en mariage, avec l’assentiment de leur mère. Elles seraient richement dotées, et il était de notoriété publique qu’à la mort de Valkia, le trône reviendrait à l’une des jumelles. Elle avait émis la volonté que ses filles se partagent la direction de la tribu, mais elle ne saurait jamais ce qu’il en serait.

			Elle leur avait refusé l’occasion de voyager jusqu’au royaume des dieux. Bellona avait accepté la décision de sa mère sans contestation, mais Eris avait enragé des heures durant, et provoqué un esclandre qui rappelait les colères de jeunesse dont Valkia avait été coutumière. Pour finir, Valkia l’avait giflée à toute volée. C’était la première fois qu’elle levait la main sur l’une de ses filles, et l’écho de l’impact les surprit toutes les trois.

			Toutefois, cela avait eu l’effet désiré. Sous le choc, Eris avait écouté sa mère exposer ses raisons, et avec l’aide de Bellona, elle avait fini par accepter sa décision. Ni l’une ni l’autre ne furent donc étonnées de voir Valkia enjamber le seuil de leur tente, ce matin-là.

			Les trois femmes se dirent adieu sans effusions excessives. Elles appartenaient à un peuple rude et pragmatique, au sein duquel on ne faisait pas étalage de ses sentiments. Valkia se sentait chagrinée de ne pas partager avec elles les splendeurs du royaume divin, mais sans plus. Elle avait bien l’intention de revenir, et par conséquent il ne lui vint même pas à l’esprit qu’elle puisse ne jamais les revoir.

			— En mon absence», dit-elle, en acceptant une autre coupe de breuvage aromatique, «j’ai pris des dispositions pour qu’Olan supervise les activités des guerriers de la tribu. Au cas improbable où vous seriez attaqués, il assurera la sécurité des Schwarzvolfs.» Olan était l’actuel chef éclaireur de la tribu : jeune, mais expérimenté et extrêmement doué. Il était déjà prévu qu’il succède à Hepsus si jamais il arrivait quoi que ce soit à la Voix-de-la-guerre.

			Eris fit mine d’émettre un commentaire, mais un regard de sa mère retint sa langue.

			— En ce qui concerne les autres aspects du bien-être de la tribu, cependant…» Valkia but une nouvelle lampée en regardant successivement Eris puis Bellona dans les yeux. «Je vous fais entièrement confiance.

			— Ta confiance est justifiée, mère», dit Bellona en souriant. Le visage de Valkia se durcit.

			— Ne me faites pas regretter ma décision. Ni l’une ni l’autre.» L’avertissement était adressé à elles deux, mais Eris savait qu’il lui était destiné. Les deux filles hochèrent la tête de concert.

			Valkia finit sa coupe et se leva avant de prendre congé de ses filles. «Prenez soin de vous. Nous reparlerons bientôt, je vous en donne ma parole.

			— Le groupe est presque rassemblé», rapporta la Voix-de-la-guerre. Nous serons prêts à partir dès que les derniers seront là.

			— Ta capacité à organiser ce genre de chose m’a toujours impressionnée, Hepsus», dit Valkia avec admiration. Près de mille guerriers s’apprêtaient à quitter le principal camp Schwarzvolf, et Valkia avait envoyé par avance des messagers pour en mobiliser d’autres auprès des tribus qui entouraient le Val. Les réactions étaient on ne peut plus optimistes.

			— Mon honneur est de servir», dit la Voix-de-la-guerre, en s’inclinant devant elle. «Mais surtout, ils sont tous impatients de se battre. Tu avais vu juste à ce sujet. Je n’ai eu qu’à claquer des doigts et ils se sont tous présentés, équipés de pied en cap.» 

			Valkia examina le groupe d’un œil expert. Il se composait essentiellement de jeunes hommes, mais il y avait un nombre respectable de guerrières dans leurs rangs. Il y avait aussi bien des gens de son âge que des adolescents. Tous les visages qu’elle put voir exprimaient l’enthousiasme et une détermination farouche. Son cœur se gonfla de fierté.

			— Je devrais prononcer quelques mots», murmura-t-elle. Hepsus acquiesça, le visage étrangement fermé et inexpressif. Valkia n’y prit pas garde ; elle monta sur l’estrade où se trouvait son trône.

			— Mon peuple», commença-t-elle, et elle fut surprise de sentir sa gorge se nouer. L’émotion de cet instant la touchait plus que les adieux à ses propres filles. Elle toussa pour s’éclaircir la gorge. «Mon peuple», reprit-elle. Cette fois, il n’y avait nulle faiblesse dans sa voix. Celle-ci était à présent claire et forte, portée par la passion de ce moment solennel. «Aujourd’hui, nous partons en guerre, une guerre comme aucun d’entre nous n’en a jamais connu. Je ne vous ai jamais menti et je ne vous mentirai pas.» Elle balaya les visages du regard. Jeunes et moins jeunes, ils buvaient ses paroles avec ravissement. Elle ne lut aucune peur en eux. C’était bel et bien son peuple, et voilà à quel point elle était aimée. Elle poursuivit.

			— Nous ne reviendrons pas tous. Mais sachez cela, mes frères et sœurs. Ceux qui reviendront rapporteront la bénédiction du Dieu du Sang, et elle rejaillira sur notre peuple. Vos actes de bravoure vous rendront immortels, vous vivrez à jamais dans les légendes des Schwarzvolfs. Les morts ne sont jamais oubliés quand ils vivent avec courage et honneur.» 

			Elle sauta de l’estrade et marcha parmi les guerriers. «Nous faisons face à l’inconnu, et c’est déjà suffisant pour faire reculer les plus audacieux. Et pourtant, aucun de vous n’a laissé passer cette chance. Notre tribu est forte ; nous voulons la rendre encore plus forte.» 

			Une clameur approbatrice parcourut l’armée. Valkia la gratifia de son sourire dévastateur.

			— Je suis plus fière de vous que jamais. Dans les jours, les semaines, ou même les mois à venir, je pourrais ne pas avoir l’occasion de vous le dire. Mais ne l’oubliez jamais. Quand la nuit tombera et que l’ennemi viendra de toutes parts, souvenez-vous de l’héritage des Schwarzvolfs. Voyez tout ce que nous avons déjà accompli. Nous ferons de grandes choses, et ce sera grâce à vous tous !» 

			La clameur devint une ovation, et Valkia ressentit l’extase du pouvoir, comme chaque fois qu’elle provoquait une telle réaction par ses simples paroles. Elle remonta sur l’estrade.

			— Nous partons vers le nord. Nous serons rejoints par le reste de notre armée, puis nous suivrons les lumières divines jusqu’au royaume du Dieu du Sang. Nous lui dédierons tout ce que nous tuerons en route.» Elle brandit Slaupnir à bout de bras et hurla à pleins poumons.

			— Du sang pour le Dieu du Sang !

			— Des crânes pour le trône de crânes !» 

			Il fallut dix bonnes minutes pour que les rugissements d’acclamation retombent suffisamment pour permettre à Valkia de se faire entendre. Quand elle reprit la parole, ce fut d’une voix mesurée, mais tous l’entendirent distinctement.

			— Nous partons.» 

			L’armée se mit en marche avec la Reine du Carnage à sa tête, et toutes les voix s’élevèrent en un chœur enthousiaste. La plupart des choristes chantaient faux, ou d’une voix bourrue, mais tous étaient pleins d’entrain.

			Le moral était au plus haut lors des premières étapes, d’autant plus que les rangs des Schwarzvolfs s’enrichissaient des renforts des tribus annexes. Les guerriers progressaient à un rythme soutenu, sans rencontrer de menace plus sérieuse que de rares lions des montagnes, qui furent promptement abattus. Chacune de ces rencontres fut l’occasion d’organiser une épreuve de bravoure, une confrontation entre un chasseur seul et sa proie, qui s’achevait par une lutte au couteau. Valkia combattit elle-même un énorme mâle dominant au prix d’une simple égratignure.

			Un autre guerrier ne s’en sortit pas si bien. La lionne qu’il affrontait lui arracha un bras à hauteur d’épaule avant d’être abattue par Hepsus. L’homme était grièvement blessé, mais il était encore vivant, témoignage concret de la robustesse Schwarzvolf. Bien qu’il fût affaibli par la perte de sang, il reprit bientôt conscience et fut aussitôt amené à Valkia, à l’avant-garde de l’armée. Il insista pour qu’on le laisse poursuivre la route avec les autres guerriers.

			— J’ai encore le bras qui manie la hache», déclara-t-il avec pragmatisme. «Je peux me battre.

			— En effet», répondit Valkia, en évaluant l’homme d’un œil expert. Il était fort et bien conformé, et si sa blessure ne s’infectait pas, il avait même une chance de survivre aux rigueurs du voyage. Il était manifestement capable de la servir aussi longtemps qu’il le pourrait, et surtout il le voulait. Elle regarda le jeune guerrier sans compassion. «Tu comprends que, si tu restes à la traîne, nous ne t’attendrons pas. Tu seras laissé en pâture aux prédateurs de la montagne.» 

			Il fit preuve d’une gratitude telle que Valkia en fut presque gênée, mais ce sentiment fut éclipsé par la joie de voir à quel point le jeune homme était loyal et vaillant. Elle insista :

			— Personne ne s’occupera de toi. Si tu es assez fort pour survivre, le Dieu du Sang te verra d’un bon œil.» 

			Elle sourit intérieurement en voyant son visage s’éclairer d’un zèle nouveau. Alors qu’il s’en retournait pour rejoindre ses jeunes compagnons à l’arrière de l’armée, elle l’interpella.

			— Quel est ton nom ?

			— Kormak, ma Dame.

			— Je me souviendrai de ta bravoure, Kormak. Sois sûr que ta récompense viendra bientôt.» 

			Les bourrasques firent place aux tempêtes de neige, et les tempêtes firent place au voile blanc. La neige recélait aussi bien des rocs acérés que des crevasses, et sa surface uniforme comportait d’étranges stries vertes et étincelantes. Vue de près, la neige normalement incolore s’avéra contenir une sorte de poussière émeraude, chaude au toucher, qui irritait les yeux. Le franchissement des cols montagneux, déjà difficile en soi, était rendu d’autant plus dangereux par l’épaisseur des congères qui les obstruaient. Les guerriers poursuivirent avec lenteur et opiniâtreté. Ils ne se plaignaient pas. Ils étaient tous des hommes ou des femmes de guerre, et la perspective des batailles à venir les soutenait et les motivait face à l’adversité.

			Les montagnes, au cœur de l’hiver, étaient aussi spectaculaires qu’elles étaient dangereuses, et la plupart des Schwarzvolfs cessèrent de grommeler face aux spectacles majestueux de la chaîne. Une piste grossière mais identifiable avait jadis été tracée entre les pics, sans doute par les ancêtres de nombreuses peuplades, et l’itinéraire était balisé par de grands monolithes noirs croulants. Malgré les amoncellements de neige contre leurs faces d’obsidienne, qui arrivaient parfois à hauteur de poitrine, on distinguait facilement leurs pointes qui en dépassaient. À cause de la raideur des pentes et de la rugosité du terrain, il fallut deux semaines pour atteindre le point culminant du parcours.

			Durant cette première partie du voyage, ils ne rencontrèrent aucune vie humaine en dehors des guerriers ralliés depuis les tribus voisines. Soucieuse de préserver les forces de son armée, Valkia ménageait des haltes et des pauses régulières. La nourriture ne manquait pas ; la viande des lions des montagnes avait été judicieusement conservée. Il y avait d’autres animaux qui vivaient dans la chaîne mais, après en avoir tué plusieurs, les Schwarzvolfs furent dissuadés de les manger par la répugnance qu’ils leur inspiraient. Il s’agissait de créatures grotesques et malformées qui avaient des yeux en trop, ou parfois des pattes surnuméraires. Mais avec le temps, la faim prit le dessus et les bêtes furent dépecées pour être consommées. La plupart portaient une fourrure blanche qui leur permettait de se fondre dans leur environnement. Pour en abattre une, il fallait posséder un œil d’aigle et exceller au maniement de la fronde.

			Les lièvres, une fois tués et dépecés, étaient jetés au bouillon avec des poignées d’herbes comestibles. Pour tout accompagnement, il y avait du pain noir cuit sur des pierres plates au-dessus des braises des feux de camp. Le gibier était maigre, et par conséquent les repas n’étaient pas particulièrement nourrissants, mais cela suffisait à permettre la poursuite de la marche.

			À un moment donné, sans que quiconque le remarque consciemment, ils se mirent à manger la viande crue. Il ne s’agissait que du tout premier changement visible qui affectait l’armée de Valkia, car plus elle s’approchait du grand nord, plus les vrilles intangibles du Chaos l’enserraient dans leur étreinte corruptrice.

			Au dix-huitième jour de marche, ils atteignirent le niveau des plus hauts cols, et ils entamèrent la descente. Le contraste était frappant. La neige verdâtre étaient encore présente, recouvrant les rocs comme les escarpements, mais la passe était en outre bordée d’une épaisse poussière grise, jonchée de fragments d’os. Cet étrange tapis s’étendait le long des vallées et recouvrait, au-delà, les plaines tourmentées qui s’étendaient à perte de vue. Au-dessus, des nuages lourds et tumultueux avaient la couleur de la chair contusionnée, et l’air était continuellement assailli par la foudre. Mais malgré ce paysage inquiétant et sauvage, le sentier se révéla plus large et plus aisément praticable sur le versant nord des montagnes. De plus, un bref répit au milieu des chutes de neiges, jusqu’ici interminables, donna un regain d’énergie aux voyageurs.

			Ce fut également à ce stade que survint la première véritable escarmouche.

			Depuis le départ du Val, un parti de cinq jeunes éclaireurs avait constamment fait route en avant du gros de l’armée, et revenait régulièrement rapporter ce qu’il avait vu. Jusqu’ici, les nouvelles avaient toujours été les mêmes. La voie était libre.

			Mais cette fois, avant même qu’ils n’arrivent à portée de voix, Valkia devina qu’ils tiendraient un tout autre discours. Ils revenaient ventre à terre, et leurs visages juvéniles exprimaient leur détermination. L’un d’eux était manquant.

			— Hepsus.» Valkia n’eut qu’à prononcer son nom pour que la Voix-de-la-guerre se retrouve au milieu de l’armée, donnant ses ordres pour mettre les troupes en ordre de bataille. Les Schwarzvolfs n’auraient jamais pu prévaloir depuis si longtemps, ni même survivre, s’ils avaient été désorganisés. La Reine du Carnage elle-même tira de son sac le bouclier à tête de démon, et le sangla à son bras, puis les quatre éclaireurs arrivèrent jusqu’à elle.

			— Soyez brefs», dit-elle, en leur laissant un instant pour reprendre leur souffle. Leurs yeux étaient écarquillés, sous l’effet du choc plus que de la peur, et ils parlèrent tous en même temps, de manière anarchique et incompréhensible.

			Valkia fronça les sourcils et fit signe à l’un d’eux de parler. Le jeune homme était encore désespérément à bout de souffle. Il parvint à souffler “des monstres”, et Valkia fut soudain confuse et irritée. Elle tendit Slaupnir au guerrier à sa droite et attrapa l’éclaireur par le col de sa tunique de fourrure, avant de le tirer jusqu’à elle.

			— Quel genre de monstre ?» siffla-t-elle, cherchant à lire sur le visage du malheureux un indice de ce qu’il avait pu voir, de ce qui avait pu provoquer leur retraite précipitée. «Réponds !» 

			L’éclaireur déglutit avec peine et fit un effort admirable pour se ressaisir. Finalement, Valkia le relâcha et il tituba en arrière. En dépit du froid ambiant, il avait le front luisant de sueur.

			— Des sortes de trolls», parvint-il à dire. «Mais pas comme ceux que j’avais déjà vus. Un tas. Dix. Douze. Peut-être plus. Et ils…»

			Il s’interrompit et Valkia le saisit à nouveau pour le secouer.

			— Reprends-toi, ou je jure que je te couperai la langue.

			— Ils ont tué Farand.

			— Vous les avez affrontés ?» Valkia était incrédule. Si cinq garçons sans expérience s’étaient crus capables de s’en prendre aux énormes trolls, alors ils auraient eu de la chance si ne serait-ce qu’un seul d’entre eux s’en était sorti. L’éclaireur secoua la tête et parla de manière plus cohérente.

			— D’abord nous avons senti leur odeur, mais sans vraiment savoir ce que c’était. Ensuite nous avons continué sur la piste à flanc de montagne et ils étaient juste… là, au détour d’un virage. Nous sommes restés à distance. Ils ne nous avaient pas vus, du moins il semblait que non. Alors nous les avons observés. Comme on nous a dit de faire.» 

			Hepsus les avait rejoints et fit un signe approbateur en entendant ces mots.

			— Sois tranquille, Garvin», dit-il. Valkia regarda sa Voix-de-la-guerre et se sentit vaguement frustrée de ne pas avoir su le nom de l’éclaireur. «Dis-nous ce qui s’est passé.

			— Tout s’est passé très vite.» Garvin se passa la main dans ses cheveux, qui étaient trempés de sueur. Il accepta de boire un peu d’eau de l’outre que Hepsus lui proposa, avant de narrer l’histoire de façon saccadée.

			Les éclaireurs étaient restés tapis, en se contentant d’observer cette nouvelle menace potentielle. Les Schwarzvolfs avaient déjà rencontré des trolls, mais les altercations étaient demeurées rares. Les monstres écailleux qu’il leur arrivait de combattre résidaient près de la rive occidentale du cours d’eau qui longeait le Val. Il s’agissait de créatures essentiellement solitaires ; il était très rare d’en affronter ne serait-ce que deux ou trois à la fois.

			Les êtres dont il était question dans le récit appartenaient visiblement à la même souche ; ils étaient de taille comparable, et leurs corps présentaient les mêmes proportions grotesques. Les similarités s’arrêtaient là. La puanteur qui émanait de leurs abdomens distendus agressait les sens et piquait les yeux. La peau de leurs torses, couverte de taches maladives, pendait en lambeaux et laissait entrevoir des portions de leurs os érodés et de leurs organes flétris et luisants. Des nuées de mouches les entouraient comme un voile mouvant, et des embryons de cornes perçaient la chair au-dessus de leurs yeux d’un blanc laiteux. Les robustes trolls du Val étaient réputés pour leur stupidité crasse et, bien qu’aucun des éclaireurs n’en eût rencontré de visu, ils connaissaient le danger qu’ils représentaient malgré tout. Parmi les classiques de la tradition orale Schwarzvolf, il y avait la mésaventure du guerrier qui était parvenu à éventrer un troll, mais qui s’était, ce faisant, exposé aux sucs acides qui se déversaient hors des tripes du monstre.

			Les trolls en question ne s’intéressaient manifestement qu’à eux-mêmes. Ils grognaient et vociféraient, de toute évidence ils s’étaient mis à se disputer alors qu’ils parcouraient le sentier montagnard. Les éclaireurs n’étaient pas en mesure de dire si le groupe de créatures projetait de poursuivre son itinéraire vers l’amont, ou s’il disposait d’un repaire à proximité.

			Tout en observant les trolls, ils avaient attendu de longues minutes que se présente le moment opportun, pour décamper et revenir faire leur rapport au gros de l’armée. Malheureusement, le brusque départ des cinq jeunes gens alerta le troll le plus proche. Grognant de mécontentement à la vue des garçons, il se mit à les poursuivre en se dandinant de façon grotesque et en agitant sa trique grossière. Il ne s’agissait que d’une épaisse branche à demi pourrie, mais sa masse et la force avec laquelle elle allait s’abattre suffiraient à causer de terribles dommages si elle atteignait la tempe d’une infortunée victime.

			Garvin était en tête du groupe, qui courait à tout rompre le long de la piste, mais Farand trébucha et s’étala de tout son long.

			— Continuez ! Prévenez la reine !» 

			Telles furent les dernières paroles de Farand. Quelques instants plus tard, le troll était sur lui. Garvin, obéissant à l’ultime requête de Farand, ne s’était retourné qu’un bref moment avant de reprendre sa course. Ce qu’il vit hanterait ses cauchemars jusqu’à la fin de ses jours.

			— La bête a vomi», dit-il à Hepsus, en regardant fixement la Voix-de-la-guerre. Puis il se tourna vers Valkia, qui lut sur le visage du garçon une horreur indicible. «Elle s’est forcée à vomir. Et Farand a tout reçu sur la tête.

			— De l’acide ?» Valkia cracha presque le mot. D’expérience, elle savait combien il était difficile de tuer ne serait-ce que deux trolls. Les affronter en grand nombre serait… sanglant.

			Garvin secoua la tête.

			— Non, bien pire.» 

			L’infâme bile corrosive qui se répandit sur le cou et la tête de Farand était en soi suffisamment dégoûtante, et Garvin vit son camarade s’efforcer de se relever en essuyant le vomi de son visage. C’est alors qu’il entendit son hurlement.

			— Il y avait des… choses blanches partout sur lui», dit Garvin. «Des vers ou quelque chose comme ça. Ils se tortillaient et ils rampaient sur lui, et ils lui rongeaient la tête… ils mangeaient sa chair alors qu’il était encore vivant.» 

			Le troll était resté planté là, sans attaquer ; il s’était contenté de regarder les vers carnivores qu’il avait vomis pendant qu’ils accomplissaient leur horrible tâche, infligeant une douleur sans nom à leur victime. Farand ne parvint qu’à se mettre à genoux, et Garvin vit, impuissant, l’éclaireur tenter de s’accrocher à son visage qui disparaissait à vue d’œil. Le cri d’agonie avait duré jusqu’au moment où les vers se furent frayé un passage jusque dans sa gorge pour entreprendre de le dévorer de l’intérieur. Puis le troll, finalement las de ce divertissement, écrasa la tête du malheureux d’un coup de massue. Cela parut à Garvin comme un geste de pitié.

			— Et nous avons couru», conclut Garvin. «Couru jusqu’à vous.

			— Est-ce qu’ils vous ont suivis ?» Hepsus regarda le long de la piste que les garçons avaient empruntée lors de leur course éperdue, et Garvin secoua la tête en signe de dénégation.

			— Non. Je pense qu’ils sont trop gros ; pour eux les passages entre les rochers seraient trop étroits, infranchissables.

			— Donc ils sont juste derrière la crête», intervint Valkia. «Ils nous attendent.» 

			Garvin, abattu, fit signe que oui. La Voix-de-la-guerre lui posa la main sur l’épaule.

			— Va te chercher à manger, garçon. Tu dois reprendre des forces.» L’éclaireur suivit aussitôt le conseil de Hepsus et s’éloigna. La Voix-de-la-guerre se tourna ensuite vers sa reine, et leva un sourcil interrogateur.

			— Qu’en penses-tu, Valkia ?» 

			Elle pinça les lèvres en cherchant ses mots.

			— Les trolls ne sont jamais faciles à tuer. Mais ils sont en travers de mon chemin.

			— En effet», répondit-il avec un sourire en coin. Cela seul suffirait à la faire agir.

			— C’est leur nombre qui m’ennuie», poursuivit-elle. «Même pris séparément, à découvert, ils refusent obstinément de mourir. Alors en si grand nombre, dans une vallée étroite… et avec les capacités décrites par Garvin…» Valkia frémissait très rarement, mais l’idée d’être dévorée par des vers carnivores lui était particulièrement déplaisante. Elle réfléchit davantage, puis elle se redressa, emplie d’une résolution nouvelle.

			— Je vais prendre la tête d’un groupe de chasseurs, et nous les attirerons hors de notre chemin.» Elle reprit sa lance au guerrier qui l’avait tenue pour elle. «Quand j’étais petite, on donnait un conseil aux chasseurs. La graisse animale dont on s’enduit avant la bataille fournit quelque protection contre l’acide des trolls du Val. Il se pourrait que ça marche ici. Enduisez-en la moindre surface de peau exposée. De même, mieux vaudrait se nouer un foulard sur le nez. Si ces monstres puent à ce point… autant réduire le risque d’être malade.» 

			Hepsus approuva l’idée. Ils possédaient des foulards pour se protéger le visage durant les blizzards les plus agressifs, et qui étaient faits d’un tissu très fin fourni par un colporteur fluvial. C’était un plan valide, et on pouvait louer Valkia pour y avoir pensé aussi vite.

			Cependant, c’étaient de créatures massives dont il était question, et si l’estimation de Garvin était ne serait-ce qu’à moitié correcte, la bataille serait longue et violente. La Voix-de-la-guerre échangea un regard avec Valkia, et sans le moindre mot de sa part, il devina ce qu’elle voulait. Les meilleurs guerriers dont ils disposaient, les Schwarzvolfs les plus forts et les plus rapides. Ils accompliraient une démonstration de force qui ferait amèrement regretter à ces monstres d’avoir ainsi défié les Schwarzvolfs.

			Pour finir, on mit sur pied un parti composé de cinquante combattants expérimentés ; Valkia était incluse dans ce nombre. L’opération allait inévitablement comporter des risques mortels, mais tous savaient, elle la première, à quel point elle pouvait faire pencher la balance. Elle portait le bouclier sur lequel était clouée la tête de Locephax. Elle n’avait pas encore découvert le moyen de faire appel à la volonté du démon. Pour le moment du moins, elle ne savait pas comment le réveiller ou l’assoupir. Elle était cependant prête à parier que si elle trouvait le moyen de l’éveiller, cela pèserait fortement en sa faveur.

			Elle avait fait plusieurs tentatives. Secousses, piqûres, insultes… rien de tout cela n’avait abouti. Elle savait que le démon était encore vivant, si on pouvait lui appliquer ce terme. Elle se doutait bien que la chose répugnante qu’elle tenait captive n’allait pas coopérer de son plein gré. Mais tôt ou tard, elle découvrirait le secret qui lui permettrait de dominer Locephax. Et quand ce moment viendrait… elle deviendrait invincible.

			Brandissant Slaupnir, Valkia prit la tête du groupe de guerriers, et ils descendirent le chemin jusqu’à l’étroit passage rocheux que Garvin leur avait décrit. Là, malgré les masques de fortune, la puanteur de viande avariée et de tripes pourries était pratiquement insupportable. Valkia avait de la peine à croire qu’une chose aussi nauséabonde puisse être encore en vie. Tous pouvaient entendre les bruits des trolls au-delà des rochers ; de toute évidence, ils s’étaient rapprochés. Ils échangeaient des grognements sourds et, en écoutant attentivement, on pouvait distinguer plusieurs individus à leurs voix rocailleuses ou pareilles à des flatulences.

			L’intervalle entre les rochers allait poser problème. On pouvait à peine le franchir à deux de front, et il représentait donc un goulet d’étranglement qui empêcherait les guerriers de Valkia de se déployer assez vite pour surprendre les trolls.

			— Nous devons les éloigner des rochers», chuchota Valkia à l’intention de Hepsus. «Les repousser vers l’aval, pour pouvoir faire passer davantage de guerriers.» 

			En effet, il eut été suicidaire d’attaquer deux par deux.

			— Avec du feu ?» La suggestion de Hepsus était simple et rejoignait le cheminement des pensées de la reine guerrière. En dépit de leur masse et de leur force physique, les redoutables trolls craignaient le feu comme beaucoup de bêtes sauvages, et même davantage, car leur chair incroyablement résistante guérissait beaucoup moins vite suite à des brûlures. Les espaces confinés, tels que les obstacles sur le sentier montagnard, pouvaient aussi représenter un péril.

			— Nous pourrions utiliser le feu pour les faire reculer», finit-elle par admettre. «Si nous parvenons à les pousser vers un espace découvert, nous prendrons l’avantage.» 

			Elle fit mine d’observer au-delà de l’étroit passage. «Ce serait encore mieux si, par ce moyen, nous pouvions les repousser vers la falaise. Si solides qu’ils soient, une chute de cette hauteur les tuerait aussi sûrement que toi ou moi.» Elle se tourna vers Hepsus. «Cela nous priverait d’une bonne bataille, mais je ne suis pas d’humeur à m’attarder dans ces maudites montagnes.» 

			Ce n’était pas simple. Ils disposaient de guerriers prêts au combat, mais l’étroit passage était un obstacle majeur. Les êtres de la taille d’un troll – et ceux-ci étaient énormes pour autant que Valkia puisse en juger – n’étaient pas facilement intimidés, et on pouvait supposer qu’après une retraite initiale sous le coup de la surprise, ils surmonteraient leur crainte du feu.

			Je pourrais t’aider, tu sais.

			La voix qui parla dans son esprit, glaciale et sèche, avait un ton sardonique et amusé. Il te suffirait de faire appel à mon pouvoir, et le problème serait aussitôt résolu.

			Valkia secoua le bouclier et jeta un regard noir à la tête de démon, qui était si inerte qu’elle se demanda si la voix n’était pas le fruit de son imagination. Mais les yeux s’ouvrirent brusquement, et baignèrent brièvement son visage d’une lumière verte de mauvais augure.

			À voir la tête que ses camarades guerriers faisaient, il fallait croire qu’elle était saine d’esprit. Elle plongea dans le regard malveillant de Locephax et chuchota d’un ton dur.

			— N’essaie pas de me duper, démon. Nous ne sommes pas faibles au point de ne pas pouvoir résoudre ce problème. Je ne succomberai pas à tes suggestions perverses. Alors tiens ta langue ou je l’arrache.» 

			— Je ne fais que proposer mon assistance», rétorqua Locephax paresseusement. «D’un côté, je pourrais te laisser franchir ce passage pour mourir de la main des trolls. De l’autre… mon maître t’attend dans le grand nord. Et je m’en voudrais vraiment si tu manquais ce rendez-vous.» 

			Les lèvres mortes s’étirèrent en un sourire cruel. «Or donc, je peux t’aider, Valkia. Tu n’as qu’à demander.

			— En aucun cas. Cesse ton babillage et laisse-moi tranquille.» 

			Tant pis.

			Les mots s’estompèrent dans sa tête, et Valkia se rendit compte que ses compagnons la regardaient bizarrement. Il semblait bien qu’elle fut la seule à pouvoir entendre la voix du démon, et ils avaient été surpris par cette conversation qui pour eux était un monologue. Elle grimaça et les regards de travers prirent fin.

			— Nous poursuivons», dit-elle en repoussant intérieurement la tentation de recourir au démon. Elle ne se laisserait pas duper de nouveau par Locephax.

			Valkia et Hepsus franchirent en premier les rochers, et ils furent repérés en quelques secondes par les trolls. Ils se précipitèrent d’un pas lourd le long du chemin de montagne, en souriant méchamment de tous leurs chicots jaunes. Certains traînaient des massues pourrissantes alors que d’autres tenaient des lames rouillées, mais il était de toute manière évident que ces êtres n’auraient besoin que de leur force brute pour leur arracher les membres un à un. Même Hepsus, le plus valeureux des guerriers, se raidit à la vue des énormes trolls qui montaient vers eux.

			— Fais-moi confiance, Hepsus», dit-elle doucement, en orientant son bras de sorte à présenter son bouclier face au danger. Elle assura sa garde, ses bottes de cuir souple fermement campées sur les rochers. Son visage était le symbole même de la détermination.

			— Je t’ai toujours fait confiance, Valkia», répliqua-t-il sèchement. «C’est de cette chose à ton bras dont je me méfie.» 

			Elle jeta un regard en coin à sa Voix-de-la-guerre et parla d’une voix rassurante.

			— J’ai refusé son aide. C’est notre bataille.» Elle fit un pas pour s’aligner avec les autres combattants, qui avaient formé un mur de boucliers aussi large que le permettait le terrain. «Marche !» 

			Ils avancèrent prudemment vers l’ennemi, mais au bout de seulement quatre pas, un éclair de douleur brûlante transperça la tête de Valkia. Elle cria avant de lâcher un torrent de jurons. En un geste compulsif qu’elle ne parvint pas à expliquer de manière rationnelle par la suite, elle dépassa les autres guerriers et leva son bouclier.

			Un instant, elle se tenait là, son bouclier levé, légèrement tendu en avant. L’instant suivant, elle sentait une vague de délicieuse puissance qui courait dans ses veines. Elle rejeta la tête en arrière et cria sa fureur, en partie à l’intention des trolls, mais surtout à l’adresse de la tête démoniaque qui avait pris le contrôle de ses sens. L’horreur de servir de canal à la chose qu’elle haïssait plus que tout lui donna envie de vomir. Son cri finit par s’éteindre, et son sentiment, mêlé de dégoût, de souffrance et d’extase, s’exprima en silence à travers ses yeux exorbités et sa bouche tremblante.

			Voilà qui est mieux. Je trouve que ce bruit n’est en rien nécessaire. Maintenant, regarde, et apprends le véritable sens du mot pouvoir.

			La tête de Locephax prit soudain vie d’une terrible façon. Les yeux s’ouvrirent tout grands, irradiant une lueur démoniaque surnaturelle, pareille à une brume vénéneuse. Le visage imita l’expression de Valkia, et le cri silencieux de la guerrière jaillit cette fois de la gueule bestiale du démon. Il était si amplifié et distordu que Hepsus plaqua ses mains sur ses oreilles. Jamais encore il n’avait connu quoi que ce soit qui puisse se comparer à ce sentiment de terreur absolue.

			Son instinct le plus profond lui ordonnait de fuir à toutes jambes. Et encore se trouvait-il derrière le bouclier, qui représentait la seule protection contre cette magie impure. Il n’osait pas imaginer comment il aurait réagi s’il s’était trouvé du mauvais côté.

			Les trolls firent halte en désordre, se percutant les uns les autres en un amas de membres suppurants, leurs silhouettes informes semblaient figées sur place et leurs yeux étaient focalisés sur le regard hypnotique du démon. Ils n’étaient que des êtres frustes, dont le cerveau se résumait à quelques ganglions juste suffisants pour assurer les fonctions vitales. Tuer, manger, et dormir au besoin. Telles étaient les exigences de la vie de troll. Ils n’avaient guère l’usage d’une pensée sophistiquée, et ils étaient de ce fait très vulnérables aux suggestions hypnotiques de Locephax.

			Le cri cessa soudain et une voix sortit de la bouche du démon.

			— Mourez», dit-elle simplement, mais l’air lui-même sembla trembler sous la menace. Ce simple mot fut prononcé avec tant d’autorité et de cruauté que trois des trolls se jetèrent immédiatement dans le précipice au bas du sentier. Un quatrième hésita. Il s’était trouvé derrière les trois qui venaient de se jeter dans l’abîme, ce qui l’avait quelque peu préservé de la volonté du démon. Le seul fait de répéter l’ordre, cependant, suffit à convaincre le troll rétif à suivre ses congénères, et il dévala la pente abrupte où il fut déchiqueté par les affleurements rocheux.

			La majorité des trolls restants s’étaient déjà retournés contre leurs frères dans un accès de rage irrépressible, et ils commencèrent à s’entre-déchirer. Pendant un moment qui sembla s’éterniser, la vallée montagneuse renvoya l’écho des grognements et des hurlements des trolls. Valkia et sa troupe reculèrent autant que le permit le bouclier démoniaque, avant qu’il n’aboie un avertissement selon lequel ils arrivaient hors de portée. Elle sentait que Locephax puisait l’énergie en elle pour manifester ce pouvoir, mais elle tint bon.

			Or, elle ne pouvait pas supporter ce régime indéfiniment, et elle finit par baisser le bouclier. Les yeux verts se fermèrent quand Valkia céda sa dernière parcelle d’énergie. Elle tituba, manquant de peu de tomber elle aussi dans le précipice, mais Hepsus la rattrapa de justesse.

			— Valkia !

			— Hepsus.» Sa voix trahissait son épuisement. Il restait deux des repoussantes créatures encore en état de lever leurs armes. Tout autour, ce n’était que carnage, comme l’une de ces scènes que l’on ne peut envisager qu’en cauchemar. Des amas de membres arrachés jonchaient le sol parmi les restes de troncs mutilés, et plus d’un troll avait été dévoré jusqu’à l’os par les vers carnivores.

			Valkia vacilla légèrement et arracha le bouclier de son bras. Elle le jeta comme s’il avait été en feu. Bien que Locephax se soit de nouveau tu, et qu’il soit redevenu aussi raide et inanimé qu’avant d’être cloué sur le bouclier, l’expression de son visage avait changé.

			Il semblait satisfait.

			Hepsus continuait à soutenir Valkia, qui se plia en deux et vomit spasmodiquement. Locephax l’avait utilisée pour accomplir le genre de maléfice qu’elle avait toujours abhorré. Il avait abusé de son âme et de son esprit. Tout ce qu’elle aurait voulu à présent, c’était se baigner dans un fleuve de sang pour laver la souillure dont elle était entachée, et pour prouver à son dieu bien-aimé qu’elle ne l’avait pas trahi. La magie était l’instrument des faibles.

			Et l’instrument du désespoir. Admets-le, Valkia. Sans moi, les trolls auraient exterminé ton armée d’imbéciles comme des enfants. Je dirais qu’à tout le moins, tu pourrais m’être reconnaissante d’avoir rééquilibré les chances.

			— Ne me parle pas, démon. Ne me parle plus jamais !» 

			Un simple merci serait largement suffisant. Néanmoins…

			Quoi que ce put être, ce qui entretenait la vie dans la tête de Locephax la quitta subitement, et de nouveau elle ne fut plus qu’un lugubre ornement fixé au bouclier de Valkia. Elle le regarda longuement. Elle répugnait à admettre que Locephax ait pu avoir raison, et elle n’avait pas du tout envie de le porter à nouveau. Mais elle n’allait certainement pas non plus abandonner un tel objet.

			Elle se baissa pour ramasser le bouclier, et le remit à son bras.

			— Schwarzvolfs, récupérez tout ce qui peut servir.» Hepsus nota qu’elle parlait de nouveau avec un ton inflexible, pareil à l’acier. Valkia ajusta le bouclier dans une position plus confortable, et lui jeta un coup d’œil. «Nous continuons.» 
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ONZE

			Au Bord du Néant

			Après cela, l’éradication des derniers trolls fut presque un jeu d’enfant. Non pas qu’il fût aisé de défaire de tels monstres, qui faisaient facilement trois têtes de plus qu’un homme, mais ils se retrouvèrent écrasés sous le nombre, une fois que les guerriers de Valkia purent tous franchir le passage rocheux. En entendant le cri du démon, ceux qui s’étaient trouvés en retrait avaient reculé davantage, pressés de fuir le terrible son, mais ils étaient trop éloignés pour que ledit son ait pu les pousser au suicide.

			Hepsus avait pris la tête, et Valkia s’occupait de l’arrière. Sans être réellement affaiblie, elle se sentait étourdie, comme si elle avait consommé trop d’alcool. Pour son plus grand soulagement, le bouclier était resté coi. Elle avait bel et bien apprécié cette bouffée de pouvoir, mais cette expérience l’avait secouée. Au bout du compte, Locephax était son ennemi, et il n’avait pas été facile de se décider à le laisser canaliser son pouvoir magique à travers son propre corps.

			Elle se rappela des paroles que son père avait prononcées il y a tant d’années. La fin justifie les moyens. Elle s’était donné un but précis, et elle était disposée à recourir à n’importe quelle arme, à n’importe quel instrument pour parvenir à ce but, quel qu’en soit le coût. Plus tard, elle reconsidérerait cette idée avec plus de pondération. Pour le moment, la priorité était l’extermination des monstres restants.

			Les vingt guerriers qui constituaient l’avant-garde avaient repoussé les pesantes créatures le long de la piste, puis les avaient acculées contre un pan rocheux, avant d’engager le combat sans plus attendre. L’air était empli de mouches noires luisantes, qui cherchaient à se glisser sous les vêtements et à mordre la peau ou les muqueuses exposées. Les piqûres laissaient des boutons rouges et des démangeaisons qui énervaient au plus haut point les guerriers, lesquels tentaient d’aplatir les insectes avec des gestes d’impatience.

			Comme Garvin l’avait décrit, l’un des trolls faisait déjà un bruit de gargouillis et de raclement évocateur. Juste après, il cracha un jet de bile glaireuse sur les trois guerriers les plus proches. Ils échappèrent au sort du pauvre éclaireur, car ils avaient suivi la suggestion de Valkia, en s’étant revêtus de pied en cap. Les larves incolores contenues dans le vomi, privées de peau nue à laquelle s’accrocher, furent aisément chassées des vêtements puis piétinées.

			Frustré de voir son attaque ainsi neutralisée, le troll se rua sur le groupe en balançant sa trique. Il grognait et reniflait furieusement alors que les guerriers Schwarzvolfs le frappaient sans répit. Sa chair pourrissante était peuplée de parasites, et déjà parsemée de plaies béantes et de lésions suppurantes. Les lames des Schwarzvolfs la perforèrent encore et encore, mais la bête n’en semblait pas incommodée, et continuait à tenter d’estourbir ses assaillants.

			Tandis qu’ils affrontaient de la sorte le premier troll, une seconde vague de guerriers s’en prit à l’autre monstre. D’un coup heureux, une jeune femme armée d’un glaive court pratiqua une longue fente dans l’abdomen enflé de la bête. Sans doute gonflé et distendu par quelque fermentation immonde, le ventre ne demandait qu’à s’ouvrir à la première entaille. De la plaie jaillit aussitôt un pus laiteux qui attaqua le roc en fumant et en crépitant, et provoqua la rapide corrosion de l’arme coupable.

			— Des vers carnivores et du sang acide ? De mieux en mieux», s’exclama Hepsus en se baissant pour éviter un nouveau coup de l’immense massue. Il cria un avertissement aux autres, mais pas avant que l’un d’entre eux eût l’occasion de découvrir par lui-même les effets du fluide pestilentiel. Une traînée de cette substance visqueuse avait éclaboussé sa manche de chemise lorsque la plaie avait dégorgé son contenu, et déjà le tissu avait été rongé. Il se laissa tomber à terre, en se roulant dans la poussière pour tenter de se débarrasser de l’ichor nocif, mais ce faisant, il se mit à portée des derniers vers qui se tortillaient au sol.

			Ses hurlements étaient si lancinants que Valkia se mordit la lèvre pour tenter de les ignorer. On ne pouvait plus rien faire pour lui. Alors qu’il se tordait et se contorsionnait de douleur, elle lui plongea sa lance entre les épaules. C’était un geste miséricordieux.

			Elle se concentra de nouveau sur la situation, et soupesa Slaupnir. Son fer avait été forgé dans le même alliage exotique que sa dague, et elle l’entretenait avec application, en s’assurant que son fil valait celui d’un rasoir. Il s’agissait de l’une des armes les plus à même d’en finir avec les trolls.

			Redressant les épaules, elle plongeant sa lance vers le torse du premier monstre. Hepsus avertit les autres combattants de s’écarter pour ne pas être pris dans l’inévitable éclaboussure de bile. Valkia, grâce à la longueur de la hampe de son arme d’hast, se trouvait déjà à distance de sécurité quand le fer perfora la panse du monstre en ravageant ses organes. Le cri du monstre enragé enfla jusqu’à ce que Valkia, ivre de haine sanguinaire, se serve de sa lance pour faire levier. Sous sa peau, les muscles saillaient comme des câbles d’acier noueux, d’un volume qui aurait ridiculisé plus d’un homme de la tribu. Elle souleva ainsi le troll, toujours empalé sur sa lance, et le catapulta dans une exclamation rageuse. La forme inerte du monstre percuta un affleurement rocheux avant d’aller s’écraser dans la ravine en contrebas.

			La pointe de la lance était enduite du pus dégoûtant, ce que Valkia mit à profit quand elle la planta dans l’autre troll. Sa chair se fendit comme du parchemin et Slaupnir se fraya un chemin à travers ses tripes graisseuses jusqu’à traverser son dos et le clouer dans le roc. Le troll hululait de colère. Il agitait les bras pour tenter d’attraper Valkia, tout en poussant à l’aide de sa masse considérable, mais elle le retint où il était.

			— Achevez-le», dit-elle. Sa voix trahissait la tension du moment. «Hepsus, il est à ta merci, tue-le…»

			La Voix-de-la-guerre avait déjà mené l’assaut contre ce monstre, lequel tentait d’agripper la hampe de l’arme qui le tenait cloué sur place. Son esprit minuscule ne pouvait concevoir l’idée d’une défaite face à de faibles humains, et il tomba à genoux sous un déluge de lames. Hepsus frappa le dernier, en un point du crâne peu épais, situé derrière l’oreille. Le troll mourut instantanément, le cerveau perforé, et il s’écroula dans un bruit obscène.

			L’écho de la bataille se réverbéra une dernière fois à travers la vallée. Valkia était appuyée sur Slaupnir, le regard vague ; elle tremblait de tous ses membres suite à la débauche d’énergie de ces dernières minutes. Elle venait d’accomplir un exploit impossible. Il était inconcevable qu’elle ait pu soulever ce troll à elle seule, à moins qu’elle n’ait bénéficié d’une faveur divine. Les autres guerriers se tenaient instinctivement à l’écart.

			— Allez chercher les autres», dit-elle d’une voix éteinte. «Nous reprenons la route.» 

			Ils parcoururent encore plusieurs milles avant le crépuscule. La lueur des lunes était masquée par l’épais couvert nuageux, et on eut dit que les ténèbres elles-mêmes devenaient plus denses. La froidure montagnarde s’était atténuée lors de la descente, mais elle revint plus forte que jamais. Néanmoins, certains guerriers se plaignirent d’une chaleur fiévreuse, et d’autres encore se disaient ravis de sentir une douce chaleur comme s’ils avaient été sous le soleil de midi. Le vent capricieux soufflait tour à tour de toutes les directions, sous forme d’une bise nordique à l’odeur de cendres, puis d’un vent méridional à la fraîcheur de neige.

			Devant eux, la plaine était parsemée d’obélisques, certains neufs et aux arêtes vives, comme s’ils venaient d’être sculptés, alors que d’autres étaient polis par le passage des ères. La plupart étaient entourés de trophées obscènes, de corps desséchés, de têtes bestiales et de bols de vase malodorante déposés autour de leur socle. Valkia leva sa lance pour saluer ceux qui étaient tachés de sang et ornés de crânes.

			Elle ordonna une halte, car elle-même sentit le besoin de se reposer. Son corps était encore affecté par le contrecoup de toute cette adrénaline, et la force surnaturelle dont elle avait été imbue avait complètement disparu, en emportant avec elle toute réserve d’énergie. Les guerriers mirent en place des abris improvisés et se blottirent les uns contre les autres, en petits groupes, pour se tenir chaud. Dans la nuit, au-delà de la lueur des foyers, des choses non identifiables jacassaient et crissaient. Les Schwarzvolfs étaient couchés avec leurs armes à portée de main, et leur sommeil fut troublé par des accès de frayeur qui les réveillaient en sursaut. Les rares audacieux qui bravèrent les ténèbres pour aller se soulager ne revinrent pas, et les guerriers se résolurent à creuser la poussière de leurs mains nues pour établir des latrines de fortune.

			Recroquevillée sous l’épaisse couverture de laine qui constituait sa seule protection contre les éléments, Valkia eut le sommeil agité. La voix démoniaque de Locephax lui parlait constamment, et lui promettait tout ce qu’elle désirait. Pour la première fois, elle avait senti ce que signifiait concrètement la bénédiction de ces dieux qu’elle recherchait si désespérément. Les murmures de Locephax tissaient habilement les rets de la tentation, ils jouaient sur ses ressorts intimes, et flattaient son ambition innée.

			Ce que tu as ressenti aujourd’hui n’était qu’une fraction de ce que tu pourrais devenir si tu te vouais à mon maître et à moi, Valkia. Si belle, si forte ! Ô combien précieuse ! Tu serais le joyau de mon harem. Personne d’autre ne pourrait se targuer de posséder un tel trésor.

			Le jour, le démon l’entretenait de la sorte, et la nuit, il projetait dans ses rêves des visions luxurieuses et des pensées suggestives. Elle se réveillait en sueur malgré les températures glaciales, s’efforçant d’oublier ses rêves. La voix réitérait inlassablement sa prédiction, selon laquelle elle finirait par céder à ses désirs. Elle répondait que non, avec la même insistance.

			L’armée marcha plusieurs jours encore. Chaque matin paraissait mettre plus de temps à venir que le précédent, car les nuits semblaient s’allonger indéfiniment, et chaque aube pâle se traduisait par de nouvelles disparitions de guerriers. Le froid et les privations faisaient partie du lot quotidien des Schwarzvolfs, mais c’était une tout autre affaire de faire route en terre hostile avec des rations insuffisantes. La lassitude commença à s’installer ; certains tombèrent malades, devinrent d’une pâleur anormale et se couvrirent de pustules. L’enthousiasme des débuts fit place à un climat de méfiance et de violence à fleur de peau, même entre frères d’armes. Les disputes et les rixes éclataient régulièrement et, plus d’une fois, Hepsus dut intervenir pour empêcher les guerriers de s’entre-tuer.

			Ces sentiments s’accentuaient à mesure qu’ils se rapprochaient du grand nord. La colère, la haine et surtout la paranoïa se répandaient et gagnaient en intensité. Ce qui fut au départ un groupe cohérent commençait à se craqueler et à se morceler. Mais Valkia n’en avait cure. Désormais, elle se vouait corps et âme à son rêve, elle était tout entière focalisée vers son but.

			Alors que le climat dément ne semblait obéir à aucun rythme identifiable, les désolations étaient invariablement plates. Tout au plus voyait-on sous la surface, à la faveur d’un souffle qui chassait des nuages de poussière grise, un roc noir impénétrable ou un marbre vert richement veiné. Parfois, les voyageurs traversaient des champs d’ossements broyés jonchés de reliefs de morts innombrables. Les chasseurs revenaient invariablement bredouilles et les provisions continuaient à décliner. À plus d’une reprise, quelqu’un suggéra de tuer les malades pour économiser les rations, avant que Hepsus ne lui intime le silence. Mais il y avait toujours… toujours… cette impression sous-jacente que celui qui marchait à votre côté n’attendait qu’une occasion pour vous planter un couteau dans le dos.

			Puis survinrent trois jours de pluie diluvienne. Cela démoralisa encore davantage les Schwarzvolfs, et même Valkia reconnut qu’il fallait se mettre en quête d’abri. Ils découvrirent des cavernes qui ne présentaient aucun signe d’occupation récente, et ils firent halte dans cet habitat de fortune. Les grottes étaient de dimensions réduites, et l’expédition dut s’entasser dans une promiscuité inconfortable, mais tous apprécièrent ce répit face à la fureur des éléments.

			Valkia, toujours curieuse de ce genre de choses, entreprit d’explorer les galeries plus profondes, après avoir découvert un réseau de tunnels qui les reliait les unes aux autres. Munie d’une simple torche pour s’éclairer, elle marcha loin au cœur de ce qui se révéla être un tumulus.

			En son centre, elle découvrit une vaste chambre qui contenait un bon nombre de squelettes humains et des crânes en quantité considérable. D’après leur état de décrépitude, ils reposaient ici depuis très longtemps. Valkia sentit son pouls s’accélérer quand elle se rendit compte que l’icône stylisée qui représentait son dieu se trouvait parmi les peintures rupestres à demi effacées. Elle passa le doigt sur le symbole à peine lisible. En examinant les parois de plus près, elle découvrit d’autres images ainsi que des runes grossièrement tracées. Elle ne pouvait même pas espérer comprendre les inscriptions, mais une image ressortait plus que toute autre.

			Une sorte de bête ailée, dont le corps avait forme humaine et qui était nantie de cornes recourbées, était représentée comme si elle volait au-dessus d’une ligne qui représentait manifestement la surface de la terre. Il s’agissait certes d’une œuvre d’art des plus rudimentaires, mais elle était reproduite si fréquemment dans ce saint des saints du réseau de galeries que Valkia ne pouvait ignorer son importance.

			De nombreuses années devaient s’écouler avant qu’elle n’en comprenne réellement la signification.

			Après les trolls, ils n’avaient pas aperçu la moindre créature vivante, bien que les bruits inquiétants et les disparitions régulières fussent un indice que quelque chose rôdait aux alentours, et que les désolations étaient habitées. Cela ne fit rien pour apaiser la colère sourde qui enflait au sein de l’armée, et ce fut presque avec soulagement, après avoir traversé cette plaine interminable, qu’ils firent face à l’assaut d’une horde de bêtes sauvages.

			— Une armée de créatures arrive de… l’ouest !» 

			Le rapport provenait des éclaireurs avancés et, en dépit de l’humeur générale maussade, l’armée de Valkia était prête à faire face à tout ce qui se présenterait. Les yeux des guerriers étaient pleins d’une faim, d’une impatience qui emplit de fierté la Reine du Carnage. Toute l’amertume, toute la jalousie entre Schwarzvolfs, et tout le dédain qu’elle avait éprouvé à leur égard durant les derniers jours s’envolèrent quand tous se mirent à attendre la bataille annoncée.

			Les éclaireurs ne s’étaient pas attardés quand ils avaient repéré l’ennemi, qui se déplaçait à bonne vitesse dans leur direction, et c’est pourquoi ils n’avaient pas pu estimer précisément l’effectif adverse. Leur meilleure approximation indiquait une armée de taille au moins comparable à celle de Valkia.

			Quand l’ennemi fut enfin visible, Valkia ne sut qu’en penser. Les contrées septentrionales étaient infestées de petites tribus d’hommes-bêtes, mais ces derniers ne se regroupaient jamais en quantités qui approchaient, même de loin, la taille de la troupe qui se dirigeait vers les Schwarzvolfs. À une certaine distance, ils auraient presque pu passer pour humains. Ils portaient des fourrures assez semblables à celles des Schwarzvolfs, mais ils se déplaçaient d’une façon qui ne lui était pas coutumière. Certains couraient à quatre pattes comme des animaux. La plupart avaient de grandes cornes recourbées, et quelques-uns avaient des têtes bovines ; puissamment musclés, ils dominaient nettement leurs camarades par la taille. Ils portaient des armes rudimentaires, en majorité contondantes, mais Valkia vit ça et là des arcs et des carquois remplis de flèches.

			— Préparez-vous», rugit Hepsus. «Les boucliers à l’avant !» C’était inutile : l’armée s’était spontanément déployée en formation. En tant que porteuse de bouclier, Valkia se positionna elle aussi sur la ligne de front, levant la tête démoniaque de Locephax pour l’emboîter entre les boucliers de ses voisins de droite et de gauche. Ces derniers eurent la bonne grâce de ne pas faire sentir s’ils étaient gênés par la présence du monstrueux trophée.

			Quand les hommes-bêtes se furent suffisamment approchés, Valkia eut la certitude qu’ils n’avaient pas l’intention d’échanger des salutations amicales. Leurs faciès étaient tordus et inhumains, et certains étaient difformes au plus haut point. Celui qui se tenait tout à l’avant de la harde était nanti d’une énorme paire de cornes de bélier, et il était couvert de fourrure cuivrée collante de sang. Il serrait une paire de lourds hachoirs, et ses muscles saillants attestaient clairement de sa capacité à les manier. Ses voisins, de part et d’autre, étaient tout aussi bestiaux, mais celui-ci se distinguait par son aura menaçante.

			— Leur chef», supposa Valkia tout haut. Son voisin lui adressa un signe de tête affirmatif. Les hommes-bêtes chargèrent avec une conviction irrépressible, et celui qui se distinguait à l’avant aboya des mots inintelligibles. Il s’agissait de toute évidence d’un ordre, car plusieurs des bêtes parmi les moins robustes se redressèrent sur leurs pattes postérieures et saisirent leurs arcs.

			— Gare aux flèches», cria Hepsus qui se trouvait quelque part sur la droite. Valkia se retint de dire qu’elle n’était pas aveugle, préférant se concentrer sur les créatures. Les flèches partaient en volées, mais les archers étaient peu nombreux, et les projectiles tombèrent trop court ou se heurtèrent aux boucliers.

			— Leurs intentions sont claires, ce sont des ennemis», clama Valkia sur un ton impérieux qui rivalisa avec celui de l’homme-bête roux. «Schwarzvolfs, au nom du Dieu du Sang ! À l’attaque !» Elle baissa sa lance pour confirmer le signal, et la ligne de boucliers marcha implacablement au-devant des agresseurs.

			Les assaillants bestiaux percutèrent le mur de boucliers dans le fracas du bois fendu, le choc du métal contre le métal et les cris éperdus des mourants. De toute évidence, le concept d’organisation n’avait pas cours chez les hommes-bêtes, qui se battaient à la manière d’un troupeau sauvage. Les Schwarzvolfs ripostaient avec une égale ténacité, résolument unis, sans trace de cette défiance qui les avait divisés récemment. Haches, massues et hachoirs se levaient et s’abattaient avec une répétitivité meurtrière, fendant les crânes et prélevant un tribut sanglant dans les deux camps, mais une fois épuisé l’élan du premier choc, les humains commencèrent à repousser les bêtes.

			L’une de ces dernières, malingre et nerveuse, pratiquement nue en dehors d’un semblant de pagne, sauta sur le dos de l’un des guerriers de Valkia. L’animal ouvrit grand la gueule et arracha une oreille à l’infortuné. Valkia entrevit des dents pointues et des mains dont les ongles sales étaient courbes comme des serres cruelles.

			Le guerrier tomba à terre, la tête couverte de sang, et son agresseur pressa aussitôt son attaque, lui lacérant le visage en essayant avec acharnement de lui déchirer la gorge. La bête était si déterminée qu’il fallut lui infliger pas moins de quatre coups d’estoc à travers le torse pour qu’elle cesse. À côté du corps de l’animal, le guerrier de Valkia gémissait de douleur dans une flaque de sang, mais il n’y avait pas le temps de lui porter secours, car les autres créatures se jetaient elles aussi à corps perdu sur leurs proies.

			Toute cette violence se fondait en un flou sanglant. Le mur de boucliers impeccablement aligné était désormais une mêlée confuse, où chaque Schwarzvolf se défendait désespérément contre les assauts des créatures. Les épées heurtaient les gourdins, quand ce n’était pas à mains nues que les hommes et les bêtes luttaient en un corps à corps mortel. Valkia faisait face à ce qui était manifestement le chef de la harde. En guise de visage, il avait un museau court et aplati, presque léonin, avec des yeux couleur d’ambre où l’on ne lisait aucune trace d’intelligence. Mais il était vif, suffisamment pour esquiver les attaques de Valkia avec aisance.

			De son côté, elle levait sans cesse son bouclier pour parer les assauts, mais il ne montrait aucun signe de crainte en voyant la tête de Locephax. Il frappait sans répit, la gueule ouverte sur ses dents limées en pointe, et ses hachoirs sonnaient contre son bouclier et sa lance. Elle plongea Slaupnir sous l’une des lames grossières, et l’arracha habilement à la poigne de l’homme-bête ; le hachoir décrivit un arc avant de retomber quelque part dans la mêlée furieuse. Nullement impressionné, l’animal saisit la hampe de sa lance et l’arracha à Valkia. Il jeta dédaigneusement l’arme bien-aimée et reprit l’assaut, abattant sans relâche son hachoir sur le bouclier démoniaque. Au troisième coup, la bouche de Locephax se referma sur la lame et la retint fermement.

			L’homme-bête trouva cette fois le moyen d’exprimer la surprise. Valkia profita de l’occasion et lâcha son bouclier, laissant glisser les sangles. Mobilisant toute la rage qui l’habitait, elle se jeta sur son adversaire.

			Il était plus massif et plus fort qu’elle, mais elle était animée d’un désir de survivre et de vaincre que la bête n’aurait pu soupçonner. Elle alternait furieusement les coups de pied et de poing, puis elle empoigna à pleines mains des touffes de poils roux. Sa prise fermement assurée, elle tira avec acharnement. La gueule de l’homme-bête, qui dégouttait de bave et diffusait une haleine chaude et malodorante, reçut de plein fouet une gifle cinglante. La force du coup suffit à tourner la tête de l’animal et à le désorienter.

			Elle exploita cet avantage momentané en attrapant la créature par les mâchoires, et en s’arc-boutant pour exercer toute sa force. La bête bêla et grogna d’indignation, d’une manière plus humaine que ne l’aurait laissé supposer son apparence, et elle se débattit furieusement. Elle tentait désespérément de frapper Valkia de ses griffes comme de ses sabots, et les phalanges noueuses tentaient de marteler ses épaules, mais en vain. Un feu d’une frénésie meurtrière coulait dans ses veines, et elle sentit de nouveau une force impie investir son corps.

			Les membres les plus proches de la harde sauvage, voyant leur chef en fâcheuse posture, se désengagèrent de leurs propres duels pour se ruer tous ensemble sur Valkia. Les Schwarzvolfs chargèrent à leur suite pour défendre leur reine par tous les moyens.

			Valkia n’avait pas conscience de ce qui se passait autour d’elle. Tout son univers se résumait présentement à sa lutte féroce contre l’homme-bête roux. Elle allait le déchiqueter à mains nues. Mobilisant toute la puissance de ses mâchoires, la bête tentait désespérément de refermer sa gueule sur les doigts de Valkia, mais elle perdait la bataille. Une vitalité surnaturelle animait les membres de la Reine du Carnage ; une puissance hallucinante enflait ses bras et ses épaules, rendant futiles les efforts de plus en plus frénétiques de la bête qui se débattait. Dès qu’elle aurait tué la créature, elle s’abreuverait sans retenue. Une soif intense, un besoin désespéré de goûter le sang ennemi la dominait, et elle n’avait pas l’intention de lutter contre ce désir.

			— Du sang pour le Dieu du Sang !» 

			Elle redoubla d’efforts en poussant un cri guttural, déchirant les joues hirsutes de la bête qui gémit pitoyablement. Le sang jaillit, coulant à flots le long de sa face ravagée, gouttant jusqu’au sol. Derrière Valkia, sept hommes-bêtes frénétiques se précipitèrent pour fendre le crâne de cette femelle qui était sur le point de prendre la vie de leur chef.

			Valkia continuait presque inexplicablement à les ignorer, de même que l’intervention de Hepsus et ses guerriers lorsqu’ils percutèrent violemment les bêtes en question. Tout ce qui lui importait était le sang de sa victime.

			Sous elle, l’homme-bête ruait et tressautait comme s’il tentait de saisir une ultime chance de s’échapper. Elle mit aussitôt fin à cette tentative en mobilisant un surcroît de force pour lui arracher l’essentiel de la tête. Du sang foncé coulait de la nuque déchirée et de la mâchoire inférieure désormais inutile ; Valkia laissa couler sur elle le liquide chaud, qu’elle but avidement. Le crâne arraché gisait, abandonné, et on ne voyait plus dans ses yeux d’ambre que le reflet des guerriers qui regardaient leur reine s’abreuver.

			Autour d’elle, la clameur de la bataille déclina et fit enfin place au silence. Quand elle eut fini d’étancher sa soif, le visage couvert de sang, elle remarqua que plusieurs guerriers Schwarzvolfs l’imitaient, et buvaient le sang des morts. Les autres se tenaient immobiles, et on lisait la lassitude ou le dégoût sur leurs visages.

			Valkia s’essuya le visage du revers de la main et se redressa. Sans croiser le regard étrangement accusateur de Hepsus, elle ramassa son bouclier et sa lance avant de s’épousseter. C’est alors qu’il parla, et il y avait de la tension dans sa voix.

			— Nous avons perdu plus de cent hommes dans cette bataille, Valkia.» 

			La Voix-de-la-guerre, à peine audible, semblait s’adresser à elle depuis une grande distance. Valkia se concentra pour percer les dernières brumes de fureur rouge.

			— Tant que ça ?

			— Regarde autour de toi.» Hepsus balaya du bras l’étendue de la scène. Le sol était jonché de guerriers, hachés sur place ou le crâne défoncé. «Certains ont presque été dévorés vivants avant qu’on puisse leur arracher ces choses. Les autres ne sont pas encore morts, mais ça ne saurait tarder. Plus de cent hommes, Valkia.» 

			Valkia ne ressentait rien. Ni regret face à la mort de ses guerriers, ni satisfaction pour avoir vaincu l’ennemi… elle ne ressentait rien. Son cœur n’était pas en mesure d’éprouver quoi que ce soit. Seule importait la tuerie.

			— Notre armée est encore forte de plusieurs centaines de combattants», finit-elle par dire avec détachement. «Récupérez les armes et les armures. Laissez les corps. Ensuite nous repartirons.» 

			Hepsus ne prit pas la peine de lui annoncer qu’à l’issue de la bataille, pendant qu’elle festoyait comme une bête sauvage, un fort contingent s’était éclipsé dans les ténèbres avec Edan à sa tête. Son armée, jadis forte d’un millier de guerriers, ne comptait plus que quelques centaines d’hommes et de femmes malades ou blessés.

			Ils repartirent vers le nord.

			La plaine de cendres, de poussière et de roche broyée semblait infinie. L’air avait cette fraîcheur piquante et distincte qui suggérait la venue du gel, tout en portant la senteur cuivrée du sang et l’odeur âcre du métal surchauffé. Les restes de l’armée Schwarzvolf, c’est-à-dire tous ceux qui n’étaient pas morts de maladie ou qui n’avaient pas rebroussé chemin, marchaient en silence. Valkia avait juré solennellement qu’elle retrouverait et tuerait l’un après l’autre tous ceux qui avaient lâchement abandonné l’expédition.

			Il n’y avait plus ni camaraderie ni fraternité. Oubliées, les discussions et les petites chamailleries amicales qui avaient agrémenté les premiers jours. Plus personne ne se parlait.

			Au fil du voyage, Valkia était devenue de plus en plus distante et colérique, de plus en plus renfermée, car elle supportait constamment les murmures de Locephax. Chaque jour, le démon se montrait plus impatient et ravi. Elle avait mal à la tête, à force de l’entendre déclamer ses promesses de vengeance pompeuses.

			L’armée était en route depuis une durée indéterminée. Des années semblaient s’être écoulées, mais cela aurait pu n’être que des mois. Valkia ne se souvenait plus de quand elle avait cessé de compter les jours. Le temps n’avait plus de sens, en particulier quand les jours avaient tant raccourci que la lueur ténue qui marquait l’arrivée du matin ne durait que quelques heures, avant que la pénombre oppressante ne reprenne le dessus.

			Les rencontres suivantes avaient été brèves et étonnamment faciles. Ils durent combattre davantage d’hommes-bêtes, chaque fois plus difformes. Des sauvages hurlants, et des meutes d’êtres touchés par les dieux, bavant, dont les membres se tortillaient et dont les bouches étaient comme des ventouses. Des créatures mutantes défigurées, qui auraient pu être jadis aussi humaines que les Schwarzvolfs, furent abattues comme des arbrisseaux quand elles se mettaient en travers de la route de l’armée.

			Et ils continuaient vers le nord.

			Les lumières divines étaient bien visibles dans le ciel, et même fortes au point d’illuminer ce sinistre désert dans des tons changeants de jaune et de vert. Du jaune et du vert. Parfois un soupçon de bleu. Mais jamais de rouge. Valkia observait les cieux nuit après nuit, espérant un signe de son dieu. Une allusion montrant qu’il l’attendait. Quelque indice de sa satisfaction devant ses efforts.

			Quand le rouge arriva enfin, ce fut en même temps que la fin du monde pour la reine des Schwarzvolfs. Quand les lumières divines se mirent enfin à brûler comme des flammes de la couleur du Dieu du Sang, Valkia la Sanglante entra dans des ténèbres infinies.

			Il ne s’agissait pas de la pénombre nocturne à laquelle ils s’étaient accoutumés. Il s’agissait d’une noirceur uniforme, oppressante, presque tangible. Y pénétrer revenait à se détourner de la lumière du jour à tout jamais. Et les Schwarzvolfs y pénétrèrent de leur plein gré. Un tel linceul de ténèbres était de nature à inspirer l’horreur et la crainte, mais les membres restants de l’armée firent face stoïquement. Ils n’avaient guère le choix.

			Tout autour d’eux, on entendait des chuchotements. Les voix des damnés, suggéra Hepsus d’un ton monotone dénué d’émotion. Les voix de ceux qui les avaient précédés en ce lieu. Qui les mettaient en garde. Qui les menaçaient. Qui tentaient de leur faire rebrousser chemin.

			Mais ils n’étaient pas de nature à se laisser intimider, du moins pas tous.

			À bien des égards, combattre des ennemis invisibles qui s’en prenaient à l’équilibre mental était une épreuve plus ardue que toutes celles que les Schwarzvolfs avaient bravées au cours de leur quête épique. Chaque guerrier avait son démon intérieur. Pour chaque homme, pour chaque femme, il y avait un tourment conçu pour le ou la faire sombrer dans le désespoir et la démence. Les guerriers les plus faibles succombèrent à la folie insidieuse. Ils furent tués sans compassion ni hésitation par les combattants aux âmes bien trempées, mais certains des plus vifs s’évanouirent sans laisser de trace, et leur rire dément résonna dans la tête de leurs compagnons.

			Plus ils avançaient dans le noir, plus la progression était difficile. La noirceur s’épaissit jusqu’à ce que le moindre pas devienne une lutte. C’était comme traverser une rivière gelée, une épreuve glaciale et épuisante. Une pression contraire s’exerçait contre eux et les poussait en arrière. Mais ils baissaient la tête et ils continuaient.

			Les chuchotements devinrent des mots. Les mots devinrent des rires sinistres. Des êtres pourrissants, pareils à des cyclopes, à demi entrevus, emportèrent les plus malades et les plus fatigués. Il y avait des sensations : étranges et terrifiantes. La caresse de plumes invisibles sur le visage, ou des mains à la poigne solide qui attrapaient les poignets ou les chevilles pour entraîner leurs victimes au sol. Certains se contentèrent de se coucher et de se laisser emporter au loin par ces membres au toucher sensuel. Mais il n’y avait rien que l’on puisse repousser physiquement. Rien qu’on puisse combattre. Rien qu’on puisse seulement voir.

			Jusqu’à l’apparition des marches. D’immenses degrés de pierre verte luisante, qu’aucune main mortelle n’aurait pu tailler, qui s’empilaient pour former un escalier titanesque vers les cieux torturés.

			Valkia, qui marchait en tête de son armée diminuée, vit la première cette volée de marches, et son cœur fit un bond en découvrant ce qui attendait au sommet.

			C’était un immense portail, apparemment trop grand, même pour l’escalier qui le desservait. Il se détachait de la noirceur veloutée d’une manière indescriptible ; il semblait au-delà des ténèbres, et il était veiné d’arcs lumineux crépitants. Valkia ressentit son attrait indéniable. Il la tirait vers l’avant, alors même que des choses incompréhensibles tentaient de la pousser en arrière.

			— J’arrive, mon maître», cria-t-elle dans les ténèbres. Sa voix lui parut privée de vie, avalée par le néant avide.

			Il t’ignore. Il t’a toujours ignorée.

			C’était la première fois que Locephax parlait depuis qu’elle avait franchi le point de non-retour. Dans sa tête, la voix du démon était claire comme le cristal, et lui semblait plus audible que jamais.

			Tu es dans mon royaume, l’espace entre les mondes. Et bientôt, Valkia, très bientôt, ma vengeance s’accomplira. Comme elle sera douce, mon amour. Je savourerai ta déchéance jusqu’à ton dernier souffle. Mon maître perçoit ma présence. Il envoie déjà ses enfants pour me venger. Désormais ta vie se compte en minutes, Valkia. Ton dieu, cette chose idiote, ne t’entend pas.

			Elle n’écoutait ? pas.

			Il te reste une dernière chance, Valkia. Sois mienne pour l’éternité et mon maître se montrera miséricordieux. Prosterne-toi à ses pieds, jure allégeance à son étendard, et tu seras éternellement récompensée. Continue à chercher un dieu qui t’ignore, et tu mourras.

			Valkia tressaillit de la tête aux pieds, sous l’effet d’émotions qu’elle n’aurait su décrire. Ce n’était pas de la peur, elle en était certaine. Mais elle se trouvait au pied d’un escalier qui la conduirait au royaume des dieux. Elle avait accompli le périple, comme elle l’avait promis à son père il y a si longtemps.

			S’il existe quelqu’un qui soit capable d’accomplir cela, c’est bien toi. C’est ce qu’il avait répondu. Aurait-il été fier d’elle ? S’il avait vécu jusqu’à ce jour ? Valkia raffermit sa résolution. Elle avait depuis longtemps cessé de se demander ce qui aurait pu arriver. Elle avait pris en main sa propre destinée et elle continuerait à le faire.

			Ils arrivent, Valkia. Je le sens. C’est ta dernière chance. Pose un pied sur ces marches et tu perds la vie. Renonce à ton orgueil et deviens une enfant de Slaanesh. La proposition avait des accents étranges, comme un plaidoyer ou une supplique pleine de regrets, mais elle secoua la tête.

			— Du sang», dit-elle au bouclier. Elle avait du mal à parler ; les ténèbres enserraient ses côtes, lui broyaient la poitrine, et il fallut une éternité pour que les mots sortent. «Du sang… pour le… Dieu du Sang !» 

			Ainsi soit-il.

			La tête de démon clouée à son bouclier prit vie et poussa un hululement strident qui fit basculer plusieurs guerriers dans la folie ; ils hurlaient comme la raison les abandonnait. Valkia se rendit compte que du sang coulait de ses oreilles et de son nez. Elle crut que sa tête allait imploser sous la pression, mais elle fit un pas et posa le pied sur la première marche. Il y en avait huit en tout. Huit marches entre Valkia et son but ultime.

			Hepsus leva la main pour que les autres survivants s’arrêtent. C’était l’instant qu’Edan avait prédit. C’était le signe qu’il avait ordonné à Hepsus de faire connaître dans tout le camp. C’était cela que le garçon avait proclamé. À savoir, que ce serait au moment où Valkia défierait les dieux eux-mêmes que son règne prendrait fin, et pas avant. Hepsus avait juré à Edan qu’il aiderait Valkia à parvenir jusque-là. Et maintenant qu’ils se trouvaient aux frontières de la création, face à l’abysse, la Voix-de-la-guerre se sentait elle-même prête à perdre la raison. Mais dans un coin de son esprit, Hepsus revit les yeux morts de son fils et cela le raccrocha à la vie plus que jamais. C’était le roc auquel était ancré son salut. Il se tenait là, les yeux vides, fixant cette femme qui allait tous leur apporter la damnation, et il retint les Schwarzvolfs. Edan lui avait promis qu’il vivrait assez longtemps pour voir cela. Et il avait tenu promesse.

			Valkia s’était si peu intéressée à son demi-frère qu’elle n’avait même pas vu à quel moment il avait cessé de la suivre. Elle n’avait pas remarqué à quel moment les hommes qui avaient changé d’allégeance pendant le voyage l’avaient suivi. Elle avait été trop arrogante, trop avide de réussir pour revenir sur ses pas, et à présent elle allait le payer.

			Derrière elle, devant elle, tout autour d’elle… tout le suaire de nuit absolue s’anima de manière angoissante. Elle sentit la pression de forces invisibles cesser tout à coup, remplacée par une vague d’engeance démoniaque comme elle n’en avait jamais vu. Une marée de créatures surgit du portail en haut de l’escalier. Il y en avait des dizaines, des centaines, des milliers peut-être. Elles répondaient à l’appel de Locephax, et Valkia se retourna pour ordonner à sa propre armée d’attaquer.

			Personne ne se tenait à son côté. Excepté un seul homme, Kormak le manchot, qui avait juré de combattre à sa droite jusqu’à la mort. Son visage était empreint de détermination mêlée de terreur, mais il ne défaillit pas devant la horde démoniaque. Sur la petite centaine de survivants, il était seul à combattre avec elle jusqu’au bout.

			Elle le savait. C’est comme si elle avait toujours su qu’ils finiraient par la trahir. Hepsus se tenait dans l’ombre, le bras toujours levé. Leurs regards se croisèrent pour la dernière fois et elle le regarda, incapable de trouver les mots pour exprimer la haine pure qu’elle ressentit au moment où il l’abandonna à son sort.

			La vague de démons qui avait jailli du portail campait sur ses positions. Ils savaient qu’elle devait venir à eux, et ils l’attendaient. Elle avait le pied sur la première marche. Elle ne pouvait plus revenir en arrière. Pas après avoir parcouru tant de chemin. Pas après avoir consenti à tant de sacrifices.

			— Kormak.

			— Ma reine.

			— Pars. Laisse-moi. Tu ne me seras pas utile ici. Mieux vaut que tu vives. Va récolter les têtes de ces traîtres pour moi.» Hepsus et ses séides – elle ne les considérait plus comme les siens – étaient partis, engloutis dans les ténèbres. Elle n’aurait pu dire s’ils survivraient, et elle ne s’en souciait absolument pas. Cette trahison pouvait signifier la fin de son peuple, mais elle fut enfin capable de reconnaître qu’elle avait cessé de s’en soucier depuis des années.

			— Va, Kormak. Tu ne peux rien. C’est mon combat.» 

			Elle leva la tête et brandit son bouclier en s’adressant à la horde démoniaque.

			— Vous voyez ceci ? C’est ce qui est arrivé au dernier rejeton du Jouisseur qui a tenté de m’arrêter.» 

			Le rire de Locephax retentit, terrifiant, et derrière elle, Kormak trembla. Il n’était encore qu’un jeune garçon, se dit-elle, et elle lui toucha l’épaule.

			— La victoire sera nôtre, Kormak», dit-elle simplement. Ici, au bout du monde, elle se rendit compte à quel point elle était lasse des mensonges. De tous ceux qui avaient fait semblant d’être fidèles à sa cause et à elle-même. Des lâches, tous autant qu’ils fussent. Kormak était le seul guerrier véritablement loyal, et il était juste qu’il se trouve à son côté. Mais il n’y avait plus le temps de s’appesantir sur le sujet.

			Luttant vaillamment contre l’instinct qui lui ordonnait de fuir, Valkia fit un pas de plus. Kormak était au pied de l’escalier, le visage tourné vers le haut, le regard perdu dans les profondeurs infinies. Il était hypnotisé, enraciné sur place, incapable du moindre geste.

			Il n’eut pas l’occasion de gravir une marche de plus. Dénué de la volonté de fer de Valkia, il représentait une proie facile pour les démons. Ils se précipitèrent de part et d’autre de Valkia, qui les frappa de taille et d’estoc, mais ils ne prirent pas garde à elle. Ils en voulaient à Kormak.

			À ce moment, elle apprit l’ultime vérité sur ce à quoi elle s’était engagée. Elle ne pouvait pas revenir en arrière. Elle était dans l’impossibilité physique de redescendre les marches. Elle ne pouvait qu’atteindre le royaume des dieux ou mourir. Il n’y avait pas de tierce option. Elle dut se contenter de regarder, rageant d’impuissance, les démons alors qu’ils submergeaient le plus loyal de tous ses sujets.

			Kormak tomba, frappé d’innombrables blessures, mais elle remarqua non sans satisfaction qu’il était tombé en crachant des imprécations, et que sa hache était incrustée dans le crâne d’un démon griffu.

			Tu vois comment cela se termine, Valkia. Locephax rit à gorge déployée, et son rire résonna à travers ce décor de cauchemar.

			Elle fit une troisième enjambée et regarda l’abysse au-dessus. Cinq autres marches, chacune aussi large qu’un chariot, la séparaient du portail qui la conduirait au côté de son maître.

			Cinq.

			Derrière elle, les horribles cris d’agonie de Kormak ; le gargouillis de son dernier souffle quand il en appela au Dieu du Sang. Devant elle, le portail qu’elle était destinée à franchir.

			Une autre marche.

			Kormak mourut dans les pires souffrances, seul en bas des marches. Elle décida de ne pas se laisser intimider par le bruit des démons qui faisaient bombance de chair humaine. Il avait été le plus brave, le meilleur de tous, et elle avait été incapable de le sauver. Mais les remords étaient un luxe qu’elle ne pouvait pas se permettre. Dans quelques secondes, les démons se retourneraient contre elle. Elle devait mettre à profit le sacrifice de Kormak… la diversion qu’il lui avait offerte…

			Une autre marche.

			Plus que trois.

			Bienvenue dans l’au-delà, Valkia, dit Locephax, et une fois de plus, il poussa le cri qui l’avait fait saigner des oreilles et du nez. Les démons qui se repaissaient du corps de Kormak levèrent la tête et répondirent au cri.

			Elle se sentit perdue. En quelques instants, leurs formes physiques furent au-dessus d’elle. Une odeur musquée et nauséeuse, douceâtre et entêtante, dérivait comme une brume, l’entourant comme une chose vivante avec ses vrilles et ses volutes. Elle s’insinua dans ses narines et dans sa gorge. Valkia tomba à genoux, se griffa le visage d’une main comme si elle pouvait en extirper l’odeur. Ce faisant, elle serrait toujours Slaupnir. Elle se débattait en vain contre l’étreinte immatérielle ; le brouillard suffocant, en plus de l’affaiblir, atténuait sa rage meurtrière. Son regard croisa celui d’un démon, une créature bicéphale bizarre, dont l’une des têtes était celle d’une femme marmoréenne, alors que l’autre évoquait un reptile pâle. Une langue fourchue jaillit et caressa sa joue en une parodie de baiser.

			Voici mes frères et sœurs, Valkia. Ils t’en veulent.

			Pourtant, elle luttait contre sa fin, alors même que tout semblait perdu. À peine capable de respirer, elle rampa vers la marche suivante, et laissa tomber Slaupnir et le bouclier pour pouvoir en agripper le bord. Elle tenta d’appeler, mais sa gorge n’émit qu’un faible gargouillis.

			Son maître. Son dieu. Il l’avait abandonnée tout à la fin. Elle avait fait tout ce chemin. Elle était…

			...folle de rage.

			Son dieu ne l’avait pas abandonnée. Il était avec elle. Il avait toujours été avec elle. Il l’appelait.

			Viens à moi.

			J’arrive, mon maître !

			La rage la remplit, à en éclater, et dans ce qui allait être son ultime effort surhumain, elle se releva une dernière fois et repoussa l’ost démoniaque le temps de gravir une dernière marche.

			Elle ne ressentit même pas la douleur quand la griffe lui transperça le dos et émergea de son ventre. Elle la regarda avant de retomber à genoux. Elle tendit les bras et renversa la tête en arrière.

			— Khorne !» 

			Le sang emplit sa bouche tandis que les griffes démesurées et les serres cruelles la déchiraient. Mais elle ne cria pas de douleur, et n’émit aucune supplique. Elle acceptait sa mort avec fierté. En éclatant sur ses lèvres tachées de vermillon, la dernière bulle de sang libéra l’ultime prière adressée au dieu qu’elle avait été si près d’atteindre.

			— Khor…»

			Valkia s’abattit en avant sur les marches, la main gauche tendue vers le portail. Son corps brisé tressauta encore un peu, puis elle demeura immobile, le cœur à jamais figé, tout près d’accomplir son destin.

			Et le monde fut ébranlé par la colère d’un dieu.

		

	


	
		
			[image: Valkia-icon.jpg]

DOUZE

			Renaissance

			Le hurlement de rage qui secoua le Royaume du Chaos fit trembler le monde. Une onde de choc cataclysmique jaillit du toit du monde et répandit sa fureur en dévastant tout sur son passage. Directement exposés à ce faisceau concentré de fureur brute, les démons qui grouillaient sur le corps de Valkia furent instantanément vaporisés, et la matière dont ils étaient faits fut réduite en une brume intangible, promptement aspirée dans l’abysse. Les rares survivants furent projetés en tous sens, hululant et piaillant de leurs voix flûtées.

			Ils s’écrasèrent au pied des marches, sonnés par l’ire du Dieu du Sang, et la vague de son intense courroux continua à se diffuser en une colossale onde sismique. Les roches noires qui bordaient la route vers le portail furent réduites en poudre, et celle-ci s’éleva en un nuage mêlé de poussière et de suie.

			Bien qu’ils fussent déjà parvenus à une certaine distance de la gueule du Chaos, Hepsus et le reste de l’armée de Valkia furent jetés à terre par la secousse. La force irrésistible de la colère de Khorne fractura la surface de la terre, et les fissures devinrent crevasses. Pris de panique, criant de terreur, les traîtres se mirent à courir pour tenter d’échapper à la vague de destruction.

			Un second rugissement de fureur tonna, peut-être encore plus puissant que le précédent. Les quelques démons restants, qui avaient entrepris de ramper en haut de l’escalier dans un effort concerté pour s’emparer du corps de la reine défunte, furent oblitérés. La tête de Locephax, toujours fixée au bouclier de Valkia, se tordait et grimaçait sous l’effet d’une souffrance indicible. Incapable d’échapper au son apocalyptique de la colère du Dieu du Sang, elle souffrait mille morts.

			Les failles qui s’étaient ouvertes à travers la plaine se prolongèrent, et le sol trembla sous les pieds des Schwarzvolfs en fuite. Beaucoup tombèrent, incapables de tenir debout dans cette tourmente, et les plus lents furent engloutis par le sol, précipités dans les entrailles de la terre sans espoir de salut.

			Au-dessus d’eux, les lumières divines saignaient. Sous l’effet d’une couronne de lumière funeste en expansion, le ciel entier prit la teinte du sang, la teinte de la colère. D’un bout à l’autre des Désolations Nordiques, loin de l’épicentre de la féroce onde de choc, les populations tribales regardèrent les lumières ondoyantes devenir écarlates, et il fut question de présages plus horribles que ce qu’on pouvait imaginer.

			Lorsque Khorne, le Dieu du Sang, exprima sa colère primale, on sentit le sol trembler jusqu’aux bastions nains. Et près du portail, là où se trouvait le corps de Valkia, on ne vit plus approcher de démons comparables à ceux qui l’avaient abattue. D’autres silhouettes émergèrent de l’abysse pour s’approcher du corps sans vie, cette fois-ci avec une curieuse révérence, en tenant leurs lames noires baissées. Entre-temps, une fois passée la colère de Khorne, les serviteurs démoniaques de Slaanesh étaient revenus, mais ils n’osèrent pas approcher. Ils sifflaient et hululaient, crissant de frustration en se voyant privés de festin, mais même les promesses insistantes de Locephax ne suffisaient pas à les faire venir.

			Parmi les nouveaux venus se trouvait une créature dont la forme physique était manifestement celle d’une femme, mais de couleur écarlate, et avec des sabots fourchus. Elle se baissa pour ramasser le bouclier où la tête de Locephax était encore clouée. La créature, un héraut, étudia les clous, tous gravés du symbole de Khorne, et un bref sourire éclaira son terrible visage.

			— Ne me touche pas, rejeton de Khorne !» 

			Si Valkia avait été témoin de la scène, elle aurait pu prendre la réaction de Locephax pour de la peur. Or, présentement, la tête démoniaque n’éprouvait pas de la peur, mais de la terreur.

			Sans un mot, la ? sanguinaire passa le bouclier à son bras et le leva bien haut, puis poussa un cri de triomphe. La voix de Locephax enfla en un gémissement de détresse, et le silence retomba sur les Désolations Nordiques. Les démons de Slaanesh, dépités, regardèrent la légion de sanguinaires lever le corps de Valkia et le porter sur leurs épaules noueuses avec tous les égards possibles.

			Leur chef, la créature qui tenait le bouclier, hocha la tête de satisfaction. Elle regarda au bas des escaliers, où se trouvait le corps méconnaissable et à demi dévoré de Kormak, puis elle aboya un ordre. Sans hésitation, la file de sanguinaires porta son fardeau en haut des marches restantes et franchit le portail.

			Le héraut ferma la marche, et quand elle disparut, les cieux nordiques reprirent leurs teintes coutumières. À travers les Désolations du Chaos et au-delà, les créatures et les hommes eurent un soupir de soulagement, et le monde continua à tourner.

			Elle avait entendu dire par les anciens de la tribu que personne ne pouvait se souvenir du moment exact de sa naissance. On disait que le choc serait fatal. Le souvenir même du traumatisme qu’était la venue au monde était miséricordieusement supprimé par l’esprit.

			Il était donc étrange que ce fut justement cette pensée qui provoqua son éveil.

			Valkia ouvrit les yeux en prenant une inspiration subite. Son cœur martelait sa poitrine et tout son corps était traversé par une douleur lancinante qui la tourmentait sans répit. Elle luttait pour respirer, comme si elle se noyait, ou comme si un grand poids l’écrasait et qu’elle devait chercher désespérément une prise pour se dégager.

			Il n’y avait rien de tel, et ses doigts se refermèrent sur le vide.

			Peu à peu, la conscience prit le dessus, chassant la terreur aveugle qu’elle avait ressentie en ouvrant les yeux. Elle avait mal dans tout le corps. Sa tête, sa poitrine, ses membres… Elle ressentait partout cette douleur lancinante. Elle avait livré une bataille. Une bataille épique qui…

			... Elle se rappela de la griffe qui l’avait éviscérée, et elle porta la main à son ventre, en s’attendant confusément à toucher ses organes vitaux. Aucun doute, elle sentit la plaie ouverte, la fente par laquelle ses intestins avaient menacé de sortir. Le sang coulait d’innombrables blessures et elle demeura immobile, sachant que, si elle bougeait trop, elle mettrait en péril le peu de vie qu’il lui restait. Elle ne voyait plus d’un œil, et elle sentit davantage de fluide vital en couler. Elle avait perdu un œil. Son visage était lacéré ; sa beauté avait fait place à une vision d’horreur, de lambeaux de chair accrochés à son crâne. À chaque inspiration, une pensée obsédante tournait dans sa tête.

			Je suis morte.

			Ses blessures la faisaient tellement souffrir qu’elle ne remarqua pas tout de suite qu’on l’avait débarrassée de son armure, et qu’elle était nue dans la pénombre irréelle de ce lieu qui n’en était pas un. Une partie d’elle-même se dit qu’elle devait geler, mais l’absence de sensations contredisait son instinct. Sa main resta posée sur la chair de son ventre nu, et elle sentit de nouveau la moiteur de ses organes internes. Elle avait vu des centaines de combattants mourir lentement de ce genre de blessure.

			Mais je suis morte.

			— Je ne comprends pas», dit-elle. Sa voix brisée et rauque sonnait étrangement dans le silence qui englobait tout. «Je suis morte. Est-ce l’au-delà ?» 

			Le vide aspira ses paroles sans renvoyer d’écho. Elle frémit involontairement et changea légèrement de position. L’élancement qu’elle ressentit lui tira un gémissement et elle resta couchée à plat, fermant les yeux pour tenter de chasser la douleur.

			À l’instant où elle ferma les yeux, des images assaillirent sa conscience. Elle se vit, brisée et ensanglantée, sur un plateau de roche verte. Tout en repoussant les monstres qui l’attaquaient, elle sut qu’elle allait mourir, elle vit les terribles blessures qui couvraient son corps, mais elle refusait de tomber. Elle vit la griffe la transpercer, et ses muscles se tendirent en réaction à ce spectacle. Elle se vit tomber. Valkia prit soudain conscience d’autre chose. Elle se rendit compte qu’elle n’était pas seule, qu’elle partageait son au-delà indéfinissable avec une présence qui la protégeait, comme une enfant. Il s’agissait d’une chose purement malveillante, mais elle savait que sa malfaisance n’était pas dirigée contre elle ; cependant, cette chose, quelle qu’ait pu être sa nature, la retenait dans cette prison immatérielle. Elle ne se trouvait pas à proximité. Elle n’était pas non plus lointaine. Elle était partout autour d’elle, et elle n’était nulle part ailleurs que dans son esprit.

			Elle se revit mourir, en repassant les événements en son for intérieur, mais cette fois elle ne tressauta pas au moment du coup de grâce ; elle fut simplement témoin de sa fin et des événements ultérieurs. Une légion de démons à la peau écarlate qui tenaient des épées noires comme le jais, et qui étaient dirigés par un héraut bestial et terrifiant. Elle les vit ramasser son bouclier et sa lance, puis porter son corps jusque dans…

			En un instant, elle sut qui lui avait accordé cette vision, et ses yeux s’emplirent de larmes.

			— Mon maître», dit-elle entre deux sanglots qui menacèrent de déchirer son corps. «Mon maître.» Ce n’étaient pas des larmes de chagrin ou de douleur, mais des larmes de joie et de dévotion. Elles coulèrent de sous ses paupières closes, le long de son visage meurtri, salées et bien réelles. Ce n’était pas un rêve. Elle se trouvait bel et bien ici. La douleur dans son ventre, les battements sourds de ses plaies, tout cela devint insignifiant, et elle ne se soucia plus de répandre ses entrailles sur le sol. Elle essaya de se redresser, mais elle était dans l’incapacité de se mouvoir de plus de quelques pouces.

			Une bouffée de vigueur courut à travers elle, emplissant ses membres de chaleur et de force, abolissant ses incertitudes. Ce n’était nullement un geste de bonté, mais une bribe de compréhension traversant le filtre de ses émotions et mettant de l’ordre dans l’entrelacs de ses pensées. Elle ouvrit les yeux pour la seconde fois, et elle vit. Un vent sec soufflait sur une plaine d’ossements broyés qui s’étendait à perte de vue. De la cendre et des scories tombaient d’un ciel de sang strié de nuages charbonneux. On entendait des cris inarticulés, des exclamations furieuses et le fracas des armes. Ses narines furent agressées par une puanteur de charnier mêlée à la senteur âcre du métal chauffé au rouge. Et à l’horizon, une montagne de crânes immense, qui grossit jusqu’à occuper tout son champ de vision, un monument invraisemblable élevé à la gloire d’un massacre sans fin.

			— J’ai échoué à la dernière marche, mon maître.» Valkia resta où elle était, reposant sur le dos, les mains plaquées sur son ventre. Mais sa voix avait la force de la femme qu’elle fut. Ses paroles n’étaient destinées qu’à la plaine immense qui l’entourait. Elle ne pouvait prétendre avoir la moindre compréhension de ce que le dieu lui montrait, mais elle se dit qu’elle existait présentement dans une sorte de limbes. Un lieu où elle sombrerait dans un sommeil éternel si elle avançait trop. Ou peut-être un lieu où d’autres choses avaient une existence potentielle. «J’ai échoué.» Elle chuchotait cette confession dans le vide, et de chaudes larmes lui revinrent aux yeux. «Je n’ai pas gravi les marches. Je ne suis pas arrivée à toi.» 

			Un torrent d’images se déversa en elle, l’une après l’autre, comme si une main invisible tournait les pages de sa vie. Une petite fille poussant un épieu dans le cœur d’un barbare vaincu. Une jeune femme sectionnant le cou d’un homme étendu dans ses propres tripes. Une mère plantant sa lame dans la gorge d’une énorme brute. Une reine guerrière criant sa rage sur cent champs de batailles, sa lance frappant encore et encore, empilant des crânes sanguinolents à ses pieds au cours d’une interminable guerre de dévotion. Une furie sanglante et ardente dansant un ballet de mort avec un monstre obscène, en un duel impeccablement chorégraphié. Et finalement, une championne implacable exterminant les hommes-bêtes et les démons sur une plaine de poussière.

			Elle leva une main de son abdomen pour essuyer ses larmes, des larmes féminines dont elle avait honte. Elle sentit sur son visage une caresse fantomatique, et elle reprit courage.

			— Qu’arrivera-t-il à présent ?» 

			La présence titanesque qu’elle avait sentie se mouvoir autour d’elle se retira tout à coup, et sa puissance brute s’abattit sur elle comme un suaire étouffant. Elle mit à nu la substance même de son être, la débarrassa de ses doutes et de ses craintes. Elle effaça les derniers vestiges de pitié et de remords, et jeta tout ce qui, en elle, ne servait pas son insatiable soif de tuerie. Cette expérience ne dura qu’un battement de cil, mais avait eu sur ses nerfs l’effet d’un feu liquide, et sur son esprit l’impact d’une torture indicible. Quand tout fut terminé, le soulagement fut pareil à celui d’un baume apaisant sur de la peau brûlée.

			La chair de son torse avait déjà commencé à guérir, et les plaies semblèrent se refermer d’elles-mêmes. Sous ses mains, les bords de la déchirure fatale s’étirèrent jusqu’à se rejoindre, et la plaie qui lui avait coûté la vie entreprit de guérir spontanément. C’était étrange à toucher : la peau se mouvait comme si elle avait été vivante. Précautionneusement, elle lâcha la plaie et ses intestins restèrent en place. Émerveillée, elle porta les mains à son visage, et découvrit que ses plaies s’étaient elles aussi refermées comme si elles n’avaient jamais existé.

			Elle parcourut ainsi tout son corps, et sentit à peine les bords des cicatrices qui demeuraient invisibles à l’œil nu. Son dieu avait accompli un miracle. Son pouvoir était grandiose.

			Elle dut mobiliser toutes ses ressources pour passer outre la douleur résiduelle et se mettre sur pied. Même ainsi, elle lutta pour ne pas tituber, et elle ne put s’empêcher de vaciller. Elle avait l’impression que la présence invisible la soumettait à un examen détaillé, qu’elle observait tout ce qu’elle faisait, qu’elle la jugeait.

			Ses yeux luisaient comme des charbons ardents, et elle tourna son regard embrasé vers le gigantesque monument de crânes, dont les flancs d’ivoire montaient jusqu’aux nuages tourmentés. Des fleuves d’airain en fusion creusaient de sombres canaux au pied de la montagne d’os, et s’écoulaient en se faisant l’écho de tous les cris d’agonie poussés sur tous les champs de batailles depuis l’aube des temps. Valkia regarda toujours plus haut, sentant l’attraction de l’entité colossale qui trônait au sommet.

			— Ce que mon maître désire…» 

			Elle n’eut pas l’occasion d’achever sa phrase. Il s’avéra que Khorne n’avait fait que commencer à remodeler son élue. Ce que Valkia avait pris pour de la douleur, quelques instants auparavant, fut soudain remplacé par une démonstration de ce qu’était la véritable souffrance. Cela commença par une étrange pulsation parcourant ses épaules et son dos, puis la chair se déforma par la volonté du dieu, dont la main remodelait son corps pour en faire quelque chose qui lui plaisait davantage que son physique naturel. La régénération de son corps de mortelle n’avait été qu’un prélude à son véritable projet.

			La pulsation s’atténua jusqu’à devenir supportable, et c’est alors que sa peau se fendit. Elle se rappela avec détachement du jour où elle avait donné naissance à ses filles, de l’impression de se déchirer afin qu’Eris et Bellona puissent se frayer un passage vers le monde. Elle hurla, incapable d’en supporter davantage, et elle tomba à genoux, puis à quatre pattes. Elle se tordit de douleur tandis que les ailes émergeaient de ses épaules. Le flot de sang emplit ses narines de son odeur entêtante. Sa bouche resta ouverte sur un cri silencieux pendant la croissance des ailes de cuir, qui s’entrouvrirent, encore humides, dans un craquement de cartilage et d’os en pleine croissance.

			Elles se déployèrent dans toute leur splendeur, avec une envergure de plusieurs brasses, et Valkia se releva lentement. Elle tendit la main avec hésitation, et les effleura du doigt. Elles réagirent à son contact, et machinalement, elle tenta de les agiter. Elle pouvait sentir leur puissance. Il ne s’agissait pas de simples ornements ; il s’agissait d’organes fonctionnels.

			Un rire cruel jaillit de sa gorge. Jadis, elle s’émerveillait de la célérité des rapaces implacables qui chassaient dans la toundra. Elle apprécia l’ironie de cette transformation.

			Pendant qu’elle endurait la torture de la mutation, des créatures avaient émergé de la brume de poussière, piétinant les bris d’os sous leurs pieds griffus. Elle fut entourée d’une horde de démons aux corps sinueux et à la peau écarlate, armés d’épées noires barbelées, qui la fixaient de leurs yeux brillants de haine.

			Un regain de douleur parcourut son corps, mais cette fois, elle étendit les bras en geste de bienvenue, criant d’extase en acceptant pleinement la souffrance annonciatrice de changement. Son dieu bien-aimé lui accordait des récompenses qui dépassaient ses rêves les plus fous. Les ailes de chauve-souris qui formaient des arches gracieuses dans son dos bougèrent imperceptiblement quand ses cuisses s’allongèrent en se déformant. Ses pieds se contractèrent et devinrent des sabots fendus. Ses jambes avaient adopté la même conformation que celles des monstres qui l’entouraient, et une paire de petites cornes embryonnaires couronna son front pâle.

			Les féroces démons se turent, et tous se prosternèrent devant leur nouvelle reine, pressant leurs museaux sanglants contre le sol en signe de soumission. Ils étaient asservis à sa volonté et l’aideraient à massacrer comme jamais. Valkia ouvrit ses mains griffues et s’extasia de son nouveau pouvoir.

			— Qu’en est-il de mes armes ? Ma lance, mon bouclier ?» 

			Le faciès pervers de Locephax lui revint à l’esprit, son visage hurlant toujours solidement cloué à son bouclier durement éprouvé. «Oui», reconnut-elle. «Mais le bouclier… est tombé sur les marches au-delà de l’abysse.» 

			Les images l’assaillirent de nouveau. Elle vit le héraut ramener la tête de Locephax au royaume du Dieu du Sang et gravir la montagne de crânes. Le séide de Slaanesh avait gémi et crié tout au long de l’ascension, et son regard habituellement plein de suffisance traduisait à présent l’horreur de sa situation. Elle vit les ténèbres se refermer sur lui, et elle entendit sa plainte de désespoir quand il constata que sa promesse envers Valkia avait fait long feu.

			Jusque-là hors de vue, le bouclier se matérialisa devant elle en scintillant. Il avait été refait, avec un pourtour d’airain gravé, et fusionné avec le cou du démon. La tête de ce dernier semblait dénuée de vie, et son rictus était figé.

			Elle prit le présent et le sangla à son bras. Elle pouvait sentir la volonté domptée de Locephax qui se contractait à son contact. Le démon qui l’avait auparavant harcelée de promesses et de mensonges était totalement impuissant en ce lieu.

			— Par ta volonté, mon seigneur, il en est ainsi.» 

			Sa lance apparut devant elle, sa hampe était d’obsidienne infernale et sa pointe argentée était incrustée d’airain et de fer noir. Le motif de crâne anguleux scintillait d’une lumière écarlate, et son esprit fut inondé de scènes de massacre qui ridiculisaient tout ce qui avait précédé. Elle regagnerait le monde des hommes pour y moissonner les âmes des vivants.

			— En ton nom, mon seigneur, il en sera ainsi.» Ses yeux brillaient de zèle féroce.

			Les démons s’écartèrent devant elle, formant une haie d’honneur jusqu’au pied du monument. Elle sentait d’ici la fureur infinie qui couvait au sommet de ce funeste édifice, et elle comprit les attentes de la noire volonté dont elle émanait. Elle lui parlait, d’une manière viscérale, elle lui promettait une éternité de tueries et de rage sans rémission.

			Elle laissa échapper un soupir de pure adulation.

			— Je n’ai jamais oublié ma promesse, mon seigneur. Peu importe la manière dont le sang est versé. Tout ce qui importe, c’est qu’il soit versé.» 

			Le trône d’airain et de crânes l’appelait. Sous ses nouveaux atours démoniaques, Valkia s’approcha de l’impossible édifice. Elle déploya ses ailes de ténèbres et prit son essor d’une puissante détente, et se laissa porter par les ascendances chargées de cendres. Elle rencontra des pluies de sang torrentielles, et des monstruosités grinçantes et rugissantes virevoltèrent autour d’elle. Elle s’éleva le long d’un million de crânes, derrière lesquels se cachaient des millions d’autres. Son ascension se poursuivit encore et encore, jusqu’à ce qu’elle ne voie même plus la plaine des os et les champs de bataille éternels, jusqu’à ce qu’enfin elle se tienne suspendue dans les airs devant le trône d’airain et de fer. Jusqu’à ce que finalement elle voie.

			Valkia la Sanglante dépassa la femme qu’elle avait été, pour devenir grandiose.

			Éternelle.

			Terrible.

			Et le monde continua à tourner.

			Au royaume des dieux, le passage des ères se faisait à un rythme différent de l’écoulement du temps chez les mortels. À toutes fins utiles, on pouvait considérer que son flux était pratiquement immobile. Après tout, le temps lui-même n’était guère qu’un concept inventé par les vivants pour se donner l’impression de maîtriser leur inévitable mortalité.

			Ils débitaient leurs vies éphémères en années, en mois, en jours, en heures. Ils apparaissaient et disparaissaient si vite que, pour les dieux, ils étaient au mieux comme autant de points imperceptibles qui formaient un motif lumineux sur la vaste toile universelle. Mais une fois par génération, l’un de ces points émettait plus de lumière que les autres.

			Valkia avait attiré l’attention du Dieu du Sang dès son plus jeune âge. Même si elle n’avait pas rencontré Deron, l’homme qui lui avait enseigné le nom du dieu, Khorne aurait trouvé un autre moyen de ranger cette remarquable jeune femme de son côté. Il l’avait observée au fil des ans, à mesure qu’elle affûtait son prodigieux talent pour le massacre. Il l’avait suivie du regard, patiemment. Et à sa manière, il l’avait guidée.

			Ici, au royaume des dieux, le temps cessait d’avoir la moindre signification. Dans le monde qui se trouvait au-delà, il continuait à s’écouler, sans trêve ni repos, incessamment. En un clin d’œil, une année passa. Avant que Valkia n’eût seulement pris conscience de l’immensité du pouvoir qu’elle avait reçu, trois autres années s’étaient écoulées chez les mortels.

			Non pas que cela eût la moindre importance pour elle ; elle ne portait plus aucun intérêt au monde des hommes. Pas tant qu’elle profitait des plaisirs auxquels son immortalité lui donnait accès.

			Loin, au-delà des montagnes qu’elle avait traversées à grand-peine à la tête de son armée, les Schwarzvolfs apprenaient eux aussi à vivre sous une nouvelle tutelle. Mais pour eux, les choses n’étaient pas aussi plaisantes.

			Sur les mille guerriers qui étaient partis à l’appel de Valkia, seuls quelques centaines revinrent. Ils luttèrent pour atteindre les premiers avant-postes Schwarzvolfs, brisés et démoralisés. Certains étaient prêts à basculer dans la folie, et déliraient fréquemment au sujet de ce dont ils furent témoins. D’autres restaient stoïques et taciturnes, refusant abruptement de parler du voyage.

			Une chose était claire : l’armée n’était plus dirigée par Valkia. À sa place, c’étaient Hepsus la Voix-de-la-guerre et Edan la Voix-des-dieux qui marchaient à l’avant-garde. Le premier semblait prématurément vieilli, avec plus de cheveux blancs qu’il n’en avait en partant, et ses yeux étaient enfoncés dans ses orbites comme s’ils en avaient trop vu. Le second, le jeune homme et accessoirement frère de l’ancienne reine des Schwarzvolfs, était devenu plus fort et plus sûr de lui-même. L’arrogance d’Edan était devenue palpable, maintenant qu’il ne souffrait plus de l’ombre que lui faisait sa sœur.

			La disparition de Valkia provoqua bien du chagrin. Son règne prolongé avait souvent été difficile à supporter, et prêtait toujours à controverse… mais au moins elle régnait. Elle n’avait jamais laissé le peuple livré à lui-même, et elle avait toujours veillé à ce que les tribus mineures qu’elle avait soumises ne manquent de rien.

			Ses filles reçurent la nouvelle de sa mort avec calme et dignité, comme elle-même l’aurait souhaité. Edan le leur annonça d’une manière qui faisait écho à ce jour lointain où Valkia avait annoncé à ses deux petites demi-sœurs que leur père était mort.

			Bellona acquiesça, lèvres pincées. Elle ne s’était jamais vraiment attendue à ce que sa mère revienne de ce périple. Elle soupçonnait également Edan sans réserve. Son oncle avait toujours affiché un air de satisfaction qui la mettait mal à l’aise.

			Eris, par contre, exigea de connaître les détails. Tout le temps qu’elle passa à questionner Edan au sujet de la mort de leur mère, elle avait la main sur le pommeau de son épée. De temps en temps, le regard d’Edan se portait sur l’arme, et la conversation se tendait. Eris faisait confiance à son oncle jusqu’à un certain point. Son rang et son statut au sein de la tribu ne lui importaient guère. Elle avait vu de quelle manière il observait Valkia, avec son regard plein de ruse froidement calculatrice.

			— Elle est tombée au cours d’un assaut démoniaque, sur les marches qui conduisaient au grand au-delà», rapporta Edan. Bien entendu, il n’avait que la parole de Hepsus au sujet de ce point particulier, puisqu’il avait lui-même faussé compagnie à l’expédition quand Valkia avait été trop obsédée par sa destination pour s’en rendre compte. Mais Edan connaissait suffisamment bien sa sœur pour se douter qu’elle tenterait sa chance. Il était simplement surpris qu’elle soit parvenue aussi loin.

			Si elle avait pu faire quelques pas de plus, tout son plan serait tombé en pièces, et lui avec. Alors qu’il lui avait fallu tant de patience pour tout mettre en place. Il avait consacré beaucoup d’efforts à cultiver la bonne attitude : un air sérieux, et légèrement hautain. L’habitude de parler bas, afin que les gens fassent un effort pour l’écouter. Ce simple tour donnait l’impression qu’il réfléchissait longuement à tout ce qu’il disait. Il le tenait de son prédécesseur, et il avait bien retenu ses leçons.

			Il laissa son regard se porter tour à tour sur les deux filles. Elles étaient pratiquement identiques, mais Eris avait plus tendance à collectionner les plaies et les bosses au combat. Bellona avait toujours été plus prudente. Il revint à la première. On pouvait presque lire la rage dans ses yeux.

			— Elle s’est battue avec bravoure, si c’est ce qui vous préoccupe», dit-il. Il parlait sur un ton apaisant, peut-être même un peu condescendant. Eris mordit aussitôt.

			— Et tu l’as vue tomber de tes propres yeux ?» Eris empoigna l’arme qu’elle avait au côté. Son oncle fit face au regard accusateur et mentit sans faillir.

			— Oui, Eris. Ta mère a tenté d’entraîner nos camarades vers leur perte, et bien qu’elle se soit battue avec la force d’un lion des montagnes, elle a finalement échoué.» En voyant l’éclair de fureur passer sur le visage d’Eris, il posa gentiment la main sur son bras. «Écoute-moi. Sur le serment que j’ai prêté, ses dernières paroles furent que, jusqu’à ce que le Cercle ait déterminé son successeur… l’avenir des Schwarzvolfs serait entre les mains de la Voix-de-la-guerre.

			— Notre mère a dit…» Eris allait protester, mais Bellona leva la main pour l’interrompre. Edan, qui affichait habituellement une expression bénigne, montra brièvement un visage colérique qui accentua étonnamment la ressemblance avec sa sœur. Il était si rare de voir Edan énervé qu’Eris recula, étonnée par cet accès d’humeur.

			— Ta mère a dit beaucoup de choses, ma fille. Je ne fais que vous suggérer d’obéir à ses dernières volontés, si vous avez ne serait-ce qu’un peu de respect pour sa mémoire.

			— Ne dis plus jamais une chose pareille. Ou je te tuerai sur place, mon oncle.

			— Ne la respectais-tu donc pas, Eris ?» Cette grossière provocation eut exactement l’effet que recherchait la Voix-des-dieux. Considérant que cette fille était si réticente à faire part de son affection, Edan l’avait poussée trop loin.

			— Ne t’aventure pas à me demander si je respectais ma mère.» Cette fois, Eris tira son épée, mais pas assez vite pour Edan. La Voix-des-dieux avait sa hache à portée de main, et para le coup fatidique.

			Malgré sa minceur, il était imbu d’une force qu’Eris ne lui connaissait pas. Elle se désengagea ; pour la première fois de sa vie, elle fut effrayée, en voyant quelque chose dans l’œil d’Edan.

			— C’est ainsi que ta mère est morte. Bouffie d’arrogance. Sans se soucier de savoir si les gens vivraient ou mourraient. Ne pensant qu’à satisfaire son ambition démentielle.

			— Assez !» Bellona s’interposa et posa la main sur l’épaule de sa jumelle. «Mon oncle, je t’implore de pardonner ma sœur pour sa nature impétueuse, mais réciproquement, je te prie de bien choisir tes mots. Tu es certainement fatigué, mais ce sont de bien tristes nouvelles que tu nous as apportées.» Eris se dégagea de la prise de Bellona et quitta la tente. Bellona soupira intérieurement. «Bien sûr que nous respecterons les volontés de Mère – à condition que l’on puisse siéger au Cercle à sa place.» C’était une question d’ordre diplomatique, judicieusement amenée et dénuée de rancœur. La colère quitta Edan en un instant. Il remit sa hache à la ceinture et s’inclina devant sa nièce avec courtoisie. Voilà l’Edan qu’elle connaissait. L’homme qui traitait tout le monde avec sollicitude. Mais elle avait entrevu l’autre versant du personnage, et elle se tenait sur ses gardes.

			Il reprit la parole en mettant dans sa voix une dose de lassitude calculée.

			— Tu as raison, en effet. Le voyage n’a pas été facile. Je présenterai plus tard mes excuses à Eris. Mais, Bellona, je te suggère de tout cœur de veiller sur ta sœur. Elle risque de suivre les pas de sa mère, et il est déjà bien assez éprouvant d’avoir perdu Valkia.» Il regarda vers l’entrée de la tente. «Ce serait une tragédie si nous venions à perdre l’une de vous, en dehors du champ d’honneur.

			— Oui, mon oncle.» Bellona baissa les yeux en signe de respect. Elle savait que c’était la chose à faire. Edan sembla satisfait et prit congé. Bellona alla s’asseoir et regarda la paroi de la tente d’un œil morne. Elle devrait sans doute aller chercher sa sœur si impulsive, pour lui proposer quelque réconfort, mais pour l’heure, elle préférait rester seule avec son chagrin. Elle regrettait le temps perdu, le peu d’amour entre elles. Elle craignait pour l’avenir ; il n’y avait nul besoin d’être clairvoyant pour entrevoir les difficultés qui s’annonçaient. Elle savait qu’avec sa sœur, elles devraient relever des défis pour lesquels elles n’étaient pas suffisamment préparées, et elle avait assez de bon sens pour se douter que la prudence serait plus profitable que la colère.

			Bellona redressa la tête et se leva, époussetant sa tunique. Elle irait trouver Eris pour la raisonner. Le sang des chefs coulait dans leurs veines, et pour perpétuer leur lignée, elles devraient combattre dans l’arène politique.

			Avec le doigté et l’intelligence de Bellona, combinés à la force et à l’ardeur d’Eris, elles viendraient à bout de tous les obstacles.
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TREIZE

			La Longue Partie

			Le fleuve du temps suivait son cours, sans se soucier de la trahison dont fut victime une reine guerrière aux confins septentrionaux du monde. Le cours du temps franchit les semaines, les mois, puis les années.

			Non content d’avoir trahi sa sœur sur le champ de bataille, quelques semaines après le retour de l’expédition au Val, Edan se mit à tramer la chute de Hepsus. Dans un premier temps, il lui suffit de glisser des allusions par ci, des murmures par là, tout en remaniant graduellement les faits de sorte que tout le monde vienne à penser que la Voix-de-la-guerre était véritablement responsable de la mort de Valkia.

			Les chuchotements timides devinrent des murmures, qui engendrèrent à leur tour des rumeurs indignées. Le tout se répandit à l’insu de Hepsus, trop occupé à se réjouir du contrôle qu’il exerçait enfin sur la tribu. Il avait déjà été l’instigateur de réformes radicales qui ne plaisaient guère aux fidèles de Valkia, et on devinait un risque de scission croissant de la part des tribus dispersées qui s’étaient jadis ralliées à l’étendard de la reine.

			— La guerre n’a pas besoin de durer éternellement», tel avait été le message de la Voix-de-la-guerre. «Nous sommes bien assez nombreux. Consacrons-nous à organiser un mode de vie stable et permanent, au lieu de vagabonder sans cesse. Les Schwarzvolfs sont reconnus comme la plus grande tribu du nord. Nous pouvons en profiter quelque temps.» 

			Quelques jours après avoir prononcé ce discours, il renonça au titre de Voix-de-la-guerre, en soulignant que c’était incompatible avec le message d’union qu’il voulait promouvoir auprès du peuple. Ironiquement, ce fut la décision qui aggrava les dissensions au sein de la tribu.

			Le Cercle s’était réuni pour la première fois depuis la période de deuil consécutive à la mort de Valkia. Les Schwarzvolfs avaient porté le deuil, avec sincérité ou non, car, malgré leur terrible réputation de sauvages, s’ils n’avaient pas fait la démonstration de leur unité en une telle épreuve, cela aurait pu être interprété comme une preuve de vulnérabilité.

			Tels avaient été les propos tenus par Hepsus, et Eris les avait plutôt mal pris.

			Elle se leva pour lui faire face, et ses traits délicats se tordaient sous l’effet d’une rage contenue. Bellona regarda, impuissante, sa jumelle aller jusqu’au bout. Dès l’instant où Hepsus avait conclu son discours, pour Eris, une ligne symbolique avait été franchie.

			— Tu ne vas rien promouvoir d’autre que la lâcheté, Hepsus. Tu es assis là, plein de suffisance, et tu te vantes de pouvoir faire progresser notre peuple. Mais ce n’est que pure bêtise. Nous sommes une tribu de guerriers. Nous honorons le Dieu du Sang…

			— Le Dieu du Sang ? Où était le Dieu du Sang quand nous risquions nos vies dans le grand nord ?» Hepsus, furieux lui aussi, s’engageait sur le même terrain. «Ta mère est morte à cause de sa foi exagérée en un dieu fou. Ne l’oublie pas.» L’ancienne Voix-de-la-guerre se leva à son tour pour appuyer son propos. Il avait l’avantage de la taille, de la force et de l’âge, mais Eris ne bougea pas. Elle lui fit face avec autant de courage que sa propre mère jadis.

			— Eris…» Bellona parla doucement. Elle n’était pas aveuglée par la rage, et elle ne voyait pas comment cette discussion pouvait finir autrement que par un désastre. Elle tenta sans succès de faire appel à la raison, mais sa sœur ne l’entendait pas de cette oreille.

			— Non, Bellona ! Il faut crever l’abcès.» Eris n’accorda à sa jumelle qu’un bref regard. «Hepsus, dis-nous toute la vérité. Tu n’as jamais pardonné à ma mère pour la mort de ton fils…» Elle insista malgré la douleur que cela réveillait manifestement chez l’homme. «Tu as fini par l’abandonner à son sort. J’ai entendu plusieurs personnes dire la même chose. Sa foi en Kharneth était forte et pure. C’est son excès de confiance en sa Voix-de-la-guerre qui a coûté la vie à ma mère.

			— Je n’ai pas tué ta mère.» La main de Hepsus se porta machinalement à sa ceinture, mais il avait ouvertement cessé de porter l’épée afin de bien montrer qu’il était sérieux quand il parlait de vivre de manière moins aventureuse. «Ne porte pas de pareilles accusations si tu n’as pas de preuves à présenter devant ce Cercle. Ton esprit est troublé par le chagrin, ma fille. Maintenant, retourne à ta place et tais-toi tant que tu n’auras rien de constructif à apporter à cette réunion.» 

			Personne n’avait jamais osé parler à Eris de la sorte, et son visage devint rouge brique.

			— Eris, je t’en prie.» Bellona parla d’une voix posée mais insistante, et Hepsus sourit en coin.

			— Écoute ta sœur», dit-il en venant pratiquement coller son visage à celui d’Eris. «Elle sait parler comme une femme digne.» 

			Eris ne se laissa pas impressionner le moins du monde.

			— Il fut un temps», dit-elle d’une voix grave et pleine de conviction, «où l’on aurait pu te considérer comme un successeur crédible au trône de ma mère, Hepsus. Mais maintenant ? Tu n’es plus qu’un vieil homme fatigué qui a perdu toute envie de se battre. Je ne resterai pas là à te regarder pendant que tu déshonores encore un peu plus la tribu.

			— Et qu’est-ce que tu vas bien pouvoir faire ?» demanda Hepsus. Il se pencha davantage, comme s’il avait voulu l’embrasser. Elle lui adressa un sourire charmeur, voire pervers.

			— Ça.» 

			Sa main se déplaça avec une prestesse fulgurante, et la lame de sa dague jaillit vers le haut dans un bref chuintement d’air. Elle se planta derrière le visage de Hepsus via le creux de sa mâchoire inférieure, perforant le palais, et sa pointe fouilla entre ses yeux. Le sang coula sur la main d’Eris. Hepsus toussa et tenta de repousser cette dernière, mais elle tenait fermement son arme. Il se débattit dans une vaine tentative de se libérer, même après être tombé à genoux, en état de choc face à l’inéluctabilité de son destin. Eris le regarda souffrir d’un air détaché, appréciant chaque seconde de sa vengeance impulsive. Puis elle fit pivoter la lame de la dague jusqu’à ce que sa pointe laboure la base du cerveau de la Voix-de-la-guerre. Son regard finit par s’éteindre, et Eris relâcha sa prise. Elle assista au dernier souffle de Hepsus et recula quand il s’effondra tel un tronc d’arbre, et que son corps massif heurta le sol à grand bruit.

			Aucun membre du Cercle ne lui porta secours.

			Hepsus se vida de son sang devant toute l’assemblée, et une grande tache se forma autour de lui comme le sol buvait sa vie. Enfin, quand il n’en resta plus une goutte en lui, il cessa de tressaillir pour s’immobiliser complètement. Eris se pencha pour récupérer sa dague. Elle dut forcer et insister pour l’extraire des mâchoires et de la base du crâne, et au passage elle découpa grossièrement la langue du vieil homme. Elle leva ce macabre trophée à la vue de tous pour illustrer son message.

			— Ainsi périront tous les traîtres et les menteurs. Ma mère a couvert les Schwarzvolfs de gloire. Cet homme a voulu étouffer ce destin grandiose et il en a payé le prix. Ma sœur et moi sommes les héritières légitimes de la reine Valkia, et nous nous conformerons à cette volonté. N’est-ce pas la vérité, Bellona ?» 

			Le visage de Bellona était pareil à celui d’une statue ; on n’y lisait ni désapprobation ni encouragement vis-à-vis du geste sans précédent de sa sœur. Elle se leva avec une raideur presque solennelle.

			— La volonté de ma mère était que nous nous soutenions mutuellement quand elle serait partie», affirma-t-elle. «Je suis d’accord avec Eris.» 

			Eris rougit de plaisir en entendant la prise de position de sa sœur, puis, réagissant à un toussotement, reporta son attention vers Edan. Son oncle était resté assis, immobile, soucieux avant tout de cacher son ravissement : son petit complot avait fonctionné à merveille.

			— Voix-des-dieux ?

			— Tu parles avec une grande sagesse pour quelqu’un d’aussi jeune, ma nièce», dit-il de sa voix tranquille. «Je voudrais seulement réaffirmer ma loyauté envers vous deux, et vous proposer mes services en tant que conseiller. Si vous voulez bien de moi, cela va de soi.» 

			Il avait prononcé cette dernière phrase avec tant d’humilité qu’Eris perdit d’un coup toute trace de la colère qui l’avait envahie quand il était venu leur annoncer le décès de leur mère.

			— Cela va de soi, Voix-des-dieux.» Eris lui adressa un léger sourire, lèvres pincées. À côté d’elle, les yeux de sa sœur étaient froids comme la glace. «Les Schwarzvolfs nous reviennent à nous trois, de plein droit. Ton conseil sera le bienvenu.

			— Je ne vous décevrai pas», dit Edan en s’inclinant bien bas. Le mensonge lui venait avec une grande spontanéité.

			Le changement était inévitable, et au cours des années troublées qui suivirent la mort de la Voix-de-la-guerre de la main d’Eris, bien des choses se virent profondément altérées dans la vie des Schwarzvolfs. Certains de ces changements avaient été violemment contestés par une certaine faction de la tribu, mais les dissidents furent vite ramenés à la raison. Dans les cas extrêmes, la contestation avait été réduite au silence par la rencontre intime d’une lame et d’une gorge.

			Suite à la mort de Hepsus, la tribu sembla sur le point de se révolter. Mais l’habileté de Bellona et le tempérament charismatique d’Eris parvinrent à contenir la rébellion. Les filles de la reine Valkia démontrèrent leur aptitude à contrôler la tribu des Schwarzvolfs.

			En devenant adultes, toutes deux devinrent de saisissantes répliques de leur défunte mère, et toutes deux suscitèrent le même genre d’intérêt de la part des tribus voisines. Elles s’entretinrent de cela avec la Voix-des-dieux, qui prit la décision prudente et judicieuse de leur laisser le soin de choisir. Il expliqua, on ne peut plus clairement, en choisissant ses mots avec un grand soin, que si elles demeuraient sans enfant, alors la ligne de succession retomberait dans une dangereuse incertitude. C’était plus qu’il n’en fallait pour convaincre Eris elle-même, qui pourtant s’était promise de ne jamais prendre un homme pour mari, de reconsidérer la situation sous un nouveau jour.

			Cependant, elles n’avaient guère de temps à consacrer à ce genre de chose ; moins de six mois après la mort de Valkia, une guerre sécessionniste éclata au sein de l’union tribale. Les années de travail qu’il avait fallu pour les rassembler sous la bannière des Schwarzvolfs furent rapidement rendues vaines, et les jumelles se retrouvèrent sans délai à livrer des batailles sanglantes, à la tête de leurs loyaux sujets, contre leurs anciens alliés.

			Eris fit ses preuves en tant que guerrière et chef militaire en dirigeant les guerriers Schwarzvolfs de l’avant, percutant la ligne ennemie avec ses haches jumelles qui fendaient les crânes et sectionnaient les membres. Bellona était moins habile mais tout aussi vaillante, et quand les jumelles combattaient ensemble, elles semaient la mort avec entrain, bien qu’elles n’eussent possédé qu’une fraction du talent dont leur mère avait fait preuve.

			Mais elles avaient beau livrer bataille, peu de tribus rebelles acceptèrent de revenir sous le joug des Schwarzvolfs. La disparition de Valkia avait sonné le glas de l’alliance tribale, dont le ciment était la crainte et le respect inspirés par celle qui l’avait initialement créée. Ni la violence ni la diplomatie ne semblaient pouvoir convaincre les peuplades séparatistes.

			Après avoir représenté le plus grand peuple du nord, la tribu Schwarzvolf voyait ses effectifs fondre. C’est ainsi que la question des alliances matrimoniales revint sur la table, et les filles de Valkia – décidément condamnées à vivre dans l’ombre de leur mère – finirent par se résoudre à l’inévitable.

			— Je vous trouverai ce qu’il y a de mieux», avait promis Edan. «Permettez-moi de m’en occuper et je vous garantis que vous serez satisfaites.» 

			Ni l’une ni l’autre des jeunes femmes ne souhaitait prendre époux ailleurs que chez les Schwarzvolfs, mais elles se rendaient compte de la nécessité. Si elles ne commençaient pas au plus tôt à tisser un nouveau réseau d’alliances, leur tribu finirait par disparaître. Elles permirent à la Voix-des-dieux de procéder aux démarches requises, pendant qu’elles se concentraient sur les préoccupations plus immédiates, à commencer par la défense contre les raids incessants des anciennes tribus alliées, sans parler des ennemis opportunistes qui étaient descendus des collines dès que les puissants Schwarzvolfs avaient montré des signes de faiblesse.

			La guerre faisait constamment rage parmi les plaines et les vallées enneigées du nord. Environ cinq ans après la mort de Valkia, Edan se sentit soulagé d’un grand poids lorsque, sans même son intervention, Bellona s’unit à un autre jeune Schwarzvolf, un guerrier qui l’avait courtisée avec ardeur depuis toujours. Eris, sans doute sous l’effet de l’amertume, voire d’une certaine jalousie envers sa sœur, fit gaiement courir le bruit que Bellona n’avait donné suite aux assiduités de son prétendant que par lassitude. Quelle que fut la vérité, ils semblaient heureux ensemble, et Bellona se trouva enceinte peu de temps après.

			Impatiente de marier son autre nièce afin qu’elle ne fasse pas obstacle à ses plans à plus long terme, la Voix-des-dieux, toujours rusée et tortueuse, trouva un soupirant pour l’autre fille de Valkia. Edan mis en place la première étape de cette intrigue, destinée à assurer l’avenir de la tribu, à la faveur d’une cérémonie qui allait unir Eris à un jeune guerrier d’une petite tribu sans nom. Le bon peuple Schwarzvolf avait toujours éprouvé un grand respect pour les ‘‘visions’’ dont la Voix-des-dieux faisait l’expérience, et il fut facile de convaincre l’auditoire.

			Au milieu de la cérémonie, il simula une crise soudaine, suivie d’une transe. Il tint des propos inintelligibles pendant plusieurs minutes, tout en s’agitant et en se débattant avec tant de violence que deux hommes durent le retenir pour éviter qu’il ne se blesse. Il avait ensuite feint l’inconscience toute une journée.

			Eris avait reporté la cérémonie, à la grande colère de son futur époux et de sa tribu, mais elle n’en avait cure. La santé et le bien-être de son principal conseiller tribal étaient autrement plus importante à ses yeux que quelque rite qui la lierait à un homme dont elle ne se souciait guère. Bellona dut s’occuper du chef furieux, et lui fit retrouver son calme en lui promettant que la cérémonie aurait lieu aussitôt que la Voix-des-dieux aurait repris conscience.

			Edan avait attendu patiemment. Il s’agissait de ménager ses effets tout en paraissant crédible, afin de ne pas compromettre son plan. Quand il jugea le délai suffisant, il s’autorisa à ouvrir les yeux lentement, puis il se cambra violemment sur sa couche, en criant comme s’il souffrait le martyre.

			— Calme-toi, mon oncle. Bois.» C’était la voix de Bellona. Edan la sentit glisser une main sous sa tête et porter une outre d’eau à ses lèvres. Il obéit timidement et se tourna vers elle pour lui parler dans un souffle.

			— Combien de temps ? Combien de temps suis-je resté entre les mains des dieux ?

			— De nombreuses heures se sont écoulées depuis que tu es entré en transe», lui répondit sa nièce en reprenant l’outre. Edan grogna doucement et elle posa un chiffon humide sur son front. Il était facile de la duper. Elle avait bon cœur et, un jour, cela causerait sa perte. Son ventre avait grossi comme son enfant grandissant, et depuis peu elle montrait les signes d’une maturité tranquille. Elle était à présent enceinte de cinq mois, et cet état lui convenait. Comme sa mère avant elle, elle s’était retirée des champs de bataille jusqu’à ce que l’enfant vienne au monde.

			— Le mariage d’Eris ? La cérémonie ?

			— Elle a été reportée. C’est ta santé qui nous inquiète.» Il gémit, et se toucha la tête.

			— J’ai gâché sa chance… J’ai…» Edan fut réellement surpris, au point de se taire, quand Bellona l’interrompit d’un ton sec. Elle parlait si rarement de la sorte qu’il en resta muet sur le coup.

			— Assez. Qu’as-tu vu ? Est-ce que Kharneth… Est-ce que les Quatre sont mécontents ?» Au fil des années, Edan avait patiemment orienté les croyances de la tribu vers ce qu’il appelait une ‘‘compréhension globale’’ des interactions entre les quatre divinités majeures. Il disait que la dévotion envers un dieu unique nuisait à cette compréhension. Que c’était une source de faiblesse. De la sorte, il put agir dans son intérêt sans compromettre les apparences. Quand cela lui convenait, au contraire, il pouvait vanter les mérites d’un culte monothéiste.

			— Il… Il me faut le temps…» dit Edan d’une voix tremblante qu’il avait longuement pratiquée et perfectionnée. «Il me faut le temps d’ordonner mes pensées, pour essayer d’en tirer le sens des visions. Mais je peux déjà dire que tous les dieux sont en colère, Bellona.» 

			Edan avait été témoin de la puissance du démon que sa sœur avait combattu il y a tant d’années. Il avait vu de quelle force la créature disposait, et quand il avait appris qu’il s’agissait d’un émissaire d’un autre dieu, cela l’avait laissé songeur. Quel pourrait bien être son pouvoir s’il parvenait à s’attirer les faveurs de l’ensemble des dieux ?

			Ainsi naquit son plan. La première étape fut d’une simplicité désarmante. Il avait été beaucoup plus facile que prévu de se débarrasser de Valkia la fanatique. Ensuite, il avait fallu s’occuper de Hepsus, le seul homme à qui il s’était confié… Parfait. Quand Eris lui planta sa dague sous le menton, il avait dû se retenir de rire.

			Cette “vision” tragique était la dernière étape de son plan. Par ce biais, il comptait détourner les Schwarzvolfs du culte du sang versé, si stérile, ingrat et lassant, au profit de quelque chose de plus gratifiant.

			Edan ne prit même pas la peine d’envisager que Kharneth puisse s’en offusquer. Il ne l’avait pas envisagé car il s’en moquait éperdument. Parmi tous les gens de la tribu, la Voix-des-dieux était la seule personne qui pouvait directement entrer en contact avec les dieux ; du moins était-ce ce qu’on enseignait aux Schwarzvolfs. La parole de la Voix-des-dieux était le commandement des Quatre eux-mêmes, et tous obéissaient à ses caprices sans discuter.

			— Combien de temps ?» Bellona interrompit le cours de ses pensées, et il lui adressa un signe de la main irrité, oubliant un instant qu’il était censé être très affaibli après sa ‘‘transe’’.

			— La nuit va bientôt tomber. Je rapporterai mes visions ce soir au Cercle. À présent, laisse-moi me reposer, ma fille.» 

			Bellona se leva et s’apprêta à partir. Son état l’obligeait à se déplacer avec précaution, et le bébé affectait sa démarche. Elle s’arrêta à l’entrée de la demeure, la main posée sur l’estomac, et elle prononça les mots qui finiraient par sceller son propre destin. Elle était douée d’une intelligence hors-norme, et il était tombé dans le piège qu’elle lui avait tendu.

			— Tu sembles bien sûr de l’heure qu’il est, mon oncle, car je ne crois pas te l’avoir dite», dit-elle tranquillement. «Je suis ravie de voir à quelle vitesse tu recouvres tes capacités.» 

			Elle quitta la yourte et Edan se retrouva seul avec ses sombres machinations.

			Courroucé par cet affront, le prétendant d’Eris avait quitté le camp des Schwarzvolfs sans entériner le mariage. Cela ramenait les plans de la Voix-des-dieux à leur point de départ, et il enragea en silence d’avoir tellement manqué de clairvoyance à ce sujet. Toutefois, il ne serait guère difficile de trouver d’autres prétendants. L’ensemble des tribus voisines se méfiait des filles de la défunte reine, mais elles représentaient néanmoins un bon parti. Certes parce qu’elles étaient les héritières de Valkia, mais aussi parce qu’elles étaient très belles.

			À la grande frustration d’Edan, Eris déclara que l’ajournement de son mariage n’était ni plus ni moins qu’un signe explicite des Quatre, et que par conséquent elle ne se marierait pas. Incapable de laisser voir sa colère, Edan décida de s’occuper de Bellona. Il avait eu la plus grande peine du monde à feindre le chagrin quand le mari de Bellona avait péri au cours d’une escarmouche frontalière contre des envahisseurs potentiels. À ce moment-là, elle était enceinte de sept mois et il ne pouvait manifestement pas traiter son cas sans évoquer cette question.

			Il avait intrigué et comploté, et finalement négocié avec l’une des principales tribus. Il s’était dit incapable de laisser sa pauvre nièce élever un enfant sans mari. On se promit des promotions dans la hiérarchie tribale, et des biens de valeur changèrent de mains.

			Il restait plus d’un mois avant que les graines de son plan aux ramifications sophistiquées se mettent à germer et à porter leurs fruits.

			L’homme qui allait demander la main de Bellona se présenta à la yourte de la Voix-des-dieux plus de trois mois après que les rouages de l’intrigue se furent mis en mouvement. Ce nommé Hrafi était jeune et arrogant, de sorte qu’initialement les deux sœurs ne virent en lui qu’un autre idiot superficiel. Mais après avoir engagé la conversation avec lui, elles découvrirent que derrière cette façade se cachait un esprit comme elles n’en avaient que rarement rencontré.

			Eris se lassa pourtant de sa compagnie, mais elle pouvait affirmer sans risque d’erreur que sa sœur était très attirée par cet homme. Elle s’était assez bien remise de la mort de son mari, mais Eris savait que Bellona regrettait la présence d’un homme dans son lit. Tout d’abord, Eris ne put cacher sa déception. Elle avait caressé l’espoir que Bellona suive son exemple en évitant de trouver un mari dans une tribu étrangère. Mais elle aimait sa jumelle et ne ferait rien qui puisse compromettre son bonheur.

			Cinq jours durant, Hrafi fut l’hôte des Schwarzvolfs. Il reçut un lieu où s’installer dans le campement, en compagnie de sa suite, et il sortait chaque matin de la tente où il avait passé la nuit avec un nouveau présent pour l’élue de son cœur. Une fois, ce fut une amulette à la gravure exquise qui, lui avait-il dit, la protégerait des esprits maléfiques. Un autre jour, il s’assit à côté d’elle et lui sculpta dans un morceau de bois une statuette symbolisant la fécondité. Étant donné son état de grossesse avancée, Bellona rit de ce cadeau humoristique, pour la première fois depuis bien longtemps. Hrafi était fort et intelligent en plus d’être talentueux, et il ne semblait pas le moins du monde dérangé par l’idée d’élever l’enfant d’un autre.

			Edan observait attentivement, à bonne distance. Il avait accompli à la fois son devoir de Voix-des-dieux et celui de proche parent de Bellona. Les trois premiers jours, il était confiant, car son plan semblait se dérouler sans accroc. Mais le quatrième jour, quand il vit les regards que s’échangeaient sa nièce et le jeune guerrier au teint hâlé, il se posa des questions.

			Le cinquième jour, il envisagea de mettre en scène une nouvelle crise comme lors des noces d’Eris. Hrafi et Bellona lui semblaient bien trop heureux à son goût. Mais il avait sous-estimé la ruse et le talent de ceux qu’il avait engagés.

			Parmi la suite de Hrafi se trouvait un jeune garçon, que l’on présentait comme un esclave. Guère plus qu’un enfant, et sans importance. Il accomplissait toutes sortes de petites corvées pour Hrafi, et on le voyait rarement à plus de trois pas derrière son maître. Ce pauvre petit être chétif était torse nu, et l’on pouvait facilement compter ses côtes sous sa peau mince comme du parchemin. Sous son crâne rasé, son visage et ses grands yeux noirs semblaient exprimer une crainte constante. On lui avait coupé la langue depuis longtemps, et il ne faisait presque jamais le moindre bruit.

			Hrafi se proposa d’offrir le garçon à Bellona, ce qu’elle refusa. Les Schwarzvolfs n’étaient pas des esclavagistes. Le jeune continua donc à suivre son maître comme un chien battu. Hrafi lui jetait de temps en temps un morceau de viande ou autre friandise, qu’il s’empressait d’engloutir. Bellona demanda à Hrafi la permission de servir un vrai repas au garçon, plutôt que des miettes, et après s’être montré réticent à cette idée, son soupirant accepta. Le petit esclave regarda Bellona avec gratitude après avoir mangé une pleine assiette de nourriture, peut-être pour la première fois de sa vie.

			Il parvenait souvent à la tente de Bellona avant Hrafi, pour annoncer l’arrivée de son maître. C’est pourquoi, le cinquième jour, personne ne prit garde quand l’esclave malingre y pénétra.

			Elle leva la tête en le voyant entrer, et lui adressa un sourire. Les palabres et les négociations avec Hrafi se déroulaient bien mieux qu’elle n’avait osé l’espérer. À la différence de sa sœur, Bellona n’était pas opposée à l’idée de se marier et d’avoir des enfants issus d’une union avec un partenaire de souche autre que Schwarzvolf. Son sens du devoir et sa loyauté envers son peuple étaient fortement enracinés, et elle savait combien les Schwarzvolfs désiraient que leur tribu retrouve sa puissance d’antan.

			— Est-ce que ton maître va venir me voir ce matin, mon garçon ?» Bellona lui avait posé la même question que les matins précédents, et il avait acquiescé. Ses grands yeux trahissaient son agitation, et elle se sentit gênée à sa vue. Elle soupira et se leva de son siège, ce que son état rendait malaisé. L’absence de langue signifiait qu’elle ne pouvait pas lui demander ce qui le terrifiait à ce point. Elle n’aurait pas la patience d’essayer d’en tirer quoi que ce soit, et elle s’apprêtait à le renvoyer de la tente quand il lui attrapa le bras de ses doigts osseux.

			— Lâche-moi !» Le garçon serra plus fort et regarda Bellona avec des yeux pleins de désespoir. Il faisait de brusques mouvements de tête comme pour indiquer qu’elle devait quitter la tente, et elle s’interrogea soudain.

			— Lâche-moi, esclave, ou ton maître va…

			— Il ne devrait pas être ici.» 

			C’était la voix de Hrafi, qui était entré dans la tente pendant qu’elle se focalisait sur le petit esclave. Ce dernier s’accrochait toujours à Bellona et poussa un gémissement de pur désespoir.

			— Ôte ton esclave de ma présence, Hrafi.» La voix de Bellona avait l’assurance altière propre à son rang, et Hrafi haussa les sourcils en l’entendant. «Et explique-moi ensuite pourquoi tu l’as laissé me traiter de la sorte.

			— Bien sûr, mon aimée.» Hrafi attrapa le petit esclave par l’épaule, et le tira avec force. Il se pencha et lui murmura quelque chose d’inaudible. La frayeur qui se lut sur son visage suffit à le faire décamper dans la seconde. Hrafi sourit et se tourna vers sa promise.

			— Nous ne voulons pas qu’il nous dérange maintenant, n’est-ce pas ?» Il lui adressa un sourire enjôleur avec tant d’intensité qu’il en paraissait salace, et il la prit dans ses bras, la tirant à lui pour l’embrasser. Ce n’était certes pas la première fois, mais Bellona n’apprécia pas cette proximité et tenta de se libérer de son étreinte.

			— Lâche-moi, Hrafi.

			— Cela ne te plaît pas ?

			— Lâche-moi.» Elle le repoussa plus fort pour se libérer, mais sa force excédait de loin la sienne. Il sembla reprendre ses esprits et il la relâcha. Elle s’assit au coin de sa couche, pâle et lasse.

			— Mon amour, je suis désolé. Je me suis emporté.» À cet instant précis, le petit esclave revint, craintif et hésitant. «Il tombe à pic ! Donne-moi ce que je t’ai demandé, gamin.» Il prit un sachet au garçon et l’ouvrit. «Laisse-moi te la préparer.» Il tira du sachet une pincée d’herbes, qu’il mélangea dans une coupe avec un peu d’eau. «Les guérisseurs de ma tribu en donnent fréquemment aux femmes qui attendent un enfant. Cela détend la mère et facilite sa digestion.

			— Je ne…

			— Bellona, je t’en prie. Laisse-moi faire.» Il sourit de nouveau à sa manière irrésistible, et la jeune femme le regarda fixement. Tout en elle lui criait de se méfier, considérant la manière dont il venait de la traiter, mais elle vit dans ce sourire le reflet de son charme, celui du jeune homme aimant qui avait ravi son cœur. Elle lui sourit à son tour, hésitante, et le sourire de Hrafi s’élargit. Il brassa les herbes dans la coupe remplie d’eau, après avoir brusquement rendu le sachet au petit esclave, qui se dandinait nerveusement.

			L’odeur de cette mixture lui fit plisser le nez. Elle était âcre avec de fortes notes amères. Elle percevait comme une senteur d’humus, sans doute une herbe qu’elle ne connaissait pas.

			— Je me suis laissé dire que le goût est meilleur que l’odeur», expliqua-t-il en s’agenouillant à côté d’elle, et il lui offrit la coupe. «Goûte donc, et juge par toi-même.» 

			Dubitative, elle porta la coupe à ses lèvres et avala une petite gorgée. La suspicion s’effaça de son visage et elle acquiesça. Cela avait bon goût.

			— Bois», la pressa-t-il, et son expression apparemment soucieuse fut la dernière chose qu’elle vit avant que le poison, mortel et foudroyant, fasse effet. En quelques secondes, elle avait sombré dans un profond sommeil. Une demi-heure s’écoulerait peut-être avant qu’elle ne rende son dernier souffle, mais elle ne souffrirait pas.

			Hrafi regarda la jeune femme endormie, dont la poitrine se soulevait et s’abaissait doucement. Il aurait pu prendre sa vie de mille et une manières barbares, mais il avait choisi le poison pour ses propres raisons – et ce n’était certainement pas par compassion.

			Il avait accepté de commettre cet assassinat en échange d’une récompense, mais il n’était pas dupe. Il avait percé à jour le plan d’Edan. La Voix-des-dieux des Schwarzvolfs n’avait jamais eu l’intention de tenir parole, et Hrafi allait lui rendre la monnaie de sa pièce.

			— Esclave», appela-t-il. Il dégaina sa dague. «Viens ici, j’ai besoin de toi.» 

			Il n’avait pas beaucoup de temps. Il devait le mettre à profit. Elle vivrait assez longtemps pour lui permettre d’accomplir la suite de son plan.

			Une heure plus tard, Eris découvrit le corps de sa sœur jumelle.

			Hrafi mettait décidément beaucoup de temps à présenter ses hommages, et elle trouva cela suspect. Elle se rendit à la yourte de Bellona et lui cria de sortir. Faute de réponse, elle se pencha pour écouter. Elle entendit faiblement des sanglots.

			Eris ouvrit le rabat d’un geste brusque et se précipita à l’intérieur, où elle vit la scène la plus horrible qu’elle pût concevoir. Sa sœur, si belle, si vive et si brave, était on ne peut plus morte. Son corps était allongé par terre et ses yeux étaient fermés. Son visage était étrangement paisible, comme si elle n’avait pas su ce qu’on lui avait fait.

			Les sanglots provenaient du petit esclave, qui soutenait la tête de Bellona sur ses genoux. Il caressait ses cheveux en pleurant. Il vit Eris, et poussa le couinement de peur qui lui était propre. Eris n’y prit pas garde. Ses yeux étaient rivés sur le ventre de sa sœur. Sa tunique avait été déchirée, l’enfant qu’elle avait presque porté à son terme lui avait été arraché, et on l’avait laissée mourir ainsi. L’espace d’un terrible instant, Eris se rendit compte qu’elle s’était tellement habituée à voir Bellona grosse de son enfant, que la femme qui gisait à ses pieds semblait avoir éclaté comme un fruit trop mûr. Le contenu de son abdomen et de son utérus était étalé en tous sens.

			Eris avait connu d’innombrables champs de bataille. Elle avait assisté à des éviscérations, à des décapitations et à bien d’autres morts violentes. Mais pour la première fois de sa vie, elle sentit la bile monter, et elle se détourna de la scène pour vomir violemment. L’estomac enfin vide, elle tomba à genoux près du corps, repoussa brutalement le petit esclave, et prit sa sœur dans ses bras.

			Depuis qu’elle était adulte, elle n’avait plus pleuré. Mais elle pleurait maintenant. Elle cria à l’esclave de ramener une couverture, et elle recouvrit pudiquement Bellona. Le cri de rage d’Eris attira du monde, et Edan finit lui aussi par apparaître. Il observa la scène et comprit aussitôt que Hrafi l’avait dupé.

			— Nous devons le retrouver», dit-il immédiatement. Eris, folle de chagrin, fut reconnaissante et n’imagina pas un instant qu’Edan avait ses propres raisons de vouloir Hrafi. «Son crime ne doit pas être impuni.

			— Il a dû partir depuis un bon moment, à en juger d’après le sang qu’elle a perdu», dit l’un des guérisseurs qui s’étaient précipités pour examiner le corps. «Aucun de nous ne sait où il peut être.

			Tous les regards se tournèrent vers le jeune esclave, qui piailla en secouant la tête vigoureusement. Edan le regarda avec froideur.

			— Jetez-le dans la fosse», dit-il sur un ton bien différent de son affabilité coutumière. «Il paiera pour avoir servi un traître. Et réunissez un parti pour aller rendre visite à la tribu de Hrafi. Je vous jure que nous aurons des réponses.» 

			Mais Hrafi n’était pas là.

			Sa tribu nia avoir eu connaissance de quoi que ce soit. Hrafi était un prince parmi son peuple, mais quand il avait annoncé qu’il se marierait à une Schwarzvolf, les siens l’avaient renié. Ils ne voulaient plus le revoir.

			En dépit de ses efforts les plus acharnés, Edan comprit qu’il ne retrouverait pas facilement le barbare qui l’avait trahi. Certes, il avait tramé la mort de Bellona. Mais il avait également eu pour projet d’élever lui-même l’enfant pour en faire un véritable chef. Une petite-fille de Valkia aurait été immensément précieuse. Et que dire d’un petit-fils…

			Mais il n’aurait même pas l’occasion de savoir. L’humiliation était grande, et de dépit, Edan se vengea mesquinement en faisant exécuter le petit esclave en public. Dans un geste de bonté, il se retint de le faire lui-même, et il en laissa le soin à Eris. Elle s’en acquitta avec joie, car elle avait besoin de savoir que la justice avait été rendue à un degré ou un autre. Ce faisant, elle reproduisit à son insu le parcours de sa mère, quand elle accomplit l’éviscération rituelle sur un traître qui avait été impliqué dans la mort d’un membre de la famille régnante.

			Le petit esclave innocent, qui avait eu trop peur pour désobéir à son maître, qui avait été incapable d’avertir Bellona comme il l’aurait voulu, accueillit la mort avec calme. Sa bouche ne laissa échapper aucun son quand Eris lui arracha les tripes. Il tomba à genoux et regarda droit devant. Eris jeta sa dague et s’empara d’une hache de guerre. Elle ne décapita pas le garçon proprement, car il fallut quatre coups avant que sa tête ne se détache de son torse. Ivre de vengeance, Eris n’était pas d’humeur à se soucier d’élégance.

			Edan sourit en assistant à l’exécution. Il avait pratiquement déclaré la guerre à l’ancienne tribu de Hrafi, mais ce n’était pas un problème. Les Schwarzvolfs avaient besoin d’affûter leurs lames et d’entretenir leurs vertus guerrières. Le plan avait été si élaboré, si complexe, et Edan n’avait jamais été surclassé auparavant. Il jeta un regard haineux au petit esclave mort, comme si tout avait été de sa faute.

			— Accrochez-le avec les autres», dit-il en désignant le corps d’un geste nonchalant. «Et rapportez-moi du vin.» 
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QUATORZE

			Émergence

			Au royaume des hommes, le temps poursuivit sa marche. Dix années s’étaient écoulées, et pourtant, dans le lieu qui se trouvait entre les époques, ce royaume où les dieux avaient élu domicile, le temps n’avait pas de signification. Pour la consort de Khorne, une année valait une heure. Elle n’avait aucune notion du passage des années au-delà de son domaine. Et elle n’en avait cure.

			Valkia s’était plongée à corps perdu dans la guerre éternelle ; son sens du devoir s’était complètement voué à Khorne après le don. Elle n’était plus une reine guerrière humaine, mais un être totalement dédié à la destruction. Ses ailes lui conféraient une liberté qu’elle n’avait jamais connue de son vivant et sa férocité était sans égale. Depuis l’instant où elle avait été mise en présence de son seigneur et maître, elle s’était tout entière consacrée à son service.

			Il était satisfait de sa nouvelle apparence, qu’il compléta par des dons supplémentaires : une crinière d’épines remplaça sa chevelure aile de corbeau. Cela lui donnait une apparence farouche, mais, par ailleurs, la créature qu’était devenue Valkia demeurait une femme à la beauté resplendissante. Elle possédait désormais une armure baroque d’airain et de fer bruni, réalisée dans les forges de ce royaume infernal. Les plaques se recouvraient de sorte à fournir une protection similaire sous tous les angles, et elles étaient suffisamment minces et bien ajustées pour souligner chaque courbe de son corps puissant et élancé. À son collier et à sa ceinture pendaient les crânes des élus, retenus par des chaînes douées d’une vie propre.

			Les plaques, toujours brûlantes, étaient elles-mêmes drapées dans le cuir de démons vaincus. Sous les coups de hache ou d’épée, ces peaux vermeilles durcissaient en sifflant, accordant à Valkia un surcroît de protection surnaturelle, grâce à la puissance impie qui les imprégnait au moyen de runes blasphématoires.

			Dès qu’elle revêtit l’armure, du sang se mit à en suinter et atteignit rapidement ses chevilles. Si Valkia restait trop longtemps sur place, le liquide formait une flaque où l’on voyait les reflets à demi reconnaissables de ses victimes. Le sang des damnés, voués à des tourments éternels, était une arme en soi, car il accentuait l’aura de terreur tangible qui émanait de la princesse démoniaque.

			Ainsi revêtue, armée de sa bien-aimée Slaupnir et munie du bouclier à tête de démon, Valkia se regarda longuement. Elle considéra les changements terribles et merveilleux dont elle avait fait l’objet, et elle en fut ravie. Elle était à la fois la servante, la bien-aimée et la reine consort de son divin maître, et les autres entités démoniaques impliquées dans la guerre éternelle la traitaient autant avec crainte qu’avec répugnance. Sa volonté était absolue, sa colère impressionnante et sa vengeance terriblement prompte.

			Or, elle avait vécu une vie de guerrière, et malgré le ravissement inégalable d’avoir reçu la récompense ultime, tout en se tenant à la droite de Khorne, elle fut bientôt envahie par le désir de verser à nouveau le sang des vivants.

			Son corps démoniaque n’avait nul besoin de sommeil, de repos ou même de simples répits. Mais parfois lui revenaient des bribes de son passé, comme des souvenirs oniriques confus. Ces fragments la troublaient, la provoquaient en évoquant des tâches inachevées. Elle se rappelait d’une époque antérieure, avant qu’elle n’ait adopté le corps et l’armure qui étaient siens désormais, quand elle était bien moins, et que certains lui avaient malgré tout pris le peu qu’elle possédait.

			Peu à peu, les souvenirs s’infiltrèrent jusqu’à emplir ses pensées et prendre une forme cohérente. Valkia la Sanglante se souvint de la félonie au pied de l’escalier, au cœur des grandes désolations.

			À ce souvenir, ivre de haine, elle brûla d’un désir exclusif, celui de se venger de tous ceux qui l’avaient abandonnée. Elle les traquerait à travers le nord tout entier, et ils connaîtraient l’ampleur de sa rage. Elle verserait des fleuves de sang au nom de Khorne, et il se réjouirait du carnage. Elle arracherait les membres de ces traîtres, de ces lâches, de ces menteurs, et elle leur arracherait aussi la langue avant de la dévorer sous leurs yeux.

			Alors que sa colère grandissait, une vision se superposa à sa conscience. Elle y vit un village entouré d’un campement grouillant d’activité. Chaque demeure était ornée de talismans et d’offrandes votives aux Quatre, et sur la place centrale du village se trouvait une sorte de chapelle qui abritait des totems grossièrement sculptés. Ils n’étaient plus des nomades. Il y avait encore des guerriers qui patrouillaient ou qui s’exerçaient dans une petite arène, mais ils n’avaient plus la qualité farouche qu’elle leur avait connue. Elle se sentit malade à la vue de tant de complaisance.

			Pire encore, ils avaient rejeté tout ce qu’elle leur avait apporté au cours de ses années de règne, et ils s’étaient détournés de la voie du sang au profit d’une croyance inférieure.

			Valkia rejeta la tête en arrière pour crier sa fureur vers le ciel écarlate, et les créatures vouées à la guerre éternelle lui firent écho. Leurs gorges monstrueuses rugirent de rage primale inarticulée, et leurs mains griffues levèrent des lames d’ébène en réponse à cet appel aux armes. La horde démoniaque se souleva et enfla à la promesse de carnage, et les regards brûlants se tournèrent tous vers la silhouette ailée, qui levait le voile de la réalité pour retourner dans le monde des hommes.

			L’enfer la suivait.

			Tout d’abord, la réalité grise et froide de la steppe infligea un choc à Valkia, et elle se détourna de la lumière, pourtant ténue, qui parvenait à percer les nuages de cendres. Elle s’était accoutumée au crépuscule permanent du royaume de Khorne, au point que le faible soleil nordique lui blessa cruellement les yeux.

			Derrière elle, frustré lui aussi par l’aridité du monde réel, l’ost sifflait et crachait de dépit, mais la promesse du bain de sang à venir entretenait sa soif. Les démons étaient encore bouillonnants de rage, mais ils auraient besoin de tuer très bientôt.

			Elle se força à regarder le ciel nébuleux, repoussant toute faiblesse par le simple exercice de sa volonté. Ses yeux s’adaptèrent de nouveau aux lignes figées de la réalité matérielle, et ce qui lui était d’emblée apparu comme des taches de couleurs devint la volée de marches monumentales qui descendaient jusqu’à la plaine.

			Elle dévala les trois premières de ces marches massives, et s’arrêta pour rire à gorge déployée de sa propre bêtise. Pourquoi devrait-elle marcher, puisqu’à présent elle pouvait voler ? Elle déploya ses ailes et se réjouit de leur majestueuse puissance. Un effort minime lui suffit à s’élever, en quelques battements, au-dessus des marches glaciales. Valkia se laissa porter en altitude par les vents chaotiques qui soufflaient depuis l’abysse, puis elle replongea vers la plaine comme un ange déchu. Quand ses sabots touchèrent terre, la poussière grise se souleva et des gouttes de sang montèrent du sol comme si la terre elle-même souffrait sous ses pas.

			L’air était lourd de sorcellerie débridée, qui teintait les vents comme l’huile colore l’eau, et ces vrilles irisées avaient sur la langue comme un goût de métal. Les marches luisantes étaient encore souillées d’une croûte marron, et Valkia identifia aisément l’endroit où elle était tombée.

			Une pensée lui vint. Une légère volute de souvenir se forma dans son esprit, et elle s’efforça de retrouver un nom. Un jeune homme. Un guerrier qui avait été son seul allié loyal. Le seul qui ait eu suffisamment de courage pour la suivre au bord du monde.

			Kormak.

			Au pied des marches, un cadavre reposait à plat ventre dans la poussière. Sa chair était grise et parcheminée, momifiée par le passage des ans et par la flétrissure de la magie omniprésente. Des lanières de peau pendaient comme des rubans pour témoigner des blessures qui étaient venues à bout du guerrier tenace. Il reposait depuis dix ans à l’extrême limite de la création, en vue du royaume démentiel tant recherché, mais la gloire promise lui avait été refusée.

			Valkia retourna le cadavre du bout du pied, et le visage de Kormak lui fit face. L’engeance de Slaanesh lui avait infligé d’horribles plaies, à travers lesquelles on voyait à présent l’os et la chair momifiée. Ses vêtements de fourrure lacérés et tachés lui faisaient un linceul qui laissait voir les innombrables lacérations fatales. Elle regarda fixement le moignon du bras qu’il avait perdu au début de l’expédition, et cela la remplit de haine pure et meurtrière. Elle avait commandé tant de vaillants guerriers, et à la fin, il n’était resté que celui qui avait cru en sa vision.

			Valkia s’accroupit à côté de la dépouille de son plus fidèle adepte, et caressa le visage ravagé du bout de l’ongle. Quel gâchis, souffla-t-elle. Un gémissement sourd monta du gouffre macabre qu’était devenue la bouche de Kormak, et une volute pâle émergea d’entre ses lèvres craquelées.

			Cette exhalaison brumeuse s’étendit au-dessus du corps, et se dessina jusqu’à former les contours d’un homme. Même sous cette forme désincarnée, on lisait la détermination dans cette silhouette qui tenait une hache dans son unique main. Les traits du spectre étaient figés dans une expression de rage et de frustration infinie, car son corps dénué de substance ne pouvait épancher sa colère sur la chair des vivants.

			— Kormak.» 

			Valkia était émerveillée devant la ténacité brute de son guerrier manchot. Bien qu’il fût mort depuis une décennie, son esprit était resté enchaîné à son corps par l’effet combiné de l’intense violence de sa fin, de l’énergie occulte portée par les vents, et de sa propre soif de vengeance. Le revenant poussa un hululement de fureur impuissante, et ses yeux pâles soutinrent le regard ardent de Valkia.

			— Kormak, tu m’as bien servie de ton vivant, et tu as donc bien servi Khorne. Pendant de longues années, tu as hanté ce lieu, privé de ta juste récompense – et de ta légitime vengeance. Je m’en vais répandre le sang de ceux qui ont fui au lieu de combattre à nos côtés.» Elle tendit la main pour caresser la joue fantomatique de l’homme qui se tenait devant elle. «Me suivras-tu ?» 

			Le spectre poussa un long gémissement qui se répercuta à travers la plaine désolée, et les démons écarlates s’agitèrent en sifflant. L’ost voulait du sang et il perdait vite patience. Valkia jeta aux démons un regard furieux et revint à l’âme de Kormak.

			— Tu m’as juré que tu ne resterais pas en arrière, et je considère que tu es toujours lié par ton serment. Khorne fait appel à ton sang, et tu ne peux l’ignorer. Lève-toi, et joins-toi de nouveau à la clameur de la bataille.» Valkia plongea ses griffes dans la chair morte de Kormak, et le spectre gémit de plus belle, la mâchoire distendue en un rictus de rage bestiale.

			Dans un craquement de tendons desséchés et d’os jaunis, la mâchoire du cadavre s’anima d’une caricature de vie, à l’identique de la forme éthérée. Les mains de Valkia se mirent à courir sur l’ensemble du cadavre, pour y graver des runes impies qui se mirent à émettre une lumière surnaturelle. À chaque fois que l’une de ces inscriptions s’allumait, le spectre perdait en intensité, comme s’il regagnait le cadavre. Valkia acheva son travail en inscrivant le symbole anguleux du Dieu du Sang sur la boîte crânienne de Kormak. De ses mains, elle berça la tête du cadavre en lui chantonnant ce qui ressemblait à une berceuse. Au bout de quelques minutes, le guerrier mutilé se redressa soudainement, en hurlant d’angoisse. Son âme était de nouveau liée à sa chair, et la suite dépendrait de son choix.

			— Calme-toi, Kormak. Calme-toi.» Il fixait l’horizon comme ses souvenirs se déversaient en cascade incontrôlable. Des visions de combat. Une sensation de peur renouvelée, suivie d’un grand calme. Et le noir. Il se souvenait du noir.

			Il essaya de parler, mais son visage meurtri ne lui permettait que de produire des sons creux. Ses paroles désespérées se résumèrent à un toussotement rauque. Il se rassura à mesure qu’il reprenait ses esprits. S’il pouvait grogner et crier, il pouvait exprimer sa rage.

			— Du calme. Je t’ai insufflé assez de vie pour que tu prennes ta décision.» 

			Il entendait une voix. Une voix féminine. Elle était à la fois séduisante et terrifiante. Il connaissait cette voix. Un autre souvenir creva la surface de sa confusion.

			Il grogna de nouveau. Faute de pouvoir prononcer son nom, il émit un “aaa” prolongé. On y reconnaissait sans peine les syllabes format le nom de son ancienne reine. Joignant le geste à la parole, il tendit la main vers la princesse démoniaque, qui hocha la tête. Elle prit sa main pour la presser contre son plastron.

			— Oui, Kormak. Oui, c’est ta reine. Tu dois choisir. Tu peux me servir à nouveau, et devenir ainsi un guerrier sans égal, un champion du massacre, un preneur de crânes. Si tu ne veux pas d’un tel destin, alors tu pourras accéder au réconfort de l’oubli, et aux ténèbres éternelles de l’au-delà.» 

			Il secoua la tête et son visage horriblement meurtri se tordit insensiblement, comme pour ébaucher un sourire. Un immense effort de concentration lui permit de former un son.

			— ...téé.

			— Tu veux rester ?» 

			Il acquiesça, et il y avait un tel dévouement dans son regard que Valkia ressentit d’autant plus de haine envers ceux qui les avaient abandonnés à leur sort.

			— Ainsi soit-il», dit-elle. Elle lâcha sa main et se releva. En levant au ciel sa lance et son bouclier, elle invoqua le nom de Khorne.

			Un vent violent se leva sur la plaine, fouettant la crinière de Valkia et soulevant des nuages de poussière. Les yeux de Kormak s’agrandirent de surprise quand il vit grandir une tornade qui se dirigeait vers lui. Valkia observa le phénomène d’un air émerveillé, et déclama une formule.

			— Lève-toi, mon champion. Éveille-toi de ton long sommeil, accomplis la volonté de ta reine et de ton dieu.» Elle regarda la forme torturée de Kormak s’élever dans les airs, soulevée par le tourbillon mystique. Son corps entier se raidit, les membres en croix et la tête rejetée en arrière. Le seul son qu’il produisit fut une longue plainte inarticulée et monotone.

			La tempête s’intensifia au point que Valkia dut étendre ses ailes rien que pour tenir debout. Elle profita de l’ascendance pour s’élever dans les airs, d’où elle pourrait observer la métamorphose de son premier champion.

			Kormak était déjà méconnaissable. Un flux d’airain incandescent coula du moignon de son bras et prit spontanément la forme d’un nouveau membre animé d’une vitalité haineuse. Son visage était masqué par un heaume cornu rouge comme le sang artériel, et sous les yeux de la Reine du Sang, son corps se couvrit de plaques. Ces dernières se recouvraient pour former une armure du même rouge vif que son casque, avec des incrustations et des bordures d’airain. Son plastron s’ornait du crâne stylisé, symbole de Khorne, et l’étoile à huit branches du Chaos était reproduite sur des phalères de fer noir réparties sur toute la surface de l’armure.

			La plainte avait cessé, et le champion en armure resta parfaitement silencieux pendant quelques instants. C’est alors qu’un rugissement bestial jaillit de sous le heaume. Le vent cessa d’un coup, et le guerrier s’abattit au sol dans un grand fracas métallique. Il se releva presque instantanément. L’armure ajoutait à la fois de la hauteur et de l’épaisseur à la robuste silhouette, mais Valkia aurait juré que même, sans elle, l’homme qui se trouvait à l’intérieur était beaucoup plus massif que de son vivant.

			Elle étudia son champion sous toutes les coutures, et elle se mit à rire de ravissement. Avec un guerrier de cette stature à son côté, les armées du nord fuiraient rien qu’à son approche. Elle les faucherait comme de simples brins d’herbe, et elle ferait une moisson de crânes miraculeuse.

			— J’ai des présents pour toi, mon champion, premier entre tous mes guerriers.» 

			Valkia fit signe aux démons affamés, et cinq d’entre eux s’approchèrent sous l’empire de sa volonté surnaturelle. Toujours grâce à sa sombre puissance, elle broya leur substance et la remodela sous une forme plus appropriée. Les démons poussèrent de grands cris stridents pendant cette opération, qui aboutit à une masse combinée d’os, de cornes et de dents. Ainsi comprimée, la matière démoniaque bouillonna et se déforma, jusqu’à ce qu’elle prit sa forme définitive, celle d’une hache barbelée dont le large fer avait pour tranchant une rangée irrégulière de mâchoires démoniaques affamées.

			— Tu étancheras leur soif de massacre, en même temps que la tienne.» Valkia ronronna de plaisir en voyant Kormak empoigner avidement cette arme horrible.

			Un autre geste impérieux fit sortir des rangs démoniaques une bête fumante caparaçonnée de fer. Elle galopa docilement jusqu’au guerrier dans un grand martèlement de sabots, et elle le considéra avec des yeux rouges de haine profondément implantés dans son énorme tête blindée. Le juggernaut gratta le sol d’un air impatient et Kormak prit place sans hésitation sur sa large selle.

			— Parfait», siffla Valkia.

			Elle se laissa descendre jusqu’au sol pour se tenir devant la monture de Kormak. Il la dominait de toute sa hauteur, et sa masse était si considérable que, dans son ancienne vie, elle aurait probablement hésité face à un semblable guerrier. Toutefois, elle était sa reine, et il lui était désormais bien plus profondément attaché que de son vivant.

			— Tu es mon champion, maintenant», dit-elle sur le ton d’un ordre. «Tu serviras d’abord mon seigneur, puis moi-même. Tu te tiendras à ce serment et tu ne failliras jamais. Tu verseras beaucoup de sang au nom de Khorne, Kormak.» 

			Le juggernaut se cabra tel un monument de destruction, et Kormak hurla sa soif de sang en direction du ciel tourmenté. La bête se laissa retomber à terre et plia le genou devant Valkia pour lui présenter son cavalier. Elle posa la pointe de Slaupnir sur l’épaule de Kormak.

			— Redresse-toi, mon frère. Il y a beaucoup à faire.» 

			La traversée des désolations ne fut pas aisée pour la consort de Khorne et son champion, mais la reine guerrière releva tous les défis. Dès l’instant où elle fut sortie du royaume de son maître, la princesse démoniaque fut une cible toute désignée. Tous les serviteurs des autres dieux du Chaos étaient susceptibles de rôder sur la plaine à sa recherche.

			De son vivant, rien n’effrayait Valkia. Elle avait déjà connu l’hésitation face à des ennemis qui lui imposaient de reconsidérer sa stratégie, mais elle n’avait jamais connu la peur, au-delà d’un soupçon d’incertitude. Elle le devait à sa confiance en elle, et à sa foi inébranlable en le Dieu du Sang. Désormais, elle était totalement dénuée de peur. Kormak, qui n’était guère plus qu’un golem irrésistible, marchait sans mot à son côté ; il était un séide loyal jusqu’à sa mort prématurée, et au-delà.

			Valkia n’engagea pas la conversation avec Kormak, et ne lui parla que pour le lancer à l’attaque. Ni l’un ni l’autre n’avait besoin de repos, et pour toute nourriture, il leur fallait verser le sang. Les assauts désespérés des démons mineurs et autres créatures mutantes le leur fournirent à profusion.

			L’ost qu’elle dirigeait comptait de plus en plus de démons sauvages, d’hommes-bêtes sanguinaires et autres mutants fous à lier. Les hordes susceptibles de lui chercher querelle se firent rares, jusqu’à ce que seuls les ennemis les plus téméraires et les plus déments osent l’affronter. Sa route était jonchée de crânes et inondée de sang. Valkia parcourait les désolations en long et en large, et rassemblait de plus en plus d’adeptes convaincus sous la bannière de Khorne.

			Parfois, Valkia prenait son envol pour sillonner les cieux dans toute sa gloire. La première fois qu’elle fondit sur un ennemi, ce fut en criant comme l’oiseau de proie qui pique sur sa victime. Elle s’abattit tel un aigle, Slaupnir pointée. Sa victime n’avait pas une chance. Elle adopta bientôt ce mode d’attaque, si gratifiant et si sanglant.

			Ses nouveaux pouvoirs la faisaient exulter et, lorsqu’elle atteignit les montagnes en compagnie de Kormak, elle laissa derrière elle un sillage de mort qui avait transformé la plaine entière en témoignage de sa puissance destructrice.

			Ce fut au pied des montagnes, parmi des collines poussiéreuses, que la bande de guerre rencontra sa première tribu.

			Ses membres ne s’étaient jamais souciés de se donner un nom en tant que groupe : ils s’appelaient juste “les Élus”. Le culte du Dieu du Sang leur était inculqué dès leur plus tendre enfance, et ils participaient à leurs premiers rites guerriers à l’âge de quatre ans. Ils étaient barbares et violents, prompts à se battre entre eux s’il n’y avait pas d’ennemi à portée de main. Ils étaient laconiques, bestiaux et méchants.

			Comme les Schwarzvolfs, ils accordaient un grand crédit aux visions de leurs chefs tribaux, qui se doublaient de chamans. Cependant, ceux-ci étaient très différents des Voix-des-dieux que connaissaient les Schwarzvolfs. Ces hommes, et ces femmes, prédisaient l’avenir et interprétaient les augures au moyen de sacrifices sanglants. Ils tuaient de la sorte toute créature qui avait le malheur d’être la première à croiser leur route : rat, chiens de chasse… ou parfois quelqu’un de la tribu. Les entrailles de la victime étaient étalées pour permettre au chaman de lire les présages.

			Ces gens n’étaient manifestement pas sains d’esprit. Les tueries incessantes, les effets mutagènes de la poussière verte, tout concourait à les faire basculer très tôt dans la démence. Les rocs d’où provenait cette poussière sortaient du sol comme des dents brisées ; à en croire les barbares, ces rocs avaient pour origine le royaume des dieux. De nombreux membres de la tribu étaient nés avec des yeux en surnombre, des membres difformes ou un faciès d’animal. Certains étaient si affectés qu’ils n’avaient quasiment plus forme humaine.

			Cette tribu isolée était prise de frénésie meurtrière chronique, et commettait des massacres périodiques contre les peuplades qui s’installaient sur le versant nord des montagnes. Mais il ne s’agissait pas de campagnes d’extermination, car de nombreuses années pouvaient s’écouler entre deux tueries. Assez longtemps pour que les populations se reconstituent un peu.

			Toutefois, la tribu n’abandonnait aucun de ses membres, hormis les plus faibles. Pour vivre et satisfaire son maître, il suffisait de pouvoir tenir une arme et d’être disposé à tuer n’importe quoi sans état d’âme. De ce fait, grâce à cette idéologie rudimentaire, la tribu prospérait.

			Quand la princesse démoniaque descendit du ciel, portée par ses ailes de ténèbres, l’armure dégoulinante de sang, et marquée du symbole de leur dieu, les sauvages se jetèrent à ses pieds en se prosternant comme un seul homme, et lui jurèrent allégeance avant même qu’elle n’ait ouvert la bouche.

			Un de leurs chamans avait prédit sa venue, de nombreuses années auparavant. Les parois des cavernes qui leur servaient de demeures étaient gravées de représentations primitives de la reine guerrière ailée. Bien avant la mort et la renaissance de Valkia, bien avant son départ des contrées terrestres, ils l’avaient vénérée en tant que déesse. Pour eux, sa venue annonçait une nouvelle aube.

			Elle ne se rappela pas des représentations rupestres qui l’avaient tant fascinée une décennie plus tôt. De cette iconographie grossière, répétée à l’infini, qui évoquait une divinité ailée.

			Ravie par leur adulation inconditionnelle, Valkia accepta de les prendre à son service de plein gré et sans réserve. Ils n’avaient rien de combattants sophistiqués ; beaucoup se battaient comme des bêtes, avec leurs ongles et leurs dents. Les autres maniaient d’étranges armes de pierre et de fer, produites par un homme muet, dont la langue avait été coupée suite à un conflit familial particulièrement âpre. Au milieu de tels sauvages, il détonnait aussi par son talent. Il était né avec une affinité particulière pour les métaux et les minéraux, qui lui permettait de façonner des armes merveilleusement fonctionnelles, ce qui n’était probablement pas étranger à la suprématie dont bénéficiait la tribu de mutants.

			— Mon armée a besoin d’armes et d’armures dignes de Khorne», dit Valkia à l’artisan, après avoir jugé son travail très supérieur à tout ce qu’elle avait rencontré depuis son retour dans les désolations. L’homme se montra très heureux du compliment, et grogna pour signifier qu’il avait compris l’ordre.

			Sur ce, il jeta un œil sur la horde grouillante. Cela lui suffit à estimer l’ampleur de la tâche, avec l’assurance de celui qui avait coutume de produire des armes en quantité. Il retourna à sa forge pour s’atteler à la tâche. Kormak adressa un regard à Valkia et suivit le forgeron.

			Les deux personnages tiraient quelque réconfort de leur mutisme commun. Pendant que Valkia montait les barbares les uns contre les autres dans une orgie de sang afin de sélectionner les méritants, le champion restait immobile pendant des heures dans un coin de la forge. S’il n’avait pas de temps en temps changé de position, on aurait pu croire qu’il s’agissait d’une armure vide.

			En l’espace de quelques jours, la forge déversa un flot continu d’armures de fer brut et de cruelles armes de pierre. Les hommes-bêtes et les humains mutants de son armée se réjouirent de la force meurtrière qu’elles leur accordaient. Le fracas des armes, les hululements des démons et les cris perçants des blessés accompagnaient la horde, mais si le sang coulait quotidiennement pour apaiser la reine ; la rumeur du massacre à venir amenait régulièrement de nouveaux guerriers sous son étendard.

			Le travail entamé par le forgeron solitaire devint bientôt une tâche collective, et les armes sortirent toujours plus nombreuses des foyers, pour être distribuées aux diverses bandes qui campaient dans les collines. Des centaines de pieux surmontés de crânes partaient du cœur du campement pour former une vaste étoile à huit branches. Au centre de toute cette activité, sur un trône de pierre verte, Valkia regardait les bêtes et les hommes se massacrer pour son agrément, tandis que Kormak et son énorme monture se tenaient à sa droite.

			Loin, très loin de l’énergie et de la faim croissante de l’armée de Valkia, ce qui restait des Schwarzvolfs vivait dans une tranquille ignorance. Réduite à s’épuiser en querelles internes, l’ancienne tribu conquérante n’était plus que l’ombre d’elle-même.

			Bientôt, cela n’aurait plus d’importance.
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QUINZE

			La Mort ou la Gloire

			— Nous sommes faibles.

			— Comment ? Mes excuses, Eris. J’étais perdu dans mes pensées.

			— Tu m’ignorais.» 

			Edan s’était depuis longtemps habitué à ne plus accorder d’attention aux complaintes incessantes de sa nièce. Pendant des années, il s’était évertué à se montrer sous un jour amical, affable, paternel même vis à vis des jumelles. Mais depuis la mort de Bellona, Eris était devenue de plus en plus difficile.

			— Je ne t’ignorais pas.» Edan se décala sur son trône – le trône de Valkia – et lui adressa son sourire le plus aimable. Eris grimaça en retour. «Tu parlais de notre situation stratégique.

			— Je disais que nous sommes faibles», rétorqua-t-elle en croisant les bras. Elle avait horreur qu’Edan s’assoie de travers sur le trône des Schwarzvolfs, d’une manière aussi insouciante et négligée. Pour autant qu’elle en juge, c’était une remise en cause directe de sa position officieuse.

			— Ce qui revient au même, avec d’autres mots», répliqua Edan avec le même sourire. Il s’amusait toujours autant de cet éclair de fureur dans ses yeux. Depuis dix ans, il se jouait d’elle comme on jouerait d’un instrument finement accordé, en la provoquant avec une parole habile, afin de l’envoyer guerroyer pour un rien. Eris n’était pas une meneuse d’hommes aussi douée que sa mère, et elle avait pris des décisions qui avaient coûté la vie de beaucoup de bons guerriers. Depuis que Bellona n’était plus là pour l’accompagner sur le champ de bataille, cela n’avait fait qu’empirer.

			Eris revenait de ses campagnes avec de moins en moins de guerriers, mais elle-même n’était que rarement blessée. Elle continuait à vivre et à prospérer.

			C’était d’autant plus dommage.

			Ceci dit, elle avait peut-être raison dans le cas présent, pensa Edan en soupirant. Le dernier raid les avait complètement pris au dépourvu, et les Schwarzvolfs coururent pour la première fois un réel risque de défaite totale. La fortune leur avait cependant souri, et un brusque changement météorologique leur avait octroyé l’avantage décisif. Eris portait encore les stigmates de l’affrontement, et elle n’était manifestement pas d’humeur à jouer sur les mots.

			— Edan !» 

			Cette fois c’était sérieux. Eris ne l’appelait par son nom que lorsqu’elle était sur le point de faire une de ses scènes, où la violence n’était pas que verbale.

			— Eris, calme-toi.» Edan pivota et se leva du trône avec une grâce inattendue. Il la dominait de la tête et des épaules, mais cela ne l’impressionnait pas. Elle le considéra avec une moue méprisante. Au cours des deux dernières années, la Voix-des-dieux s’était empâtée. L’inactivité et la gloutonnerie avaient fait fortement grossir Edan. Il n’avait pas non plus levé une arme depuis, prétendant qu’il avait eu une vision. Les dieux lui avaient formellement interdit de retourner sur un champ de bataille. Il était trop important pour que les Schwarzvolfs risquent de le perdre à la guerre.

			Ils n’avaient pas osé douter de la parole des dieux. La dernière personne qui s’y était hasardée était Bellona. Assassinée par un homme qui s’était présenté au camp en prétendant vouloir la demander en mariage, Bellona était morte les entrailles répandues sur le sol de sa tente, et l’enfant qu’elle portait avait été enlevé à la tribu. En dépit de la justice qu’elle avait elle-même rendue, Eris ne s’était jamais vraiment remise du décès de sa sœur, et elle soupçonnait fortement Edan d’avoir trempé dans cette affaire sordide.

			— Je ne me calmerai pas.» C’était ce qu’elle disait, mais Edan pouvait affirmer, à voir comment ses épaules frémissaient, qu’elle faisait au contraire tout son possible pour se dominer. «La prochaine attaque signifiera la fin de notre peuple. Ne le vois-tu donc pas ?

			— Ils ont eu de la chance. Il n’y aura pas d’autre attaque.» Edan s’éloigna de sa sauvage de nièce, pour se diriger vers une table basse en bois où se trouvait un pichet de vin. Il s’en versa une quantité généreuse qu’il but à grands traits. Puis il se rappela les bonnes manières et tendit le pichet à Eris. Elle se rua vers lui à grandes enjambées et balaya d’un geste les coupes de vin, les jetant au sol à grand bruit.

			Elle plaqua les paumes sur la table pour mieux se pencher vers lui, les yeux toujours emplis de la même flamme.

			— Pauvre idiot, bien sûr qu’il y aura une autre attaque. Et une autre. Et encore une autre. Alors que nos forces s’épuisent. Tu veux perdre tout ce pourquoi ma mère a lutté toute sa vie ?» Elle lut aussitôt sur son visage qu’elle avait fait mouche du premier coup. Elle se redressa, triomphante. «N’est-ce pas que j’ai raison ?

			— Ne sois pas stupide, ma fille. La dernière chose que je veuille, c’est bien la fin des Schwarzvolfs. Mais… pour tout dire…» L’hésitation était délibérée, savamment calculée ; un coup de maître. Quoi qu’on puisse dire de lui par ailleurs, Edan était un expert en duplicité.

			— Alors ?» Eris l’exhortait à achever sa phrase, et il leva la tête pour la regarder d’un air triste. Ses yeux contrastaient avec son teint jaunâtre, conséquence du régime trop riche et trop alcoolisé qu’il imposait à son organisme.

			— Je ne veux pas que notre peuple soit vaincu. Mais il me semble que ce n’est pas moi qui dirige les guerriers, non ? C’est toi, et pas moi, qui n’es pas à la hauteur du rêve de ta mère, Eris.» 

			À ces paroles, elle serra les poings, bouillante de rage. Il se demanda s’il n’aurait pas mieux fait de s’entourer d’une garde rapprochée en prévision de ses visites. Cet instant d’inquiétude se traduisit par un tremblement sous l’œil droit, qu’Eris ne remarqua pas tant elle était enragée.

			— Je n’y peux rien si les hommes qui se trouvent sous mes ordres ne sont que des lâches et des mauviettes. C’est toi qui as instillé la faiblesse en nous, quand tu as suggéré que nous apprenions à cultiver la terre pour en tirer notre subsistance. C’est toi qui veux nous transformer en tribu de mangeurs d’herbe. Je devrais lever mon armée contre tes fermiers bien-aimés.» 

			Voilà. C’était le moment qu’il avait tant attendu. Il sauta sur l’occasion, et se mit à trembler de colère et d’indignation feintes.

			— Tu parles ouvertement de rébellion, Eris. Tu voudrais donc te retourner contre ton propre oncle ? J’ai toujours été plus apte que toi à diriger cette tribu. Tu es impétueuse, comme ta mère l’était, mais tu n’as pas sa vivacité d’esprit. Celle qui en avait hérité, c’était ta sœur, puissent les dieux l’avoir en leur garde.

			— Ne parle jamais d’elle en ma présence.» Eris serra et desserra les poings à en avoir mal. «Et qui a décidé que tu étais le plus apte, Edan ?» Eris caressait la poignée de sa dague. «Je vais te le dire. C’est toi, rien que toi. Personne dans ce camp ne te suivrait si tu appelais à la guerre, sauf peut-être les fermiers et les idiots. Et mes guerriers les massacreraient sur place.

			— Est-ce que tu me défies ?» Il haussa légèrement le ton. Il suffirait de peu pour appeler à l’aide s’il se trouvait en danger.

			Elle y pensa. Elle y pensa sérieusement. Si ce vieux bâtard ne la laissait pas prendre le pouvoir, elle pouvait simplement le lui arracher. Mais avant d’être emportée, Bellona avait toujours répété à Eris d’attendre son heure. Dans sa tête, elle entendait la voix de sa sœur aussi distinctement que si sa jumelle bien-aimée s’était tenue près d’elle.

			Un imbécile comme Edan finit toujours par creuser sa propre tombe, ma sœur. Il nous suffit d’attendre qu’il s’approche du bord… et alors seulement nous le pousserons.

			Comme il serait facile de le pousser tout de suite.

			Ils se faisaient face en silence, tous deux trop têtus pour capituler. Pour finir, ce fut Eris qui céda.

			— J’espère être là quand tu mourras, Edan. J’apprécierai chaque instant de ta fin.

			— Est-ce que tu me menaces de mort ?» 

			Elle plissa les yeux.

			— Non. Parce que dans ce cas, je ne serais pas dans la meilleure posture pour y assister. Tu n’as pas à craindre de mourir de ma main, Voix-des-dieux.» 

			Sur ces paroles, elle fit demi-tour et quitta la tente, laissant la Voix-des-dieux à ses sombres pensées.

			La rumeur d’une grande armée qui se réunissait au nord avait commencé à franchir les montagnes. Valkia avait toutes les raisons d’en être satisfaite, puisqu’elle avait tout fait pour cela. Le plus facile avait été de voler au-delà des cimes enneigées, pour être vue par les populations du versant sud.

			Elle était toujours heureuse de s’élever dans les cieux parmi les autres créatures ailées. Elle faisait toujours ses apparitions de nuit, inspirée par sa malveillance intuitive. En effet, si terrifiante qu’elle pût être en plein jour aux yeux des faibles habitants du sud, c’était l’écrin de la nuit qui mettait réellement en valeur sa terrible beauté. Quiconque la voyait l’assimilait à un présage, et répandait ensuite la nouvelle. Le monstre du nord, disaient les témoins, qui viendrait et les emporterait tous.

			Elle fit enfler le bruit par des apparitions progressives, jusqu’à ce qu’elle juge que le moment était venu d’annoncer ses intentions. Elle clama ouvertement qu’elle allait traquer et détruire les Schwarzvolfs, et les rumeurs timides devinrent des bruits alarmants. Bientôt, l’existence de Valkia serait connue loin au sud. Bientôt, son ancien peuple saurait que la princesse démoniaque voulait l’anéantir. Elle se doutait que certains, parmi la tribu, seraient assez avisés pour chercher à déterminer la nature et l’origine du monstre. Cette pensée l’emplissait d’un plaisir cruel, comme son dépit se transformait en soif de vengeance. Ce sentiment devint vite un désir obsessionnel de répandre leur sang.

			Ce serait si merveilleux de les déchiqueter membre après membre.

			Elle voulait que les Schwarzvolfs sachent qu’ils étaient traqués. Elle voulait qu’ils vivent constamment dans la crainte de la vengeance qui planait au-dessus d’eux, sur le toit du monde. Elle les pourchasserait jusqu’à ce que la tribu soit réduite à néant, comme si elle n’avait jamais existé.

			Elle ruminait constamment sa vengeance, et lorsqu’elle combattait les maraudeurs des désolations, elle s’acharnait sur plus d’un malheureux en qui elle avait cru voir l’un des lâches qui l’avaient laissée mourir.

			Le jour, elle siégeait sur son trône sculpté, et assistait au défilé de tous ceux qui se ralliaient à sa bannière, avides de verser le sang pour Khorne et de collecter les crânes en son nom. Il ne s’agissait pas pour autant d’une coexistence pacifique ni d’une vie harmonieuse. Les bandes rivales qui se côtoyaient dans l’immense camp en venaient souvent aux mains, luttant pour savoir qui dominerait l’autre au sein de la horde, et traînant les vaincus devant Valkia pour lui offrir leurs têtes. Chaque piquet de tente et chaque hampe de bannière était surmonté d’un trophée morbide.

			La femme-créature était l’idole des maraudeurs, et cette vénération lui donnait beaucoup de plaisir. Il y avait un témoin qui se réjouissait de constater cela.

			Tant de décadence, Valkia. Quelle mauvaise épouse tu fais pour le Dieu du Sang. Quoi que tu puisses en dire, je maintiendrai toujours que tu t’es trompée de divinité tutélaire.

			La voix s’était insinuée dans son esprit, sèche et comme poussiéreuse, profondément sarcastique, alors qu’elle regardait ses nouveaux sujets se battre.

			— Locephax !» 

			Elle cracha le nom du prince démon et s’empara de son bouclier. Depuis que Khorne avait remodelé l’objet, la tête ne tenait plus au moyen de clous grossiers. Désormais, Locephax faisait partie intégrante du bouclier, qui avait par ailleurs été agrandi. Le faciès monstrueux du prince déchu était à jamais prisonnier, lié par la puissance qui avait façonné l’armure de plaques de Valkia.

			La bouche cruelle forma un sourire quand Locephax vit que la reine guerrière lui accordait son attention, et le démon parla à voix haute.

			— Tu n’es plus la même», remarqua-t-il. «Tu as changé de coiffure ?

			— Tiens ta langue, esclave», répliqua-t-elle, les yeux irradiant la haine. «Tu es à mes ordres, et tu ferais bien de t’en rappeler avant de parler. Il me serait facile de te coudre la bouche définitivement.» 

			Mais je peux toujours te parler, Valkia. Même asservi par ton dieu infantile, je ne suis pas dénué de ressources.

			Elle se tut un long moment pour mettre de l’ordre dans ses pensées. Elle avait presque oublié la nature profondément irritante du démon de Slaanesh dont elle avait fait son esclave, mais en vérité elle lui était reconnaissante de son intervention. Il avait bel et bien raison. Elle s’était oubliée, elle s’était laissée porter par la vague d’adulation fanatique, mais c’était terminé.

			— Ça suffit», dit-elle. «Plus un mot, j’ai une armée à lever.» 

			Locephax sourit une dernière fois avant de fermer les yeux et de redevenir immobile. Même s’il était à jamais lié à la consort de Khorne, il avait été doué d’un pouvoir personnel considérable. Il était sans doute obligé de la servir, mais il pouvait y mettre plus ou moins de bonne volonté.

			Personne ne pouvait s’accorder sur une description. Certains disaient que le démon des airs, qui volait sur des ailes de nuit, était une créature sans visage venue du royaume des dieux. D’autres juraient que le monstre possédait une silhouette indéniablement féminine. Aucun témoin vivant ne pouvait se vanter d’avoir vu son visage.

			Elle – il – ça – avait coutume d’apparaître de nuit, à la lueur des lunes, mais ces apparitions n’étaient presque jamais corroborées ni recoupées. Le peu de rumeurs qui circulait avait engendré des histoires invraisemblables avec une promptitude qui défiait l’entendement.

			Faute d’éléments solides, l’histoire de la bête ailée échappa à tout contrôle. Elle enflait chaque fois que l’on se narrait des contes autour du feu. Au fil des jours, elle s’était répandue chez toutes les tribus voisines, et elle devenait plus horrible chaque fois qu’elle était reprise. Les enfants finirent par croire que, s’ils n’étaient pas sages, le ‘‘démon écarlate’’ viendrait pour les dévorer ou pour emporter leur âme.

			Le conte avait pris vie.

			Quelques jours encore, et il cessa d’appartenir à la fiction pour devenir affreusement réel. Une fois que Valkia et son armée se seraient mis en route, il n’y aurait plus de récits d’horreur. Il n’y aurait plus que des événements horribles.

			Il n’y avait jamais eu l’ombre d’un doute quant à la motivation des maraudeurs, et Valkia se sentit très fière de les voir défiler au long des cols, revêtus d’un assortiment d’armures de récupération, ou faites par leurs propres forgerons déments. Ces guerriers-là n’étaient peut-être pas unis et disciplinés comme les Schwarzvolfs avaient pu l’être sous sa férule implacable, mais ils étaient on ne peut plus féroces et assoiffés de sang.

			En l’espace de quelques jours, moins de deux semaines en fait, elle avait fait de ce conglomérat de peuplades disparates et de bandes anarchiques quelque chose de bien plus redoutable. Elle avait fait des plus puissants guerriers des chefs d’unité, et ils s’investissaient pleinement dans ce rôle, en faisant preuve d’une créativité étonnante quand il leur fallait inventer des châtiments pour mettre au pas leurs sous-fifres.

			Ils se battaient avec acharnement et ils ignoraient la peur. Parmi le flot d’arrivants, plus d’un s’était cru capable de défier Kormak pour prendre sa place à la tête de l’armée. Tous sans exception, homme, femme ou bête, avaient péri sans même avoir l’occasion de faire ne serait-ce qu’une entaille dans l’armure du guerrier, mais leurs efforts avaient été plaisants à voir.

			Valkia était fascinée par son champion. Le souvenir qu’elle avait du Kormak humain était fragmentaire, et voilé par le passage irrégulier du temps. Elle savait qu’il n’aurait jamais pu être aussi imposant que maintenant. Le fait qu’elle avait pu créer quelque chose d’aussi impressionnant, concret, physiquement intimidant, témoignait de la puissance dont elle disposait. Quand Kormak prit sa place en tête de l’immense convoi, prêt à conduire la horde vers le sud, il sembla encore plus grandiose.

			Valkia s’éleva dans les airs sans effort, jusqu’à ce que la colonne en marche lui apparaisse comme un serpent irrégulier. C’était un rassemblement de guerriers impressionnant, et elle imaginait déjà les nombreuses batailles qu’il faudrait livrer en route. Elle prévoyait également que de nombreux habitants des montagnes lui jureraient allégeance dès qu’ils la verraient, à la manière des Élus, car ils verraient eux aussi en elle l’objet de leurs prophéties.

			Nombre de ces guerriers, mutés et difformes au point de ne presque plus pouvoir passer pour des humains, allaient périr au cours du voyage. Ils s’en moquaient, et mieux encore, ils avaient hâte.

			Peu importe d’où vient le sang, tant qu’il est versé.

			— Tes paroles ont force de loi, mon seigneur et maître», dit-elle à voix basse avant d’ordonner le départ. Ils allaient croître en nombre et rallier de nouveaux membres, chemin faisant. Tout le reste était accessoire.

			Le premier événement du voyage fut une glorieuse bataille. Quelques heures après avoir levé le camp pour commencer l’ascension, ils furent attaqués par la première tribu rivale des Élus.

			L’ennemi jaillit d’une forêt pétrifiée, sur le versant qui dominait les cavernes que les Élus occupaient. La violence et la soudaineté de l’assaut prirent l’avant-garde complètement au dépourvu.

			Valkia reconnut à contrecœur qu’ils étaient des adversaires vaillants, en voyant l’un des premiers courir directement vers Kormak. Elle ne donna aucun ordre, préférant se plonger directement dans la mêlée. Son champion était largement capable de se tirer d’affaire.

			L’assaut fut accueilli avec joie, et les Élus se jetèrent sur leurs ennemis héréditaires avec une vigueur qui témoignait de leur absence totale de crainte. Valkia se retrouva au corps à corps avec un solide guerrier qui ne portait qu’un cache-sexe de fourrure pour tout vêtement, et elle jetait des coups d’œil au champ de bataille par intermittence. Il s’agissait de sa première vraie bataille depuis sa résurrection, et tout lui sembla différent, plein de vie et de promesse de gloire.

			Chaque fois que le sang était versé, ses sensations étaient vivifiées. Elle sentait l’odeur des plaies comme si elles s’étaient trouvées sur son propre corps. Les notes de cuivre et de sel comblèrent rapidement son sens olfactif, et elle devint frénétique. Elle était poussée à verser le sang comme jamais.

			Le simple fait d’y penser la poussait encore plus loin dans la frénésie meurtrière. Elle se mettait même à saliver d’avance, et ses muscles tendus chantaient en accomplissant son œuvre de mort. Elle leva Slaupnir bien haut et hurla son nom. Son écho vibra dans l’air glacial et immobile, puis le fracas des armes noya tous les autres bruits.

			La rage berserk n’affectait pas seulement Valkia, et nombre de ses guerriers se jetèrent dans la mêlée avec une ferveur démentielle. Ce qui suivit ne pouvait en aucun cas être décrit comme une bataille ordonnée. Les camps en présence n’étaient pas de force égale, les attaquants comptaient sur l’avantage de la surprise, mais les troupes de Valkia étaient beaucoup plus sanguinaires, et complètement insouciantes vis à vis de leur propre sécurité.

			Kormak se frayait un chemin à grand fracas parmi les combattants, abattant sa hache démoniaque à la verticale, fendant les ennemis les uns après les autres du thorax à l’abdomen en répandant leurs entrailles. Un coup particulièrement violent sectionna un malheureux, et le quart supérieur de son corps se détacha dans un bruit de succion ignoble. Le reste tint debout encore un instant, comme une fontaine à fluides corporels improvisée, avant d’être transformé en purée grumeleuse par la masse du juggernaut. Le champion se balançait sur sa selle pour frapper de droite et de gauche, et sa prochaine victime eut la cage thoracique ouverte comme une bouche dont les gencives auraient été faites de muscles déchirés, et les dents de fragments de côtes saillantes. Les mâchoires démoniaques mastiquaient avec frénésie le cœur palpitant, et poussèrent un gémissement de plaisir après ce festin.

			Valkia n’en vit presque rien. Pour elle, le combat entier se déroula dans une brume rouge, où elle n’était qu’à demi consciente. Tout ce qui lui importait était l’annihilation pure et simple de quiconque se dressait entre elle et sa vengeance. Ce fut peut-être cette pensée qui l’arracha subitement à sa folie sanguinaire et la fit prendre son essor.

			Déployant ses ailes, la reine guerrière s’éleva au-dessus du champ de bataille.

			— Guerriers du nord !» Sa voix retentit clairement, audible pour tous. «Guerriers du nord, je vous donne le choix.» Le lent battement de ses ailes avait une vertu quasiment hypnotique, au service du ton pressant de sa voix impérieuse. Lentement, en contrebas, les combats cessèrent et tous, Élus et ennemis, levèrent les yeux vers la femme irréelle couverte de sang.

			— Le choix est simple. Déposez vos armes à mes pieds. Joignez-vous à l’ost du Dieu du Sang, et vous serez récompensés au-delà de vos rêves.

			Elle leur adressa un sourire sensuel et séducteur. Son beau visage d’albâtre irradiait une bienveillance feinte, qui contrastait avec les éclaboussures de sang dont il était couvert. Son armure, elle, avait déjà absorbé le précieux liquide. «Je vous le promets. Mon seigneur est généreux. Il accorde son attention à ceux qui le servent bien. Rejoignez-moi et vous connaîtrez les conquêtes et les massacres.

			— Et sinon ?» Une voix s’éleva dans le silence qui s’était abattu sur le champ de bataille.

			— Ignores-tu notre credo ? Le choix est simple, barbare. La mort… ou la gloire. Mais décide-toi vite.» Des êtres à la peau écarlate et aux membres sinueux se mirent à rôder de plus en plus près de la tribu ennemie, et leurs lames infernales avaient encore soif de sang. Valkia atterrit et marcha vers l’homme qui avait parlé. Malgré les sabots fourchus qui terminaient à présent ses longues jambes fuselées, elle marchait avec grâce et avec un déhanchement féminin prononcé, qu’elle accentuait sans doute intentionnellement.

			Les Élus la contemplaient sans cacher leur adoration. Elle s’approcha du barbare, plaça sa main en coupe sous son menton, et lui sourit.

			— Qu’est-ce que ce sera, mon mignon ?» Elle entrouvrit les lèvres en fermant les yeux, presque comme par timidité ; ses longs cils caressèrent presque ses pommettes. Quand elle rouvrit les yeux, il y lut qu’elle disait vrai. Il regarda au fond de ces yeux démoniaques, ardents, et s’y perdit.

			— La gloire, donne-moi la gloire», murmura-t-il d’une voix brisée, et il fut récompensé par un sourire éclatant qui le rendit follement épris, en un instant et pour toujours, de la Reine du Sang.

			— Comme tu veux», dit-elle en lui plantant Slaupnir dans le ventre. Il n’émit aucun son, mais il ouvrit les bras en croix, accueillant la mort qui survenait avant de recevoir sa récompense.

			Tout autour du champ de bataille, l’indignation gronda à la vue de cette traîtrise manifeste, et il sembla un instant que le combat allait reprendre. Le corps du barbare à demi nu s’affala comme Valkia en retirait Slaupnir, et elle s’enveloppa brièvement de ses ailes comme en un cocon membraneux, un sabot posé sur la poitrine de l’homme.

			— C’est ainsi que mon maître récompense la loyauté», lui murmura-t-elle. Elle s’accroupit, et d’un doigt à la griffe délicate, elle grava la rune anguleuse de Khorne dans le front du mort. Les entailles s’emplirent de sang frais. Dans un déplacement d’air, ses ailes se déployèrent de toute leur envergure et elle rejeta la tête en arrière. Elle tendit les bras au ciel et elle sentit le pouvoir de son consort vibrer en elle.

			— Je te donne la gloire», clama-t-elle. «Lève-toi, mon loyal sujet. Revis au service du Dieu du Sang. Vous voyez tous cela ?» Elle désigna le corps, en parcourant du regard les guerriers présents. Voyez. C’est cela la vraie gloire. Le moment où vous comprenez.» Le cadavre bougea sous son pied, qu’elle retira pour tendre la main à l’homme et l’aider à se relever.

			Il tituba légèrement en se remettant sur pied, puis il se plaça au côté de Valkia et leva triomphalement son épée. Ses yeux étaient désormais habités par une lueur surnaturelle, dénuée d’humanité, et ses traits se déformèrent en un rictus affreux signifiant sa soif de sang.

			Le silence persista, puis les anciens ennemis tombèrent à genoux les uns après les autres, devant une telle démonstration de puissance. Leurs voix s’enflèrent en un chœur assourdissant, jusqu’à ce qu’on n’entende plus qu’un seul mot.

			— Gloire !» 

			Valkia sourit de toutes ses dents, féroce et satisfaite, et s’adressa à son nouveau séide.

			— Amène-les moi. Apporte-leur la gloire éternelle.» 

			Elle était partie en coup de vent pour s’éloigner de son oncle, et dans sa colère elle avait parcouru une bonne distance, loin de chez elle. Eris ne s’inquiéta pas de constater à quel point elle avait marché longtemps ; elle se rendait souvent seule sur le terrain de chasse. C’était pour elle une habitude. Elle trouvait, depuis toujours, que marcher la calmait.

			En d’autres temps, Bellona l’aurait suivie.

			Eris ne pouvait toujours pas exprimer à quel point sa sœur lui manquait. Depuis la mort violente de sa jumelle, son monde était devenu plus sombre et plus hostile. Elle avait accueilli la nouvelle de la mort de sa mère avec un certain détachement. Valkia n’avait jamais fait preuve d’une affection excessive envers ses enfants. Mais Bellona était sa jumelle. Son autre moitié. La perdre avait été comme la perte d’un membre.

			Privée de l’influence apaisante de sa sœur, Eris s’était jetée à corps perdu dans les escarmouches et les batailles où les Schwarzvolfs étaient impliqués. Il avait fallu plusieurs années pour que la jeune femme se rende compte qu’ils ne se battaient plus pour conquérir, mais juste pour survivre. Des tribus qui jadis répondaient à l’appel de Valkia étaient redevenues leurs ennemies.

			Après avoir été le plus grand et le plus puissant des peuples nordiques, les Schwarzvolfs n’étaient plus que l’ombre d’eux-mêmes.

			Eris s’assit sous l’arbre vénérable qui marquait la limite du territoire Schwarzvolf. Situé à mi-pente d’une colline, il offrait une splendide vue du Val, ainsi que du terroir environnant. Il y avait normalement des guetteurs postés ici. Eris remarqua, mécontente, qu’il n’y avait personne. Elle en toucherait un mot à son oncle.

			Depuis que Hepsus était mort de sa main, il n’y avait plus de Voix-de-la-guerre permanente, bien qu’Eris se fut elle-même proposée pour jouer ce rôle. Elle avait été humiliée devant le Cercle quand Edan avait rétorqué qu’elle était trop immature, trop inexpérimentée pour diriger les armées Schwarzvolfs au combat. Une série de jeunes hommes s’étaient ensuite succédé à ce poste, tous victimes des luttes de pouvoir.

			Tout en contemplant le Val, Eris médita sur sa condition. Cela faisait trop longtemps qu’elle supportait que son oncle les mène à leur perte. Les premières années, Bellona l’avait empêchée de lui planter un couteau dans le ventre. Après la mort de sa sœur, ce fut le respect de sa mémoire qui l’avait retenue. Mais les propos échangés ce matin avaient fini par pousser Eris dans son ultime retranchement, et elle ne voyait plus qu’une issue.

			Edan devait mourir. Son existence menaçait la survie de la tribu. Sa gloutonnerie était insupportable, et elle le détestait par-dessus tout. Il était peut-être un proche parent, mais elle ne l’avait jamais aimé. Lui qui était si affable et plein d’assurance, il suintait l’arrogance par tous les pores de son corps malpropre ; il était puant au propre comme au figuré.

			Vue d’ici, l’agglomération des Schwarzvolfs était active et étendue. Les mornes fermiers achevaient d’entreposer la récolte pour l’hiver, et des enfants couraient partout. Mais on n’entendait nulle part tinter l’acier. On n’entendait plus les cris associés aux combats qui se déroulaient en permanence dans le cercle de sang, jadis symbole de la tribu guerrière.

			Ils étaient devenus mous et vulnérables. Les Schwarzvolfs mourraient si on ne réagissait pas au plus vite. C’était à elle qu’il appartenait de sauver ce qu’il restait de l’héritage de sa mère.

			Eris s’étendit en fermant les yeux, et se plongea dans ses pensées. Elle n’avait jamais été douée pour la méditation ; elle peinait à vider son esprit. Elle ne pouvait que rarement se concentrer sur une idée assez longtemps pour en envisager tous les aspects. Mais aujourd’hui, c’était différent. Elle avait un mobile suffisamment captivant.

			Elle sourit légèrement quand elle entrevit le plaisir qu’elle ressentirait en tuant son oncle.

			L’éclaireur revint au Val trois jours plus tard. Nonobstant son désir de mener une vie paisible, comme il le disait, Edan s’assurait qu’il y ait des patrouilles de reconnaissance régulières pour se tenir au courant des faits et gestes de leur voisinage immédiat. Et, par extension, des événements plus lointains ; après tout, le monde rétrécissait de jour en jour. Il pressa l’éclaireur de questions.

			— Des rumeurs, des bruits extravagants. On dit qu’une armée fait route en provenance du grand nord, du royaume des dieux eux-mêmes. À en croire ces rumeurs, la horde en question se dirigerait vers le sud.» Il but à grands traits l’eau qu’on lui proposa. Il semblait anxieux.

			— Nous avons déjà su faire face à des envahisseurs.» Edan accueillit les nouvelles avec indifférence. L’éclaireur tendit la main avec hésitation, et l’attrapa par le bras.

			— Je n’ai entendu que des histoires», dit-il, manifestement très inquiet. «Mais toutes s’accordent pour dire que ce n’est pas une bande de sauvages stupides ! C’est une armée qui grandit à mesure qu’elle avance. Elle a pour chef un démon ailé en armure rouge sang.

			— Des mythes, des légendes et des racontars de feux de camp», rétorqua Edan avec mépris. «Considérer cela comme une menace est tout bonnement ridicule.

			— Comment peux-tu en être si sûr ?» C’était Eris qui avait posé cette question. Surpris, Edan se retourna. Il ne l’avait même pas entendue arriver. «Nous sommes entourés d’ennemis. Et d’après ce que vous disiez, Hepsus et toi-même, ma mère a pu s’attirer bien des inimitiés pendant son trajet vers le nord. Peut-être qu’ils attendaient leur heure. Qu’ils attendaient…» Ses yeux brillèrent et elle montra les dents. «Qu’ils attendaient une occasion de frapper.» 

			Edan sentit, sans savoir comment, qu’il n’y avait pas qu’une histoire d’armée en marche dans la voix d’Eris. Pour la première fois, il vit en sa nièce une menace véritablement sérieuse.

			Il faut s’en occuper.

			Il mit l’idée de côté pour l’heure, et afficha un sourire de façade.

			— Cela fait bien des années, mon enfant», dit-il sur son ton le plus condescendant. Cela irritait Eris, qui était adulte depuis longtemps, et il le savait bien. «Si quelque tribu de second ordre s’était sentie offensée par une défaite humiliante de ses guerriers, elle aurait pu réagir depuis des années. Pourquoi donc maintenant ? C’est absurde.» Il fit un geste désinvolte de la main, et se resservit du vin.

			— Et que dis-tu de ce démon qui serait à leur tête ? Tu crois que c’est le genre de choses qu’on peut ignorer si facilement ? Tu n’as quand même pas déjà oublié la créature qui avait défié ma mère ?» Eris cracha par terre. «C’était absurde, peut-être ?» 

			Elle avait trouvé le défaut de la cuirasse, de cette aura de suffisance dont Edan se parait. Le souvenir de la chose démoniaque qui avait affronté Valkia et tué tant de Schwarzvolfs affectait régulièrement ses rêves. Il n’avait jamais réellement pu admettre son existence. L’immensité du pouvoir de cet être… Même une fois décapité et cloué au bouclier de sa sœur, il avait exacerbé la curiosité d’Edan, et avait indirectement stimulé sa soif de pouvoir.

			Eris se passa la main dans les cheveux, puis se campa les poings sur les hanches.

			— Je suggère que nous prenions au sérieux cette menace de guerre. Nous devrions envoyer des éclaireurs dans les montagnes pour surveiller les cols : une telle armée ne peut pas passer inaperçue, et nous devons savoir quelle menace elle représente. Si menace il y a.

			— Je ne pense pas…

			— C’est sûr, mon oncle.» 

			Cette repartie prit Edan complètement par surprise. Il en resta presque bouche bée et Eris saisit aussitôt l’occasion d’affirmer son autorité.

			— Nous sommes de moins en moins nombreux. Nos défenses sont, au mieux, faibles. S’il y a réellement une légion de guerriers qui se dirige par ici, peut-être pourrions-nous prendre les devants. Lui proposer une alliance.» Eris sourit à l’éclaireur. «Nous pourrions retrouver un peu de notre grandeur passée, nous qui étions si craints. Les Schwarzvolfs seront puissants à nouveau.» 

			L’éclaireur hocha la tête avec enthousiasme. Comme la plupart des jeunes guerriers, il n’avait que des souvenirs confus du règne de Valkia ; il n’était guère plus qu’un enfant quand elle avait conduit son armée au nord. S’il creusait dans les recoins de sa mémoire, il associait à son ancienne reine un beau visage, une âme forte, et une monarque qui connaissait tous ses sujets par leur nom.

			La mémoire tendait à estomper la cruauté, les châtiments impitoyables réservés à ceux qui la décevaient, ou les cris des infortunés prisonniers qui avaient osé tenter de s’emparer des terres Schwarzvolfs.

			Il était si facile d’oublier.

			Le cœur de l’éclaireur se gonfla de fierté en entendant Eris, et la jeune femme se tourna vers son oncle avec une expression vindicative et triomphale.

			— Tu vois, mon oncle ? Nous n’avons pas tous perdu foi en notre héritage.» 

			Bien décidé à ne pas se laisser dominer par cette petite sorcière, Edan se reprit promptement. Il acquiesça, en s’efforçant d’avoir l’air sincère.

			— Tu dis vrai, mon enfant», dit-il d’un ton impérieux. «Et tu as bien raison. Nous allons envoyer des éclaireurs comme tu le recommandes.

			— Un excellent plan, mon oncle.» Eris le gratifia de l’un de ses rares sourires d’authentique satisfaction. Il avait réagi comme elle l’avait anticipé.

			— Peut-être voudrais-tu prendre leur tête ?» La contre-attaque ne s’était pas fait attendre. Et Eris accepta aussitôt. Comme Edan l’avait deviné. Quel que puisse être le plan de sa nièce, ce n’était rien à côté de l’envergure de ses propres machinations.

			Valkia était perchée sur un promontoire rocheux, les lunes étaient pleines derrière elle. Sa silhouette élancée se découpait on ne peut plus nettement. Pour quiconque observait le ciel nocturne, elle semblait immobile comme une statue. Sa tête était relevée, mettant en valeur ses cornes à la courbure gracieuse. Les ailes qui la portaient dans les cieux avec tant de force et de grâce étaient partiellement repliées, contribuant à son équilibre.

			Le bouclier qui portait la tête de Locephax était sanglé à son bras, et Slaupnir reposait à côté d’elle. Loin en contrebas, l’armée d’humains, de bêtes et de créatures infernales formait une assemblée silencieuse. Point de rires ni de discussions animées typiques des bandes tribales, mais cela tenait en partie à la nature des troupes de Valkia.

			Ses guerriers formaient des groupes disparates, qui se surveillaient mutuellement du coin de l’œil. Valkia les jaugea du regard. La plupart étaient des brutes impulsives. Certains étaient à peine humains. En l’espace de quelques jours, ils avaient tant tué, tant consacré de victimes à Khorne qu’il leur fallait se faire violence pour se retenir de s’entre-déchirer dans une subite orgie de violence.

			Une créature ailée nocturne, peut-être une chauve-souris, dépassa la princesse démoniaque, qui huma l’air dans son sillage. Une senteur de pins. L’armée de Valkia avait presque atteint la grande forêt qui tapissait le versant méridional des montagnes. Dans les jours à venir, elle l’aurait dépassée pour entrer en territoire troll.

			Elle savait qu’il serait facile de se les attacher. Déjà, un grand nombre de monstres hideux, typiques des désolations, rôdaient dans les ombres autour de la horde. Des chimères, des loups géants et autres choses reptiliennes se tapissaient alentour, attirées par la promesse de sang. Comparés à certaines abominations qui suivaient l’armée à la trace, désireuses de servir leur reine mais sans se montrer aux guerriers, les trolls sembleraient presque ordinaires. Elle se concentra pour percer les ténèbres de son regard, et aperçut ces êtres maléfiques qui cherchaient à se cacher, hors d’atteinte des vifs rayons lunaires.

			L’armée qu’elle avait rassemblée n’était qu’un outil. Elle se jetterait sur les Schwarzvolfs en scandant le nom de Khorne. Dans les deux camps, les guerriers mourraient par douzaines, mais c’était tout ce qu’elle désirait : du sang, des crânes et un massacre sans fin. Tous ses fidèles serviteurs recevraient leur récompense quand ils atteindraient les plaines rouges du Dieu du Sang.

			Ceux qui l’avaient trahie…

			Sur son perchoir, Valkia referma des doigts dont les ongles étaient pareils à des serres. La roche s’effrita, et la poussière mêlée de petits fragments tomba en scintillant sous les lunes blafardes.

			Elle déploya ses ailes et s’éleva dans le ciel nocturne. Ce n’était plus qu’une question de jours avant que la bataille ait lieu. Valkia n’avait guère le temps de planifier sa vengeance, mais elle aurait l’éternité pour la savourer.
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SEIZE

			Cauchemars et Paysages Oniriques

			Ses rêves étaient pires chaque nuit, mais Edan ne pouvait pas laisser quiconque voir dans quel état il se réveillait. Il était trempé de sueur, de même que la couverture grossière sous laquelle il dormait. Sa chevelure était plaquée à son crâne dégarni, et quand il s’éveillait en sursaut, sa respiration était haletante et rauque.

			À une époque, Edan avait le choix entre diverses partenaires parmi les jeunes femmes de la tribu. Dix ans plus tôt, sa compagnie était recherchée. Mais en dépit de ses efforts, il n’avait pas eu la moindre descendance. C’était pour lui une épine dans le pied. S’il avait eu un héritier, il aurait pu prétendre bien plus aisément au trône des Schwarzvolfs.

			À présent, il n’était ni populaire ni recherché. Son mode de vie décadent avait enrobé sa silhouette jadis élancée, désormais couverte de bourrelets disgracieux. Il se lavait rarement, et les femmes l’évitaient autant que possible à cause de sa réputation d’homme colérique et violent. On ne lui accordait plus qu’avec répugnance le respect dû à son rang de Voix-des-dieux de la tribu.

			Edan ne parvenait pas à identifier le moment où il avait perdu le contrôle de sa vie. Peut-être quand il était aux confins du grand nord, quand la tête de Locephax, prince démon de Slaanesh, lui avait promis en secret de grandes récompenses…

			Après s’être levé péniblement de sa couche, Edan alla jusqu’à sa jarre d’eau glacée et s’aspergea le visage pour tenter de chasser les vestiges du cauchemar. Du pouce et de l’index, il se pinça l’arête du nez comme si cela pouvait dissiper la douleur qui résonnait à la base de son crâne.

			Pour s’habiller, il choisit l’un de ses caftans surdimensionnés, la seule sorte de vêtements qui lui allait encore. En le passant, il tira ses cheveux encore humides, et fut soudain frappé par une infâme puanteur d’alcool. À son grand dam, elle provenait de lui, Edan, pas du vêtement, lequel était pourtant fort nauséabond. La sueur avait évacué l’alcool de la veille par tous ses pores, et étalé son odeur sur sa peau.

			 Je devrais prendre un bain, se dit-il, puis il abandonna cette idée dès que son estomac grommela de faim. Dans le cas d’Edan, la spirale de la décadence n’avait pas eu comme point de départ la perversion sexuelle ; elle avait pris une route différente. L’influence de Locephax n’en avait pas été moins irréversible. Le mal était fait et il était devenu l’esclave du dieu qu’il connaissait sous le titre de Jouisseur.

			Peut-être avait-il eu de la chance que sa corruption ait été strictement confinée. Chez la majorité de la tribu, les pulsions guerrières restaient suffisamment fortes pour que ses tentatives de séduction, basées sur les petits plaisirs de la vie, tombent dans l’oreille d’un sourd. Ce fut pourquoi il se contenta de garder pour lui sa gourmandise et sa paresse, en profitant au mieux de chaque instant où il se gavait ou s’enivrait. Parallèlement, il devint de plus en plus oisif et indifférent aux malheurs des Schwarzvolfs.

			Les cauchemars étaient très certainement une conséquence de sa consommation excessive de nourriture et d’alcool. C’était ce qu’il se répétait fréquemment pour se rassurer, dans l’espoir que ce soit réellement l’explication de ses nuits terrifiantes.

			Le sang battait dans ses tempes et il alla s’asseoir dans le fauteuil de bois dur au pied de sa couche. Il ferma les yeux et gratta sa barbe en désordre.

			L’horreur du rêve emplit de nouveau son crâne, si soudainement qu’il en trembla. Il empoigna les bras du fauteuil comme s’il était sous l’empire d’une crise d’épilepsie, et la terreur l’engloutit comme une marée montante.

			— Où suis-je ?» 

			Le paysage lui renvoya l’écho de sa voix. Tout ce qu’il voyait tirait sur le rouge, comme s’il avait eu du sang dans les yeux. Il fut envahi par le besoin pressant de se les frotter pour éclaircir sa vision, mais il ne pouvait que bouger la tête.

			Sa question resta sans réponse, et il appela de nouveau. Il sentit sur sa joue comme une caresse furtive, comme quelque chose qui voletait autour de lui. Il était immobilisé…

			Il regarda vers le bas. Son corps était solidement lié à un poteau planté dans le sol. D’épaisses cordes l’entouraient comme les anneaux d’un serpent. Il ne pouvait pas les sentir, mais elles étaient si serrées qu’elles devaient mordre dans sa chair.

			— Ce n’est pas vrai», cria-t-il dans le néant. «C’est un rêve, je ne suis pas vraiment là.

			— Peut-être», lui murmura une voix. En fait de voix, c’était plutôt un ronronnement. Edan se rappela soudain les lions des montagnes qui les avaient harcelés au début de leur périple vers les Désolations Nordiques. Il se souvint aussi d’un jeune idiot qui avait tenté de se mesurer à l’un d’eux et y avait laissé un bras. «Peut-être que c’est un rêve pour toi, Edan, fils de Merroc, mais je peux rendre cela aussi réel que je le veux.» 

			Il sentit à nouveau la caresse, et il aurait sursauté s’il n’avait pas été attaché. Il ne pouvait pas y avoir quelqu’un d’autre que lui ici, ou alors juste derrière le poteau, hors de son champ de vision. Ses tripes se nouèrent.

			Suite à la caresse sur sa joue, il était plongé dans l’anxiété ; c’est alors qu’il entendit un bruit. Un lent battement d’ailes. Une brise légère, à peine suffisante pour mouvoir ses plus fins cheveux. Sa respiration s’accéléra, pour devenir un halètement à cause des liens qui entravaient sa poitrine.

			— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce qui se passe ?» Sa voix se fit pressante et aiguë, et c’est tout ce qu’il pouvait faire sans se mettre à crier éperdument. Plusieurs voix lui répondirent, provenant de différentes directions, et il ne voyait toujours personne.

			— Je suis le remords qui te hante depuis des années, Edan.

			— Je suis l’annonciatrice de ta chute.

			— Je suis le cauchemar de tous les mortels. Je suis ce que tu crains le plus.

			— Je suis la mort.» 

			Edan se mit à crier comme un bébé. De grosses larmes enflèrent au coin de ses yeux avant de rouler sur ses joues. Je suis en train de rêver, se dit-il.

			— De rêver ? Oui.» Finalement, la voix devint plus audible. C’était la voix d’une femme. «Mais cela ne durera pas. Bientôt, ce rêve deviendra ta réalité, Edan.» 

			Il ne répondit rien ; il était trop secoué de hoquets, le visage baigné de larmes. L’ennemie invisible ricana méchamment.

			— Le grand, le puissant Edan. Regardez-le pleurer comme un enfant.

			— Qu’est-ce que tu veux ?» La phrase était hachée par les sanglots, il avait honte de ses larmes. Sa question fut accueillie par un silence interminable. Puis il sentit une main griffue lui tirer les cheveux pour plaquer sa tête contre le poteau.

			— Ma vengeance.» 

			Il sentit une pointe appuyer sur son cou, sous l’oreille gauche.

			Puis une douleur subite et terrible.

			Puis…

			— Voix-des-dieux ? Tu vas bien ?» 

			Edan porta la main à son cou et cligna des yeux frénétiquement pour dissiper la brume de sang. Il était assis dans la tente du conseil. Les membres du Cercle étaient absents, et il avait beau essayer de se souvenir du moment où il était arrivé ici, il ne se rappelait même pas avoir quitté sa propre tente.

			— Quoi ?» Il chercha l’origine de la voix. C’était un jeune homme qui semblait vaguement familier. Oui, il le connaissait. Un éclaireur de la tribu. Son nom lui échappait et il ne tenta même pas de s’en rappeler. «Que veux-tu dire ? Je vais bien. Pourquoi cette question ?

			— Tu étais assis là sans bouger, à regarder dans le vide. Comme si tu avais une sorte de vision. Est-ce que les dieux te montraient ce qui va se passer ?» Le jeune éclaireur désirait tant que ce fut vrai. Il avait déjà été témoin des babillages incohérents d’Edan, et il était tout excité à l’idée d’être en présence des dieux. C’était ainsi qu’Edan expliquait la chose : il n’était que le canal via lequel les Quatre communiquaient avec leurs fidèles.

			— Les dieux ? Non. Je…» Edan retira lentement la main de son cou et rit un instant. «Non, honte sur moi, je rêvassais. J’ai mal dormi la nuit dernière et je ne suis plus aussi jeune. Peut-être qu’une coupe de vin…» Il laissa la phrase inachevée. Le jeune garçon le regarda un instant, fasciné, avant de se rendre compte que c’était un ordre et non pas une suggestion.

			— Bien sûr, Voix-des-dieux.» Sans un mot de plus, le jeune disparut pour aller chercher la boisson, laissant Edan seul. Ce dernier grogna doucement et se cacha le visage dans ses mains.

			— Je deviens fou», marmonna-t-il à sa propre intention. Il ne se rappelait vraiment pas de l’intervalle de temps entre le moment de son éveil et son arrivée à la tente du Cercle. Est-ce qu’il y avait seulement eu une réunion ? Si oui, est-ce qu’il était resté inconscient tout du long ?

			Peut-être bien que tu es fou, lui suggéra le ronronnement féminin. C’était une sensation affreuse, comme une démangeaison à l’intérieur de son crâne. Peut-être que tu dors encore. Peut-être que c’est ton rêve qui continue.

			— Non», dit-il à voix haute. «Non. C’est la réalité.» Il leva le bras. Il n’était ni ligoté, ni attaché à quoi que ce soit. Il n’y avait pas de sang sur lui et il pouvait sentir la fraîcheur de l’air à travers le cuir épais de la tente. «Voilà qui je suis. Edan, fils de Merroc. Je suis le chef légitime de la tribu Schwarzvolf. Je…

			— Tu parles tout seul.» 

			Eris se tenait à l’entrée de la tente, affichant ce sourire mauvais si énervant. Elle tenait la coupe que l’éclaireur avait emmenée pour la remplir de vin. Elle l’avait intercepté à son retour, et lui avait annoncé qu’elle l’apporterait elle-même. En arrivant dans la tente, elle avait trouvé Edan qui marmonnait tout seul, les mains contre le visage.

			La Voix-des-dieux se redressa. La fille l’avait pris au dépourvu, ce qui devenait chez elle une habitude déplaisante. Mais il ne lui donnerait pas davantage de satisfaction.

			— Et qu’y a-t-il de mal à cela ?» Il la prenait de haut. «C’est encore la meilleure manière d’avoir une conversation intelligente dans ces parages.

			— Il vaudrait mieux que le Cercle ne t’entende pas dire cela», répliqua-t-elle sur un ton badin qui le rendait furieux. «Tout le monde est déjà convaincu que tu deviens fou.» Elle vint poser la coupe de vin devant lui.

			— C’est faux», dit-il avec indignation. «Attention à ce que tu dis, Eris.

			— En es-tu bien sûr ? Très bien.» Elle haussa une épaule. «Je te laisse radoter. J’ai à faire, profites-en bien.» Elle accorda au vin un regard lourd de sens.

			Sur ce, elle quitta la tente. Edan grimaça dans sa direction et s’étira. Puis il essuya la sueur de son front et prit la coupe de vin. Il s’apprêta à boire.

			La vengeance peut prendre bien des formes, Edan.

			Cette pensée lui vint à l’improviste, et il regarda fixement la coupe. Eris était bien capable de chercher à l’empoisonner. Peut-être même que c’était l’origine de ses hallucinations.

			Criant de rage, Edan jeta la coupe à l’autre bout de la tente, dans une longue éclaboussure écarlate.

			Ils étaient encore plus nombreux que Valkia l’avait prévu. Comme si le simple fait de traverser les collines et les montagnes avait suscité un tourbillon qui entraînait sans cesse davantage d’adeptes de leur cause. Le recrutement des trolls n’avait été qu’une formalité. En voyant Valkia descendre du ciel, ils grognèrent sans délai leur allégeance, et se mirent à suivre l’armée en marche.

			Un souvenir des plus ténus chatouilla l’esprit de Valkia, et elle se rappela les avoir affrontés lors de son expédition vers le nord. Comme la roue tournait.

			Jour après jour, ils se rapprochaient du territoire Schwarzvolf. Nuit après nuit, elle peuplait les songes de son frère avec des pensées et des images de plus en plus effrayantes. Plus elle était physiquement proche d’Edan, plus il lui était facile de tourmenter le félon.

			L’armée se déplaçait essentiellement de nuit, quand les choses damnées qui se cantonnaient aux ténèbres quittaient leurs cachettes pour se mêler à la horde. Parfois, Valkia redescendait des cieux pour côtoyer de plus près sa légion de tueurs. Sous son pas, la terre s’imbibait de sang frais, avec une meute de démons sifflants dans son sillage, qui se tenaient prêts à massacrer quiconque osait s’aventurer trop près de leur reine impie. À ses côtés rôdaient deux énormes molosses écarlates, dont la gueule dégouttait de bave incandescente, et dont le cou épais arborait une collerette de chair démoniaque pareille à un éventail barbelé.

			Ils lui servaient de gardiens, car il s’agissait des implacables chiens de chasse de Khorne, qui patrouillaient chaque nuit aux abords de l’armée en marche, afin de déceler les éclaireurs barbares qui se pensaient à l’abri des regards. Les peuplades du sud ignoreraient tout de leur destin funeste jusqu’à ce que la hache du bourreau s’abatte sur leur nuque, et que leur sang imbibe la terre assoiffée.

			Son armée n’avait nul besoin d’exercice, car elle était elle-même une arme. Elle n’avait nul besoin de provisions, car elle se nourrissait de la chair de ses victimes, et elle n’avait nul besoin de repos, car Valkia la poussait avec sa volonté de fer en soufflant sur les braises du désir sanguinaire qui animait ses troupes.

			La traversée de la forêt se fit sans rencontrer de résistance. Les êtres qui y vivaient avaient soit le bon sens de se cacher au loin, soit le désir de se joindre à la princesse démoniaque. Quand enfin le terrain devint plat et que les pentes montagneuses furent derrière eux, il ne fut plus possible de contenir la soif de carnage ambiante, et Valkia n’avait aucune intention de s’y essayer.

			Ils étaient légion, en quête de guerre, de gloire et de vengeance. Et il fallait également satisfaire la soif de sang divine. Une fois franchies les limites du grand nord, tous étaient obnubilés par leur impatience de guerroyer.

			À la lueur des derniers quartiers de lunes, l’armée de Valkia déferla sur la colonie. Son approche n’était pas passée inaperçue et les guerriers locaux étaient prêts à faire face. Il s’agissait d’une tribu jadis ralliée au fier étendard des Schwarzvolfs, mais qui avait depuis longtemps fait sécession pour redevenir indépendante. De nombreuses tribus avaient suivi cet exemple.

			La Reine des Crânes ignorait que les défenseurs n’appartenaient plus à la coalition de son ancienne tribu. En ce qui la concernait, elle avait enfin atteint le seuil des terres ennemies, et elle lâcha sa horde sur eux sans le moindre scrupule.

			L’arrivée de Valkia et de ses troupes n’était pas attendue avant plusieurs jours, mais l’ampleur de ses forces était devenue telle que leurs pas faisaient trembler le sol de la steppe, et entraînait une vibration annonciatrice. De plus, les tribus du nord étaient toujours prêtes à combattre. Quelques minutes après que l’ennemi en approche fut signalé, les jeunes et les invalides étaient déjà en route vers les grottes qui servaient d’abri en cas d’absolue nécessité.

			Aux premiers cris d’alarme, les défenseurs furent prêts. Mais en dépit de leur expérience et de leur férocité, ils allaient se révéler totalement démunis face à ce qui les attendait.

			Les premiers guerriers se ruèrent à l’assaut en une vague compacte, et leur ivresse de tuerie renforça leur élan. Ils se heurtèrent à une résistance farouche mais dérisoire.

			Frustrées et privées de bataille depuis la traversée des montagnes, les troupes de Valkia se frayèrent un chemin sanglant à travers les barbares condamnés, et massacrèrent sans merci tout ce qui vivait. Quand les derniers humains furent morts, ce fut le tour du bétail d’être exterminé. Et quand la dernière bête tomba d’un coup de hache, les assaillants se retournèrent les uns contre les autres.

			Valkia elle-même se contenta d’observer la plupart du temps. Quand ses propres guerriers se mirent à se battre comme les animaux sauvages qu’ils étaient, elle prit le temps d’apprécier le spectacle pendant un bon moment. Elle portait un regard presque maternel sur ces êtres qui s’entre-déchiraient. Ils prouvaient qu’ils avaient bien compris le credo du Dieu du Sang.

			— Peu importe d’où vient le sang, tant qu’il est versé», entonna-t-elle en parcourant le champ de bataille. Dans son sillage, les affrontements cessèrent peu à peu. Ceux qui étaient encore valides mirent un genou à terre, ou s’inclinèrent respectueusement. À côté d’elle, toujours silencieux, Kormak chevauchait et sa puissante lame était rangée dans son dos.

			Le camp n’était plus qu’un abattoir, un charnier jonché de membres épars et de corps mutilés. Le sang, les organes répandus et les matières fécales empuantissaient l’air, mais pour Valkia, ce n’était qu’une touche olfactive qui mettait en valeur le goût exquis de sa vengeance meurtrière.

			— Où sont vos femmes et vos enfants ?» Valkia se pencha pour se saisir d’un guerrier mortellement blessé. L’homme n’était plus qu’une épave pathétique. Un œil dissous par du vomi de troll avait coulé sur sa joue ensanglantée. Sa tunique était teintée de rouge et il n’avait au mieux que quelques minutes à vivre. Il croassa sa réponse.

			— À l’abri. Tu ne les trouveras jamais.

			— Jamais n’a pas de sens pour moi, mortel», souffla Valkia. «J’ai tout le temps, contrairement à toi. Tu es à l’article de la mort, mais j’ai le moyen de te garder auprès de moi aussi longtemps que nécessaire. Pourquoi endurer le tourment de la chair ? Dis-moi ce que je veux savoir, et tu auras droit à une mort rapide.

			— Je ne trahirai…

			— Trahir ?» Valkia jeta l’homme à terre où il resta immobile. Il n’était pas tout à fait mort, mais quelque chose lui dit avec empressement qu’il ferait mieux de ne pas le montrer. «Tu oses me parler de trahison ? Alors que j’ai été trahie par ceux que j’avais élevés à un destin grandiose ? J’ai juré que les tribus des Schwarzvolfs brûleront !» Sa voix enfla jusqu’à ce qu’elle hurle de fureur à l’adresse du guerrier mourant : «Je les exterminerai un par un s’il le faut. Je serai sans pitié.» 

			Elle avait déjà décidé de ne pas leur accorder le choix entre la mort ou la gloire. Les félons ne connaîtraient que les ténèbres de l’oubli définitif. Elle posa un sabot fourchu sur le cou du malheureux barbare.

			— Maintenant dis-moi ce que je veux savoir. Où est le reste de ton peuple ? Vais-je devoir les faire traquer par mes limiers jusque dans leurs trous à rats ?» 

			L’un des immenses molosses baissa son museau monstrueux pour humer le mourant, et de son poitrail caverneux sortit un grondement sinistre. Il retroussa ses babines écarlates pour exhiber ses crocs, gros comme le bras d’un homme, et ses petits yeux luisaient de malfaisance sans fard.

			— Au moins, je serai… plus expéditive», ronronna Valkia.

			— Jamais…» Il recommença à parler, mais Valkia, avec l’air de s’ennuyer à mourir, accentua la pression de son sabot. Le villageois entendit un craquement déplaisant. Une fraction de seconde plus tard, la douleur devint intolérable. Il ne pouvait même pas crier, et sa bouche n’émit qu’un gémissement sifflant. Quelques instants plus tard, il bredouillait faiblement des mots à peine intelligibles.

			— Les… grottes.

			— Bien sûr.» D’un pas nonchalant, elle écrasa la nuque de l’homme. Un dernier spasme secoua le corps brisé, et son œil restant devint vitreux. Elle prit le temps de savourer ce spectacle avant de s’éloigner du cadavre, et elle fit signe à son champion d’approcher.

			— Kormak. Je dois prendre des dispositions en vue du massacre qui nous attend. C’est pourquoi je te confie cette traque. Trouve les grottes. Cela ne devrait pas être trop difficile, grâce à l’odeur de faiblesse que ces mauviettes répandent.» Elle désigna certains des combattants les plus sauvages de son armée. Plus bestiaux qu’humains, ils avaient le groin plongé dans les entrailles et le sang qui s’offraient à eux. «Trouve les survivants et verse leur sang en mon nom.» Elle lui sourit gaiement. «N’épargne personne.» 

			Le Champion acquiesça et partit accomplir la volonté de sa maîtresse. La princesse démoniaque considéra le campement, dont la disposition lui rappela des souvenirs qu’elle avait soigneusement relégués dans les tréfonds de sa mémoire, et son sourire devint un rictus.

			— Brûlez tout.» 

			Les rumeurs devinrent réalité en beaucoup moins de temps qu’Edan l’aurait imaginé. La première fois qu’il fut question d’une armée démoniaque en route vers le sud, on parla de pure exagération. Mais l’éclaireur qui se tenait à présent devant le Cercle apportait de tout autres nouvelles.

			— Parle.» Edan, affectant l’indifférence, fit signe de la main au jeune homme, qui était encore rouge d’avoir couru. Le garçon s’inclina respectueusement.

			— Les Milans Rouges ne sont plus», dit-il. En entendant cela, Edan se redressa sur son siège. La tribu des Milans Rouges avait jadis compté au nombre de leurs alliés. Puis ils avaient été parmi les premiers à faire sécession après la mort de Valkia, et ils étaient restés autonomes. Ils ne s’étaient jamais opposés ouvertement aux Schwarzvolfs, mais on les avait toujours soupçonnés de devenir hostiles à la moindre provocation.

			— Quand tu dis “ne sont plus”», demanda Edan, en formulant la question avec un soin évident, «est-ce qu’il faut comprendre qu’ils ne sont plus là, qu’ils ont été chassés de leurs terres ?

			— Non, Voix-des-dieux.» L’éclaireur accepta la coupe d’eau qu’on lui offrait, et la but d’un trait avant de poursuivre. «Deux de nos coureurs les plus rapides sont allés observer leur camp. Mais ils semblent avoir été tués jusqu’au dernier. On dit qu’il n’y a plus âme qui vive.

			— Nous attendrons donc d’avoir le témoignage direct de nos hommes», déclara Edan. «Ce pourrait être une ruse pour nous attirer dans un piège.» Eris, assise à côté de lui, acquiesça.

			— Les rumeurs peuvent facilement nous induire en erreur», reconnut-elle, pour une fois d’accord avec son oncle. «La question que nous devons nous poser, à présent, c’est ce que nous ferons au cas où ces histoires se révèlent finalement fondées. Nous devons savoir qui aurait pu lancer une telle attaque.» 

			Edan ne dit rien. Si les Milans Rouges avaient été anéantis, eux qui étaient des combattants féroces, les Schwarzvolfs avaient bel et bien affaire à un ennemi redoutable. Mais pour l’heure, il ne s’agissait que d’affirmations sans fondement. Ce fut pourquoi il ne répondit rien à la question rhétorique d’Eris, qui enchaîna.

			— Je pense que cela ne nous coûterait rien de nous préparer à la guerre. Au cas où.» Tout autour de la tente, l’ensemble du Cercle approuva sans retenue. Eris se tourna vers la Voix-des-dieux, mais Edan était perdu dans ses pensées. Les rêves le hantaient de plus belle, mais cette fois, il semblait que la promesse de mort imminente n’était plus un murmure mais une réalité tangible.

			— Je… ne me sens pas bien», dit Edan, en se levant du trône de Valkia. «Je dois aller me reposer.» En effet, il se sentait terriblement remué et nauséeux. Une armée qui marchait sur le sud, et qui ne faisait pas de quartier. Si ses rêves contenaient la moindre parcelle de vérité, alors il avait un affreux soupçon, l’impression de deviner qui se trouvait à sa tête.

			Ce n’est pas possible, se répéta-t-il. Elle est morte. Hepsus l’a vue mourir. Elle n’est plus. Elle ne pouvait pas lui faire de mal.

			Malgré tout, Edan ne dormit pas cette nuit-là, de crainte que les rêves ne reviennent le tourmenter aux heures les plus noires.

			Mais les rêves vinrent malgré tout.

			Relâche-moi, Valkia.» 

			Elle ignora le murmure qui hantait les limites de sa conscience, pour se concentrer sur la route devant elle. Son armée progressait à un bon rythme. Le massacre des Milans Rouges avait étanché la soif de sang collective pour quelque temps, mais il s’agissait d’un désir qu’on ne pouvait pas satisfaire une fois pour toutes.

			La reine guerrière s’envola au-dessus de l’armée en marche, et se dit que le terme était, au sens strict, inapproprié. Quelque part dans les recoins les plus sombres de sa mémoire, elle se souvint d’une forme d’organisation : des guerriers formés en rangs, des unités constituées en fonction de leur rôle. En contrebas, c’était plutôt un troupeau désordonné qui traversait les étendues neigeuses. Il était dépourvu de cohésion, en dehors du désir de tuer qui était le dénominateur commun de ses membres.

			En dehors des guerriers humains, des berserkers qui lui tenaient lieu d’avant-garde, aucune créature du Chaos ne la servait. Pas vraiment, pas directement. Elles servaient Khorne sans hésitation, et pour Valkia cela importait peu. Le sang coulerait et les crânes continueraient à s’empiler sous le trône d’airain. Le dieu serait satisfait et sa puissance croîtrait davantage.

			 Relâche-moi.

			Le murmure revint et elle regarda Locephax. Le prince démon était éveillé, ses yeux éthérés brillaient d’un vert acide.

			— Tu insistes, esclave. Et en vain. Maintenant tu es à moi. Et tu m’obéiras.» D’un battement puissant, ses ailes la portèrent un peu plus haut. «Tu m’avais proposé une récompense, et je l’ai refusée comme je refuse à présent. Il est temps pour toi d’admettre que je suis plus grande que toi à tous points de vue, Locephax. Ton éternité se passera sous le signe du sang.

			— Les adeptes du dieu imbécile ne seront jamais plus grands», rétorqua la voix ténue. «Vous n’êtes que des êtres régis par leurs réflexes. Simples et dénués de pensée. Quel plaisir peut-on retirer d’un massacre aveugle ? Par contre, tuer dans un but défini, savourer la souffrance des victimes… c’est précisément ce que tu fais, mon amour.

			— Silence.

			— Crains-tu d’entendre la vérité ? Que tu prends plaisir à mener ta quête de vengeance ? Demande-toi un peu quel dieu tu sers vraiment, Valkia. Il n’est pas trop tard…

			— J’ai dit silence !» Valkia défit les sangles du bouclier et le tint face à elle de sorte que son regard d’un rouge ardent croise celui du prince démon. «Je suis la consort de mon maître. Tu peux me courtiser autant que tu le voudras, Locephax, tu n’arriveras à rien. Tiens ta langue jusqu’à ce que j’aie besoin de ton pouvoir.

			— Sinon, que me feras-tu, Valkia ?» Le ton moqueur de Locephax exacerba la colère de la reine guerrière. «Tu me tueras ? Tu prendras mon crâne ? Je crois bien que tu as fait tout ton possible. Tout ce qu’il me reste pour te tourmenter, c’est la vérité. Tu peux au moins m’accorder cela.» 

			Elle attacha le bouclier à son dos pour ne plus avoir à supporter la vue de Locephax, et elle battit des ailes plus fort, ce qui eut pour effet d’accélérer quelque peu la cadence en contrebas. La voix désincarnée continua à se plaindre et à la narguer, mais elle la cingla de toute sa fureur, et le silence se fit. Valkia avait depuis longtemps fait son choix.

			Pourquoi, alors, le démon continuait-il à essayer de la tenter ? Elle secoua la tête et affirma d’une voix forte et impérieuse :

			— Je suis Valkia. Valkia, dite la Sanglante. La Reine du Carnage. Je suis la Glorificatrice et je sers Khorne. Tes mots sont inutiles, Locephax. Alors tiens ta langue.» 

			Tout en guidant la horde vers le Val, elle entendait le rire cruel du prince démon dans son dos. Locephax était son don, sa récompense, et elle pouvait plier la créature à sa volonté quand le besoin se faisait sentir. Mais il était également sa malédiction.

			Elle le détestait.

			Si près du but, elle canalisa sa haine en un éclair de rage concentrée, qu’elle projeta avec une force surnaturelle sur l’autre cible de sa rancœur.

			— Je sais que tu n’es pas réelle. Tu ne me fais pas peur.» 

			Edan était une fois de plus attaché au poteau de bois, immobilisé par des liens invisibles. Il pouvait sentir, plus qu’il ne la voyait, la présence qui le tourmentait.

			— Tu devrais être terrorisé, Edan, fils de Merroc. Pourquoi n’as-tu pas peur ?

			— Je sais que ce ne peut être réel. Je sais que tu ne peux pas être réelle.

			— Tu sembles très sûr de toi.» La créature des ténèbres se déplaçait autour de lui, et il essaya de toutes ses forces de tourner la tête pour la regarder. “Fais face à l’objet de ta crainte, et tu n’en auras plus peur.” Sa propre sœur lui avait enseigné cela, quand il n’était qu’un petit enfant effrayé par ses propres rêves. Mais il ne pouvait pas bouger.

			— Hepsus t’a vu mourir, Valkia.» 

			Un rire et un mouvement dans la pénombre. L’être qui prenait forme devant lui commençait à devenir plus tangible et plus dense, la brume éthérée se condensait en une silhouette bien définie.

			— Tu me reconnais donc, au moins.» 

			Edan déglutit malgré ses difficultés. La corde enroulée autour de son cou était très serrée.

			— Je crois que j’ai toujours su», dit-il après un long silence. «Je crois que j’ai toujours su, mais que je ne pouvais pas accepter la vérité.

			— Mais tu as dit toi-même que rien de tout cela ne pouvait être réel.» La forme qui lui faisait face était plus dense que de l’air, mais elle semblait inachevée. Le visage était trop dépouillé, dépourvu non seulement d’expression, mais aussi de traits reconnaissables. La silhouette générale… bien que féminine, ne lui était pas familière. Dix longues années s’étaient écoulées depuis la mort de Valkia… vraie ou fausse… et malgré l’effet du temps sur sa mémoire, Edan était presque certain que sa sœur n’avait ni cornes ni ailes la dernière fois qu’il l’avait vue.

			Comme si elle avait perçu ses pensées, la forme gloussa, et ce son n’avait rien d’amusant.

			— Tout change avec le temps.

			— En effet.» Edan savait bien qu’une telle réponse était inutile ; il ne s’agissait que d’un artifice verbal tandis qu’il luttait pour mettre en ordre ses pensées.

			— Tu as bel et bien raison. Rien de tout cela n’est vrai.» Sa ravisseuse avait rompu le silence. «Tu es… comment dire cela… prisonnier de ton propre esprit. Je t’ai amené ici pour que tu puisses comprendre pourquoi tu dois mourir.

			— Tout le monde finit par mourir», répliqua-t-il, mais sa voix n’avait pas la conviction de ses mots.

			— En effet», dit-elle, parodiant la vacuité de ses répliques. «Mais certains meurent glorieusement. D’autres meurent prématurément. Ta mort, Edan, ne sera ni glorieuse, ni noble. Tu mourras à genoux, en implorant pitié. Mais pour toi, mon cher frère…»

			Elle se pencha et il put sentir son souffle. Ce n’était pas une odeur déplaisante, elle rappelait les feuilles mortes en automne. L’odeur de moisissure et d’humus qui imprégnait l’air du Val après un été prospère. «Pour toi, il n’y aura nulle pitié. Profite de tes dernières heures, Edan, car c’est ce qui te reste à vivre. La fin approche.» 

			Avec un effort dont il ne se serait pas cru capable, Edan leva la tête et cracha sur la chose-Valkia. Il se réveilla quelques secondes plus tard, la tête emplie de son rire moqueur.

			Elle était toute proche, cela ne faisait aucun doute. Edan était terrorisé en émergeant du dernier rêve. Peut-être qu’il pouvait fuir. Peut-être qu’il pouvait encore rassembler les biens auxquels il tenait, pour s’enfuir avant de subir la rage de sa sœur.

			Mais où pourrait-il aller ?

			L’inéluctabilité de ce qui allait arriver l’emplit d’une étrange résignation. Faute de pouvoir fuir, il ferait face. Il ferait preuve de courage jusqu’à ses derniers instants. L’ironie de cette situation n’échappa pas à la Voix-des-dieux, qui avait passé sa vie entière à chercher des échappatoires. Quand Eris se précipita dans sa tente, alertée par les bruits qui en provenaient, elle trouva son oncle qui tenait à peine debout, et qui riait si fort qu’il en vomissait. À ses pieds, le sol était jonché de bouteilles vides et son ébriété ne faisait aucun doute.

			— Mon oncle, reprends-toi.» Eris parla d’un ton ferme qui n’eut pour effet que de faire redoubler le rire d’Edan. Il était manifestement dérangé, perturbé par les visions d’horreur qui le hantaient.

			— Envoie tes guerriers si tu veux, Eris», dit-il entre deux accès de rire, manquant de s’étouffer. «Les Schwarzvolfs sont condamnés de toute manière. Rester et être massacrés. Aller faire face à la tempête et être emportés.» Il caressa la joue d’Eris affectueusement. «Le choix de l’ogre, ma chère. Mourir lentement ou mourir vite. Notre mort est certaine.» Il hocha la tête solennellement, bien que l’effet fût gâché par le filet de bave qui lui coula du coin de la bouche.

			— Soit. Si les dieux ont décidé notre fin, alors elle sera glorieuse», dit Eris d’un air de défi, en se dressant fièrement. Sur ces paroles, elle se retourna vers l’entrée de la tente. «C’est ce que ma mère aurait fait.

			Edan cessa aussitôt de rire.

			— Ta mère», souffla-t-il, et il s’écroula, incapable de tenir debout plus longtemps, avant de sombrer dans le coma. Reniflant de dédain, Eris laissa son oncle vautré dans ses propres souillures et entreprit de préparer les Schwarzvolfs pour la guerre.
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DIX-SEPT

			D’où Provient le Sang

			L’armée de Valkia se dirigeait vers le sud telle une vague dévastatrice. Dans son sillage, il n’y avait plus désormais que ruine et mort. Pareille à une bête insatiable, elle se nourrissait avec voracité, à une fréquence alarmante. Elle se repaissait de chaque victime, drainait la moindre goutte de sang sur sa route.

			Étant donné le comportement fantasque de son oncle, Eris, de plus en plus suspicieuse, avait décidé de ne pas accompagner les éclaireurs. Cette décision s’avéra sage, car aucun d’entre eux ne revint, ce qui en soi était un avertissement suffisant. Les guerriers Schwarzvolfs n’allaient pas attendre passivement que l’ennemi envahisse le Val. Eris les rassembla pour leur tenir un discours qui rappela ceux de sa mère aux anciens de la tribu. Elle leur cria avec passion qu’ils n’allaient pas attendre que cet ennemi mystérieux vienne jusqu’à eux. Ils allaient faire front contre la menace.

			Edan était resté inconscient après qu’elle l’ait surpris en train de rire dans sa tente, et elle était partie emplie de dégoût. Son oncle avait perdu l’esprit et elle n’avait pas le temps de lui témoigner de la sympathie. Elle le haïssait tellement, de toute manière, qu’il s’en serait fallu de beaucoup pour qu’elle daigne lui adresser un mot aimable. De plus, il ne serait d’aucune aide sur un champ de bataille. Elle avait donc pensé lui confier la responsabilité des jeunes et des infirmes, soit de tous ceux qui ne pourraient pas combattre. Or, il était quand même venu, en radotant quelque absurdité où il était question de faire face à son destin.

			En pareilles circonstances, Eris pouvait enfin s’affirmer vis-à-vis de son héritage. Elle avait toujours été la fille de Valkia avant tout, mais à présent elle avait l’occasion de sortir de l’ombre de sa mère. Peu importe qu’elle n’ait pas hérité du sens stratégique de cette dernière. Présentement, tout ce qui comptait, c’était qu’elle puisse livrer une bataille à la tête des Schwarzvolfs, et c’était précisément son domaine de prédilection.

			Ce fut ainsi que l’armée Schwarzvolf fit route vers le nord, précédée par ses éclaireurs restants. Il était naturellement préférable d’être averti de la proximité et de la nature de l’ennemi, même si les Schwarzvolfs étaient loin de se douter de l’horreur qu’ils allaient rencontrer.

			La horde de Valkia progressait avec régularité, sans même se soucier d’envoyer des unités en reconnaissance. Valkia n’avait nul besoin de se préparer à ce qui les attendait au terme de leur avancée. Pour tout dire, elle s’en moquait. La bataille finale ne serait qu’une formalité, et ses détails sombreraient dans les oubliettes de l’histoire. Sa victoire était garantie. Son succès était évident.

			Les Schwarzvolfs allaient mourir.

			— C’est trop calme.» 

			La nuit était tombée, et l’air glacial promettait des chutes de neiges d’ici l’aube. L’armée Schwarzvolf, qui n’avait pas l’endurance surnaturelle d’un ost démoniaque, avait fait halte. C’était le moment de rassembler ses forces et son courage, de réfléchir et de se préparer.

			Pour Eris, c’était aussi le moment de considérer les effectifs réduits dont elle disposait. La défection de nombreuses tribus alliées avait coûté de nombreux guerriers aux Schwarzvolfs. L’ost comptait encore des centaines de combattants mais, au sommet de son règne, Valkia pouvait en mobiliser plus de mille.

			Les éclaireurs de tête n’étaient toujours pas revenus, et Eris se demanda si l’ennemi n’avait pas quelque race de chiens de garde pour déceler les intrus. Si elle avait connu la nature des molosses qui surveillaient les abords de la monstrueuse légion, elle aurait ordonné à tous ses hommes de rester groupés.

			— C’est trop calme.» 

			Eris se répéta cela, pour elle-même. Elle avait donné congé à ses officiers et s’était éloignée des rires gras et des conversations grivoises de la troupe. Il lui semblait que cette joie insouciante était hors de propos, face à un péril aussi mortel qu’inévitable.

			De fait, les parages étaient étrangement calmes. Même en pleine nuit, on aurait dû entendre des loups au loin, ou apercevoir des chauves-souris. Mais il n’y avait rien. Ni insectes nocturnes, ni aucun bruit ambiant qu’Eris aurait pu associer à une soirée normale. Même l’air était immobile, comme si le monde retenait son souffle en attendant le carnage.

			Rien que le noir, le froid et la tension de l’attente.

			Eris fit glisser la pierre à aiguiser le long de sa lame, réconfortée par ce son et ce geste familiers. Le doux frottement de la pierre abrasive sur l’acier du tranchant lui rendait confiance. En entretenant son arme, elle se souvint de qui elle était, et de quel était son but, avec davantage d’intensité.

			— Je suis Eris des Schwarzvolfs», dit-elle en levant la tête dans la lumière lunaire qui baignait tout le Nord. «Je suis fille de reine guerrière, et je conduirai mon peuple à la victoire ou à la mort. Dans tous les cas…» La pierre chuinta sur la lame. «Dans tous les cas, je serai à sa tête. Je fais cela au nom des Quatre.» 

			Elle avait prononcé ces paroles, mécaniquement, sans conviction. Elle avait appris cette formule dès l’enfance, et elle l’avait fréquemment répétée. Elle avait prié des dieux auxquels elle avait cru jadis, mais elle avait fini par perdre foi en eux. Son oncle était tombé dans les rets du Jouisseur, elle n’en doutait pas un instant. Sa mère avait suivi la voie du sang, et son oncle avait dévalé la pente des excès.

			Edan la dégoûtait. Ses manières affectées, sa faible volonté, ses intrigues pathétiques. Elle était furieuse que leur peuple continue à prêter l’oreille à ses sornettes. Par respect envers sa tribu, elle se taisait, alors qu’elle aurait voulu clamer une fois pour toutes qu’il n’était qu’un charlatan. Mais il prétendait, naturellement, que les dieux parlaient par sa bouche, et faute de preuve du contraire, les Schwarzvolfs tenaient cela pour acquis.

			Elle l’avait toujours soupçonné d’avoir été impliqué dans le décès prématuré de sa sœur. Si elle avait eu les moyens de le prouver, elle l’aurait exécuté en public. Sa tête aurait fait un magnifique ornement au-dessus de la porte principale du camp.

			Cette image illumina les sombres pensées d’Eris, qui continuait machinalement à passer la pierre le long du fil de son épée. Elle fut soudain tirée de sa rêverie par un cri d’alarme.

			— Des ennemis !» 

			Les Schwarzvolfs subirent la charge de plein fouet. Valkia eut presque pitié d’eux.

			Presque. Elle aurait pu avoir pitié de ses anciens sujets si elle avait ressenti quelque chose pour eux, mais leur laxisme et leur insouciance démontraient leur faiblesse et leurs tares. Voilà ce qui lui importait.

			Elle avait détaché un groupe de berserkers en guise d’avant-garde annonciatrice du reste de sa horde, et elle avait décidé de les suivre. Ce détachement, composé de pas moins de cinquante guerriers du Chaos endurcis, avides de massacre, chargea la ligne Schwarzvolf dans un concert de hurlements frénétiques.

			Ils n’étaient pas très nombreux, mais ils compensaient leur infériorité numérique avec leur férocité démentielle. Ils ne vivaient que pour tuer. Ils se jetaient sur les Schwarzvolfs sans se soucier de leur sécurité ni même de leur propre vie. Armés de haches pour la plupart, les berserkers s’abattirent sur les Schwarzvolfs les plus proches avant même qu’ils n’aient pu se lever.

			Trois des guerriers d’Eris furent aussitôt tués, la cervelle fendue par le fer ennemi. Ceux qui avaient survécu au premier choc réagirent en fermant les rangs autour des fous furieux. Le fracas des armes rompit l’étrange silence qu’Eris avait remarqué. De son point de vue à flanc de colline, elle pouvait voir la mêlée. Elle regarda sans émotion les berserkers démembrer certains des siens, et la manière dont ses gens se ruaient eux aussi à l’attaque.

			Elle nota que l’ennemi était peu nombreux, et comprit qu’il ne pouvait s’agir que d’une avant-garde, que c’était là une manœuvre destinée à éprouver leurs défenses. Cette modeste bande n’était en rien comparable à l’armée qu’elle attendait. Ce n’était que la pointe d’une dague. Le véritable coup de marteau viendrait ensuite.

			— Eris !» Quelqu’un l’appelait, d’une voix haut perchée qu’elle ne reconnut pas tout de suite. Elle dévala la pente pour rejoindre le gros de l’armée et le faire se déployer avant l’arrivée d’une seconde vague d’assaillants.

			— Eris !» 

			Irritée, elle se tourna pour voir qui avait l’audace de l’appeler avec tant d’insistance à un moment pareil. C’était son oncle, qui se tenait à quelques pas d’elle, et qui sanglotait de terreur en tendant le doigt vers le lieu du combat.

			— Eris, regarde. Elle vient pour moi. Pour toi. Pour nous !» 

			La jeune femme regarda dans la direction indiquée par l’index d’Edan, et elle écarquilla les yeux sous le coup de l’incrédulité. Un monstre en armure rouge descendait du ciel, porté par des ailes plus noires que la nuit.

			À cette distance, Eris ne pouvait distinguer le visage de cet être, mais sa silhouette semblait féminine. Edan, tombé à genoux, répétait sans cesse la même chose.

			— Elle vient pour moi… Elle vient pour moi…

			— Qui est-ce ? Edan ! Maudit sois-tu, gros crétin, réponds-moi ! Qui est-ce ? Qu’est-ce que tu sais sur ce démon, Voix-des-dieux ? Qui est-ce ?» 

			La Voix-des-dieux, jadis si fière et arrogante, fit face à sa nièce, le visage baigné de larmes.

			— Ta mère. Valkia est revenue !» 

			L’odeur tiède et cuivrée du sang frais attirait l’attention du reste de l’armée de Valkia, qui se trouvait encore un demi-mille en arrière. La reine guerrière, qui observait le champ de bataille du haut des airs, pouvait voir la horde se mettre en mouvement, en dépit de ses ordres. Soit, elle ne pouvait plus les retenir, et cela n’avait plus d’importance.

			Sa propre soif de sang avait été exacerbée par l’odeur de mort qui montait du sol. Tenant fermement Slaupnir et son bouclier démoniaque, elle entama la descente pour rejoindre ses guerriers. Elle sentit que tous les regards se portaient sur elle, tant ceux des Schwarzvolfs que ceux de ses propres troupes, et elle s’en réjouit.

			— Je suis la Reine du Sang», cria-t-elle. «Je suis la Glorificatrice ! Je suis l’avatar de mon bien-aimé sur le champ de bataille, et je suis venue pour collecter vos crânes. Je suis la vengeance et je suis la mort !» 

			Elle plongea en direction de la mêlée. «Craignez ma venue. Je frappe de terreur les recoins les plus sombres de vos cœurs de félons, et vous fuirez devant moi comme de la vermine.» 

			Elle leva le bouclier de Locephax. «Craignez-moi !» 

			Ces deux mots retentirent distinctement à travers les collines, et leur écho était terrifiant. Une fraction de seconde plus tard, les yeux du démon s’illuminèrent comme Locephax s’éveillait. Contraint par les liens mystiques qui l’asservissaient à Valkia, il réagit sans délai à son ordre. La bouche difforme poussa un hurlement si aigu qu’il était presque inaudible, et les guerriers Schwarzvolfs qui combattaient encore tournèrent les talons et s’enfuirent dans toutes les directions. Valkia toucha terre et tint Locephax devant elle.

			Les yeux du prince démon émettaient une lumière verte fantomatique, et elle rit cruellement.

			— Fuyez, Schwarzvolfs ! Fuyez devant moi, pour que je puisse mieux vous traquer et arracher vos cœurs de lâches, puis les offrir à mon seigneur !» 

			D’après les bruits de course précipitée et les cris de terreur abjecte, ils respectaient son injonction à la lettre. Valkia s’adressa alors à son bouclier.

			— Silence, esclave.» Locephax ferma la bouche et le cri cessa. Il fit mine de vouloir prendre la parole, mais Valkia coupa court. «Ne dis rien. Je ne veux pas t’entendre cette nuit.» 

			Elle enjamba des corps mutilés, un amas de membres et de cadavres entremêlés où l’on reconnaissait aussi bien ses propres guerriers que les Schwarzvolfs tombés au combat. Elle se pencha pour saisir l’un de ses guerriers morts, et tira sur son cou sans plus de peine que pour déchirer un morceau de parchemin. La tête du berserker se détacha de son corps, et Valkia la leva bien haut, secouant les lambeaux de chair qui pendaient du cou encore tiède. Le sang goutta sur son armure, qui l’absorba aussitôt.

			— Ce guerrier a trouvé une bonne mort, au service du Dieu du Sang», dit-elle en brandissant le trophée pour que tous les berserkers survivants puissent bien le voir. Ils avaient manifestement du mal à se retenir, et ne demandaient qu’à reprendre le combat. «Son crâne rejoindra le trône de Khorne. Battez-vous bien… Mourez bien… et vous aurez vous aussi cet honneur.» Elle accrocha la tête du berserker à sa ceinture ; ses yeux étaient encore grand ouverts comme à l’instant de sa mort.

			— Êtes-vous prêts à mourir cette nuit pour mon maître ?» Il y eut une clameur, un rugissement d’approbation. Les berserkers de Valkia étaient avides de poursuivre les fuyards. Elle déploya de nouveau ses ailes pour s’élever au-dessus du champ de bataille. Puis elle pointa Slaupnir vers les guerriers subjugués.

			— Êtes-vous prêts à mourir cette nuit pour moi ?» 

			Il y eut une brève hésitation, et l’un des guerriers se mit à répéter son nom comme un mantra. D’autres se laissèrent entraîner par le rythme, et tous reprirent enfin le chant, qui enfla et roula comme le tonnerre. Les Schwarzvolfs ne pouvaient plus avoir de doute sur l’identité de leur némésis.

			— Valkia !» 

			— Comment ça, ma mère ?» 

			Eris alla jusqu’à la Voix-des-dieux sanglotante et tremblante de terreur, et la frappa violemment pour tenter de lui faire reprendre ses esprits. Ce n’était pas une gifle mesurée, mais un coup porté avec assez de rudesse pour déloger une dent. Edan recula en titubant et gémit de douleur, en portant la main à la bouche.

			— Réponds-moi, et vite !» Eris était d’humeur massacrante, et Edan, encore sous le choc, ne pouvait guère que la regarder fixement, l’air perdu. Ses lèvres bougèrent comme s’il allait parler, mais aucun son ne se forma.

			Elle s’apprêta à le frapper de nouveau et il secoua la tête. Eris grimaça et dégaina son arme.

			— Ma mère est morte, ordure. Comment pourrait-elle mener cette attaque ? À moins que tu m’aies menti. À moins que tu m’aies menti !» Elle se jeta sur lui avec fureur, prête à le massacrer sur place, mais Edan fit preuve d’une étonnante agilité, et esquiva l’assaut mortel. Il couina puis retrouva sa voix.

			— Elle était morte», expliqua-t-il, toujours en pleurant. Sa voix tremblait de peur et d’émotion. «Elle n’aurait jamais pu survivre aux horreurs… que Hepsus a vues…»

			Quoi qu’ait pu voir Hepsus, cela passa au second plan quand Eris entendit au loin le cri de guerre ennemi. Son sang se figea.

			— Valkia ! Valkia ! Valkia !» 

			Le visage d’Eris devint blême, et elle jeta à Edan un dernier regard haineux.

			— Si jamais je survis à cette bataille», dit-elle en serrant les dents, «je t’arracherai la gorge. Est-ce que c’est clair ? Où que tu ailles, je te retrouverai !» 

			Elle n’attendit pas sa réponse, mais courut vivement vers ses guerriers afin de les regrouper en prévision des véritables épreuves.

			Comment pourrait-elle leur dire que l’ennemi était dirigé par leur ancienne reine ? Comment pouvait-elle seulement espérer le leur faire comprendre ? En vérité, ce ne fut même pas nécessaire. Tous avaient entendu le chant enthousiaste qui s’était élevé des rangs adverses, tandis que la légion démoniaque approchait.

			Ses guerriers la regardèrent arriver, et elle eut honte de les voir ainsi apeurés. Plusieurs tremblaient rien qu’en entendant l’écho du nom de Valkia. Eris se détourna des plus jeunes guerriers pour chercher du regard ceux qui avaient fait partie, dix ans plus tôt, de l’expédition vers le grand nord. La plupart de ceux qui avaient accompagné Valkia étaient morts depuis, mais il en restait quelques-uns.

			L’un d’entre eux croisa son regard mais détourna aussitôt les yeux, incapable de la regarder en face. C’était en soi une réponse, une confirmation de ses soupçons.

			On entendait encore scander le nom de Valkia, et Eris éleva la voix pour se faire entendre. Elle avait voulu prononcer un discours d’encouragement, fut-ce à la dernière minute, mais elle ne trouvait pas les mots. Pour finir, elle parla avec son cœur.

			— Les Schwarzvolfs sont morts», dit-elle avec amertume et déception. «Que nous soyons victorieux ou non cette nuit, notre tribu aura perdu son âme. Il y a des traîtres parmi nous. Des menteurs. Des lâches. Nous luttons pour la survie d’un peuple qui est mort il y a dix ans, loin au nord, là où résident les dieux.» Elle sourit sans joie. «Mais malgré tout… même si les Schwarzvolfs ne sont plus, nous luttons pour avoir une chance de renaître. Une chance de retrouver notre propre existence et de recommencer. Nous combattons pour la gloire. Par-dessus tout, nous combattons pour la victoire !» 

			Dans cette ambiance tendue, ses paroles eurent l’effet d’une étincelle dans un baril de poudre. Malgré le pessimisme de son message, elle avait parlé avec tant de passion qu’elle raviva la soif de combat qui avait toujours caractérisé les violents Schwarzvolfs. Ils rugirent de défi, brandirent leurs armes et, à part un ou deux qui lui jetèrent des regards venimeux, tous se mirent à scander son nom. Cela faisait un curieux contrepoint au chant de leurs adversaires. Un chœur impie qui était un prélude au massacre à venir.

			L’espace d’un moment furtif, merveilleusement exaltant, Eris fut convaincue qu’ils avaient réellement une chance. Elle relégua dans un coin de son esprit le souvenir de son oncle manipulateur et la vengeance qu’elle allait exercer à son encontre. Dans l’immédiat, son seul souci était la bataille, et de survivre aux quelques minutes à venir.

			— Aux armes ! Guerriers du Val… à l’attaque !» 

			L’armée se regroupa puis avança avec une cohésion étonnante, et à sa tête se trouvait Eris, fille de Valkia.

			L’armée de Valkia semblait animée d’une vie propre, surnaturelle, comme une entité collective qui essayait de mordre l’ennemi. Dès que la princesse démoniaque perçut le chœur de ses victimes, elle abaissa Slaupnir d’un geste ample, pour signaler que la boucherie devait commencer.

			Ils se ruèrent en avant, innombrables. La seconde vague de berserkers fanatiques était soutenue par des horreurs, comme les Schwarzvolfs n’en avaient encore jamais vu. Des sanguinaires aux membres griffus couraient sur le sol gelé, en levant des épées d’ébène gravées de runes. Des molosses de Khorne les talonnaient, et leurs gueules dégoulinaient de sang autant que de bave.

			L’arrière et les flancs de l’ost impie se composaient de monstres mutants des montagnes : une bande de trolls pesants, des meutes de loups géants et des monstres plus ou moins identifiables.

			Valkia attendit que la dernière de ces bêtes l’eût dépassée, et elle prit son essor dans de vigoureux battements d’ailes, en déclamant le nom de son consort dans le ciel nocturne.

			La horde était enfin lâchée, libre de donner cours à ses instincts sanguinaires.

			Les deux armées se percutèrent avec tant de force que le sol lui-même trembla sous leurs pieds. Les guerriers d’Eris formaient une ligne soudée et trempée dans le feu des batailles, mais quelque peu ramollie par les récentes années de paix relative. Ils résistèrent, cependant, au choc initial avec résolution, grâce à la détermination des porteurs de bouclier.

			Il y avait bien longtemps que les femmes Schwarzvolfs n’étaient plus cantonnées au rôle de porteuses de bouclier. À présent, hommes et femmes se battaient côte à côte. Et ils mourraient côte à côte, sous les coups des lames barbelées, des haches ou des crocs de l’ennemi inhumain.

			À l’avant, les hommes-bêtes et les berserkers s’abandonnaient à leur folie homicide. Le simple fait de participer à la bataille les rendait frénétiques, comme en témoignait leur regard où l’on ne lisait que le besoin de tuer. Faire face à l’un de ces tueurs revenait à mourir sur le champ. La nuit n’était d’aucun secours. L’armée d’Eris n’avait nulle bénédiction divine pour améliorer sa vision. Les Schwarzvolfs s’étaient accoutumés à la pénombre, mais sans toujours réellement distinguer l’ami de l’ennemi. Dans la confusion de la mêlée, les coups fratricides n’étaient pas rares.

			Pour abattre le moindre berserker, il fallait lui infliger d’innombrables blessures, car ils continuaient à combattre après avoir subi des plaies et des mutilations qui auraient neutralisé n’importe quel guerrier ordinaire. On les entrevoyait, à la lueur des rares torches, qui s’acharnaient, même avec un membre en moins, ou des fractures ouvertes qui laissaient voir la blancheur de l’os.

			Partout c’était le carnage. Les cris d’agonie et les hululements de rage faisaient vibrer l’air et le fracas des armes résonnait dans la nuit. Le contingent berserker s’étira en s’amenuisant le long de la ligne résolue des boucliers Schwarzvolfs, qui tenait bon face à leur démence – mais les guerriers tribaux subissaient eux aussi des pertes alarmantes. Les corps qui s’amoncelaient formaient des obstacles sérieux, car quiconque trébuchait risquait de s’exposer à l’ennemi omniprésent.

			— Repoussez-les !» Eris, en première ligne avec les porteurs de bouclier, criait pour se faire entendre. «Repoussez-les derrière leurs morts !» Cela impliquait de piétiner les corps des alliés tombés, mais peu importait car ils étaient soit déjà morts, soit mourants. «Boucliers ! Marche !» 

			Sur l’ordre d’Eris, les Schwarzvolfs mobilisèrent leur force comme un seul homme. Emplis de détermination, ils avancèrent méthodiquement, un pas à la fois. Les berserkers survivants se jetaient en vain contre le mur de boucliers.

			Ils recommençaient avec acharnement, bien décidés à franchir le mur pour causer le plus de dégâts possible. À gauche comme à droite, certains tentèrent de contourner les porteurs de bouclier pour attaquer les flancs. Mais le mur de boucliers Schwarzvolf était une formation dynamique, dont les membres étaient expérimentés. Malgré des réactions plus lentes que du temps de leur prime jeunesse, ils courbèrent la ligne pour contrer la menace périphérique.

			Les pertes n’étaient pas aussi sévères que l’avait craint Eris, mais beaucoup de ses voisins étaient déjà blessés. Elle avait déjà livré de nombreuses batailles contre des tribus rivales, mais elle n’avait encore rien rencontré de semblable. En quelques minutes, ils avaient déjà souffert davantage que lors de n’importe quelle bataille de la décennie passée. Quand le dernier homme-bête mourut, en bêlant le nom de son dieu, la fille de Valkia se surprit à entrevoir une lueur d’espoir, à espérer que le pire était passé. Mais rien n’aurait pu les préparer à ce qui les attendait. Ce n’était rien de moins qu’un cauchemar.

			La terre trembla sous les pas d’une chose terrible et immense, qui fonçait droit sur les Schwarzvolfs. Dans la lumière lunaire, les guerriers furent saisis de frayeur à la vue de la silhouette titanesque de Kormak sur sa monture démoniaque. Derrière lui, un ost d’abominations impies aux yeux de braise se soulevait comme une marée de chair rouge sang parée de runes blasphématoires.

			Tout d’abord, la ligne de front Schwarzvolf ne put rien faire d’autre que de regarder ce nouvel ennemi avec horreur. Certains se retournèrent pour tenter de fuir à travers les corps pressés, mais c’était impossible. La tribu était encerclée, la ligne de front avait été forcée à se rabattre et enfin à se refermer, jusqu’à ce que les hommes qui se tenaient d’abord à des extrémités opposées se retrouvent côte à côte, face à la nuit.

			Furieuse d’être témoin de cette couardise, Eris cria de plus belle.

			— Battez-vous ! Tenez bon et battez-vous, ou vous mourrez de ma main !» 

			Plusieurs de ses guerriers pleuraient ouvertement à la vue de leur ennemi surnaturel. Les sanguinaires étaient grands et musculeux, avec des yeux brûlant d’une faim insatiable. Ils voulaient désespérément se nourrir, malgré le fait qu’ils avaient abondamment festoyé en cours de route. La plupart étaient de taille humaine, d’autres étaient plus grands. Tous étaient cornus, avec des crânes allongés, et semblaient goûter la peur de leurs proies avec leur langue serpentine.

			Kormak percuta la ligne comme le poing d’un dieu. La tête de son juggernaut, pareille à une monstrueuse enclume, était un bélier dévastateur qui faisait voler les boucliers en éclats et abattait les hommes comme des arbrisseaux. Les Schwarzvolfs rompirent aussitôt les rangs, victimes de l’assaut irrésistible du champion qui se trouvait à présent parmi eux. Sa hache s’abattait à une cadence soutenue, fendant les têtes, coupant les membres et traçant un sillage de douleur.

			À la maigre lueur des torches, les démons apparaissaient comme des silhouettes effrayantes qui ondulaient et sautaient d’une proie à l’autre avec agilité. Leurs lames infernales frappaient d’estoc et de taille, et leur passage était synonyme de plaies béantes et de mort violente. Ces lames, frappées de runes incandescentes, traçaient des arcs si vifs que lorsque les membres et les têtes de leurs victimes se détachaient, le démon était déjà en train de poursuivre son massacre plus loin.

			— Tenez bon !» Eris criait à pleins poumons. Elle avait survécu à l’assaut, esquivant et parant sans répit. Jusqu’ici, les lames des sanguinaires l’avaient épargnée, mais elle souffrait de plusieurs plaies depuis l’attaque des berserkers. «Faites appel à tout votre courage. Nous sommes le peuple du Val. Nous sommes forts !» 

			Il y en a tellement, pensa-t-elle. Tant de démons. Au moment où elle se força à reconnaître qu’ils étaient largement surclassés en nombre, les choses devinrent pires encore.

			Le premier chien de Khorne, dont la longueur valait au moins une fois et demie la hauteur du plus grand Schwarzvolf, bondit sur la porteuse de bouclier à la droite d’Eris. Les crocs acérés qui garnissaient sa gueule avide s’enfoncèrent dans le cou de la malheureuse, qui fut égorgée dans le même mouvement. Le chien leva la tête pour hurler, avant de fouiller dans le torse de sa victime pour se nourrir bruyamment. Il s’agissait peut-être d’une sorte de chef de meute, car son cri de victoire en attira d’autres. Quatre, cinq, six… peut-être davantage. Ils bondirent dans le tourbillon du corps à corps, et leurs yeux laiteux contribuaient à l’horrible tableau.

			Les rayons de lune faisaient luire le sang sur leur collerette, et leur cuir robuste détournait de nombreux coups. Ils semblaient n’avoir subi aucune blessure, mais Eris s’attaqua furieusement à l’animal le plus proche.

			Peu importe que le cuir de la bête ait été ou non entamé par des coups précédents. Après quelques passes féroces, Eris planta sa lame dans l’une des pattes arrière du molosse, et s’acharna jusqu’à lui rompre les tendons. Elle n’aurait su dire s’il s’agissait seulement d’un animal.

			Hurlant sa rage, la bête fit face à l’attaquante, cherchant une ouverture pour se détendre et mordre Eris. La jeune femme feinta avec sa lame et frappa avec son bouclier. Le chien démoniaque fut brièvement déséquilibré.

			— Maintenant !» Ses camarades comprirent et obéirent. Ils assaillirent le chien incapable d’esquiver, et le transpercèrent une douzaine de fois. Il expira bientôt, et cessa d’exister. Il disparut sans même laisser un nuage de fumée. Il disparut… purement et simplement.

			— C’est sans espoir, Eris. Nous devrions nous replier tout de suite.» 

			Cette remarque l’enragea de plus belle. D’un coup de bouclier, elle repoussa son auteur.

			— Ne dis pas une chose pareille ! Où est le feu ? Où est la passion ? Nous nous battrons jusqu’au dernier souffle ! Nous ne pouvons pas fuir, idiot. Où irions-nous ? Bats-toi !» 

			Et ils se battirent, en désespoir de cause. Ils ne pouvaient rien faire d’autre.

			Valkia ne pouvait s’empêcher d’admirer la détermination de ses adversaires. Ils n’avaient pas la moindre chance de vaincre l’ost démoniaque, et leurs guerriers tombaient déjà par douzaines. Les trolls et autres monstres se dirigeaient vers la mêlée, et la bataille serait terminée aussitôt qu’ils emploieraient leurs talents particuliers.

			Elle avait d’abord pensé s’installer comme simple spectatrice de l’extermination de son ancienne tribu, mais elle changea d’avis dès la première escarmouche. Le goût du combat la poussait à plonger du ciel comme un rapace. Elle lançait Slaupnir dans les airs et la rattrapait de sorte qu’elle soit tournée pointe en bas, prête à empaler sa prochaine victime.

			Pendant que les Schwarzvolfs luttaient contre les molosses, Valkia se prit d’envie de satisfaire son propre désir de verser le sang. Le premier guerrier dont elle prit la vie s’était mis à crier comme un enfant en la voyant.

			— Tu sais qui je suis.» C’était un constat, pas une question, et Valkia saisit le guerrier par la gorge, serrant son cou de ses longs doigts griffus. Elle le souleva jusqu’à ce qu’ils soient nez à nez. Le guerrier perdit le contrôle de sa vessie et l’urine tiède coula le long de sa jambe. Il ferma les yeux, trop effrayé et trop honteux pour regarder son ancienne reine en face.

			— Dis mon nom, Schwarzvolf.» Elle avait prononcé ces mots sous la forme d’un ronronnement boudeur, étrangement séduisant, et il rouvrit les yeux. «Dis mon nom.

			— V… Valkia.

			— Dis-le mieux. Ce sera le dernier mot qui sortira de ta bouche. Applique-toi. Donne un sens à ta mort. Qui suis-je ?» 

			Il trouva la force d’élever la voix, et de parler fort et clairement.

			— Valkia !

			— Et je suis ta mort.» La dernière chose que vit le guerrier fut le regard de Valkia, imbu d’une aura écarlate. La dernière chose qu’il ressentit fut un élancement de douleur quand Slaupnir lui traversa le ventre et que Valkia l’éviscéra cruellement. Elle apprécia ce moment dans son intégralité, savourant la souffrance nue qui se lisait sur le visage de son ancien sujet, tandis qu’elle retournait sa lance pour extirper ses entrailles à travers la plaie de son abdomen.

			Puis elle le laissa choir sans plus de façon, piétinant son crâne au passage. La tête céda sous le sabot, et elle regagna la mêlée. Elle apporta personnellement la mort à bon nombre de ses anciens compagnons. Ils moururent tous d’une manière analogue. Elle sélectionnait ceux qui avaient fait partie de son expédition au nord, et elle exerçait sur eux une vengeance sanglante et pénible. La plupart furent étripés à la manière du premier, les entrailles répandues à terre. À un autre, elle arracha la langue de ses mains nues. Elle jeta ensuite l’organe encore frétillant à l’un de ses molosses, qui l’engloutit sous les yeux du guerrier avant que Slaupnir ne lui perfore le cœur.

			Elle sentait le désespoir de Locephax, son désir de prendre part à ce massacre grandiose, en accord avec sa nature perverse. Mais elle se refusa à le laisser exercer son pouvoir. Elle ne voulait pas souiller ces instants merveilleux avec le toucher répugnant du Prince du Plaisir. Elle mit fin à sa plaidoirie, pour ensuite parcourir le champ de bataille en scrutant aussi bien les vivants que les morts.

			Mais Valkia ne trouvait pas son frère. Elle hurla son nom à la lune.

			— Edan ! Montre-toi !» 

			D’un coup d’ailes, Valkia prit de la hauteur, pour mieux tirer parti de sa vision démoniaque capable de percer les ténèbres. Elle observa le paysage en quête d’un mouvement de fuite, telle la buse traquant la souris.

			Son attention fut détournée de cette tâche par une voix, en dessous d’elle ; une voix qui ravivait des souvenirs qu’elle avait délibérément enfouis.

			— Valkia !» 

			La guerrière ailée regarda en bas, et sourit avec cruauté. Elle redescendit pour faire face à la jeune femme qui était comme une réplique d’elle-même. Ou du moins de ce qu’elle avait été, avant que Khorne ne la modèle selon ses préférences.

			— Il faut que cela cesse», dit Eris en regardant attentivement sa mère. Elle était à la fois impressionnée et dégoûtée par ce que Valkia était devenue. La perte d’un parent était une chose, mais elle était furieuse que cette créature ait causé tant de morts et de destruction.

			Valkia examina sa fille longuement. Elle ne laissait rien paraître, et l’on n’aurait su dire si elle la reconnaissait. Elle leva Slaupnir dans sa main droite et tint Locephax à hauteur de poitrine.

			— Et qui va y mettre fin, mortelle ? Toi ?

			— S’il le faut.» 

			Sans ajouter un mot, Eris se jeta sur Valkia.

			Edan s’était enfui dès le début de la bataille. Il n’avait certainement pas le courage d’affronter un ost démoniaque qui allait anéantir l’armée de sa nièce, aussi avait-il tourné les talons. C’était la seule option qui restait à la corpulente Voix-des-dieux.

			Edan avançait à tâtons, malgré les branchages qui le griffaient et le fouettaient, à travers les bois qui le mèneraient jusqu’au Val. Essoufflé, trébuchant à chaque pas, il avait l’impression que des doigts cherchaient à l’attraper pour le ramener sur le champ de bataille. Il se précipitait à travers les ronces et les fougères, sans jamais prendre le temps de se retourner. Les frondaisons avides et cruelles s’accrochaient à ses cheveux, déchiraient ses vêtements, lacéraient sa peau. Il ressentit puis oublia aussitôt une douleur sur son visage. Il sentit ensuite le sang chaud qui coulait jusqu’à la commissure de ses lèvres, mais il ne s’arrêta pas pour l’essuyer. Impossible. Il devait fuir.

			Et il courut.

			Son souffle court, ses bourrelets de graisse secoués à chaque pas et son cœur battant comme un tambour de guerre lui rappelaient qu’il n’avait pas accompli ce genre d’exercice depuis des années. Sa poitrine était brûlante, et comme serrée.

			Tout en s’enfuyant, il reconnaissait la futilité de la démarche. Il ne pourrait jamais échapper à sa sœur. Il ne serait plus jamais en sécurité nulle part. Elle le tourmentait jusque dans ses rêves. Son côté rationnel se moquait de lui sans cesse et, tout en courant, poussé par le désir de vivre, il se plaqua les mains sur les oreilles comme s’il avait pu étouffer le bruit de ses pensées.

			Il ne parcourut pas une grande distance avant que sa course ne devienne une marche rapide, et il ne tarda pas à ralentir encore davantage. Derrière lui, malgré les mains qu’il gardait plaquées sur ses oreilles, il pouvait entendre le bruit sinistre des gens déchiquetés.

			Il pleura. Il pleura le meurtre de son peuple. Il pleura pour tout ce qui était allé de travers. Il pleura même pour sa sœur, en qui il avait cru sans réserve, et qu’il avait finalement trahie par pur égoïsme. Mais il pleura surtout pour lui-même. La perspective de sa mort imminente n’apportait à Edan aucun plaisir.

			Le plaisir…

			Des années auparavant, il avait choisi de vénérer le Jouisseur. Il avait prêté l’oreille aux murmures du dieu décadent, auquel il avait voué son âme délibérément. La gloutonnerie était sa manière de montrer sa dévotion à sa divinité tutélaire. Et la mort allait le priver de tous les plaisirs qu’il tenait désormais pour acquis.

			L’espace d’un instant, Edan se vit tel qu’il apparaissait à autrui. Une ombre pathétique de lui-même, boursouflée, presque méconnaissable. Et la honte le submergea.

			Une seconde vague d’énergie envahit ses membres, et il se remit à courir, pour fuir les germes de sa propre destruction.
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DIX-HUIT

			La Glorificatrice

			Le duel entre Eris et Valkia n’avait rien d’équitable. Eris était rageuse et impulsive, et frappait avec une sauvagerie aveugle ; néanmoins elle se caractérisait surtout par sa mortalité. Valkia esquivait chaque estocade, évitait chaque coup de taille que sa fille tentait de lui porter. La Reine du Sang savait qu’il lui suffirait d’un coup pour venir à bout d’Eris, si tel était son désir. Et pourtant, l’ultime lueur d’humanité qui subsistait dans son âme démoniaque ne supportait pas l’idée de mettre fin si vite à un pareil duel.

			Et c’est ainsi qu’elle s’amusa un moment avec la mortelle, maniant Slaupnir avec grâce et fluidité. Les deux guerrières semblaient se suivre pas à pas au cours d’une danse mortelle et hypnotique. Là où Eris devait plonger et esquiver au prix d’une grande fatigue, les mouvements de Valkia étaient empreints de paresse et de langueur. Elle anticipait chaque assaut, et le déjouait sans effort.

			Les deux guerrières rompirent momentanément le combat.

			— J’ignore ce qui t’est arrivé», haleta Eris en se désengageant. La sueur dégoulinait de son front, emportant le sang et la poussière qu’elle avait accumulés durant la bataille. Sous la clarté lunaire, elle paraissait pâle et elle semblait souffrir. Les blessures reçues commençaient à prélever leur tribut. «Je l’ignore, et peu m’importe. Tu cherches à détruire mon peuple et je ne peux pas te laisser faire.

			— Tu ne peux pas t’opposer à moi», répliqua Valkia, les yeux fixés sur la silhouette élancée de sa fille. «Le prix de la faiblesse et de la trahison est la mort. Quand ces lâches se sont retournés contre moi, ils ont renoncé à tout ce qu’ils pourraient jamais devenir. À présent, la vengeance arrive, et quand j’aurai pris les crânes de chaque guerrier Schwarzvolf, je raserai le Val.

			— Tu massacrerais les infirmes et les enfants ?» Eris était choquée. «Tu n’as donc aucune compassion ?

			— Peu importe d’où vient le sang, Eris», dit Valkia, en se penchant tout près, parlant d’une voix si basse qu’Eris dut elle aussi se pencher pour l’entendre. «Tant qu’il est versé. Il doit toujours en être ainsi.» 

			Avant qu’Eris ne puisse assimiler le sens de ces paroles, le crâne de Valkia percuta violemment le sien, et elle recula, sonnée. La princesse démoniaque déploya ses ailes et se redressa, offrant une vision spectaculaire, et elle pointa Slaupnir vers son enfant.

			— Il en sera ainsi !» 

			La lance jaillit en avant, et son fer effilé comme un rasoir était pointé droit vers le cœur d’Eris. La jeune femme trouva encore la force de lever son bouclier pour bloquer le coup fatal dans un bruit de métal retentissant. Il lui était de plus en plus difficile de ne pas céder de terrain, et elle haletait péniblement.

			— Pas tant que je vivrai», dit-elle, et Valkia sourit fièrement.

			— Tu es bien ma fille», reconnut-elle en ramenant Slaupnir en arrière pour frapper de nouveau. Sa main griffue glissa le long de la hampe de l’arme jusqu’à ce qu’elle la tienne tout près de son extrémité, à la manière d’une très longue dague.

			— Oui, c’est vrai», souffla Eris, luttant pour respirer. Elle avait le goût du sang dans la bouche. Des éclats de côtes se pressaient contre ses poumons et, si elle poursuivait le combat, elle n’aurait même plus besoin de se soucier de l’arme de sa mère. Elle allait mourir de toute façon.

			— En vertu de cela, ta mort sera…» 

			Le geste fut si rapide qu’Eris ne le vit même pas. Une des griffes de Valkia lui transperça la poitrine jusqu’au cœur. La souffrance, lancinante et exquise, lui fit lâcher son épée et son bouclier sur le sol glacial. Elle tomba à genoux, du sang coula des commissures de ses lèvres, et elle regarda stupidement la main plongée dans sa poitrine.

			— Du sang», parvint-elle à souffler dans ses derniers instants. «Du sang pour le…» 

			Quelques instants après que la vie eut quitté les yeux d’Eris, Valkia semblait encore l’étudier. Puis elle retira sa main et laissa le corps de sa fille retomber face contre terre. Elle la regarda de nouveau sans émotion, et finit par lui adresser un bref signe de tête.

			— Tu as su mourir dignement, Eris», dit-elle. «Tu en seras récompensée le moment venu. Mais dans l’immédiat…» 

			Une fois encore, la Reine du Sang s’envola au-dessus de la bataille déclinante, parcourant l’horizon du regard à la recherche de son frère. Comme un oiseau de proie, elle examina tout le paysage jusqu’à ce qu’elle y trouve ce qu’elle recherchait, puis elle plongea. Elle franchit d’une traite la distance qui séparait le champ de bataille et le bosquet.

			Derrière elle, l’armée de démons et la poignée de berserkers survivants reprirent leur avance en direction du Val. À leur tête se trouvait Kormak, dont la silhouette massive se découpait sous les rayons de lune comme une statue de métal.

			Edan était à terre, à bout de souffle, suant abondamment, et dans l’incapacité de poursuivre sa course. Il s’était laissé tomber à quatre pattes, haletant désespérément. Cela n’aurait jamais dû s’achever ainsi. Il avait toujours eu des plans… des plans brillants… et il aurait fini par les mettre à exécution.

			Au-dessus de lui, le bruit des ailes de Valkia était doux et presque rassurant. Quand leur battement cessa, il sut qu’elle fondait sur lui. Edan n’avait même pas la force de relever la tête, et il resta donc à quatre pattes, les yeux baissés vers le sol. Il attendait la mort.

			Elle ne vint pas.

			Il finit par se redresser lentement, pour découvrir qu’un démon portant le visage de sa défunte sœur se tenait devant lui. Elle le regardait avec haine et incrédulité. La dernière fois qu’elle avait vu son demi-frère, il était jeune et mince. À présent elle avait peine à le reconnaître : ses traits jadis élégants étaient noyés dans des replis de peau jaunâtre, et il empestait l’alcool et la sueur rance. D’un coup de sabot, elle le fit tomber sur le dos. Edan ne résista pas et s’affala mollement.

			— Debout», ordonna-t-elle.

			— Pourquoi ?» Il était las et amer. «Que tu me tues alors que je suis à terre ou une fois que je serai debout, quelle différence cela fera-t-il pour moi, Valkia ? Nous savons tous les deux qu’il n’y a pas d’autre issue. Prends ma tête et finissons-en.» 

			Voilà qui ressemblait davantage à l’Edan dont elle se souvenait. Celui qui pouvait jouer sur les mots pour en faire ses armes. Face à la mort, il ne perdait rien de son éloquence.

			— Debout», répéta-t-elle. «S’il te reste une once de courage sous cette couche de lard, tu me feras face comme le guerrier que tu faisais semblant d’être.

			— Pourquoi te donnerais-je cette satisfaction ?» 

			Valkia n’hésita pas, et se baissa pour attraper son demi-frère et le relever de force. Elle entendit comme un gloussement étouffé derrière elle. C’était le rire de Locephax.

			— Un esprit faible», dit le démon sans corps. «J’avais semé les graines de ma suggestion dans l’esprit de tous tes sujets, Valkia. Apparemment, il y en a au moins une qui aura trouvé un terreau fertile. Félicitations, Voix-des-dieux. Mon maître sera heureux que tu te sois tant dévoué à lui.» 

			Le ton sarcastique avec lequel il avait prononcé le titre d’Edan ne passa pas inaperçu, et Valkia grimaça en voyant son demi-frère s’incliner respectueusement.

			— Tu as toujours été mon ennemi, Edan», finit-elle par déclarer. «Tu as tissé la toile de tromperie qui a incité mon propre peuple à se détourner de la gloire que je lui offrais. Rien que pour cela, je me vengerai. Mais en plus, tu avoues être un serviteur du Prince des Excès, et pour cela il ne saurait y avoir la moindre pitié.

			— Je n’en attends aucune», répliqua Edan. L’indifférence qu’il affichait face à son destin avait le don d’énerver Valkia.

			— Tuer un serviteur de mon maître était déjà un tour de force, Valkia.» Locephax semblait s’amuser au plus haut point. «En tuer deux attirerait son attention sur toi d’une manière peu plaisante.

			— Silence, créature, ce ver n’a la faveur de personne, et certainement pas des dieux. Tu n’es que l’esclave de ma volonté, et tu feras ce que j’ordonne.» Locephax se tut, mais continua à pouffer sourdement. Elle revint à Edan, qui semblait étrangement béat.

			— Maintenant, je suis prêt à mourir, Valkia.» Il avait l’air calme et réconcilié avec le monde. Il écarta les bras, pour mieux lui présenter son torse adipeux afin qu’elle le tue.

			Mais elle ne le fit toujours pas.

			— Je ne suis pas encore disposée à verser ton sang indigne», rétorqua-t-elle, bien que la moindre fibre de son être criait son envie de le faire. «D’abord, tu vas répondre à une question.» Elle surmonta son dégoût et s’approcha de lui. «Pourquoi ? Pourquoi as-tu détourné les Schwarzvolfs ? Imagine le pouvoir que notre peuple aurait possédé, s’il avait pu se prosterner aux pieds de Khorne. Toi qui étais leur Voix-des-dieux, tu les as détournés de cette voie avec tes mensonges. Tu les as condamnés à finir ainsi. Pourquoi, Edan ?» 

			Il l’observait, fasciné par sa nouvelle forme. Elle était bel et bien celle qu’il avait connue toute sa vie. La sœur qui l’avait porté, enfant. La sœur qu’il avait admirée. La sœur qu’il avait vu plonger dans la démence. La sœur qu’il avait trahie.

			Mille images défilèrent dans son esprit. Tant de souvenirs. Tant de sentiments contradictoires pour la femme… la chose devant lui. Mais il ne trouvait pas les mots qui répondraient à sa question. À la place, il se contenta de secouer la tête.

			— Parce que cela aurait dû être moi, Valkia. C’est tout.» 

			Il lut dans ses yeux qu’elle s’était déjà lassée de cette conversation. Il ne comprenait pas vraiment pourquoi elle ne l’avait pas tué sur-le-champ. Une pensée folle lui vint. Peut-être qu’il restait un peu de sa sœur en cette femme démoniaque en armure sanglante. Il lui tendit la main.

			— Valkia…

			— Je ne veux plus supporter tes miaulements, Edan.» Elle se campa devant son demi-frère et lui adressa un rictus méprisant. «Quand ton âme pourrie arrivera aux pieds du Jouisseur, dis-lui bien qui t’envoie. Peut-être qu’en torturant ton esprit fragile, il verra combien il est vain d’exposer ses faibles laquais à mes attentions.» 

			Edan ne pouvait rien faire d’autre qu’attendre qu’elle l’empale de sa lance, mais elle planta cette dernière dans la terre. Elle s’approcha de lui pour prendre sa tête entre ses deux mains, puis elle l’attira à elle comme pour toucher son front avec sa tête, en signe de bénédiction.

			Soudain, elle tira vers le haut de toutes ses forces surnaturelles.

			Edan fut hissé jusqu’à se retrouver perché sur ses orteils, et son cou protesta en émettant une série de craquements secs. Il ne pouvait même pas crier de douleur, car ainsi étiré, son cou épais comprimait sa gorge. La traction s’accentua, et la dernière chose qu’il entrevit fut l’ébauche d’un sourire cruel sur le visage de Valkia, au moment où elle lui arrachait la tête des épaules. Il y avait un tronçon de colonne vertébrale humide accroché au trophée, que Valkia acheva de détacher du tronc.

			Pendant quelques secondes, le corps sans tête d’Edan resta immobile, répandant des gerbes de sang chaud par son cou mutilé, puis il retomba avec un bruit sourd. Valkia tendit son horrible trophée en direction des cieux, et cria à l’intention de son maître.

			— Khorne !» 

			Quelque part au loin, elle entendit son armée répondre à ce cri, et elle sut que cette dernière faisait route vers le Val. D’ici quelques minutes, ce qu’il restait des Schwarzvolfs aurait affaire à une horde démoniaque. Elle avait remporté son prix. Elle s’était vengée de celui qui avait orchestré sa perte il y a plus d’une décennie.

			Elle contempla son trophée. Dans la mort, le visage d’Edan était figé en un rictus qui semblait se moquer d’elle. Elle avait accompli la tâche pour laquelle elle était venue. D’un simple mot, elle pouvait encore empêcher l’anéantissement d’un peuple.

			Elle pouvait.

			Mais elle n’en avait pas l’intention.

			Valkia avait rempli les dernières obligations qui la reliaient à son ancienne vie, et avant même d’avoir terminé d’attacher la tête et l’épine dorsale d’Edan à son armure, elle avait oublié qu’elle pouvait encore envisager la clémence. Reprenant sa lance et son bouclier, elle s’envola et prit rapidement de l’altitude. Puis elle poussa le cri de guerre qui se répercuterait sur d’innombrables champs de bataille à travers les âges.

			— Du sang pour le Dieu du Sang !» 

			La horde du Chaos répondit en rugissant dans la nuit, avant de déferler sur le Val.

			Ils frappèrent vite et sans pitié. Vite, par nécessité plutôt que par compassion ; l’aube menaçait de poindre et, sans la volonté de Valkia, de nombreuses créatures démoniaques de l’armée s’en retourneraient au royaume éternel dès que les premières lueurs du jour perceraient le ciel gris.

			Les occupants du camp étaient principalement les enfants et les invalides de la tribu, auxquels s’ajoutaient quelques femmes enceintes. Tous se battirent comme ils purent pour défendre leurs foyers contre les abominables envahisseurs. Aucun ne survécut.

			Les chiens de Khorne, affaiblis à l’approche du jour, rôdaient dans le camp pour se repaître des cadavres, plongeant leurs museaux dans les abdomens béants ou broyant les têtes pour se délecter du contenu.

			Il restait une poignée de berserkers en vie, qui s’adonnèrent au pillage en prenant tout ce qui leur semblait utile ou de valeur : des armes essentiellement, mais aussi de la nourriture et surtout de la boisson. À présent que le massacre était terminé, Valkia ferma les yeux sur leurs excès. Ils l’avaient servi avec vaillance. Un dur voyage de retour les attendait, et il était fort possible qu’ils ne survivent pas à la traversée des montagnes. La princesse démoniaque ne se souciait pas de leur sort.

			En parcourant le camp, Valkia regarda ça et là, mais ne trouva rien qui puisse éveiller en elle de souvenir notable. Son ancienne vie appartenait bel et bien au passé, et elle ne ressentait aucune nostalgie. La tuerie n’avait suscité qu’une émotion en elle : la simple satisfaction d’avoir fait une offrande appropriée pour renforcer son seigneur et maître.

			Juché sur son juggernaut, Kormak la suivait à quelques pas, et sa hache massive trempée de sang reposait sur son épaulière. Lié à jamais à cette armure et au service de sa maîtresse, il était incapable de parler. Mais on pouvait voir à sa manière de se tenir fier et droit qu’il éprouvait une satisfaction tranquille.

			— Kormak, premier entre tous mes guerriers.» Valkia se retourna et fit signe à son champion d’approcher. «Je dois quitter ce lieu très bientôt. Je te laisse le soin de répandre le message sanglant. Creuse un sillon de mort et de gloire, et recouvre cette terre de crânes.» 

			Le guerrier en armure inclina la tête. Valkia se tourna vers les cieux. Les bords des nuages se teignaient de rose pâle, signe que l’aurore n’allait plus tarder. En soi, cela ne pouvait lui infliger aucun désagrément, mais elle pouvait sentir l’appel de son lointain seigneur. Il lui ordonnait de revenir au plus vite, et elle allait lui obéir.

			Autour d’elle, les chiens et les sanguinaires se dissipaient avec les brumes matinales ; ils retournaient à la bataille éternelle d’où ils étaient venus. Pendant qu’ils marchaient au côté de Valkia, le pouvoir inhérent à leur maîtresse contribuait à leur donner une forme physique stable. Même ainsi, le jour les affaiblissait et, à présent que leur tâche était achevée, ils retournaient à leur existence crépusculaire.

			Valkia était consciente de la manière dont ils réagissaient à sa présence, de leur déférence envers elle, et elle s’en nourrissait avec plaisir. Elle prenait graduellement la mesure de ses pouvoirs, et cela chassait peu à peu les rares doutes qu’elle avait pu avoir.

			Elle posa une main sur l’épaule de son champion, et lui donna ses ultimes instructions

			— Avant de repartir, assure-toi que tout a été brûlé. Qu’il ne reste rien des Schwarzvolfs, hormis un souvenir vague et terrifiant.» 

			Le champion acquiesça de nouveau et partit sans tarder pour réunir les hommes et organiser leur travail. Tandis que les rayons du timide soleil hivernal perçaient enfin la brume, Valkia prit une inspiration profonde. La journée serait fraîche. Avant la tombée de la nuit, les premières neiges recouvriraient les restes du Val.

			Qu’il ne reste rien des Schwarzvolfs, hormis un souvenir vague et terrifiant. C’était tout ce qu’elle possédait elle-même. Des souvenirs qui ne suscitaient en elle que du regret ou de l’indifférence. Ce qu’elle avait été… qui elle avait été… ce n’était plus que légende. Si jamais il existait quelqu’un qui se souvenait d’elle telle qu’elle avait été de son vivant, alors le souvenir de son nom et de ses exploits pourrait se perpétuer.

			Elle ne se laissa pas distraire plus longtemps par cette idée. À la place, elle ferma les yeux. En respirant à nouveau l’air glacial du matin, elle remarqua avec joie que l’odeur du sang et de la mort avait imprégné l’atmosphère elle-même.

			Valkia devait accomplir une dernière tâche avant de retourner au côté de son seigneur. Elle parcourut le Val et le champ de bataille où la plupart des Schwarzvolfs étaient tombés. Elle sélectionna avec soin les plus loyaux de ses propres guerriers, et prit leur tête. Kormak et ses hommes se chargeraient de collecter les crânes des ennemis, mais les choix de Valkia étaient personnels. Elle choisit trois ou quatre crânes, ceux de ses plus vaillants combattants.

			Hormis son trophée personnel, la tête et les vertèbres d’Edan, elle n’emporta qu’une seule tête Schwarzvolf.

			— Tu t’es bien battue, ma fille», avait-elle dit au cadavre d’Eris. «Et je déposerai personnellement ton crâne au pied du trône de notre seigneur. Il n’existe pas de plus grande récompense.» 

			Elle abattit Slaupnir, coupant d’un même geste à la fois la tête d’Eris et le dernier lien avec son passé. Sans transition, la princesse démoniaque s’évanouit au moment où les rais de pâle lumière solaire jaillirent de derrière les montagnes lointaines. Déjà, d’épaisses colonnes de fumée noire emplissaient le ciel de cendres et d’escarbilles, quand Valkia abandonna le Val à son sort.

			Elle était déjà venue ici.

			Valkia se tenait une fois de plus au bord de l’abysse, le maelström crépitant qui la ramènerait à son seigneur et maître. La dernière fois qu’elle était venue ici, elle avait fait face aux horreurs des désolations toute seule, si l’on excepte Kormak, à jamais fidèle. Cette fois, elle pouvait imposer sa volonté à ces mêmes horreurs. Elle appréciait l’ironie.

			Cette fois, personne ne pourrait l’arrêter. Cette fois, elle gravirait sans encombre les marches titanesques pour franchir le seuil du royaume des dieux. Les démons qui rôdaient et qui guettaient les imprudents sifflaient ou crachaient à l’approche de la Reine du Sang de Khorne, mais ils n’osaient pas approcher. Et ceux qui servaient son dieu s’inclinaient respectueusement devant leur reine légitime.

			En atteignant la marche sur laquelle elle était morte il y a tant d’années, elle s’agenouilla et passa brièvement ses serres sur la tache sombre, là où son corps s’était trouvé. Il s’agissait d’un rappel permanent des épreuves qu’elle avait subies, de tous les sacrifices auxquels elle avait consenti pour atteindre le pinacle.

			Le dos droit, le menton levé avec fierté et arrogance comme il convenait à une princesse démoniaque, elle franchit le seuil scintillant qui la conduirait à l’insondable royaume divin.

			Elle ne pouvait pas vraiment décrire ce qu’elle voyait, quand elle se tenait devant le trône de son maître. Une véritable mer de crânes et d’ossements, qui s’étirait à perte de vue dans toutes les directions, et qui formait un immense pic pour soutenir le trône d’airain sur lequel il était assis.

			Son esprit fut assailli d’images écarlates : la récente boucherie, la destruction des tribus, l’incendie du Val et le jaillissement de sang quand elle avait arraché la tête d’Edan.

			— Doutais-tu de ma fidélité, mon seigneur ?» Valkia jeta les crânes qu’elle avait collectés, et ils roulèrent au bas de la montagne, où ils sombreraient dans l’oubli. Avec le temps, ils se dégraderaient et deviendraient méconnaissables. Mais Valkia s’en désintéressait déjà. La tête de son demi-frère félon, avec son échine brisée, reposait sur la plaine d’ossements, d’où ses yeux vides regardaient l’éternité.

			Un raz-de-marée de meurtre, de destruction et de guerre emplit sa conscience. Un carnage incessant et un champ de bataille infini. Le bain de sang ne s’achèverait que lorsque les étoiles elles-mêmes s’éteindraient et tomberaient du ciel.

			Cette vision la faisait vibrer. C’était pour cela qu’elle était née. C’était ce qu’elle était. Le bras droit de la mort personnifiée.

			— Oui, mon seigneur», dit-elle, en s’appuyant sur sa lance et en regardant par-delà la bataille éternelle. «Il y aura toujours du sang.» Elle se retourna et saisit l’immensité de la présence qui dominait le trône. «Du sang pour le Dieu du Sang.» 
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ÉPILOGUE

			L’incendie allumé par Kormak et ses guerriers élus consuma le camp des Schwarzvolfs tout entier. Les enclos des bêtes, les terrains d’exercice… tout ce qui avait pris des années à bâtir fut détruit en un clin d’œil.

			Le feu fit rage pendant des jours, et ne s’éteignit que lorsque les chutes de neige furent assez denses pour étouffer les derniers foyers. D’épais nuages de suie souillèrent le ciel sur des lieues à la ronde. La neige elle-même en tombait noircie, couvrant le paysage d’un manteau grisâtre qui dura jusqu’à ce que de nouvelles chutes restaurent la blancheur immaculée du monde.

			Quand le rude hiver s’acheva, quand la glace recula, toute l’étendue de la destruction commise au Val devint évidente. La terre elle-même était aussi morte que les cadavres qui jonchaient l’ancienne colonie, et qui formaient encore des tas là où les combats avaient eu lieu. Les flammes et le toucher des démons avaient flétri la vallée jadis verdoyante, et transformé la terre en une poudre noirâtre stérile.

			Sur l’ordre de sa maîtresse, Kormak avait épargné une chose, et une seule : le trône de Valkia. Il retourna à sa propriétaire légitime, dans le royaume de l’au-delà, et, au fil des ans, il disparut sous les crânes dont elle le décorait. Le crâne de son frère se fondit dans la myriade de présents qu’elle ramenait à son consort, mais elle récupéra celui d’Eris, et l’installa sur son propre trône en signe de reconnaissance des derniers instants de sa fille.

			Les années passèrent, et se fondirent les unes dans les autres en une ligne continue. Cinq, dix, vingt ans au cours desquels le souvenir des Schwarzvolfs s’estompa. Cinquante, cent ans… et plus.

			Plus rien ne poussait dans le Val et dans la région avoisinante. La terre ne permettait pas aux graines de germer et, avec le temps, les poisons du sol s’infiltrèrent jusque dans les arbres et les bosquets qui bordaient l’ancien territoire Schwarzvolf. Ils mutaient, se tordaient et se transformaient en d’horribles parodies de leur forme première, et leurs silhouettes sinistres évoquaient des cadavres torturés.

			On parlait de malédiction. Le nom du Val fut oublié, recouvert par les brumes du temps jusqu’à ce que cette région, où avait vécu une tribu oubliée, soit rebaptisée la Combe Sanglante.

			Les légendes se développèrent ; elles narraient la manière dont les dieux vinrent à maudire la vallée. Certaines effleuraient la vérité mais, pour l’essentiel, le souvenir des Schwarzvolfs tomba dans les oubliettes de l’Histoire. Et les gens issus de cette tribu ne furent rien de plus que des échos éphémères du passé.

			Tous, sauf leur reine.

			Les légendes qui perduraient parlaient du terrible fléau démoniaque qui ravageait les terres sous les traits d’une femme. Ces légendes racontaient l’histoire et les hauts faits de la maîtresse des crânes. L’histoire de la reine guerrière qui, après avoir conquis son propre royaume, avait soumis les tribus nordiques et les avait réunies sous une bannière commune.

			Les contes décrivaient une beauté glaciale qui suscitait la convoitise des mortels comme des damnés. Ils narraient comment elle avait été condamnée par son propre peuple à périr lors de son plus grand triomphe, et comment le sombre dieu de la guerre l’avait ressuscitée pour qu’elle combatte en son nom.

			Autour des feux de camp, les enfants écoutaient ces histoires avec fascination, et scrutaient le ciel d’un air soucieux, pour tenter d’apercevoir l’annonciatrice ailée. Ils apprenaient bientôt qu’espionner la reine du sang était une invitation au désastre. Un peu de temps encore, et ils finissaient par apprendre que les légendes correspondaient parfois à une affreuse réalité.

			Partout où il y avait des hommes, il y avait des conflits. Et les guerriers avaient beau clamer la noblesse de leurs idéaux, ou leurs buts élevés, tous savaient au fond de leur cœur qu’ils recherchaient une gloire qui ne pouvait s’obtenir qu’en ôtant la vie. Qu’ils le veuillent ou non, ils étaient tous des créatures de Khorne.

			Pendant ce temps, les armées qui se répandaient hors des Désolations du Chaos traçaient un sillon de mort partout où elles passaient, et vénéraient ouvertement leur dieu insatiable. Le souvenir des Schwarzvolfs s’était effacé, mais la réputation de Valkia la Sanglante demeurait vivace. Partout où il y avait la guerre, elle finissait par venir à la tête d’une armée de créatures surnaturelles, et elle livrait de glorieuses batailles.

			Ensuite, quand il ne restait plus sur les champs de bataille que les morts, les mourants et les charognards, Valkia marchait parmi les corps, afin de marquer ceux qui avaient mérité leur récompense éternelle, et par-dessus tout, afin de récolter des crânes pour le trône de son maître.
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