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Un

Tout de suite, le jour qu’il était venu s’installer chez eux, un moment que Charlotte était à la cuisine, Fabrice avait dit à Romain, “Sérieux ? Ça te gêne pas que je suis pédé ?”

Romain, le mari de sa sœur, avait haussé les épaules et dit, “Non. Pourquoi ça me gênerait ?”

L’air de le penser. Quand même, Fabrice curieux de voir jusqu’où. “Ben je sais pas. T’en as ça les gênerait.”

“Ah ben ça, d’autres, peut-être. Mais moi, c’est pas un souci.”

“Bon ben c’est cool alors.”

“D’ailleurs, j’ai envie de te dire, les gens que ça les dérange, plus ça va, moins t’en vois.”

Fabrice la tête pleine d’exemples qui prouvaient le contraire, mais laissant dire son beau-frère.

“C’est plus comme il y a dix quinze ans. Dix quinze ans, ouais, je dis pas. Mais là, tu vois le PACS, l’adoption, tout le bordel, ça montre, les comment ça s’appelle, les mentalités ont évolué, je dirais.”

Ce jour-là, Fabrice voyait Romain pour la première fois, n’ayant pas pu venir à leur mariage l’année d’avant et l’occasion
de faire connaissance ne s’étant pas présentée depuis. Trouvant son beau-frère plutôt sympa à première vue. Beau mec, en plus. Fabrice se disant que Charlotte aurait pu plus mal tomber. Ensuite, Romain avait dit, “Si tu préfères, je te prends moi comme exemple : il y a dix ans, tu m’aurais dit, ton beau-frère va être gay, ça m’aurait, peut-être pas `gêné’, mais j’aurais plaisanté, tu vois ce que je veux dire ? Sans penser à mal, mais j’aurais fait des vannes. Que là, comme je disais, c’est pas un problème.”

“Bon ben tant mieux. Je veux dire, ça simplifie. Si je reste quelque temps avec vous. Le temps d’y voir plus clair.”

“Non, toi, limite, ce qui pourrait me gêner, c’est pas le fait que t’es gay, ça serait plutôt le fait que tu sortes de prison.”




Romain et Charlotte habitaient un peu en dehors de Gattières, un village en hauteur sur la rive ouest du Var. Leur maison, un truc en crépi rose, pas de piscine, mais confort, construite sur un petit terrain avec un deuxième bâtiment au fond, l’“extension” comme ils appelaient ça, en travaux de réfection. Charlotte expliquant, le premier jour, en montrant à Fabrice où il allait dormir :

“Romain fait ça petit à petit ses heures de libre. L’idée, le jour c’est fini, c’est de parcelliser et vendre après séparé pour s’en racheter une belle. Sauf, ça, il faut la fin de la crise, l’immobilier reparte. Donc d’abord on va louer. Toute façon, là, t’as que la chambre-salle de bain de vraiment terminée. Et faut qu’il pose les portes. Donc toi et moi, le temps que t’es là, faudra qu’on s’organise. Tu vois le matos, le clavier, les micros ? Là où tu dors, en fait, c’est où je fais mes maquettes.”

Charlotte devenue chanteuse semi-professionnelle pendant l’absence de Fabrice. Candidate à La Nouvelle Star cette saison.
Fabrice n’avait pas pu voir l’émission, mais Charlotte la lui avait montrée quasi dès son arrivée. Son audition proprement dite, Charlotte se mangeant quatre non de la part du jury. Mais surtout le petit clip de présentation de Vanessa Powers, puisque c’était sous ce nom-là qu’elle essayait de percer. Fabrice voyant comme ça Charlotte filmée à son travail, le Sunlight Institut, au fond d’une contre-allée de la zone d’activités de La Bocca. Charlotte en train de répéter dans la pièce qui allait servir de chambre à Fabrice. Charlotte en discothèque, chantant Ce que j’éprouve, une de ses compositions perso, devant trois pelés. Fabrice voyant sa sœur en faire des tonnes sur des paroles, au secours – Ce que j’éprouve sera plus fort que vous ! Charlotte interviewée, expliquant qu’elle était assez canadienne dans son style, en fait. Plutôt dans la lignée des chanteuses québécoises qui n’ont pas honte d’être puissantes vocalement, ni peur d’aller dans de l’émotion, au lieu du style nouvelle chanson française où la voix était moins importante. Et à nouveau, Charlotte en blouse rose au salon en train de faire les ongles d’une bonne femme trop bronzée, expliquant que sa carrière de chanteuse, c’était comme son travail d’esthéticienne. Que l’un ou l’autre, l’idée, c’était qu’après les gens se sentent mieux grâce à elle. Et puis Romain, filmé en train de gérer la technique – l’envoi des play-back orchestre et les lumières – pendant les récitals. Le sujet finissait avec la voix off qui demandait si les membres du jury seraient sensibles à la puissance vocale “canadienne” de la candidate et si ce qu’éprouvait Vanessa Powers allait être “plus fort qu’eux” – ou au contraire, leur faire l’effet d’une épilation des tympans à la cire, réponse après la pub.

“En France, ils comprennent rien de ce que je veux faire artistiquement. Qu’au Canada, par contre, vu que c’est très canadien, comme influence, mon style. Donc dès que je peux, je m’en fous, on va aller y vivre.”


“Au Canada ?”

“Montréal.”

“Romain, qu’est-ce qu’il en dit ?”

“Oh ben il est d’accord. Il dit, quelqu’un qui fait du BTP accro, là-bas, c’est le paradis. Tous les gratte-ciel qu’ils ont. Il s’est déjà renseigné sur les possibilités d’embauche. Et puis lui, un peu de neige, par moments, ça lui manque, du fait qu’il est savoyard, au départ, de naissance.”

“Lui peut-être. Mais toi ? Toujours bronzée, moitié à poil, ça va te faire drôle là-bas. Dix mois d’hiver sur douze.”

“Oui mais ça, c’est comme ça dès l’instant que tu t’engages dans une voie artistique. Il faut savoir après les sacrifices que tu vas être prêt à faire. Ça, comme je dis, c’est toi de voir ensuite jusqu’où t’es décidé.”

“Et toi, c’est jusqu’au Canada ?”

“Montréal. Toute façon, prends Céline : au départ, elle en vient, mais maintenant, c’est une star, elle habite à Miami et chante à Las Vegas. Dès que tu vends un peu, t’es plus forcé d’y vivre. Moi c’est juste une étape.”

Souvent, en rentrant du Sunlight, Charlotte s’isolait dans la maison derrière pour répéter. Fabrice allait dans la maison principale regarder la télé. Parfois, Romain était rentré et il pointait vers l’autre maison, là d’où venait la voix de Charlotte, avant de dire, “Elle déchire, non ?”

Fabrice trouvait que sa sœur avait eu du bol de tomber sur un gars fan d’elle à bloc comme ça. Et bien fait de l’épouser.




Sauf si Charlotte avait un gala – les GDM, galas de merde, comme Romain et elle appelaient ses prestations en boîte de nuit, à des fêtes d’étudiants ou des soirées de club de bridge – bref, en dehors des soirs à GDM, ils dînaient tous les
trois dans la cuisine du pavillon principal. La préparation du repas à tour de rôle Fabrice ou Charlotte, fonction des soirs où elle répétait dans la maison du fond, même après, quand Fabrice avait commencé comme agent commercial Color-up by Sabina Belli, le temps partiel pourri que Charlotte lui avait trouvé. Romain, lui, aidait juste à mettre la table et desservir.

En général, c’était prêt pour le journal de Laurence Ferrari sur TF1, les trois suivaient alors le JT en silence, à part Romain qui insultait certains ministres ou Charlotte qui faisait un commentaire sur la tenue ou le brushing de la présentatrice, trouvant toujours un truc à redire, comparant avec Claire Chazal. Ensuite, elle se taisait et faisait comme les garçons, mangeait en regardant. Par contre, les fois où ils passaient à table un peu plus tôt, elle profitait des pubs pour raconter des trucs de sa journée à l’institut. Du style, une fois, qu’elle avait eu Thierry Lhermitte venu se faire passer intégralement à l’autobronzant, à cause d’un film qu’ils tournaient à Antibes et dedans le personnage que faisait Thierry Lhermitte devait être très bronzé, donc il était venu se faire peindre au pistolet, tout nu à part un string et un bonnet en papier. Thierry Lhermitte très gentil, elle avait trouvé. Romain disant note bien, pour un mec des Bronzés, aller se faire un tanning, c’était pas étonnant.

Sinon, c’était surtout des histoires de maillot – “même le Brésilien très échancré, on nous le demande plus. L’épile, nous, c’est plus que de l’intégral et un peu du semi” –, des histoires d’allergies au peeling et de french manucure : “c’est qu’elle se les est rongés petite, les faux ongles ils tiennent pas. Après elles disent, c’est toi !”

Fabrice à force super renseigné sur la vie d’un salon d’esthétique et ce que se racontaient les bonnes femmes pendant qu’elles faisaient leurs soins. À tout prendre, Fabrice
préférait quand c’était Romain qui parlait de sa journée. Romain, lui, ne racontant un truc que s’il sortait vraiment de l’ordinaire, comme un mousqueton qui lâchait et un cordiste qui manquait de s’écraser à cause d’un géologue qui avait mal estimé l’état d’une roche. Ou le prix d’un nouvel immeuble de quarante étages qu’ils construisaient à Monaco. Ou la toxicité de ce qu’ils allaient gratter à l’intérieur d’une cuve.

Fabrice écoutait l’un ou l’autre tout en mangeant, bénissant le générique du début du journal et Romain qui faisait signe à Charlotte. Et Charlotte qui disait ah, on va voir comment ils nous l’ont fagotée l’autre ce soir et puis se taisait enfin quand Laurence Ferrari commençait à donner les titres.

Tout ça pour dire que bref, là, ce mardi soir, juste avant le JT, Romain se tourna vers Fabrice et dit, “Tiens au fait.”

“Oui ?”

“Aujourd’hui, j’étais à Tésauris, tout en haut, une villa tu le crois pas : style la Californie à Cannes. Piscine à flanc de falaise et la vue laisse tomber. Le truc, presque aussi cher que Cap-Cinjus les pieds dans l’eau. Juste, là, on y était parce qu’il y a eu un éboulement. Des bouts de paroi au-dessus qui ont roulé dans le jardin. On va sécuriser.”

Charlotte dit, “Chez un Russe encore ?”

“Non, Français. Le mec était dans la banque, goinfré de stock-options comme tous ces enculés. Là, tu vois la maison, tu sais où est le pognon.”

Fabrice ne voyant pas pourquoi Romain lui disait ça à lui.

“Eh ben, tu sais, le mec, l’autre jour, ils parlaient au JT, justement, que t’as dit, cet enculé, si je pouvais, ses millions, je les lui ferais rendre.”

“Qui ça ?”

“Si ! Ça m’a marqué. Que toi, en tant qu’homo, t’utilises enculé aussi comme une insulte. Le mec, tu sais, c’est une
histoire de parachute doré et de compte au comment, au Liechtenstein ?”

Même là, Fabrice ne voyait pas de qui Romain parlait.

“Mais si. Le PDG de la chaîne d’hypers où votre mère elle bossait. Tu sais, mis en examen, là. Tu l’as vu aux infos, t’as dit, cet enculé, ses millions, faudrait les lui faire rendre. Pas à ses actionnaires. À tous ses employés qu’il a exploités, ce fils de pute. T’étais super vénère.”

“Jean-Rémy Felliaire.”

“Voilà. Jean-Rémy Felliaire.”

“Eh ben ?”

“La villa que j’étais cet aprèm à cause de l’éboulement, il y habite.”

“Mais tu viens de dire c’était chez un banquier.”

“Ben ils doivent être amis, j’en sais rien, mais l’autre, il y était.”

Charlotte dit, “Pourquoi tu nous dis ça ?”

Romain dit, regardant toujours Fabrice, “Ben je sais pas. T’avais dit, si je pouvais, cet enculé, ses millions, je l’obligerais à les rendre. Et moi je t’avais dit, et du coup, t’en choper un ou deux au passage.”

“Oui c’est vrai. Et donc ?”

“Et donc rien. Juste, t’as toujours envie, le mec je sais où il habite.”




Deux

Jean-Rémy Felliaire ! “Redis-moi combien il a touché ce gros pourri ?”

Juliette un instant tentée de faire comme si elle n’avait pas entendu, mais consciente que son père répéterait sa question.

Elle soupira et dit, “En tout, trente-huit millions d’euros.”

Et tout en disant ça, se souvenant d’un article où le journaliste avait fait le calcul : trente-huit millions d’euros, soit une prime de départ équivalant à trois mille cent soixante-six années de salaire d’une des caissières françaises de l’enseigne d’hypermarchés que Felliaire dirigeait. Juliette soulagée que son père n’ait pas lu l’article et ne lui sorte pas le chiffre.

“C’est ça. Et ça se décompose comment cette rondelette petite somme ?”

Juliette résignée, sachant que ça durerait moins longtemps si elle lui donnait ce qu’il voulait. C’était de sa faute à elle, aussi. Elle avait eu le malheur de lui raconter l’éboulement : les rochers qui s’étaient mis à tomber dans le jardin où ils étaient installés, Felliaire, ses avocats et elle, à préparer l’audition du lendemain. Juliette encore un peu sous le choc, racontant à son père pendant qu’il servait leur dîner. Et, juste
ce qu’il ne fallait pas faire, au lieu de dire “un client” et basta, lâchant le nom de Felliaire.

A partir de là, terminé. Son père voulait des détails.

Elle soupira et dit, “Principalement, il bénéficie d’une retraite chapeau de vingt-neuf millions d’euros–”

“Retraite chapeau ?”

“Une retraite supplémentaire, provisionnée sur décision du board–”

“De vingt-neuf millions.”

“Oui.”

“C’est plus une retraite chapeau, là, c’est un sombrero.”

Les blagues de son père. “Si tu veux.”

“Et donc vingt-neuf millions de retraite chapeau…”

“… à laquelle s’ajoute une indemnité équivalente à trois ans de salaire, soit trois millions trois cent mille euros multipliés par trois en échange d’une clause de non-concurrence de quatre ans.”

“Pas mal, quand on sait que la plupart de ses employés étaient des femmes à temps partiel imposé, payées à peine plus que le seuil de pauvreté, soit sept cents euros par mois.”

“Peut-être. Mais ce n’est pas pour ça qu’il est mis en examen.”

“Pardon. Poursuis, je t’en prie.”

“Ben non. J’ai fini.” Si seulement.

“Mais non. Attends. Pourquoi il a touché tout ça ?”

Juliette récitant, pour bien montrer que le sujet lui pesait : “Jean-Rémy Felliaire a dû démissionner à la suite de l’annonce des mauvais résultats du groupe et de soupçons de délit d’initié le concernant.”

“D’accord. Il a démissionné à la suite de mauvais résultats et d’un soupçon de fraude, mais il a quand même touché ses indemnes.”


“Oui. C’est que son contrat avait été rédigé comme ça.”

“Ah ben si son contrat était rédigé comme ça, bien sûr ! Elle est conne, la caissière qu’ils ont virée parce qu’elle avait utilisé un bon d’achat d’une valeur d’un euro et demi. Elle, elle n’avait pas un contrat rédigé comme ça. Du coup, elle, elle a rien touché. Pourtant ça aurait coûté moins cher, ses indemnes à elle.”

“Sans doute. Tu vas savoir mieux que moi.” Juliette à deux doigts de dire, moi tu sais, je ne fraye qu’avec le gros pourri. Je ne m’intéresse pas aux martyrs en blouse de nylon. Juste pour faire chier son père démago qui mélangeait tout. Mais se retenant, sachant qu’après ça n’en finirait plus.

“Donc explique-moi. C’est sur ces trente-huit millions-là qu’il a trouvé le moyen de ne pas payer d’impôts ?”

Soupir. “Non, ça c’est autre chose. L’accusation de fraude fiscale, elle, porte sur un compte qu’il aurait au Liechtenstein.” L’année d’avant, deux employés d’une banque de Vaduz avaient vendu des listings au fisc fédéral, démasquant ainsi deux mille gros fraudeurs allemands, ainsi que deux cents français. Dont Jean-Rémy Felliaire. Mais, ça, à la juge de le prouver. “Jusqu’à présent, les commissions rogatoires internationales adressées au Liechtenstein sont restées sans réponse. Donc on attend.”

“Et combien il aurait au Liechtenstein ?”

“D’après l’accusation, autour de douze millions.”

“En plus des trente-huit.”

Juliette réprima un nouveau soupir. “Oui.”

“T’additionnes, c’est sûr, ça fait un joli compte rond. Juste, tout ça, normalement, c’est l’affaire d’un fiscaliste, non ? Ton patron et toi, vous faites plutôt du pénal, en principe.”


Juliette prit une grande inspiration. “Okay. Sois gentil, écoute bien parce que je ne vais pas te le faire quarante fois non plus. Il est mis en cause pour trois trucs. D’abord, le délit d’initié : selon un rapport de l’Autorité des marchés financiers saisie par l’APPAC, Association des petits porteurs actifs, il a vendu cent soixante mille actions issues de ses stock-options en novembre 2007 et en a retiré un million six cent quatre-vingt-cinq mille euros. Ensuite, donc, tu as le soupçon de soustraction frauduleuse à l’établissement et au paiement de l’impôt et dissimulation de sommes. Et puis surtout, et c’est là que ça requiert l’intervention d’un pénaliste costaud, il est accusé d’avoir ordonné la corruption de membres de la Commission départementale d’urbanisme commercial des Alpes-Maritimes, afin de favoriser l’implantation d’un hypermarché Izzy à Mandelieu, derrière l’aéroport. C’est ça le gros morceau. Parce que le délit d’initié, en théorie, il risque deux ans et une amende de dix fois le profit réalisé. Mais c’est si dur à prouver, c’est super rare qu’un type prenne ça. L’évasion fiscale, ça peut aller jusqu’à cinq ans fermes et une amende alignée sur les montants soustraits à l’impôt. Mais pareil, bon courage pour ficeler ton dossier. Reste la corruption. Et là, ça peut cogner.”

“Et pourquoi c’est instruit ici ? Les délits boursiers, c’est plutôt à Paris.”

“Oui mais la corruption constituant le chef le plus grave et ayant été commise dans le département des Alpes-Maritimes, la juge s’est accrochée à son dossier et son président de tribunal a laissé faire, et même l’a appuyée, face à la chancellerie qui voulait ramener ça à Paris.”

“Ça, c’est sûr, quand ils auront supprimé les juges d’instruction, ce genre de choses n’arrivera plus. Ce sera étouffé direct et voilà.”


Elle prit sur elle. “Enfin bref, là, ils lui ont laissé le dossier. En échange de quoi, Felliaire comparaît libre, après dépôt d’une caution d’un million d’euros. Et son conseil parisien, Arnaud Levanquin qu’on ne présente plus, s’est associé avec Bicounet, tâcheron autochtone, pour venir le défendre ici.”

“Ah oui, Levanquin. Le bellâtre bronzé avec les longs cheveux blancs assorti aux dents neuves. Il est comment, en vrai ?”

“Le peu que je l’ai vu, comme à la télé : assez fier de ses dents, amoureux de ses cheveux et plutôt content de lui. Déjà, Bicounet, c’est tout juste s’il le calcule, donc moi, je ne te raconte même pas comment je n’existe pas.”

“Et Felliaire, lui, tu le trouves comment ?”

Imbuvable. “Tu sais je ne l’ai vu qu’une fois. Et encore, on a été interrompus par une chute de pierres.” En même temps, pourquoi mentir ? “Petit bonhomme à lunettes qui sourit quand il se brûle. Scandalisé qu’on lui reproche quoi que ce soit. Convaincu d’être victime d’un complot.”

“C’est toute la beauté de ton futur métier. Défendre les indéfendables.”

Ah non. Ça, elle n’allait pas pouvoir. Le couplet sur comment vous pouvez faire pour défendre les violeurs et les assassins. D’enfants. Généralement, les gens qui posaient la question rajoutaient d’enfants à violeur ou assassin, pour être sûrs d’être compris. Juliette s’étant fabriqué plusieurs réponses toutes prêtes, plus ou moins cyniques selon l’interlocuteur. Mais juste, pas là. Là, pardon, elle n’avait pas la force.

“Oh non papa, je t’en prie. Pitié. Pas toi.”

Sourire triomphal du professeur François Fortin. “Je t’ai eue. Tu reveux des courgettes ? Regarde, tu ne peux pas me
laisser ça. N’empêche. Délit d’initié, fraude fiscale, corruption. Putain, il a vraiment l’air sympa, ton gars. C’est idiot. T’aurais dû l’amener. J’aurais rajouté une assiette.”




Juliette se dit qu’ils auraient pu être si bien, profiter du moment, des rougets et bébés courgettes jaunes. Chaque mardi soir, sauf empêchement, elle dînait chez son père, professeur de littérature anglo-saxonne au département d’études anglophones de l’université de Nice, dans le cent vingt mètres carrés d’un immeuble belle époque du quartier des Musiciens, où il vivait seul avec des milliers de livres, disques et DVD.

Mais, élément nouveau, depuis sa mise en retraite six mois plus tôt, tous les mardis, avant de rentrer cuisiner pour Juliette, son père participait aux “Cercles du silence”, une manifestation organisée place Masséna par le Réseau Éducation Sans Frontières. Les premières fois, très ému, il en rapportait des histoires atroces de familles séparées ou d’étrangers reconduits dans un pays où ils seraient arrêtés à l’arrivée et torturés à mort, Juliette lui expliquant alors que la France ne pouvait pas accueillir tous les suppliciés du monde et que l’inventeur de la formule “patrie des droits de l’homme” avait perdu une occasion de fermer sa bouche.

Après plusieurs éditions de ce dialogue de sourds, tacitement, ils s’étaient rabattus sur des sujets plus neutres. Juliette parlait de sa dernière année de droit, de son stage chez un commissaire-priseur. Puis de celui qu’elle avait commencé à effectuer chez Alexandre Bicounet, petit pénaliste inscrit au barreau de Grasse. Pareil : du pittoresque, de l’insolite, de l’anecdote. Rien qui puisse déboucher sur une querelle idéologique. Et puis, là, ce soir, patatras : l’éboulement. Et
Felliaire. Donc son père dans ses œuvres. Radouci, là, en train de dire :

“Blague à part, t’as de la chance, pour une stagiaire, ils t’emmènent sur les affaires, pas juste faire les courses au palais et des recherches de jurisprudence.”

Son père faisant comme s’il savait de quoi il parlait, appuyé sur son souvenir de l’époque où la mère de Juliette finissait son droit tandis que lui soutenait sa thèse sur George Orwell.

Juliette dit, “Oui, enfin, des merdes, je te rassure, je m’en tarte quand même. Et là, Felliaire, c’était pas prévu comme ça. Juste, Piazzetta, la collaboratrice qui avait fait de moi son esclave, a présenté des risques de décollement de son placenta et a perdu des caillots de sang – j’ai eu tous les détails grâce à la secrétaire, là, je te résume juste. Du coup, le médecin l’a mise en arrêt jusqu’à sa pondaison. Au lieu de dire merci, elle est furieuse : quand je suis arrivée, elle m’a expliqué que les congés maternité, c’était pour les louzeuses, mais qu’une professionnelle digne de ce nom ne laissait pas le champ libre pendant dix-huit semaines à ses concurrents masculins.”

“C’est pas elle qu’il faut accabler, alors. Plutôt le système mis en place par les collègues masculins en question.”

Juliette décida de lui laisser le point et ne répondit rien.




Au dessert, des sorbets Picard aux parfums chichiteux, Juliette fut heureuse de voir son père changer enfin de sujet.

“Au fait, pas ce mardi-là, mais le suivant, dans quinze jours, donc, je ne serai pas là.”

“Ah bon. Tu seras où ?”

“En croisière, figure-toi. Tu sais, Nice-les îles grecques aller-retour en une semaine.” Ajoutant devant la tête que
devait faire Juliette, “Maryse a gagné ça à une tombola de son club de golf et ça l’amuse d’y aller.”

“Une croisière en charter ? Je pensais qu’elle était plus snob que ça.”

“Exact. Et là, je pense, c’est de la perversité, comme elle irait en safari, voir de près des vrais gens.”

Juliette ne raffolait guère de la maîtresse de son père, intriguée par leur association un peu contre nature. Au point un jour de demander à son père comment ils pouvaient s’entendre, avec toutes les différences qu’elle leur recensait. Il avait répondu qu’ils s’entendaient parfaitement dans les domaines qui comptent. Juliette l’avait prié de lui épargner les détails.

Mais ce soir, peut-être échauffé par la conversation sur Jean-Rémy Felliaire et la deuxième bouteille de bandol qu’ils venaient d’entamer, il se payait le luxe de venir la titiller : “Je ne comprends pas ton problème avec cette pauvre Maryse. Une rentière fashion victim qui vote Sarko, ça ne devrait pas te scandaliser tant que ça.”

Juliette décida qu’il l’avait cherché. “Je sais qu’elle était dentiste, mais assez d’amalgame. Moi je suis une pétasse néo-réac pragmatique et lucide, affranchie de la pensée unique bobo. A ne pas confondre avec les crispations Fig-Mag et les peurs égoïstes d’une presque sexagénaire en total Versace.” Et toc.

Son père fit la moue. “Merci pour elle. Et pour moi, par ricochet. Et à propos, toi, ton fiancé, là, tout va bien ?”

Fiancé, le mot était fort. “Julien ? Oui. Je l’embrasse de ta part, c’est ça ?”

“Oui, surtout, n’y manque pas. Il est pile-poil ce dont je rêve pour toi.”

Soupir. “Papa.”


“Ah si ! École de commerce, fait de la varappe, lit peu, mais quand il parle, t’as l’impression de feuilleter Le Point ou L’Express chez le dentiste. L’homme idéal, quoi.”

Ça aurait pu être encore pire, il aurait pu réciter L’Obs, mais Juliette se borna à dire, “Ça y est ? T’as fini ?”

Elle tendit le doigt en direction d’un sac à dos crasseux posé dans l’entrée et demanda ce que c’était.

“Oh, ça, il faut que je le rende. Un ESI l’a oublié dans ma voiture.”

“Tu transportes des ESI ?”

“Oui, non, t’inquiète. Des petits trajets pour dépanner. Je l’ai fait deux fois. J’ai jamais autant respecté le code de la route.”

“T’as intérêt, je peux te dire. Parce que le transport d’étrangers en situation irrégulière, ça t’assimile à un passeur ou trafiquant de main-d’œuvre. Tu vas te retrouver en taule.”

“Tu me défendras.”

“Oui, puisque tout le monde a droit à une défense. Felliaire, Marc Dutroux. Alors pourquoi pas toi.”

“Tu rigoles, mais je repense à Felliaire, là. Ça ferait mal aux couilles que vous réussissiez à le tirer d’affaire et qu’il profite de son pognon peinard. Surtout les douze patates au Liechtenstein ! Avoue, ce serait injuste.”

Juliette s’abstint de répondre et se leva pour commencer à débarrasser. Son père dit, “Au fait, tu sais quoi ?”

“Non.”

“Ça me revient maintenant. Je l’avais lu quelque part et ça m’était sorti de l’esprit. Ses trente-huit millions, là…”

“Oui ?”

“Tu sais combien d’années de salaire d’une caissière ça fait ?”




Trois

L’audition de Jean-Rémy Felliaire par la juge Evelyne Gezenhoff était prévue à dix heures le mercredi matin. Juliette se présenta avec un bon quart d’heure d’avance dans le grand hall du TGI de Grasse et choisit un emplacement où elle ne risquait pas de rater le mis en examen et ses deux défenseurs. Qu’ils arrivent des parkings au sous-sol ou de dehors par la porte principale, depuis le banc en face de l’ascenseur 4, elle était assurée de les voir.

Juliette en avance, mais pas très à l’aise, se sentant endimanchée. Pour sa première audition dans le bureau d’une juge, elle avait opté pour le pantalon et la veste qui lui avaient porté chance le jour de son grand oral. À présent, elle regrettait. C’était too much. Elle allait être ridicule.

Elle s’occupa l’esprit en regardant passer ses futurs confrères, mallette à la main, dossiers sous un bras et la robe jetée sur l’autre. Elle en reconnaissait certains, se souvenant des recommandations de filles déjà diplômées : dérisoire ou pas, il était de la première importance de saluer chaque avocat qu’elle croiserait, toujours, et sans se tromper de titre. “Bonjour maître” à un ancien bâtonnier pouvait faire reculer de dix cases. Le barreau était ainsi fait. “Et le pire, avaient dit
les filles, là tu ne le sais pas, mais dans deux ans, tu penseras comme eux.”

A moins cinq, alors qu’elle venait de regarder l’heure sur son portable, elle les vit, Felliaire, Levanquin et Bicounet, marchant sans se parler dans sa direction. Juliette se leva et avança à leur rencontre. Felliaire et Levanquin lui jetèrent un bref coup d’œil, mais lui passèrent devant sans répondre à son bonjour. Seul Bicounet accusa réception de sa présence et s’arrêta, sortant une enveloppe A4 de son cartable : “Très bien, vous êtes là. Vous voulez bien vous charger de ça, s’il vous plaît ? Il y a des choses un peu urgentes. Je vous ai mis des post-it.”

“Mais l’audition va commencer.”

“Ça démarre toujours en retard. Si vous vous dépêchez, vous serez dans les temps. Et même, si vous ratez le début, tout le monde devrait survivre.”

Il la planta là, rejoignant les deux autres au pied de l’ascenseur. Juliette les regarda monter dedans et les portes se refermer. Elle soupira et entama l’inventaire du contenu de l’enveloppe : pour l’essentiel, du courrier à placer dans les cases, donc qui pouvait attendre qu’elle redescende après l’audition. TGI 2e chambre… Okay. Et ça ? Appel des causes de la 3e du TI ? Pareil, elle ferait ça plus tard. Et ça ? Merde, des actes à signifier : deux sommations et une constitution par Voie Palais. Et là, le post-it ? Merde. Celui-là, obligée de monter au greffe, cabinet B. Passer prendre les chèques à la CARPA, Bicounet impatient de toucher ses sous. Au passage, déposer quelques bordereaux maniement de fonds. Et tant qu’elle y serait, n’est-ce pas, passer à l’audiencement.

Même en faisant vite, en chopant tous les ascenseurs du premier coup, en tombant sur des employés disponibles, elle
en avait pour un quart d’heure, minimum. Vingt minutes, plus probable.

Quatre ans d’études pour relever et distribuer le courrier.




En fait, il était vingt passé quand, le chemisier collé au dos par la transpiration, elle frappa à la porte du bureau de la greffière.

Elle entendit un “entrez” exaspéré à travers la porte. Se sentant rougir, elle l’entrouvrit, se retrouvant avec cinq regards braqués sur elle. Ceux de Felliaire et de ses deux défenseurs assis en ligne, Levanquin d’un côté, Bicounet de l’autre. Mais surtout, de l’autre côté d’un long plateau incurvé, la greffière, levant les yeux par-dessus ses lunettes et une assez belle femme brune d’une cinquantaine d’années, la juge Gezenhoff. Elle fixait Juliette avec l’air d’attendre quelque chose et comme rien ne venait, elle soupira et dit, “Oui ?”

Là, Bicounet, quand même, se sentit obligé. “Toutes nos excuses, madame la juge. Maître Piazzetta, ma collaboratrice que vous avez vue lors de la première comparution, étant depuis partie en congé maternité, c’est mademoiselle Fortin, avocate stagiaire, qui la remplace auprès de nous.”

Sans cesser de fixer Juliette, la juge dit, “Eh bien à la fin de son stage, vous lui offrirez une montre. Ou vous pouvez peut-être anticiper et la lui acheter tout de suite.”

Juliette sentit ses jambes mollir et ses joues devenir brûlantes. La juge se tourna vers Bicounet. “C’est bon ? Ou vous attendez encore du monde ?”

“Non, madame la juge. Avec toutes nos excuses, madame la juge.”


La juge revint à Juliette et dit, “Vous avez de la chance, il reste un siège.”

Juliette alla alors se tasser sur un tabouret un peu en retrait, juste derrière Bicounet, à la fois morte de honte et très excitée.

La juge avait déjà repris : “Je disais donc, monsieur Felliaire, que pour l’instant j’ai envie de laisser de côté les cessions de titres et les falsifications de résultats et de procès-verbaux qui vous sont reprochées. En effet, d’ordinaire, le délit d’initié est assez délicat à établir. Mais il semble que votre cas puisse bien faire exception, si j’en juge par les pièces saisies par les enquêteurs : comptes rendus de réunions, notes internes, échange de mails. Tout cela est bien documenté. C’est rare !”

Levanquin répondit à la place de Felliaire. “Madame la juge, des mails ? Mon client est célèbre pour son infirmité informatique. Il n’en envoie jamais.”

De fait, la veille, avant que la falaise ne s’écroule, Juliette avait vu le type chercher toutes les deux minutes un nom ou une date, tantôt dans un carnet noir, tantôt dans une liasse de fiches bristol retenues par un élastique, Felliaire appelant ça son BlackBerry par dérision.

“Vous avez raison maître et vous faites bien de me reprendre. La nuance est de taille : les mails transitent par la boîte de son assistante…”, la juge consulta ses notes, “… Carine Capoera. Toutefois, à votre place, je ne m’exagérerais pas trop le profit éventuel que vous pourrez tirer de ce mince degré de séparation. Car, monsieur Felliaire, comme je le rappelais, il y a trois volets à vos difficultés. Le délit d’initié, l’évasion fiscale et surtout, ce qui va d’abord nous occuper, car c’est là que nous avons le plus de points à éclaircir
ensemble, la corruption de membres de la CDUC des Alpes-Maritimes.”

Cool. Juliette n’avait rien raté de capital. Le vrai bras de fer commençait juste. L’emplacement de l’ordinateur de la greffière l’obligeait à se pencher pour voir la juge. En revanche, elle était bien placée pour voir Felliaire de profil quand il se tournait vers Bicounet, ce qu’il faisait moins souvent qu’en direction de Levanquin.

“J’ai ici les dépositions de messieurs Angelo Strozzi et Pascal Massillon. Monsieur Strozzi a reconnu avoir ouvert un compte à la Compagnie monégasque de banque, approvisionné par virements de la Frieke Privat Bank AG de Vaduz, au Liechtenstein, afin de pouvoir ensuite procéder à des versements en liquide à divers membres de la Commission départementale d’urbanisme commercial.”

Levanquin dit, “Madame la juge, si je puis, monsieur Strozzi n’a jamais, pas une fois, cité le nom de monsieur Felliaire.”

“C’est exact. Une chose cependant les relie. La Frieke Privat Bank, puisque c’est dans cette même institution que votre client est soupçonné de détenir un compte numéroté, au travers d’une fondation écran – postiche dont le nom a pourtant toute l’innocence des albums de Babar : la Pomme, Flore und Alexandre Stiftung, pardonnez mon accent. C’est sur ce compte que, en réponse à la facturation fantaisiste de prestations fictives, des primes avoisinant les douze millions d’euros lui auraient été versées par une filiale néerlandaise du groupe Küln-Rigi.”

“Madame la juge, si des pièces correspondant à ces éléments figurent au dossier, elles m’ont échappé.”

“Un peu de patience, maître. Je produirai sous peu la preuve que votre client est bien le bénéficiaire économique
d’un compte ouvert à la Frieke Privat Bank, soit à titre personnel, soit au travers de la fondation Pomme, Flore et Alexandre – décidément, j’adore ce nom, monsieur Felliaire. Il vous révèle sous un jour inattendu. Laquelle fondation, coïncidence exquise, se trouve être domiciliée dans les bureaux de la fiduciaire Streiser Management Services Anstalt, dirigée par un Florian Streiser. Ce même Florian Streiser étant cité par monsieur Strozzi comme son interlocuteur de référence en cas de mouvements de fonds. Voyez, maître, comme quoi en France, tout finit bien par des chansons.”

“Madame la juge, avec tout le respect que je vous dois, convenez qu’il ne s’agit à ce stade que d’une construction un peu acrobatique.”

“Ou de fondations que la suite viendra étayer. Cependant vous avez raison, monsieur Strozzi n’incrimine pas directement monsieur Felliaire, puisqu’il dit avoir toujours pris ses instructions de monsieur Massillon. Monsieur Massillon, en revanche, vous le connaissez, monsieur Felliaire ? Il travaillait auprès de vous. Rappelez-moi son titre exact ?”

“Son titre exact, je l’ignore. Il faudrait regarder sur son contrat de travail.”

“Oublions le titre exact. Comment décririez-vous ses activités auprès de vous ? Conseiller spécial attaché à la présidence ? Directeur de cabinet ?”

“Quelque chose de cet ordre.”

“Est-il dès lors exact de dire que, quand monsieur Massillon agissait, c’était en votre nom et sur votre ordre ?”

“Pour l’essentiel, oui. Mais je ne peux pas être tenu responsable de tous ses faits et gestes.”

Levanquin dit, “Madame la juge, pardon, mais à ce jour, l’enquête et la saisie de documents et de disques durs ont
failli à révéler la moindre trace d’instructions données par monsieur Felliaire à monsieur Massillon concernant monsieur Strozzi et la corruption de membres de la CDUC.”

Pour ce que Juliette avait pu en voir, Bicounet n’était pas encore intervenu. À part pour s’excuser, plus tôt.

“Sans doute, maître, sans doute. Monsieur Felliaire, dans le cours ordinaire de votre relation de travail avec monsieur Massillon, chacune de vos directives faisait-elle nécessairement l’objet d’un ordre écrit ?”

“Non. Très rarement même, au poste qu’il occupait.”

“Merci. On peut donc concevoir qu’au moment de lui donner l’instruction d’organiser la corruption d’officiers publics, vous n’ayez pas cru bon de demander à votre secrétaire de lui rédiger noir sur blanc un ordre de mission, avec mise en copie de tous les membres du board.”

“Madame la juge, pardon, mais êtes-vous en train de dire que l’absence de preuve en constituerait une ? Auquel cas cette instruction prendrait un tour virtuel tout à fait inédit.”

“Vous avez raison, maître, l’absence de trace écrite ne constitue en rien une preuve de culpabilité. Mais à l’inverse, je voulais juste vous faire valoir qu’elle ne constitue guère non plus une preuve irréfutable d’innocence. Cela afin que nous ne perdions pas trop de temps à commenter cette absence même. Revenons donc à la déposition de monsieur Massillon. À ce jour, il s’obstine à endosser l’entière responsabilité de l’embauche et du missionnement de monsieur Strozzi. J’en prends acte. Mais c’est pour cela, monsieur Felliaire, que j’aimerais vous interroger sur le sens exact de quelques annotations figurant dans l’agenda saisi à votre domicile le 13 décembre 2008. Tenez, j’ai ici copie de certaines pages, je vous invite à les examiner et me dire si vous
les reconnaissez, afin que nous soyons sûrs de parler de la même chose.”

Pendant que Levanquin et Felliaire attrapaient les papiers que leur tendait la juge, Bicounet se pencha vers Juliette. “Au fait, quand vous êtes passée à la case, les retours de plaidoirie étaient arrivés ?” Juliette n’osant pas lui dire qu’elle avait zappé le courrier pour venir direct après le greffe et l’audiencement. “Heu non. Le courrier n’avait pas été distribué.”

“Là ça doit être bon. Vous ne voulez pas aller voir ? Merci.”

La juge était en train de dire, “Bien. Par exemple, en date du 15 novembre 2007. Vous y êtes ?”

A regret, aussi discrète que possible, Juliette se leva et rejoignit la porte. Alors qu’elle sortait, elle entendit dans son dos la juge qui disait, “Vous partez mademoiselle ? Juste quand ça allait devenir intéressant.”




La salle du service du courrier, avec ses murs couverts de cases attribuées aux divers avocats, magistrats et services du TGI, se trouvait au rez-de-chaussée, donnant sur le grand hall. Juliette composa le code et entra, trouvant la pièce vide à l’exception d’un type planté au fond, face aux casiers. Un grand Noir au crâne rasé, en costume beige, en train de parler tout seul – de râler tout seul, en fait, Juliette l’entendant dire, “Putain mais c’est pas vrai ! Qui c’est cet enculé ?” Le bruit de la porte le fit se retourner, surpris de voir Juliette, peut-être gêné aussi, avec ce qu’il venait de dire. Elle fit un signe de tête et gagna le casier de Bicounet.

Du coin de l’œil, elle vit le grand Noir recommencer à inspecter les casiers un à un, retirant une feuille de papier de chacun d’eux et l’ajoutant à la liasse déjà épaisse qu’il tenait
dans l’autre main, mais sans dire de gros mots, à présent qu’il n’était plus seul.

Juliette, elle, sortit le courrier de Bicounet, trouvant sur le dessus une espèce de tract. Comme une affiche de film, mais retouchée au Photoshop. Une photo de la juge Gezenhoff avait été insérée à la place du visage de l’actrice principale. Et la tête d’Omar, du duo Omar et Fred, remplaçait celle du comédien original. La substitution était visible, les visages ajoutés ne correspondant pas bien à l’attitude des corps sur lesquels on les avait collés. Le titre, lui, évoquait celui d’un film que Juliette se souvenait d’avoir vu quand elle était plus jeune, devenu ici Juge Evelyne et son chauffeur.

A l’évidence, c’était ce photomontage qui rendait le grand Noir furax. Il était d’ailleurs arrivé à la hauteur de Juliette, tenant toujours son paquet de tracts. Elle lui tendit le sien, il hocha juste la tête pour la remercier, le posa au-dessus des autres et reprit sa collecte, soupirant chaque fois qu’il trouvait un casier vide où le courrier avait déjà été prélevé.

Juliette renonça à comprendre et se concentra sur le paquet destiné à Bicounet, identifiant les courriers au format des enveloppes et à leur épaisseur, les procédures de justice décidément fâchées avec la forêt amazonienne. Bicounet allait être déçu : aucun retour de plaidoirie assorti d’un jugement.

Entre-temps, le grand Noir avait quitté la pièce, mais en retournant prendre l’ascenseur, Juliette le trouva qui attendait. Ils échangèrent une petite mimique et Juliette se plaça sur le côté, l’observant, l’air de rien. Belle allure, pas de doute. Bonne tête. Au moins un mètre quatre-vingt-dix. Athlétique. Sans venir d’un grand faiseur, son costume beige tombait sur lui nickel, faisant ressortir le marron très sombre de sa peau.
Elle nota qu’il avait les mains vides, débarrassé de ses fausses affiches.

Elle sentit que lui aussi la lorgnait en douce. L’ascenseur toujours au troisième. Juliette dit, “Ils sont lents, non ?”

Le Noir dit, “Oui, je suis bête. J’aurais plus vite fait en prenant l’escalier.” Mais ne bougeant pas. D’après le voyant lumineux, l’ascenseur était à présent au premier. Juliette dit, “Ah. Quand même.”

Les portes s’ouvrirent. Ils laissèrent descendre trois personnes et une fois dedans, Juliette, la plus près du boîtier, demanda à quel étage il allait. Premier. Le même qu’elle. Elle appuya sur la touche et dit, “Vous êtes magistrat ?” Sûre que non, mais se disant que formulée comme ça, la question n’avait pas de raison de froisser.

“Non. Policier.”

Ah bon. Silence.

Il dit, “Et vous ?”

“Moi ?”

“Vous êtes magistrate ?”

“Oh non.”

“Avocate ?”

“Non plus. Enfin si. Mais pas encore tout à fait. Si tout va bien, je le serai dans trois ou quatre mois. Là, je suis en stage. Aujourd’hui, j’assiste à une audition devant la juge Gezenhoff.”

Le Noir hocha la tête et dit, “D’accord”, puis s’en tint là.

Ils étaient arrivés au premier. Personne dans la guérite d’accueil sur le palier. Juliette le laissa composer le digicode de la porte vitrée et ils s’engagèrent dans le couloir. En passant devant une porte ouverte sur une petite pièce sans fenêtre, le grand Noir dit, “Moi je descends là.”


Un autre type, un Blanc avec les cheveux en brosse et ce que la grand-mère de Juliette appelait “l’air loustic”, était assis en face d’un PC portable.

Juliette dit, “C’est votre bureau ?”

“Non, ça sert aux consultations des avocats et leurs clients. Ils nous la laissent quand elle est libre. Sinon, on prend la salle de conférence.”

“Ah bon ? Mais vous faites quoi ici ?”

Le grand Noir hésita, comme si la réponse était classée secret défense, puis dit, “On attend la juge, madame Gezenhoff.”

“Ah bon ?” Juliette surjouant l’air largué pour lui soutirer plus.

“On assure sa protection, en fait. Elle a reçu des menaces, donc voilà. Mon collègue et moi, on est là pour veiller à ce qu’il ne lui arrive rien.”

Le collègue leva les yeux en entendant qu’on parlait de lui, Juliette hocha la tête pour le saluer. Le collègue fit de même et retourna à son écran. Juliette dit au grand Noir, “D’accord. Eh ben bon courage, alors.”

“Vous aussi.”

Juliette continua jusqu’au bureau de la greffière, et s’y glissa aussi discrètement que possible, la juge cette fois se contentant de lui jeter un bref regard contrarié, mais sans cesser de parler.

“Ces sommes, donc, dont les montants figurent, plus ou moins habilement codés, dans votre agenda, votre directeur de cabinet aurait pris sur lui de les débloquer lui-même, à votre insu, sans en référer à quiconque ? C’est ce que je suis censée croire ?”

Juliette se faufila sur son siège, faisant non de la tête à Bicounet qui eut une grimace déçue.


“Alors une question me vient, monsieur Felliaire : tous vos subordonnés directs disposent-ils de la sorte d’une caisse noire dans laquelle ils peuvent puiser pour corrompre qui bon leur semble ? Je vous écoute.”

Levanquin ouvrit la bouche mais Felliaire fit un geste pour l’arrêter et dit, “Non, je vais répondre. Je vais répondre.”

“A la bonne heure ! Je vous en prie.”

Mais, au lieu de parler, Felliaire était en train de regarder à droite, à gauche, puis derrière lui, comme s’il cherchait quelqu’un. “Monsieur Felliaire ? Un problème ?”

“Pardon, madame. Je cherchais les caméras. Ou je ne sais pas – le jury ?”

“Le jury ?”

“Oui, je pensais que nous étions ici pour trouver une solution et faire cesser les tracasseries mesquines dont je fais l’objet. Réunis entre adultes raisonnables, entre gens sérieux. Et depuis tout à l’heure, je vous regarde prendre un plaisir évident à vous écouter persifler, faire des effets de manches. J’en ai conclu que j’avais mal regardé et qu’il y avait un public pour lequel vous jouiez – je ne sais pas, des jurés à impressionner. Là, à la rigueur, je pourrais comprendre. Mais sinon, sincèrement, votre attitude m’échappe.”

Le sourire de la juge était intact. “Que devrais-je donc dire de la vôtre ! Maître, vous expliquerez à votre client que les jurés, c’est aux assises. Rassurez-moi, monsieur Felliaire, vous n’avez tué personne ? Ou peut-être avez-vous des aveux à me faire, en plus de ceux que je vous demande ?”

Juliette vit Bicounet qui fixait ses chaussures. Levanquin, lui, ne se ressemblait plus, le bronzage gris, le panache blanc en berne. “Madame la juge, les mots de mon client ont dépassé sa pensée. Mais comprenez le stress d’un capitaine d’industrie, en charge d’un empire, incité par le politique à
créer des emplois, des emplois en France, des emplois à tout prix, et qui voit alors ses efforts et ses sacrifices mal interprétés, salis.”

Juliette savait qu’elle n’aurait pas dû, mais elle trouvait la juge plus engageante que le prévenu et ses deux défenseurs. Elle se dit qu’à la place de Jean-Rémy Felliaire, elle se serait fait du souci.




Quatre

Le mercredi, ils devaient dîner tôt parce que Charlotte avait gala en deuxième partie de soirée. Donc vers sept heures et quart, Fabrice et elle étaient dans la cuisine du pavillon, attendant que Romain rentre, la télé allumée sur France 3 sans le son. Fabrice mangeait des pistaches, pensant à autre chose pendant que Charlotte disait, “Une cliente, son mari lui a acheté une chaînette pour la cheville, mais elle savait pas si elle doit la mettre à cause de ce que les gens pourraient tirer comme conclusions.”

La bouche pleine, Fabrice dit, “Quelles conclugions ?”

“Genre, elle a entendu dire, selon la cheville que tu mets la chaînette, ça voulait dire autre chose. La cheville gauche, c’est que t’es bisexuelle. À droite, c’est que t’es échangiste uniquement hétéro. Je lui ai dit, tout ça, c’était des conneries. Moi, qu’on s’est rencontrés, Romain, il m’a acheté un bracelet de cheville, je l’ai plus jamais quitté. Je le porte à la cheville gauche et c’est pas pour dire que je suis ni libertine ni bi ni rien. C’est juste c’est un cadeau. Moi je trouve ça joli, mon mari aussi, c’est lui qui me l’a offert. Donc ça a une valeur et voilà, je la porte juste pour l’esthétique comme n’importe quel bijou. La cliente, elle était là, vous êtes sûre ?
Je lui dis oui. Et là, une autre cliente, une dame plus âgée qui vient souvent pour le tanning, qui lui dit, là, elle l’avait pas parce qu’il est au bijoutier pour réparer le fermoir, mais qu’elle aussi, elle porte ça sans se dire qu’est-ce que les gens allaient penser. Que tout ça, même si peut-être ça avait été vrai au début quand les femmes en mettaient, maintenant c’était fini, personne fait attention. Que si toutes les femmes qui portent des chaînettes étaient libertines ou bi, on n’aurait pas fini. Qu’à la limite, juste, une femme, la chaînette, ça veut dire qu’elle est un peu plus coquette et féminine que d’autres. Du coup, d’un sens, c’est un signe de raffinement. Et donc, ça la rendait sexy, mais sexy ça veut pas dire obligatoirement qu’elle va dans des partouzes à droite ou bisexuelle à gauche.”

Fabrice avait hâte que Romain rentre. Pas juste pour que ça fasse taire Charlotte, mais pour voir avec lui comment ils allaient racketter le mec.

Pour ne plus entendre sa sœur et aussi tester ce que ça donnait dit à haute voix, Fabrice dit, “Otage.”

“Quoi ?”

“Otage.”

“Quoi, otage ?”

Fabrice donna un coup de menton vers le séjour où la moitié d’un mur était occupée par la collection complète de SAS. Romain fier de les avoir tous.

Charlotte dit, “Mais quoi tu me parles ?”

“Les bouquins de Romain, là. Le mec, il a un truc avec les otages. Sans déconner, tous les titres qu’il a faits où t’as otage dedans. Au moins six ! Ce matin, j’ai vu ça, je me suis dit, voilà, c’est ça : le mec, on va le prendre en otage.”

“Le mec ?”

“Le mec qu’on parlait hier soir. Que Romain a vu sur son chantier. T’as pas compris ce qu’on s’est dit ? L’autre fois, ta
copine Ferrari l’a montré aux infos : le type, il s’est fait virer, il a pris je sais pas combien de millions. C’est pour ça qu’ils l’emmerdent, depuis, le fisc et la justice. Lui faire cracher sa thune. Sauf nous, on va passer en preums.”

“D’accord, les livres, peut-être. Mais otage, c’est pas sûr que Romain, lui, il va être d’accord.”

“Attends, le mec, c’est un pourri. Les conditions de travail de maman, les horaires, le salaire, t’as déjà oublié ? Les hypermarchés Izzy, il était PDG. Notre mère, elle en est morte, lui il prend des millions, tu crois pas il mérite de payer ?”

“Mais oui, mais bon.”

“Et de nous payer nous, en nous versant des dommages et intérêts pour avoir fait une vie de merde à notre mère. Qu’à force elle en puisse plus et qu’elle se foute en l’air.”

“Dommages et intérêts, okay. Mais pourquoi il les verserait ?”

“Parce que, c’est ce que je te dis : otage ! Le mec il aura pas le choix. Ça sera comme une rançon pour être libéré.”

“Une rançon de combien ?”

Regardez ça, la coquine. Se renseignant quand même, à tout hasard.

“On est trois, donc trois millions d’euros. Un chacun.”

“Un million ? Ah ouais. Avec ça, c’est sûr que je pourrais me payer mon disque.” Fabrice préférant ne pas commenter. Charlotte, elle, déjà repartie sur autre chose, toujours pratique : “Et le kidnapper où ?”

“Au fond du jardin. C’est idéal : discret, caché. C’est insonorisé du fait de ta musique.”

“Ah oui mais ça, par contre, le fond du jardin, je sais pas si Romain va vouloir. Vu ce qu’on a l’idée de faire, le louer plus tard et tout, c’est pas dit qu’il accepte.”


“Tu veux louer ? Ben voilà : moi je t’ai trouvé un locataire.”

“Ouais mais quand même, ça, après, Romain, je suis pas sûre–”

“Le montant du loyer que l’autre il va payer, je t’assure, il y a pas de problème.”




Quand Romain était entré dans la cuisine, Fabrice et lui avaient juste échangé un regard, Fabrice voyant tout de suite que son beau-frère était sur la même longueur d’ondes que lui. Romain avait fait comme tous les soirs, embrassé sa femme, dit que sa journée s’était bien passée, demandé à Charlotte si tout roulait. Charlotte emmerdée, c’était clair, ne sachant pas si elle devait parler à Romain de ce que Fabrice venait de lui dire ou pas. Ils avaient dîné en regardant les infos de la Trois, faisant moins de commentaires que sur celles de la Une. Et dès qu’ils eurent fini de manger, au lieu de traîner comme d’hab jusqu’à la fin du JT, Romain et Fabrice s’étaient levés comme des machos et étaient partis dans le salon, laissant Charlotte toute seule avec la table à débarrasser. Une fois, assis dans son fauteuil, le gros Cuir Center noir, Romain dit à Fabrice en face sur le canapé, “C’est bon. Je sais comment on va faire.”

“Moi aussi.”

“Okay. Vas-y.”

“Non vas-y toi.”

“T’es sûr ?”

“Ouais.”

“On va kidnapper le mec.”

“Mieux que ça : on va le prendre en otage. Du coup, lui, il faudra qu’il nous paye sa rançon.”

“Exactement.”


Ils se penchèrent l’un vers l’autre pour se claquer les paumes et Fabrice dit, “Après, bien sûr, il faut décider où et quand on le chope.”

“Et comment.”

“Tout à fait, et comment.”

“Ben justement, ça, je crois que je sais. Le mec, donc, il est chez l’autre, où je travaille. Sauf, lui, il sort jamais à ce que dit le jardinier. Temps en temps, t’as deux mecs et une fille qui viennent, ses avocats. Aujourd’hui, première fois qu’il sortait, les deux mecs sont passés le prendre et sont revenus avec en fin de journée. Sinon, lui, matin jusqu’au soir, il reste dans le jardin.”

“Comment on peut le kidnapper s’il sort jamais de chez lui ?”

“Attends. La villa de ses amis, là, c’est comme chez nous. T’as la maison principale et puis, plus loin, t’as la maison d’amis où ils ont mis le mec. Le soir, le mec, il est isolé, loin des autres. Non seulement ça, mais en plus, la maison où il est, c’est le fond du jardin, la plus près de la falaise.”

“Et donc ?”

“Donc voilà : puisque le mec il sort pas, le mieux, c’est d’aller le chercher sur place. En passant par le haut, comme nous on fait ces jours-ci pour grillager la roche. On y va tous les trois. On installe deux cordes. Je descends la paroi. Le mec est dans sa maison juste en dessous, il dort. Je rentre, je le neutralise avec un stun-gun.”

“Un quoi ?”

“Tu sais, un petit truc électrique comme ils ont dans les films. Un peu comme un Taser, si tu veux, mais sans lancer les fils. Après je l’attache, je le bâillonne, je le sors. Là vous deux vous le montez comme si c’était un blessé en haute montagne qu’on sortait d’une crevasse. Je l’aurai placé sur la
civière exprès et tout. Qu’est-ce t’en dis ? Après vous me remontez moi et c’est bon.”

“C’est top. Putain, c’est top. Tu veux faire ça quand ?

“Le chantier, là, je pense qu’on en a pour une petite semaine. L’idéal ce serait de faire ça le dernier soir, quand notre matos est encore installé. Donc mardi, mercredi, fonction de quand on termine. J’ai regardé, en plus, la semaine prochaine, ils annoncent des orages. Ça, ce serait super. On chope le mec et juste derrière, t’as la pluie qui efface tout. Après, ils peuvent toujours faire venir les Experts, bonne chance les mecs !”

“Clair. Un gun comment t’as dit ?”

“Stun-gun. Crois-moi, le mec, une giclée de ça, après, la demi-heure qui suit, tu l’entends plus. Seul truc, après, faut pas qu’il soit cardiaque.”




Plus tard, Charlotte les avait rejoints, ils étaient toujours sur le sujet.

“Il t’a dit son idée de prendre le mec en otage ?”

Romain dit, “Ben oui.”

“Et il t’a dit qu’il voulait le prendre en otage derrière, dans mon studio ?”

“Ben oui.”

“Et t’es d’accord ?”

“Ben oui. Tu veux le mettre où sinon ?”

“Vous êtes malades, tous les deux. On va pas kidnapper un mec !”

Romain dit, “Ben si. T’as qu’à voir, aux infos, tous les mecs qui séquestrent leur patron. Ben nous pareil, on va séquestrer un patron, mais pas dans les locaux de son entreprise. On va le séquestrer ici.”


“Vous êtes tarés, putain ! C’est un crime, kidnapper les gens.”

“Un crime, non. Après, c’est comme tout. Ça dépend comment c’est fait.”

Fabrice dit, “Voilà.”

“Vous êtes pas bien, moi je dis. Okay, le mec est otage derrière. Et après, il se passe quoi ?”

Fabrice se leva et dit, “J’attendais la question.” Il alla chercher son petit sac Fnac, sortit le livre qui était dedans et dit, “Voilà : pile-poil ce qu’on a besoin. Prise d’otages, mode d’emploi, par Gérard Desmaretz. Tu le crois, ça, le coup de bol, un mec qui a fait un bouquin là-dessus ?”

Charlotte dit, “C’est quoi ce truc ?”

“Je suis allé voir en ligne. Tous les otages qu’il y a eu, Liban, Irak, Gaza, chaque fois t’as eu des livres. Tu peux pas savoir combien. Je vois ça, je me dis merde, je vais pas tous les lire. Comment faire pour savoir lequel est mieux ? Et puis j’ai vu ça. Prise d’otages, mode d’emploi. Aux éditions Chiron. J’ai eu du pot, ils l’avaient à la Fnac.”

Romain dit, “Attends, c’est en vente libre ? Un manuel pour prendre des otages ?”

“Mais non. Le mec, lui, c’est le contraire, il te donne des conseils pour éviter d’être pris et quoi faire si ça t’arrive, même des plans d’évasion. Mais du coup, à l’envers, ça fait comme une compile. Tous les otages qu’il y a eu, les Florence Aubenas, les comment ils s’appellent, Chesnot et Malbrunot, ou ceux d’avant, Roger Auque, Jean-Paul Kauffmann – le mec dans le livre, il résume, il compare, les différentes méthodes pour faire craquer les types. Tu vois l’évolution, d’une prise d’otage à l’autre. C’est intéressant, n’empêche.”

Romain dit, “C’est sûr. C’est comme plein de trucs, dès que tu creuses un peu…”


“Après, nous, évidemment, on prend, on laisse. On n’est pas obligés de faire tout pareil comme les chiites en Irak. On n’est pas à Beyrouth, on adapte comme on veut, tu vois ce que je veux dire ? On est libres. Mais toute la base est là.” Claquant la couverture avec sa paume.

Romain dit, “Fais voir”, tendant la main. Fabrice lui passa le livre. Romain commença à le feuilleter. Charlotte secouait la tête. Fabrice lui dit, “Mais si, tu vas voir. Fais confiance.”

“Fais confiance, fais confiance. Tu sais ce que je fais confiance ? C’est, là, moi, dans une heure, j’ai un gala de merde. C’est ça que je fais confiance.”

“Pourquoi tu dis que c’est un gala de merde ? T’en sais rien. Ça se trouve, ça va être très bien.”

“Comment je le sais ? Je le sais parce que c’est une école de commerce.”

“Ah ? Et alors ?” Fabrice se sentant attaqué, lui qui avait passé un BTS de compta et gestion.

“Les mecs, c’est le pire public. Tu les vois, du fait qu’ils ont de la thune, la plupart, vu le prix des études et qu’ils savent qu’en sortant, ils auront les bonnes places, c’est terminé : les mecs, c’est déjà comme s’ils étaient maîtres du monde. Ils font n’importe quoi.”

Romain dit, “Les mecs, toute la journée, ils se tapent des chiffres, des stats et des mots à la con, du coup, quand ils se lâchent, oublie : c’est comme s’ils sortaient de taule.”

“C’est les pires. Même les bandes des cités, en proportion, ils sont moins tarés que ça. Là, des copines qui font stripeuses en discothèque m’ont raconté des trucs, les malades que c’est pas. À force d’ailleurs, elles, elles font plus les enterrements de vie de garçon ou les after de fêtes si elles savent que c’est des mecs d’une école de commerce. Trop dangereux.”

“Pourquoi t’y vas, alors ?”


“Que j’ai le choix, peut-être ? C’est un cachet, c’est du public, tu sais jamais. Même à chanter des gold devant des mecs qui sifflent et réclament le didji.” Elle se leva et dit qu’elle revenait.

Romain dit, “Je suis là, à la console, pendant qu’elle chante. Eh ben, j’ai beau être habitué pourtant, ça n’empêche, je la vois et c’est plus fort que moi, la force de ce qu’elle dégage, je te mens pas, chaque fois, ça me donne la comment ça s’appelle…”

“La chair de poule.”

“Voilà. Et en face, là, t’as les étudiants, les fifilles à papa qui veulent du rock anglais ou qui se croient branchés parce qu’ils écoutent je sais pas quoi, là, que des groupes de tarlouzes – pardon, mais tu vois ce que je veux dire – et qui trouvent tout de la merde si ça chante en français. Et ils sont là et ça parle pendant qu’elle chante et ça siffle et ça se fout de sa gueule, toutes là, avec leur petite frange de merde et les mecs épais comme ça dans leurs petits futes serrés, sans déconner, je me retiens. Moi je suis là, à la console, je vois ça, je te jure, je les exploserais les mecs, leur apprendre le respect. Et leurs pétasses, pareil. Elles se tiendraient mieux, après.”

“C’est sûr.”

“Mais en fait, tu sais quoi ? Ceux qui font ça, Vanesse, en fait, ils le savent pas, mais ils lui rendent service. Vanesse, les sifflets, les insultes sur les premiers morceaux, c’est bon, ça lui met bien la rage, ça la motive. Après, la fin du récital et qu’elle attaque Ce que j’éprouve, je peux te dire, elle est dedans, elle tue. Parce que les petits merdeux d’étudiants et les petites pétasses bourges, quand elle leur dit ce que j’éprouve sera plus fort que vous, elle le pense, à ce moment-là. Elle le vit. Tu vois ce que je veux dire ? Et ça, même les petits merdeux d’étudiants pétés de thunes, ils le sentent. Même
eux, c’est plus pareil. Je peux te dire, ils ferment leur gueule. Ce que j’éprouve, ça, ils respectent. C’est ce que dit la chanson : c’est plus fort qu’eux, en fait. Et là, ils ferment leur gueule.”

Fabrice regrettant juste que Romain ne fasse pas comme eux. Ou alors revienne plutôt à leur projet.

Romain dit, “Presque chaque fois, Ce que j’éprouve, t’en as certains, ils tripent. T’as des briquets qui s’allument.”

Charlotte était de retour, portant un sac et une housse avec son costume de scène. Elle dit : “Je suis pas conne, non plus. Dans le tas, je sais bien, t’en as qui le font pour se moquer.”

Romain dit à Fabrice, “C’est pour ça, t’inquiète : le mec, là, j’ai regardé sur Internet. Au départ, il a fait des écoles comme celles où Vanesse chante pour leurs galas de merde. Les mecs qui l’écoutent pas.”

“Ouais, dit Charlotte, ces écoles, c’est les pires.”

Romain dit, “Eh ben lui, je dis tant pis. C’est pas grave : il va prendre pour les autres.”




Cinq

Après la journée qu’elle avait eue, Juliette n’avait pas su dire non quand Emilie sa coloc avait dit, mais si, on reste pas longtemps. Juste deux trois mojitos à l’œil et je te promets, minuit, on est au lit.

Donc elle était à Valbonne, quelque part sur la route des Crêtes, dans une espèce d’endroit spécialisé dans les séminaires et les soirées privées, à une fête organisée par le Bureau des élèves du MIAGE de Nice. Emilie, pendant le trajet, infoutue de répondre aux questions : qui nous ramène si t’es bourrée ? “Je serai pas bourrée. Je t’ai dit : deux mojitos, trois max, et dodo.” Juliette pensant, trois mojitos, tu seras bourrée. Qui il y aura qu’on connaît ? “Je sais pas. Mon frère et sa bande, puisque c’est lui qui m’a refilé le plan. Du coup, peut-être il y aura ton mec”, le terme écorchant Juliette. C’est quoi le MIAGE ? “Je sais pas. Tu demanderas à mon frère.” Le frère d’Emilie en dernière année à l’IDRAC – l’Institut de recherche et d’action commerciales – avec Julien, justement. Comme ça que Juliette l’avait connu. Qu’est-ce qui leur prend de faire une fête un mercredi soir ? “Je sais pas.”

Là, Emilie avait disparu dans la foule et Juliette regrettait d’être venue, comme d’hab, faisant durer son premier mojito
en suivant ce qui se passait sur une estrade au fond d’une des deux salles réservées pour la soirée. Juliette perplexe : c’était dur de dire à quel degré on était censé prendre la prestation de la fille blonde qui chantait depuis vingt minutes sur des bandes orchestres cheap. Juliette se demandant si les mecs du BDE du MIAGE – Méthodes informatiques appliquées à la gestion des entreprises, avait-elle appris une fois sur place – l’avaient engagée comme numéro comique, ce qui était cruel pour la chanteuse. Ou comme attraction musicale, ce qui l’était aussi, mais cette fois pour les spectateurs.

Après une demi-douzaine de reprises ringardes, la malheureuse chantait à présent une chanson que Juliette ne connaissait pas, disant aux rares personnes qui l’écoutaient que ce qu’elle éprouvait était plus puissant qu’eux. Arrivant au bout de son truc, provoquant quelques applaudissements polis et beaucoup de sifflets, et quittant la scène. Une voix dans la sono prit le relais, décourageant quiconque aurait eu l’étrange idée de rappeler la chanteuse : “C’était Vanessa Powers ! Vanessaaaaa-Powers ! Vue à La Nouvelle Star !”

Emilie venait de réapparaître. “Où t’étais ?” “Nulle part, je repérais les lieux.” “C’est ça. Tu cherchais de la drogue, encore !” “Non, je te promets. Au cas où, de toute façon, j’ai rien vu.” La voix dans la sono en train de dire, “Et maintenant, le BDE du MIAGE vous invite à venir vibrer sur le dance floor grâce aux remixes de Didji Fuckah.” Aussitôt un beat techno deux fois plus bruyant que ce qui avait précédé se mit à tambouriner. Juliette dit, “Fuca, comme les dragées ?”

“Non, je pense plutôt comme Fucker, mais orthographié dans la prononciation Gangsta.” Emilie très au fait de ces choses, caillera d’opérette et vraie fille à papa qui finissait son DEA de communication sans trop savoir ce qu’elle ferait après. “Tu viens secouer ton corps ?”


Juliette montra son gobelet vide. “Je m’en fais un deuxième avant.”

“Okay. À tout de suite.”

Juliette se faufila vers le fond de la première salle où était installé l’open bar sponsorisé par une marque de rhum. L’ouverture de la piste de danse n’avait guère désengorgé le comptoir. Elle allait devoir mériter son mojito de haute lutte. Et là, surprise, elle repéra, quasiment en position d’être servi, nul autre que le grand Noir de la salle du courrier, celui avec qui elle avait pris l’ascenseur le matin même.

Juliette, sans aucun état d’âme, contourna alors l’attroupement compact qui interdisait l’accès au service et alla se placer sur le côté, un peu en diagonale, dans ce qu’elle espérait être le champ de vision du grand Noir. Justement, ça y était : le barman était en train de prendre sa commande. Renonçant à toute dignité, elle se mit à faire de grands gestes, sûre d’avoir l’air d’une folle et s’en foutant. Elle avait soif. Ah ça y est. Il l’avait non seulement vue, mais reconnue ! Le barman était justement en train de poser devant lui ce qui semblait bien être deux mojitos. Avec des effets de doigt et de poignet qui, à son avis, devaient se situer à mi-chemin entre le pont de porte-avions et la fosse du New York Stock Exchange, elle lui fit comprendre qu’elle en voulait un aussi. Trop tard. Le barman était déjà parti s’occuper de quelqu’un d’autre. Espoir : le grand Noir venait de hocher la tête, puis de donner un coup de menton vers la gauche. Juliette traduisit qu’il l’invitait à le rejoindre un peu à l’écart de la mêlée dès qu’il aurait pu en sortir.




Le mojito que buvait Juliette était destiné au collègue. Mais le grand Noir l’ayant vu partir vers la piste avec deux filles, il
était très heureux de faire profiter Juliette du verre devenu disponible. Juliette avait dit merci. Le grand Noir avait proposé qu’ils aillent prendre un peu l’air. Donc, là, ils étaient sur le parking devant, un peu à l’écart des fumeurs.

Une fois dehors, il avait dit, “Au fait, Benoît”, levant son gobelet. Elle avait fait pareil et dit, “Juliette.” Ils avaient bu une gorgée et elle avait dit, “Vous êtes ici pour protéger la juge ?”

“Non. La juge, elle est chez elle. On profite qu’elle est rentrée pas trop tard pour décompresser un peu. Mon collègue m’a dit qu’il avait un plan avec des filles rencontrées sur Facebook. J’ai dit okay.”

“C’est dur ce que vous faites ? D’être toujours sur le qui-vive ?” Pour ce qu’elle avait vu, dans leur petite pièce, les deux policiers avaient surtout l’air de se faire chier à mourir.

“C’est-à-dire, c’est des longues attentes à rien faire et puis, tout à coup, le VIP veut bouger et là, alerte maximale, il faut penser à tout, anticiper toutes les merdes qui peuvent se présenter. Ça, oui, c’est usant.”

“Ça fait longtemps que vous faites ça ?”

“Quoi, la police ou la protec ?”

“Je sais pas. Les deux.”

“Police, sept ans. La protec, ça va faire deux.”

“Et comment on se retrouve à faire la `protec’, comme vous dites ?”

“Il faut demander et passer une sélection.”

“C’est pour faire ça que vous êtes entré dans la police ? Vous saviez que vous vouliez faire ça dès le départ ?”

“Pas vraiment. Je savais surtout que je voulais pas croupir en commissariat à me fader les crapauds dans les halls d’immeubles et les cassosses qui tapent sur leur bonne femme, ça c’était sûr.”

“Pardon, les quoi qui tapent leur femme ?”


“Les cas sociaux.”

“Ah oui, bien sûr. Désolée. Je ne parle pas encore le policier couramment. Il va falloir que je m’y mette, pourtant.”

“Donc, je voulais m’engager dans un service spécialisé dès que possible. Et voilà, ça a été le SPPN, puis maintenant, qu’ils ont fusionné, le SPHP.”

Les sigles ! Elle était persécutée par les sigles. Entre ceux de la justice, ceux des écoles de commerce, à présent ceux de la police. “Excusez-moi à nouveau, qu’est-ce qui a fusionné avec quoi ?”

“Le Service de protection de la police nationale avec le Service de protection des hautes personnalités.”

“D’accord. Et là, la juge, vous la protégez depuis longtemps ? Oh pardon, peut-être vous ne pouvez pas dire.”

“En principe, non. Je n’ai pas trop le droit de parler de la mission.”

“Pas de problème. Je comprends.”

“Et vous ?”

“Moi ?”

“Vous êtes avocate, c’est ça ?”

“Je fais mon dernier stage et après c’est bon.” Il hocha la tête, il y eut un blanc et elle dit, “Au fait, je me demandais… Si c’est du ressort de la mission, tant pis, vous répondez pas.”

“Essayez toujours.”

“Le papier ce matin dans la salle du courrier, c’était quoi ? Je dis ça parce que vous aviez vraiment l’air furieux.”

Une hésitation et puis le grand Noir sortit quelque chose de sa poche intérieure, des feuilles de papier qu’il déplia et tendit à Juliette. Sur la première, Juliette reconnut le photomontage que le grand Noir – Benoît – avait retiré des casiers au palais. Et elle en découvrit un deuxième, cette fois un détournement de la jaquette du CD de la bande originale du film Bodyguard,
avec, là aussi, la photo de la juge Gezenhoff substituée au visage de Whitney Houston et Kevin Costner, lui, remplacé, là aussi par le Omar d’Omar et Fred. Juliette crut comprendre le principe et dit, “Ils n’ont pas trouvé de photo de vous, visiblement. C’est pas grave, puisque les Noirs se ressemblent tous.”

Elle le vit marquer un temps, sans doute pour décider si c’était du lard ou du cochon et puis il dit, “Ben oui, c’est commode. Tiens, tant qu’à faire, que vous les voyez toutes. La première, c’était ça.” Il sortit une autre feuille pliée en quatre et Juliette découvrit un nouveau montage, cette fois une femme blanche un peu âgée, un peu en chair, nue, à quatre pattes et un grand Noir derrière elle en train de la prendre en levrette. Là encore, le visage de la juge, toujours la même photo sans doute piochée sur Internet, avait été collée à la place de celui de la femme d’origine.

Juliette lui rendit les trois feuilles. “Et la juge, qu’est-ce qu’elle en dit ?”

“Je lui ai pas montré. Je ne vais pas l’emmerder avec ces conneries.”

“Et t’as aucune idée qui c’est ?” Passant au tutoiement, première surprise de s’entendre le faire, les mojitos sûrement.

“Non.”

“Ni pourquoi ?”

“Ça, pourquoi, c’est pas dur : c’est pour faire chier la juge. Moi, ici, personne me connaît.”

“Pas ton collègue qui te ferait une farce ?”

“Chambrieux ? Non. Chambrieux, ses vannes il me les a faites en face. Il va pas s’emmerder à bricoler des trucs sur son ordinateur.”

“Ses vannes, c’était dans le même esprit ?”

“Ouais, la juge, comme quoi je suis son préféré et tout ça.”

“Ah bon ? T’es son préféré ?”


“Non. Enfin si, peut-être un peu. Ce qu’il faut voir au départ, c’est que la plupart des VIP, ils veulent pas de la protec. Et les juges, par tradition, c’est les plus casse-couilles. Pour tout un tas de raisons. Ils ont des horaires de merde, plus encore que les ministres, et ils veulent pas t’avoir dans les pattes. Là, la juge, ça a pas raté. La protec, c’est pas elle qui l’a demandée. C’est dans une autre affaire, un mec qui s’est couché pour s’alléger le cartable et qui a dit qu’elle avait un contrat sur sa tête, en relation avec un dossier qu’elle a, des Albanais qui trafiquent la main-d’œuvre. Bref. Le mec balance ça. C’est recoupé. Le ministère décide de lui affecter un dispo. Deux équipes qui se relaient d’une semaine sur l’autre. Et la première, c’est Chambrieux et moi – c’était il y a quoi, deux mois et demi, maintenant – et donc genre le deuxième ou troisième jour, je sors du tribunal pour aller chercher à boire – tu sais, le petit snack de la Roure, là, plus bas. Chambrieux, lui, était dans la salle de consulte, donc tout roulait. Sauf, moi, au retour, je connais pas encore bien, je me trompe, je fais le tour par-derrière, la rue au-dessus.”

“L’avenue Chiris.”

“C’est ça. Et là, qui je vois ? Ma juge, peinarde, sur la petite dalle en béton, tranquille, devant l’entrée de service, qui fume sa clope avec d’autres bonnes femmes. Derrière les grilles okay, mais ça change rien. Je m’approche des grilles et je gueule, Madame la juge. Plusieurs fois avant qu’elle m’entende. Elle en train de se marrer avec ses copines. Finalement elle me voit et je lui dis, Madame la juge ? Oui ? Vous êtes morte depuis trente secondes. Et je repars faire le tour par la porte principale. Le temps de prendre l’ascenseur, elle remontée par l’escalier, on se croise sur le palier du premier et là, ça part : je lui dis, vous voulez mourir, c’est votre affaire, mais pas sous ma responsabilité. Moi je fous pas ma carrière en l’air parce que vous voulez
pas respecter les consignes. Elle dit quoi, qu’est-ce que j’ai fait ? Je lui dis, ce que vous avez fait, c’est que vous êtes sortie, vous exposer comme ça à l’air libre sans protection, sans qu’on ait pu analyser la situation avant, c’est n’importe quoi. Ça va, j’ai juste pris une petite pause clope. C’est pas de ma faute si on a plus le droit de fumer sa cigarette à l’intérieur. Petite fille prise en faute, quand même. Je lui dis, très bien, vous prenez toutes les pauses clope que vous voulez. Juste, avant, vous prévenez et soit mon collègue, soit moi, on descend avec vous. On restera à l’écart, pas de souci. Mais vous y allez pas seule. Deux heures plus tard, elle passe une tête et dit, pause clope ? J’y vais. La fois d’après c’est Chambrieux qui descend. La fois d’après c’est moi. Et la fois encore après, elle passe une tête, et elle me dit à moi, vous venez ? Chambrieux se lève et dit, c’est mon tour. Et elle qui dit, mais non, vous êtes occupé, là. Benoît va faire ça très bien, ne vous inquiétez pas. Va savoir ce que Chambrieux avait fait ou pas fait ? Pas gardé la bonne distance ou quoi, cherché à engager la conversation, fait une vanne relou comme il fait parfois, un truc qui aura pas plu à l’autre. Toujours est-il que voilà, c’est comme ça que le pli a été pris : quand elle part en pause clope, elle veut que ce soit moi.”

“Et c’est là que les tracts ont commencé.”

“Non. Ça, ça fait juste un mois.”

“Le collègue, il en pense quoi ?”

“Les photomontages ? Je ne lui en ai pas parlé.”

“Peut-être tu devrais. Voir la tête qu’il fait.”

“Non. Je sais que c’est pas lui. Je suis avec lui quasi en permanence. En plus de ça, Chambrieux, que je sois le chouchou, il s’en fout. Même plutôt, ça l’arrange. Non. C’est pas lui la piste. Mais je vois pas qui d’autre. Bon, c’est pas plus grave que ça, mais c’est juste énervant. T’as froid ? Tu veux qu’on rentre ?”





Dans le hall, presque tout de suite, ils croisèrent le collègue, accompagné de, plutôt soutenu par, deux filles, une blonde, une brune, plus le genre cagoles qu’étudiantes en informatique commerciale. Le collègue très entamé. Pouvant à peine articuler. Tenant quand même à présenter les filles à Benoît. Les filles se laissant présenter et ensuite disant à Benoît qu’elles lui rendaient son copain, qu’elles, après, c’était plus leur problème. Le collègue disant mais non, partez pas. Les deux filles disant oui, oui, c’est ça. Bonne fin de soirée, et repartant vers la piste avec un soulagement évident. Juliette les trouvant bien sympas d’avoir pris la peine de confier l’autre à Benoît comme ça, au lieu de juste le planter là. Peut-être parce qu’il leur avait dit qu’il était policier.

Benoît alors disant au collègue que c’était bon, là, qu’ils allaient rentrer. Le collègue protestant, disant qu’il était tôt, Benoît disant non, on y va. Un dernier verre, alors. Benoît disant, non, t’as ta dose. Et se tournant vers Juliette, l’air embêté. Juliette dit, “Vous rentrez loin, comme ça ? Oh pardon. C’est peut-être aussi secret défense.”

“Non. On est dans un petit hôtel à Grasse, place du Cours-Honoré.”

“Le Panorama.”

“Tu connais ?”

“Oui. Enfin non, mais je suis passée devant plein de fois.”

Un temps et puis le grand Noir hocha la tête et dit, “C’est dommage. Mais bon. À une autre fois peut-être.”

“Avec plaisir. Rentrez bien.”

“Pas de souci.” Un temps. “A bientôt, peut-être au tribunal.”

“Sûrement.”

Benoît prit l’autre par le bras et l’entraîna vers la sortie. Le collègue, comment il l’avait appelé ? Chambrieux, marchant de
travers mais protestant qu’il allait très bien, comme tous les mecs bourrés. Juliette se demanda d’ailleurs comment il avait fait, vu la difficulté pour accéder au bar. Peut-être qu’il avait sorti sa carte de police pour passer devant tout le monde.

Et puis juste quand elle allait rentrer dans la salle où on dansait, à la recherche d’Emilie, elle se trouva nez à nez avec Julien.

“T’étais où ? Je te cherche partout. On a une table dans le carré VIP.”

“Le carré VIP ?”

“Une autre salle avec des banquettes et un bar plus tranquille. Elle assure cette fête, non ? On m’a dit que la chanteuse craignait, mais le didji est top.”

Juliette rectifiant mentalement, d-jay, conditionnée par son prof d’anglais de père. Dee-jay ou dé-ji. Mais pas une mixture des deux.

“J’ai lu dans Tecknikart, Ariel Wizman disait qu’à son avis, dans la nouvelle génération, c’était un des meilleurs.”

Et là, elle fit une petite moue, “T’as la clé de mon appart sur toi ?”

Julien dit, “Oui, pourquoi ?”

“Fais-la voir, s’il te plaît, je voudrais faire un truc.”

“Tu veux faire quoi ?”

“Fais voir, je te dis, tu verras bien.” Julien sortit un trousseau de clés de sa poche et le lui tendit. “C’est celle-là, non ?” Elle la retira de l’anneau, se niquant un ongle au passage, et rendit le trousseau.

“Mais pourquoi tu l’enlèves ?”

“Parce que. Plus la peine que tu l’aies.”

“Comment ça ? Vous avez changé la serrure ?”


“Parce que t’auras plus de raison de venir. Pardon de te dire ça maintenant, mais de toute façon, il n’y a jamais de bon moment, je préfère qu’on en reste là.”

“Mais pourquoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ?”

“Je m’ennuie.”

“Attends, il est juste minuit, ça va se mettre à bouger. Le didji est super.”

“Je m’ennuie avec toi. Non, d’ailleurs, t’as raison : ici aussi je m’ennuie. Je vais me coucher.” Et faisant demi-tour, assez contente de son petit sketch.

De son côté, Julien refusant de faire simple. La rattrapant, lui accrochant le bras, disant qu’elle ne pouvait pas partir comme ça, que c’est trop facile – oui, justement, c’était l’idée – qu’elle lui devait une explication.

“Quelle explication tu veux ? Profite, t’es à une soirée. Il y a plein de filles bien mieux que moi. Ne perds pas de temps à discuter. Va vite t’en trouver une autre.” Elle dit, “Allez, salut” et refit demi-tour. Il lui reprit le bras. Cette fois elle se dégagea avec plus de brutalité. “Non t’arrêtes. T’as compris ? Tu me lâches maintenant.”

“Attends, tu peux bien m’expliquer. C’est la moindre des choses.”

“J’ai dit, tu me lâches maintenant.”

“Putain alors vraiment, Juliette, là, sérieux, je ne comprends pas.”

Elle tourna à nouveau les talons et traça vers la sortie. Cette fois Julien renonça à la poursuivre. Mais elle, alors, paniquant, plus sûre d’avoir sur elle assez de liquide pour couvrir les quarante euros minimum de taxi que sa sortie théâtrale allait lui coûter.

Comme quoi tout avait un prix, en fait.




Six

Pendant le dîner, François Fortin et sa maîtresse Maryse Militello avaient parlé de Juliette, la fille de François. François se laissant aller à partager ses inquiétudes. Maryse lui tenant alors des propos lénifiants et bien intentionnés, censés le réconforter. “Non, je suis d’accord : comme tu dis, l’important, ce n’est pas les diplômes ou le salaire. C’est qu’ils trouvent leur place dans le monde. Mais ça ne veut pas dire non plus que l’un empêche l’autre. Là, tu as une fille qui fait de belles études, tu te plains, au lieu de t’estimer heureux. Le nombre de parents qui aimeraient être à ta place.”

“Oui, enfin bon, le tien, ça va : troisième année de Sciences-po Strasbourg, normalement, il devrait s’en sortir.” François disant ça tout en sachant que Maryse s’était persuadée qu’en dépit de notes très honorables, son fils avait raté Sciences-po Paris à cause du quota de places réservées dans le cadre de la discrimination positive et des conventions ZEP. Le fils était ravi d’être à Strasbourg, mais la mère s’en remettait tout juste. “Elle, là, je ne sais pas ce que ça va donner. Elle n’a pas l’air de trop savoir non plus. J’ai été le premier surpris quand elle s’est inscrite en droit – à part bien
sûr la référence à sa mère, mais bon. Et je dois dire, j’ai été encore plus étonné de voir qu’elle enchaînait ses quatre ans plutôt brillamment. Je ne sais pas ce qu’elle a en tête, pour après. Je ne suis pas sûr de souhaiter qu’elle se retrouve à lutter toute seule contre la machine avec ses petits poings, commise d’office à faire de la défense poubelle à la chaîne, ne voir toute la journée que des pauvres types et des tarés irrécupérables dont le système ne sait pas quoi foutre – et tout ça pour à peine mieux que le SMIC. Mais je ne suis pas sûr non plus de souhaiter qu’elle devienne une `vedette du barreau’, à faire passer du gros pourri à l’as, comme le type chez qui elle bosse, là, et le bellâtre parisien qui est descendu exprès, comment il s’appelle, Levanquin.”

“Celui qu’on voit à la télé ? C’est un ami à moi qui lui a fait ses dents. Du beau travail.”

“En fait, ce qui m’inquiète, encore plus que ça ne m’énerve, c’est ce petit personnage cynique et désabusé, on se demande bien au nom de quoi, qu’elle prend plaisir à jouer depuis quelque temps. Cette espèce de soi-disant pragmatisme, cette résignation fataliste à un "ordre des choses" supposément irrévocable et qu’il ne sert donc à rien de remettre en cause. À son âge, pardon, je trouve ça un peu court, comme vision du monde. Elle a bien le temps de baisser les bras et de rentrer dans le rang.”

“Tu m’excuseras, je n’ai rien compris.”

“Okay, je vais te le dire autrement : ma fille a beaucoup de qualités, soit. Mais hélas, elle a aussi un gros défaut : elle se croit toujours plus maligne que tout le monde.”

“Alors là, vraiment, on se demande de qui elle tient ça !”

“Oui eh ben justement : du coup, je sais de quoi je parle quand je dis que parfois, ça te revient assez violemment dans la gueule.”


Maryse dit, “C’est aussi comme ça qu’on apprend. Laisse-lui le temps. Elle va mûrir.”

François dit, “Oui, enfin, là, je la sens surtout mûre pour faire des conneries.”




Plus tard, ils étaient occupés, en plein dans les trucs qu’aimait Maryse et que François ne détestait pas non plus. Et puis le téléphone de François se mit à sonner, mais manque de bol, avec la sonnerie qu’il avait affectée aux appels provenant des membres du Réseau, de façon à être sûr de toujours décrocher en cas d’“alerte citoyenne”, de rassemblement impromptu pour empêcher une arrestation ou compromettre le déroulement d’une rafle.

Il s’interrompit, dit à Maryse qu’il était désolé et alla prendre l’appel. Quand il revint, elle avait passé un peignoir et lui demanda ce qui se passait.

“Un type que je connais s’est fait arrêter.”

“Arrêter ? Par la police tu veux dire ?”

“Oui.”

“Mais pourquoi ? Qu’est-ce qu’il avait fait ?”

“Rien. C’est ça qui est drôle.”

“Ah bon ? On dirait pas, à voir ta tête.”

“C’est une histoire de fou. Je te la fais courte – enfin, j’essaye. Le type est camerounais, au départ. Laurent-Désiré Emana. Il a étudié la philo en Grèce jusqu’au niveau maîtrise, un truc comme ça, et il y a quatre ans il vient en France rejoindre sa tante. Il se fait arrêter presque tout de suite et se retrouve en instance d’expulsion. Mais là, carte chance : les interprètes officiels de la police l’entendent parler plusieurs langues au téléphone dans les couloirs de la préfecture. De fait, le mec parle anglais, allemand, grec et quelques langues
du Cameroun. Au lieu d’être expulsé, il est alors embauché comme interprète par la préfecture, qui lui accorde du coup un permis de séjour de trois mois. Pendant quatre ans, il enchaîne comme ça les CDD avec l’État comme interprète auprès des étrangers en situation irrégulière, bossant avec les préfectures, des commissariats, des gendarmeries, des TGI. Chaque fois, même si c’est pour de toutes petites durées, il a des permis de séjour correspondants. Du coup, le mec commence à s’enraciner. Il s’installe dans la banlieue de Nice avec une fille qu’il a rencontrée entre-temps. Elle a un enfant. Ce n’est pas lui le père, mais il commence à l’élever comme si c’était le sien. Il se met à travailler comme prof d’anglais et de grec dans un collège hors contrat et signe pour ça un contrat d’encouragement à l’embauche de neuf mois. Pendant ce temps-là, l’État a toujours recours à lui pour communiquer avec les immigrés clandestins qui se font arrêter. Cette fois, c’est le TGI de Grenoble qui le veut comme interprète auprès du greffe des procédures de reconduite à la frontière. Forcément, c’est un peu acrobatique au niveau des horaires avec son autre boulot, mais il ne peut pas refuser et il se démerde pour faire les allers-retours. Ensuite tiens-toi bien, c’est la PAF, Police de l’air et des frontières de Marseille, qui le réclame. Pareil, l’enfer par rapport à son poste de prof, mais il se démerde. Pourquoi ? Parce que chaque fois, c’est assorti d’un permis de séjour. Mais à chaque fois, ric rac, limite un passe à la journée. Tu comprends, il ne s’agirait pas que le mec commence à se sentir bien et déstresser un peu, non plus !”

“Et donc…”

“Et donc son contrat avec la PAF arrive à expiration, l’autorisation de séjour aussi. Il va à la préfecture à Marseille. On lui dit que Paris ce serait mieux. Le mec monte à Paris.
Ils le renvoient s’adresser ici. Le problème, c’est que son contrat de neuf mois n’est pas suffisant pour obtenir un titre de séjour. Donc il se met à chercher un autre boulot. Et c’est en se présentant à un entretien cet après-midi qu’il s’est fait arrêter. Il a été placé au centre de rétention administrative de la caserne Auvare – ironie : un CRA où il avait souvent officié comme interprète pour aider soit les flics de la PAF, soit les permanents de la Cimade ou les visiteurs de RESF.”

“C’était la version courte, ça ?”

“Oui. Avoue que c’est ubuesque quand même, non ?”

“Oui. C’est tragique. Mais bon, qu’est-ce que tu veux faire ?”

“Je ne sais pas.”

“Non mais, je ne disais pas, toi, qu’est-ce que tu veux faire. Je disais qu’est-ce qu’on peut y faire, en général. Il y a des lois, elles sont ce qu’elles sont, mais t’imagines le bazar s’il n’y en avait pas. Après, forcément, au cas par cas, il y a des drames et des injustices.”

“Arrête. On dirait ma fille.” En même temps, Maryse avait raison. Là, dans l’instant, qu’est-ce qu’il pouvait bien faire ? Il verrait ça demain avec les membres du Réseau. François dit, “Bon, on en était où ?”




Après, ils récupéraient l’un à côté de l’autre, surtout François, toujours le plus essoufflé des deux à l’arrivée. François dans ces moments-là aimant bien le calme, juste pendant quelques minutes. Maryse, elle, peut-être de peur qu’il ne s’assoupisse, recommençant vite à parler. Comme là :

“T’as repensé à ma proposition ?”

“Ta proposition ?”

“T’installer ici. Enfin, ici – à côté.”


Depuis le début, ils se voyaient plutôt chez Maryse. Cette grande maison qu’elle avait, ou plutôt deux maisons dos à dos, accrochées à la pente, au-dessus du Parc impérial. Peu de jardin, mais de la surface habitable en veux-tu en voilà, pas loin de quatre cents mètres carrés, Maryse toute seule dedans la plupart du temps et n’en occupant vraiment qu’un petit quart : la piscine sur le toit d’une des deux maisons, la spacieuse chambre avec vue où ils étaient en ce moment et la salle de bain assortie. Et puis aussi, bien sûr, la grande cuisine SieMatic, en bas. Bref, en tout état de cause, son domicile à elle plus adapté à leurs moments ensemble, plus glamour et coquet, que son capharnaüm de vieux garçon encombré de disques, livres, films et journaux.

“Tu serais indépendant, si c’est ça qui t’inquiète. Regarde, je t’ai dit : tu prends l’autre maison, elle fait au moins la taille de ton appartement actuel, tu pourras ranger tout ton fatras. Et on serait plus près quand on a envie de se voir.”

“Et mon appart, du coup, qu’est-ce que j’en ferais ?”

“Tu le louerais. Combien t’as ? Cent vingt-cinq mètres carrés. Dans le quartier des Musiciens, tu peux demander cher. Moi j’aime pas trop, mais c’est à la mode ces jours-ci. Je t’assure, tu devrais. Ça te ferait un joli complément de retraite.”

“Et toi ? Pourquoi tu ne loues pas l’une de tes deux maisons, plutôt ?”

“Parce que, c’est mal foutu. C’est deux maisons, mais en même temps, tel que c’est agencé, c’est aussi comme si ça n’en faisait qu’une. Je n’arrive pas à me décider, avoir comme ça des gens que je ne connais pas de l’autre côté du mur. Alors que si c’est toi, ma foi, au contraire.”

François, là, avait bien des arguments qui lui venaient, mais pas forcément tous utilisables tels quels.


Déjà, premier point, quand ils avaient envie de se voir, comme elle disait pudiquement, il n’habitait pas si loin non plus qu’il ne puisse la rejoindre dans un délai raisonnable, même si l’“envie de se voir” le ou la prenait de façon subite à une heure avancée.

L’autre argument évident, mais qu’il ne se voyait pas énoncer à haute voix, c’était, “Et Juliette ? Elle viendra moins souvent si je m’installe chez toi.” Juliette et Maryse restant un truc fragile. Qui, là, avait trouvé une sorte d’équilibre précaire. Donc qu’il n’y avait guère urgence à rechambouler tout de suite.

Et le dernier, le plus inavouable : emménager chez Maryse lui posait un problème moral. Comme une trahison dont sa conscience trouvait en revanche à s’accommoder tant qu’il restait chez lui. En l’état, au lieu d’un manquement à ses convictions de toujours, Maryse, femme séduisante, partenaire à son goût, mais rentière sarkozyste assujettie à l’ISF, pouvait même s’envisager, la malheureuse, comme une belle capture, une prise de guerre, une “maîtresse d’ouverture”. Un peu comme quand l’actuel président de la République attrapait un socialiste au bout de sa ligne et l’exhibait ensuite, comme un captif wisigoth paradé dans une cage à travers les rues de Rome. L’image de Maryse telle qu’elle se trouvait à cet instant précis promenée dans les rues à l’intérieur d’une cage déclencha un début de réirrigation de ses corps caverneux. François le sentit et se dit qu’il avait décidément des fantasmes tordus. Mais entrevit aussi là la meilleure façon de remettre la conversation à plus tard.

Mais plus tard, ne dormant pas, François pensait à Laurent-Désiré Emana enfermé à Auvare, inventoriant les actions qu’allait engager le Réseau pour tenter de l’en sortir : des recours, des manifs – rassemblements citoyens –, des Cercles
du silence, en rond place Masséna avec un masque blanc sur le visage et le nom d’un clandestin incarcéré accroché autour du cou. François essayant alors de penser à d’autres moyens. Des trucs plus immédiats. Plus radicaux, au besoin. Plusieurs scénarios lui venant alors à l’esprit. François se faisant des films – François se faisant son film, pendant que Maryse dormait.

Du coup, encore un peu plus tard, il se trouva forcé d’admettre qu’il ne manquait pas d’air : lui qui disait plus tôt que sa fille était mûre pour faire une connerie, là, mon salaud, pardon, l’idée qu’il venait d’avoir, c’était vraiment l’hôpital qui se moquait de la charité.




Sept

Le jeudi matin, Benoît N’Méga descendit prendre son café au bar-tabac en bas de l’hôtel, moins cher que les huit euros de petit déjeuner en chambre. Au moment de payer, un quart d’heure plus tard, son chef de mission n’avait toujours pas pointé le bout de son nez.

En remontant, Benoît alla frapper à sa porte. Pas de réponse. Il refrappa plus fort et là, quand même, l’autre vint ouvrir, une tête, je te raconte pas. Benoît dit, “T’as vu l’heure ?” L’autre encore à essayer d’ouvrir un œil. “Oui, ça va, crie moins fort.” “Le temps que j’aille prendre la voiture et que je remonte, t’as vingt minutes pour être en bas, douché, rasé et habillé.”

En protection, la voiture, c’était toujours un souci, censée être stationnée uniquement dans des endroits sécurisés. Donc, la journée, pas question de se garer en vrac, au risque de se la faire enlever comme c’était arrivé à des collègues. Toujours un œil dessus. La nuit, là, le plus simple, c’était encore le commissariat le plus proche. Après, tout dépendait du “plus proche”.

A Grasse, avec un écart d’altitude de six cents mètres entre le haut et le bas de la ville, déjà, rien n’allait être commode.
De fait, le beau commissariat tout neuf était à perpète par rapport au TGI. Et le premier hôtel était à près d’une borne – en pente dure. Du coup, que ce soit Benoît et Chambrieux ou l’autre équipe qui alternait avec eux, tous les matins, un des deux devait descendre au commissariat, cinq minutes en coupant par les petites traverses. Mais surtout, le soir, en rentrant, bien rincé, l’un des deux déposait l’autre, puis descendait remiser la bagnole pour, ensuite, remonter à pied. Et là, c’était plus la même, le trajet en sens inverse bien abrupt, dix minutes au moins, et, même bien entraîné, sûr d’être en sueur et essoufflé à l’arrivée.

En théorie, c’était au conducteur, donc Benoît, de se charger de tout ce qui avait trait au véhicule. Dans la pratique, quand un binôme fonctionnait bien, les mecs oubliaient les grades et partageaient les merdes. Comme là : ç’aurait dû être à Chambrieux de se taper la corvée, sauf que bon.

Pas grave. Il faisait beau, température parfaite, Benoît plutôt content, en fait, de se faire la petite promenade, du moins dans ce sens-là, avant d’aller passer sa journée enfermé.

Il récupéra la 407 et remonta vers l’hôtel, retardé dans la pente du boulevard Victor-Hugo par un camion en livraison. Il attendit que le collègue soit assis et attaché pour lui tendre un petit sac en papier. “Tiens. Pains au chocolat. Mais les bouffe pas maintenant, ça va salir partout. Garde-les pour le palais, avec le café.”

Chambrieux remercia et ils prirent la même direction que chaque matin, pour aller chercher la juge au Rouret, un petit village à une quinzaine de kilomètres.

A la sortie de Grasse, Benoît dit, “Dis donc, t’as pas fait semblant hier.”

“A quel sujet ?”


“Ben la tise. Tu t’en es mis une belle.”

“Ouais mais justement, non. C’est pas normal. En principe, ce que j’ai bu, ça aurait rien dû me faire. Là, seule explication, c’est un des verres que j’ai bu, t’avais un truc dedans. Tu sais, la drogue du violeur ? Ce genre de soirée, il faut faire super gaffe : des petits merdeux, là, les meufes les calculent pas ou leur refusent des trucs, c’est pas grave, bois donc une gorgée de ça et tu verras après si tu refuses la sodo. Cherche pas plus loin. Il y a dû y avoir un verre que j’ai bu, en fait, c’était pas pour moi, c’était pour une pauvre fille qu’un mec voulait piéger. Je vais te dire, c’est mieux que ça soit tombé sur moi.”

Benoît hocha la tête. Savourant le trajet, en fait, kiffant les jolies petites routes, avec la belle lumière comme ça tôt le matin. Que des beaux paysages, les villages qu’ils traversaient lookés carte postale. Benoît sur le point de faire la réflexion et de dire à Chambrieux que c’était joli, n’empêche, mais pris de vitesse, Chambrieux disant avant, “Regarde-moi ça, pour la protec, tu vas pas me dire c’est pas naze ! Qu’est-ce que tu veux sécuriser, des conditions comme ça ? Qu’on soit là ou pas, c’est pareil : un mec veut la fumer, mémère, c’est pas un souci.”

Après, c’était la manière de le dire, mais ça n’était pas faux. Les routes étaient jolies, c’est sûr, mais du point de vue protec, c’était l’horreur. Que des colimaçons, toutes en virages et super étroites, sans trottoir, bordées de murs de pierre ou de talus, quasiment sans intersection. La moitié du temps, tu roulais en étau entre deux terrains surélevés, comme une bête à l’abattoir qu’on pousse dans un couloir, sans possibilité de faire demi-tour, parfois sur cinq cents mètres ou plus, avant de déboucher enfin sur le prochain rond-point.


“La tire qu’on a, en plus : laisse tomber. À part un pistolet à eau, je vois pas ce qu’elle nous protège. Enfin, c’est toujours pareil : déjà, en Afghanistan, l’armée est pas foutue de leur refiler des véhicules blindés. J’ai vu à la télé, les pauvres mecs, ils accrochent leur pare-balles aux portières. C’est ça, le blindage. Genre, contre un lance-roquettes, un gilet, t’as raison !”

Chambrieux avait fait un peu d’armée avant et ne ratait pas une occasion de chier sur les militaires – enfin, sur le commandement. “Donc, nous, juste pour une juge, tu penses bien.”

Benoît ne répondit rien, sachant qu’il n’y avait pas besoin. La preuve : trente secondes plus tard, c’était reparti.

“Non parce que l’autre, là, l’endroit où elle habite ! N’importe quoi : t’as qu’une route pour y aller. Varier l’itinéraire, oublie. Ou alors les détours, je te dis pas, elle nous ferait un œuf.”

Ça aussi c’était vrai. À cause de l’adresse isolée de la juge, ils prenaient tous les jours le même chemin, quasiment aux mêmes heures. C’est-à-dire, en protec, le premier truc qu’on te dit de ne surtout pas faire.

“Même une équipe de gols, ils nous niquent comme un rien. Une tire qui bloque devant, une autre qui te colle au cul et terminé. Tu mets un gars au-dessus, là, un autre là-bas – tu sais, les Mexicains dans les westerns, les mecs sur le toit des deux côtés de la rue ? Et voilà, tir croisé, c’est plié, on est morts.”

“C’est sûr mais bon qu’est-ce tu veux faire ?”

“Rien. Juste, je dis, c’est naze.” Se taisant un peu et puis repartant : “En plus, pardon, mais les juges, question horaires, c’est les pires.”

“T’as des ministres aussi qui sont velus. Ou Matignon, t’en chies.”


“Oui, t’en chies. Sauf un truc : Matignon, les ministres, tu parles de grosses équipes, donc avec du roulement. Que là, du juge province, vingt-quatre/vingt-quatre comme on est là, à deux, c’est le pire. Les journées qu’ils se font, ces cons-là, t’es de la baise. Là, la nôtre, trente-cinq heures, en deux jours, c’est réglé. Sauf, elle, elle a pas de vie, c’est son choix, ça la regarde. Mais, nous, du coup, ses conneries d’être seize heures au bureau, on n’en a pas non plus.”

“Quelle vie tu voudrais avoir ?”

“Ben les plans cul ! Attends, la région, c’est des chauds. Je te dis pas, les bonnes femmes, elles sont pas comme dans le Nord.”

Benoît fit l’innocent. “Ah bon ?”

“T’as pas remarqué ici comment elles sont fringuées ? Tout l’année comme si elles étaient en vacances. Les jeunes, les vieilles, toutes. Tu vas pas me dire t’as pas fait gaffe ? C’est une région, même les moches, elles vont faire un effort. La petite jupe ras le moteur ou les pantalons blancs, moulants devant – je dis moulants, je me comprends – ou transparents derrière, tu vois le string en dessous ou si elles en ont pas.”

Chambrieux parlant comme un expert qui avait étudié la question. “Mais ça c’est le Sud, je vais te dire. Dès que t’es au Sud, c’est bon. Moi j’ai fait des missions, comme ça, Montpellier, tu le crois pas. Le Cap d’Agde juste à côté ? Montpellier, laisse tomber. Marseille aussi, dès que tu connais un peu. Ici, c’est encore autre chose. T’as le côté luxe en plus. C’est pour ça, la vie que l’autre elle nous fait, je te jure, ça fout les boules.”

Ça y est, ils arrivaient à l’entrée du village. Benoît pas mécontent parce que dès l’instant que la juge était à l’arrière, Chambrieux se taisait.


“Encore que, là, Grasse, la ville en elle-même, okay, c’est joli si tu veux. Je dis pas, c’est joli. Mais putain, le soir, c’est mort. Regarde, les fois maman fait pas d’heures sup, on veut aller dîner, il est quoi ? Onze heures ? De justesse, il reste deux pizzérias. Et les troquets, derrière, pour le verre de l’amitié, oublie.”

“C’est pour ça, hier, t’as rattrapé.”

“Arrête avec hier. Quelqu’un m’a mis une drogue je te dis !”

Voilà. Arrivés devant le portail de la juge. Une maison qui devait valoir plus cher que ce que son salaire permettait. C’est le mari qui avait dû assurer – le type dans l’architecture, la déco, un plan comme ça.

La juge à l’heure, elle, comme toujours. Montant à l’arrière.

De bonne humeur, ce matin. Le nez dans ses dossiers tout de suite après avoir dit bonjour, mais Benoît voyant ça à ses boucles d’oreilles ou la façon qu’elle était coiffée. Les jours où elle prenait le temps de se pomponner un peu, elle allait être de bon poil. Que les fois où c’était juste ses lunettes de soleil qui lui faisaient un serre-tête et rien sur les oreilles, Benoît savait : au mieux, elle allait être d’humeur normale.

Là, le trajet vers Grasse, elle prit un ou deux appels, parlant avec des mecs de réquisitoires supplétifs ou d’ordonnances de soit-communiqué adressées au parquet, des trucs, Benoît ne savait pas trop ce que c’était.

Une fois au palais, après inspection de son bureau et de celui de la greffière à côté, ils allèrent dans leur niche. À force, Benoît n’en pouvait plus de la petite pièce, mais savait que ça ne servait à rien de se plaindre. Chambrieux dit, “Putain les quatre murs, là, j’en peux plus, je te jure, j’ai l’impression d’être au mitard.”


Benoît se retint de lui dire qu’au mitard les mecs n’avaient pas un PC portable pour passer la journée à surfer sur les sites de cul.

“Tout à l’heure tu râlais sur les heures. Faut voir le bon côté. Elle, il y a pas trop de mouvements. À part les trajets, franchement, on n’est pas surmenés, par rapport à des mecs qui se coltinent un ministre que personne peut saquer – ou pire : l’inverse. Un mégalo qui adore les bains de foule.”

“Ouais mais, c’est ça qui craint, à force. C’est la routine, il se passe rien. On s’endort. C’est pas bon. Ce métier, la base, c’est la méfiance, la parano, toujours sur le qui-vive. Or, tu sais quoi ? La méfiance, c’est un muscle, tu le fais pas travailler, il s’atrophie. La méfiance atrophiée, dans notre job, c’est pas bon. C’est tout ce que je dis.”

“C’est sûr.”

“Pis je vais te dire : moi j’ai pris la protec, c’est pour être un peu dehors. Sentir l’adrénaline. Buller dans un bureau, j’aurais fait préfecture.”

Chambrieux raccorda son PC portable au secteur et s’installa en face, comme il faisait tous les matins. Se connectant ensuite avec des filles sur MSN ou Facebook, Benoît pas trop au top sur ce genre de trucs-là, préférant passer le temps à se mater des séries. Pas trop des polars, en fait. Plutôt genre Desperate Housewives ou Grey’s Anatomy. Il avait téléchargé les saisons pas encore diffusées en France, nickel avec les sous-titres. Ou alors bouquiner. Des trucs faciles à lire, mais avec une histoire. Des bouquins de filles, quitte à se faire foutre de sa gueule. Marc Lévy ou Douglas Kennedy. Ou même Guillaume Musso, mais un peu moins. Chambrieux était déjà en plein chat. Benoît dit qu’il allait chercher les cafés.

Il en profita pour appeler le service, dire que tout allait bien. Le chef comme à chaque fois demandant le temps qu’ils
avaient. Benoît dit grand beau. Le chef dit ici, il fait un temps de merde. Vous avez la belle vie vous les mecs. Il fait mauvais partout, sauf l’endroit où vous êtes. Le chef obsédé par la météo. Benoît l’imagina dans son bureau au service, à Miromesnil, juste derrière Beauvau.

Au retour, il trouva Chambrieux sur la table, la tête sur ses bras croisés, comme Benoît dans le temps, à l’école. Quand il avait dit, on s’endort, c’était pas juste façon de parler.

A dix heures et demie, comme d’habitude, la juge passa la tête pour faire sa première pause clope de la journée, remarquant Chambrieux qui récupérait de sa nuit, sans faire de commentaires.

La pause clope toujours au même endroit. Derrière le palais, devant la petite entrée de service près du local technique.

Après, c’était variable. Parfois, elle fumait seule. Là, soit elle réfléchissait, Benoît restant à trois mètres, la laissant mouliner. Soit elle avait envie de bavarder et là, Benoît laissait venir, ne lui adressant jamais la parole en premier, à part sur des points de sécurité.

Ce matin, elle était descendue avec Isabelle, la secrétaire qui remplaçait sa greffière habituelle en arrêt maladie. La juge semblant bien l’aimer. Elles se disaient tu. La secrétaire un peu mec dans son physique et aussi sa façon d’être, avec du franc-parler, disant des grossièretés qui faisaient rire la juge. Du coup Benoît avait entendu des rumeurs – plutôt, Chambrieux avait entendu des rumeurs et les avait répétées à Benoît, comme quoi la juge serait lesbienne avec la secrétaire. Benoît n’aurait pas pu jurer que non, mais n’avait pas l’impression.

Pendant que la juge fumait avec sa copine, Benoît se demanda s’il allait croiser la petite avocate blonde d’ici la fin
de la journée. La veille, sur le parking, la petite avocate blonde l’avait interrogé sur la protec. Et bien réagi, sans en faire trop, quand il avait montré les montages. Pas comme d’habitude, toujours les mêmes questions sur le fait qu’il soit dans la police alors qu’il était noir. Rien que pour ça, Benoît trouvait la petite avocate blonde intéressante.

Pour ce qu’il en savait, le prévenu qu’elle accompagnait hier n’était pas convoqué aujourd’hui. Mais peut-être qu’en allant traîner près de la salle des casiers… Non. Benoît décida de laisser faire le hasard, par rapport à la petite avocate blonde.




Huit

Jeudi, au petit déjeuner, Romain déjà parti sur le chantier, Fabrice essaya de faire entrer deux trois trucs simples dans le cerveau de sa sœur, histoire qu’elle puisse faire sa part dans le plan qu’il avait imaginé.

“Donc le mec, une fois qu’il sera ici, à mon avis, peut-être pas vingt-quatre, mais en quarante-huit heures, c’est bon : il dira oui à tout, pourvu que ça s’arrête. Sauf, trois millions, tu penses, il va pas les avoir sur lui en billets de cinquante. Donc obligatoirement, faudra faire un virement. De préférence, depuis ses comptes planqués. Après, c’est où les faire virer. Trois millions en provenance du Liechtenstein, c’est pas le genre que tu déposes sur ton livret A, tu vois ce que je veux dire ?”

“Livret A, j’en ai pas. J’ai hésité, là, quand ils l’ont lancé. Et puis j’ai repris un PEL pour quand on recommencera à chercher une maison.” C’était plus d’informations que Fabrice n’en avait sollicitées, comme souvent avec Charlotte. “Oui, c’est ce que je dis : c’est pas là qu’on va faire virer la rançon.”

“Et donc toi tu dis : ça serait quoi alors la solution ?”


“Comme tous les criminels et les fraudeurs au monde : un compte numéroté.”

“Comment ça, numéroté ? Ils ont pas tous un numéro, les comptes ?”

“Un compte en Suisse, si tu préfères.”

“D’accord.” Un temps. “Tu veux aller en Suisse ? T’as vu où c’est ?”

“Mais non. Pourquoi aller si loin, quand on a Monaco juste la porte à côté.”

“Je comprends pas, tu veux ouvrir un compte en Suisse à Monaco ?”

C’était pas si mal en fait, comme façon de résumer. “Exactement.”

“Ah bon. Je savais pas qu’on pouvait faire ça.”

“Mais si. Tu peux tout faire quand tu te donnes un peu de mal.”

“Mais je croyais, j’ai vu à Capital, les Français ont pas le droit, avoir de compte à Monaco.”

“Les Français, non. Mais toi, je te rappelle, ton père était belge. Donc t’es binationale, du fait qu’il t’a reconnue. Tu vas avec ton passeport belge, t’ouvres ce que tu veux.”

“Mon passeport belge, t’es drôle. Faut déjà que je retrouve où j’ai bien pu le ranger.”

“Oui ben tu vas chercher ma grande, parce que c’est important.”

“Et c’est tout ? Mon passeport belge, ça suffit ?”

“Non. Il faudra donner ton arrière-plan économique et l’origine des fonds.”

“C’est quoi ?”

“Ton arrière-plan économique, c’est que t’es chanteuse de variétés et l’origine des fonds, c’est que t’es sur le point de signer un contrat avec un label québécois.”


“Je leur dis ça, ils vont le croire ?”

“Ben oui, comment veux-tu qu’ils sachent que c’est bidon ? Sur le papier, c’est très plausible que t’aies une carrière. On apportera les articles où t’arrêtes pas de crier qu’en fait t’es canadienne. Ça fera la farce.”

Charlotte réjouie, soudain, comme si elle allait vraiment signer un contrat à Montréal. “Tiens, au fait, avant que j’oublie : Romain t’a laissé une liste des trucs, avec les adresses des magasins. Il a bien dit que t’ailles dans ceux-là précisément et que t’achètes pas tout dans le même.”

“Fais voir.” Fabrice lut la liste. Un stun-gun dans une boutique à Cannes. Des cordes au Leroy Merlin d’Antibes. Des menottes, un bâillon et un masque SM dans des sex-shops à Nice. “Okay, mais je paye avec quoi ?”

“Je sais pas, ça. Romain, il m’a pas laissé d’instructions, ni d’argent.”

“Ah oui, mais il veut que je fasse les courses, il faut me donner de quoi.”

Charlotte soupira. “On passera au distrib, je donnerai cent euros. Mais tu gardes les tickets et votre histoire, là, il faudra calculer, voir les frais que ça nous fait, être sûrs ça vaut la peine.”

Un million par personne, oui, ça valait bien quelques milliers d’euros de fournitures. Fabrice relut la liste – stun-gun, cordes et menottes, balle de ping pong-bâillon et masque similicuir – et dit : “Note, c’est que des articles, tu prends de la qualité au départ, après c’est pas perdu. Ça peut toujours resservir.”

“Resservir à quoi ?”

“Ben je sais pas. Le bâillon et la cagoule, quand on a relâché l’autre, tu les laves en machine et c’est bon. Vous les récupérez pour vous marrer avec. Ce serait bête de les jeter.”


“Ben t’en fais pas pour nous. Pourquoi tu les récupères pas, toi, plutôt ? Je suis sûre que ça doit être ton style, petit vicieux comme t’es.”

“Ça va je déconnais.”

“Ben moi je déconne pas. T’occupe donc pas ce qu’on fait ou fait pas, va. Tout va très bien, ce côté-là. On n’a pas besoin de cagoule.”

Charlotte susceptible par moments tu savais pas pourquoi, partant dans les tours toute seule – comme souvent les simplons, Fabrice avait remarqué. Il dit, “Hey, tu sais quoi ?”

Elle fronça les sourcils, sur ses gardes à présent. “Non ?”

“Une Belge qui va à Monaco ouvrir un compte en Suisse pour déposer de l’argent gagné au Canada – t’es un genre de sommet de la francophonie.”




Juliette était assise par terre, coincée entre deux murs d’étagères chargées de dossiers, d’annales juridiques et de codes, dans la pièce qui servait d’archives, rendue bientôt aveugle à force de rechercher une jurisprudence pour Bicounet.

Agnès, la secrétaire, ouvrit la porte et dit, “Qu’est-ce que je veux dire – t’es occupée là ?”

Tout valait mieux que les précédents relatifs à l’interprétation de la règle du droit civil par le juge pénal. “Un peu, mais vas-y.”

“Il y a un client de Valérie qui est là. Il n’a pas appelé avant, sinon je lui aurais dit qu’elle était arrêtée. Mais bon, là, il est là, il faudrait le recevoir. Alexandre est à l’extérieur. Donc peut-être tu pourrais…”

“Tu sais ce qu’il veut ?”


“Oui. Excès de vitesse avec deux grammes. Là, il a reçu son ordonnance pénale. Il voudrait qu’on conteste son retrait de permis.”

“Ben voyons. Il est où ?”

“Chez Valérie, il est allé s’asseoir direct, j’ai pas pu l’empêcher.”

“D’accord. C’est quoi son nom ?”

“Gérard Gérant.”

Juliette reposa le volume de trois tonnes, remit un peu d’ordre dans ses cheveux et ôta ses lunettes avant de suivre la secrétaire.

Le type était assis face au bureau de Piazzetta. Un brun de cinquante, cinquante-cinq ans, en blazer à boutons dorés et cravate bariolée, le cheveu gramouillé en arrière à la Chirac et un petit début de bide. Il ne se leva pas en la voyant entrer, ni même pour lui serrer la main qu’elle lui tendait. “Monsieur Gérant.”

“Gérard, quand la personne est aussi jolie que vous.”

“Je m’appelle Juliette Fortin, je suis la collaboratrice de maître Bicounet et, en l’absence de maître Piazzetta, je suis certains de ses dossiers.” Trouvant que ça sonnait mieux que je suis élève avocate esclave en fin de stage d’asservissement. “En quoi puis-je vous aider ?”

Le type désigna du menton un dossier posé sur le bureau. “Tout est là-dedans. Je l’ai apporté exprès.”

“Très bien.” Juliette fit le tour pour aller s’asseoir dans le fauteuil de Piazzetta, ne détestant pas la sensation, et ouvrit le dossier, mince, heureusement, chaussant ses lunettes et commençant à survoler les copies de PV et les échanges de courrier avec l’administration. Le type lui parlait pendant qu’elle lisait, comme si ça pouvait l’aider. “Et qu’est-ce qui lui arrive alors, à Valérie ?”


“Complications de grossesse, le médecin lui a prescrit le repos complet si elle voulait arriver à terme dans de bonnes conditions.”

“Et donc du coup, c’est vous qui la remplacez. À vue de nez, l’âge que je vous donne, vous devez pas faire ça depuis très longtemps.”

Elle leva le nez et fixa le type par-dessus ses lunettes. “Non, mais je pense voir à peu près de quoi il s’agit. Vous souhaitez former une opposition à l’ordonnance pénale que vous avez reçue et aimeriez savoir si cette contestation a des chances d’aboutir.”

“Tout à fait.”

Juliette recommença à lire. Au bout de quelques secondes, le type dit : “Maître Piazzetta et moi, on se connaît du Lionce.”

“Du Lionce ?”

“Oui. Du Lionce Club.”

“Ah, pardon. Oui. Et ?”

“Ah ? Et non, rien. C’était juste pour vous dire que c’était ça la connexion.”

“D’accord. Vous vous connaissez du Lion’s – pardon, du Lionce. Très bien. Sinon, je vois vous avez été verbalisé à une heure trente-deux, le matin du 5 mars, juste avant la sortie Cagnes-sur-Mer de l’autoroute A8, roulant, à en croire le PV, à la vitesse de 218 km/heure.”

“Ben ça, les nouvelles 750i, c’est plus fort qu’elles. Pas besoin d’appuyer, ça pulse tout seul. Là, j’en essayais une que je venais de recevoir. Je suis le plus gros concessionnaire BMW en PACA. Mon showroom est à Tésauris, sur la nationale 7.”

Juliette dit, “L’éthylotest pratiqué sur place s’étant révélé positif, des examens médicaux ont été prescrits et effectués à
l’UMJ de l’hôpital Saint-Roch à Nice. Ces tests ont fait état d’un taux d’alcoolémie de 0,91 milligramme par litre d’air expiré, soit 1,82 gramme d’alcool dans le sang.”

“Je rentrais d’une soirée du Lionce, justement. Maître Piazzetta y était, d’ailleurs.”

“Vous avez ensuite été conduit au commissariat et placé en cellule de dégrisement à 3 heures 06. Ce n’est que treize heures plus tard, soit le 6 mars à 15 heures 55, que votre état a été jugé propice à une remise en liberté.”

“Mais oui mais après, ça c’est su. Voyez le bordel ? Concessionnaire d’automobiles haut de gamme, en garde à vue et plus le droit de conduire ? C’est nuire à l’exercice de ma profession. Il y a préjudice. Je me disais, peut-être vous pourriez les attaquer pour ça. Et eux, pour me faire retirer la plainte, ils me rendent mon permis. Au moins un permis blanc, limité à l’usage professionnel – puis après on s’arrange. Moi le professionnel, c’est permanent, j’ai envie de dire. Bref, ils me foutent la paix. Du coup, moi, en échange, je fais pas ma petite tarlouze procédurière. Et tout le monde est content. Un petit deal à l’ancienne, voyez ce que je veux dire ?”

“Pas bien, non. Je ne sais déjà pas par quel miracle vous n’avez pas écopé d’une peine de prison, au moins avec sursis. La conduite en état d’ivresse manifeste étant un délit passible normalement de deux ans d’emprisonnement et de quatre mille cinq cents euros d’amende. L’annulation du permis de conduire me paraît être le minimum syndical. Je pense que maître Piazzetta vous dirait la même chose et vous déconseillerait de former opposition à l’ordonnance pénale, je vous le répète, assez clémente. En comparaissant devant le tribunal correctionnel, tout ce que vous risqueriez, c’est de voir les juges appliquer les textes cette fois dans toute leur
sévérité. Croyez-moi, là, vous vous en tirez bien. Quant aux tractations que vous évoquez, elles ne me semblent guère réalistes.”

“Okay, mais alors, par exemple, de dire que j’étais bourré quand ils m’ont fait signer les trucs – donc que c’est pas valable, voyez ce que je veux dire ? J’ai entendu parler, un cas comme ça où ils font signer le mec alors qu’il est torché, pas en état de comprendre ce qu’ils lui notifient, et le mec après, il passe à l’as du fait que c’est les flics qui ont merdé.”

“Écoutez, je suis au regret de vous annoncer que, dans votre cas, les forces de l’ordre ont appliqué le code à la lettre. Je ne décèle aucun vice de procédure dont nous pourrions nous emparer.”

“Attendez, attendez. Ou sinon, j’ai le cas, un de mes beaux-frères, il a été flashé, comme ça. Il roulait bien, aussi – un roadster Z3 que je lui avais prêté. Eh ben, le flic a oublié d’inscrire le numéro de série du radar – entre nous, les flics, on voit tout ce qu’ils sont supposés se faire chier à remplir, ça console presque de se faire aligner. Moyennant quoi, il manquait juste le numéro de série de la bécane, ça paraît con, mais c’est comme ça, le PV était plus valable. Et terminé : mon beauf est reparti en sifflotant Le Petit Bonhomme en mousse. Voyez ce que je veux dire ?”

“Que puis-je vous dire, monsieur Gérant, sinon que votre beau-frère a eu de la chance. Mais que le procès-verbal que vous avez signé, lui, comporte tous les éléments requis.”

“Ou mais justement. Il y a pas moyen, voir avec la personne qui s’occupe de ça, si en échange d’un don aux œuvres de la police – ou à ses œuvres à elle, moi, je m’en fous – un des numéros pourrait pas s’effacer ? Ou une signature, je sais pas. Mais faire annuler le truc. Je peux vous dire,
je suis prêt à me montrer généreux pour ceux qui m’aideront sur ce coup-là.” Fixant Juliette avec un air qui se voulait finaud. “Y compris la personne qui servirait d’intermédiaire. Comme je disais, compte tenu de mon activité, c’est vraiment important de garder mon permis.”

“Je comprends. Hélas, les fautes de procédure comme celles que vous évoquez, quand elles se produisent, sont détectées beaucoup plus tôt. Là, les différents allers-retours qu’a déjà faits votre dossier, ce serait très difficile de faire croire à quiconque qu’un vice de forme a échappé à tout le monde, y compris vos conseils, pendant tout ce temps.”

“Non mais, par exemple–”

“Monsieur Gérant, je suis désolée, mais je crains qu’il ne faille vous résoudre à ne pas conduire d’automobile pendant quelque temps, en vous estimant déjà heureux de ne pas avoir été plus sévèrement sanctionné.”

“C’est tout ?”

“J’en ai peur, oui.”

“Vous savez quoi ? Maître Piazzetta, ça se serait pas passé comme ça. Je vais l’appeler, lui dire sa remplaçante comprend rien. Et dire à Bicounet que vous allez lui faire perdre ses vieux clients. Et on va voir lequel des deux qui dit qu’il s’en tire bien.”

Il se leva et sortit du bureau.

Juliette attendit d’être sûre qu’il ait quitté le cabinet pour se lever à son tour, puis retourna éplucher les annales.

Vers midi trente, juste quand elle allait s’accorder une pause sandwich, c’est Bicounet qui entra dans le cagibi. Elle prit les devants. “J’ai bientôt fini. Vous aurez ça ce soir.”

“Très bien, très bien.” L’air de s’en foutre. “Agnès me dit que vous avez reçu un ami de Valérie.” Claquant dans ses doigts pour faire revenir le nom. “Gérard Gérant.”


“Du Lionce.”

“Pardon ?”

“Non, rien. Excusez-moi.”

“Et alors ?”

“Et alors rien. Il voulait qu’on invente un vice de forme pour annuler sa suspension de permis. Je lui ai dit que ce n’était pas si simple.”

Bicounet leva les mains et soupira, l’air accablé par l’outrecuidance des justiciables. Il fit demi-tour pour ressortir, mais se figea sur le pas de la porte, “Au fait, je voulais vous dire : monsieur Felliaire préfère que vous n’assistiez plus aux auditions, il juge que maître Levanquin et moi, c’est suffisant.”

“Ah bon ?”

“Oui, pour les réunions préparatoires, pas de problème, vous continuerez à prendre des notes. Mais au palais, il trouve, et maître Levanquin est d’accord, que vos allées et venues constantes indisposent la juge. Et que, dans le contexte, on ne peut pas se permettre.”

Dans le contexte de quoi ? De sa sortie de la veille sur le jury et le persiflage ? Si on parlait d’indisposer la juge, celle-là n’était pas mal. “Mes allées et venues constantes. Mais c’est vous qui m’avez–”

“Non, n’inversez pas les rôles. C’est vous qui auriez dû faire la case palais avant l’audition. Il faut apprendre à vous organiser. Et puis ça ne sert à rien de discuter. C’est le client. C’est lui qui risque la prison. C’est lui qui paye les honoraires. Donc vous voyez ce que je veux dire ?”

Juliette hocha la tête et dit, “Oui, maître.” En s’entendant, l’ironie de son ton lui parut assourdissante, mais tant pis si Bicounet la percevait. Elle se trouva déjà héroïque de ne pas demander si, après les jurisprudences, il n’aimerait pas
qu’elle cherche sur Internet un magasin à Grasse où on vendait des couilles.

“Eh bien, parfait, l’incident est clos.”

Juliette le regarda sortir de la pièce et se dit, sans encore trop savoir, comme ça, à chaud, ce qu’elle entendait par là, “Oui. Et, en même temps, ou pas.”




Neuf

Il était dix heures passées le jeudi soir quand la juge passa enfin la tête dans la petite pièce et dit, “On y va les garçons ?” Chambrieux et Benoît prêts depuis longtemps, ayant dîné comme deux cons de sandwiches que Benoît était allé chercher au snack en bas. La juge s’excusant pour les horaires comme presque chaque fois. Chambrieux disant, pas de problème, ils étaient là pour ça, comme à chaque fois aussi.

L’avantage, en partant tard comme ça, c’est qu’après ça roulait bien. Chambrieux dit, “Madame la juge, là, on va changer d’itinéraire. Ça nous retardera pas beaucoup.”

La juge dit, “Ah bon ? Pourquoi ?”, se demandant sans doute s’il y avait un problème.

“Pour rien. Comme ça. De temps en temps, c’est bien de le faire.”

Chambrieux alors dit à Benoît d’oublier la D2085 et le guida impeccable sur des toutes petites routes encore plus étroites qu’il avait dû repérer l’après-midi sur Google Map.

Benoît se dit que c’était pour compenser le roupillon qu’il avait piqué le matin. Montrer à Benoît qu’il restait sur le coup. Et à la juge aussi.


Elle, elle était au téléphone. Le matin, les coups de fil étaient toujours boulot. Le soir, il y avait encore du professionnel, même tard, mais surtout du perso. Comme là, Benoît devinant qu’elle était avec son mari :

“Bon écoute, là, je suis désolée, mais c’est pas commode d’en parler… Si ! Justement. Il faut qu’on en parle. Mais pas maintenant. Je serai à la maison dans vingt minutes. … Vingt minutes, tu peux pas attendre ? … Tu ne `veux pas être en retard’ ? Eh ben tant pis alors. Bonsoir.” Elle raccrocha et dit pour elle-même, “Et je dirais même, bonne soirée.” Puis après ça, garda le silence, regardant dehors. Mais, Benoît prêt à parier, plus pour éviter de croiser un regard dans le rétro que pour vraiment admirer le paysage, l’heure qu’il était.

Plus un mot ensuite jusqu’à chez elle. Au final, rendus presque dans le même temps que par la route normale. Dix heures et demie. La maison éteinte. Chambrieux l’accompagna jusqu’à sa porte, attendit qu’elle ait refermé derrière et revint à la voiture.

Une fois rassis, il dit, “T’as vu ? Elle s’est encore engueulée avec son mec.”

La juge habitait avec son mari, mais on racontait au palais que c’était plus de la colocation qu’un mariage, maintenant que leurs enfants ne vivaient plus chez eux.

“Le mec, je le connais pas, mais ça a pas l’air d’être la joie, entre eux. Tu m’étonnes, une chieuse comme ça.” Benoît laissant dire, mais ne trouvant pas la juge si chieuse. Il avait vu pire. Dans le boulot et en dehors. “Peut-être parce qu’elle est goudou. Le mec est forcé d’aller voir ailleurs. Du coup, ça fout la merde.”

Benoît pensant plutôt aux photomontages. Peut-être le mari en avait reçu un. En même temps, non. Rien dans le
comportement de la juge ne laissait penser qu’elle était au courant. Donc ça devait être autre chose.

Une fois revenu à Grasse, Benoît dit qu’il allait ranger la voiture. C’était plus simple, comme ça il se faisait la journée complète. En déposant Chambrieux, il dit, “M’attends pas pour un dernier. Et à ta place, même tout seul, là, je laisserais le minibar tranquille.”

“Au prix qu’ils font la bière, aucun risque.”

Juste en entrant dans le parking du commissariat, il reçut un appel. La juge. “Benoît, c’est Evelyne Gezenhoff.” Faisant la liaison : c’est Tévelyne Gezenhoff.

“Oui, madame la juge.”

“Benoît je suis désolée, vous êtes peut-être en train de dîner…”

“Non, là, je ramène la voiture au commissariat. Kevin est à l’hôtel.”

“Ah. Ben non alors. Ce n’est pas grave. Excusez-moi.”

“Pas de problème. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?”

“Non, là, vous avez fini votre journée. Je vais vous laisser tranquille. Excusez-moi pour ce coup de fil. À demain matin, Benoît. Bonne nuit.”

“Madame la juge, c’est quoi le souci, vous vouliez ressortir, c’est ça ?”

Silence et puis : “Non mais vous m’avez dit que vous ne vouliez pas que je me déplace toute seule, ou du moins sans vous avertir.”

“Exact. Et donc ?”

“Enfin, non, mais c’est juste que là, je suis chez moi, il n’y a rien dans le frigo, je serais bien sortie manger, je ne sais pas, une pizza, une salade. Mais bon, c’est pas grave. De toute façon, à cette heure-ci…”


“Mais si, il y a ce truc à Cannes qui sert tard, je sais plus le nom mais je sais y aller. Je viens vous chercher.”

“Vous venez de me dire que Chambrieux était déjà couché.”

“Couché, je sais pas. Mais à l’hôtel. C’est pas grave. Je l’appelle.”

“Non, vraiment ça m’ennuie de le faire ressortir. Oubliez, ce n’est pas grave. Ça me fera du bien de sauter un repas de toute façon.”

“Madame la juge, savez ce qu’on va faire ? Moi, vous me faites pas sortir puisque je suis encore dehors. Je viens, juste moi, je passe vous prendre, je vous emmène manger un morceau et je vous ramène. Pas la peine de déranger Chambrieux pour ça. Ça va comme ça ?”

“Mais même vous, ça m’embête.”

“C’est moi qui vous propose.”

“Vous êtes sûr ?”

“Certain. Allez. Vingt minutes, je suis devant chez vous.” Exagérant un peu.

Benoît raccrocha et se dit, Eh ben voilà. Pas ça qui allait aider à faire cesser les tracts anonymes et les photomontages.




La juge s’était changée. Rien de délirant, un pantalon et une tunique ample comme elle mettait souvent. Juste, pas les mêmes que dans la journée. Comme elle allait pour monter à l’avant, à côté de lui, Benoît lui dit, “Madame la juge, mettez-vous à l’arrière vous serez plus à l’aise.”

“Mais non. Ça va faire chauffeur de maître.”

“Vous faites pas de souci pour ça. Au cas où, j’assume. Mais si jamais il faut vous coucher par terre, ce sera plus simple derrière.”


“Me coucher par terre ?”

“Si on nous tire dessus.”

“A cette heure-ci ?”

“Pourquoi pas. Il n’y a pas d’heure.”

“Je sais. J’essayais de plaisanter.”

Elle s’installa à l’arrière. Il démarra et dit, “D’ailleurs, ça me fait penser, on n’a toujours pas décidé un mot.”

“Un mot ?”

“Oui. Un mot que je vous dis et vous savez qu’à partir de ce moment-là, si je vous ai dit le mot, c’est qu’on est attaqué, on passe en mode alerte. Vous discutez pas, vous réfléchissez pas, vous faites tout ce que je vous dis. Il faut juste choisir un mot. Dites-moi celui que vous voulez.”

“Ben je ne sais pas, moi, quel genre de mot ?”

“De préférence, un mot court et en même temps distinctif, que vous risquez pas de confondre avec un autre dans la conversation. Donc un peu rare, mais en même temps facile à dire. Genre une fois, j’ai eu un VIP, il voulait que le mot ce soit topinambour. Je lui dis, c’est sûr, c’est pas un mot qu’on emploie tous les jours. Juste c’est beaucoup trop long. Il y a une tentative, je dois dire topinambour, je suis pas arrivé à bour, vous, vous êtes déjà mort.”

“Je ne sais pas, alors. Vous n’avez pas un mot, vous, que vous trouvez commode ?”

“Si. Il y en a un que j’ai déjà utilisé et tout s’est bien passé.”

“Et c’est quoi ?”

“Kirikou.”

“Kirikou ?”

“Oui.”

“Eh ben on n’a qu’à dire ça, alors. Kirikou.”

“Merci, madame la juge.”





L’endroit où il l’avait emmenée était un genre bar-restau-lounge mi-branché, mi-bling-bling, avec le personnel qui se la jouait un peu, dans une petite rue entre la Croisette et la rue d’Antibes. Mais ils servaient encore à l’heure qu’il était, même en semaine hors saison, et on les avait assis dans un coin pas trop près de la musique. La juge avait pris une salade Sparkling végétarienne servie dans une espèce de taco et un verre de rouge. Benoît avait déjà dîné, donc était très heureux avec juste sa demi San-Pé.

La juge dit, “C’est curieux cet endroit. Je ne connaissais pas.”

“Moi non plus. C’est les gars de l’autre équipe qui m’en ont parlé. C’est le nouveau spot à Cannes, il paraît. Ils font des soirées à thèmes et tout.”

“On a de la chance qu’il n’y en ait pas ce soir. Je ne sais pas si j’ai envie de voir des gens déguisés faire la danse des canards.”

La juge après commençant à lui poser plein de questions sur son boulot, la protec et tout ça. Benoît habitué, ayant déjà les réponses toutes prêtes. Par exemple, s’il portait une oreillette, comme dans les films.

“Ces jours-ci, non. Parce qu’il y aurait personne à l’autre bout pour me parler. Vous, juste des trajets dom-palais, palais-dom, à part le week-end, si vous faites des courses, c’est pas utile. Mais j’en ai déjà porté, oui.”

“Et parler dans la manche ?”

“Le micro manche, c’est un truc de mytho. Surtout, c’est une erreur. Le micro est dans la manche, donc il faut appuyer sur le bouton avec l’autre main. Du coup, les deux sont occupées, ce qui peut être un problème, on sait pas. Le mieux, c’est ce qui permet de parler en n’utilisant qu’une main. Genre le revers de veste ou col de chemise.”


“D’accord.”

“Surtout, sur un dispo, tu parles le moins possible à la radio. Pas polluer la fréquence. Entre collègues, on va plutôt communiquer par les regards, les signes d’Indien. C’est plus rapide.”

La serveuse revint avec la commande. La juge redemanda à Benoît s’il était sûr de ne rien vouloir d’autre que son eau gazeuse. Elle attaqua sa salade et dit, “Je vous donne du souci, hein ?”

“Non, pourquoi ? J’ai eu pire.”

“Mais il y a eu mieux.”

“Mieux, non. Mais plus facile à protéger. On en parlait avec Kevin, ce matin, rien à voir avec vous, mais la région est pas idéale.”

“C’est qui le plus casse-bonbons que vous ayez eu ?”

“Ça c’est secret défense. Je peux pas dire.”

“Non mais, sans me donner de nom. Juste des exemples.”

“Ben ça dépend. On voit de tout. Le VIP qui envoie les agents faire ses courses. Le VIP qui te dit de mettre le gyro. Et après, s’il y a infrac, ou pire, un accident, le VIP nie. Le VIP qui veut aller voir sa maîtresse en douce et qui s’arrache sans prévenir. Ou le VIP qui dit, je veux un dispo discret, je veux pas qu’on puisse vous voir. Et puis après, il se fait entarter, il demande où vous étiez et il vous fait l’enfer.”

“Entarter, vous voulez dire, le Belge, là ?”

“Oui. Il y a un collègue comme ça, au service, très bon élément – bon, là ça va, avec le temps, ça s’est tassé, mais il a été mis au placard pendant bien trois quatre ans, ses avancements bloqués, à cause d’une tarte que s’est pris un ministre qu’il devait protéger. Le truc, c’est, dès qu’il y avait des caméras, le ministre voulait plus de sa protec. Peut-être pour la jouer simple et cool, j’en sais rien. Il trouvait que les agents
étaient toujours trop près. Total, quand il a pris la tarte devant les photographes, les collègues ont rien pu empêcher. Mais après, je vous dis pas comment il les a enfoncés.”

“Un ministre, attendez, qui ça peut être… Des ministres entartés, qui il y a eu ? Il y a eu Chevènement, je me souviens… Il y a eu Sarkozy quand il était au Budget, je crois. Douste-Blazy aussi s’en est pris une.”

Benoît surpris de voir la juge connaître le tableau de chasse de l’entarteur par cœur. L’air de trouver ça très drôle, en plus.

“C’est un des trois ?”

“Je ne peux pas dire.” Sachant qu’il en avait déjà beaucoup trop dit.

“Vouloir faire cool et jeune, Chevènement, c’était pas le style… Donc c’est un des deux autres. Vous ne me direz pas ? Non. Vous ne me direz pas. Je comprends. Je ne veux pas vous embarrasser. Et merci, déjà, de m’avoir raconté ça. J’apprécie la marque de confiance.”

“Pas de problème.”

“En même temps, c’est sûr que ça fait drôle d’arriver partout, constamment encadré par des gorilles armés.”

“Non, madame la juge. Quand l’agent de protection est d’origine africaine, on ne dit pas gorille. Ça pourrait être mal interprété.” Disant ça l’air sérieux et, en voyant la tête affolée qu’elle faisait tout à coup, obligé de la rassurer en disant, “Non. Je plaisante.”

N’empêche : gorille, c’était plutôt les videurs de boîte ou la garde rapprochée d’un caïd de cité. Lui, il était fonctionnaire de la police nationale, agent du Service de protection des hautes personnalités. C’était pas le même métier.





Après, pendant le trajet de retour, ils roulèrent en silence. Juste un moment la juge dit, “Benoît ?”

Benoît regarda dans le rétro pour la voir pendant qu’elle parlait. “Oui ?”

“Vous n’avez jamais eu d’ennui ?”

“D’ennui ?”

“Quelqu’un que vous protégiez qui s’est fait attaquer.”

“Non. Jamais.” Il n’allait pas refaire la même erreur qu’à propos du ministre.

“Même pas l’entarteur ?”

“Non. Même pas lui. Ça fait un bout de temps qu’il n’a plus entarté personne, d’ailleurs.”

“Il est comme tout le monde, il vieillit.”

Benoît se contenta de hocher la tête et ils ne dirent plus rien, ni l’un ni l’autre, jusqu’au domicile. Tout éteint. La maison clairement vide – ou endormie. En même temps, vu l’heure…

La juge ouvrit sa porte, mais au lieu de passer le seuil, elle se retourna pour dire, “Ça va aller maintenant. Merci beaucoup. Ça m’a fait du bien de parler avec vous. À demain.”

“A demain, madame la juge. Huit heures et demie comme d’habitude.”

“Rentrez bien.”

Il fit demi-tour vers la voiture, croyant que c’était bon. Mais non. Dans son dos, il l’entendit dire, “Benoît ?”

Putain, quoi encore ? “Oui, madame la juge ?”

“Ne vous inquiétez pas. Je ne vais pas vous refaire le coup une autre fois. Là, ce soir, c’était juste… c’était un peu spécial. Mais ça ne se reproduira plus. Soyez tranquille.”

“Pas de problème, madame la juge. Verrouillez bien votre porte.” Façon de lui dire qu’il fallait qu’elle entre chez elle, maintenant, et qu’elle le laisse aller se coucher.


Il était une heure et demie quand il arriva devant l’hôtel, sa journée enfin finie. Entrant dans le hall désert à cette heure-ci, personne derrière le guichet de la réception. Mais, installée dans l’un des fauteuils, la petite avocate blonde.

L’attendant, lui, forcément. Benoît ne voyant pas ce que ça pouvait être d’autre. Surpris, bien sûr, mais la jouant décontract. “Tiens, t’es là ? Qu’est-ce qu’il y a ? T’as un souci ?”

“Pas du tout. J’ai une proposition malhonnête à te faire.”

“Ah oui ?”

Benoît n’aurait a priori pas cru la petite avocate blonde du genre à être aussi cash, aller attendre un mec à son hôtel jusque presque deux du mat. En même temps, proposition malhonnête, Benoît aimait bien l’idée. Il lui sourit et dit, “Proposition malhonnête ? Écoute, si c’est toi qui la fais, je pense je risque de dire oui.”

Elle, très sérieuse. “On va dans ta chambre, alors ? On sera mieux.”

Ça, c’est sûr qu’ils n’allaient pas rester dans le hall.

Elle le suivit dans l’escalier jusqu’au premier, puis dans le couloir, sans rien dire d’autre. Benoît encore sous le choc, cherchant un truc à dire qui fasse pas trop neuneu et ne trouvant pas mieux que, “Cela dit, une proposition malhonnête à un policier…”

Elle, sérieuse, toujours. “Justement, c’est ça l’idée. Tu serais plombier, je ne serais pas là.” Une groupie de flics. C’était moins courant que pour les chanteurs, c’est sûr, mais ça existait – la preuve. Benoît à la fois un peu déçu que la petite avocate blonde fasse partie du lot et, en même temps, n’allant pas se plaindre non plus.

Pendant qu’il glissait sa carte magnétique dans la serrure, elle dit, “Mais attends de voir pour dire. Ce que j’ai à te proposer, c’est vraiment malhonnête.”


Okay ! Et en plus, pas ennemie des trucs un peu barrés ! Pas de problème. Elle allait prendre. Il la regarda dans les yeux et dit, “T’as raison. Tant qu’à faire.” Il poussa la porte et s’écarta pour la laisser entrer la première.

Elle ne bougea pas tout de suite. Avant, elle accrocha son regard et dit, “Pas de fausse joie. C’est pas ce à quoi tu penses.” Et entra dans la chambre.




Dix

Juliette dit, “Voilà : je voudrais te parler d’une idée que j’ai eue. Si elle te plaît et qu’on se met d’accord, ça peut nous rapporter deux millions à chacun.”

Avant de parler, sitôt entrée, elle était vite allée s’asseoir sur la petite chaise, à distance du lit recouvert d’un motif qui faisait mal aux yeux, jambes serrées et sac sur les genoux, clairement business dans l’attitude.

Resté debout, il dit “Deux millions chacun ? Ça fait beaucoup, non ?”

“Pour toi et moi, oui. Pour le type qui nous les donnerait, c’est peanuts.”

“Eh ben dis donc. Il a du blé, le gars. C’est qui ?”

Okay. En piste. “Tu sais, Jean-Rémy Felliaire, le mec qui comparaissait hier devant ta juge ? Celui que défendent mes patrons ?”

“Oui. Eh bien ?”

“Tu connais un peu son dossier ou pas ?”

Il secoua la tête en faisant la moue.

“Je te résume, donc : il était PDG monde des hypermarchés Izzy, chaîne française au départ, mais devenue propriété du groupe germano-suisse Küln-Rigi. Il y a six
mois, fin 2008, comme les résultats n’étaient pas brillants et que l’AMF avait reconnu un possible délit d’initié, on l’a prié de partir. Mais en touchant quand même des indemnes qui se montent à trente-huit millions.” Il fit une moue impressionnée. Elle enchaîna : “Par ailleurs, il est accusé d’en avoir planqué au moins douze autres au Liechtenstein. Mais son plus gros souci, là, c’est la corruption de plusieurs membres d’une commission d’urbanisme.”

“Putain. Il est gratiné, comme mec.”

“Ça, si le capitalisme véreux était une discipline olympique, il serait champion de triathlon : délit d’initié, fraude fiscale et corruption active. Et lui, limite, il tombe des nues, il ne voit pas où est le problème. Pourquoi tant de haine et tout ce harcèlement. Il est parfait.”

“Okay. Mais pourquoi il nous donnerait quatre millions à nous ?”

“Parce que. Dans l’absolu, son cas est accablant. Mais c’est dans l’absolu. Dans la pratique, il y a de fortes chances qu’il s’en sorte sans bobo. Le dossier de la juge est genre fifty-fifty. Pas béton, ça c’est clair. Mais pas complètement vide non plus. Donc le Felliaire risque aussi bien de se retrouver en taule pendant trois ou quatre ans. Cette éventualité le rend très nerveux. Nerveux au point de, peut-être, envisager favorablement la proposition qu’on pourrait lui faire.”

“Et c’est quoi, la propale ?”

“Lui vendre une pollution du dossier de l’instruction. Si tu préfères, un vice de forme susceptible d’entraîner l’annulation d’un pan décisif de la procédure.”

“Comme quoi, par exemple ?

“Frapper de nullité une instruction en cours, c’est pas juste une virgule oubliée ou une notif de GAV mal faite, t’imagines bien. Mais ça peut être une enquête de flagrance
poussée trop loin ou des perquises douteuses. Le gros truc ces jours-ci c’est, par exemple, les enquêteurs requièrent des opérateurs téléphoniques des infos qui aboutissent à la mise en cause, mais sans autorisation assez précise du ministère public. Donc violation manifeste du code de procédure pénale. Et là, c’est fini. Tout ce qui découle des écoutes, donc parfois tous les actes d’instruction suivants, c’est bon pour la poubelle.”

“C’est dingue.”

“C’est la loi. Dans le cas présent, j’ai cru comprendre, l’essentiel repose sur des documents saisis chez lui. Or, un PV de perquisition doit être signé à chaque page par le mis en cause. Sans ça, il n’a aucune valeur et aucune des saisies effectuées ne peut être utilisée comme preuve. Donc là, par exemple, tu copies le PV, tu supprimes la signature sur une page particulièrement incriminante et tu la joins au dossier à la place de l’original. Après, c’est comme des dominos. Tout se casse la gueule.”

“Tu changes un truc sur un papier et voilà ? Ça suffit ?”

“S’il est bien choisi, il y a de fortes chances, oui.”

Il ne répondit pas tout de suite. À la place, elle le vit commencer à déambuler autant que c’était possible dans l’espace restreint de la chambre, prenant le temps, comme ça, de choisir sa prochaine question. Juliette trouvait que, pour l’instant, ça ne se passait pas trop mal.

“Et pourquoi tu m’en parles à moi ? Jusqu’ici, ce que tu me dis, je vois pas à quoi je sers.”

Là, attention, choisir les termes. Ne pas employer le mot “taupe”. “Parce que. Il faut quelqu’un qui puisse avoir accès à l’original du dossier. Normalement, c’est juste les juges et les greffiers. Les avocats, par exemple, ne consultent que des doubles.”


“Okay, mais moi, je suis ni juge ni greffière.”

“Oui, mais tu rentres comme tu veux dans leurs bureaux. En principe, les originaux sont rangés chez le juge, dans des armoires blindées et ignifugées. Verrouillées, bien sûr. Mais, j’ai entendu dire que tu les ouvres facile avec un coupe-papier quand le juge ou la greffière ne retrouvent pas leur clé.”

“Attends, si j’ouvre par effraction, ça va se voir.”

“C’est pour ça qu’il va plutôt falloir agir un moment où ta juge sera sortie de son bureau pour aller faire pipi. Idéalement un jour où elle a le bon dossier grand ouvert sur sa table. Tu sais à quoi ça ressemble un dossier d’instruction ?”

Il secoua la tête.

“Eh ben, pour aller vite, ça se divise en quatre. Quatre sous-dossiers, quatre `cotes’, comme on appelle ça. La cote A, c’est considéré comme la cote poubelle. C’est les constitutions d’avocats, les notifes, les mandats de représentation, que de la paperasse administrative. La B, c’est la cote personnalité, autrement dit le casier judiciaire s’il y en a un. La C, c’est détention ou contrôle judiciaire. Et enfin, la cote D, la cote fond. Ça, c’est la procédure elle-même. Du coup, nous, t’as compris : c’est une pièce cotée D qu’il faudrait qu’on bidouille. C’est-à-dire, pour garder l’exemple que je donnais à l’instant, je scanne le PV de visite domiciliaire, je le maquille à l’ordinateur et toi, après, tu t’arranges pour glisser la fausse pièce dans le dossier à la place de la vraie. Tu me suis ?”

“Je crois, oui. Juste, dis-moi, si par exemple, je dis n’importe quoi, mais imagine, avant de tout annuler, ils prennent quand même la peine d’analyser la feuille que j’ai
mise à la place. Et là, ils s’aperçoivent que c’est pas le même papier que les autres ?”

“Et alors ?”

“Eh ben comme ça ils verraient que le dossier a été trafiqué.”

“Oui mais par qui et pourquoi ? Dans un cas comme ça, le doute profite à l’accusé et même face à la preuve que le dossier a été trafiqué, la chambre d’accusation est obligée de prononcer la nullité. Non, ça, une fois que la substitution est opérée, pour Felliaire, c’est du beurre. Tu fais bien de me dire ça, d’ailleurs. Je ne manquerai pas de le leur faire valoir dans le mail que je leur enverrai.”

“Tu vas leur écrire un mail ?”

“Oui. Pour leur proposer le deal, un petit mail anonyme et intraçable, je trouve ça mieux qu’une visite en personne.”

Il se remit à marcher. À nouveau, Juliette le laissa prendre son temps. Surtout ne pas le brusquer, bien laisser les infos se déposer sur son disque dur. Elle profita de la pause pour récapituler ce qu’elle venait de lui dire, chercher ce qu’elle aurait pu zapper par mégarde, mais ne trouva rien.

“Et juste comme ça, par curiosité…”

“Oui ?”

“T’as pas oublié ce que je fais dans la vie ?”

“Au contraire. Je t’ai dit, c’est même pour ça que je t’en parle.”

“Oui, enfin bon, au départ, je suis quand même policier. T’as pas peur que je te dénonce ?”

“Dénoncer quoi ? Pour l’instant, j’ai rien fait de mal, que je sache ? On s’est rencontrés hier, on est là, on discute. Je vois pas où est le problème.”

“Justement. C’est ça qui fait peur.”


“Quoi ?”

“Que tu voies pas. Là, le type, tu viens toi-même de m’expliquer que c’est un gros connard. Et après tu me parles d’un truc pour qu’il s’en tire sans rien. Elle est où la justice, là-dedans ?”

Allons bon ! Juste après “comment vous faites pour les défendre”, c’est ce qui revenait le plus dès l’instant que tu disais que t’étais avocat. La distinction droit/morale, la nuance droit/justice. L’institution, dans sa sagesse infinie, balançait ça, du coup, comme sujet, dès les premiers partiels de la première année. “Droit et morale, duo ou duel ? Vous avez quatre heures.” Comme ça c’était réglé et on pouvait avancer, ensuite. Faire du droit, justement.

“Oh la justice, ça, mon pauvre, c’est encore une autre–”

“Putain, on m’avait dit que les avocats étaient pourris, mais je pensais pas que ça commençait dès les études. C’est ça qu’on vous apprend dans vos écoles, en fait ?”

“Oh non ! Tu penses bien ! On a des cours de déontologie. Mais déonto, j’étais nulle. Heureusement, j’étais balèze en budget et finances publiques, et surtout voies d’exécution. Ça compensait.”

Laissant bien voir qu’elle le faisait marcher. Sauf que ça n’allait pas suffire à apaiser sa vertueuse indignation. Elle dit, “Okay. Sérieux. Le mec, c’est une merde. Il y a aucun doute là-dessus. Et son blé, à ce niveau-là, c’est rien de dire que ça a perdu toute proportion avec sa contribution réelle au bonheur de l’humanité. Mais c’est comme ça et même si on ne fait rien, je te dis, tout gros pourri qu’il est, il a de fortes chances de s’en tirer sans casse et de profiter de sa thune. Alors que si, comme je propose, on le met à l’amende, okay, il ressort libre, mais au moins, là, on est sûr qu’il aura payé quelque chose. Donc, tu me parles de justice ? Ce que je
propose, c’est peut-être encore le scénario le moins injuste : il s’en tire, mais ça lui coûte et nous, on sera contents. Deux millions chacun.”

“Oui d’ailleurs. Deux millions qu’on verrait à quel moment ? Et comment ?”

Enfin une question pertinente. “C’est simple. Comme je te disais, ils sont contactés par mail. Pour prouver que nous avons vraiment accès au dossier original, je leur suggère de nous demander une altération d’une pièce de la cote D, insignifiante et sans incidence sur la validité de la procédure, mais suffisante pour établir qu’on a les moyens de ce qu’on annonce. Une fois que c’est fait, ils versent deux fois un million sur des comptes qu’on aura ouverts entre-temps dans un paradis fiscal. Et une fois qu’on a l’argent, on procède à la phase deux. Après quoi, ils versent les deux autres millions qu’ils nous doivent. Et voilà.”

“Pas sûr. Une fois que le dossier a été maquillé, qu’est-ce qui les oblige à nous payer ?”

“Juste l’envie de ne pas voir la pièce originale revenir un beau matin dans le courrier de la juge – ce qui compliquerait quand même. Crois-moi, deux millions de plus ou de moins, si ça veut dire qu’il peut ensuite profiter tranquillement des quarante-six qui restent, Felliaire ne prendra pas le risque de nous mettre de mauvais poil.”

Un nouveau silence, quelques pas jusqu’à l’entrée et retour, puis il dit, “Effectivement. Ça a l’air de se tenir.”

Mais oui. Juliette la première étonnée. En s’entendant l’expliquer, c’est l’impression que ça lui avait fait : ça avait l’air de tenir.

“Tu serais partant, donc ?”

“Je suis obligé de dire tout de suite ?”


“Tout de suite, peut-être pas. Mais le plus tôt serait le mieux. Parce qu’il y a quand même un facteur temps à prendre en compte. D’une part, quand il y a instruction, la nullité doit être soulevée pendant. Après, c’est tout un autre bordel. Mais surtout, il faut se dépêcher et falsifier des cotes avant la GED.”

“C’est-à-dire ?”

“La gestion électronique des documents. En gros, scanner les pièces et les rentrer sur ordinateur. Longtemps ça a été réservé aux juges anti-terro. Mais petit à petit, ça commence à essaimer. Et là, manque de bol, à Grasse, ils sont très diligents dans ce domaine. Heureusement, ces jours-ci, la secrétaire qui fait ça normalement remplace la greffière de la juge, donc ça a pris du retard. Ça nous laisse deux semaines, peut-être trois. Mais pas plus.”

Il hocha la tête et fit “Hm-hm”. Et repartit faire les cent pas sur son bout de moquette de trois mètres carrés, se passant la main sur le menton, puis derrière la nuque.

Juliette le laissa marcher et cogiter, s’occupant dans son coin en passant la chambre en revue. Rien qui traînait, à part l’ordinateur portable sur la tablette à côté d’elle et, plus surprenant, l’édition poche d’un livre de Katherine Pancol sur la table de nuit, Juliette un peu étonnée de voir un garde du corps lire ça. Se demandant surtout comment il faisait pour endurer l’agression permanente des couleurs du dessus de lit bariolé, assorti aux rideaux, mais pas au papier peint, lui-même multicolore, mais avec un motif différent. Pour le reste, une télé assez récente avec le câble et Canal, semblait-il, et un minibar. Franchement, pas si mal pour un deux étoiles.

“Combien tu payes la chambre ?”

“Je sais plus. Un peu moins de cent euros.”

“Vous avez droit à combien ?”


“Les défraiements, tu veux dire ? Pour l’hôtel, c’est ça, autour des cent euros, je crois. Et quinze euros par repas. Pourquoi ?”

“Ben par exemple, avec ce que je te propose, la prochaine fois que tu visites la région, tu serais au Martinez. L’Eden-Roc, même, si tu préfères.”

“Oui, je vois bien. Mais n’empêche. Je vais devoir dire non.”

Et merde. Tout ça pour ça. “T’es sûr ?”

“Certain.”

Bon. Juliette se leva.

Déçue, mais sans remords ni regrets, comme disait la chanson. Ça valait d’être tenté. Ça n’avait pas marché. Après, c’était le destin. Et c’était sûrement mieux, comme ça, d’ailleurs. Était-elle si sûre de vouloir entamer, sur un coup de tête, une carrière criminelle, et certaine de bien s’adapter en prison pendant les quelques années que ça aurait pu lui valoir ? Elle pouvait remercier le grand Noir d’être aussi légaliste et de la protéger ainsi d’elle-même.

Très digne, sans se presser, elle se mit à marcher vers la porte et s’apprêtait à l’ouvrir quand elle l’entendit dire, “Enfin, telle qu’elle est là.”

Plaît-il ?

“Par contre, moi, j’ai envie de te proposer autre chose.”

Juliette sentant le rouge lui venir aux joues, comme ça le lui faisait hélas presque toujours sous le coup de l’émotion – une réaction qui risquait de l’handicaper le jour où elle plaiderait, si elle plaidait un jour. Mais là, curieuse de voir ce qu’il avait d’autre à proposer. Espérant juste que ça n’allait pas être sexuel relou, du style, maintenant que t’es là, vu l’heure, que tu sois pas venue complètement pour rien, etc.


Elle se tourna vers lui, la main toujours sur la poignée, et lui adressa une petite mimique pour l’encourager à poursuivre.

Et là, il dit, “Mais attention. Parce que, là, moi, le truc que j’ai en tête, d’une certaine façon, c’est encore plus malhonnête.”




Onze

Fabrice leur avait pris rendez-vous à la succursale monégasque de la Banque d’affaires et d’investissements de Lausanne le vendredi matin à dix heures. Disant à Charlotte de prévenir au tanning qu’elle prenait sa matinée et puis lui disant aussi, habille-toi un peu star, un peu flash, mais classe quand même, hein ?

Pas sûr d’avoir eu raison en la voyant monter dans la Golf, mais il était trop tard pour qu’elle aille se changer. Un des trois mots s’était perdu en route et la couleur préférée de sa sœur était le rose, autant s’y faire.

Pendant le trajet sur l’autoroute, il lui fit répéter son rôle, ce qu’elle devait dire et surtout ne rien dire d’autre.

“C’est des banques, si tu veux, c’est plutôt des clubs privés. Ils choisissent leurs clients. En dessous de certains montants, ils en ont rien à foutre. Là, nous, c’est un peu du bluff, ce qu’on va faire. Parce qu’on arrive, on a pas un kopeck et tout ce qu’on leur raconte, ça sera que des bobards.”

“Ils vont pas nous accepter alors.”

“Si. Parce qu’au final, ils s’en branlent que tu les baratines. Tout ce qu’ils veulent, c’est que ton histoire tienne pour pas qu’ils aient d’emmerdes s’il y avait un contrôle.
Et surtout, avant tout, te prendre ton pognon. Juste, pour ça, comme je te disais, il faut déjà que t’en aies. Et notre pognon à nous, il est encore au Liechtenstein sur le compte de l’autre pourri.”

Une fois à Monte-Carlo, il se gara dans une rue perpendiculaire au boulevard Princesse-Charlotte, là où se trouvaient les bureaux de la banque. Charlotte trouva que le nom du boulevard était un signe. Fabrice la laissa dire, trouvant pour sa part que sa Golf d’occasion faisait tache et foutait trop la honte au milieux des belles voitures stationnées tout autour. Mais garda ça pour lui et se consola vite, se disant que bientôt… Bientôt, ça serait plus une GTI d’occase et c’est plus lui qui la garerait.

A dix heures pile, Charlotte et lui entraient dans la banque, les locaux pas du tout comme ceux d’une agence française normale. On aurait plutôt dit un hall de grand hôtel.

Tout de suite en entrant, on tombait sur un comptoir d’accueil avec deux réceptionnistes en uniforme noir élégant, équipées de kits mains libres qui répondaient au téléphone dans des langues étrangères. Fabrice attendit une pause entre deux appels pour dire qu’ils avaient rendez-vous avec monsieur François. On leur demanda de patienter, leur désignant l’un des coins salons. Ils allèrent s’asseoir sur des fauteuils en cuir.

Il y avait de la place perdue partout. Des canapés et des plantes vertes au milieu. Pas de guichets. Des beaux bureaux avec des employés derrière qui recevaient la clientèle bien habillée.

Charlotte ouvrait des yeux émerveillés, regardant tout autour avec la bouche ouverte. Fabrice la sentit prête à sortir une connerie. Il dit, “Arrête.” “Quoi ? Qu’est-ce que je fais ?” “Arrête de tout regarder comme si t’étais à Disneyland.
Prends l’air blasé et vénère qu’on te fasse poireauter, comme ferait une vedette.” Charlotte se mit alors à soupirer comme si elle faisait la queue à la Poste depuis une heure. Il n’eut pas à lui dire que ce n’était pas ça non plus. Un type d’une trentaine d’années venait d’arriver près d’eux.

“Monsieur Poher ? Gabriel François. Chargé de clientèle. Enchanté.” Le type leur donnant à chacun une carte de visite plutôt que leur serrer la main. Fabrice dit que pareillement et présenta sa sœur, Charlotte Lemergeaz.

Le type assez bogosse, super bien habillé, avec un trois boutons style Paul Smith et des chaussures que t’aurais dit achetées le matin même. Il leur demanda de le suivre, les emmenant par un couloir jusqu’à son bureau. Pas immense, confortable, mais sans plus, indiquant qu’il ne devait pas se situer encore très haut dans la hiérarchie. Pareil que pour les voitures, Fabrice se dit que bientôt… C’est le directeur des banques qui viendrait l’accueillir. Et en même temps, non. Redescendant aussitôt : un million d’euros, pour ces types-là, c’était rien du tout. Peut-être qu’il avait tort de ne pas vouloir prendre plus au mec. Pourquoi s’arrêter à un million chacun ? Pourquoi pas deux ? Ou trois ? Il verrait. Pour l’instant déjà, ouvrir un compte où le mec pourrait virer sa rançon. Et rien que ça, c’était pas gagné.

“Donc. Quand nous nous sommes parlé hier au téléphone, vous m’avez dit que vous souhaitiez ouvrir un compte à la BAIL.”

“Ma sœur. Moi, comme je vous expliquais, je suis citoyen français. Mais ma sœur, elle, est belge. Nous n’avons pas le même père.”

“Je comprends.”

“Donc c’est elle qui va ouvrir le compte.”


“Certainement.” Parlant à Charlotte à présent. “Comme je l’expliquais au téléphone à votre frère, avant de vous ouvrir un compte nous devons pouvoir établir clairement votre arrière-plan économique et l’origine des fonds que vous allez y déposer. Il s’agit pour nous de nous assurer que l’origine des fonds n’est pas criminelle.”

Charlotte dit, “Ah non. Pas criminelle. Artistique.”

22 sur 20 pour l’intonation grande dame. Au point de faire rougir un peu l’employé de la banque. “Bien entendu. Bien entendu. Comprenez-moi : en conformité avec la réglementation suisse, nos obligations de diligence m’obligent à passer certains points en revue avec vous et user de certains termes. C’est une procédure standard. N’y voyez aucun soupçon d’aucune sorte.”

Fabrice dit, “Oui, bien sûr.”

“Ainsi donc, par `arrière-plan économique’, on entend simplement, comment gagnez-vous votre vie, quelle est votre profession ?”

“Chanteuse. Je fais carrière sous le nom de Vanessa Powers. Je suis d’ailleurs passée au Grimaldi Forum récemment. Vous avez peut-être vu des affiches.”

“Sûrement. Sûrement.” L’employé de la banque récitant à nouveau : “A présent, par `origine économique des fonds’, nous entendons, comment êtes-vous devenue propriétaire de ceux que vous souhaitez déposer ? Les avez-vous gagnés en travaillant ? Avez-vous touché un héritage ou encaissé une police d’assurance ? Avez-vous vendu une maison ou une entreprise ? S’agit-il d’une commission ou d’un bonus ?”

“Je vais signer directement avec la filiale canadienne d’une grosse multinationale de l’industrie du disque.”

“Très bien. Nous aurons alors besoin de documents qui confirment vos déclarations, contrats de travail, ou de
commissionnement, articles de journaux, documents de société.”

“Mais oui. Tenez.” Fabrice regarda alors Charlotte sortir de son faux sac Vuitton des copies d’articles, quand Nice-Matin et quelques hebdos télé avaient écrit que Vanessa Powers pourrait bien être la Cindy Sander de l’édition 2009.

Autrement dit, une candidate tellement kitsch que, même recalée de l’émission, elle deviendrait un phénomène sur Internet. Ça n’avait pas été de la tarte de choisir ceux où le journaliste ne se foutait pas trop de sa gueule. Coup de bol, l’un d’eux était titré VANESSA POWERS : MON AVENIR EST AU CANADA. Charlotte en dessous expliquant qu’elle était ni kitsch ni culte. Que c’était juste en France qu’ils comprennent rien à ce qu’elle voulait faire artistiquement. Que, au Québec par contre, elle serait mieux appréciée, vu que c’était très canadien comme influence, le style qu’elle faisait.

Fabrice se dit qu’il valait mieux ne pas laisser le temps à l’employé de la banque de lire les articles en entier. Il dit, “Et comme c’est en dehors de France, on s’est dit que, peut-être, on pourrait s’arranger pour une partie des sommes. Eux ça ne leur pose pas de problèmes. Ils sont habitués. Après, ils ont des comptes qui passent un peu sous le radar, comme ils ont dit. C’est piloté par leur filiale hollandaise et après, ça peut être viré où on veut.”

“Je comprends.”

Charlotte dit, “C’est mon frère qui fait mon manager, en fait. Céline, c’est son mari René. Moi, c’est mon frère Fabrice. La famille c’est plus sûr.”

“Je comprends. Et avez-vous une idée de la somme qui serait alors créditée au compte ?”

Fabrice dit, “A signature du contrat, trois millions.”


“Trois millions.” L’employé de la banque nota le chiffre sur la feuille devant lui. Fabrice le sentit qui tiquait. Vu l’état du marché du disque, si ça se trouve, même Mylène Farmer ne touchait plus des avances de trois millions. L’employé de la banque fit une petite moue. “La maison de disques doit beaucoup croire en vous.”

Fabrice repensa alors à un truc qu’il avait lu en ligne. “C’est un contrat 360, comme ça se pratique maintenant aux États-Unis, c’est-à-dire qui englobe le disque, le publishing, la scène, le sponsoring et le merchandising. Madonna, U2, ils ont tous ce genre de deal, maintenant.”

Charlotte le coupa, disant, “Céline aussi, c’est ça qu’elle a signé.”

Fabrice lui toucha le bras, comme pour se faire pardonner son oubli, “Céline aussi, bien sûr !” Puis revint à l’employé de la banque : “Sauf, Céline, Madonna, elles, évidemment, c’est pas trois millions d’euros, voyez ce que je veux dire ?”

“Tout à fait. Je comprends.”

Là, quelque chose dans son petit sourire et son ton disait que l’employé de la banque n’était pas dupe. Mais, Fabrice sûr à présent, quelque chose dans son œil indiquait aussi qu’il allait faire comme si.

Fabrice sachant que c’était bon quand Gabriel François, l’employé de la banque dit, “Monsieur Poher, puisque vous êtes le manager de madame Lemergeaz, je vais peut-être prendre aussi vos coordonnées à vous, à tout hasard.”




Vendredi matin, Juliette rejoignit maîtres Bicounet et Levanquin chez le type qui hébergeait Felliaire, la villa sur les hauteurs de Tésauris, là où les éboulements avaient failli les écraser trois jours plus tôt.


Là, d’ailleurs, des ouvriers suspendus à des cordes travaillaient sur la falaise, accrochant des barres de fer et des grillages censés la sécuriser.

Du coup, en dépit de la peur qu’ils avaient eue la dernière fois, Felliaire avait proposé à ses avocats de se réinstaller au jardin, entre la piscine et la maison d’amis où il logeait, avec au loin, devant eux, la vue sur le cap Cinjus et les îles de Lérins. À l’évidence, chutes de pierres exceptées, ils étaient bien mieux là que dans la salle de réunion du cabinet.

Juliette prenait des notes pendant que ces messieurs parlaient.

Levanquin, raccord, la crinière blanche savamment balayée en arrière et le sourire refait rendu plus éclatant encore par son bronzage, sa chemise blanche ouverte d’au moins un bouton de trop, et Bicounet, comme d’habitude peinant pour exister. Ils interrogeaient Felliaire comme s’ils étaient la juge, testant sa défense sur des points qu’elle risquait d’évoquer lors de la prochaine audition. Des virements. Des annotations dans son agenda.

Parfois, Felliaire sortait un document de ses dossiers, une copie de mail ou de note interne. Juliette devait alors numériser la pièce grâce au mini-scanner portable fourni à cet effet par la secrétaire du cabinet. C’était comme un gros stylo qu’elle faisait passer de haut en bas des documents posés à plat. Un gadget épatant quand on savait le manier. Elle avait bien ramé au début, le coup pas évident à prendre. De retour au bureau, elle rendait l’appareil à la secrétaire et l’autre prenait le relais, transférant ça sur son disque dur.

Pour l’instant, Juliette trouvait Felliaire peu convaincant, et les avocats guère plus. Pourvu qu’ils en soient conscients aussi. La proposition de pollution du dossier leur ferait alors l’effet d’une chance inespérée. En attendant, silencieuse dans
son coin, elle notait avec soin, se disant qu’une fois le compte rendu mis au propre et imprimé, la fragilité des arguments risquait d’être plus patente encore.

Comme ça pendant un peu plus d’une heure et puis, comme par hasard quand, tout à coup, ça risquait de devenir un peu intéressant, la conversation venant sur le PV d’un comité de management que Felliaire aurait fait expurger, Levanquin interrompit les deux autres.

Il tendit à Juliette le procès-verbal en question et dit, “Vous voulez bien aller photocopier ça dans le bureau de monsieur Marigny ? Qu’on ait un exemplaire sous les yeux au moment d’en parler. Merci.” Juliette comprit surtout que l’avocat cherchait à l’éloigner, comme chaque fois qu’il voulait évoquer un point un peu sensible. Sans un mot, elle se leva et prit la direction de la maison principale, sentant dans son dos les trois hommes la regarder partir, pas tant pour voir ses fesses bouger dans son pantalon que pour être sûrs qu’elle ne puisse pas entendre avant de se remettre à parler.

Elle contourna la piscine et profita d’une baie vitrée ouverte pour entrer dans un immense salon. Elle n’aurait pas su identifier les œuvres contemporaines accrochées au mur. La collection de meubles design, par contre, elle pouvait faire la liste : deux gammes Barcelona de Mies van der Rohe complètes, banquette, fauteuil, ottoman. Une blanche et une noire, mélangées l’une à l’autre. En face, des canapés trois places Le Corbusier. Les inévitables fauteuils Eames, un blanc et un noir avec ottomans assortis. Juliette se dit qu’ailleurs, ça aurait fait beaucoup, mais là, la pièce était si vaste que cette accumulation assez show-off s’y fondait presque naturellement. Par réflexe, elle essaya de calculer. Même s’agissant de copies italiennes, il y en avait déjà pour une jolie petite somme. Mais ça pouvait très bien être des originaux, Thierry
Marigny, l’ami de Felliaire, à l’évidence en mesure de se les offrir.

Elle dit “Bonjour” plusieurs fois, assez fort mais sans hurler, espérant être entendue par la bonne.

N’obtenant pas de réponse, elle traversa la pièce jusqu’à une ouverture en arche qui communiquait avec une grande entrée, d’où partaient deux couloirs. L’espèce de “blonde trophée” qu’elle avait déjà remarquée aux côtés de Marigny était en train d’arriver par l’un d’eux. Trente-cinq ans. Grande, mince, bien gaulée. Déjà là, en jean et chemise blanche, elle avait de l’allure. Habillée mode, elle devait en jeter.

Elles s’étaient entraperçues trois jours plus tôt, après les éboulements, quand les avocats, Felliaire et Juliette s’étaient réfugiés en contrebas de la villa principale.

“Excusez-moi. Je travaille avec les avocats de monsieur Felliaire.”

“Oui, oui, je me souviens de vous. Vous étiez là quand les rochers sont tombés.” La blonde parlait avec un accent si léger qu’il était dur à identifier. Nordique, en tout cas.

“Je cherche le bureau de monsieur Marigny pour faire quelques photocopies.”

“Le bureau de Thierry ? Oui, venez. Je vais vous conduire.”

Juliette lui emboîta le pas. Tout au bout du couloir, la blonde ouvrit une porte et s’adossa au mur pour la laisser passer.

“Thierry est au golf. J’espère que vous savez vous servir des machines parce que moi, non.” Allemand. En fait, l’accent était allemand, mais vraiment infinitésimal.

Juliette remercia. La blonde hocha la tête et fit demi-tour. Elle n’avait pas souri une fois.


Le bureau de Thierry Marigny n’était pas mal meublé non plus, encore plus zen et minimaliste que le salon, Juliette reconnaissant cette fois deux bancs George Nelson et une table CR Mackintosh. L’ordinateur portable était un Macintosh aussi, mais pas de la même famille, un MacBook Pro dernier modèle comme celui qu’elle rêvait de se payer.

Elle s’assit au bureau et repéra alors sur l’étagère en face d’elle une imprimante scanner photocopieuse, seule chose laide dans cette pièce prête à être photographiée pour Wallpaper ou AD.

Au milieu de ce luxe épuré et apaisant, c’était agréable d’imaginer au même moment Felliaire et ses défenseurs qui se prenaient le chou à propos de virements et de PV de conseils d’administration.

Suivant le fil de sa pensée, elle se dit que le mail anonyme qu’elle avait prévu de leur envoyer pendant le week-end allait tomber pile-poil. Il était déjà rédigé, archivé dans le dossier Brouillons de l’adresse Hotmail qu’elle avait créée spécialement depuis l’une des machines d’un cybercafé.

Et puis, elle se dit, pourquoi attendre en fait ? Excitée, tout à coup. L’envoyer, là, tout de suite, depuis l’ordinateur de Marigny, avec la blonde à côté et les trois autres dehors à quarante mètres, c’était encore plus rigolo.

D’habitude, les deux avocats avaient l’élégance d’éteindre leurs portables et BlackBerries pendant les séances de travail avec le client, Felliaire, lui en revanche ne se gênant pas pour prendre les appels qu’il recevait. Les deux autres ne rallumaient leurs appareils qu’à la fin de la réunion, consultant alors mails et messages vocaux. Là, ils allaient avoir une jolie surprise. Et elle serait là pour les voir. Ça, pour le coup, c’était priceless, comme dirait l’autre.

Juliette se dit, allez, tant pis. C’est trop bon.


Elle regarda le MacBook Pro devant elle, en veille, pas éteint, comme s’il n’attendait qu’elle. Elle souleva le couvercle et tira l’appareil de sa sieste en appuyant sur la barre d’espace. Ensuite elle lança Safari, le navigateur Internet d’Apple, cocha l’option navigation privée dans les préférences afin qu’il ne subsiste aucun historique des pages qu’elle allait visiter et accéda à l’adresse mail. La boîte aux lettres vide, bien sûr, à l’exception du dossier brouillons qui, lui, contenait le mail intitulé Dossier Felliaire : voulez-vous VRAIMENT gagner ? Elle l’ouvrit et le relut, ne trouvant rien à y redire. Il n’y avait plus qu’à appuyer sur Envoyer. Et voilà : ce serait parti, à tous les sens de l’expression.

Elle cliqua sur Envoyer.

Ça y est. C’était parti. À tous les sens de l’expression.




Douze

Oui, eh ben, mine de rien, l’un dans l’autre, ça leur avait quand même pris pas loin d’une heure, cette affaire. Là ils roulaient sur l’A8, revenant sur Nice. Charlotte quand même un peu retournée par ce que lui avaient coûté les quarante-cinq ou cinquante minutes passées dans les locaux de la banque. Les cinq cents francs suisses, trois cent trente-deux euros, d’ouverture de compte, et le dépôt de dix mille euros. Obligée de résilier ses plans d’épargne pour faire le chèque, payant du coup des pénalités à la banque où elle les avait ouverts. Trouvant quand même culotté, pardon, de devoir payer pour fermer un compte qu’elle avait d’abord dû payer pour ouvrir au départ et, rebelote, payer encore plus cher pour en ouvrir un autre dans une banque différente. Ils se faisaient pas chier, les banques, n’empêche.

Ni l’un ni l’autre n’avait ouvert la bouche depuis qu’ils avaient repris l’autoroute. Mais là, juste avant la sortie Villefranche, son frère venait de dire, “Comme quoi parfois, ça sert quand même, dans la vie, d’être pédé.”

“Pourquoi tu dis ça ?” Se doutant, mais demandant quand même.


“Le petit mec, là, en deux secondes, on s’est reniflés. On appelle ça le Gaydar – le radar gay, si tu préfères. C’est bien tombé, je peux te dire, vu le dossier, faut être franc, quand même léger-léger : pas de contrat, juste trois articles dans des journaux de province. Je te dis pas.”

“Ben non. Je suis pas d’accord. S’il aurait été hétéro, il aurait fait pareil, juste, là, pour me draguer moi.”

C’est vrai, ça. Qu’est-ce qu’il croyait, lui ? Les hommes la regardaient pas, peut-être ? Attends. Blonde, bronzée, forte poitrine ? T’inquiète, va. Là, surtout aujourd’hui, le décolleté qu’elle avait, excuse-moi.

Après, ils roulèrent en silence un petit moment, et puis Fabrice dit, “Et au fait, Romain, qu’est-ce qu’il dit ?”

“Qu’est-ce qu’il dit de quoi ?”

“Ben je sais pas, que je suis là, chez vous, comme ça et tout ?”

“Ben il dit, il dit rien. Qu’est-ce tu voudrais qu’il dise ?”

“Ben je sais pas. Il pourrait dire, ça le gave, à force, toujours m’avoir là, quand il rentre, je sais pas.”

“Non, il dit rien. Il y a pas de problème.”

“Ah bon. Non, parce qu’il est super, Romain. T’as fait le bon choix. Celui-là, garde-le. Il est top, comme mec.”

“Oui, il est top. Mais bon, après, il a ses défauts aussi, c’est comme tout le monde.”

“Oui ben, ça, d’accord. Mais globalement, je vais te dire, c’est un mec, il est top. Je vois bien, quand parfois on discute et tout : il est top.”

Disant ça avec un ton, l’air de le penser vraiment. Charlotte dit, “Attends…”

“Oui ?”

“Non, je te demande ça, juste pour être bien sûre, il y a pas de comment ça s’appelle, d’ambiguïté.”


“Oui ?”

“Tu serais pas des fois en train de calculer mon mec quand même !”




Le lendemain, évidemment, c’était plus tout à fait pareil. Benoît, assis dans la petite pièce au TGI en face de Chambrieux déjà à bloc sur ses sites, se disait, mais je suis taré ou quoi ? Dans quoi je me suis embarqué.

Non parce que, d’accord, la nuit d’avant, dans la chambre, à l’hôtel, il avait dit, “Mais d’une certaine façon c’est encore plus malhonnête.”

Content de son petit effet, sur le moment, avoir inversé les rôles. Que ça soit lui qui parle, elle qui écoute.

Du coup, il avait pris quelques secondes, juste bien établir qui avait la main maintenant, avant de dire “J’ai une autre idée.”

Elle très zen. “Vas-y.”

Là, expliquant qu’il serait à la limite okay pour polluer le dossier sur une petite connerie, et prendre le premier million. Mais pas d’accord par contre pour bousiller derrière l’instruction de la juge et que ça permette au mec de s’en tirer sans rien.

Elle, alors, demandant pourquoi.

“Parce que. Je préfère. Autrement, je marche pas. Tu leur vends ton histoire, ils nous versent un million à chacun et après tu laisses la juge le massacrer. L’autre, il est pas question de lui arranger son coup.”

“Oui enfin bon, avant ça, il aura quand même lâché deux fois un million d’euros.”

“C’est pour ça, je te disais, que c’était plus malhonnête.”


“Je comprends. Juste, pourquoi on ferait ça plutôt que comme j’ai dit ?”

“Parce que, si on fait comme ça, je peux éventuellement dire que je marche avec toi. Alors que l’autre solution, non seulement je suis pas dedans, mais en plus, je risque de me sentir obligé d’en parler à la juge. Après, c’est à toi de voir laquelle des deux options tu préfères. Mais prends ton temps. T’es pas obligée de dire tout de suite.”

Se foutant un peu d’elle, au passage.

“Je peux te poser une question ?”

“Bien sûr.”

“Felliaire, là, qu’est-ce que ça peut bien te faire qu’il soit condamné ou pas ?”

“Ben s’il est coupable, toi, je sais pas, mais moi, je trouve ça plus juste.”

“Plus juste ?” L’air étonné – une fille qui faisait du droit !

“Oui. Plus juste. Mieux pour la société, si tu préfères. Le mec triche, on le punit. Comme n’importe qui d’autre. Tant qu’à faire, je trouve ça mieux.”

“Même si toi, au final, ça te fait un million de moins ?”

“Eh ben ouais, c’est comme ça. Même si tu trouves ça con, qu’est-ce que tu veux, tant pis. Cela dit, même toi, au lieu de te dire, c’est un million en moins, dis-toi, c’est un million de plus que si je ne marche pas et que tu ne peux rien faire.”

Elle, là, ne répondant pas tout de suite, prenant quelques secondes, regardant ailleurs pour réfléchir, puis haussant les épaules, ramenant les yeux sur lui pour lui tendre la main et dire : “D’accord. On fait comme ça.”

Il lui avait serré la main et ensuite ils s’étaient trouvés un peu bêtes, ni l’un ni l’autre ne sachant comment enchaîner. Elle avait dit, “Bon ben voilà. C’est réglé, donc.” Lui, là, disant oui et qu’elle le prenne pas mal, mais puisque c’était
réglé, c’était peut-être mieux qu’elle y aille, parce qu’il avait école demain.

Elle disant, et moi donc, mais, juste, avant de partir, qu’il lui donne son portable, rentrant son numéro et puis disant je t’appelle et s’en allant après un petit signe de tête.

Benoît restant comme ça, debout dans sa chambre, se voyant dans le miroir.

Pas sûr d’être complètement à l’aise avec le deal qu’ils venaient de passer, mais content d’avoir une bonne raison de revoir souvent la petite avocate blonde dans les jours à venir.

S’endormant là-dessus, plutôt que sur les doutes qui lui venaient aussi. Dormant bien. Mais là, depuis qu’il était debout, il ne pensait qu’à ça, et se disait qu’il était barge. Qu’il allait s’embarquer dans un plan à la con.

Et là, se disant, mais non. Ce qu’il s’était dit prêt à faire, c’était juste remplacer un papier par un autre.

Ouais, c’est ça. Remplacer un papier. Un papier dans un dossier d’instruction.

Et donc, comme ça en boucle depuis qu’il avait ouvert l’œil. La fille, le million, tout ça. Voyant ce qu’il pourrait faire, avec l’une, avec l’autre. La seconde d’après se disant l’inverse, qu’il était encore temps de sauter du train.

Et toutes les cinq minutes, vérifiant son portable, les barres de réception, être sûr que ça captait, se disant qu’elle faisait chier, putain.

Pourquoi elle n’appelait pas.




Le temps qu’elle finisse ses photocopies, la réunion s’était terminée sans elle, semblait-il.

Quand elle retraversa la terrasse, Juliette vit les deux avocats occupés à consulter qui son BlackBerry, qui son 
iPhone. Tout en approchant, elle se délectait des têtes qu’ils faisaient, chacun des deux occupés à lire ce qu’elle venait de leur adresser. Jean-Rémy Felliaire, lui, comme de juste à cent lieues d’imaginer ce que ses deux défenseurs étaient en train de découvrir, paraissait impatient de les voir partir. Juliette à présent assez près pour l’entendre dire en se frottant les mains comme si ça allait accélérer les choses, “Bon, eh bien messieurs, vous ne m’en voudrez pas si je ne vous raccompagne pas.”

Là, dans un bel ensemble, Levanquin et Bicounet tendirent le bras qui ne tenait pas un téléphone pour lui dire de se taire, sans lever le nez de leurs petits écrans, scotchés.

Finalement arrivée à leur hauteur, sachant très bien qu’elle dérangeait, Juliette fit la blonde avec délectation, incapable de se refuser ce plaisir. “Pardon, j’ai été un peu longue, mais j’ai eu un problème avec la machine. Bourrage papier.” Elle eut alors droit aux mêmes gestes que Jean-Rémy Felliaire, Levanquin s’autorisant même avec elle la grimace et le soupir excédés qu’il avait dû réprimer vis-à-vis de son client.

De son côté, intrigué par ces façons, Felliaire considérait à présent ses deux défenseurs avec une perplexité où n’allait pas tarder à pointer l’agacement. Juliette jubilait.

Quand ils eurent fini de lire et de relire le mail qu’ils avaient reçu, les deux avocats levèrent le nez et échangèrent un regard, comprenant alors qu’ils venaient de prendre connaissance de la même chose.

Aussitôt, Levanquin demanda à Juliette de leur accorder un instant.

Bicounet dit, “Vous savez quoi ? Nous n’avons plus besoin de vous, là. Donc ne m’attendez pas. Rentrez au cabinet. Juste, n’oubliez pas d’aller au palais chercher le courrier. Je passerai dans l’après-midi.”


Elle rassembla ses affaires, sans hâte particulière, sentant les deux avocats piaffer. Au passage, elle vit Levanquin répondre par une mimique de conspirateur aux regards interrogateurs que lui adressait Felliaire. Aucun des trois ne lui répondit quand elle leur dit enfin au revoir, comme si leur politesse risquait de la ralentir. Et, triste de ne pouvoir rester écouter ce qui allait se dire, elle s’éloigna, contournant la maison pour rejoindre l’espace dégagé qui servait de parking à l’entrée de la propriété.

Là, au moment de remonter dans sa Citroën Saxo d’occasion qui faisait tache au milieu des autres véhicules stationnés, elle vit le maître de maison, Thierry Marigny, encore en tenue de golf, qui marchait dans sa direction. Du coup, elle attendit pour s’asseoir au volant, restant près de sa portière ouverte jusqu’à ce que le type soit arrivé à sa hauteur.

Contrairement à Levanquin qui faisait vieux beau pomponné, Marigny, lui, était juste encore beau, portant bien une soixantaine qui semblait assumée. Le type, en tout cas, était plus malin que son copain Felliaire : passé à la caisse dans une moindre mesure, quoique clairement à l’abri du besoin, il l’avait fait avec plus de discrétion, empochant primes et bonus sans faire de vagues, et depuis se la coulait douce avec ses meubles de collection, sa villa avec vue et son colis allemand à corps de top-model.

Arrivé assez près pour pouvoir être entendu sans forcer la voix, il dit, “Pardon, je ne veux pas vous mettre en retard. Mais on se faisait la réflexion avec Frieda qu’on vous trouvait vraiment sympa, tout à fait le genre de personnes qu’on aime bien rencontrer.”

Ils la trouvaient “sympa” d’où ? Juliette avait dû échanger trois mots avec le type le jour où les rochers étaient tombés. À peine plus avec l’Allemande aujourd’hui. Elle dit, “C’est
très gentil. Moi aussi, on s’est peu vus, mais je vous trouve charmants tous les deux.” Que dire d’autre ?

“Je le dirai à Frieda, ça lui fera plaisir. Donc, on se disait que voilà, comme mercredi prochain on reçoit des amis, on allait vous proposer de vous joindre à nous, justement pour mieux faire connaissance.”

Qu’est-ce que c’était que cette galère ? “C’est-à-dire, c’est très gentil, mais je ne sais pas si…” Juliette cherchant un prétexte. “Je veux dire, vis-à-vis de mon employeur…”

“Lequel, le grand brun joufflu, là ?”

“Maître Bicounet, oui.”

“Il ne sera pas là, si c’est ce qui vous gêne. Et l’autre non plus d’ailleurs, bronzé avec les mèches blanches.”

Raté. Il fallait trouver autre chose. “Non mais, mercredi, je ne sais plus, il faut que je vérifie, mais je crois que j’avais déjà un truc prévu. Je vois si je peux le déplacer. Et je vous dis.”

“S’il vous plaît, oui. Je vous mets à l’aise, hein. C’est très détendu. Nous, comme je vous disais, on aime les gens sympas – de bons milieux, c’est sûr, compatibles en termes de standing. Mais très décontractés, et anticonformistes. Le critère, si vous voulez, c’est la courtoisie, la bonne éducation, la liberté d’esprit. Les emmerdeurs coincés qui se prennent la tête, merci bien. Vous voyez ce que je veux dire ?”

Juliette pas sûre, non. Dans le doute, elle dit, “Eh ben, très bien. Je regarde et je vous dis.”

“Formidable. J’espère que vous pourrez venir. Sinon, on sera très déçus. Mais pardon, je vous retarde.”

Juliette comprit qu’il avait fini et qu’elle pouvait monter en voiture. Galamment il attendit qu’elle soit assise pour lui dire “A bientôt” et lui fermer sa portière.


Ensuite il s’écarta pour la laisser faire sa manœuvre. Elle avança vers le portail, déclenchant l’ouverture automatique. Dans le rétroviseur, elle le vit qui la regardait partir et se dit, Allons bon. Qu’est-ce que c’est que ce plan ?

C’était drôle, ça : invitée à dîner par Thierry Marigny le jour où, si tout allait bien, son ami Felliaire allait peut-être décider de lui verser un million d’euros.




Treize

Il y avait un drapeau français accroché à un mât et, vissée en haut du mur, tout près de l’entrée principale, une plaque qui disait : Les 26 et 27 août 1942, près d’un millier de juifs étrangers, hommes, femmes et enfants, arrêtés sur ordre du gouvernement de Vichy, furent rassemblés à la caserne Auvare. Le 31 août, 560 furent transférés vers le camp de Drancy, plus de 50 vers le camp de Rivesaltes, puis déportés par la Gestapo et exterminés à Auschwitz.

Même sans ça, les alignements de baraquements encerclés par un haut mur noiraud auraient été sinistres. François se surprit à avoir pitié, bien sûr des étrangers en situation irrégulière détenus dans l’un des bâtiments, mais aussi des fonctionnaires des divers services de police qui devaient travailler dans les autres. Les malheureux clandestins n’avaient pas mérité ça, mais les pauvres flics non plus. À moins que ce ne soit exprès, pour être sûr qu’ils soient de mauvais poil ensuite dans l’exercice de leurs fonctions.

Au téléphone, Gunilla Björling, l’intervenante de la Cimade avec qui il avait rendez-vous à onze heures, lui avait recommandé de dire à la sentinelle qu’il était lui-même membre de l’association d’aide aux étrangers, histoire de
simplifier le contrôle. À la suite de récents articles accablants sur les conditions de vie à l’intérieur des centres de rétention administrative, les consignes étaient devenues draconiennes.

Du coup, François sentit son cœur accélérer pendant que l’agent en tenue derrière la vitre examinait son passeport, trouvant vite que le type prenait un temps anormal. Des scènes, comme ça, de passage de frontière ou de ligne de démarcation lui traversèrent l’esprit. Quand le policier lui rendit son passeport et lui dit d’attendre sur le côté, décrochant ensuite son téléphone pour appeler un collègue, François se traita de paranoïaque – et surtout de mythomane : il fallait qu’il arrête avec les scènes de films. Et, à l’âge qu’il avait, de s’en faire un presque en toute circonstance.

Il resta alors debout près du guichet pendant que le flic contrôlait d’autres visiteurs, patientant en fixant, devant lui sur la gauche, le bâtiment marqué A1, celui où il savait que le CRA avait été installé. Au bout d’une minute, la porte s’ouvrit et une fliquette en tenue, une brune plutôt mimi, mais gâchée par l’air sévère qu’elle se sentait obligée de prendre, sortit et avança vers la guérite. Après un bref échange avec la sentinelle, elle demanda à François de la suivre.

Une fois à l’intérieur, François se trouva au début d’un long couloir, dont on ne voyait pas le bout à cause d’un sas de sécurité, composé d’un portique détecteur de métaux et d’une porte en plexiglas.

Avant d’aller plus loin, elle le fit passer dans une petite pièce sur le côté à gauche pour qu’il y vide ses poches dans un casier en bois, lui disant de tout sortir : papiers, portable, stylos, argent, carte de crédit, clés, tout. Puis elle l’emmena jusqu’au portique.


François le franchit sans déclencher de sonnerie, un autre flic ouvrit la porte et la fliquette et lui passèrent alors de l’autre côté, se retrouvant en face de quatre types alignés le long du mur, tous basanés, tous mal fagotés. Un policier en tenue les gardait à l’œil, l’air de s’emmerder autant qu’eux. Les types attendaient en silence, sauf un qui faisait du raffut, râlant tout seul dans une langue inconnue, sans que le flic ou les autres retenus n’y prêtent attention, sans doute habitués. La fliquette interrogea son collègue du regard. L’autre haussa les épaules et dit que le type agité devait être en manque.

Ça, si conformément à la ligne présidentielle, l’immigration devait devenir “choisie”, c’est sûr qu’à choisir, l’agité en manque partait avec un handicap.

La fliquette demanda à son collègue s’il voulait un coup de main. L’autre dit qu’il gérait. L’air presque déçue, elle frappa à une porte sur la droite et s’écarta quand elle s’ouvrit sur une petite bonne femme frisée qui devait être celle que François venait voir.

Aussitôt, l’agité en manque tenta de profiter de l’aubaine. Doublant tout le monde et bousculant François, il se mit à interpeller l’intervenante Cimade en très mauvais anglais. La petite bonne femme ne se démonta pas et lui dit d’attendre son tour. Toute menue qu’elle était, elle semblait capable de se faire respecter. L’agité dut le sentir car il repartit vitupérer au fond du couloir.

Les autres regardèrent François entrer direct dans le bureau sous leur nez sans protester, à l’évidence habitués à ce qu’en France, un Français de souche leur passe quoi qu’il arrive devant.

La petite bonne femme frisée referma et se présenta, tendant la main, disant, “Gunilla. Et toi, c’est quoi déjà ?”


Contrairement à l’anglais, quand elle parlait français, son accent était imperceptible. Le tutoiement d’emblée allait de pair avec sa touche de vieille bab. Enfin, “vieille” – elle devait avoir entre cinquante et cinquante-cinq ans, donc plus jeune que lui. Mais bab, ça ouais, avec sa non-coupe de cheveux, son gros pull, son jean et ses chaussures en plastique. D’un autre côté, elle n’allait pas non plus venir assister les clandestins en Dior et Louboutin.

La pièce n’était pas immense. Assez grande pour deux tables et un seul ordinateur, un gros PC comme on n’en voyait plus depuis des lustres. Un jeune type basané était assis devant l’un des bureaux.

La petite bonne femme frisée dit à François que c’était un Sri-Lankais qui devait être reconduit le lendemain. “Il m’a demandé de lui faire des courses. Il voulait que je lui achète des DVD de Louis de Funès – les Gendarmes ! – pour les montrer à sa famille. Et puis des bougies moulées en statue de la Sainte Vierge. Ne me demande pas pourquoi. C’est ça qu’il voulait.”

François hocha la tête en direction du type et s’assit sur la chaise que la petite bonne femme lui désignait, elle-même allant se poser derrière son bureau avant de dire, “Désolée, hier, vraiment, je ne pouvais pas.” Il leva les mains pour dire qu’il n’y avait pas de problème. “Tu vois bien : ça n’arrête pas. Enfin bref. Là, qu’est-ce que je peux faire pour toi ?”

Voyant François hésiter, elle dit, “Oh, tu peux y aller, il ne parle pas un mot de français.” Oui mais fan de De Funès quand même. Les grimaces et les onomatopées, sans doute. Ou alors l’uniforme de gendarme. François dit, “Voilà, par le biais du Réseau, je connais deux personnes qui sont retenues en ce moment. Laurent-Désiré Emana…”

“L’interprète camerounais.”


“Voilà. Et aussi Keva. Enfin, son nom exact c’est Laëla Kalmuzieva.”

“Ah oui. La Tchétchène.”

“C’est ça.”

François connaissait le dossier car il avait représenté la Tchétchène le mardi précédent pendant le Cercle du silence. Juliette s’était moquée de lui : “Tu étais censé être une Tchétchène de trente et un ans ? Ça devient kinky votre truc, dis-moi. C’est du transformisme militant.” Juliette moyennement convaincue par la demi-heure passée en rond place Masséna. “Dommage que vous fassiez ça avec juste un masque blanc et un écriteau autour du cou. Je suis sûre que tu serais beau en costume folklorique de paysanne tchétchène.” François s’était borné à dire que la Tchétchène n’était pas paysanne, mais professeur de mathématiques.

Là, Gunilla Björling disait, “Elles sont deux dans le quartier des femmes en ce moment. L’autre, une prostituée kényane, je veux bien. Mais, elle, c’est absurde. Je ne sais pas ce qui leur a pris. Normalement, compte tenu de ses enfants, le juge du tribunal administratif aurait dû annuler l’arrêt de reconduite. Là, au lieu de la relâcher pour qu’elle retrouve ses gosses, ils recherchent les gamins pour les expulser avec elle.”

“Pour ce que je sais, ils sont à l’abri chez une bénévole du Réseau.”

“Je sais. Mais elle s’inquiète quand même, c’est normal. Au fait, c’est quoi, son problème à la jambe ? Elle n’a pas voulu me dire.”

“Son mari a rejoint la résistance. Du coup, elle et ses deux enfants sont partis dans un camp de réfugiés en Ingouchie. Les hommes de Kadirov, le dictateur mis en place par Poutine, sont venus dans le camp. Elle a eu de la chance : ils lui ont "juste" cassé une jambe à coups de crosse. Les
médecins d’une ONG lui ont placé une broche de trente centimètres. Le problème, c’est qu’il aurait fallu la retirer au bout de six mois. Là, ça va faire un an et demi et, avec la gravitation, la tige descend à l’intérieur et saccage tout sur son passage. C’est bête : juste avant d’être arrêtée, elle allait justement se faire opérer.”

“Et le mari ?”

“Elle sait juste qu’il a été capturé. Mais depuis, plus de nouvelles.”

Elle fit la grimace et dit, “D’accord.”

“Tu parlais du quartier des femmes. C’est où ?”

“Au-dessus. T’as les cinq dortoirs de mecs et le petit quartier des filles, une chambre à cinq lits et une douche séparée. Mais en fait, les flics d’ici n’aiment pas quand il y a des femmes, ça leur complique la vie. C’est les premiers à râler quand ils ont des collègues qui font du zèle dehors, ou un petit apparatchik de la préfecture qui veut se faire bien voir…”

“Et là où on est, alors, c’est quoi ?”

“Ben t’as vu, en rentrant, d’un côté, t’as le local des flics. En général t’en as deux ou trois de permanence. En face, t’as la petite pièce où ils t’ont fait vider tes poches. Ensuite, ce côté-ci du portique, ben t’as ce bureau, la Cimade, l’infirmerie, et de l’autre côté, la salle de visite et le foyer. Et au bout du couloir, c’est le réfectoire.”

“D’accord.”

“Et donc, toi, là, en fait, tu veux quoi ? Tu veux voir, ton Camerounais et la Tchétchène ? Je te préviens, les visites, c’est le bordel. Certains jours, tout passe, et puis d’autres, tu sais pas pourquoi, ils se piquent une parano, ils annulent tout à la dernière minute. Aujourd’hui, par exemple, je peux te dire que ça sera pas possible. Peut-être demain. Je te promets
pas que tu pourras voir les deux, mais au moins un, ça oui. On va faire la demande tout de suite.”

“Non, non. C’est pas pour une visite.”

“Ah bon ? C’est pour quoi alors ?”

François dit, “C’est pour les faire évader.”




La petite bonne femme frisée n’avait pas tiqué en l’entendant parler d’évasion. L’air plutôt de trouver ça normal et bienvenu. Tout juste avait-elle dit qu’ils seraient mieux pour en parler à l’extérieur quand elle prendrait sa pause. Mais favorable au principe, semblait-il. François rassuré par ça. Peut-être qu’il n’était pas si fou, après tout. Ou alors, il n’était pas tout seul à l’être. Dans les deux cas, c’était réconfortant.

Du coup, en attendant l’heure de la retrouver, il longeait les murs de la caserne, cherchant à se rappeler comment faisaient les mecs dans des séquences de films de guerre ou de westerns-spaghettis. À quoi fallait-il faire attention, qu’est-ce qu’on devait noter en priorité quand on faisait un repérage en vue d’une évasion ? Et là, depuis qu’il flânait, l’air aussi naturel que possible, qu’avait-il appris ? Pas grand-chose. Tel qu’il était placé, isolé le plus possible des autres services de police à l’extrémité sud de l’enceinte, les fenêtres du bâtiment A1 donnaient à la fois sur la rue de Roquebillière, et aussi sur l’avenue du Maréchal-Vauban. Okay. Et sinon ? Sinon, des caméras étaient installées sur le toit. Peut-être y en avait-il d’autres, braquées, elles, sur la rue, filmant François en ce moment même. Peut-être, d’ailleurs, son petit manège avait-il déjà attiré l’attention d’un agent chargé de surveiller les écrans. Dur de savoir où se situait la vérité, entre les séries télé où des caméras filmaient tout ce qui arrangeait les
scénaristes, et la réalité, où les flics et les militaires se plaignaient du manque de moyens. Dans le doute, François sentait revenir sa parano, se demandant si deux impers en cuir n’allaient pas soudain surgir et lui demander ce qu’il faisait là.

Une chose était sûre, high tech ou pas, ce n’était pas les effectifs de police qui manquaient. En plus des différents services réunis dans les baraquements de la caserne proprement dite, de l’autre côté de la rue de Roquebillière, se trouvait l’école de formation des élèves gardiens de la paix. Et puis, plus bas dans la rue, après le square et le petit stade, un commissariat de la police municipale. En haut, de l’autre côté, quasiment collée à la caserne, une gendarmerie. Et perpendiculaire, un peu plus loin avenue du Maréchal-Vauban, encore une antenne de la police nationale. C’est simple : sur quatre pâtés de maisons, ce n’était que du flic. De quoi décourager un projet d’évasion à la mexicaine.

François, du coup, s’efforçait d’avoir l’air innocent tout en faisant pour la troisième fois le tour. Et au troisième passage, confirmant l’impression qu’il avait eue lors des deux précédents d’avoir peut-être trouvé un défaut dans la cuirasse. Sur l’enceinte sud, presque au coin de la rue de Roquebillière et de l’avenue du Maréchal-Vauban, se trouvait une espèce de petite cour dont le portail était ouvert et qui devait servir de parking d’appoint. Un écriteau aux couleurs rouge et bleu presque effacées disait juste “Immeuble militaire, interdiction de pénétrer”.

Au fond de la cour en question, un autre mur était hérissé, lui, de barbelés, sans doute parce que de l’autre côté se trouvait ce qui servait d’espace de promenade aux retenus masculins. Le mur faisait au moins quatre mètres de haut, les barbelés en rajoutant bien deux autres. Mais si, imaginons, le
mur s’effondrait pendant que les types étaient de l’autre côté – s’effondrait comment ? Pourquoi ? Par quel miracle ? Ça, ça restait à définir. François, pendant une demi-seconde, ayant un flash : lui, François Fortin, à la place de James Coburn dans Il était une fois la révolution, les poches chargées de dynamite. N’importe quoi.

Bref, le mur s’effondrait, les types derrière auraient le temps de décamper en masse avant que leurs gardiens ne puissent réagir. Sûrement, la plupart seraient vite repris. Mais, par exemple, ceux qu’une voiture ou une moto attendraient et emmèneraient vite à l’autre bout de la ville, ceux-là avaient une chance. Donc pour le Camerounais, c’était jouable. Le problème, c’était Keva. D’après ce que la petite bonne femme frisée avait quand même pris le temps de lui expliquer, les femmes, elles, n’avaient pas droit à la promenade. Ce qui obligeait à trouver un autre stratagème.

Ouh là là ! François moins à l’aise qu’au moment de diriger des thèses de troisième cycle sur Thackeray ou Herman Melville, subitement.




Quand il s’assit à l’une des petite tables dehors devant le snack Le Bergulian, Gunilla Björling lui demanda depuis combien de temps il était membre de RESF. François dit que ça allait faire six mois. “Et toi ? La Cimade ?”

“Oh moi, quinze ans. Dont dix, ici, à Auvare. Le Centre a ouvert en 86, mais moi, je suis arrivée en 99.”

“Ah oui ! Dix ans ! Dis donc !

“Oui enfin, je ne sais pas combien de temps ça va encore durer, maintenant.”

“Ah bon, t’en as marre. C’est normal, tu me diras, dix ans.”


“Non, c’est pas ça. C’est avec la magouille du ministère de l’Immigration, là, tu sais ? L’appel d’offres.”

François avait lu des articles sur le sujet, mais là, ne se souvenait plus des détails. “Ah oui, c’est vrai. C’est quoi déjà l’embrouille ?”

“Depuis 84, on était la seule ONG autorisée à pénétrer et agir dans les CRA. On avait une convention avec le ministère – des Affaires sociales, à l’époque, il y avait pas encore un ministère spécial contre les immigrés. Mais l’année dernière, Hortefeux en a eu marre des informations qu’on diffusait sur les conditions de vie à l’intérieur des centres. Ça, et aussi l’aide juridique qu’on apportait aux retenus. Il a donc décidé de nous faire chier en lançant une procédure d’appel d’offres à d’autres organismes. L’idée, c’est de disperser l’aide aux étrangers sur six associations différentes, qui vont se partager huit lots régionaux. Tu vois le tableau ?”

“D’accord. Diviser pour mieux expulser.” François disant ça pour montrer qu’il sympathisait. Et en même temps, regrettant d’avoir posé la question. À présent qu’elle était lancée, Dieu sait quand la petite bonne femme frisée allait revenir à son sujet à lui.

“Pour les étrangers, c’est une catastrophe. D’abord, pour coordonner les actions à cinq ou six assoces, forcément, ça va être plus compliqué. Donc plus facile pour le ministère en face. Ensuite, la Cimade emploie du personnel formé en droit des étrangers. En confiant la mission à d’autres, on se retrouve avec des volontaires qui, dans un premier temps, ne sauront pas comment ça marche. Le temps qu’ils apprennent, le ministère aura pu expulser des milliers de gens tranquillement. De toute façon, Besson veut redéfinir notre mission et nous faire passer du travail d’assistance qu’on fait actuellement à une simple mission d’information. L’idée, c’est
de nous empêcher à l’avenir de déposer des recours au nom des étrangers, donc de les priver des quelques droits qui leur restent.”

“Ouais. Ça craint, c’est sûr.” François tenté d’ajouter, Oui, alors, et sinon, mon projet d’émission… Mais se retenant.

“Et puis surtout, dans les autres assoces retenues, il y a des gens très bien, comme l’Ordre de Malte ou France-Terre d’asile. Eux, encore, pourquoi pas ? Mais il y a aussi un truc qui s’appelle le Collectif Respect, un satellite de l’UMP formé en 2001, pour protester quand La Marseillaise a été sifflée avant un match France-Algérie. En gros, ils sont favorables à la politique actuelle. Donc excuse-moi, je vois mal quelle aide ils vont apporter aux retenus. Enfin ! Et donc, toi, tu disais, tu veux organiser une évasion ? C’est super, ça. Tu veux faire comment ?”

Ah. Tout de même.

François parla alors du mur commun à la cour de promenade et l’espèce de parking ouvert sur la rue. L’intervenante voyait très bien et approuva son choix. “Souvent ils envoient leur ballon de l’autre côté, dans la petite cour, et c’est moi qui vais le rechercher.”

François exposa les grandes lignes – l’explosion du mur, la dispersion, etc. La petite bonne femme frisée le laissait parler, hochant la tête avec ce qui ressemblait à de l’approbation, jusqu’à ce que François bute à nouveau sur la sortie de Keva. Pensant à haute voix, il dit, “Les mecs, ça va, ils peuvent courir. Mais elle, elle a sa jambe. C’est là où il faudrait que tu m’aides à imaginer quelque chose.”

“Oui. On va essayer. Juste, si c’est surtout pour elle et le Camerounais que tu veux faire ça, c’est pas pour te mettre la pression, mais il faut pas que tu traînes. Là, par rapport aux
délais moyens entre le début de la rétention et la reconduite proprement dite, t’as une semaine, pas plus.”

“Une semaine ?”

“Oui. Il y a des trucs lents en France, mais ça, ça dépote.”

Voyant le moment où elle allait repartir sur Eric Besson, François dit, “Non, ça va. Une semaine, ça devrait être bon.” Disant ça, s’entendant le dire et se rendant compte qu’il n’avait pas la queue d’une idée de comment il allait faire.




Quatorze

Comme quoi, quand des choses traînaient, c’est que les gens n’étaient pas motivés. Là, par exemple, en sortant de son rapide déjeuner à Nice, Juliette avait trouvé une réponse à son mail, une heure à peine après l’avoir envoyé. La réponse expédiée depuis l’adresse de Bicounet, Levanquin, lui, l’air de rien, s’arrangeant pour ne pas laisser de trace. Le message était court. Comme preuve de sa capacité à modifier les cotes D du dossier d’instruction, Felliaire et ses avocats demandaient à ce que l’un des noms cités, Arnaud Massillon, soit remplacé par George Clooney sur la page 2 du procès-verbal d’interrogatoire de première comparution. Saugrenu, certes, mais qu’importe. Et surtout, ça ne semblait pas irréalisable.

Le temps de rassembler le nécessaire et de revenir à Grasse, il était près de seize heures quand elle se présenta au bureau de la greffière remplaçante, pour demander à consulter la copie du dossier.

La bonne femme regarda sa montre. “Vous allez en avoir pour longtemps ?”

C’est vrai qu’on était vendredi. Juliette assura qu’elle n’avait pas l’intention d’y passer le week-end. Deux heures, peut-être moins.


“Bon. Là, le bureau de consulte est occupée. Je vais vous mettre en salle de confe. En principe, elle est libre.”

En chemin, elles étaient passées devant la porte ouverte sur le grand Noir, Benoît, et son collègue. Juliette fit juste un petit signe de tête comme si de rien n’était.

Dans la salle de conférence, une fois la greffière repartie, Juliette avait commencé à éplucher le dossier, trouvant vite ce qu’elle cherchait, cote D32. Six feuillets, tous dûment paraphés par chacune des personnes présentes, donc la juge, la greffière, Felliaire, Levanquin, Bicounet, et Valérie Piazzetta, l’avocate partie accoucher depuis.

Voilà. À présent, il fallait procéder à la falsification. D’abord, scanner la page, l’enregistrer en format PDF, puis la modifier grâce un logiciel de conversion ad hoc et la réimprimer. Juliette sans être geek, assez à l’aise en mise en page et manipulation de fichiers, entre sa page Facebook et tous les mémoires qu’elle avait dû produire au cours des quatre années écoulées. Sur le texte lui-même, la modification serait a priori impossible à déceler.

Restait alors l’histoire des tampons et des paraphes. L’original de chaque cote était paraphé. La copie, elle, portait le tampon et la signature de la greffière qui la certifiait conforme. Il allait donc falloir les effacer sur le scan et en apposer des nouveaux sur la version retouchée. Là aussi, Juliette s’était équipée, subtilisant à l’intention du grand Noir les tampons appropriés dans deux services différents du TGI. Et coup de bol, la signature de la greffière partie en arrêt maladie semblait plus simple à imiter que celle de la remplaçante.

Le dossier original, hélas, c’était plus casse-gueule. Dans celui-là, ils n’allaient remplacer qu’une seule page, celle qui aurait subi la modification. Mais se posait alors le problème
du grain du papier, des encres utilisées par les divers parapheurs, de l’épaisseur de trait différente selon qu’ils avaient utilisé un stylo à plume ou à bille. Or à l’arrivée, entre les pièces authentiques et le faux, il fallait que tout ça corresponde.

Par chance, les paraphes au bas de la page 2 étaient assez sommaires, les signataires pressés d’en finir, gribouillant à la hâte. Ils seraient donc assez faciles à imiter. Concernant le papier, a priori, ça devrait passer aussi, Juliette ayant raflé une liasse de celui que les services généraux fournissaient aux différents étages. Restaient les encres.

Elle avait racheté des modèles de stylo identiques à ceux qu’elle avait vu Felliaire et les deux avocats utiliser – Levanquin comme de juste le plus chiant, se servant d’un Montblanc courtaud, modèle Meisterstück Chopin qu’elle avait dû faire plusieurs boutiques avant de retrouver et qui lui avait coûté trois cent cinquante-cinq euros. Pour la juge et la greffière, il fallait espérer que le grand Noir trouverait ce qu’il fallait sur place, dans le bureau.

Elle allait lui imprimer plusieurs exemplaires de la page concernée, qu’il ait tout le loisir de recommencer s’il ratait une signature ou ne trouvait pas le bon Bic du premier coup.

Précisément : ce qui la tracassait le plus, c’était de devoir s’en remettre à l’agilité et au jugement du grand Noir. Saurait-il imiter les diverses signatures, saurait-il choisir les bons stylos ? Et saurait-il faire tout ça sans laisser de trace, sans se faire surprendre ?

Tout ça additionné, son petit montage se révélait bien moins simple qu’elle ne l’avait pensé, par exemple pendant qu’elle l’expliquait, très contente d’elle, au grand Noir dans sa chambre d’hôtel.

Raison de plus pour s’appliquer.


Pour ce genre d’opération la qualité du scanner de poche était insuffisante. À la place, et c’était déjà un peu limite, elle avait apporté dans son sac à dos une imprimante scanner photocopieuse qui faisait la taille de deux gros annuaires pour un peu moins de cinq kilos.

Elle installa l’appareil sur la table à côté de son ordinateur portable. Elle effectua ses branchements puis scanna la page qui l’intéressait. Elle l’ouvrit sur son ordinateur et exécuta la modification qu’on lui avait demandée – George Clooney… Ça ou autre chose… Elle l’enregistra puis lança les impressions, maudissant alors le bruit que ça faisait, priant pour que ça n’attire personne. Heureusement qu’il ne s’agissait que de texte. En deux minutes, elle avait tout ce dont elle avait besoin : une douzaine d’exemplaires de la page 2 modifiée, ménageant ainsi au grand Noir une confortable marge d’erreur.

Son boulot à elle était terminé. Elle éteignit son ordinateur portable, puis débrancha son scanner. Elle s’apprêtait à tout replacer dans son sac à dos quand des coups frappés à la porte la firent sursauter. La porte s’ouvrit sans qu’elle ait eu le temps de faire complètement disparaître son matériel. Sans parler des exemplaires du PV trafiqué étalés sur la table.

Dieu merci, ce n’était pas la greffière. C’était le grand Noir.

“Putain t’es con. Tu m’as fait peur.”

“Pardon. Mais comme je t’ai vue passer tout à l’heure, je me suis dit que j’allais venir te voir. Qu’est-ce que tu fais ?”

“Tu sais quoi ? Tu tombes bien, en fait. Dis-moi, quand t’étais petit, est-ce que t’étais bon pour imiter la signature de tes parents sur tes mauvais livrets scolaires ?”

“Je sais pas. J’ai jamais fait.”


“C’est bête. Parce que là, moi, ça y est. J’ai gagné mon million. À toi, maintenant. Il faut que t’ailles chercher le tien.”




Vendredi soir, en rentrant du boulot, Charlotte vint trouver Fabrice dans l’extension.

Fabrice vénère quand elle faisait ça. Mais là, pour une fois, plutôt content d’avoir quelqu’un à qui montrer ses petits préparatifs, Charlotte arrivée pile quand il était en train de finir. Elle dit, “C’est quoi, ça ?”

“Maman, le dernier hyper où elle bossait avant sa mort, c’était Izzy ? Et là, lui, le mec, Izzy, c’était lui le PDG ? Eh ben, cet enculé, on va lui faire goûter ce que c’est, bosser dans un de ses magasins.”

Elle montra ce qu’il s’était fait chier à installer depuis tout à l’heure : immobiliser les deux tables bien collées, l’une perpendiculaire à l’autre. “Mais c’est quoi, là, qu’est-ce t’as fait ? T’as fait des trous par terre ?”

“Ben oui, pour bien fixer les trucs, que ça fasse comme une caisse de magasin, le petit espace qu’elles ont. Le mec, on va l’installer : attaché tout le temps, juste dix minutes de pause toutes les huit heures comme elles ont pour aller aux toilettes. Il va comprendre ce que c’est.”

“Oui non mais, ça, peut-être. Mais après, tout le binz, là, que t’as fait, c’est pas non plus sûr Romain va être d’accord. Faudra voir avec lui ce qu’il dit quand il rentre. Et pourquoi t’as une chaîne, là, à la chaise ?”

“Pareil, c’est pour pas qu’il puisse se reculer plus de trente centimètres. Tiens, vas-y, assieds-toi. Tu vas me dire.”

Charlotte s’installa sur la chaise, se reculant autant que la chaîne le lui permettait, puis fit la moue, l’air pas convaincue.


“Essaye, bouger tes jambes, ou juste les croiser. Tu vas voir, tu te cognes.”

Charlotte le regarda par en dessous.

“Et attends, tu vas voir, écoute ça.” Il lui fit enfiler le casque audio qu’elle se mettait sur les oreilles quand elle enregistrait ses maquettes.

Avec son iPod, Fabrice lui fit alors écouter ce qu’il était allé enregistrer plus tôt l’après-midi. Charlotte enlevant le casque au bout de vingt secondes, faisant la grimace. “Putain, c’est quoi, ça ?”

Fabrice ravi de l’effet produit. “T’as vu ? C’est l’horreur d’avoir ça dans les oreilles. Tout de suite, t’enlèves le casque. Que lui, le mec, il pourra pas. Je vais lui scotcher au crâne avec du gaffer. Toute la journée, il va écouter ça, comme une caissière – pardon, une hôtesse de caisse – pendant tout son service.”

“Mais c’est quoi ces sons, là ? Tu sors ça d’où ?”

“Il y a pas d’Izzy dans la région donc je suis allé chez Carrefour, c’est pareil. J’ai enregistré les bruits que t’as dans le magasin. J’ai eu du bol, juste quand j’y étais, t’as un ringard qui faisait une animation pour le mobilier de jardin. Au bout de juste deux fois, l’entendre faire son baratin, j’avais envie de le tuer. T’imagines les caissières, comme ça toute la journée ? Eh ben là, lui, pareil : je vais lui repasser en boucle dans son casque, impossible de dormir. Au bout de huit heures, je l’emmène pisser, il va dire qu’on arrête. On répond rien. Pas un mot. On lui remet les écouteurs : huit heures comme ça, encore. On revient, tu vas voir, on n’aura même pas besoin de demander, c’est lui qui va proposer de nous donner de l’argent – plus que ce qu’on a prévu de lui prendre, ça se trouve.”


“Putain, les trucs que tu vas chercher, toi. Je le crois pas que t’es allé te faire chier spécialement chez Leclerc…”

“Carrefour. Celui à la Lingostière.”

“Carrefour, enregistrer les trucs exprès. Sans déconner, tu sais que t’es spécial, quand même.”

“Et encore, pour être bien, il faudrait trouver un moyen, lui faire soulever des packs d’eau minérale pour faire lire les codes-barres à longueur de journée, voir s’il a pas mal au bras après. Ça et les clients relous qui t’insultent. Et appeler toutes les cinq minutes pour demander un prix ou faire venir le chef de caisse avec sa clé pour annuler une frappe. En fait, je vais te dire, l’idéal, il aurait fallu une machine qui recrée exactement les conditions, tu vois ? Genre un "simulateur de caisse" comme ils font les simulateurs de vol quand t’apprends à piloter. Lui, l’autre, dedans, il se prendrait une décharge dès qu’il baisse la cadence des codes-barres, qu’il soit bien dans les conditions ? Là, t’es sûr, il craque vite.”

“D’accord, mais tu vas la trouver où, ta machine ?”

“Nulle part. Ça existe pas. C’est juste un truc que je disais comme ça. C’est pour ça : le mec, on va pas se faire chier. On va lui faire ça à la Beyrouth, avec un peu de Guantanamo : privation de sommeil, rien à boire, rien à bouffer et pas le droit d’aller pisser pendant huit heures.”

“Oui alors, pas le droit d’aller aux toilettes, t’es gentil, tu mettras un plastique dessous. Nous, je te rappelle, l’idée, c’est pouvoir louer derrière, quand Romain aura fini les travaux.”

“T’inquiète. Je t’ai déjà dit, là, le mec il salit, crois-moi qu’il va laisser de quoi payer le nettoyage.”

Charlotte soupira, secoua la tête et dit, “Oui et bon, attaché là comme une caissière, peut-être. Mais et dans la journée, pendant que Romain et moi – ou même toi – on est au travail, qui c’est qui va le surveiller ?”


“Moi.”

“Toi ?”

“Ben oui. Qui tu veux d’autre ? Tu veux mettre une Web-cam ? Pendant que t’épiles, tu gardes un œil sur lui ? Tu vas être moins précise. Les clientes vont gueuler.”

Elle haussa les épaules. “Non mais, et ton boulot ?”

“Mon boulot, c’est moi qui décide mes heures, je te rappelle. Seul avantage que ça a, autant que ça serve. J’en peux plus, toute façon, ce boulot de merde. VRP dans l’autobronzant, merci.” Le job pourrave qu’elle lui avait trouvé. Du coup, elle prenait ça perso quand il râlait après.

“Oui ben en attendant, t’es quand même bien content de l’avoir, ce boulot.”

Fabrice ne chercha même pas quoi répondre. Échanger des arguments avec Charlotte, oublie.

Là, elle fixait son installation en secouant la tête. Elle dit, “Bon ben, qu’est-ce tu veux que je te dise ? Toute façon, maintenant que t’es lancé. On verra bien ce que ça fait au final, tout ton chantier, là.”

Fabrice dit, “Le truc, en fait, j’ai pas encore décidé, c’est savoir, le mec, je lui fais porter une petite blouse comme elles ont, bien l’humilier encore ? Ou si ça sert à rien. Qu’est-ce t’en penses, toi ?”




Quinze

A dix-neuf heures passées, la boutique d’impression et de reprographie de Jacky Pellos était fermée. François était seul dans le local à attendre que Jacky ait fini son coup de fil.

Plutôt que de rester planté à écouter la conversation, il commença à se promener, passant d’une pièce à l’autre, se faufilant entre les imprimantes multifonction, longeant des étagères chargées de rames de papiers en tous genres, jusqu’à la pièce tout au fond, où se trouvait la presse offset Heidelberg. Ravi de la trouver en train de fonctionner, fasciné, chaque fois qu’il venait à l’atelier, par cet engin capable de traiter huit mille pages en une heure.

Là, Jacky devait avoir raccroché puisqu’il appelait François. Il s’arracha donc à sa contemplation de la machine et rejoignit l’imprimeur, toujours assis derrière son bureau en désordre, occupé à sortir une bouteille de scotch et deux verres d’un tiroir. Il désigna une chaise encombrée de papiers et échantillons divers et, une fois François installé, lui tendit l’un des verres rempli presque à moitié et dit, “J’ai failli t’appeler hier soir. Je me suis refait Nazi Love Camp 27–”


“Mario Caiano, en 1977, sous le pseudonyme de William Hawkins.”

C’était le jeu, depuis qu’ils avaient fait connaissance en ligne, sur un forum d’amateurs de séries Z italiennes des années 70. Des sexploitation movies comme Pénitencier de femmes perverses (Brunello Rondi, 1974) ou Ilsa, la tigresse du goulag (Jean Lafleur, 1977). Jacky sans doute juste content de voir de belles filles nues se faire maltraiter par d’autres belles filles en uniformes. C’était peut-être Jacky qui était honnête. Et François, l’imposteur qui, à coup de péroraisons cuistres et soi-disant `second degré’, se trouvait des alibis bidons. Bref.

“Exact. À cependant ne pas confondre avec l’excellent Love Camp 7–”

“De Lee Frost en 1969. Le premier qui a osé faire du Women In Prison movie à la sauce croix gammée. Mais bon, comme tu sais, moi, la nazisploitation, j’ai du mal. Que ce soit Portier de nuit, d’ailleurs, ou l’autre, là, que tu voulais me faire voir…”

“Nathalie dans l’enfer nazi. Chef-d’œuvre.”

“Sûrement. Mais bon, comme je te dis, moi, ça coince.”

“Ah ben ça c’est sûr qu’après, ça, ça va être chacun ses goûts. Moi, ça me gêne pas. C’est-à-dire, c’est tellement des nanars, si tu veux, c’est dur de confondre ça avec Nuit et Brouillard. Mais bon, t’aimes pas le nazisploitassion, okay, mais, le nonnesploitassion, ça, t’aimes bien ?” Le terme anglais de référence, c’était nunsploitation, mais Jacky, lui, traduisait. “Là, je vais recevoir des VHS commerciales encore sous blister du Journal intime d’une nonne de Domenico Paolella et surtout, Sœur Emanuelle, avec Laura Gemser. Tu vois qui c’est ?”

“S’il te plaît ! Black Emanuelle ? Comment l’oublier !”


“Ben là mon pote, Sœur Emanuelle, c’est l’exploitation mouvie ultime : sexploitassion, blacksploitassion et nonnesploitassion dans un seul film. Dès que je l’ai, je t’appelle.”

“S’il te plaît, oui.”

“Bon et sinon ?” Jacky déjà en train de se resservir. François, lui, se promettant de se limiter à un, s’il y arrivait sans froisser l’imprimeur.

“Sinon, je voulais te demander, tu m’as bien dit que, parfois, tu rendais des services à des mecs dans le BTP.”

“Ouais, de temps en temps. Quand je peux, j’essaye.”

Les services que Jacky rendait, c’était par exemple des fausses fiches de paye ou des avis d’imposition gonflés, pour rassurer un proprio et décrocher une location, ou alors un faux titre de séjour pour trouver un boulot ou gruger la Sécu – et couvrir l’employeur par rapport à l’URSSAF.

“Et dans le tas, t’en as pas avec qui tu serais pote ?”

“Pote, pote… Pote, je sais pas. Je connais des mecs. Pourquoi ? T’as besoin de quoi ?”

“Parce que je me demandais, parmi les types que tu connais, il y en aurait pas un qui aurait envie de se prendre un petit billet ?” Se prendre un petit billet. Par mimétisme, au contact de Jacky, combinard parigot transplanté, François, professeur agrégé, se surprenait à parler comme un pseudo affranchi. Chaque fois conscient d’être un peu ridicule, mais continuant, parce que c’était rigolo. Comme de se costumer en cow-boy quand il était gamin.

“Pourquoi ? Tu veux te faire couler une dalle en béton ?”

“Plutôt le contraire. Tomber un mur.”

“Ah bon. Ça, je peux te le faire. J’adore ça, dégommer un mur à la masse. Tu cognes comme un perdu. C’est
jouissif. Je te promets, on s’y met tous les deux, en un rien, c’est plié.”

“Oui mais là, non. C’est pas ce genre de mur-là, on va dire. C’est pas chez moi et, à mon avis, c’est plutôt à l’explosif qu’il va falloir l’attaquer.”

“L’explosif ? Ah ben non, là, je saurais pas faire. C’est quoi ce mur que tu veux faire exploser ?”

“C’est un mur. Quatre mètres de haut. L’idée, c’est d’ouvrir une brèche dedans. C’est tout ce que je peux te dire.”

“Il y a un mec, là, que je vois qui pourrait correspondre. Juste, lui, ce que je sais, il est pas artificier, il est cordiste chez Guinioli.”

Jacky disant ça comme si François était censé connaître. Il fit une mimique pour lui indiquer que non.

“Là, le gars que je pense, ça vaut le coup que tu lui parles, parce que, même si lui il peut pas, c’est obligé qu’il connaîtra un gars. Bouge pas, je vais te dire.” Jacky avait sorti son portable, François fit de même et rentra le numéro. “Son nom c’est Romain Lemergeaz. Il habite à Gattières, tu sais, là-haut, de l’autre côté. Tu l’appelles de ma part.”

“Extra. T’es un chef.” François sachant qu’il devait d’abord finir son verre et discuter encore un peu, mais pressé de partir, à présent, et de rentrer en contact avec – comment Jacky venait de dire ? Romain Lemergeaz, cordiste chez Guinioli.




Le moins qu’on puisse en dire, c’est que ça avait été une journée dense, mais là, ça n’était pas tout à fait fini. Juliette était dans un bar restaurant à Cannes, avec le grand Noir. Un endroit où, en principe, ils ne risquaient d’être reconnus ni l’un ni l’autre.

 À la vodka, tous les deux. Glace pour lui, tonic pour elle. Le grand Noir attendant que la serveuse reparte pour commencer à raconter comment il s’y était pris.

“Tu comprends, le problème, c’était qu’il fallait que la juge et la greffière soient hors de leur bureau, les deux en même temps. Mais sans avoir tout verrouillé derrière non plus. Donc a priori pas parties très longtemps. Mais quand même, assez pour que moi j’aie le temps. Par exemple, tout bêtement, les toilettes, c’est pas assez long, comme absence. La clope, à la rigueur. Mais ça, la clope, la juge veut que je sois là. Donc compliqué, tu vois ? Et en plus, le bureau où on est avec mon collègue, on peut pas voir les leurs. Donc c’est dur de savoir si elles y sont ou pas. Bref, mal engagé, l’histoire. Et puis sur le coup de cinq heures, il y a la juge qui passe une tête pour dire, bon les garçons, là je monte au parquet dix minutes un quart d’heure pour régler une broutille et après, on y va. Je me dépêche. À tout de suite. En disant ça, en même temps, elle n’a pas son manteau ni son sac. Ça veut dire, un peu de chance, elle a pas fermé le bureau. Je me dis putain, et d’une. Mais il reste la greffière dans celui d’à côté. J’attends d’être sûr que la juge est bien montée au second et je vais traîner dans leur couloir. Et là, mon vieux, qui je vois ? La greffière qui sort de son bureau avec ses cigarettes et son briquet. Elle me voit, elle me dit, la GED, depuis ce midi, merci. À force, où il y a de la GED, il y a pas de plaisir. Elle me montre son paquet et elle me dit, pause cancer. Je dis, profitez bien et je fais celui qui continue vers les toilettes. Dès qu’elle est partie, je fonce dans le bureau de la juge, je regarde ma montre et je commence.”

Juliette en l’écoutant se dit qu’elle aimait bien sa façon de raconter. Faisant un peu long, rentrant dans tous les détails,
mais vivant. Précis, complet, et surtout, pas crâneur. Juste racontant comment ça c’était passé. Intrigant, décidément, comme gaillard. En tout cas différent des gens qu’elle connaissait.

“Et là, je te mens pas, il y a des fois comme ça, tu sais pas pourquoi, c’est une succession de coups de bol. Tu sais quand t’as tous les feux verts pendant un kilomètre ? Là pareil. Déjà, l’armoire blindée que tu m’avais parlé est fermée, mais pas à clé. Le premier dossier que je vois, c’est le bon. Tout comme ça. J’ai eu peur un moment que les feuilles soient agrafées ensemble parce que t’as certaines cotes où ça l’était. Mais non, heureusement. La D32, les feuilles étaient pas attachées. J’ai sorti la page. Je me suis dit, d’abord les stylos. J’avais des feuilles brouillon avec moi. Le stylo-plume que t’as acheté, c’était bon. Le plus facile à reconnaître et à imiter. Après, j’ai fait des essais sur les feutres. Puis les Bics dans le pot sur le bureau. J’ai dû faire deux trois essais à côté, pour être sûr. Et après c’était bon. J’ai fait les six initiales. Là, j’ai regardé ma montre. L’air de rien, ça faisait plus de trois minutes que j’avais commencé. J’étais limite. Je suis allé dans le bureau de la greffière faire une copie. Après, sur la copie, j’ai mis les tampons copie conforme. J’ai fait la signature de la greffière. Et là, tant que j’étais dans son bureau, j’ai remis la copie dans la copie du dossier.”

Ça avait l’air parfait. Tout de même, elle aurait bien aimé pouvoir juger sur pièce, pour être sûre. Mais bon.

“Donc, après, je suis retourné dans le bureau de la juge, j’ai mis la fausse page originale dans le dossier, je l’ai remis dans l’armoire et voilà. Là, ils peuvent venir vérifier, c’est bétonné.”

“Bravo. T’as assuré. Chapeau.”


“Juste quand je sortais du bureau de la juge, je retombe sur la greffière qui revenait de sa cigarette, je lui dis, la juge est pas avec vous ? Elle dit non. Elle est montée au parquet. J’ai fait le mec contrarié. Et je suis retourné dans la pièce avec le collègue.”

“Non, vraiment, bravo.”

“Et tiens. Ça c’est l’original.” Lui tendant maintenant la page 2 du PV authentique. “Et ça, c’est la copie de ce que moi j’ai fait. Tant que j’y étais, je t’en ai fait une aussi, que tu voies le résultat. Je me suis dit que tu serais curieuse.”

Juliette regarda les différents paraphes imités, et franchement, ne vit pas de différence avec les vrais. Non, vraiment, il était bon.

“Ah, et puis, attends. Il y a ça aussi.” Lui sortant les stylos, à présent, le Montblanc et les deux feutres à bille.

“Garde-les, va. En souvenir.”

“Ah bon ? Tu les veux pas ? T’es sûre ?”

“Certaine.”

“Je veux dire, t’écris plus que moi, je suis sûr. Donc un beau stylo-plume comme ça, t’en aurais plus l’usage. Pis ça doit valoir cher. Et comme c’est toi qui l’as acheté au départ, je sais pas si…”

“Je t’assure. Ça me fait plaisir. Et si ça peut te mettre à l’aise, j’aime pas les Montblanc.” Se retenant de dire qu’elle trouvait ça prout-prout, pour ne pas dévaloriser le cadeau qu’elle lui faisait. “Donc tu vois.”

“Bon ben okay, alors. Merci.”

Voyant le moment où il allait vouloir lui “faire la bise” pour la remercier, mais non, restant assis. Décidément, sans faute, pour l’instant, à part ses pronoms relatifs et ses prépositions. “De rien.”


“Okay, et donc là, maintenant que c’est fait, il se passe quoi ?”

“Je leur envoie un mail ce week-end pour leur dire que c’est fait. Lundi, ils viennent vérifier. Une fois qu’ils ont vu, si tout va bien, ils me demandent les coordonnées de notre compte et ils font les virements. Et voilà.”

“Et c’est quoi les coordonnées de notre compte ?”

“Oui, alors, c’est là où on est peut-être allés – enfin, je suis peut-être allée, plus vite que la musique.”

“C’est-à-dire ?”

“Eh ben, d’avoir déclenché les opérations ce matin comme j’ai fait, ça a des avantages. Mais ça a aussi un inconvénient, c’est qu’on va pas être prêts tout de suite concernant la banque. C’est comme toi tout à l’heure, si tu préfères : ce matin, à la villa, j’ai vu une occasion. J’ai foncé. Sur le coup, j’ai pas réfléchi à l’histoire du compte, le fait qu’on n’avait pas encore eu le temps de s’en occuper.”

“Attends, je suis perdu, là.”

“Ce midi, je suis allée à Nice manger un truc vite fait avec une copine d’école qui fait son stage chez un fiscaliste spécialisé dans le off-shore. Elle m’a dit, faut pas croire, ouvrir ce genre de compte, il faut minimum quinze jours quand c’est une société. Pour un particulier, les plus rapides, c’est les Grenadines, les îles Vierges britanniques ou Hong Kong. Là, c’est possible en trois jours ouvrables. Elle me dit, qu’est-ce tu préfères ? Grenadines, îles Vierges ou Hong Kong ? Je lui dis, je sais pas. Elle me dit, écoute, là, soi-disant, ils vont s’attaquer aux paradis fiscaux et au secret bancaire. On a beau savoir que c’est du pipeau, on ne sait jamais. Donc choisis Hong Kong. Parce qu’ils peuvent envahir la Suisse, inonder les Seychelles et passer le Liechtenstein au Kärcher, d’ici à ce
qu’ils réussissent à soutirer des infos aux Chinois, je leur déconseille de retenir leur respiration. Choisis Hong Kong.”

“Elle est marrante ta copine.”

“Oui, elle veut faire ça plus tard : du droit fiscal pour les expats et se gaver de blé. L’avantage, c’est, du coup, un compte off-shore, ça lui paraît normal comme de s’ouvrir un livret A, elle ne m’a posé aucune question.”

“Donc Hong Kong.”

“Eh oui. Tu devrais faire pareil en fait.”

“D’accord.”

“Oui sauf que ça, Audrey, il lui faudrait une copie de ton passeport et des justifs de domicile.”

“Oui mais tout ça, je vais pas l’avoir ici.”

“C’est pour ça, moi, je lui ai fourni toutes les pièces. Elle a lancé l’ouverture du mien. Si les autres mordent l’hameçon, on fera verser l’argent dessus, dès que j’aurai les coordonnées – donc, mercredi ou jeudi, au plus tard. Et après, quand toi t’auras le tien, je te ferai le virement. De toute façon, les autres, c’est mieux de ne leur donner qu’un seul numéro de compte, pas compliquer.”

“Donc, dans un premier temps, c’est toi qui vas avoir les deux millions.”

Rien de soupçonneux dans son ton à lui. Juste un constat.

“Oui. C’est un problème ? T’as peur que je disparaisse avec ? T’inquiète pas. Deux millions, ça n’est pas assez pour le reste de mes jours. Ensuite, tu me retrouverais forcément. Et puis, surtout, je suis pas comme ça.”

Derrière ça, il y eut un blanc. Ça commençait à s’agiter autour d’eux. Le restaurant se remplissait. Des mecs les cheveux pleins de gel, les filles en mini-robes et talons je te dis pas, Juliette toujours étonnée. Vendredi soir à Cannes, en tout début de printemps.


Le grand Noir et elle observèrent la parade un instant et puis il dit, “T’as envie de faire quelque chose ?”

Elle hésita une demi-seconde, tentée par ce que la soirée ouvrait comme possibilités et dit, “Oui.”

“Super. Et quoi donc ?”

Le pauvre. Mais tant pis. “D’aller me coucher. Je suis claquée. C’est du boulot, l’escroquerie. Les gens se rendent pas compte.”




Seize

Le samedi matin ils étaient dans la voiture, Chambrieux et Benoît, à attendre que la juge ressorte de chez le coiffeur et Chambrieux dit, “C’est pas mal leur système, aux bonnes femmes. Un souci, une contrariété ? Paf : elles vont chez le coiffeur, un coup d’esthéticienne, deux trois boutiques derrière et voilà, c’est reparti. Là, regarde, mémère, elle est museau rapport à son mari qui en a marre qu’elle préfère le gazon ? Ben tu vas voir : elle va ressortir avec le brushing Dallas et c’est comme si rien se sera passé. On n’a pas ça, nous. Elles ont du bol, je te dis.”

Benoît ne vit pas ce qu’il aurait pu répondre à ça. À la place, il posa une question qui marchait à chaque fois. “Et hier soir, qu’est-ce t’as fait ?”

“Oh putain, le plan tu le crois pas.”

Et voilà. Parti pour un quart d’heure, en principe.

“Bon déjà, ça commence, je fais deux trois bars pour essayer de draguer. Mais zobi. Je prends des vents. Je bouffe une pizza tout seul comme un con – j’en peux plus des pizzas. Bref je bouffe et quand c’est l’heure, je vais à une boîte, là, à perpète, l’Absolu à Tésauris, de l’hôtel c’est au diable.”

“Pourquoi si loin ?”


“Parce que. Tu sais les deux filles, l’autre soir, à la fête d’étudiants ? Avant que je sois fracasse avec la drogue du violeur, elles m’ont dit qu’elles y allaient, temps en temps. C’est un lounge discothèque, si tu veux, pas vraiment échangiste, mais plus, si tu préfères, un lieu de rencontres hot. Ceux qui sont branchés cul, tu vois, ils font connaissance là et après ils vont poursuivre ailleurs. Bref, un endroit, t’as plus de chances de te trouver un plan que sur une boîte normale.”

“Okay. D’accord.”

“Donc je vais là, en taxi, je te dis pas, trente euros. Déjà la porte : je suis tout seul, forcément. Donc t’as le Black qui me dit, vous êtes tout seul monsieur. Comme si je le savais pas. C’est justement pour plus l’être que je veux entrer, pauvre tache. Je dis oui. Il me dit désolé ça va pas être possible. Je le carte. Il voit les trois couleurs, il se pousse et il me dit bonne soirée monsieur. Voilà, je préfère. Dedans, je te dis pas, les meufes, sans déconner, quasi que des avions. La boîte, putain, Roissy-Charles de Gaulle. Mais ça, comme je te disais l’autre fois, ça tient à la région. Je repère deux nanas, dont une brune, pas bombasse mais bien gaulée et surtout l’air salope tu le crois pas. Tu vois, la paupière un peu lourde qui te regarde par en dessous – l’œil qui sent le cul à vingt mètres. Genre reubeu, tu vois, ou alors sépharade, l’un ou l’autre. Donc elle va sur la piste, je vais danser à côté, je lui sors toutes mes chorés, à force ça la fait rire, on échange deux trois mots, tout en dansant, tu vois. Fin du morceau, je vais pour lui proposer le verre de l’amitié, mais j’ai pas le temps : un mec vient nous brancher, pensant qu’on est un couple. Il nous montre sa table. Il y a sa nana assise toute seule avec sa coupe. Avec la brune, on y va, on s’est même pas dit les prénoms, tu vois le plan ? On s’assied, on commence à parler avec le couple. Elle, c’est genre trente, trente-cinq, Laetitia,
commerciale dans un truc, j’ai pas capté. Très belle blonde, bien bronzée, l’air pas spécialement cochonne à voir comme ça. Quoique – très gros seins et fringuée un peu court quand même, mais sans excès non plus, tu vois ? Juste ce qu’il faut pour sortir. Lui pareil, Greg, petit brun très soigné, convivial, informaticien à Sophia-Antipolis, je sais pas quoi. Donc on sympathise comme ça, je vois venir le coup, mais j’attends que ça soit eux qui proposent, tu te doutes bien. Ça vient mon tour, ils me demandent ce que je fais, je dis je suis dans la police, je suis en mission dans la région. Ils me disent mais non. Je sors la carte. Ils disent ah ouais. Okay. Là, la meufe du mec, Laetitia, qui dit, fais voir, montre-la-moi que je la regarde mieux, un truc comme ça. Je lui dis, tu veux la regarder mieux, pas de souci, mais pas là, il y a trop de monde. Je te la ferai voir t’à l’heure tant que tu veux, c’est promis. Ils font oh-oh ! En se marrant, tu vois, bon esprit. Elle dit okay, je le note, mais faudra pas te défiler, alors – rentrant dans le jeu, tu vois. Et là, la brune que je prenais pour une chaude se penche et me dit qu’elle le sent pas et elle se barre. Comme quoi, tu vois, les apparences. Et l’inverse, c’est la blonde, plutôt bécebège à voir, qui fait à son mec, bon, on y va ? Lui, ouais, il y a trop de bruit, on va boire un verre chez nous, on sera plus tranquille. Genre comme si c’était lui qui gère. Mais tu sens bien, c’est elle qui décide, ce genre de situations, qui dit quoi quand où avec qui. Je vais te dire, c’est mieux comme ça, la bonne gourmande qui sait ce qu’elle veut, que quand c’est maman qui se force pour faire plaisir au mec. Donc on part. Le mec 4 × 4 Lexus tout neuf, fauteuil cuir, la sono, tu te dis, bon salaire déjà. Le trajet, ils m’expliquent, au départ, ils étaient plutôt partis sur un plan couple, mais en même temps, ils se font pas de programme trop rigide quand ils sortent, ils se laissent porter, au feeling
en fonction ce qui se présente. Comme là, genre. Elle, elle aime bien s’il y a une meufe et lui aussi, tu m’étonnes, mais que un bon trio, ça lui convient aussi. Et bon, là, toute façon, au départ, c’est plus moi qu’ils avaient remarqué que la brune. La façon que je dansais, ils s’étaient dit que j’étais le genre de mec bien dans son corps, assumé physiquement, pas peur du regard des autres. Donc le genre de mec, ça va pas l’inhiber d’être à poil à plusieurs, comme t’as parfois des mecs.”

Benoît avait déjà vu Chambrieux danser – faire le clown, plus exactement – mais n’en avait jamais tiré ce genre de conclusion. Il regarda l’heure au tableau de bord. Pas pour calculer depuis combien de temps Chambrieux parlait. Pour voir ce que faisait la juge. Un brushing normalement, ça ne prenait pas si longtemps.

“Bref on arrive chez eux. Bel appart, une petite résidence, le Plan-de-Grasse. Je me dis c’est bon, ça, déjà, ça me rapproche. Le mec, Greg, tout de suite on est en haut, même pas servi les verres, direct, il dit à sa meufe, c’est bon là, chérie, on est chez nous, tu peux te mettre à l’aise. Elle pas de problème, elle tombe la robe, elle se retrouve juste Dim-up, escarpins et c’est tout. Elle se met sur le canapé et me fait signe de venir. Je tombe la veste et je vais pour la rejoindre et lui il dit bouge pas. Reste où t’es. Je vais chercher la caméra. Je lui dis, la caméra ? Il dit t’inquiète, je te cadre pas la tête, je reste que sur Laetitia, c’est juste pour nous. Donc il part à côté. L’autre elle est là sur le canapé, elle commence à se toucher. Moi je reste debout, j’attends que l’autre il revienne. Et je vois, sur des étagères, le mec, il a des figurines, tu sais, des petits personnages. Le mec il en a, je te mens pas, cinq cents – mille, ça se trouve. Il a tout, Tintin, Star Wars, Lucky Luke, Corto Maltese, des mangas,
le Seigneur des anneaux, plein d’autres trucs, je sais même pas ce que c’est. Donc moi, pour m’occuper pendant que l’autre se paluche, sans réfléchir, j’en prends une, Gaston Lagaffe je crois bien, pour la regarder comment c’est fait. Là, lui, il revient, il me dit, repose ça tout de suite. Mais d’un ton, tu le crois pas. Je lui dis, ça va, calme-toi. Il me dit, je me calme si je veux, je suis chez moi. Et toi tu reposes ça. Dans les tours, le mec, tout à coup, vzzzzz, tu comprends pas pourquoi. Elle, elle me dit, mais sur un ton normal, Oui, repose-le, sois sympa. Il devient fou si on touche à sa collection. Genre tu sens que c’est un sujet dans le couple. Il y a déjà eu des incidents. Le mec, je lui dis, ta femme, ça te gêne pas je l’encule, mais tes petits soldats, j’ai pas le droit d’y toucher ? Tu sais que t’es spécial comme mec ? Il me dit je suis comme je veux, j’ai pas à me justifier. Un moment j’ai été pour tout lui envoyer valser, là, ses petits bonshommes de merde et voir ce qu’il avait à dire, jusqu’où il voulait que ça aille. Et puis je me suis dit non, ce genre de petit mec-là, je vais lui en coller une, il est capable, me porter plainte et tout, dire j’ai voulu violer sa meufe. Donc j’ai pris sur moi, je me suis resapé, je lui ai dit, ne dis rien. Surtout dis rien. Pas un mot, tu veux pas que je t’explose. Je suis ressorti. Sauf j’étais comme un con à deux-du, au milieu du Plan-de-Grasse. Je me suis dit un taxi, oublie, mais une patrouille, avec un peu de bol. J’ai marché un quart d’heure et juste, ça commençait à vraiment grimper dur, j’ai vu une tire de la municipale, je leur ai fait signe, ils m’ont remonté à l’hôtel. Je me suis pagé, il était genre trois heures, j’avais claqué soixante E, et j’avais pas tiré. Bonjour la nuit de merde, putain. Je te raconte pas.”

“C’est sûr.”

“Et toi, qu’est-ce que t’as fait ?”

“Moi ? Rien.”


“Comment ça rien ? Je suis parti de hôtel, t’étais plus là. Ça prouve que t’as fait un truc.”

“Oui non mais rien. Juste un verre avec une copine et puis je suis rentré.”

“T’as des copines dans le coin, toi ! Et tu me l’as caché ? C’est qui ?”

“Non, rien. C’est juste une nana que j’ai discuté l’autre soir au truc des étudiants.”

“Okay. Et donc ?”

“Et donc, rien.”

“T’as pas tiré non plus alors ?”

“Non.”

“Ah, je préfère. Ça me console.”

“Mais j’étais au lit plus tôt et j’avais moins cramé d’oseille.”

“Ouais, t’as du bol. C’est ça que j’aurais dû faire, moi. Juste un godet comme ça, avec une fille, rien d’autre. Au moins, comme ça, t’es sûr de pas avoir d’emmerdes, te coller dans des plans à la con.”

Benoît entendant Chambrieux dire ça, pas d’emmerdes ou de plans à la con, et repensant à un moment la veille : la petite avocate blonde avait dit, “Au fait j’ai regardé.”

“Quoi ?”

“Article 434-4. De mémoire, est puni de trois ans de prison et de quarante-cinq mille euros le fait de détruire, soustraire ou altérer un document public ou privé en vue de faire obstacle à la manifestation de la vérité.”

“Ah ouais, trois piges, quand même.”

“Lorsque les faits prévus au présent article sont commis par une personne qui, par ses fonctions, est appelée à concourir à la manifestation de la vérité, la peine est portée à cinq ans d’emprisonnement et à soixante-quinze mille euros.”


“Putain. Le double effet Kiss Cool de bâtard !”

“Évidemment, c’est sans le 441-4, faux en écriture publique commis par une personne dépositaire de l’autorité, quinze ans et deux cent vingt-cinq mille euros. Ou le 433-1, trafic d’influence. Là, je crois, c’est dix ans.”

“Dis-moi, je me goure ou à chaque fois, je prends plus cher que toi.”

“Non non, t’as raison. À chaque fois, toi tu manges plus.”

Benoît, là, repensant à ça et se disant, pas d’emmerdes ou de plans à la con, c’est pas dit. Ça dépend quelle copine tu prends le verre avec.




Romain Lemergeaz, le cordiste, dit, “Et vous l’aviez dit à Jacky, ça ?” Le type à présent l’air moins sympa que dix minutes plus tôt, en arrivant au snack pas loin de la caserne.

“Quoi donc ?”

“Que c’était ce mur-là que vous vouliez faire tomber.”

“Heu non, j’avais juste dit un mur.”

“Ah bon. Parce que sinon, Jacky, je lui démontais la tête, m’envoyer perdre mon temps, des plans pourris comme ça.”

Le type avait d’abord fait bonne impression à François. Baraqué sous le T-shirt et le petit blouson. Bonne tête, bon regard, bonne poignée de main, dégageant la confiance en lui du type qui n’a aucun problème d’oreille interne et passe son temps suspendu dans le vide. Sans pour autant rouler sa caisse. Juste bien dans son corps et du coup rassurant.

Deux trois phrases sur leur ami commun pour briser la glace et François avait dit, le mieux c’est que je vous montre. Ils avaient alors descendu la rue de Roquebillière jusqu’au croisement avec l’avenue du Maréchal-Vauban. Tout en marchant, le cordiste avait blagué sur l’omniprésence policière
tout autour, disant que ce n’était pas le genre d’endroit où on avait envie de faire une connerie, tous les flics qu’il y avait partout. François se gardant bien de relever. Le cordiste et lui entrant ensuite dans la petite cour en principe interdite au public et arrivant devant le mur. Là, François avait dit, “Voilà. C’est ce mur-là.”

“Ce mur-là, là ?”

“Oui.”

“Attendez, ce mur-là – c’est encore la caserne, cet endroit-là.”

“Oui.”

“Vous voulez faire tomber un mur de la caserne des flics.”

“J’aimerais bien, oui.”

Et c’est là que le cordiste avait demandé si François l’avait dit à Jacky. “Vous auriez dû lui dire, comme ça il me l’aurait dit à moi. Ça nous aurait gagné du temps. Enfin vous, votre temps, vous faites ce que vous voulez. Mais moi, en plus un samedi, mes loisirs, écouter des conneries comme ça.”

“Je suis désolé.” François tiré du rêve où il flottait depuis trois jours. Ramené à la réalité par le cordiste. Tout le monde n’était pas aussi cinglé que lui ou la frisée de la Cimade. Impossible d’en vouloir au type.

Le cordiste secoua la tête et soupira.

“Bon c’est pas grave. On va se dire au revoir. Vous allez m’oublier. Je le crois pas, le plan : vouloir que j’explose le mur de chez les flics.”

“Mais non. Ce n’est pas ça. Vous, là, je ne vous demandais pas de le faire vous-même. Ce dont j’avais besoin, c’est d’un peu d’explosif déclenchable à distance et de quelques conseils sur la façon de l’utiliser. Après, je me débrouille.” Disant ça alors qu’au départ, bien sûr, il avait espéré enrôler le cordiste.
Trouver quelqu’un qui se charge à sa place de tout ce qui était technique, comme il faisait toujours.

“C’est ça que vous vouliez ? J’avais pas compris ça.”

“Si, si.”

“Juste l’explosif et vous montrer comment ça marche ?”

“Oui.” François sentit son nez s’allonger comme celui de Pinocchio.

“Ah bon. Moi, ce que vous m’aviez dit, j’avais compris, vous vouliez ça soye moi qui fasse exploser le mur.”

“Mais non. Vous pensez bien. Je ne suis pas fou. Je ne vais pas demander ça à quelqu’un. Non, moi, ce que je veux, c’est juste le matériel et qu’on m’explique le fonctionnement. Après, le reste, c’est bon. Je m’en occupe.” François s’entendant parler et se disant, mais qu’est-ce que tu racontes ? Depuis quand tu vas savoir utiliser des explosifs ? En même temps, le cordiste semblait s’être radouci, moins furax qu’il y a juste deux minutes.

“Mais, je veux dire, le mur, là, c’est quel genre de brèche vous voulez faire ? C’est pour me rendre compte, ça m’aide, savoir le genre de démolition que vous avez besoin.”

“En fait l’idée, c’est de créer un passage assez grand pour que des gens qui sont de l’autre côté puissent passer.”

“Un passage ? Pourquoi, c’est quoi de l’autre côté ? C’est une prison ?”

“Non. Enfin, presque. C’est un centre de rétention administrative pour étrangers sans papiers qui vont être renvoyés chez eux.”

“C’est pour une évasion, autrement dit ?”

“En gros : oui.”

“Ah ouais. D’accord.” Le cordiste à présent faisait la moue, l’air de réfléchir à ce qu’il venait d’entendre, François ne disait rien, se gardant bien de le déranger. “Une évasion, dis
donc. Carrément.” Le cordiste hocha la tête plusieurs fois avant de dire, “Mais tout à l’heure, vous me disiez, vous avez pas l’habitude de manipuler des charges, c’est ça ?”

“Voilà.”

“D’accord. Le mieux, ce moment-là, pour vous, ça va être le NoneX.”

“Le nonex ?” Les affaires reprenaient, semblait-il. Même si ça n’était pas exactement comme François l’avait prévu.

“Oui. Le NoneX : Non-explosif, comme son nom l’indique. L’avantage c’est que c’est pas un produit détonant, c’est un produit déflagrant, voyez ce que je veux dire ? C’est ça l’avantage.”

François dit, “Ah oui ?”

“C’est un nouveau procédé pyrotechnique pour démolir des blocs – rochers, béton, métal, bois, ce que vous voulez, particulièrement adapté en milieu urbain et sensible.” Le cordiste balaya la cour du regard. “Là, je dirais, c’est urbain et sensible.”

“Effectivement.”

“Si vous voulez, l’idée, c’est créer une poussée directionnelle très forte, mais contrairement aux explosifs classiques, sans déclencher des vibrations ou une onde de choc, donc pas trop de projections. Du coup, l’avantage, c’est classé catégorie 1 en division risque 4 – pas besoin d’autorisation préalable pour des tirs à l’unité. Moi, mon boulot, un éboulement de falaise, on va avoir un bloc à morceler sans en projeter partout ? NoneX. Et donc, là, vous, pareil : vous forez…”

“Forer ?”

“Oui. Vous forez.”

Le cordiste s’approcha du mur pour expliquer. François le rejoignit, content de voir la tendance s’inverser, et en même temps, comme la veille, pensa à d’éventuelles caméras. Mais
difficile d’interrompre le cordiste alors qu’il commençait à coopérer. François le vit tapoter le mur à un mètre cinquante du sol.

“Genre, là, vous faites un trou. Vous avez vu le mur que c’est ? C’est comme rentrer une visse dans une cloison chez vous. Vous prenez, par exemple, la petite perceuse Bosch, là, qui fait burin aussi, vous appuyez deux secondes, vrllllll, c’est fait. Seul truc, là, avec le NoneX, il faudra percer vers le bas, voyez ? En diagonale, comme ça, bien rester dans le mur. Surtout pas ressortir de l’autre côté. Le NoneX, il faut pas d’air libre autour, sinon ça fonctionne pas. Donc vous percez votre trou et après, vous rentrez votre crayon – c’est présenté comme ça, des longues cartouches, voyez ? Ou comme des gros crayons. Après il y a plusieurs tailles, en fonction de la puissance. Bref vous placez le crayon et, comme je disais, très important, après, vous rebouchez le trou derrière en tassant bien avec le sable et en faisant attention, pas décrocher le fil.”

“Le fil ?”

“Oui : le câble de l’initiateur électrique. Votre charge, vous voulez qu’elle explose, il faut bien la déclencher. Le plan télécommande wifi comme dans les films, c’est encore un autre truc, ça. Vous allez pas savoir faire.” Lui parlant comme à un demeuré et même comme ça, François pas certain de tout suivre, paniqué comme chaque fois qu’il s’agissait d’être si peu que ce soit adroit de ses mains. Là, le cordiste réveillait son sentiment d’inaptitude.

“Après vous déroulez votre câble – vous avez jusqu’à vingt mètres, donc c’est confort. Vous déclenchez. Et puis vous verrez, normalement, le mur, là, le milieu, ça va s’ouvrir d’à peu près un mètre. Et comme je vous disais, l’avantage que c’est pas un explosif, vos mecs de l’autre côté, ils risquent
rien. Au pire, ils auront juste à enjamber les plus gros blocs. Mais en principe, ils auront un passage assez large pour s’arracher.”

François regarda le haut du mur, moins intimidant tout à coup. Va savoir, peut-être allait-il y arriver, après tout. Pourquoi pas ? Sentant un peu d’audace lui venir. James Coburn dans Il était une fois la révolution. Et puis, voyant pourquoi, non, ça n’allait pas marcher. “Et merde.”

“Quoi ?”

“Les barbelés, en haut du mur, ils vont se casser la gueule. Même si le mur est en morceaux, deux mètres de barbelés à enjamber, ils ne pourront jamais passer.”

“Ah je crois que si.”

“Ah bon ?”

“Oui parce que, justement : le mur il va descendre, mais c’est toujours la même idée : du fait que c’est pas un explosif mais juste un déflagrant, ça va faire comme une porte qui s’ouvre, en fait. Mais, chaque côté, le reste va rester debout. Donc les barbelés en haut, ils seront toujours soutenus. Au pire ils vont s’affaisser un peu, mais ça va continuer à pendre, comme une banderole ou un truc de Noël, voyez ce que je veux dire ? Donc vos gus, ils vont passer par-dessus les bouts de mur et sous les barbelés.” Le type pris au jeu maintenant, refaisant la moue avant de dire, “Non, c’est barré votre truc, mais c’est faisable.”

“Ah. Et donc, le nonex, là, je trouve ça facilement ?”

“Facilement, facilement… Ça dépend qui. Je veux dire, c’est en vente libre, mais pas Leroy Merlin non plus. Juste, vous inquiétez pas. Le NoneX et le reste, ce qu’on a à l’atelier, je peux vous en procurer.”

“Ah. Génial.” François pressé de quitter la cour, à présent. Toujours parano.


“Oui non mais juste, avant d’aller plus loin dans la conversation, il y a un truc important quand même qu’on n’a pas parlé.”

“Oui bien sûr. Vos honoraires de consultant.”

“Voilà. C’est quoi, là, votre budget ?”




Dix-sept

C’était une des bases de l’équitation éthologique : on peut tout obtenir d’un cheval, dès lors qu’on le persuade qu’il a lui-même eu l’idée de ce qu’on lui demande d’exécuter. La théorie de Juliette, c’est que ça devait marcher aussi sur les humains. Le grand Noir. Felliaire et ses avocats. S’arranger pour qu’ils aient l’impression d’avoir pensé tout seuls à ce qu’elle leur faisait faire.

Là, elle était dehors, à un bout de la carrière d’obstacle du club hippique de Grasse, à rééduquer un malheureux trotteur sauvé de la boucherie. La pauvre bête cabossée par tous les mauvais traitements qu’elle avait endurés. Les trucs que les entraîneurs leur faisaient ! Battus, encore poulain, chaque fois qu’ils voulaient galoper, des enrênements de torture, brise-mâchoire, bloque-nuque, compresseur d’encolure, tout ça pour que le galop, allure instinctive, devienne synonyme d’intolérables douleurs.

Celui-là, par exemple, avait bien dégusté. Juliette se voyait donc obligée d’y aller pas à pas, quinze mètres de longe, exercices basiques, juste pour lui réapprendre par exemple une attitude aussi élémentaire que l’arrêt total, les membres bien alignés, détendu, au lieu de se mettre à trotter comme à
Longchamp dès qu’on le sortait du box. Le cheval, lui, semblait plutôt dans un bon jour. Elle, en revanche, désastreuse, pas à ce qu’elle faisait, incapable de se concentrer, empêchée par des bribes de conversations avec le grand Noir qui lui revenaient.

Juliette première surprise de voir que leur association fonctionnait si bien. Espérant que ça allait durer comme ça jusqu’au bout, même quand les deux millions seraient arrivés sur son compte. Espérant aussi que cette envie qu’elle sentait bien chez le grand Noir de joindre avec elle l’agréable à l’utile n’allait pas venir compliquer les rapports. Pour l’instant, ça allait, elle réussissait à le garder à bonne distance. Quinze mètres de longe, lui aussi.

Juliette au moment où elle se disait ça se sentit observée, un regard dans son dos. Par réflexe, elle tourna la tête et vit son père.

Son père, au club hippique, un samedi après-midi ?

Qu’est-ce qu’il pouvait bien vouloir ? Il devait y avoir un problème. Mais non : il restait juste là, planté derrière la clôture, à la regarder. Un problème, il l’aurait interpellée sans attendre.

Non, là, pire qu’un problème, il avait juste dû avoir une attaque d’amour paternel comme il lui en venait depuis peu de plus en plus souvent. L’envie de “la voir travailler avec les chevaux”, “s’intéresser à ce qu’elle faisait”, patin couffin. Oui. Sauf que, elle, elle n’avait plus dix ans. Petite ? Oh là, oui, petite, combien de fois n’aurait-elle pas aimé qu’il soit là pour la regarder faire. Plein ! Des spectacles à l’école, des concours hippiques. Plein de fois où elle, elle aurait eu envie et où il n’était pas là. Elle n’en était pas morte. Mais du coup, il semblait un peu vain de vouloir compenser à présent en la marquant au string Kookaï. Là, c’était trop tard. Non
seulement, elle, ça ne lui faisait pas plaisir, mais même ça l’énervait.

Juliette, donc, juste pour le principe, agacée qu’il se permette comme ça de débarquer pendant sa séance sans avoir demandé avant. Et en même temps, si elle était honnête, dans le cas présent, assez contente d’avoir un prétexte pour écourter et quelqu’un d’autre à blâmer, sentant bien qu’aujourd’hui, tout ce qu’elle avait en tête, elle n’arriverait à rien.




Ils étaient au Paddock, le restaurant du club, attablés sur la terrasse, attendant leurs boissons. Elle dit, “Tu voulais me voir ?” Pas inquiète, juste curieuse.

Et là, François bien embarrassé, sentant qu’il aurait l’air bête en lui disant la vérité : oui, il avait eu une brusque envie de la voir. Mais sans motif particulier, incapable de dire vraiment pourquoi. Ou plutôt si, sachant très bien. Il brûlait de lui raconter ce qu’il avait fait en début d’après-midi.

La voir, comme lui, s’extasier devant l’ingéniosité du cordiste, comme quand il avait dit, une fois revenus sur le trottoir, “Vous vous pointez, genre avec un petit utilitaire, vous vous garez là”, montrant à l’intérieur de la cour la partie la moins visible de la rue. “Voyez ? En marche arrière, le cul tourné vers le mur, le capot vers la sortie. Comme ça vous êtes un peu caché et vous avez le matos à portée de main. Vous portez une tenue verte et un gilet fluo, pareil comme un employé municipal. Même, un casque, je recommande, pour le look et puis on sait jamais. Vous allez voir, personne vous demandera rien.”

Oui, il aurait tant aimé partager avec elle l’émerveillement que lui inspirait le sens pratique du type. Bien sûr ! C’était ça
le meilleur moyen de ne pas attirer l’attention. Une tenue d’employé municipal.

“Ou non. C’est une connerie ce que je dis, vous garer à l’intérieur : après, quand les mecs de l’autre côté vont commencer à se barrer, vous serez emmerdé pour repartir avec votre véhicule. Le mieux, c’est carrément, vous ranger là, un peu plus loin dans la rue, avec les warnings. Peut-être même un triangle devant et derrière pour faire sérieux. Comme ça vous rentrez à pied, vous déroulez votre câble. Vous déclenchez. Le temps que les autres comprennent et commencent à sortir, vous vous barrez peinard.”

Tant qu’il y était, François s’était dit qu’il avait intérêt à profiter des lumières du cordiste jusqu’à ce que le type se lasse. “Et les caméras ? Là, j’en vois pas, mais vous ne croyez pas qu’il y en a qui filment la rue ?”

“Ben ça c’est rien. Vous vous changez un peu la gueule. Vous mettez, je sais pas, des moustaches, une perruque. Et puis des fausses plaques sur le Partner ou le Kangoo que vous allez utiliser et puis voilà : comme ça, vous êtes couvert.”

Casque de chantier. Moustache postiche. Fausses plaques. Le type parlant de ça comme il aurait donné des conseils de jardinage. François, lui, en revanche, au comble de l’agitation intérieure. Et là, une heure après, brûlant d’envie d’en parler à sa fille. Un peu parce que c’était elle. Mais peut-être aussi, juste tenté d’en parler à quelqu’un. Soit pour qu’on l’en dissuade. Soit pour qu’on l’encourage. Mais ne pas porter ça tout seul. Un truc aussi insensé pour un type comme lui. Exténué à force de faire le yo-yo entre l’exaltation – James Coburn dans Il était une fois la révolution ! François Fortin, homme d’action sur le tard ! – et la panique.

Et au lieu de tout ça, lamentable, s’entendant dire juste, “Écoute non, j’étais dans le coin, je me suis dit que j’allais
m’arrêter, à tout hasard. Si tu avais été en pleine séance, je ne serais pas resté. Mais là, tu me dis que tu étais sur le point d’arrêter…”

“T’es pas avec Maryse ?”

“Non. Là, ce week-end, elle est allée voir son fils à Strasbourg, vu qu’on part en croisière vendredi prochain.”

“En croisière ?”

Oui, parce qu’il y avait ça, en plus. La croisière ! Auvare, sans même parler des dates limites de reconduite à la frontière, même vis-à-vis de son agenda à lui, il fallait que ce soit réglé avant le vendredi suivant. Il ne se voyait pas dire à Maryse, désolé, la croisière, tu vas y aller toute seule, moi j’ai un empêchement. Ah oui ? C’est quoi ? Une destruction de mur de caserne au produit déflagrant qu’il faut que je supervise déguisé en employé municipal pour exfiltrer des étrangers en situation irrégulière.

“Mais oui, je t’ai dit. Huit jours jusqu’en Grèce et retour.”

“Ah oui. C’est vrai. Pardon.” François la vit sourire en coin, signe qu’un persiflage allait suivre. “Mais dis-moi, avec ta croisière là, tu seras pas là le mardi soir, alors ?”

“Ben non. Et alors ?”

“Et alors ta grande ronde sans rien dire, là, main dans la main avec un masque blanc place Masséna. Tu vas la rater !”

Là. Maintenant, vas-y, dis-lui : oui mais, en fait, tu sais, les Cercles du silence, ça va bien, mais là, j’ai décidé d’enclencher la troisième. Passer à des actions plus radicales. Et là elle va dire, Ah oui ? Quoi, par exemple ? T’abonner à Marianne ? Et toi, là, tu vas lui dire.

François dit, “Oui, écoute, quelqu’un d’autre prendra ma place.” Et non : ça n’était pas sorti.


“Surtout, ne prends pas mal ce que je vais dire. Mais ce à quoi je ne réussis pas à m’habituer, c’est l’idée qu’ils ont réussi à te convaincre que ça servait à quelque chose.”

Ils. Parlant du Réseau Éducation Sans Frontières comme si c’était la Scientologie.

“Écoute, je ne sais pas si ça sert à quelque chose. Mais je ne vois pas de quel droit j’affirmerais que ça ne sert à rien. Enfin, je dis ça aujourd’hui. Toute ma vie, j’ai considéré les militants ou les bénévoles avec condescendance. Je rendais grâces à leur dévouement, mais je les soupçonnais aussi de vouloir compenser la monotonie du reste de leur existence. Dieu soit loué pour les no life, ils ont le temps d’aller servir la soupe aux indigents. Moi, n’est-ce pas, j’avais beaucoup mieux à faire – classer mes DVD, par exemple, tu vois ce que je veux dire ?”

“Très bien, et tu observeras que je te laisse parler, tant je ne trouve rien à redire.”

“Jusqu’au moment où j’en ai vus d’un peu plus près, de ces bénévoles un peu nunuches, et où je me suis dit, mais qui tu es, toi, pour décréter que tu vaux mieux qu’eux ? D’où tu sors ça ? C’est marqué où ?”

“Mais oui, c’est justement cette conversion miraculeuse que je ne m’explique pas. Comment ils t’ont chopé ? D’où t’ont-ils fait remonter cette culpabilité ?”

“Pas la culpabilité. Le manque de contre-argument. Pendant plus de quarante ans, j’ai donné des leçons de morale à tout le monde sans lever le petit doigt, à part les grèves à la fac quand ces petits cons en votaient une, un bulletin écolo ou socialo dans l’urne en fonction des scrutins, chaque fois en n’en pensant pas moins, et de l’argent aux Restos tous les ans à Noël. Donc là, je suis en retraite, j’ai du temps, j’essaye autre chose. Alors, bien sûr, on peut se
moquer. Bien sûr qu’on a l’air cons, comme ça, en rond, sur la place, avec nos masques. Bien sûr que ça ne résout pas tout. Mais bon, c’est déjà plus efficace que de ne rien faire.”

“J’espère pour vous.”

“Écoute, moi aussi. Mais ce que je peux te dire, c’est que je vois ces gens, là, au Réseau, et franchement, ils me scotchent. Certains, je me sens tout con, à côté.”

“La culpabilité, l’humilité. Tu en as parlé à ton médecin ?”

Ni l’un ni l’autre ne parla après ça. Il avait déjà réglé les consommations. Il cherchait un sujet plus léger sur lequel repartir. Juliette dit, “Bon. C’est gentil d’être passé, papa. Moi, il va falloir que j’y aille, là.”

“Oui. Moi aussi, je file.” Il se leva, alla l’embrasser et partit le premier, encore plus désorienté qu’en arrivant. Et un peu triste en prime.

Comme dirait l’autre, ils communiquaient mal, sa fille et lui.




Dix-huit

Le samedi, Fabrice rentra avant Charlotte, après toute une journée à galérer encore pour rien, la gamme Color-up by Sabina Belli super dure à placer. Les salons d’esthétique déjà équipés, ou carrément hostiles, disant que des kits bronzage perso allaient leur enlever le peu de bizness que le soleil ne leur prenait pas déjà. Les parapharmacies qui trouvaient que ses produits occupaient trop de place rapport au nombre de ventes. Bref, là, rentrant crevé, et vénère, avec heureusement l’idée d’avoir bientôt le mec en otage pour se remonter le moral.

Romain aussi devait gamberger à l’argent de la rançon, remarque, parce que Fabrice le trouva en train d’admirer ses aménagements de la veille. Romain tourna la tête en l’entendant entrer, puis désigna l’installation du menton.

“C’est mortel, ton idée de lui faire comme s’il était caissière d’hyper.” Il fit un geste en direction du coin où Fabrice dormait, bien rangé à part le lit où traînaient son livre sur les otages et les pages Internet sur le mec qu’il avait imprimées pour être vraiment au top, bien connaître sa proie. “C’est dans ton manuel de prise d’otage que t’as lu ça ?”


“Non. Beyrouth, l’Irak, tu penses, les mecs, ils se font pas chier, aménager le truc comme une caisse de Carrefour. Mais tout ce que je lis, ce qui ressort, c’est qu’il faut que l’otage soit mal. Partir de là, t’adaptes.”

Romain hocha la tête. “Ben en tout cas, toi, là, chapeau. Le mec, caissière, il va pas tenir.”

“Laisse tomber. Le mec, j’ai vu, Wikipédia, il a fait style l’ENA et Polytechnique. Te dire le connard que c’est. Sauf que le mec, Polytechnique, c’est pas ça qui leur apprend, faire la caisse chez Auchan.”

Fabrice toujours content quand il se retrouvait être seul avec Romain. Romain pile-poil son genre. Physiquement, déjà – là, avec les pecs sous le T-shirt col en V et les biceps qui ressortaient des manches courtes, les fesses dans le jean Diesel. Mais de caractère, aussi. Le genre qui parle peu, qui sait ce qu’il dit. Il repensa aux soupçons de Charlotte. Ça, c’est sûr que Charlotte serait pas sa sœur… Et en même temps, même que c’était sa sœur, là ils étaient tous les deux, tout seuls, dans sa chambre, Romain venu attendre son retour, comme par hasard, l’installation pour l’otage peut-être juste un prétexte, en fait. Quoique, Fabrice se dit qu’il n’avait pas droit à l’erreur, sur ce coup-là : mal interpréter les signes, foutre la merde dans leur projet et se retrouver direct à la rue, viré de chez sa sœur et son beau-frère, tout ça pour une parole ou un geste déplacés. Du coup, comment tâter le terrain sans que ça lui revienne dans la gueule ? Mettre la conversation sur les homos, pour voir ? Parler de comment ça avait été la prison ? Ou du petit mec de la banque ?

Ils étaient là, dans la pièce, et ça faisait bien trente secondes qu’aucun des deux n’avait rien dit. Romain semblait réfléchir à quelque chose, mais peut-être attendait juste que Fabrice prenne les devants. Non, les devants, c’était à Romain de les
prendre. C’était lui l’hétéro, c’était à lui de faire comprendre qu’il était open.

Fabrice dit, “En tout cas, comme je disais à Charlotte l’autre matin, elle a vraiment de la chance, t’avoir rencontré.”

“Oui, moi aussi, si tu vas par là.”

“Note, moi aussi, si j’avais de la chance, je tomberais sur un mec comme toi. Au lieu tous les connards je me suis fadés jusqu’à maintenant.”

“Ah oui ?”

Voilà. Bonne accroche. Continuer comme ça. Fabrice cherchait maintenant ce qu’il pourrait dire derrière qui n’allait pas le braquer. “Oui. C’est-à-dire que moi, j’ai une certaine conception du fait d’être gay qui va pas être forcément celle que tu vois partout. Attends, pardon, peut-être ça t’embête, je te parle de ça ?”

“Non, non. Vas-y.”

“Pour moi, aimer les mecs, c’est un truc entre mecs, tu vois ? De vrais mecs entre eux. Pas un truc de fausses filles. Les petites tarlouzes, les folles tordues, tu veux je te dise la vérité ? Ça me gave. Limite je comprends les hétéros qui les supportent pas. Tu vois ce que je veux dire ?”

“Heu, ouais.”

“Pour moi, l’homosexualité, au contraire, c’est un truc masculin. Tu vois, deux mecs bien virils qui s’attrapent comme il faut, je te jure, c’est viril. Ça a rien à voir avec ce que tu dois t’imaginer, je suis sûr.”

Romain fit une moue, l’air de dire qu’il ne s’était pas trop posé la question, mais ne mettant pas fin à la conversation. Fabrice encouragé soudain, se disant, va savoir. Et si ? “Si ça t’emmerde, tu me dis, j’arrête, mais par exemple, est-ce que, en zappant à la télé, t’es déjà tombé sur un porno gay ?”

“Un porno gay ? Non.”


“Écoute, moi, si ça t’intéresse, juste, que tu voies ce que je veux dire, on va sur Internet, je pourrais te montrer des trucs. Tu verras, les mecs, c’est tout sauf des tapettes.”

Voilà. Fonction de ce que Romain allait répondre, ça pouvait partir dans plein de directions. Juste, là, dis donc, Romain empêché par la porte qui venait de s’ouvrir. Charlotte, arrivant du jardin, qui entrait dans la pièce. “Ah, vous êtes là.”

Fabrice dit, “Non.”

Elle haussa les épaules et dit, “Ça va ?” Romain dit, “Impeccable.” Fabrice dit “Solide.” Romain dit, “Et toi ? Ça a été ?” Elle dit, “Ouais. Enfin, le samedi, c’est toujours la même histoire. C’est bon qu’arrive le soir, enfin être en week-end.” Tu le crois, ça ? C’était pour leur dire ça qu’elle les avait interrompus. “Sauf, là, vous savez quoi ?” Non, mais Fabrice pas inquiet, elle allait vite leur dire. “Vous devinerez jamais qui c’est j’ai eu en tanning aujourd’hui à l’institut.”

Fabrice dit, “Quoi ? Thierry Lhermitte, encore ?” se foutant de sa gueule, mais elle, répondant sérieux.

“Non, pas Thierry Lhermitte. Le mec.”

“Le mec.”

“Oui. Le client que j’ai eu en tanning, eh ben, en fait, c’était le mec.”

Fabrice dans ces moments-là se sentait presque coupable d’avoir pris tous les neurones que leur mère avait à transmettre.

“Le mec c’était le mec ? ”

“Mais oui !” Charlotte très excitée. Fabrice au contraire super calme, pour la faire chier. Romain restant en dehors, comme d’habitude, attendant qu’ils aient fini.

“Ouais. Super. Juste, quel mec c’était le mec ?”


“Ben le mec, là, j’imprime jamais son nom. Comment il s’appelle ? Le mec qu’on va kidnapper.”

Attends, c’était quoi, ça, maintenant ? “Felliaire ? C’est lui que t’as repeint ?”

“Voilà. C’est ce que je dis : Felliaire. Cet aprème. Il est venu. Je lui ai fait un tanning.”

“Okay. Et puis ?”

“C’est tout. Juste, c’est rigolo, non ? La, comment ça s’appelle, la coïncidence.”

“Il a dit s’il reviendrait ? Il a pris un autre rendez-vous ?”

“Non.”

“Merde. C’est con. Mais en même temps, c’est bon, ça. Ça prouve qu’il met parfois le nez dehors. On va y arriver à le choper, cet enculé.”

“Et, qu’est-ce que je veux dire, tu sais combien il m’a laissé de pourboire ?”

Fabrice répondant comme s’il en avait quelque chose à foutre. “Non, combien ?”

“Pas ça.” Elle se passa l’ongle du pouce sous les dents du haut. “Il m’a rien laissé ce gros porc, tous les millions qu’il a. Mais tu vas voir, quand il sera là, je vais bien lui faire payer.”

“Ah ben, toi aussi. Tu me traitais de sadique. Mais tu vois : ce mec, il déclenche ça chez les gens.”

Là Romain revint dans la conversation. “Ben c’est très bien. Comme ça il est bronzé. Qu’il profite, parce que justement, moi, j’attendais que tu sois là pour vous dire. J’ai réfléchi cet aprème en bricolant. Nous, le chantier à la villa, normalement, on a fini mardi.” Romain là se lançant dans une explication, parlant de microdéroctage, de gabion, des treillis en acier qu’ils avaient cloués à la falaise et d’un filet qu’il leur restait à installer, puis revenant au sujet. “Donc, l’autre enculé, on se le fait dans la nuit de lundi à mardi.
Je l’aurais bien fait plus tôt, genre cette nuit où on peut faire la grasse mat demain. Mais on n’a pas le matos. Les civières comme nous on a besoin pour le remonter par la falaise, ça vaut deux mille euros – trois mille cinq les meilleures. Les ALP design en carbone et kevlar, aussi solide que l’alu et quinze fois plus légères. C’est celle que mon frère il a, pour l’hiver quand il bosse avec l’ESF en station. Et là, ça tombe que demain on va chez lui à son barbecue. Je l’ai prévenu que j’allais lui emprunter. Ça va, c’est mon frangin, il posera pas de questions. Demain soir, on a le truc. Après-demain, on y va, on descend la paroi, on va dans la petite maison, on paralyse le mec avec le stun-gun, on l’attache sur la civière et on le remonte dix mètres plus haut, l’endroit que je vous ai parlé avec la route pas loin.”

Fabrice déjà à lundi soir, lui. Visualisant parfaitement la scène, même sans savoir à quoi ressemblait la villa et la falaise dont leur parlait Romain. Romain avec qui ils reprendraient leur conversation de tout à l’heure à une autre fois. Sûr qu’une autre occasion se présenterait. Se disant qu’après tout, même, c’était presque mieux, que Charlotte soit arrivée juste à ce moment-là. Donnant du temps comme ça à Romain d’y repenser de son côté. Va savoir, peut-être même du coup, ce serait lui qui remettrait ça sur le tapis. Là, les choses seraient claires. Ça voudrait dire que… Non, Romain, là, c’était mieux de laisser reposer. Se concentrer sur l’otage. Donc lundi soir. Tous les trois, les cordes, la civière, le stun-gun. Fabrice sûr qu’avec Romain, tout le côté technique ne poserait pas de problème. En fait, c’était comme si le mec était déjà là, attaché à sa chaise à se cogner dans les tables avec son casque sur les oreilles qui lui passait en boucle des bruits d’hypermarché.

Fabrice dit, “Et lundi, l’autre enculé, il est dedans. Putain j’ai hâte.”





Dix fois Juliette avait été à ça de lui dire. Au fait, papa, avec un grand flic noir, là, on est sur le point d’escroquer un million chacun à Jean-Rémy Felliaire. Voir la tête qu’il aurait faite. Sûre qu’il aurait approuvé.

Du moins depuis que le plan modifié par le grand Noir n’innocentait plus Felliaire. Juste de l’escroquerie, maintenant, aux dépens d’un escroc. Mais pas de subversion de la marche de la justice ! Taisez-vous malheureux ! Pas de ça avec François Fortin.

Son père râleur, anar, comme ça, en fin de repas, après deux verres de trop. Mais le reste du temps, un sens civique et un goût de l’ordre de sous-préfète. Elle, était-ce de connaître le droit, les lois l’intimidaient moins, on va dire.

Et donc, là, pendant la vingtaine de minutes qu’ils avaient passées ensemble, l’envie, moitié de se confesser (et obtenir son absolution, ou ses encouragements), moitié de se vanter (et le voir être fier d’elle). Mais non. Au bout du compte, elle s’était retenue. Peut-être plus tard. Après. Une fois que ça aurait marché. Elle lui ferait ce plaisir. Et se le ferait à elle. Mais juste pas là, pas tant que ce n’était pas fait.

Cela dit, lui non plus, elle avait bien senti qu’il n’était pas comme d’habitude, quelque chose le tracassait. Mais désolée : incapable de faire l’effort. Trop peur qu’un mot gentil ne fasse déborder le vase. Redoutant les effusions, déclarations gluantes et autres séquences émotions dont il était devenu capable en vieillissant.

Ensuite, pendant le trajet de retour vers chez elle, elle s’était dit, et merde ! C’est samedi soir. Pas sûre de vouloir accompagner sa coloc à une fête, au risque de croiser toujours la même bande de copains de Julien, voire Julien en personne. À moins qu’Emilie ne soit avec son vieux. Le mec marié en âge d’être son père qu’elle se tapait. Au moins le
sien, de père, quelques ravages que leur relation compliquée ait bien pu provoquer chez elle, ne lui avait pas inoculé cette déviance-là, le goût de la tempe qui grisonne.

Et là, Juliette prenant conscience d’une chose : elle n’avait envie de voir personne, sinon pour parler de son projet. Autrement dit, en l’occurrence, voir le grand Noir. Or ça, ça n’était pas une bonne idée, voir le grand Noir. Et puis, parler de son projet, d’accord, mais pour dire quoi ?




Plus tard, après le dîner, une salade en sachet prélavée avec des bouts de magret et des crêpes surgelées, puis un peu la télé, fin du film sur Canal et le début de Ruquier, Charlotte et Romain étaient au premier, en train de se mettre au lit.

Charlotte déjà démaquillée, dents lavées et couchée, sûre que Romain allait avoir envie, elle pas trop, mais bon. Parfois, elle faisait comme si et au final, elle ne regrettait pas et lui, ça évitait de l’avoir après qui faisait la gueule. Mais Romain, là, occupé à se déshabiller et raconter un mec qu’il avait vu l’après-midi. Le mec totalement bringuezingue, entre parenthèses, avec un projet débilos. Charlotte vite agacée d’entendre Romain dire que oui, le projet était complètement con, mais l’air de trouver ça drôle quand même.

“Tu te rends compte ? Faire sauter Auvare, là où t’as tous les flics de Nice ! Te dire comme il est con, le mec.”

“Et toi, tu crois que t’es mieux ? Qu’est-ce que tu vas te coller un plan galère comme ça, le mec tu le connais même pas, alors qu’on est déjà sur un autre truc risqué ?”

“Oui ben peut-être, mais l’autre truc, tant que c’est pas fait, c’est pas fait. Que là, le mec, je l’ai vu cet aprème, je le revois une fois, lui filer du matos qui m’aura rien coûté. Et le
mec il me donne trois mille. Et trois mille, c’est trois mille. Surtout là, à rien faire. Donc je vais te dire, ses trois mille, le mec, je vais pas me gêner de lui prendre. Après, il fait ce qu’il veut.”

“Ah ouais ? Il se fait choper et il balance ton nom, qu’est-ce qui se passe, à ce moment-là ?”

“Rien. Moi je dis, je savais pas. Le mec me demande du NoneX, moi c’est pour dépanner, je veux bien rendre service. Je dis, je savais pas pour quoi c’était faire après. Ils peuvent rien me reprocher.”

Charlotte dit, “Moi je dis, c’est une connerie.”

Romain parti se brosser les dents puis disant en revenant : “T’inquiète. Des conneries comme ça, deux mois de salaire à rien branler, je vais te dire, moi j’en veux plus souvent.” Se couchant et venant se coller à elle, avec une main qui commençait à se balader. Charlotte alors se mit sur le côté, lui tournant le dos. “Qu’est-ce t’as ? Qu’est-ce que je t’ai fait ?”

“Non, tu m’énerves, c’est tout.” Sûre de ne plus du tout avoir envie, là. La petite chance qu’il aurait pu avoir envolée. Il allait se la mettre sous le bras ce soir, ça lui apprendrait d’être con.

“Comment ça je t’énerve ?”

“Non, c’est pas juste tu m’énerves, c’est tous ces plans, là, de cinglé, prendre un mec en otage, maintenant, faire péter une caserne, ça me prend la tête tout ça. Ça me plaît pas, j’ai hâte que c’est fini.”

“Mais tu vas voir, tout, ça va bien se passer. On va prendre de la maille, tu vas voir, quand la maille elle sera là, ça te prendra plus la tête, là. Donc détends-toi.”

Romain prêt à dire n’importe quoi pour y avoir droit quand même, mais c’était pas la peine. Elle avait dit c’est
non, c’était non, puis c’est tout. “Oui ben peut-être. Mais ça n’empêche, ça me noue. J’aime pas ça.”

Se retenant de dire, sentant qu’il serait encore allé comprendre ça de travers : toutes ces histoires, là, aussi bien de kidnapping que d’explosion que de je sais pas quoi, c’est bien joli mais tout ça, c’était de l’énergie et du temps pas consacrés à sa carrière à elle.

Et ça, c’était relou.




Dix-neuf

Dimanche chiant, comme la plupart. La juge n’ayant en général pas besoin d’eux ce jour-là. Chambrieux obligé de libérer sa chambre à midi. Déjeuner dans une pizzéria à Grasse. Et puis l’après-midi interminable jusqu’au moment d’aller à Nice-Côte d’Azur attendre la navette de dix-huit heures cinquante pour le changement d’équipe. Différent ce coup-ci, puisque Benoît restait sur place. Juste Chambrieux qui passait le relais à un autre type du service, Pierre Haubensack, très valable en protec mais pas fun à bosser avec, de ce que Benoît avait entendu dire. Ils l’accueillirent à la sortie des arrivées, puis remontèrent d’un niveau pour aller aux départs mettre Chambrieux dans le vol retour de dix-neuf heures trente-cinq. Les deux, Chambrieux et Haubensack, donnant à Benoît l’impression qu’ils le regardaient bizarre, l’air de trouver chelou qu’il enquille les semaines comme ça et explose les binômes existants. Ou peut-être c’était juste sa parano et les deux autres en fait le regardaient tout à fait normalement.

Il garda ses distances pendant que Chambrieux, l’officier de siège, briefait son homologue. Le briefing vite fait, cela
dit : du point de vue de la mission, rien ne s’était passé depuis la semaine d’avant.

Là, il était dans la voiture avec Haubensack et ça faisait bizarre que ce soit pas Chambrieux assis à côté de lui. Benoît trouvant pourquoi. Kevin parlait tout le temps – soit protec, pour râler, soit de la transparence du tissu des pantalons blancs. Haubensack, lui, ne disait rien et regardait la route. C’est ça qui faisait tout drôle. Tel point que Benoît se mit à chercher quelque chose à dire. “Et dis-moi…”

“Oui ?”

“Quand la juge elle descend à la clope…” Il regretta tout de suite d’avoir pris ça comme sujet, se disant qu’Haubensack allait le trouver con.

“Oui ?”

“Comment ça se passe ? C’est chacun son tour pour aller avec elle ou c’est toujours le même ?”

“Je sais pas. Ça se fait au pif. Pourquoi ?”

“Non, rien. Comme ça.” Le silence juste derrière pire que celui d’avant, du coup.

Son téléphone sonna.

C’était elle. La petite avocate blonde. Juliette. “Je peux te rappeler ? Là je suis au volant.”

“Oui, bien sûr, mais juste, je voulais te demander, qu’est-ce que tu fais ce soir ?”

“Ce soir, heu, je sais pas. Il faut que je voie avec mon collègue. Je te rappelle.” Il raccrocha et se tourna vers Haubensack. Haubensack qui prenait l’air finaud, à présent et hochait la tête avec une petite moue. “D’accord. Je comprends mieux pourquoi tu veux enchaîner tes semaines.”

Là, Benoît se rendit compte que c’était ça qui attirerait le moins l’attention, en fait. En plus, c’était la vérité – juste, pas toute.


“Et donc, là, en fait, ce soir, t’aimerais bien…”

“Ben c’est-à-dire, oui. En même temps, non, ça me fait chier de te planter, comme ça, un dimanche soir en plus. Grasse, c’est pas Las Vegas.”

“T’en fais pas, va. C’est pas un souci.” Haubensack la jouant grand frère maintenant. “Elle est bien à ce point-là que t’aies envie d’y retourner ?”

Benoît se redit que la vérité était décidément la meilleure couverture. “C’est bien le problème, je suis à ça.” Mimant avec le pouce et l’index. “Mais pour l’instant, j’ai pas encore conclu. Donc c’est pour ça, ça me faisait chier de laisser retomber et de tout reprendre à zéro dans huit jours, tu comprends ?”

“Je crois bien, oui. Seul truc, t’es gentil, tu prends pas la voiture. La voiture, c’est réservé à la mission. Et demain t’es à l’heure et en forme olympique. Ça te va ?”

“Impeccable.” Il était sympa, en fait, ce Pierre Haubensack.




Gabriel François, le petit mec de la banque, avait appelé plus tôt pour proposer qu’ils se retrouvent en fin d’après-midi dans un bar à Cinjus-Tésauris. “Le Marais, tu connais pas ? C’est dans le vieux Tésauris. Très sympa. Le dimanche, ils font ce qu’ils appellent les Goûters Gays, à partir de dix-huit heures. Le dimanche soir, c’est pas mal d’avoir comme ça un endroit.”

Fabrice disant, oui, pourquoi pas, faisant le mec détaché, mais en réalité assez content. Déjà parce que ça allait lui changer les idées, bien pourrir un petit bourge local, le défouler, avant le stress que ça allait être d’avoir le mec en otage.


Content aussi, pendant quelques heures, de ne pas du tout se surveiller, comme il faisait quand même un peu avec Romain et Charlotte, pas à chier, pas sur la même longueur d’ondes que lui. Les petites vannes que juste les homos allaient piger, que là il se gardait pour lui pour ne pas créer de malaise. Se surveiller, putain : quand il aurait l’argent du mec, ça aussi ce serait fini !

A propos de l’argent, justement, content aussi que le petit mec de la banque l’ait appelé parce qu’on ne savait jamais. L’avoir dans sa poche serait peut-être utile, une fois la rançon versée. Genre, au cas où, d’ici là, Fabrice aurait envie de changer la façon de partager. Plus forcément en trois comme prévu au départ.

Fabrice, donc, là, le retrouva comme convenu sur le port. Le petit mec, Gabriel, sapé pas du tout comme à la banque. En week-end, là : décontract, mais que de la marque, une vraie petite salope friquée. Il allait dérouiller, lui, putain. Fabrice juste un peu étonné que le mec veuille d’abord qu’ils se posent dans un bar, plutôt qu’aller direct baiser chez lui ou quelque part. Peut-être le petit mec voulait être bien sûr avant d’aller plus loin. La vraie cavette, décidément.

Ils marchèrent donc jusqu’au bar, tout proche, en fait. Une porte et une enseigne discrète dans une toute petite rue, avec juste sur le montant, près de la porte, le petit macaron arc-en-ciel et la plaque du Syndicat national des établissements gays.

En entrant, le petit mec dit que les autres jours, il y avait un videur mais pas là, si tôt dans la soirée. Après, à l’intérieur, c’était le bar pédé normal, avec des recoins, des miroirs teintés et des éclairages soft. Le petit Gabriel très à l’aise, saluant les employés et certains des clients, faisant visiter
Fabrice comme si c’était chez lui, lui parlant de la petite cour intérieure au fond, avec des auvents en cannes de bambou pour fumer et flirter à l’abri des voisins.

Là, il y avait juste assez de monde pour que ça ne soit pas glauque, comme ça, sept heures un dimanche noir. Quelques jeunes mecs et quelques vieux trop bronzés fringués faux-jeunes. Mais pas encore l’ambiance délire, mecs torses nus collés les uns aux autres, comme peut-être plus tard.

Fabrice et le petit mec allèrent se poser avec leurs drinks dans un petit coin avec une lumière bleue, à l’écart de la musique happy house poussée trop fort pour compenser l’absence de monde. Parlant d’abord un peu pour ne rien dire, faire connaissance, le petit mec disant qu’il était né en banlieue de Lausanne et là qu’il habitait Villefranche. Fabrice hochait la tête et le relançait comme si ça l’avait intéressé.

Un moment, le petit mec redit ce qu’il avait déjà dit au téléphone : “Le dimanche soir, je trouve, c’est sympa d’avoir comme ça un endroit où aller. En tout cas, je préfère ça, par exemple, à la mousse party du Cercle.”

Fabrice fit mine qu’il ne voyait pas.

“Le Cercle, à Nice ? Tu connais pas ? Un sauna ? Super bien équipé : backrooom, glory holes, tout le matos.”

Fabrice refit la même mimique.

“Le dimanche, à partir de quatorze heures, ils ont ce qu’ils appellent la Hot Mousse Party : cent pour cent mecs, cent pour cent hot. Mais là, c’est l’abattage. Ici, c’est plus cool. Tu peux juste boire un verre, discuter.”

Fabrice matait en douce un mec belle gueule, sans doute italien, installé au comptoir avec un vieux qui devait être parisien, les sapes qu’il portait. Le petit mec
dit, “C’est marrant que tu connaisses pas ces endroits-là. Le Marais, encore. Mais Le Cercle, c’est célèbre dans toute la région.”

Là, Fabrice se sentit obligé de dire quelque chose. “Oui mais, moi, je ne suis pas là depuis longtemps, en fait. Ça fait juste trois mois. À peine.”

“Ah bon ? T’étais où avant ?”

“A Tours.”

“Tours ?” Le petit mec de la banque fit la grimace. “Quelle drôle d’idée. Et pourquoi Tours ?”

“Parce que. C’est là que se trouve la maison d’arrêt où j’ai fait vingt-six mois.”

Fabrice venait de décider de la jouer comme ça, voir la tête qu’allait faire l’autre, quasi sûr que ça allait émoustiller le petit mec, l’avoir tout excité de se faire défoncer par un ancien taulard. Et puis, comme ça, annoncer la couleur. Voir, du coup, la façon qu’il allait le prendre, si, plus tard, au cas où, il n’y aurait pas moyen de s’arranger avec lui, court-circuiter l’argent de la rançon. Pour l’instant, le petit mec en était encore à digérer l’info. “Tu veux dire, là, tu sors de prison ?”

“Tout à fait.”

“Ah d’accord.”

“Si tu bloques là-dessus, je comprendrai. Mais je préfère prendre le risque. Plein le cul de mentir. Mentir, ça va, maintenant. Là, j’ai payé ma dette, s’il y en a que ça leur suffit pas, c’est leur problème, pas le mien.”

Le petit mec un peu pris de court, pas de doute. “Euh oui, c’est sûr. Mais bon, je veux dire, comment dire, t’es pas obligé mais, si c’est pas indiscret–”

“Pourquoi j’y étais ?”

“Oui. Si ça t’ennuie pas, hein. Mais c’est sûr que–”


“Faux en écriture et abus de confiance. Je travaillais chez un syndic. Je trouvais qu’il ne me payait pas assez, donc j’ai commencé à me verser moi-même des petites primes à côté, tu vois ? Donc voilà : j’ai tué personne, si tu préfères.”

“Ah ben je préfère, c’est sûr.” Riant tout seul, nerveux. “D’accord. Oui, non, d’accord.” Il hochait la tête, en train de faire le tri dans toutes les questions qui devaient lui venir. “Et, euh, combien tu dis que t’as fait ?”

“Vingt-six mois. Sur les trois ans que j’avais pris.”

“C’était ta première condamnation ?” Fabrice hocha la tête. “Trois ans, première condamnation, pour abus de confiance, j’y connais rien, mais c’est beaucoup, non ?”

“Tu veux dire c’est dément, même ! L’addition de plusieurs choses. Gros juge pourri, à mon avis franc-mac comme le mec du syndic. Mon avocat commis d’office qui s’est mis le juge à dos à plaider comme une merde au lieu de chercher l’arrangement.”

“Et donc vingt-six mois… Et ça a pas été, comment je vais dire… Ça a pas été trop dur ?”

“Quel point de vue ?” Laissant le petit mec faire le boulot, mériter ses détails croustillants.

“Ben je veux dire, ce qu’on raconte, quoi. Sur les gays, en prison, comment ça se passe. Parfois, c’est difficile, non ?”

A ton avis, connard ? Bien sûr que ça avait été “difficile”. Très difficile, même. Et pour autant, pas nouveau. En réalité, c’était juste comme ça avait été entre onze ans – le moment où il avait senti que lui, contrairement aux autres, c’était plus les garçons – et dix-huit, quand il était parti. Tout ce temps-là, Fabrice avait su faire semblant pour pas se faire massacrer. Ne pas se faire de fille, ou du moins pas vraiment, mais ne pas se faire outer.


Là, en cellule, Fabrice avait retrouvé direct les automatismes des pornos regardés à plusieurs. Faisant des vannes sur les chiennasses tout en ne regardant que les bites des hardeurs.

“Le truc, c’est qu’il faut pas que ça se sache. Donc la façon que tu te sapes, tes cheveux, la barbe, tout ça, faut jamais faire comme tu ferais normalement. Faire gaffe comment tu regardes, comment tu parles, les gestes. Et surtout, surtout, rester bien à l’écart des autres gays. Surtout pas leur parler. Ou alors méchamment.”

Le petit mec de la banque s’identifiant, c’était clair.

Fabrice dit, “J’ai plombé l’ambiance, là, non ?”

“Non. Enfin si, un peu. Mais c’est bien.”

Fabrice sentit alors la main du petit mec sur sa hanche, le petit mec le fixant droit dans les yeux avec un petit sourire pendant que Fabrice sentait la main descendre, passer devant et commencer à lui masser le paquet. Fabrice voyant venir le moment où ils allaient se prendre la bouche. Le petit mec en train de dire. “Tu sais quoi, en fait, ça m’étonne pas. Quand je t’ai vu, j’étais sûr. J’ai senti.”

“T’as senti quoi ?”

“J’espère que tu vas pas le prendre mal, mais, tout de suite, je t’ai vu, j’ai pensé Rocancourt.” Rocancourt… Rocancourt… Ah ouais. Le petit escroc, là, qui avait entubé des thunés aux States. Fabrice ne voyant pas bien le rapport avec lui, mais laissant dire. “En même temps, physiquement, vous n’avez rien à voir. T’es bien plus classe que lui. Mais je sais pas, une vibe, un feeling. Je sais pas.”

Le petit mec s’était déjà fait son film, Rocancourt et tout ça. Fabrice trouva ça bon signe, le petit cave qui mouille du cul pour les histoires d’arnaque. Fabrice très content d’être là ce soir, décidément.


Le petit mec avait enlevé sa main, occupé à répondre aux signes que lui faisaient d’autres mecs depuis le comptoir. De fait, pendant qu’ils discutaient, le bar s’était rempli. Clientèle assez jeune, décidément. Plutôt beaux gosses. Certains des mecs carrément canon. Et même les quelques vieux plutôt bien entretenus. L’effet Côte d’Azur. Et là, au comptoir, faisant signe au petit mec de la banque, d’autres petits mecs pareils, tatoués maori sous les T-shirts moulants, tondus ou cheveux au gel, certains assez bandants, comme ça, à voir. Fabrice se dit que le petit mec avait pris un vieux risque en l’amenant. Que si Fabrice n’avait pas eu des raisons de bloquer sur son poste à la banque, c’était pas dit qu’il ne l’aurait pas planté pour brancher plutôt l’une de ses connaissances.

Le petit mec, lui, sans se douter de comment il était passé près de se prendre un vent devant tout le monde, avait fait signe à ses amis de venir admirer sa trouvaille. Fabrice certain qu’il mourait d’envie de dire “et il sort de prison”, mais se retenait devant lui. Pour lui faciliter les choses et aussi parce qu’il avait envie depuis tout à l’heure, Fabrice dit qu’il revenait tout de suite et partit aux toilettes. Le petit mec allait pouvoir faire le papier à ses copains tranquille comme ça.

Les toilettes clean, avec les distributeurs de capotes et de gel et l’affichette de prévention imposée par le SNEG, calmes pour l’instant, mais on sentait bien que ça ne devait pas toujours être le cas, spacieuses comme elles étaient.

Fabrice se planta face à l’un des urinoirs. Il avait presque fini quand il sentit une présence derrière et entendit une voix dire, “Ouh là là, mon salaud, elle est grosse.” Fabrice tourna la tête et, là, mit quelques secondes à réaliser, être sûr de ce qu’il voyait. Que là, dans les toilettes du Marais, fringué
différemment des sujets au JT ou les photos sur Internet, petit haut près du corps, jean, blouson et la gueule toute bronzée de s’être fait kärcheriser la veille, pas de doute, c’était lui, c’était le mec. Jean-Rémy Felliaire. Jean-Rémy Felliaire en train de dire : “Quand t’as fini, la secoue pas. Tu vas me gifler avec et après je te la nettoie bien.”




Vingt

Milieu d’après-midi, tranquille chez elle, le téléphone avait sonné. Son père. Elle avait décroché. L’erreur.

“Qu’est-ce tu fais ?”

“Rien. Je suis toute seule chez moi, je bulle. Emilie est avec son vieil amant, à tous les coups. Et toi ?”

“Non, je t’appelais parce que hier, j’ai oublié de te dire : mardi je risque de ne pas pouvoir te faire à dîner. C’est pas sûr mais je serai peut-être retenu.”

“Tes bonnes œuvres.”

“Presque.”

“Pas de problème.” De fait, ces derniers jours, on ne pouvait pas dire qu’ils aient de la conversation en retard ou qu’elle le négligeait. Elle ne s’attendait donc pas à la suite.

“Ben du coup, si tu ne fais rien, tu n’as qu’à venir ce soir. Un petit dîner du dimanche soir pas tard ? J’ai un copain qui m’a déposé un loup de deux kilos, à deux on devrait avoir assez.”

Piégée, là. À moins de lui dire cash qu’ils s’étaient beaucoup vus dernièrement, ça allait être plus prise de tête de trouver une raison de refuser que de, tant pis, dire oui à deux heures avec lui et son loup de deux kilos.


Et c’est là qu’elle avait eu l’idée, demandant alors si au cas où, le poisson serait assez gros pour trois.




Le père de la petite avocate blonde habitait dans ce qui avait l’air d’être un des beaux quartiers de Nice, des grands immeubles avec des balcons et des décorations sculptées sur les façades, plusieurs pâtés de maisons en dessous de la gare en descendant vers la Promenade. La petite avocate venue chercher Benoît à la descente du TER qu’il avait été obligé de prendre à cause de l’interdiction d’utiliser le véhicule de service, une heure depuis Grasse en s’arrêtant partout.

La scène ensuite à la gare, étrange, avec elle venue l’attendre comme s’il venait de loin, les deux se trouvant un peu cons, hésitant avant de se faire la bise comme font les gens à la descente d’un train, la première fois que ça leur arrivait depuis cinq jours qu’ils se connaissaient, riant ensemble tout de suite après.

Pendant le trajet à pied jusqu’à chez son père, elle dit à Benoît qu’elle avait cru que le week-end n’en finirait pas, qu’elle avait eu hâte d’être au lundi matin comme jamais dans sa vie. Là, les deux jours à devoir attendre sans pouvoir rien faire, ça avait été atroce. Benoît lui dit merci de l’avoir invité à dîner chez son père. Elle dit qu’elle avait pensé que ce serait plus sympa pour lui que de passer la soirée seul ou avec son nouveau collègue. Et puis comme ça qu’ils pourraient se parler un peu. Benoît prenant note et se disant qu’il y aurait donc peut-être une ouverture en deuxième partie de soirée. Voyant mieux ce qu’il faisait là, du coup, si c’était dans la perspective d’un after éventuel qu’elle l’avait invité à ce qui, en général, est plutôt un truc familial réservé aux très
proches : le dîner du dimanche soir chez les parents. Benoît par exemple n’avait pas souvent – jamais, en fait – amené de fille comme ça à manger chez sa mère le dimanche.

Les immeubles étaient de plus en plus beaux à mesure qu’ils approchaient de la Promenade. Elle dit qu’ils étaient bientôt arrivés mais qu’elle préférait le prévenir : son père pouvait être pénible par moments. “Tu vas voir, comme on dit, `il a des théories sur tout et surtout des théories’. Mais tu lui dis qu’il cuisine bien et tout va bien se passer.”

Là, ils étaient dans la grande cuisine de l’appartement du père. Rien qu’avec ce qu’il y avait dans l’entrée, dans le salon et le début d’un long couloir qui partait vers d’autres pièces, Benoît n’avait encore jamais vu autant de livres, de CD ou de DVD au même endroit à part à la Fnac. Le père ancien prof, mais pas de CES pérave, d’après ce qu’elle avait dit. À l’université de Nice, ce qui devait faire une différence question salaire, à voir où il vivait. Tout ça était bien bourge, en fait, le père prof, la fille avocate, et ça rendait encore plus bizarre tout le plan d’arnaque qu’elle avait monté. C’était clair qu’elle avait de la thune. Enfin, son père, du moins. Donc elle aussi, tôt ou tard. C’était pas comme des mecs qui montent au braco ou font du deal juste parce qu’ils n’ont rien.

A part ça, le père plutôt sympa, disant à Benoît de l’appeler François. Bon cuisinier, pas de doute, Benoît n’ayant pas besoin de se forcer pour dire qu’il se régalait avec le poisson fait au four, tout simple avec un peu d’huile d’olive et du fenouil confit, la première fois que Benoît en mangeait, mais vachement bon. Après, de fait, comme sa fille avait dit, assez content de lui, qui se la raconte un peu. Genre je sais tout, je connais tout, d’une façon ou d’une autre. Exemple : “La juge Gezenhoff ? Oui, son mari est architecte d’intérieur, c’est ça ?
Décorateur ? Oui, il a travaillé sur une partie de la maison d’une amie à moi. Maryse, tu sais, son annexe. Ah non c’est vrai que tu n’es jamais venue.”

Ou alors, peut-être d’avoir été prof, je ne ressemble à personne et je suis plus malin que tout le monde. Par exemple, un moment, Benoît avait fini de répondre aux questions habituelles sur la protec – l’oreillette, déjà eu des tentatives sur un VIP, est-ce qu’il était prêt à se prendre une balle, blablabla, toujours les mêmes. François, le père de la petite avocate, pas très différent des autres à ce niveau-là. Mais donc, juste après, s’arrangeant pour faire le malin. Commençant à parler d’un mec qu’il avait rencontré dans la semaine et qui lui avait fait très mauvaise impression à cause de ses chaussures. Benoît là, tombant dans le panneau et disant, “Ah oui, c’est sûr que les chaussures, ça renseigne sur le caractère de la personne.” Le père de l’avocate dit “Absolument.” Benoît du coup poursuivant son idée : “Des chaussures bien cirées, entretenues, on voit la personne qui prend soin d’elle et de ses affaires. Qu’au contraire des godasses toutes pourries, c’est le type qui se néglige. Ça incite moins à l’embaucher.”

Le prof à la retraite redit qu’il était d’accord, les chaussures, ça en disait long. Juste, lui, c’était l’inverse : c’étaient les gens qui avaient des chaussures trop soignées qu’il trouvait suspects. Qu’il se méfiait de quelqu’un qui passait cinq minutes tous les jours à les faire briller. “Le cirage de pompes, c’est une spirale dangereuse. On commence par les siennes et vite, ça ne suffit plus. Bientôt, c’est l’escalade. On passe à celles des autres. Par ailleurs, j’ai remarqué, le plus souvent, les chaussures trop nickel, ça va de pair avec la passion des montres de prix et le goût des automobiles puissantes. D’ailleurs, faites voir les vôtres.” Mais ça, la fin, le disant en
plaisantant. Pas envie de checker les chaussures de Benoît pour de vrai.

Benoît, au lieu de montrer ses Florsheim à près de deux cents euros cirées impeccable dit, “Vous en avez un paquet, des DVD. Et même des VHS aussi, j’ai cru voir.”

“Oui, au fil des années ça s’entasse.”

“Carrément. Là, on va dire, vous en avez assez pour ouvrir un vidéoclub.”

Juliette dit, “Tu rigoles mais c’est ça : tous ses amis viennent se fournir. Et lui, il a son petit cahier. Quand il prête, il marque à qui.”

“Sans ça, j’oublie. Les gens aussi, sans penser à mal. Et moi, le jour où je veux le revoir, je ne sais plus où est le film. Donc plutôt que de refuser de prêter et passer pour un vieux grigou, je préfère avoir mon cahier.”

“Et vous allez tout racheter en Blu-ray ?”

Le prof à la retraite après content de parler un peu de sa collection et, un moment, se levant pour aller chercher une autre bouteille. Benoît et la petite avocate échangèrent alors une mimique – elle, l’air de s’excuser, lui une moue rassurante pour lui dire que tout roulait.




Le coup des chaussures trop cirées pour être honnêtes, c’était nouveau, Juliette l’entendait pour la première fois. Mais ce qui avait précédé, elle y avait déjà eu droit. Par exemple, la Bourse des mots. Son père chaque fois expliquant que si les mots étaient cotés en Bourse, ces jours-ci, les gars qui auraient acheté du sur seraient en train de se régaler, vu l’usage délirant qu’on en faisait depuis peu, au mépris de toute grammaticalité. Je remonte sur Paris, je suis sur Nice en ce moment, elle travaille sur Dubaï. Ou encore les
sommeliers, dans les restaurants prétentieux : on va être sur du fruit rouge, on est sur une certaine minéralité, mais toujours sur quelque chose. Donc les petits malins qui auraient misé sur sur seraient millionnaires. Contrairement à ceux qui possédaient du dont. Le pauvre pronom relatif en quasi voie de disparition. Ce que j’ai besoin. Ce qu’elle a envie. Ce que je peux me passer. Juliette gênée un moment pendant que son père parlait, se souvenant d’avoir entendu Benoît faire la faute.

Cela dit, ces péroraisons étaient un peu de la sienne, de faute. Juliette avait lancé le sujet en parlant de Felliaire et de son horripilante manie de dire cela au lieu de ça, comme tout le monde. “Cela n’empêche. Je trouve cela honteux.” Juliette détestait les gens qui parlaient comme ceûla, les pires étant sans doute ceux qui élidaient le e et se retrouvaient à dire sla. Felliaire, lui, alternait les deux, ceûla et sla, ou parfois les cumulait dans la même phrase. “Ceûla n’empêche, je trouve sla honteux.”

Du coup son père, trop content, avait saisi l’occasion de caser sa “Bourse des mots”, demandant ensuite à Benoît : “Et vous, c’est quoi la faute de français qui vous énerve le plus en ce moment ?”

Et là Benoît s’en sortant très bien. “Moi ce qui m’énerve, c’est d’en faire plein et de pas m’en rendre compte. Mais chez les autres, rien m’énerve. Je me dis que les gens, ils parlent comme ils peuvent.”

Le grand Noir pas dupe derrière sa fausse modestie. Et sous son air sérieux à la Lilian Thuram, pas dénué d’humour non plus. Comme par exemple, plus tard, quand Juliette avait rembarré son père un peu fort et qu’au lieu de lui répondre à elle, il l’avait pris à témoin : “Regardez comment elle me parle. Jeune homme, n’ayez jamais d’enfant. On les
fait, on les aime, on les élève pendant vingt-quatre ans, on se saigne les quatre veines pour que ça ne manque de rien et que ça fasse des études et voilà. Pour vous récompenser, ça vous parle mal et vous ramène un Noir à la maison.”

Et là, Benoît passant le test, disant, “C’est sûr. Moi un jour, j’ai une fille, j’espère qu’elle me fera pas ce coup-là.”

Juliette furieuse après son père, gênée vis-à-vis de Benoît et en même temps fière de lui, sans trop savoir pourquoi.




Une fois réalisé que c’était bien le mec, Jean-Rémy Felliaire, qui était là à lui parler de sa bite, il avait fallu réfléchir vite.

Fabrice pour l’instant avait l’impression de ne pas trop mal gérer. Mais bon. Sans déconner, quand t’y penses, c’était tellement oufe – le mec comme ça servi sur un plateau. Une boîte pleine de petits beaux gosses et, va savoir pourquoi, c’est lui que le mec choisissait de venir brancher aux chiottes. Fabrice curieux de savoir pourquoi, par quel miracle le mec était venu s’offrir comme ça, mais remettant la question à plus tard. L’urgence, là, tout de suite dans l’immédiat, c’était d’abord de ne pas gâcher le cadeau.

Donc, déjà, de sortir du bar vite, sans être vu en compagnie du mec. Autrement dit, dire oui à ce qu’il demandait, mais le convaincre d’aller le faire ailleurs, qu’ils seraient mieux.

Fabrice donc l’emmena dehors en passant par la petite cour derrière, surtout ne pas retraverser le bar et que le mec de la banque et ses petits copains les voient ensemble, lui et Felliaire. Il enverrait un SMS avec un bobard au petit mec, Gabriel François, plus tard, pour ne pas se le mettre à dos par rapport à la suite.


Dans la rue, le mec avait dit qu’il était venu en taxi. Fabrice à partir de là n’avait pas vu quoi faire d’autre que le ramener chez Charlotte et Romain dans sa voiture à lui – la Golf d’occasion, flippant que le mec change d’avis en voyant le tas de rouille, que ça lui coupe l’envie et d’être alors obligé de le taper pour le faire monter dedans. Du coup, sur le moment, il avait regretté de ne pas avoir pris le stun-gun avec lui. Ça, ça aurait été simple : électrocuter le mec et le caser dans le coffre. Mais en fait non. Pas de regrets à avoir. Fabrice sentait que ça aurait été une erreur de le cartonner tout de suite.

Surtout, là, en fait, il avait commencé à se rendre compte : avoir le mec comme ça qui vient quasiment se constituer prisonnier tout seul, c’était peut-être un “cadeau”, d’un sens, mais un peu empoisonné, aussi, par d’autres côtés.

Quoi qu’ils inventent maintenant pour bien brouiller les pistes, c’était forcé qu’une fois libéré, le mec allait se souvenir de ce qu’il y avait eu juste avant son enlèvement, le mec au bar pédé qui l’emmène chez lui et tout. Tôt ou tard, il remonterait jusqu’à eux et il leur enverrait, peut-être pas les flics, mais d’anciens militaires comme tu vois dans les films pour leur faire rendre le blé.

A moins de ne pas le libérer. Hé oui ! C’était l’autre option. Oui mais là, subitement, on passait dans autre chose. C’était le gang des barbares, là, tout à coup.

Pourquoi pas, cela dit. Ça se réfléchissait. Juste, c’était pas l’idée de départ.

Non, il allait rien falloir faire de précipité, laisser venir et donc, pour l’instant, Fabrice conduisait vers Gattières en passant par les petites routes, tâchant de garder le mec dans l’humeur en lui disant des trucs de cul. Le mec répondant des cochonneries, s’excitant tout seul à les dire, à se traiter lui
même de petite pute. Limite se massant le matos à travers le fute pendant qu’il les disait. Le vieux salingue, putain. Et tout à coup, Fabrice pris d’un doute, envie de vérifier un truc. “Dis, au fait, le cœur, ça va ? T’es pas fragile à ce niveau-là ?”

“Non. Encore fait un check-up l’autre jour. De ce côté-là, tout roule. Un cœur de jeune homme.”

“Ah bon. Tant mieux.” Fabrice avait repensé au stun-gun, la décharge électrique. Les volts que ça envoyait, tu vois pas que le mec soit cardiaque et leur claque entre les mains avant d’avoir craché son blé ? Ils auraient l’air malin.

“Pourquoi tu me demandes ça ?”

“Comme ça. Pour savoir si tu peux encaisser du hard.”

“Ah oui ?” Le mec intéressé, prenant une petite voix vicieuse pour dire, “Hard comment ?”

Fabrice, là, partant dans un délire crade, expliquant au vieux salaud comment, dès qu’ils seraient arrivés, il allait l’attacher et bien lui mettre sa mère.

Le mec pas contre l’idée. Au contraire ! Reparti à s’insulter lui-même et dire comment Fabrice allait grave en faire sa pute une fois qu’ils seraient rendus.

Fabrice se dit, pute, je sais pas, mais caissière, pas de problème.




Vingt et un

Lundi matin, encore chez elle en train de s’habiller, Juliette reçut un appel de Bicounet.

“Voilà, je vous appelle pour vous dire que ça n’est pas la peine de passer au palais avant d’aller à la villa.”

“Ah bon ?”

“Non, parce qu’en fait, là, je viens de laisser un message à Felliaire pour décaler un peu le rendez-vous. Je lui ai dit qu’on serait plutôt là à dix heures trente. Maître Levanquin et moi, on doit aller au palais avant, regarder quelque chose dans le dossier. Du coup, j’en profiterai pour passer à la case. Vous n’avez qu’à nous rejoindre direct à la villa.”

Il aurait été là, elle l’aurait embrassé. “Ah ben très bien. D’accord. Merci beaucoup. Merci de m’avoir prévenue.”

Elle raccrocha et se retint de pousser un cri de joie.

A dix heures et demie pile, elle arriva à la villa juste derrière eux, passant le portail électrique et les voyant qui sortaient de leurs véhicules respectifs, tous les deux en même temps, comme des nageuses synchronisées, pendant qu’elle allait ranger sa Saxo à distance respectueuse de leurs automobiles de luxe. À leurs têtes, elle comprit tout de suite que c’était bon. Qu’ils étaient décidés à convaincre Felliaire de payer.


Donc que le prochain mail qu’elle recevrait d’eux allait lui demander les coordonnées du compte où verser les deux fois un million. Ah, c’était vraiment trop ballot de ne pas l’avoir déjà.

Plus tard dans la journée, peut-être, avec le décalage horaire. La Chine, c’était dans le bon sens. La journée ouvrable était presque déjà finie, là-bas. Ou cette nuit. Demain au plus tard. Mais il fallait que ça vienne vite, maintenant. Ne pas laisser aux autres le temps de changer d’avis.

Elle laissa les deux avocats la précéder et les suivit le long du chemin qui contournait la maison de maître pour arriver sur la terrasse. Ni Marigny ni sa compagne allemande ne se dérangeant pour les accueillir, juste la bonne philippine qui sortit par la baie vitrée du salon.

En les emmenant s’installer au jardin, de l’autre côté de la piscine, là où ils se mettaient d’habitude, Juliette l’entendit qui disait à Bicounet, “Mister Failiure he not up yet.”

“Il n’est pas levé ? Eh ben il a bien tort, parce qu’on a une bonne nouvelle pour lui.” Bicounet cherchant l’approbation de Levanquin. L’autre, pour une fois, rentrant dans le jeu et opinant. La Philippine, elle, dit, “Sorry sir ?”

“Non, non, nothing. Don’t worry. Thank you.”

Juliette se retint de sourire devant l’aisance polyglotte de Bicounet. Elle s’assit avec eux sur les chaises de jardin, sachant qu’elle les emmerdait en étant là. Les empêchant de débriefer ce qu’ils avaient pu constater dans les dossiers au palais. Juliette regrettait de ne pas avoir été petite souris, ou une mouche sur le mur, pendant qu’ils consultaient les copies et trouvaient une excuse pour demander l’original à la greffière.

Juliette prit un air innocent et se donna une contenance en observant deux ouvriers casqués accrochés à des cordes qui
finissaient d’installer des protections métalliques sur la paroi de la falaise, tout au fond du jardin, le bruit de leurs outils étouffé par le vent. Elle faillit risquer un commentaire sur la durée de leurs travaux, mais se ravisa. Plutôt se faire oublier et laisser Bicounet regarder Levanquin passer la main dans ses longues mèches blanches.

Au bout d’un moment, Levanquin dit, “Mais elle est idiote, enfin, cette bonne. Si personne ne lui dit que nous sommes là, aussi, pourquoi voudriez-vous qu’il sorte ?”

“C’est certain”, dit Bicounet.

“Elle aurait dû aller le prévenir quand nous sommes arrivés, au lieu de retourner tout droit vers sa cuisine.”

“C’est certain”, dit Bicounet.

“Vous auriez dû le lui dire. C’est vous qui lui avez parlé.”

Bicounet dit, “Oui mais bon…”, sembla hésiter et renonça à finir sa phrase. Bicounet finissait par inspirer la même compassion qu’un âne battu, à force.

Une minute passa comme ça, peut-être deux, et elle entendit Levanquin pousser un long soupir. Juliette le vit consulter l’une de ces montres chères qui consternaient son père et soupirer à nouveau. “Mais qu’est-ce qu’il fout, bon sang ?”

Bicounet gonfla ses joues qui n’avaient pas besoin de ça, l’air de dire qu’il ne savait pas. “Peut-être qu’il dort encore.”

Levanquin fit alors une grimace et dit, “Eh bien alors, cher ami, si vous pensez qu’il dort, qu’est-ce que vous attendez pour aller le réveiller ?” Bicounet dit que c’était délicat.

Levanquin soupira à nouveau. “Bon. On va demander à son ami, là, il est chez lui après tout.” Il se tourna vers Juliette. “Mademoiselle ?”

“Oui maître ?” Juliette en rajoutant dans la servilité – avec délectation, pour le coup.


“Vous ne voulez pas aller demander au maître de maison s’il veut bien aller réveiller son ami ?”

“Si, maître. Bien sûr.”

Trop contente pour une fois d’obéir à une instruction de Levanquin, ne s’offusquant pas du ton ce coup-ci. Même pas quand Levanquin dit dans la foulée, “Et après, en fait, je ne sais pas ce que maître Bicounet en pense, mais je crois qu’on va pouvoir vous libérer. Compte tenu de l’heure, ça m’étonnerait qu’on travaille beaucoup sur l’argumentaire ce matin. Je pense plutôt qu’on va avoir une conversation générale sur notre stratégie de défense. Donc franchement, ça n’a pas grand sens que vous restiez prendre des notes.” Se tournant vers Bicounet. “N’est-ce pas ?”

Bicounet fit une moue approbatrice. “Oui c’est vrai, après tout. Votre présence ne sera pas indispensable ce matin. Vous serez plus utile au cabinet. Je suis désolé, j’aurais pu y penser quand je vous ai appelée tout à l’heure. Ça vous aurait évité l’aller et retour…”

Déjà debout, Juliette dit que ce n’était pas un problème et partit en direction de la villa.

Comme la fois précédente, elle passa par la terrasse et fit coulisser l’une des baies vitrées, entrant dans l’immense salon-showroom de meubles design, disant “Excusez-moi” aussi fort qu’elle pouvait sans être ridicule. Faute de réponse, elle traversa la galerie jusqu’à l’espèce de hall et y vit cette fois le maître de maison, Thierry Marigny, qui sortait de son bureau, en jean, chemise Dior et oreillette Bluetooth, l’air ravi de la voir, disant, “Ah, c’est vous ? Bonjour. Comment ça va ?”

“Bien, merci. Pardon de vous déranger, mais monsieur Felliaire n’est toujours pas apparu. On avait rendez-vous à dix heures trente. Maîtres Levanquin et Bicounet trouvent
un peu délicat d’aller le réveiller eux-mêmes. Peut-être pourriez-vous avoir la gentillesse de vous en charger.”

“Ah ? Il est plutôt lève-tôt d’habitude. On va aller voir ça.”

Ils ressortirent ensemble et, tout en marchant vers les deux avocats et le bungalow d’amis, le type lui demanda si elle avait repensé à son invitation. Juliette se dégonfla de lui dire que non, et que d’ailleurs, à vrai dire, ça lui était même complètement sorti de l’esprit.

“Écoutez, oui. C’est vraiment très gentil, mais comme je le redoutais, je ne peux pas me sortir de l’engagement que j’avais déjà pris. Mais je voulais encore vous remercier. C’est vraiment très aimable de m’avoir invitée.”

“Peut-être une autre fois, alors ?”

“Bien sûr. Avec plaisir.”

Ils étaient arrivés à la hauteur des deux avocats. Juliette les vit se lever pour serrer la main de Marigny, puis le suivre en direction du bungalow. Aussi discrète que possible, elle les laissa prendre un peu d’avance.

Marigny était entré dans le bâtiment. Les deux avocats attendaient devant la porte. Bientôt, Marigny ressortit, l’air perplexe, secouant la tête en signe d’ignorance.

Levanquin dit, “Il n’est pas là ?”

Marigny secoua à nouveau la tête.

Levanquin dit “Ah bon ? Mais il serait où ?”

“Aucune idée. Son lit n’est pas défait. Nous, on est rentrés tard d’un dîner à Mougins. Donc, on ne sait pas ce qu’il a fait de sa soirée.”

Où il était ce con ? Juliette aussi avait envie de savoir. L’air de rien, elle se rapprocha. Bicounet sortit son téléphone et dit “J’appelle son portable.” Les trois autres, Juliette comprise, le regardèrent faire sans rien trouver à redire à cet accès de sens
pratique. Presque aussitôt, il secoua la tête et remit l’appareil dans sa poche. “Messagerie.”

Levanquin regarda Bicounet comme si c’était de sa faute qu’on n’ait pas décroché, et dit à Marigny, “Et il n’a pas laissé de mot ?”

Juliette trouva la question étrange, mais bon.

“Non. Je n’ai rien vu, mais j’ai peut-être mal regardé.”

“Ça vous ennuie si on va voir ?”

“Pas du tout.”

Juliette les laissa entrer les premiers, puis leur emboîta le pas. C’était la première fois qu’elle entrait dans la petite maison. On s’y trouvait d’abord dans une espèce de séjour-cuisine à l’américaine.

Les trois types inspectèrent le plan de travail près de l’évier, le petit comptoir. Rien. Levanquin comme de juste agacé de la voir là, la fixa quelques secondes avant de soupirer, mais Juliette fit celle qui ne se rendait compte de rien. S’il voulait qu’elle dégage, il allait falloir qu’il le dise.

Ensuite les deux avocats et elle suivirent Marigny dans une pièce attenante, Marigny expliquant comme s’il faisait visiter à des acheteurs potentiels. “Il y a deux chambres en fait, chacune avec sa salle de bain. Il avait pris celle-là.”

Comme chambre d’ami c’était coquet. Au moins vingt mètres carrés. Les murs de couleurs pastel et la literie à motifs provençaux.

En attendant, même punition que dans la pièce précédente : aucune indication de l’endroit où pouvait se trouver Felliaire.

Sur la table de nuit, trois livres consacrés à la période napoléonienne étaient empilés. Sur le bureau, elle reconnut les dossiers, les fiches et le petit carnet noir que Felliaire apportait avec lui à chacune de leurs séances, mais c’était tout. Au
point où ils en étaient, ils jetèrent aussi un œil dans la salle de bain, pour être sûrs, puis dans l’autre chambre, et finalement ressortirent du bungalow, bredouilles.

Levanquin une fois dehors demanda à Marigny si, à part lui, il connaissait à Felliaire d’autres amis dans la région. Marigny secoua la tête.

Bicounet dit, “Il ne se serait quand même pas enfui.”

Levanquin le regarda en coin. “Comme ça ? Un dimanche soir ?”

Bicounet écarta les mains et soupira.

Juliette enrageait. Elle aurait tant aimé savoir que Felliaire avait été convaincu de payer ce matin. Que cette étape soit franchie et qu’on n’ait plus besoin d’y revenir.

Bicounet revint à la charge avec une nouvelle suggestion. “Peut-être qu’il a eu un accident. On devrait appeler la gendarmerie et les hôpitaux.”

Cette fois, Juliette crut que Levanquin allait craquer et le traiter d’abruti devant tout le monde. “Surtout pas. Il ne faut pas qu’on sache qu’il a disparu. Immédiatement, ce serait considéré comme une violation de sa liberté conditionnelle.”

Marigny dit, “C’est quand, la prochaine comparution devant la juge ?”

“Vendredi.”

Bicounet dit, “Ça va. On a le temps.”

Marigny dit, “Mais attendez. On s’inquiète pour rien, là. Il ne doit pas être bien loin. Il va se manifester tout à l’heure, vous allez voir.”

Bicounet dit, “Mais oui ! Il doit être chez une fille qu’il a rencontrée, son portable n’a plus de batteries et voilà.”

Juliette comprit à sa moue que Marigny n’était guère convaincu par cette hypothèse.


Bicounet se tourna alors vers Levanquin et dit “Vous croyez que ça un rapport avec…”, laissant sa phrase en suspens en voyant la tête que Levanquin lui faisait. Juliette certaine que Bicounet avait failli faire référence au mail qu’ils avaient reçu et de l’altération du dossier qu’ils étaient allés constater au palais en début de matinée.

“Mais non.” Avec un froncement de sourcils destiné à décourager l’évocation du sujet en public, fût-ce en termes flous.

Levanquin soudain pressé de conclure avant que Bicounet ne saisisse d’autres occasions de gaffer. “Bon. Ça ne sert pas à grand-chose de rester là à discuter pour ne rien dire. On va attendre qu’il donne signe de vie. À ce stade, je ne vois que ça à faire.”

Bicounet dit, “Oui. C’est sûr. Je vais rentrer au cabinet.”

“Voilà. Moi, je vais à l’hôtel. Le premier qui a des nouvelles appelle les autres.”

Tout en repartant vers la villa, Levanquin dit à Marigny, “Dès qu’il se manifeste, soyez gentil, dites-lui de nous contacter. Ou même, si ce n’est pas abuser, faites-le vous-même, s’il vous plaît. Vous avez nos coordonnées.”

“Bien sûr. Je vous tiens au courant.” Marigny ajoutant alors d’un ton qui se voulait enjoué, “Quel sacripant, alors ! Nous faire une fugue comme ça, à son âge !” Levanquin rentrant dans le jeu, par politesse plus que par conviction. “N’est-ce pas ?” Plaisantant, mais préoccupés, l’un et l’autre, on sentait bien, chacun de son côté et pour ses propres raisons.

Ils se séparèrent à hauteur de la villa, Marigny retournant chez lui, les autres continuant vers le parking. N’échangeant plus un traître mot avant de monter chacun dans son véhicule.


Juliette laissa les deux avocats partir les premiers, Levanquin ouvrant la marche au volant de son cabriolet BMW de location, Bicounet suivant dans son Audi gros modèle.

Pour une fois, Bicounet et Levanquin avaient raison. Pour l’heure, il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire qu’attendre. Juliette réussissant même à trouver des aspects positifs à ce délai. Comme ça, les coordonnées de son compte auraient le temps de lui parvenir.

Felliaire pouvait faire toutes les fugues qu’il voulait. Juste, avant, il fallait qu’il paye le million qu’il lui devait.




Vingt-deux

Le lundi, c’était l’autre matin que Charlotte pouvait dormir. Et, par rapport au dimanche, Romain était au boulot. C’était bien, aussi, une fois la semaine, traîner relax, en peignoir, le petit kimono mi-cuisses en imitation soie que Romain lui avait offert, pas coiffée, pas maquillée. Contrairement aux autres jours, obligée tout de suite levée de filer s’arranger un minimum.

Par exemple, là, dormi jusqu’à neuf heures, couchée tard, après la route du retour avec la civière spéciale pour monter le mec dedans.

Elle entendit des bruits en bas, dans la cuisine, Fabrice en train de prendre son petit dèje.

Elle descendit voir, juste le kimono, pas de coup de peigne pour son frère, entra dans la cuisine et là, poussa un cri en voyant un mec qu’elle ne connaissait pas assis en train de manger un de ses yaourts. Quoique, si – la tête du mec assis lui disait quelque chose. Le mec la regardait, pas surpris, lui, et venait de lui dire bonjour.

Putain c’était quoi ce plan. Le mec, là, c’était le mec, elle se souvenait jamais son nom. Le mec. Celui qu’elle avait fait un tanning deux jours avant. Celui qu’ils devaient aller
kidnapper ce soir. Il était là, dans sa cuisine, la place que Romain s’asseyait d’habitude, à manger un yaourt. Le mec en train de lui dire, “Vous devez être Charlotte ?”

Et connaissant son nom, maintenant.

“Enchanté. Jean-Rémy Felliaire.” Voilà. C’est ça. Felliaire. Pourquoi elle réussissait pas à l’imprimer, celui-là. “Je suis un ami de… ah, pardon, c’est idiot : vous, je me souvenais de votre prénom mais votre frère, j’ai un trou.” Charlotte contente de voir qu’elle n’était pas la seule, fâchée avec les noms.

“Fabrice.”

“Voilà. Je suis un ami de Fabrice.”

Un ami ? Qu’est-ce que c’était encore que ça ? “Un ami ?”

“Oui. Disons une rencontre.”

Une rencontre, maintenant. Qu’est-ce qu’il était en train de dire ? Qu’ils s’étaient dragués avec Fabrice ? Il était gay aussi le mec ? C’était nouveau. Le mec, là, qui la fixait, comme si le visage de Charlotte lui disait quelque chose et qu’il cherchait à se souvenir où il l’avait déjà vue. Le mec dit, “On s’est déjà croisés, non ?”

“Sunlight Institut.”

“Je vous demande pardon ?”

“Votre tanning, l’autre jour, c’est moi qui vous l’ai fait”, mimant le geste d’arroser le jardin, pour l’aider.

L’autre ouvrit alors grand les yeux. “Mais tout à fait. C’est ça. Absolument. Bien sûr. Décidément, c’est la maison des coïncidences.”

Charlotte pas sûre de ce qu’il voulait dire, le laissant parler. Plus pressée de savoir autre chose : coïncidence, coïncidence – c’était quoi ce plan, le mec en train de prendre son petit déjeuner dans sa cuisine ?


Et là, seulement maintenant, elle remarqua le bracelet de la menotte qui accrochait l’une des mains du mec à la poignée du four derrière lui. Le mec, lui, faisant comme si de rien, discutant normalement, l’autre main tenant la petite cuillère pour manger son yaourt.

L’urgence là, avant de devenir folle, c’était de coincer Fabrice et de se faire expliquer. “Et, heu, Fabrice, il est où ?”

“Ah ? Dans l’autre maison. Il est allé prendre sa douche.”

“Ah.” Une douche ? Eh ben tiens : elle allait tout de suite lui passer son savon. Juste, là, ne sachant pas comment laisser le mec. “Ça va, vous avez tout ce que vous avez besoin ?”

“Oui, je vous remercie. J’ai fini, de toute façon.”

“Pardon, c’est malpoli, mais je peux vous laisser deux minutes tout seul ?”

“Mais certainement. Vous êtes chez vous. Faites comme si je n’étais pas là.”

Charlotte se retint alors de dire, ça, pardon, pour le coup, ça risque d’être plus dur.




Sous la douche, profitant de ce qu’il était enfin seul pour la première fois depuis plus de douze heures, Fabrice essayait de mettre un peu d’ordre dans ses idées. Pas encore sûr de la façon dont les choses s’étaient enclenchées depuis que le mec était venu le chauffer dans les chiottes de la boîte.

Le mec le branche, okay, et c’est là qu’il avait fait ce qui, avec le recul, en y repensant maintenant, était peut-être bien une connerie.

Au lieu de rien dire, rien faire – pas se laisser influencer par la, comment appeler ça, par la coïncidence et y voir un signe ou je ne sais quoi – au lieu de laisser le mec repartir normalement et, le lendemain, aller le pécho comme ils avaient prévu,
non, là, lui, sur le coup, il avait cru que c’était une occase à saisir. Et ce n’est qu’en roulant, pendant que le mec racontait des trucs de cul, qu’il avait compris que c’était déjà trop tard.

Une fois arrivé chez sa sœur, il avait emmené le mec direct à l’extension, sans passer par le pavillon. Là, il l’avait joué autoritaire, disant au mec de se désaper. Le mec se retrouvant en petit string noir de gros mytho, Fabrice le faisant mettre à quatre pattes sur le lit, la tête sur le matelas, le cul en l’air, Fabrice lui baissant son slip à mi-cuisses ensuite. Le mec étant là, le cul nu levé, et Fabrice alors disant, “Bouge pas, je reviens tout de suite. Tu restes comme ça, t’as compris ? Je reviens, t’as bougé, tu seras puni.” Le mec disant oui. Fabrice disant, “Je te crois que tu vas pas bouger.” Et là, soulevant légèrement le matelas et clac, menottant l’une des mains du mec à l’armature du sommier. Comme ça, certain que l’autre n’allait pas se barrer pendant qu’il allait au pavillon pour chercher le stun-gun.

Revenant quoi ? Trois minutes après, même pas, et voyant que le mec avait bougé malgré les instructions. Le mec reculotté, assis au bord du lit maintenant. Fabrice se disant, c’est pas grave, toute façon, la châtaigne qu’il allait se prendre dans deux secondes, ça ferait pas de différence. Le mec, lui, entendant Fabrice, tournant la tête vers lui et disant, d’une voix normale, plus du tout le vicieux qui demande la fessée, “C’est insensé quand même, la coïncidence. Je veux dire, qu’on se soit rencontrés comme ça, dans la boîte. Ce n’est pas extravagant, ça ?” T’as raison, c’était oufe. Et encore, mon vieux, t’allais voir à quel point. “Mais à présent, je sais ce que tu veux me faire.” Que tu crois, connard.

Et là l’autre disant, “J’ai une meilleure idée. Plutôt que de me kidnapper, pour toi, je pense qu’il y a mieux à faire.”





Charlotte dit, “On l’aide à disparaître et il nous file un million chacun ? C’est ça son autre idée ?”

C’est sûr que dit comme ça, ça paraissait chelou. Jamais un mec allait lâcher comme ça trois millions – trois millions – juste pour qu’on l’aide à trouver des faux papiers et quitter le territoire. Même trois cent mille ce serait cher. Trente mille à la rigueur. Et encore, même là. Mais trois millions ! Non, une fois dit à haute voix, celui des deux qui avait retourné l’autre, c’était plutôt le mec. En même temps, là, c’était fait, le mec connaissait son prénom, avait vu son visage, vu où il habitait. Fabrice du coup persuadé, au point où ils en étaient, le mieux, c’était d’attendre et de voir. Mais en étant super prudents. En surveillant le mec comme s’il était otage – juste, au lieu d’être enchaîné à la fausse caisse d’hyper avec la cagoule et le casque, le laisser bouger et parler. Fabrice pas sûr quand même que la nuit prochaine, ils allaient faire comme la précédente, le mec avec lui dans son lit – menotté au sommier, okay, mais quand même. Prenant de la place. Ça faudrait voir. Le nombre de trucs qu’il allait falloir voir, putain. Et bref, avec tout ça en tête, Fabrice avait perdu de vue le fait qu’on était lundi et que du coup Charlotte allait être là. Donc risquerait de tomber nez à nez avec l’autre, menotté dans la cuisine, pendant que Fabrice était retourné à l’extension faire ses trucs du matin et sa toilette. Et la trouvant qui l’attendait quand il était sorti de la douche, bien obligé de tout lui raconter, sachant qu’il faudrait recommencer ce soir quand Romain rentrerait.

Charlotte pas convaincue – Fabrice lui-même pas trop sûr, à vrai dire, et n’aimant pas ça. Préférant quand c’était lui qui avait la main. Charlotte, elle, tu penses, profitant, pour une fois qu’elle pouvait. “Non, sérieux, explique-moi pourquoi le mec il nous donnerait autant d’argent.”


Ce que le mec avait dit, c’était “Plutôt que de me kidnapper, pour toi, je pense qu’il y a mieux à faire.” Fabrice renonçant à nier, avec les pages imprimées de ses recherches Internet et le livre sur les prises d’otages étalés près du lit, se traitant de con d’avoir laissé traîner ça et en même temps se disant qu’il ne pouvait pas prévoir. Puis le mec avait dit, “Et à quel montant avais-tu pensé, pour la rançon ?” Là, Fabrice avait choisi de répondre, voir où ça les menait.

“Trois millions ? Et qui aurait payé ?”

“Ben toi. Avec ceux que t’as au machin, là – pas le Luxembourg, l’autre.”

“Liechtenstein.”

“Voilà. T’aurais eu qu’à appeler, virer la somme sur un compte qu’on a.”

“On. Vous êtes plusieurs sur le coup ?”

Fabrice se traitant de con. Et là, ne répondant rien, même si c’était un peu tard.

“D’accord. Et pourquoi ce montant-là, plutôt qu’un autre ?”

Au point où il en était. “Parce que. On est trois. Ça faisait un million chacun.”

“D’accord. Je ne sais pas comment vous comptiez m’enlever, tu me diras plus tard, mais j’imagine que tout le temps de ma détention, je n’étais pas censé voir vos visages.”

“Non.”

“Eh oui. Tandis que là, maintenant, c’est fichu, t’es d’accord ? Je n’ai aucune raison de payer, puisque je sais très bien que vous ne pourriez pas vous permettre de me relâcher ensuite.”

Fabrice, là, pensant, ça dépend, si on commence à s’occuper de toi, tu risques d’avoir envie de payer juste pour que ça cesse. Mais ne disant rien pour l’instant.


“Eh oui. Donc là, votre plan, quel qu’il ait été, en l’état, devient inapplicable. Mais heureusement, j’ai eu une autre idée qui, je pense, devrait te plaire. Toi et tes acolytes, pour avoir eu un tel projet, c’est que vous êtes un peu voyous, forcément ?” Le mec marquant un temps, attendant que Fabrice confirme. Fabrice avait juste fait une moue. “Donc que vous avez des contacts avec les milieux interlopes.” Fabrice jamais sûr de ce que ça voulait dire exactement, interlope. “Du coup, vous devriez être en mesure de m’aider.”

“T’aider à quoi ?”

“Changer de nom, changer de vie. Disparaître. Loin. Et profiter de mon argent dans un endroit où personne ne viendra plus me faire chier. Tu vois l’idée ? Vous, vous gagnez la même somme. Pas comme rançon, cette fois, comme honoraires. À faire quelque chose de beaucoup moins délictueux. Donc pour vous, moins de risques. Et moi, ça me rend service. Tout le monde est content. Qu’en dis-tu donc, mon petit lapin ?”

Fabrice alors disant qu’il fallait voir, pourquoi pas, juste qu’il fallait qu’il en discute d’abord avec les autres pour dire. Mais qu’a priori, oui, il n’y avait pas de raison qu’ils soient contre.

“Très bien. C’est épatant.” Et là le mec avait dit, “Bon maintenant que ça, c’est vu, peut-être que…” Se remettant tout seul en position sur le lit, tête en bas, cul en l’air, rebaissant ensuite lui-même son petit slobard de Chippendale – mais un peu de traviole sur ses cuisses, d’une main c’était pas facile. Et disant juste après. “Tu sais, tout ce qu’on avait dit dans la voiture ?”





Il y avait quand même plusieurs choses que Charlotte ne comprenait pas bien, dans l’histoire. “Qu’est-ce t’avais besoin de le ramener, d’abord ?”

“Il était là, les chiottes du bar, vouloir je le gifle avec ma teube, j’étais censé faire quoi ? Lui dire casse-toi pauvre con ?”

“Et pourquoi pas ? On avait dit ce soir, à sa villa. Pas hier dans une boîte gay.”

“Oui, on avait dit `ce soir’. Ce soir à bien se faire chier, entre parenthèses : descendre l’électrocuter. Après, le mettre sur une civière et le monter avec des cordes. Merci. Que là, le mec qui vient tout seul se livrer de lui-même, c’est un signe. Le destin te tend la main, tu vas pas cracher dedans. Ou alors toi, peut-être ? Céline t’invite à Las Vegas et tu l’envoies bouler ?”

Oui alors, il était gentil, il laissait Céline en dehors. “Laisse donc Céline tranquille. Elle t’a rien fait. Dis-moi plutôt, son truc, là, `disparaître’, ça consiste en quoi, dans le concret ?”

“Je sais pas. Il a dit qu’il nous dirait ce soir quand Romain sera là.”

“Ah oui mais ça, Romain, lui, je sais pas si il va être d’accord. Faut voir le truc, d’abord.”

“Quoi `voir le truc d’abord’ ? Le mec, au départ, l’idée, je te rappelle, c’était de le torturer avec des bruits d’hyper jusqu’à ce qu’il paye. J’ai pas eu l’impression que ça t’empêchait de dormir. Donc là, le truc, c’est juste lui trouver des faux fafs, je vois franchement pas bien ce qui pourrait vous gêner.”

“Peut-être. Mais tant qu’on est pas sûrs, je préfère pas te prendre en traître : je sais pas ce que Romain il va dire quand il va rentrer ce soir. Mais ça m’étonnerait pas qu’il dise,
t’aurais dû faire ce que tu voulais avec le mec – vos trucs, là entre vous”, Charlotte retenant le mot cochonneries. “Et lui, après, le laisser rentrer chez lui, toi faire pareil et nous, on serait allés le chercher ce soir tout comme on avait dit. Au lieu de là, toute la route pour chercher la civière, merci, la journée que j’ai passée hier.”

“Qu’est-ce que tu veux que je te dise. Maintenant, c’est fait, il est là.”

“Oui, il est là. Et c’est pas moi qui vais m’en occuper, parce que j’ai des courses à faire et cet aprème je travaille, donc c’est toi qui t’en charges. Et on verra ce soir quand Romain il sera là. Mais tu comprends bien quand même que je vais être obligée, lui passer un coup de fil.”

“Mais téléphone ma grande. Téléphone.”

Charlotte reconnaissant le regard. Comme quand ils étaient gosses. Fabrice qui la tapait quand elle voulait cafter. Elle fit demi-tour mais s’arrêta sur le pas de la porte et se retourna – un truc, aucun rapport, qu’elle voulait lui demander : “Et sinon, qu’est-ce que je veux dire, ce que tu m’as raconté, t’as dû le voir tout nu ?”

Fabrice dit “Oui, et alors ?”

Charlotte dit, “Et donc ?”

“Donc quoi ?”

“Eh ben comment tu le trouves ?”

“Ben je sais pas. C’est un vieux. Partir d’un certain âge, tu passes sur le physique. Pas s’arrêter au corps. Sinon t’y arrives pas. Encore lui, rapport à d’autres, ça va. Au moins il est pas gras.”

“Non c’est pas ça, je te demande. Là, je te parle, son bronzage, c’est savoir ton avis, si c’est bien régulier au niveau de la couleur, pas des taches par endroits.”


Fabrice la regardait comme si elle lui parlait chinois. Croire qu’il faisait exprès. Charlotte du coup obligée de dire : “Son tanning, là, le mec, c’est moi qui lui ai fait. C’est pour ça, je te demande, toi, ce que t’en as pensé, tu trouves que c’est du bon boulot ?”




Vingt-trois

Le lundi matin au petit dèje, Haubensack avait dit alors ? Benoît mettant deux secondes à comprendre qu’il lui parlait de sa soirée.

En fait, après le dîner, elle l’avait raccompagné dans sa petite voiture. C’était sympa de sa part de se taper l’aller-retour, même si ça aurait été encore plus sympa de ne pas le raccompagner, justement. Lui proposer un dernier verre chez elle, à la place.

Benoît, cela dit, ne renonçant pas complètement. À défaut d’aller chez elle, pendant le trajet, cherchant ce qu’il pouvait dire pour l’ambiancer et la faire remonter dans sa chambre avec lui. Commençant par du neutre : “Il est sympa ton père.”

L’œil toujours sur la route, elle avait dit, “Il serait content de t’entendre. Le mal qu’il s’est donné pour donner cette impression.”

“Ah bon, il est pas sympa, en fait ?”

“Globalement, si. Mais crois-moi, parfois, il peut être gratiné.”

Benoît étonné que la petite avocate dise comme ça du mal de son père, surtout avec quelqu’un qu’elle connaissait à
peine. “Oui, sûrement. Mais bon, en tout cas, là, moi, ce soir, je l’ai trouvé sympa.”

Elle n’avait pas répondu tout de suite, comme si elle hésitait et puis elle avait dit, “Oui, alors, surtout, que ça ne vienne pas te gâcher la soirée a posteriori, mais pour une part, c’était un parfait exemple d’un truc que je suis sûre que tu as déjà croisé : le racisme inversé. Qui, pour moi, je ne sais pas ce que tu en penses, mais à force, devient presque aussi écœurant que le racisme tout court.”

Ça n’était pas très clair, ce qu’elle disait. Et en même temps, si – Benoît avait eu l’impression de comprendre –, juste, il n’était pas complètement d’accord. “Heu, oui. C’est sûr, les deux peuvent être nazes. Juste, quand t’es de l’autre côté, crois-moi, tu mets pas très longtemps à voir que l’un des deux est quand même moins pire que l’autre.”

“Oui. Sûrement. Pardon.”

“Pas de mal. Et donc, ton père, tu veux dire quoi, là ?”

“Eh ben, ça : si par exemple, tu avais été blanc et étudiant, je peux t’assurer, ça n’aurait pas été le même accueil.”

“Ah oui ? Il aurait été comment ?”

“Odieux. D’habitude quand je ramenais un garçon à la maison, il faisait des petites vannes, pour les tester. T’as bien vu, même toi, il n’a pas pu s’empêcher. C’est pour ça, j’avais arrêté. Et puis il y a, je ne sais plus, trois mois, j’ai eu le malheur de passer prendre un film accompagnée d’un type avec qui je sortais vaguement. Un brave garçon inscrit à l’IDRAC.”

“C’est quoi ?”

“Une école de commerce. Eh bien, mon père a pris un malin plaisir à lui dire tout son souverain mépris pour ce type d’études et ceux qui en font : Marketing et management ? Formidable ! Apprendre comme ça à diviser l’humanité en
deux : d’un côté les clients qu’on va arnaquer, de l’autre les employés qu’on va exploiter. Super !”

“Ah bon ? C’est ça les écoles de commerce ?”

“Si tu demandes à mon père, oui.”

“Et le type il a dit quoi ?”

“Lui, rien. Mais quand mon père a continué en demandant si, à vingt ans, il n’y avait pas autre chose à donner à manger à une intelligence, c’est moi qui ai dit, si, sûrement. Comme quoi, par exemple ? La figure de la violée vengeresse dans les blaxploitation movies des années 70 ? Ou les divers degrés de haine des femmes chez Iceberg Slim ou Donald Goines ?”

Dure à suivre par moments, quand même. Allant te chercher de ces trucs. “C’est quoi ?”

“Des conneries. Des films et des polars noirs américains des années 70. Mon père est passionné de tout ce qui est noir américain des années 70. Ses années de jeunesse, on va dire. Des trucs, franchement, tu ne vois pas l’intérêt. Lui avec ses copains, ils se font des soirées à enculer les mouches, s’engueuler sur des trucs qu’ils sont seuls à connaître, bien torchés au rosé. Ils se font des blind tests, si tu peux croire ça – tu sais, comme faisait Ardisson avant, reconnaître les morceaux en entendant l’intro ? Eh ben ils font ça.”

Benoît n’aurait pas forcément fait pareil, mais pour autant, n’avait pas vu où était le mal.

“Quand je lui ai dit ça, ça a porté. Il a rien répondu. Moi je me suis levée, j’ai fait signe au pauvre garçon que j’avais entraîné là de faire pareil et on est partis. Mon père et moi on ne s’est pas parlé pendant au moins quinze jours après.”

“Et le garçon ?” se renseignant, mine de rien, l’air de pas y toucher. “Vous êtes toujours ensemble ?”


“Non. J’aurais bien aimé pouvoir continuer, rien que pour faire chier mon père. Mais même pour le faire chier, c’était pas jouable, le type était vraiment trop…”

“Trop ?”

“J’allais dire gentil, mais non, il ne l’est pas tant que ça, en fait. Non, juste, je m’ennuyais vraiment. Donc on se voit moins. Voilà.”

Okay. Il en savait assez. Donc là, changer de sujet, vite. N’importe quoi, premier truc qui lui était venu. “Et ta mère ?”

“Elle n’est plus là.”

Ce qui pouvait être pris dans plein de sens différents. Donc appelait un peu à une suite, des précisions. Mais non. Elle s’en était tenue à ça, regardant la route. Benoît s’était gardé d’insister et n’avait plus rien dit jusqu’à ce qu’ils arrivent devant l’hôtel. Benoît sachant maintenant qu’il n’allait rien se passer encore ce coup-ci.

Juste la bise avant de descendre de voiture. Benoît plutôt habitué à coucher le premier soir avec des filles ou des femmes qui n’avaient pas plus de temps à perdre que lui. Mais du coup, habitué aussi à être moins intéressé par la personne. Donc se disant que là, d’une certaine façon, le petit effet que l’avocate blonde lui faisait, ça compensait et ça valait le coup d’attendre. Comme dans les films, les comédies avec Tom Hanks et la blonde, là, quand les mecs sont amoureux et rendus tout timides à cause de ça.

Benoît, là, pas timide – ni vraiment “amoureux”. Patient, plutôt. L’envie de ne pas merder. La petite avocate blonde intéressante, différente de ce qu’il avait connu jusqu’ici.

Pas le fait qu’elle soit bourgeoise, blanche et blonde. Ça, Benoît en avait déjà eu plein. Non, différente autrement.
Plus classe, déjà, que la plupart des bourges locales qu’il avait déjà croisées. Pas pareille. Différente.

En montant dans sa chambre, Benoît s’était dit qu’il allait laisser venir, rien brusquer avec la petite avocate blonde.

Mais Haubensack lui, le matin, voulait savoir. Sans doute pas vraiment intéressé, plutôt faisant semblant, genre pour créer un lien. Bref, avait insisté : “Alors ? Tu veux pas me dire ? T’as conclu ? C’est bon ?”

A nouveau, Benoît avait dit ce qu’il pensait être la vérité :

“Pas encore tout à fait. Mais là, on est tout près.”




Le mec avait passé la journée dans le salon, devant la télé, menotté au fauteuil par l’accoudoir en bois, regardant pour la première fois de sa vie les émissions qu’ils mettent à ces heures-là. Le mec excité, s’étonnant d’un rien, zappant comme un perdu avec sa main libre, matant aussi bien des redifs de séries mal doublées que des jeux à la con, demandant le nom des animateurs quand Fabrice venait voir de temps en temps. Fabrice disant, Tex, Jean-Luc Reichmann. Le mec disant, Ah bon. Ils sont connus ces types-là ? Fabrice disant ouais, ça dépend qui tu demandes, mais les ménagères, elles connaissent – surtout plus de cinquante ans. Le mec faisant la moue et disant, C’est mérité, je vais te dire. Ils sont drôlement forts, ces gars-là, non ? Le mec kiffant spécialement les blaireaux qui venaient raconter leur vie chez Delarue. Le mec disant qu’il n’en revenait pas, mais sans préciser ce qui le scotchait le plus : les histoires que vivaient les vrais gens. Ou le fait qu’ils viennent les raconter comme ça à la télé. Vers sept heures, quand même, après Questions pour un champion, le mec comme un fou répondant bon presque à tout, insultant le candidat quand il ne savait pas, Fabrice
l’avait ramené à l’extension, qu’ils aient le champ libre pour discuter tous les trois tranquilles quand les deux autres allaient rentrer du boulot.

Charlotte arrivant la première et Fabrice lui demandant, quand elle avait appelé, ce que Romain avait dit. Elle disant qu’en fin de compte, non, elle n’avait pas appelé. Mais dix minutes plus tard, à peine Romain avait franchi la porte, elle avait fondu dessus, Fabrice obligé de la regarder faire pendant qu’elle lui disait, “Hey, Fabrice, tu sais pas ce qu’il a fait hier soir pendant qu’on était pas là ?”

“Non.”

“Il a ramené le mec dans l’extension derrière.”

“Ah bon ?” Romain se tourna vers Fabrice. “C’est vrai ?”

“Oui, non mais attends, je vais t’expliquer–”

“Ah oui, ça, tu vas m’expliquer. Parce que ça, même si on n’avait pas pris la peine de le dire, comment je veux dire, explicitement, je partais du principe qu’on était clairs que ça rentrait pas dans notre accord.”

“Non mais attends, tu vas voir–”

“Toi, là, que t’es chez nous, pas de problème, c’est une chose. Mais ça a jamais été question que tu ramènes comme ça des mecs dès qu’on a le dos tourné sans qu’on en a parlé avant – des mecs ou des gonzesses, d’ailleurs. C’est pas ça la question. C’est le fait que tu ramènes des inconnus chez moi sans mon accord et ça, désolé, c’est pas top.”

“Attends, c’est pas ça l’histoire.”

“Si, c’est ça, l’histoire : toi tu fais ce que tu veux, tu te trouves des mecs, je respecte, c’est ton droit. Mais ce que t’as à faire, tu vas le faire chez le mec. Pas chez moi dans mon dos – je me comprends.”

Charlotte dit, “Non mais attends – là, en fait, le mec qu’il a ramené, c’est le mec.”


“Oui ben ça, après, peu importe le mec que c’est. Là, moi, ce que je dis, c’est le principe.”

“Non mais c’est le mec !”

Ça recommençait.

“Oui. J’ai compris. C’était un mec. Pas une fille. Mais comme j’ai dit, ça on s’en fout, c’est pas ça la question.”

“Non mais c’est le mec, là ! Celui qu’on devait aller ce soir, kidnapper en otage. C’est lui que Fabrice a ramené hier. C’est ça que je t’explique ! Total, moi, ce matin, je descends et je le trouve à ta place à manger mes yaourts.”

“Attends, c’est quoi ce plan. Qu’est-ce que c’est cette connerie ?”

“Okay. Si tu dis à ta femme de la boucler deux secondes que je puisse t’expliquer, tu vas voir, j’avais pas le choix. Et si ça se trouve, en plus, peut-être c’est mieux comme ça.” Ça, pour le coup, Fabrice était moins sûr, mais obligé de faire comme si. Résumant de son mieux. Se rendant à nouveau compte en se réentendant le dire que ça sonnait chelou. Romain d’ailleurs percuta tout de suite sur les failles de l’affaire :

“Donc, là, ce que tu me dis, c’est le mec a vu vos gueules et sait où on habite, c’est ça ?”

“Ouais. Mais si ça se trouve c’est pas gênant, en fonction de ce qu’il a à proposer.”

“Ce serait mieux que ça convienne, ce qu’il a à proposer. Sinon, tu vois ce que ça nous laisse comme autre option ? J’ai pas besoin d’expliquer.”

“Je sais, mais pour l’instant, on en est pas là. Voyons ce qu’il dit, d’abord.”

“Okay, juste, tu permets, je pisse un coup et je me lave les mains avant ?”

“Pas de problème. T’es prêt, tu me dis, je vais le chercher.”


“Oui, et sinon, j’ai une question.”

“Oui ?”

“Je veux dire, dans tes manuels, là, les Hezbollah, qu’est-ce qu’ils en disent, ça, les otages, prendre les petits dèjes avec ?”




La juge s’était étonnée de le retrouver pour une deuxième semaine consécutive, Benoît ayant oublié de la prévenir samedi midi en la redéposant chez elle. La juge semblant bien le prendre, sans que Benoît puisse dire si ça lui faisait plaisir ou juste qu’elle s’en foutait.

Là, dix-neuf heures trente et la juge encore à son bureau, dans ses dossiers. Ça allait encore être un dîner casse-dalle ou pizza à point d’heure.

Donc avec l’avocate, ils s’étaient mis d’accord qu’elle allait passer le prendre et qu’ils discuteraient en roulant et qu’elle le redéposerait ensuite. Benoît calculant qu’il pouvait s’absenter à peu près une demi-heure sans que Haubensack aille lui chier un camion.

Tout en roulant, elle lui avait raconté le plan le matin à la villa. La chambre vide avec le lit pas défait, les avocats à l’ouest et même l’ami du mec qui se demandait où l’autre était passé.

“Quand j’ai quitté le cabinet à dix-neuf heures, il n’y avait toujours pas de nouvelles. Le plus rageant, c’est que s’il se repointe ce soir à la villa, moi, je ne le saurai pas avant demain matin.” Sous-entendu, passer la soirée à me faire du souci pour rien.

Au bout d’un moment, plutôt que tourner comme des cons – l’enfer, en plus, dans Grasse avec les rues tout en colimaçon, étroites et en sens unique –, ils étaient redescendus se poser tranquilles sur le parking de la gare, l’endroit le
plus proche du palais où c’était possible, stationnés un peu à l’écart.

La petite avocate redit, “Juste au moment où ils allaient payer, ce con, il disparaît !”

“En même temps, c’est bizarre, le mec qui disparaît sans ses affaires. Peut-être qu’il est chez une femme ?”

“Okay, mais à ce moment-là, il aurait prévenu son copain chez qui il habite. Or là, l’autre, il avait vraiment l’air de tomber des nues.”

Benoît n’avait rien à répondre à ça. Il n’était pas sur place pour juger.

“Alors tu vas me dire, peut-être qu’il jouait la comédie. Au cas où, il est bon, le gars ! Et surtout, pour nous, c’est mauvais signe. Si Marigny faisait semblant, c’est qu’il y a une combine derrière, je sais pas laquelle, mais, forcément, elle ne nous arrange pas.”

Un train venait d’entrer en gare, car des gens sortaient du petit bâtiment vitré de l’autre côté de la rue et rejoignaient les quelques voitures stationnées.

“Je ne peux pas croire qu’il se soit enfui. À ce niveau-là, c’est même plus être radin. C’est de la connerie. Le mec, il préférerait se retrouver à se faire chier en cavale plutôt que lâcher deux pauvres millions et d’être peinard ensuite ? J’y crois pas.”

“Quatre millions, de son point de vue à lui.”

“Oui mais même. Ça n’a pas de…”

La petite avocate laissant sa phrase en l’air. Benoît vit qu’elle s’était tassée dans son siège, comme pour ne pas être vue. Benoît regarda devant eux ce qui avait pu déclencher ça et vit juste un couple qui avançait dans leur direction, encore distant de vingt bons mètres. Une fille à peu près de l’âge de l’avocate, brune à longs cheveux et longues jambes, et un type
plus âgé collé à elle, cinquante-cinq, soixante ans, plutôt bien conservé. L’avocate ne disait plus rien et se faisait toute petite derrière le volant pendant que les deux passaient sans la voir à hauteur de la Saxo, absorbés dans leur conversation, le bras du type autour de la fille. Dès qu’ils furent un peu éloignés, l’avocate se redressa et tourna la tête pour les regarder, Benoît lui se servant du rétroviseur central pour les voir qui marchaient jusqu’à une voiture décapotable noire, d’une marque et d’un modèle qu’il ne sut pas reconnaître. Elle se tassa à nouveau quand la décapotable passa le long de la Saxo. Il attendit que la voiture se soit engagée sur la route pour demander à l’avocate ce qui venait de se passer.

Elle eut un petit rire.

“Non rien. Même, c’est comique, en fait. Nous, on vient ici pour ne pas croiser quelqu’un qu’on connaît. Et la fille, là, celle qu’on vient de voir avec le mec à cheveux gris, c’est ma coloc. Emilie.”

“Et alors ? C’était quoi le problème si elle t’avait vue ?”

“Aucun, en fait, t’as raison. C’était un réflexe idiot. Je suis conne, en plus. Parce qu’au final, c’est plutôt elle qui aurait été gênée.”

“Ah bon ?”

“Depuis trois mois, elle se tape un vieux dont elle ne veut rien dire. Là, à tous les coups, c’est lui qui est venu la chercher à la descente du train.”

“Et le mec, lui, tu le connais ?”

“Non. Je te dis, elle la joue mystérieuse. Genre, elle m’en parle sans m’en parler tout en étant bien contente de m’en parler quand même quand ça la prend. Mais sans vouloir dire qui c’est ou ce qu’il fait dans la vie. Je sais juste qu’il est marié. Elle disparaît comme ça parfois pendant deux jours et revient sans donner de détails. Là, je suis conne de
m’être planquée. J’aurais dû lui faire signe, juste pour la faire criser.”

Benoît se demandait s’il devait dire à l’avocate que lui, il connaissait le type. Enfin, le connaissait – du moins savait qui c’était. Benoît presque sûr d’avoir reconnu le mari de la juge. Mais bon, à part pour dire que le monde était petit et plein de coïncidences, il ne voyait pas l’intérêt à cet instant précis, ni le rapport avec leur affaire. Donc autant ne pas compliquer avec des trucs hors sujet.

La preuve, elle, elle était déjà revenue à leur dossier. “C’est pas dur : vendredi, il est censé comparaître devant ta juge. S’il ne se présente pas, il sera considéré comme fugitif et la police se mettra à le rechercher. Et s’ils l’attrapent, il part en prison direct. Donc on peut juste espérer qu’il se repointe avant jeudi soir au plus tard. Après, ce sera mort.”

Il y eut un blanc. Ils s’étaient tout dit ce qu’il y avait à dire jusqu’à nouvel ordre. Il regarda l’heure sur le tableau de bord. “Tu me ramènes ?”




Vingt-quatre

Fabrice alla chercher le mec, revenant avec, accroché à son poignet, comme un prévenu amené devant ses juges. Sauf que, en fait pas du tout : une fois au salon avec Romain et Charlotte, le mec très à l’aise, en train de dire à Romain, “Vous devez être Romain ?” Romain disant oui. Le mec lui tendant sa main pas attachée et disant, “Enchanté, Jean-Rémy Felliaire.” Fabrice, agacé de le voir faire son mondain, style les soirées de l’ambassadeur, le poussa vers le fauteuil et une fois le mec assis, le raccrocha à l’accoudoir comme plus tôt dans la journée quand il avait regardé la télé.

Fabrice ensuite se retint aussi de prendre un tour en entendant Charlotte demander au mec ce qu’il voulait boire, cette conne s’excusant de n’avoir qu’un fond de whisky et de la bière, mais qu’elle avait pas eu le temps d’aller faire un gros marché ce week-end. Le mec dit que c’était pas grave, qu’il ne voulait rien pour l’instant. Fabrice dit, “Bon, c’est bon ? L’apéro, les cahuètes ? On peut commencer maintenant ?” Charlotte alla s’asseoir sur le canapé, à côté de Romain et Fabrice dit au mec, vas-y. On t’écoute. Le mec, là, commençant à leur expliquer son idée.


Romain et Charlotte qui écoutaient, attentifs. Fabrice, l’impression d’être le seul à voir l’absurdité du truc. C’était le monde à l’envers. Le mec qui devait être leur otage, enchaîné à une fausse caisse d’hyper sans avoir le droit de pisser, et là qui leur parlait comme si, depuis le départ, c’est lui qui avait prévu de les embaucher. Leur disait ce qu’ils allaient devoir faire, comme à des employés.

Peut-être les écoles qu’il avait faites, l’ENA et tout ça – les mecs formés, toujours être ceux qui commandent et rafler les bonnes places. Voir, là, comment il s’y était pris pour retourner le truc, tu comprenais comment il était arrivé au niveau qu’il était. Payant pas de mine pourtant, mais juste super malin. Fabrice, pourtant pas le dernier non plus, obligé de reconnaître. Peut-être il allait apprendre deux trois trucs à regarder le mec faire.

Charlotte venait de dire, “Disparaître, comment ça `disparaître’ ?” La même question qu’elle avait posée à Fabrice ce matin.

En même temps, le mec avec son QI de oufe peut-être pas préparé à celui de Charlotte, moins élevé, on va dire. Fabrice curieux de voir si le mec allait avoir la patience. “Eh bien je disparais. Je n’existe plus. On ne sait pas ce qui m’est arrivé.”

“Ah. D’accord.” Disant d’accord, mais le logiciel qui ramait, là, ça se sentait. “Et, je m’excuse, mais, comment ça vous est venu, ça – je veux dire, l’idée ?”

“Eh bien c’est pendant le trajet depuis le club vers chez vous, j’étais bien. J’étais bien comme ça ne m’était pas arrivé depuis très très longtemps. J’étais comment dire… libre. Léger. Donc on roulait avec votre frère et je me disais mais qu’est-ce que je suis bien, là ! Qu’est-ce que c’est bon ! À force, je me demande pourquoi je suis si bien. Et je trouve.
Je réalise que je suis bien parce que tout à coup, chose qui ne m’arrive jamais en temps normal, là, je ne suis pas `Jean-Rémy Felliaire’, je ne suis PDG de rien. Je suis juste moi, inconnu, anonyme, sans comptes à rendre ou responsabilités à assumer. Évidemment, au moment où je me dis ça, je suis à cent lieues de me douter que votre frère sait très très bien qui je suis. Mais bref, là, ce qui compte, c’est la sensation que j’ai sur le moment, ce que je ressens. Et là, dans la voiture, ce que j’éprouve…”

Le mec cherchant ses mots, Charlotte en profitant : “Sera plus fort que vous.”

Le mec la regarda, pas sûr de bien saisir.

“Enfin, je veux dire, pas vous. Eux.” Le mec attendant la suite, voir si ça allait s’éclaircir. “Plus fort qu’eux – eux, les autres. Vous voyez ce que je veux dire ? Vous, ce que vous éprouvez, ben, ça sera plus fort qu’eux.”

“Ah oui, d’accord. Pardon. Voilà. C’est une façon de le dire.” Le mec bien élevé, et surtout, là, soucieux de ne pas froisser, mettre quiconque contre lui. Charlotte, elle, très contente. Mireille Dumas, tout à coup. Fabrice ferma les yeux, prenant une grande inspiration, le temps que se dissipe son envie de se lever et d’aller la cogner. Heureusement, Charlotte resta là-dessus, ne récitant pas le reste de sa chanson, même si ça devait la démanger. Le mec, lui, reparti à expliquer ce qu’il avait éprouvé, donc. “Comme une libération. L’impression de m’être évadé d’une prison, vous voyez ce que je veux dire ?”

Charlotte hochait la tête, l’air concerné. “Oh, très bien.” Fabrice pensa aux millions pour s’aider à se retenir.

“Pas besoin de me cacher, de me méfier, de décider. Vous pouvez pas savoir ce que c’est la vie d’un PDG.”

Fabrice, là, craquant. “On peut pas, non.”


Le mec dut capter l’agacement dans son ton. Il se tourna vers lui, puis vers les deux autres. “Non mais je sais ce que vous vous dites, `il gagne beaucoup d’argent’. L’argent, oui, c’est sûr. Mais les contraintes. Les contraintes, vous n’imaginez pas.”

Et là, Romain qui n’avait pas ouvert la bouche depuis le début dit, “Oui en même temps, la plupart des gens, ils ont des contraintes, et ils ont pas l’argent. Donc au final, on va dire que c’est quand même vous qui vous retrouvez gagnant.” Fabrice embrassa son beau-frère par la pensée.

“Sans doute. Sans doute. Mais bref, quoi qu’il en soit et en tout état de cause, pour répondre à la question de votre épouse, c’est là que ça m’est venu et que je me suis dit, mais en fait, quand on y pense, pourquoi je m’emmerde ? Vous voyez ce que je veux dire ? Pourquoi je vais me faire chier à avoir un procès, une instruction, je ne sais pas quoi, tout ça pour soit aller en taule, soit retrouver ma vie qui me sort par les yeux ?”

Le mec lancé, à présent, commençant à détailler. “Une femme qui m’emmerde et ne me fait pas envie ? Des enfants imbuvables, pourris gâtés, égoïstes ? Alors que là, statistiquement et dans le meilleur des cas, j’ai quoi ? Au mieux dix ans qui me restent avant de bander mou ou de me pisser dessus, ou les deux ? Et je vais les gâcher à faire semblant ? Prendre sur moi, jouer un rôle ? Pour faire plaisir à qui ? Des gens qui ne m’aiment pas vraiment ? Qui ne me connaissent pas tel que je suis réellement ? Non. Qu’ils aillent tous se faire foutre.”

Énerve, soudain. Charlotte et Romain le regardaient, étonnés. Le mec, lui, lâchant tout, à présent qu’il avait commencé.


“On dit parfois, la vérité d’un homme, c’est ce qu’il cache. Eh bien voilà. Hier soir, dans la voiture, j’ai eu une illumination. Les quelques bonnes années qui me restent, je vais les vivre dans ma "vérité" – autrement dit tout ce que je m’emmerde à cacher depuis des années. C’est fini, là, de me cacher. J’ai les goûts que j’ai ? Et alors ? Qui ça dérange ? Je ne fais de mal à personne. Donc ça suffit le placard, les grimaces, les apparences. J’ai dix ans devant moi, j’ai un peu d’argent planqué, assez pour vivre heureux, tranquille dans un endroit où il fait beau tout le temps et où il y a de beaux jeunes gens. Pourquoi je me priverais ? Je disparais. Je me disais ça, donc, pendant qu’on roulait. Et puis une fois chez vous, dans la petite annexe, là bas, quand j’ai compris qu’en fait, j’étais dans un traquenard, que je n’étais pas du tout là incognito, mais que ce charmant jeune homme”, adressant un petit signe de tête à Fabrice, “avait de noirs desseins me concernant, j’ai eu un déclic.”

Charlotte dit, “C’est ça qui est dingue n’empêche. La coïncidence ! Que c’est juste sur le mec qu’il veut vous kidnapper que vous tombez quand vous faites un plan drague. Vous vous êtes pas dit c’est dingue ?”

“Non. Enfin si. Mais justement : plus encore qu’une simple coïncidence, je n’ai pas pu m’empêcher d’y voir plutôt un signe. Un encouragement du destin. Une perche que le sort me tendait et que je serais fou de ne pas saisir.”

Lui aussi, donc, s’était dit ça. Comme Fabrice, même si ça n’était pas au même moment. Il accrocha le regard de Charlotte pour lui dire, ah tu vois ? Il y a pas que moi. Charlotte haussa les épaules et se tourna vers le mec pour l’écouter, jouant les intéressées.

“Je suis chez un garçon qui veut me rançonner ? Mais formidable ! C’était parfait ! Idéal. Non seulement la décision
de prendre le large, mais en plus, dans la foulée, servis sur un plateau, les moyens de la mettre en œuvre.”

C’était cette partie-là que Fabrice trouvait plus dure à suivre.

“Je me suis dit, si ce joli garçon veut me kidnapper, c’est donc qu’il n’a pas de scrupules à se placer en dehors de la loi. Donc, avec un peu de chance, qu’il dispose d’un réseau de relations susceptibles de m’apporter un soutien logistique pour mon passage à la clandestinité. Donc la rencontre idéale pour mettre en œuvre le projet qui vient de me venir. Aussi, quand il est revenu dans la pièce, n’ai-je pas perdu de temps : avant qu’il n’aille plus loin, tout de suite, je lui ai dit : combien tu pensais demander comme rançon ? Trois millions ? Eh ben voilà : la même somme, les risques judiciaires en moins. Gagnant-gagnant, comme dirait notre président.”

Romain dit, “Oui mais bon, concrètement, du coup, qu’est-ce que vous attendez de nous, au juste ?”

“Eh ben c’est simple. Que vous m’aidiez à me fabriquer une nouvelle identité et à organiser mon départ vers une destination, je sais pas encore laquelle, mais on va dire, lointaine. Et que vous m’accordiez l’asile le temps que ça va prendre. Voilà. En gros, je crois que ça se résume à ça.”

Charlotte dit, “Pour la même somme qu’on avait prévu de vous prendre ?”

“Oui.”

Romain dit, “C’est bien payé.” Façon de dire au mec qu’il arrête, se foutre de leurs gueules, mais sans le dire. Pas tout de suite gâcher l’atmosphère bon esprit d’une discute au salon.

“Oui, mais c’est un grand service que vous vous retrouvez à me rendre – sans compter tous les désagréments et mauvais traitements que ça m’évite. Donc, d’une certaine façon, on
peut considérer que ça les vaut. Vous savez, je vais vous dire, à partir de certains montants, la valeur, ça devient flou. C’est un peu ce qu’on décide d’y mettre. Du coup, là, pourquoi pas ? Vous renoncez à me maltraiter. À la place, vous me rendez service. Je vous paye de mon plein gré ce que vous espériez obtenir par la contrainte. Vous êtes contents. Moi aussi. Et pénalement, pour vous, le risque est nettement moindre. Franchement, ça me semble idéal.”

Charlotte dit, “Ah c’est sûr que c’est moins galère.”

Fabrice se dit que ça, ça restait à prouver.

Le mec dit, “Il y a autre chose que je voulais vous dire.” Attendant alors que les trois autres le regardent pour enchaîner. “Là, on est bien d’accord, compte tenu de la façon dont les choses se sont déroulées, les hasards et les coïncidences que nous évoquions à l’instant, votre projet d’enlèvement, du moins tel que vous l’aviez conçu, est caduc.”

Charlotte fronça le sourcil, l’air de chercher à se rappeler le sens du mot. Le mec dit, “Périmé.” Charlotte hocha la tête.

Romain et Charlotte se tournèrent vers Fabrice, Fabrice soupira et fit signe que oui, le mec avait raison, leur projet d’enlèvement était comme le mec venait de dire : caduc.

“Bon, en même temps, jusqu’ici, il ne s’est rien commis d’illégal. Je suis venu ici, au départ, de mon plein gré. Je n’ai pas été brutalisé” – ça, ça n’était pas tout à fait vrai, mais Fabrice voyait ce que le mec voulait dire, il n’avait pas été brutalisé contre son gré. “Donc même si je m’en allais maintenant et que j’allais trouver la police, je serais bien embarrassé pour déposer la moindre plainte. Je dirais quoi ? Que j’ai été dragué dans un bar gay, que je suis allé chez un garçon. Que j’ai découvert qu’il avait le projet de me
kidnapper. Il faudrait alors que je le prouve et là j’aurais du mal. Ce que moi j’interprète comme un signe du destin, les policiers, eux, l’envisageraient comme une coïncidence trop grosse à avaler. Non, vraiment, là, même si je le voulais, d’un point de vue judiciaire, je ne pourrais pas vous faire grand tort.”

Charlotte et Romain consultèrent à nouveau Fabrice. Cette fois il fit une moue, l’air de dire qu’effectivement, jusqu’ici, ce que disait le mec se tenait. Le mec progressif, comme un prof qui explique à des gols. Fabrice voyant maintenant où il voulait en venir.

“Donc là, si je reste chez vous, ce n’est pas parce que vous me retenez. C’est parce que moi, le temps d’organiser ma nouvelle vie, je vous demande l’hospitalité et vous, vous avez l’amabilité de me l’accorder. On est d’accord ?”

Le mec se tourna vers Fabrice. Fabrice à nouveau obligé d’acquiescer, ce qui commençait à le gonfler.

Le mec leva son poignet menotté aussi haut que la chaîne le lui permettait et dit, “Donc puisque je suis ici de mon plein gré et grâce à votre gentillesse, cet…” Marquant un temps, cherchant un autre mot que menotte, Fabrice se disant que le mec allait dire accessoire mais non, le mec reprit et dit, “… cette précaution n’est peut-être pas nécessaire.”

Charlotte dit, “Oui, ça, d’un sens, c’est caduc.” Et tout de suite, rougissant, consciente d’avoir peut-être parlé trop vite. Les trois regards à présent de nouveau tournés vers Fabrice.

Il se retint de soupirer, ne pas montrer que ça le faisait chier de donner raison au mec – et à sa conne de sœur – et de le laisser, comme ça, prendre la main et les embobiner. À la place, il se leva, fouillant dans sa poche pour prendre la clé des menottes et dit, “J’allais le dire.”


Il alla jusqu’au mec pour le libérer, le mec après se massa le poignet comme dans les films.

Le mec trop fort, décidément. Tu m’étonnes qu’avec son mètre soixante-cinq et ses grosses lunettes, il avait quand même réussi à prendre autant d’oseille et diriger des boîtes. Le mec dans l’intimité aimait peut-être se faire bien défoncer, mais le reste du temps, par contre, c’est lui qui était champion pour vaseliner tout le monde.




Vingt-cinq

Le mardi, Juliette passa au palais à la première heure pour être débarrassée et foncer ensuite au cabinet. Tant qu’à faire, être sur place si jamais il tombait des nouvelles de Felliaire.

Juste quand elle ressortait de la salle du courrier, elle vit la juge qui traversait le grand hall avec ses gardes du corps de chaque côté – donc le grand Noir et un autre type, différent de celui de la semaine passée. Vraiment une touche de garde du corps, lui. Costume foncé, cheveux trop courts et l’air sérieux, limite vachard, l’expression très concentrée. Benoît quand même plus naturel et, Juliette prête à parier, pas moins professionnel pour autant.

La juge, du coup, dégageait quelque chose d’assez intimidant. L’air d’une présidente des États-Unis dans une série, avec sa démarche décidée, sa mine soucieuse, le portable collé à l’oreille, les dossiers sous l’autre bras et les deux qui l’encadraient à cinquante centimètres de distance. Alternant, l’un des deux balayant le hall du regard comme si une équipe d’assassins risquait de venir à leur rencontre, l’autre, pendant ce temps-là, se retournant, pivotant à 360° sans cesser
d’avancer, puis inversant les rôles avec le collègue. Un peu mythos, quand même, si on était honnête.

En même temps, si la juge à cet instant précis avait su qu’elle avait perdu son prévenu, elle aurait peut-être moins plastronné.

A force d’inspecter comme ça le hall, le regard du grand Noir croisa celui de Juliette, s’arrêta une seconde, puis reprit sa surveillance.

Non, il avait de l’allure. Pas de doute. Mais là, ce matin à l’heure qu’il était, ça n’était tellement pas le sujet ! Juliette les regarda s’engager dans le renfoncement devant l’ascenseur A4, puis partit à son tour dans la direction opposée, à l’autre bout du hall, vers les grandes portes vitrées.

Au cabinet, no news. Elle demanda d’abord à Agnès, l’assistante. Puis direct à Bicounet et se fit envoyer paître. Elle retourna à ses classements.

Tendant l’oreille, au cas où, chaque fois que l’assistante passait un appel, se disant en même temps que Felliaire ou Levanquin l’appelleraient plutôt sur son portable, mais quand même. L’impression comme ça de ne pas rester complètement inactive.

Vers onze heures, Bicounet dit à l’assistante qu’il allait voir maître Levanquin à son hôtel pour discuter tranquille. Juliette regretta de ne pas avoir de raison d’être du voyage. Voir ce que les mèches blanches de Levanquin avaient à raconter.

Et puis, coup de bol, onze heures cinq, Agnès entra dans le bureau l’air affolée. Maître Bicounet, dis donc, qui était parti sans signer des courriers au bâtonnier qui devaient partir avant treize heures ! Tatatin ! La cata ! Juliette `obligée’, du coup, de foncer à hôtel les lui donner à gribouiller. Arrivant un peu avant midi à la réception de l’espèce de Relais et
Châteaux pseudo thermal en lisière de Saint-Paul-de-Vence où Levanquin avait élu de résider, l’endroit lui allant comme un gant, tout en faux raffinement et bling ostentatoire. Là, elle s’entendit dire que ces messieurs se trouvaient sur l’un des courts de tennis.

Elle galéra un peu dans les allées qui desservaient les différentes parties du complexe avant de les localiser : Bicounet endimanché et plouc en total look Nike flambant neuf. Levanquin, lui, savamment casual, avec un T-shirt souvenir d’une édition du marathon de New York presque effacé par les lavages, collé à son torse sans graisse par la sueur. Un bandana noué autour du front pour contenir ses mèches blanches et absorber la transpiration. Vu comme ça, en petite tenue, le mec était bien foutu, ça, pas de doute, mais tellement conscient de l’être.

Ni Bicounet ni Levanquin n’accusèrent réception de son arrivée, trop concentrés, n’est-ce pas, sur leur échange comme si c’était une balle de match en finale à Flushing. Juliette prit donc le parti d’attendre qu’ils aient fini, se demandant s’ils avaient parlé de Felliaire avant, s’ils le faisaient pendant, entre deux balles, ce qui ne semblait pas être le cas, ou s’ils avaient décidé de ne le faire qu’après, une fois sécrété de l’endorphine et défoulé leur stress, l’esprit clair dans un corps purifié. Elle voyait bien Levanquin avoir des rituels de ce genre.

Tôt ou tard, cependant, les deux connards allaient devoir aborder la question. Et trancher face au mini-dilemme auquel ils étaient confrontés.

Signaler la disparition – mais alors compliquer la situation judiciaire de leur client et pas qu’un peu ! L’envoyer en prison sans passer par la case départ.


Ou ne rien dire, mais c’était risqué aussi. Un coup à se rendre coupable, soit de non-assistance à client en danger si dans dix jours on retrouvait le cadavre au fond d’un ravin, mort de froid à la suite d’une mauvaise fracture. Soit de complicité plus ou moins active, s’il s’avérait que Felliaire avait pris la poudre d’escampette et jouissait dorénavant de son pognon mal acquis aux Philippines comme le mec de Elf, là, Juliette sur le moment ne retrouvait pas le nom – ou en Amérique centrale comme Jacques Médecin, l’ancien maire de Nice.

Dans un cas comme dans l’autre, les avocats avaient du souci à se faire pour le versement du reliquat de leurs honoraires. Et quoi qu’il en fût, n’allaient pas pouvoir jouer aux cons éternellement. Au plus tard la fin de la semaine. Ce jour-là, Felliaire était convoqué. S’il ne se présentait pas, la violation des conditions de son contrôle judiciaire était avérée, sa mise en détention aussitôt ordonnée. Les avocats devraient alors feindre la surprise. Bon courage.

Juliette se disait tout ça, debout derrière le grillage, n’osant pas entrer sur le court et aller s’asseoir sur le banc de peur de déconcentrer les joueurs et se l’entendre reprocher ensuite par celui qui aurait perdu le point. Levanquin comme de juste surjouant l’implication et l’intensité, poussant des grognements à chaque renvoi de balle, gâchant ainsi une indéniable maîtrise du jeu par d’inutiles simagrées d’obsédé de la gagne. Bicounet presque moins énervant à regarder, du coup, avec son absence de style et son jeu mou.

Comme un fait exprès, le score faisait le moonwalk, égalité, avantage l’un, égalité, avantage l’autre. Tout ça parce que Levanquin cherchait l’ace et, à trop vouloir envoyer des avions, se retrouvait à enchaîner les doubles fautes. Sinon,
dès qu’il y avait échange, c’était sans équivoque. Le Parisien dominait tranquille le Grassois.

Juliette surprise du coup quand ce fut enfin plié, les deux avocats s’accordant une pause à la faveur d’un changement de côté, se croisant au filet et prenant le temps de boire quelques gorgées d’eau minérale aux bouteilles qu’ils avaient laissées avec le reste de leurs affaires.

Sans y avoir été invitée, elle prit sur elle d’entrer sur le court et de marcher vers le banc. Les deux connards en train de s’essuyer le visage avec des serviettes blanches.

Juliette s’excusa de déranger et tendit deux grandes enveloppes à Bicounet, l’une vide, l’autre contenant les lettres qu’il devait signer.

Bicounet feignit la contrariété, alors qu’il devait être ravi de donner à voir à Levanquin qu’il traitait, lui aussi, des affaires si urgentes qu’on ne puisse attendre la fin du match pour recueillir sa signature.

Levanquin, pour sa part, égal à lui-même, n’avait pas répondu au bonjour de Juliette et consultait son iPhone pendant que Bicounet signait les documents avec le détachement las d’un des Jonas Brothers en séance de dédicace. Le pauvre con.

Quand il eut fini, il plaça les papiers dans l’enveloppe vide et la cacheta avant de la rendre à Juliette sans un mot, comme une injonction à disparaître le plus rapidement possible. Juliette à deux doigts de lui demander s’ils avaient eu des nouvelles de Felliaire et ce qu’ils comptaient faire pour la convocation au palais en fin de semaine.

Levanquin, lui, avait fini de consulter ses mails et attendait que Bicounet termine, jouant à présent la patience comme il avait joué l’intensité plus tôt sur le court.


Juliette vit alors Bicounet interroger Levanquin du regard et Levanquin répondre par une moue négative. Autrement dit, dans la masse des mails et SMS arrivés pendant qu’ils jouaient, nulle nouvelle de Felliaire.

Après leur avoir dit au revoir et souhaité une bonne fin de partie, Juliette fit demi-tour, sans avoir obtenu de réponse – mais pas bredouille pour autant : elle savait où en étaient les deux avocats. Nulle part.

Ce qui, tout bien considéré, était peut-être préférable. Juliette se surprenant à souhaiter maintenant que Jean-Rémy Felliaire ne refasse pas surface, mort ou vif, tout de suite. Du moins pas avant jeudi matin. Le temps pour elle de tenter la petite manipe dont l’idée lui était venue.




Dès lors qu’on était à Nice, la hantise de François, depuis le début, c’était les caméras de surveillance : tout se passe bien sur le coup et le lendemain, toc-toc. Les flics viennent te chercher pour te faire visionner ton exploit en vidéo.

Un peu rassuré, quand même, depuis son dèje avec le gars qu’il connaissait à Nice-Matin. François l’emmenant à l’Aqua Bar, en bord de piscine sur le toit de l’hôtel Aston.

François laissa l’autre finir son poisson avant de l’amener sur les caméras. Le journaliste tout de suite très disert sur le sujet : “Ah ben ça, c’est très simple, d’ici à fin 2010, Nice sera la ville la plus télésurveillée – pardon : téléprotégée, le maire y tient ! –, la plus téléprotégée de France, donc. Cinq cent cinquante caméras contre environ deux cents pour l’instant. T’as pas vu mon papier, l’autre jour ?”

Français dit non alors qu’évidemment, c’est d’avoir reconnu le nom en bas d’un article trouvé en ligne qui l’avait fait appeler pour dire qu’ils ne s’étaient pas vus depuis
longtemps. Coup de chance, le déjeuner du gars venait de se décommander.

“C’est Peyrat qui a commencé à en mettre il y a deux ans, fin 2007. Mais là, ça va être fou. Une caméra pour sept cent trente habitants. À Paris, c’est juste une pour deux mille. Comme dit le maire, off : ils sont loin à la traîne. Il est fou de bonheur de faire mieux que Paris.”

“Mais elles sont où, ces caméras. Moi je ne les vois pas.”

“Oh la plupart, pourtant, elles sont visibles. Mais par endroits, c’est vrai, elles sont mieux planquées.”

Planquées où, justement ! C’était ça le sujet ! “Et donc ? Elles sont où ?”

“Oh ben pour l’instant, surtout dans les secteurs "criminogènes" comme ils appellent ça. Autrement dit, là où il y a des touristes qui se font dépouiller et qui rentrent chez eux après en jurant ne plus jamais remettre un pied, ni dépenser un euro ou un dollar, à Nice. Le problème, c’est des gamins de quatorze, quinze, encore plus jeunes même. Ils descendent de l’Ariane ou des quartiers Est. Ils arrivent place Masséna, ils repèrent la vieille dame seule ou la petite bourge à frange et en avant : ils raflent le sac avec tout dedans. Ce qu’ils préfèrent, c’est dix-sept heures le samedi, quand c’est noir de monde ou, tiens-toi bien, le dimanche matin, la sortie des églises. C’est que du pays de l’Est : Roumains, Bulgares, Croates, Bosniaques et, depuis peu, des Tchétchènes. Toute la merde de l’Est, quoi : des Roumains, des Yougos et les Arabes des Russes.”

François s’était bien gardé de relever. “Et donc, en ce moment, tu disais ? Deux cents ?”

“A peu près, ouais. T’en as quatre-vingts pour la sécu. Pour l’instant c’est surtout centre-ville : place Magenta,  Alphonse-Karr, boulevard Gambetta et sur la Prome,
évidemment. Les cent dix autres, c’est pour mieux gérer la circulation, le tram et les accès aux zones piétonnes.”

Donc rien qui ne concerne Auvare et ses environs immédiats. Ouf.

“Les trois cent cinquante autres, alors, ils vont les placer où ?”

“Stade du Ray, vieux Nice, le port. Et puis, l’Ariane, Pasteur et les Moulins – là où sont les `clients’. L’argument de la mairie, si tu veux, c’est Monaco. Ils disent Monaco, il n’y a jamais de problème de sécurité et vous savez pourquoi ? Parce que, la principauté, vous êtes filmé en permanence et les policiers sont omniprésents. Personne ne s’en plaint. Donc on va faire pareil. Après, la seule limite, c’est le pognon. Là, déjà, c’est un coup à quinze millions, mais s’ils en avaient plus, je suis sûr, il en mettrait une à chaque coin de rue. Ça, si tu veux chourer son sac à une vieille dame, fais-le maintenant, parce que, la fin de l’année prochaine, quand tout sera installé, c’est sûr, ça sera plus dur.”

François s’était dit, des sacs de vieilles, non, mais exploser un mur, oui, ça, il préférait le faire tant que toutes les caméras n’étaient pas en place.

A présent, c’était un autre style de consultation. Le cordiste recommandé par Jacky et lui avaient laissé leurs voitures en dehors de Tourette-sur-Loup et escaladé un sentier de randonnée en quête d’un coin de garrigue assez caillouteux au goût de l’autre. Le sentier désert à l’heure qu’il était, la nuit déjà en train de tomber.

Le cordiste arrivé très en retard, faut dire. Disant comme excuse qu’ils avaient démonté un chantier sur les hauteurs de Tésauris, un éboulement de falaise dans le jardin d’une villa. François prêt à parier que c’était celle où Juliette était allée
rendre visite à Felliaire, trouvant ça marrant comme le monde était petit, mais le gardant pour lui.

“Je suis venu direct sans repasser par l’atelier. Donc j’ai pas pu vous sortir tout le matériel. Je vous donnerai ça demain soir sans faute.”

Le type avait dû sentir la déception de François et essayait de se faire pardonner pendant qu’ils grimpaient sur le chemin prévu pour randonneurs et vététistes, le cordiste parlant tout le temps sans manquer de souffle, contrairement à François qui pourtant se taisait. “La camionnette municipale comme je vous ai parlé, j’ai le plan : mon pote Angelo, employé à la voirie. Un petit billet de cinq cents et vous lui louez son utilitaire et sa tenue. L’idée, vous faites l’échange une rue où il y a pas de caméras. Il vous aura déjà mis les fausses plaques sur les vraies. Donc même après qu’il la déclare volée, c’est pas celle-là que les flics iront rechercher. Le temps qu’ils fassent le rapprochement des deux, vous aurez déjà abandonné le véhicule.”

François toutefois anxieux de savoir quand le type allait lui livrer le matériel. S’il ne touchait les explosifs que le lendemain soir, c’est forcément le jeudi qu’il allait opérer. C’était ric-rac, par rapport à son départ en croisière. Et, à l’inverse, tant de choses à régler d’ici là !

Le cordiste avait quitté le sentier pour rejoindre un bloc de roche de la taille d’un gros congélateur et sortait du matériel de son sac à dos, montrant à François une espèce de bâtonnet orange et blanc à l’extrémité duquel pendait un fil noir. “Là, coup de bol : pour vous faire la démo, il me restait un crayon de douze, de ceux que j’avais pris pour faire sauter une souche de mon jardin. Vous, la caserne, il faudra du soixante. Je vous en donnerai plusieurs, au cas on sait jamais, mais faudra en mettre qu’un. Pas de blague. Donc, là, vous percez le rocher.”


Le type avait sorti une perceuse burin et attaquait la roche par le haut. Pour l’instant, le roc résistait. Le cordiste haussa la voix pour couvrir le bruit. “Ça rame un peu parce que ce genre de roc, c’est pas cet outil-là qu’on prend. Mais vous, pas de souci, le mur que vous voulez faire, la petite Bosch, ça rentrera comme dans du beurre.”

François hocha la tête, espérant que c’était vrai.

“Donc, là, c’est un crayon de douze, on fait un trou de quatorze, seize millimètres. Vous, du soixante, faudra partir sur un diamètre de soixante-dix. Après, vous, ce qui complique, comme je vous disais l’autre fois, ce sera pas ressortir de l’autre côté. Forer en diagonale pour bien rester à l’intérieur du mur.” Ça y est, le trou était fini. “Donc là, après, vous placez votre crayon. Voyez, le fil de tir est déjà attaché. Après, là, vous avez votre nécessaire de bourrage.” Sortant à présent du sac des tiges métalliques de différentes tailles avec des têtes à visser au bout. François ignorait jusqu’à l’existence de tels ustensiles. “Donc, la cartouche est dedans, vous comblez par-dessus le trou de forage avec du sable.”

François soulagé de visualiser ce que le type disait en même temps qu’il parlait, pas sûr que les explications auraient suffi. Mais là, confiant, les gestes qu’il voyait l’autre exécuter lui semblant à sa portée.

“Vous compactez bien le bourrage du sable pour, comme on dit, confiner la cartouche. Voilà, avec le fil de tir qui dépasse. Vous reculez. Bon, eux après, ils disent trente mètres, mais vingt, c’est bon, vous risquez rien.”

François avait suivi le cordiste comme un petit chien pendant qu’il reculait en prenant garde à ne pas trop tendre ce qu’il appelait le fil de tir. Là, il s’était arrêté, donc François fit de même.


“Là, c’est bon. Quand vous êtes assez loin, c’est pas dur, vous activez l’initiateur pour procéder à la mise à feu.” Le type était en train de raccorder le fil à un petit boîtier. “Tenez, vous voulez appuyer vous-même ? Je vous laisse faire. Quand vous voulez. Le bouton rouge.”

Tendant l’appareil à François. Exactement comme dans les films : une boîte noire, avec une petite clé fichée dedans que le cordiste venait de faire tourner, sûrement pour armer le bazar, et un petit bouton rouge sur lequel François était maintenant censé appuyer. L’objet lui faisait tout drôle à tenir. Le cordiste redit, “Quand vous voulez.” Se demandant sans doute ce que François attendait.

François appuya. D’abord il ne se passa rien. Une seconde. Deux secondes. Trois secondes. Et enfin, avec un bruit beaucoup plus faible, beaucoup plus étouffé que ce à quoi il s’attendait, la roche se sépara en deux gros morceaux, fendue comme à la hache, une belle coupure nette et franche, sans éparpillement de petits cailloux. Putain, qu’est-ce qu’il s’était fait chier toute sa vie à enseigner la littérature anglo-saxonne ? Les gars du BTP, eux, passaient leurs journées à faire ça, faire exploser des trucs. C’était eux qui avaient tout compris. Le bol qu’ils avaient, les salauds. La belle vie ! La vraie vie. Faire exploser des rocs. François, là, excité comme un gosse.

Le cordiste dit, “Voyez ? C’est un coup à prendre pour l’installe. Mais après, c’est tout con.”

A présent, François en voulait au type de n’avoir apporté qu’un seul crayon. C’est volontiers qu’il aurait tout de suite refait péter autre chose, et de préférence avec une charge plus forte, tant qu’à faire.

C’était facile. Piece of cake, mon pote. No problemo. Comme si c’était fait. Regarde-moi, là, connard – tu sais à
qui tu parles ? Tu sais à qui tu parles ? Tu sais pas ? Ben bouge pas, je vais te le dire : tu parles à James Coburn dans Il était une fois la révolution. Ou Quand les aigles attaquent, tu vois Eastwood dedans ? Ben voilà. Voilà à qui tu parles, mon pote. Hé ouais. Parfaitement. James Coburn. Et ça t’en bouche un coin, ça, non ? T’as vu le rocher là-bas ? Il fait moins le malin, là, par rapport à tout à l’heure. Eh ben Auvare, pareil. Tu vas voir. Putain c’était bon.




Vingt-six

L’idée, c’était que le mec pouvait aller et venir comme il voulait dans l’une ou l’autre des deux maisons, mais qu’il n’en sortait pas. Et, tant qu’il n’avait pas payé, jamais tout seul. Toujours quelqu’un avec lui ou la pièce à côté pour surveiller, le stun-gun à portée. Ça, c’était le seul vrai regret de Fabrice dans l’histoire : le stun-gun. Fabrice vraiment déçu de ne pas avoir eu à l’utiliser, après s’être fait une joie de voir ce que ça ferait en vrai sur quelqu’un.

Le mec, lui, pour l’instant, donnait l’impression de bien vivre le truc, se comportant chez eux comme un parent en visite, pour ainsi dire. Trop à l’aise, presque. Par exemple, un poil chiant sur la nourriture, demandant à Charlotte d’où provenaient certains articles, Charlotte disait le nom d’un hyper et le mec disait, ah non, il faut pas acheter ça, si vous saviez comment c’est fait.

Mais sinon, très joyeux, posant plein de questions sur leur façon de vivre comme s’il était dans Rendez-vous en terre inconnue chez les Papous. Fabrice sentait bien qu’il était seul à voir ce qu’il y avait de méprisant dans la fausse curiosité du mec, sa façon de faire semblant de s’intéresser. Romain et Charlotte, eux, c’était clair, tombaient dans le panneau.
Enfin, Romain, peut-être pas autant, mais Charlotte, flattée comme pas possible. Trop contente. Lui sortant tout. La Nouvelle Star, Vanessa Powers, Ce que j’éprouve, allez ! Et à son tour, lui posant des questions perso.

Comme la veille, une fois passés à table, Charlotte ayant bricolé vite fait un truc avec du riz en sachet et des assaisonnements Old El Paso, elle était revenue à demander au mec si sa femme allait pas lui manquer. Le mec disant de ne pas lui parler de cette grosse conne. “Et vos enfants ?” Le mec disant pareil, de ne pas lui en parler.

“Ma fille est une pimbêche snobinarde qui a épousé un con. Son frère est un raté pleurnichard qui passe son temps en boîte de nuit à vingt-cinq ans passés. Pour l’affection qu’ils me manifestent et les satisfactions qu’ils me procurent, non, dans un premier temps, je doute qu’ils me manquent trop. Et réciproquement, d’ailleurs. Marie-Christine, ma chère épouse, non plus, mon absence ne devrait pas l’empêcher d’aller chez le coiffeur. Mon argent, c’est autre chose. Là, pour payer la caution, j’ai hypothéqué la propriété du Pyla. Elle va donc être confisquée bientôt. Ça, Marie-Christine risque de faire la tête – oh, attendez !”

“Oui ? Quoi ?”

“Pardon mais, ça vous ennuie de me laisser un peu de riz à part, là, nature ? Le mélange industriel, ne le prenez pas mal, mais je ne préfère pas.”

Charlotte avait dit que c’était pas industriel, c’était mexicain, mais lui avait servi son riz comme il voulait. Et là, ce soir, en la voyant sortir des steaks hachés du congélo, le mec avait dit qu’il ne mangeait pas de viande rouge. Donc Charlotte avait fait des pâtes et là aussi, le mec préférait les manger nature, juste un peu d’huile d’olive, refusant de mettre la
sauce vendue en pot. Le mec redisant, mes pauvres enfants, vous ne savez pas comment c’est fait, ces produits-là.

Ils l’avaient laissé dire, mais la sauce que tous les trois aimaient bien jusque-là n’avait plus le même goût cette fois-ci.

Donc le mec chiant sur les menus. Et puis juste sans gêne, quoi. Se croyant tout permis. Comme là, en plein dans les infos régionales sur la Trois, se mettant à discuter. Fabrice envie de lui dire que si la télé était branchée, a priori, c’est qu’ils étaient en train de l’écouter – eux trois qui, contrairement à lui, n’avaient pas passé la journée vissés devant. Mais se retenant, pensant au chèque. Et donc, lui, le mec pas gêné, tournant ses spaghettis au fond de la cuillère à soupe qu’il avait demandée en plus de sa fourchette et disant par-dessus le commentaire, “Et au fait là, dans la petite maison du fond ?”

Romain dit “L’extension.” Romain à cheval sur le terme, Fabrice ne savait pas pourquoi.

“Oui. Enfin, là où on dort.” Regardant Fabrice en disant ça, comme s’ils étaient un couple. Pareil, Fabrice laissant pisser pour l’instant.

Romain dit, “Oui, l’extension. Et donc ?”

“Je me demandais : c’est quoi l’installation, là : les deux tables perpendiculaires et la chaise accrochée avec une chaîne ?”

Charlotte et Romain se tournèrent vers Fabrice, l’air de dire, vas-y, c’est ton idée. C’est toi le mieux placé. On te regarde. Fabrice dit, “Non rien, c’était un essai, comme ça, pour voir un truc.”

Le mec ne se contentant pas de si peu, tu penses ! “Ah bon ? Et pour voir quoi grand Dieu ? C’est tout à fait insolite, cet agencement. C’était quoi, le concept ?” Tournant ses
spaghettis dans la cuillère et hop. Dans la bouche d’un seul coup, sans un seul à la traîne, pas ensuite obligé d’aspirer ou au contraire de mordre pour que ça retombe dans l’assiette, comme Romain et Charlotte ou, dans une moindre mesure, Fabrice. Le mec, c’était clair, pas élevé pareil qu’eux, question se tenir à table.

Fabrice dit, “Non, c’est rien. C’est compliqué.”

Charlotte dit, “C’était pour recréer les conditions d’une caissière dans un hypermarché.” Regardant Fabrice après pour lui dire, voilà, si toi t’oses pas, moi j’ai pas peur. Le mec, de son côté, trouvant l’idée mortelle :

“Ah bon ? Ça par exemple ! Mais c’est très original ! Quelle drôle d’idée ! Comment ça vous est venu ?”

“C’est compliqué. C’est pas intéressant. Vraiment.” À Romain. “Tu me passes un morceau de pain, s’il te plaît ?”

Mais le mec, trop tard, parti : “Non parce que, moi, des hypermarchés, comme vous savez, j’en ai dirigé une chaîne, plus de quatre cents magasins à travers le monde. Donc je peux vous dire, les conditions de travail d’une caissière, je ne les souhaite à personne.”

Charlotte dit, “Ah non ?”

“Ah mais non ! Quelle horreur. Les pauvres femmes, je vous prie de croire, elles ne sont pas à la fête. C’est insensé, ce qu’elles endurent. On n’imagine même pas !”

Et là, le mec, tranquille, commençant à parler de comment ils faisaient dans les hypers pour briser le personnel. Fabrice scié. Le mec, zéro remords, parlant de ça comme si c’était normal.

“Je vais vous dire, c’est très simple, à l’exception rarissime de métiers créatifs où la terreur est contre-productive, il ne faut pas se raconter d’histoires : en matière de gestion des effectifs, les deux priorités, c’est entretenir le stress et
décourager la solidarité. La solidarité entre employés de même niveau, bien sûr. Mais, presque plus encore, entre employés et cadres. Les directeurs de magasins, par exemple. Dès que l’un d’eux commence à prendre pitié de ses équipes, vouloir les ménager, à parler en leur nom, une alarme se déclenche au niveau hiérarchique et des mesures sont prises. Après, je ne connais pas toutes les méthodes parce que vous imaginez bien que j’avais autre chose à faire que de m’occuper de telles broutilles. Mais on m’a raconté que ce qui se pratique beaucoup, c’est la technique des périmés.”

Fabrice voyait bien ce que c’était, Charlotte sans doute aussi, du fait de leur mère. Mais Romain, non, apparemment, demandant au mec.

“Eh bien, si j’ai bien compris ce qu’on m’a dit, un faux client introduit dans les rayons des produits dont la date de péremption est dépassée – du beurre ou des yaourts, ce que vous voulez, un ou deux exemplaires, ça suffit. Cinq minutes plus tard, des inspecteurs se présentent. Ils tombent sur les périmés. Et voilà. Le chef de magasin, ou de rayon selon les cas, est licencié sec pour faute grave et on n’en parle plus.”

Romain dit, “Putain les enfoirés, je le crois pas.”

“Ou ce qu’on m’a dit aussi, c’est, une caissière cherche à mobiliser les autres – je ne sais pas, moi : pour réclamer des pauses pipi plus longues ou abaisser le nombre minimum d’articles qu’elles doivent scanner à la minute. Bref, elle devient un problème. C’est très simple. Un faux client s’arrange pour passer à sa caisse sans payer ses achats. Par exemple, des tranches de saumon cachées sous un six-pack d’eau minérale à code-barres amovible, donc qui reste dans le caddy. La caissière ne voit rien, mais les vigiles, prévenus, interceptent le faux client. La responsabilité de la caissière est entière, sa complicité est envisagée. Dans le doute, elle est
mise à pied pour faute grave, ou lourde, je ne sais plus le terme exact.”

Romain dit, “Il y a des gars, leur boulot, c’est passer du saumon sous un six-pack d’Evian pour faire virer des gens ?”

“Ma foi, dès lors que ça se pratique, il va à l’évidence falloir que quelqu’un s’en charge.”

Charlotte dit, “Tous ces plans tordus, là, c’est vous qui aviez l’idée ?” Trouvant le mec moins charmant, tout à coup, il semblait.

“Oh pitié, non. Heureusement pour moi, grand Dieu, comme je vous disais, j’avais autre chose à faire, quand même, à mon niveau. Non. Ce sont des choses qu’on laisse aux cabinets spécialisés.”

Romain dit, “Spécialisés dans la pose de périmés dans les rayons ?”

“En fait, c’est une fusée à deux étages. Nous, en tant que groupe, on externalise ce genre de tâches. On s’adresse à des cabinets de conseil en GRH, gestion des ressources humaines, et ingénierie sociale.”

“Ah bon ?” Romain et Charlotte faisant des têtes comme s’ils entendaient parler de ça pour la première fois.

“Il en existe des centaines en France. C’est en pleine expansion. On les mandate pour `dynamiser la GPEC’, gestion prévisionnelle des emplois et des compétences, et `sécuriser l’évolution de nos contrats de travail’. Autrement dit, pouvoir virer qui on veut quand on veut sans que ça coûte un centime – à part les honoraires du cabinet, bien sûr. C’est très commode.”

“Et donc là, il se passe quoi ?”

“Eh bien, donc, les idées de `dynamisation de la gestion prévisionnelle’, ce sont généralement les cabinets qui les ont. Et l’exécution est ensuite confiée à des sociétés de sécurité.
Des agences de vigiles, si vous préférez, comme vous avez dans tous les centres commerciaux. Officiellement, ils sont censés prévenir la fauche. Mais tant qu’ils y sont, ils surveillent les employés au moins autant que les clients, si ce n’est plus. Et quand il faut monter un dossier pour compromettre quelqu’un, ce sont tout naturellement eux les mieux placés.”

“C’est bien comme métier.”

“Vous savez, les gens qui font ça, je doute que ce soit par vocation. Un peu comme ceux qui travaillent dans les hypers en fait.”

Charlotte, pensant peut-être à leur mère qui avait vécu exactement ça, dit que c’était dégueulasse. Le mec tendit son verre à Romain pour qu’il le resserve en vin. “Je ne vous dis pas si c’est juste ou injuste, je vous explique comment c’est. Vous me posez la question, je vous réponds franchement. C’est par respect pour vous. Maintenant, si vous préférez, je vous sors les salades habituelles, là, les trucs attrape-couillons que nous pondent nos publicitaires et que les dir-coms récitent après devant les journalistes. Je peux aussi, hein. Vous me dites. Mais je pensais, là, on discute, autant se dire les choses, non ?”

Charlotte dit, “Ah non, c’est sûr. C’est mieux de se dire la vérité.”

Le mec les partouzait, là. Romain devait le sentir aussi, car il se tourna vers l’horloge du four et dit, “Ça va être bon pour aller voir Jacky.”

Le mec dit, “Ah bon ? Très bien.”

Romain dit, “Oui : c’est pas le tout mais, vous voulez un passeport, faut peut-être s’en occuper.”

Fabrice se dit, Oui. Trois millions, ou plus si opportunité, il faut peut-être se mettre une pile. Au lieu, juste, être là à `se dire la vérité’.





Benoît n’avait personne à qui le dire, mais il était à la fois soulagé et contrarié par le plan arnaque qui s’était barré en sucette. Se trouvant juste un peu con, du coup, s’être collé une semaine supplémentaire avec un collègue différent pour rien.

A l’arrière, la juge était au téléphone. Avec son mari, il semblait bien, vu ce que Benoît l’entendait dire.

“Écoute, je t’en prie, arrête. Vraiment ! Ça n’est pas ça le problème et tu le sais très bien… Non… Tu peux passer dans la journée, je ne serai pas là… Voilà… Prends ce que tu veux, je te dis, je m’en fous. Je ne peux pas mieux te dire… Voilà. C’est ça.” Et raccrochant.

Dans le rétro, Benoît la vit alors partir dans un de ses silences, comme chaque fois, depuis quelque temps, quand elle parlait à son mari, prenant quelques minutes ensuite pour retrouver un état normal. Benoît ce coup-ci comprenant que ça y était, le mari s’était barré. Se demandant s’il fallait prévenir Paris de ça : la juge toute seule dans sa maison. Plus tout à fait la même config d’un point de vue sécu.

De fait, arrivé devant chez elle, tout était éteint. Elle descendit et dit à demain.

Pendant le retour vers Grasse, Benoît dit à Haubensack, “J’ai l’impression, là, son mari, la juge, il est moins souvent là.”

Haubensack dit, “Ah bon ?”

Benoît dit, “D’un point de vue protec, peut-être ça change la donne, qu’est-ce t’en penses ?”

Haubensack prit son temps et dit, “Non, je vois pas ce que ça change. Toute façon, le mari, en cas de tentative, qu’est-ce tu crois qu’il ferait ? Une fois qu’elle est au dom,
elle verrouille bien sa porte, c’est le mieux qu’elle a à faire. Partir du moment où t’as pas d’effectifs statiques devant chez elle, mari ou pas mari, tu sais…”

Benoît dit okay et puis ne dit plus rien le reste du trajet. Il déposa Haubensack et appela la petite avocate blonde.

“Alors ? Felliaire ? T’as des nouvelles ?”

“Non. Toujours pas.”

“Ah bon.” Un blanc. “Et je veux dire, qu’est-ce tu fais là ?”

“Là ? Rien. Tranquille. Je me repose.”

“D’accord. Et t’aurais pas envie de…”

“De quoi ?”

Elle n’aidait pas, putain. “Je sais pas, boire un verre. Qu’on se voie, là, tranquille.”

“Pas trop, là, non. M’en veux pas, mais je suis trop pas dans le mood. Me rhabiller et tout, ça me saoule, là.” Benoît se demandant quelle tenue elle était, du coup. Genre juste un vieux T-shirt, pour traîner. Ou bien carrément rien, déjà au lit. “Donc ce soir, là, non. Vraiment.” Ah bon. Benoît se disant, décidément, il serait resté une semaine de plus pour rien. “Mais ça tombe bien que t’appelles parce que justement j’allais t’envoyer un SMS.” Peut-être pas complètement pour rien non plus. “Qu’est-ce que tu fais, demain soir ? Ça te dirait de venir avec moi à une fête ?”

“Heu ouais, pourquoi pas…” Pas non plus faire le mec mort de faim qui dit oui à n’importe quoi. “Quel genre de fête ce serait ? Genre comme l’autre fois, un truc d’école ?”

“Non. Rien à voir.”

“Ah bon, c’est quoi alors ?”

“Je ne sais pas trop si c’est une fête ou juste un dîner. Je ne connais pas les gens. Seul truc que je sais c’est que c’est à la villa.”

“La villa.”


“La villa où Felliaire était logé. C’est là qu’on va demain soir.”

“Ah bon ? Tu crois qu’il sera revenu ?”

“Non, justement. Surtout pas !”

“Je comprends pas, là.”

“T’inquiète. Je te dirai demain. Je t’appelle en fin de journée pour voir où on se retrouve et tout. Je t’embrasse.”

Benoît ensuite restant un peu con à se demander quel plan foireux elle était encore allée inventer, ce diable de petite avocate blonde.




Vingt-sept

Charlotte était restée à ranger la cuisine et ils avaient pris la Golf de Fabrice. Romain au volant puisque c’était lui qui savait où ils allaient, le mec à côté de lui et Fabrice à l’arrière, main dans la poche serrée sur le stun-gun, si des fois le mec allait pour défaire sa ceinture à un feu rouge.

Mais non, le mec ne donnant pas l’impression de vouloir s’arracher. Pareil qu’à table : l’air de kiffer tout ce qui se passait, disant à Romain que c’était un coup de chance, tout de même, qu’il connaisse un faussaire.

Romain dit, “Oui, enfin, ça, faussaire, je sais pas si c’est le mot. Moi, Jacky, au départ, je le connais de Guinioli, l’entreprise où je travaille. Quand il y a besoin de clandestins – pas en travaux accro, mais tous les jobs de merde sur les chantiers normaux –, Jacky leur sort des titres de séjour. De l’instant qu’ils ont la feuille, le patron est couvert. L’URSSAF déboule, il peut dire qu’il croyait que les mecs étaient en règle. Donc Jacky, il fait ça. Ou, par exemple, le mec qui se cherche une loc ou veut prendre un crédit, des fiches de paye ou un avis d’imposition bidons. Des fausses cartes d’identité aussi, les gamins qui veulent rentrer en boîte. Le seul truc
qu’il refuse, c’est le faux permis de conduire, parce que là, il peut y avoir mort d’homme.”

Le mec dit, “En effet.” Hésitant deux secondes et puis disant, “Enfin bon, moi, quand même j’aimerais bien qu’il m’en fasse un.”

“Ouais non mais vous, c’est pas pareil. Le permis, vous l’avez. C’est juste le nom qui sera du flan. Là, ce que dis, c’est faire des faux permis à des mecs qui savent pas conduire. C’est ça qu’il refuse de faire.”

“Ah oui, d’accord. Eh bien parfait, alors. Oui, vous avez raison. C’est très élégant de sa part.”

“Oui, élégant, c’est sûr. Pis surtout, il y a des morts, pas se retrouver complice.”

Après ça, l’un et l’autre la fermant sur le reste du trajet. Fabrice savoura le silence.

La boutique d’impression et de copies du mec se trouvait dans une petite rue vers la fin de l’avenue Malausséna, après la voie rapide, Romain disant au mec juste avant de descendre de voiture, “Vous dites rien. Vous me laissez parler. C’est bien compris ?”

Après, en personne, le fameux Jacky avait du bide, pas loin de soixante balais et l’accent parisien. Romain fit les présentations sans donner de noms de famille ou rentrer dans le détail, pour le mec disant juste, “Et voilà Jean, mon ami qui aurait besoin d’une impression à l’ancienne, comme je t’ai dit au téléphone.”

Jacky dit, “Tout à fait. On va voir ça”, les emmenant au fond de son local, le plus loin possible des machines qui faisaient un boucan du diable, la fin de la journée le mec devait avoir une tête comme ça.

La boutique toute en longueur bordée des deux côtés d’étagères couvertes de rames de toutes sortes de papiers
différents, d’encres et de solvants. Et sinon des imprimantes couleur, des scanners, des photocopieuses et encore des piles de papiers. Jacky fit un peu de place et libéra trois chaises pour eux, allant après se poser sur une empilade de rames format A4.

“Donc ce serait pour ?”

“Passeport, déjà. Et si possible, le permis qui va avec. Si tu préfères, Jean, là, en a marre de son nom et de sa vie en France. Il voudrait partir loin et s’appeler autrement.”

“D’accord. Et c’est pressé comment ?”

“Avant-hier.”

“Ouais. Comme d’hab. Pourquoi je pose encore la question, tu saurais me dire ?”

Après, Jacky bavard comme mec, ne disant pas tout de suite si oui ou non, il allait fournir un passeport. Se sentant obligé de leur faire tout un topo avant.

“Donc, un changement complet d’identité, tu veux. Okay. Le mieux, un cas comme ça, c’est carrément le changement de nationalité. Comme ça, au moins, c’est clair. T’as des pays pour ça, tu sais, des petites îles à la con, des paradis fiscaux, tout le bordel, où tu peux t’arranger des naturalisations. En clair, t’achètes la nationalité, point barre. Après, tu fais ta demande de répudiation à la mission consulaire et c’est plié. Tranquille. Toi t’as plus rien de français. Ils peuvent plus t’emmerder. Mais ça, ça se débrouille sur place. Donc il faut déjà y être. D’où, au départ, quand même, nécessité d’un bon passeport français.”

Romain dit, “Voilà.”

Fabrice jusque ici n’avait pas eu l’occasion de se demander comment on faisait pour disparaître et devenir quelqu’un d’autre. Mais, là, après tout, va savoir, la façon que le magot du mec allait se répartir au final, il se dit que si ça se trouve,
lui aussi, il aurait peut-être envie, ou besoin, de changer de nom et de pays. Donc attentif, mine de rien.

“Partir de là, je vous explique : les faux papiers, il y a deux façons – et encore, plus pour longtemps, avec les nouveaux passeports bio machin qu’ils nous font. Heureusement, comme ils sont pas foutus de fabriquer dans les temps, on a quelques années où les modèles d’avant vont encore circuler. Faut profiter. Et donc, un faux passeport, deux solutions : soit le `doublon’, c’est-à-dire prendre l’identité de quelqu’un qui existe, de physique et d’âge correspondants. Soit, et ça c’est le top, le `mort vivant’ : tu vas dans un cimetière trouver un décédé qu’est né à peu près la même date que toi. Tu réclames un extrait de naissance à son nom. Après, tu vas faire une déclaration de perte de tes papiers et tu te fais refaire un vrai passeport avec ton nouveau nom. Ça, c’est la Rolls. Sauf, les délais que vous me dites, vaut mieux jouer la doublette, parce que l’autre méthode, ça prendrait trop de temps.”

Jacky, là, fit une pause, être sûr que tout le monde suivait. Romain consulta le mec du regard. L’autre fit une mimique pour dire qu’il n’avait pas d’objection. Romain dit, “Allez. En route pour la doublette !”

Jacky dit, “Donc, là, l’idée, c’est ramasser un passeport qui convient, niveau âge et physique. Ancien modèle, mais le plus récent possible pour être un peu confort sur la validité. Et d’y mettre votre photo. Or ça, je sais pas si Romain vous a dit, mais moi je sais pas faire. Je sous-traite à un gars. Que Romain connaît aussi, il pourra confirmer : Rico, lui, c’est pas dur, il va sortir le truc, ce sera juste impeccable. T’auras pas mieux en préfecture. Moi je connais des Blacks comme ça, les mecs, toutes les semaines, ça rate pas, ils se font contrôler. Ça va faire des années, les flics matent les papiers – mieux que ça : les rentrent dans l’ordinateur.
Les mecs ressortent nickel. Les flics rendent les fafiots. Merci monsieur. Toutes nos confuses. Et bonne journée.”

Romain regarda le mec, voir ce qu’il en pensait. Il hochait la tête, sourire niais comme un môme, l’air super enthousiaste, très client, semblait-il, du sketch Jean Gabin que leur faisait Jacky.

Jacky dit, “Mais d’abord, il faut que je note un peu les signes distinctifs, que Rico sache le profil du passeport qu’il doit récupérer.” Il attrapa un petit bloc-notes et un stylo qui traînaient sur une pile de boîtes et commença à passer le petit mec en revue. “Donc on va dire, soixante, soixante-cinq ans. Taille… Un mètre soixante-dix ?”

“Soixante-huit.”

“Ouais, c’est ça, soixante-dix. Couleur des yeux ? Faites voir… Verts. Ça c’est la chiotte, les yeux. Des fois on a du bol que ça tombe juste. Mais sinon, quand c’est pas la même, ça oblige à porter des lentilles. Ça, les yeux, désolé, je peux pas garantir qu’on va trouver les bons.”

Il relut ce qu’il venait de noter et dit, “Non, là, c’est bon. J’ai tout. Ce que je fais, j’appelle Rico, voir ce qu’il a en magasin. Partir de là, demain ou après-demain, en fonction de ce qu’il trouve, on fera le changement de tête, couleur des yeux, les cheveux, pour prendre les photos. Une fois qu’il a les photos, je dirais, c’est vingt-quatre heures. Donc on est quoi ? Mardi ? Si tout roule normalement, vendredi, vous l’avez. Samedi max. Je vous dis ça demain.”

Romain se tourna vers le mec. Le mec fit une mimique pour dire que ça lui allait. Romain dit alors à Jacky, “Pas de problème. On marche comme ça.”

Et là, le mec, Felliaire, dit, “Excusez-moi ? Est-ce qu’il y a un endroit où je pourrais me laver les mains ?”


Qu’est-ce qu’il avait besoin de se laver les mains, tout à coup, ce con-là. C’était quoi, cette embrouille ?

Jacky dit, “Laver les mains-laver les mains ? Ou laver les mains-pisser un coup ?”

L’autre dit, “Heu, le deuxième.” Le mec super chochotte, pouvant même pas dire `pisser’. Alors que dans l’intimité, je te dis pas !

Fabrice tout de suite soupçonneux, direct main dans la poche, prêt à sortir le stun-gun, pendant que Jacky indiquait à l’autre une porte derrière eux, tout au fond. Fabrice interrogea Romain du regard, Romain fit une moue pour dire qu’il n’y avait pas de risque. Fabrice n’aimant pas trop ça quand même. Suivant l’autre des yeux pendant qu’il partait aux chiottes, le voyant refermer la porte derrière lui.

Jacky dit à Romain, “Bon ben super. Juste, pour l’oseille, comment on fait ?”

“Ben déjà, c’est combien ?”

“C’est Rico qui va dire, mais compte tenu des délais et de la difficulté, pour le kit complet, passeport, permis de conduire, dis à ton pote de se préparer à un billet de trois mille. Peut-être quatre.”

“Trois mille.”

“Attends, c’est sûr, des passeports, dans la rue, tu les trouves à cinq cents. Seulement bonne chance, après : je sais pas si tu prends l’avion !”

“Bon okay. Mais peut-être il faudra que tu me fasses une petite facilité de paiement, ce montant-là. Payer genre en deux fois.”

“Ah bon, c’est toi qui payes. C’est pas, comment tu l’appelles ?”


“Ouais. C’est moi qui paye. Jean, tu lui parles de rien. Pas d’oseille, pas de montant. Rien. Tout ce qui est thunes, tu viens me voir.”

“Okay. Ben pas de problème, alors. Toi, je sais qu’il y a pas de souci. Juste que je prévienne Rico. Mais il y aura pas de problème.”

Fabrice trouvait que le mec mettait du temps. Super tenté d’aller voir ce qu’il foutait.

Jacky dit, “Et donc, au fait, t’as vu mon pote, là, le prof à la retraite ? Vous avez fait affaire ?”

“Oui oui. Normalement c’est bon.”

Fabrice entendit la chasse d’eau. Jacky dit à Romain, “Super. Et, c’est pas indiscret, c’est quoi qu’il veut te faire faire ?”

“C’est rien. Il veut juste abattre un mur.”

“Ouais, voilà. J’étais sûr, ce serait que dalle comme truc. Lui, c’est un intello. Faut changer une ampoule, c’est tout de suite la panique.”

Fabrice pressé de s’arracher, soudain, si les deux autres se mettaient à parler abattage de cloisons et des trucs hors sujet. Ça y est. L’autre sortait des toilettes. Avant qu’il n’aille pour se rasseoir, Fabrice se leva et dit, “Bon, on y va ?”




Vingt-huit

Tôt le mercredi matin, François passa à Saint-Laurent-du-Var, chez Pascale Portex, la prof d’histoire-géo membre de RESF qui avait recueilli les deux enfants de Laëla Kalmuzieva après son internement à Auvare.

Le mercredi, elle n’avait pas cours. Et là, tout juste neuf heures du matin, François la trouva pas coiffée, encore en peignoir éponge bleu. Les deux enfants aussi étaient en pyjama, dans le petit living du trois-pièces, devant un programme pour la jeunesse.

François s’excusa d’être un peu en avance. L’enseignante lui dit que ce n’était pas grave, juste qu’il l’attende deux minutes, le laissant alors seul avec les deux gamins.

Plutôt mignons, les deux. Mais bon, les enfants, avant un certain âge, ça faisait toujours un peu cet effet-là. François, connement, se sentant obligé de leur parler, au lieu de les laisser tranquilles regarder leur cartoon. Ils firent des réponses polies, juste le minimum, parlant français sans accent, contrairement à leur mère dans le souvenir que François en avait. Puis vite à court de trucs gnangnan à leur demander, il leur ficha la paix, regardant avec eux.


L’enseignante revint, cheveux peignés et attachés, en tenue d’intérieur décontractée, jogging et pull, et lui dit de venir à la cuisine, pendant qu’elle refaisait du café. François à présent priant pour que la fille soit assez fofolle pour accepter ce qu’il était venu lui proposer, pas sûr de la façon dont il allait le lui vendre et, faute de vraiment savoir, trouva habile de la laisser d’abord parler, elle.

Il attendit qu’elle eût fini de lui donner des nouvelles des gamins à l’intention de leur mère, puis il lui demanda si elle pourrait se rendre disponible le lendemain matin.

“Ah mais demain, non. Demain j’ai cours.”

“Tu serais pas la première prof de collège absente sans vraie raison à la dernière minute.”

Voyant sa tête, il se dépêcha de dire qu’il plaisantait et enchaîna, sans rentrer trop dans les détails, réalisant au passage qu’il lui en manquait encore plein, disant juste à la fille qu’il s’agirait pour elle d’aller traîner à Auvare et, si tout allait bien, d’en repartir avec la Tchétchène.

L’autre dit oui sans hésiter ni poser de questions et François ne sut pas s’il devait trouver ça charmant – la fille, pas froid aux yeux derrière ses grosses lunettes – ou inquiétant : une givraga prête à tout et n’importe quoi, donc un nid à emmerdes.

Maintenant, ce n’était pas non plus comme s’il avait grand choix en matière d’acolytes. Donc un peu avant dix heures, il prit congé en promettant à Pascale Portex qu’il la tiendrait au courant dès qu’il en saurait plus.

Plus tard, vers midi et demi, il arriva près d’Auvare, toujours la même terrasse, Gunilla Björling déjà installée.

Quand ils eurent commandé, il commença par lui donner les dessins d’enfants et les bonnes nouvelles à transmettre à Keva. Puis demanda comment elle allait.


“Elle ne se plaint pas. Juste, elle s’inquiète pour ses enfants. Mais elle, pas une plainte. Elle m’a demandé des livres pour continuer à travailler son français. Ça a l’air d’être une femme exceptionnelle.”

C’est l’impression qu’elle lui avait faite, oui, l’unique fois où il l’avait vue. Et belle comme une cantatrice grecque, en plus.

“Donc, disons que la bonne heure, c’est entre dix heures et demie et onze heures. Ça c’est pas un problème. Il suffit que je t’appelle et tu sauras que ça veut dire le début de la promenade. Keva, elle, l’idée, c’est qu’elle soit dans mon bureau au moment de l’explosion. Là, panique à bord, alerte générale – enfin, il faut espérer. Nous, une fois que les flics sont dehors à courser les fuyards, on va dans le foyer sans se faire voir et je l’aide à se glisser par le passe-plat – elle n’est pas grosse, elle devrait y arriver. Il y a eu trois évasions comme ça cet été, des Afghans. De l’autre côté, il y a un accès qui donne sur le reste de la caserne, par où les gens de la GEPSA apportent les repas. Là, au lieu de chercher à sortir tout de suite, elle va vers le bâtiment A3, où se trouvent les antennes des syndicats de flics et les associations d’aide aux victimes. Ton amie l’y attend avec un manteau et un bonnet en rab. Et aussi un panier avec des commissions dedans, genre des légumes et une baguette de pain qui dépassent, tu vois ce que je veux dire ? Et là, elles sortent toutes les deux, comme des ménagères qui sont venues faire une démarche administrative après leurs commissions.”

“Oui. Il faut juste prier qu’il n’y ait pas un flic qui reste dans le couloir, et que la fille passe bien par l’ouverture.”

“Tu sais quand tu vas le faire ? Demain ? Après-demain ?”

“Ça dépend si j’ai bien le matériel ce soir. Crois-moi, tu seras la première prévenue dans un cas comme dans l’autre.”


Il paya le déjeuner et retourna à sa voiture. En démarrant, il réalisa qu’il n’avait demandé des nouvelles que de Keva. Aucune de ce pauvre Laurent-Désiré Emana. François alors obligé de constater, et pas plus fier pour ça, que chez un Européen, fût-il, n’est-ce pas, aussi "éclairé" que lui, l’homme africain passait quoi qu’il arrive en deuxième position.




Rien à voir avec la veille. Le matin, en la récupérant chez elle, Benoît vit tout de suite que c’était un jour où la juge était de bonne humeur. Les habits, les lunettes dans les cheveux, le maquillage, comme pour un rendez-vous. Ce qui devait être le cas en fait, parce qu’en montant derrière elle dit, “Les garçons, aujourd’hui, grosse journée. Ce matin, palais, normal, mais cet après-midi, on va prendre un peu l’air.”

Haubensack dit, “Ah bon, on va où ?”

“Vous verrez. Je vous laisse la surprise.”

“Avec tout le respect, madame la juge, les surprises, justement, on est là pour qu’il y en ait pas. Je vous demande ça, c’est uniquement rapport à la sécurité.”

“Oh ça, mon cher, croyez-moi, ma sécurité sera assurée. Aucun souci à se faire.”

Ensuite, ils ne la revirent plus de toute la matinée, à part deux pauses clope, la juge et la greffière les prenant en même temps. Benoît à l’écart, les entendant glousser comme deux gamines. La greffière s’étranglant et commençant à tousser avec une toux de fumeuse. Les deux remontant après ça.

Et puis à quatorze heures, la juge passa la tête dans le bureau et dit, “Allez les garçons, à cheval !” L’air joyeuse, comme s’ils partaient à la plage. La greffière avec eux, faisant
partie du voyage. Une fois en voiture, la juge dit, “On a rendez-vous à Nice au rond-point devant l’Arénas, vous voyez où c’est ? Juste avant l’aéroport.”

Au rond-point en question, Benoît vit qu’ils étaient attendus par trois banalisées, les gyros allumés, mais sans musique, gavées de mecs en civil, et deux sérigraphiées tricolores remplies de bleus en tenue. C’était quoi cette armée ? Ils partaient envahir Monaco ? Benoît jeta en douce un coup d’œil à Haubensack qui fit la moue pour dire qu’il n’en savait pas plus. La juge descendit discuter avec un des mecs en civil, sans doute le chef de groupe. Le mec après remonta en voiture, son chauffeur démarra et la juge dit à Benoît de suivre, les autres voitures enquillant derrière eux à la queue leu leu et les voilà partis en convoi par la route de Grenoble. Roulant un petit moment et puis, un peu après le centre commercial de la Lingostière, Benoît vit la voiture de tête tourner à droite dans un chemin qui partait entre des alignements d’engins, des tourelles de grues et du matériel de BTP lourd, comme ça pendant trois ou quatre cents mètres jusqu’à des bâtiments qui semblaient être les bureaux d’une entreprise. Les six voitures s’arrêtant devant, un peu n’importe comment, cow-boy.

La juge kiffant, là, c’était clair. Cherchant à le cacher, rester froide et pro, mais à force de la côtoyer, Benoît capable de dire. Et content pour elle, en fait. Trouvant que ça faisait plaisir de la voir s’éclater. Peut-être pour ces moments-là qu’elle faisait le métier. Peut-être ça, les fois où elle sortait `prendre l’air’, qui l’aidaient à supporter toute la merde des autres jours, les murs qu’elle se prenait, les menaces sur sa tête ou son mec qui se tapait une jeune. Là, il y avait des chances, le mec chez qui ils arrivaient allait payer pour le mari.


La juge dit à la greffière, “Tu notes. Quatorze heures quarante-six, début de la perquise de Guinioli SA” et descendit toute seule, sans attendre que Benoît vienne lui ouvrir, marchant ensuite droit vers les portes vitrées. Le chef de groupe obligé de speeder pour la rattraper et entrer avec elle. La greffière et les mecs en civil suivant derrière en meute, certains des OPJ en faisant des caisses, à fond dans le générique de Reservoir Dogs. Les bleus, eux, restant dehors, contrôler les accès pendant la perquisition, checker qui allait rentrer et surtout sortir.

Benoît et le collègue pas censés participer non plus, restant pour l’instant à la voiture. Haubensack semblant s’en foutre, mais Benoît déçu de louper la tête des mecs dedans en voyant tout ce monde-là débarquer en même temps. Ça, et puis, pas habitué aux opérations de PJ, intéressé de voir comment ça se passait en vrai.

Donc au bout d’un moment, il marcha vers le bâtiment, l’air de rien, entra et commença à se promener dans les couloirs, regardant à l’intérieur des bureaux, mais en restant sur le seuil, faisant gaffe à pas être dans le chemin.

Gros bordel. Les OPJ bossaient par groupes de deux, celui qui fouillait dictant à l’autre qui prenait des notes : telle heure, tel bureau, en présence de Mlle Untel, j’ouvre tel tiroir. Je demande à Mlle Untel de sortir les dossiers qu’il contient. Les mecs, c’était clair, faisaient attention à être bien carrés, éviter le vice de procédure, Benoît trouva ça rigolo. De temps en temps, l’un des flics appelait la juge pour qu’elle vienne voir un truc qu’il venait de trouver, lui demander si ça l’intéressait. Chaque fois ou presque, elle faisait oui du menton et là, l’occupant du bureau en question était avisé que telle pièce faisait l’objet d’une saisie.


Pour aller voir dans les étages, Benoît dut repasser par la réception. L’un des OPJ était assis sur les banquettes, ordi portable sur les genoux, rentrant au propre dans sa machine les comptes rendus de perquise au fur et à mesure que ses collègues venaient les lui donner, la greffière à côté de lui pour l’aider à bien bétonner le PV.

A l’étage, c’était le même cirque. Des OPJ qui vidaient des armoires et inspectaient des ordis devant des employés impuissants. La juge, elle, s’était installée dans ce qui ressemblait au bureau du directeur, assise devant l’ordinateur. Un mec âgé, sans doute le patron, la regardait faire, un OPJ planté à côté de lui, au cas où le mec péterait un plomb. Le mec, mâchoire serrée, l’œil haineux, ne disait rien, même quand la juge lui posait une question.

Au bout d’un moment, Benoît trouva quand même ça assez répétitif et retourna à la voiture. Haubensack discutait avec un des agents en tenue. Ça faisait déjà trois bons quarts d’heure qu’ils étaient là, et Benoît se demanda combien de temps ça allait encore durer, espérant que ça ne le mette pas en retard par rapport à son rendez-vous avec la petite avocate blonde.

Peu après dix-sept heures, deux camionnettes arrivèrent, rentrant sans doute d’un chantier. Les conducteurs surpris par ce qu’ils voyaient, mais trop tard pour faire demi-tour. Des types, tous blacks ou basanés, descendirent des véhicules, ahuris de débarquer comme ça au milieu de tous ces flics. Les bleus se mirent aussitôt à les contrôler, passant les pinces à chacun d’eux pour absence de titre de séjour ou pire, possession d’un faux. Vers la demie, pas moins de huit mecs étaient comme ça, menottés, à attendre qu’un fourgon vienne les chercher.


Et puis les OPJ commencèrent à sortir du bâtiment, trimballant des caisses de documents et des disques durs. Le patron était sorti aussi et les regardait faire, toujours sans rien dire.

La juge et la greffière furent les dernières à sortir du bâtiment, et là, la juge annonça au taulier qu’elle le mettait en examen pour prêt illicite de main-d’œuvre, travail dissimulé et emploi d’étrangers en situation irrégulière, sans préjuger d’autres chefs à venir, comme trafic de main-d’œuvre et traite des êtres humains.

Le mec haussa les épaules et ne répondit rien.

Deux OPJ vinrent alors l’encadrer pour l’amener vers l’une de leurs voitures. Et là, le conducteur d’une des camionnettes, un Blanc, donc l’un des seuls passés à l’as pendant le contrôle, alla à leur rencontre, l’un des OPJ l’empêchant d’approcher trop près. Le mec dit, “Ça va monsieur Guinioli ?”

Sans cesser d’avancer vers la bagnole des flics, son patron dit, “Oui oui, Romain, pas de problème. Pas d’inquiétude. À très vite, Romain.”

Pendant que les OPJ le faisait monter à l’arrière d’une des Renault, Benoît se dit, et merde ! Si elle commence à l’interroger, ça va nous emmener tard, excitée comme la juge semblait être en remontant en voiture et puis pendant le trajet de retour jusqu’à Grasse, disant à la greffière, “On va éplucher les livres, voir si on peut le raccorder à l’un des sous-traitants fantômes. À force de s’échanger des factures et de la main-d’œuvre, ils ont forcément dû commettre une erreur. Ce serait bien qu’on trouve de quoi lui faire prendre cher. Que du coup, il s’allonge.” La greffière hochait la tête, mais l’air pas convaincue.

Et puis, soulagement, arrivée devant le palais à Grasse, la juge laissa descendre la greffière et dit “Bon ben, ça va, là.
Basta. Demain il fera jour. On verra ce que l’autre raconte après une nuit au trou.” Benoît se fit alors la réflexion, les juges, pas une légende, aimant bien envoyer les mecs en GAV ou préventive, voir ce que ça leur faisait.

Dix-huit heures trente-trois à l’horloge du tableau de bord. Il fallait encore ramener la juge, revenir à Grasse déposer Haubensack et remiser la bagnole. Après c’était bon, la petite avocate blonde pouvait passer le prendre pour qu’ils aillent à une fête dans la villa où le mec habitait avant de disparaître.




Vingt-neuf

Au départ c’était prévu qu’ils ne devaient pas le nourrir, le laisser mourir de faim, histoire qu’il craque plus vite. Total, Fabrice se retrouvait, faire les courses pour le mec qui mangeait pas comme eux.

Fabrice, là, par exemple, en train de passer en caisse, la petite boutique au-dessus de la rue d’Antibes, à Cannes, distributeur exclusif Mariage Frères, la seule marque de thé que le mec voulait boire – attends, et pas n’importe lequel : Lu An Gua Pian, thé vert de Chine, originaire d’Anhui, marqué sur l’étiquette, pour ceux qui savaient où c’est. Trente-neuf euros les cent grammes.

Le mec lui avait donné cinquante euros sur les deux cents que Fabrice savait qu’il avait avec lui après avoir fouillé ses poches. Le mec disant qu’il ne pouvait plus utiliser ses cartes de crédit, à présent. Du coup, en plus de toutes les autres raisons qu’il avait d’avoir hâte, Fabrice espérait que le mec allait vite les payer, avant d’avoir dépensé tout ses deux cents euros en épicerie tendance et que Fabrice après se retrouve obligé de les lui acheter de sa poche. Déjà le faux passeport c’est eux qui allaient faire l’avance. Merde ! Il fallait pas pousser.


En même temps, va savoir. Ça se trouve, le mec se disait qu’à trois millions le séjour, il pouvait bien se lâcher, niveau du room service. C’est sûr qu’au prix de la nuit…

Le mec aussi envoyant Fabrice faire les courses sous prétexte que lui il ne fallait surtout pas qu’il sorte. Ça, par contre, Fabrice était d’accord. Le fait que le mec ait peur d’être vu dehors lui évitait d’avoir à lui dire de rester à la maison, résidence surveillée, tant qu’il ne les avait pas payés. Fabrice sur ses gardes, mine de rien, avec un petit embrouilleur comme le mec.

Il avait attendu que Charlotte rentre du salon, deux heures plus tôt que d’habitude, pour lui, alors, foncer et faire les courses du mec avant que la boutique ferme.

Là, de retour et trouvant le mec devant La Roue de la fortune et Charlotte à l’ordinateur, dans la pièce du rez-de-chaussée où Romain entassait ses consoles de jeux, appareils photo et matos informatique.

Fabrice passa une tête et demanda si tout roulait, Charlotte dit que oui. Et comme il allait s’en contenter et la laisser, elle fit la grimace. “Enfin bon, à part ma chef, là, au salon.”

“Quoi ? Qu’est-ce qu’elle a ?”

“Ce qu’elle a, elle râle sur mes horaires. Deux heures plus tôt ce soir, la matinée l’autre fois pour qu’on aille à la banque. Elle dit, je veux plus travailler, j’ai qu’à le dire.”

“Attends, ça va ! Une matinée, deux heures ! Imagine, t’aurais un môme avec je sais pas, les oreillons ? Faudrait bien que tu t’absentes et là elle dirait rien ? Ben là, pareil. De toute façon, je vais te dire, demain, ça se trouve, c’est la dernière fois que t’y vas, à son salon pourri.” Baissant un peu la voix, pas que l’autre risque d’entendre. “Si tout roule, vendredi, l’autre va cracher sa thune, donc, ta chef, là, demain, tu peux lui dire au revoir.”


“Non, demain, je la vois pas. C’est prévu que j’y vais pas.”

“Ah bon ?”

“Ben oui : les jours que j’ai posés à cause de la croisière. Dans deux jours, normalement, vendredi, je te rappelle, j’embarque pour une semaine sur une croisière "îles grecques" où j’anime les soirées.”

“Attends, là, tu veux dire, vendredi, l’autre reçoit son passeport et nous verse le pognon, tu vas quand même partir chanter sur un bateau ?”

“Et pourquoi j’irais pas ? C’est mon métier, je vais te dire. Moi, l’instant que t’as des gens qui sont là pour m’entendre, c’est la moindre des choses que j’aille chanter pour eux.”

“T’as raison, je suis bête.”

“Note, en même temps, ce serait pas mal qu’ils rappellent, ceux-là. J’ai laissé des messages, le mec est jamais là, toujours en rendez-vous ou sorti du bureau. C’est pas professionnel. Quand je l’aurai, je lui dirai, je m’en fous, je vais pas me gêner : c’est pas professionnel. Là, deux jours du départ, j’ai toujours pas le contrat, c’est pas professionnel, tu peux dire ce que tu veux. Mais qu’il croit pas je vais y aller sans avoir de contrat. Je suis pas bête à ce point-là. Ça, demain, je vais lui dire.”

Avant de quitter la pièce, Fabrice dit, “T’as raison, ces gros cons, tu vas pas te laisser faire.” Qu’est-ce tu voulais dire d’autre ? Passé un certain stade, plus la peine d’insister.

Il alla au salon checker le mec. Le mec dit, sans quitter l’écran des yeux, “Ça va mon petit poulet ? C’est bon ? Tu as trouvé ? Ils avaient le Lu An Gua Pian ?”

“Ben oui. J’avais appelé avant pour être sûr, pas me faire chier, descendre sur Cannes pour rien.”

“Sinon, remarque, t’aurais toujours pu prendre le Pei Hou, c’est un thé vert de Chine aussi, mais de Zhagian. Très
différent, comme goût. Mais surtout pas le Thé de l’Empereur, de Jiang Pi. Celui-là, je n’aime pas du tout. Il ne me réussit pas.”

Sa sœur, le mec… T’additionnais, ça faisait des bonnes journées. “Ben là, c’est pas le problème, puisque j’ai le Lu An Gua Pian de Anhui.”

“Mais oui. C’est merveilleux. Tu ne m’en ferais pas une tasse ?”

“Si, bien sûr.” Au point où il en était.

“C’est adorable. Mais alors s’il te plaît, tu fais bien attention. Trois minutes d’infusion et si possible l’eau à quatre-vingt-cinq. Donc attends un petit peu après qu’elle a bouilli, qu’elle refroidisse un peu.” Le mec disant tout ça sans quitter Dechavanne et la grande blonde des yeux.

Fabrice n’insista pas et partit à la cuisine. Et là, pendant que l’eau bouillait, il entendit Charlotte crier depuis la pièce de Romain.

Il crut qu’elle s’était fait mal et courut voir.

Charlotte était devant l’écran en train de râler toute seule, disant, “Ah l’enculé putain ! Ah, le fils de pute, je rêve !” Fabrice demanda ce qu’il y avait. Charlotte dit que non, tout allait bien. Fabrice dit, Pourquoi tu cries alors ? T’es cinglée. Et elle disant non, non, rien. Fabrice retourna à la cuisine, bien intrigué, quand même, curieux de savoir ce que ça pouvait bien être qui l’avait fait hurler comme ça. Un truc avec Romain, forcément. Des mails d’une autre gonzesse, un plan comme ça, sûrement. Fabrice se promit de ne pas lâcher l’affaire et de revenir à la charge à un autre moment. Mais, une façon ou une autre, trouver ce que c’était. Rien laisser au hasard, comme on dit.

En fait, c’était pas dur, Fabrice était en alerte maximale sur tout tant que le mec n’aurait pas donné les ordres à sa banque.
Donc flexible, réactif. Pas figé ni psychorigide, emprisonné dans le deal qu’ils avaient tous les trois, Romain, Charlotte et lui. Oh, surtout pas ! Au contraire. Laissant dans sa tête la porte grande ouverte à toutes sortes d’autres plans, à la place ou en plus de ce qu’ils s’étaient dit.

Là, c’était encore trop tôt pour dire comment il allait jouer : Charlotte et lui contre Romain. Romain et lui contre Charlotte. Ou le mec et lui contre les deux, lui derrière se démerdant pour réentuber encore le mec un petit coup, pour bien boucler l’affaire.

Mais un truc était sûr : avec les montants en jeu, c’était obligatoire que t’en aies un ou plusieurs qui se fassent retourner. Là, franchement, vu les sommes, le mettre dans le cul de personne et tout le monde touche sa part, sérieux, ce serait gâcher – sans déconner : un crime.

Donc là, c’était écrit : Fabrice allait niquer quelqu’un. Juste, il fallait choisir qui.




Non. Toujours pas de signe de Felliaire, c’est l’une des premières choses qu’elle avait dites quand il était monté dans la Saxo. L’absence de nouvelles fraîches ayant l’air, peut-être pas de faire plaisir, mais du moins de ne pas trop contrarier la petite avocate blonde.

Là ils roulaient et elle lui expliquait l’idée qu’elle avait eue.

“Voilà, à force de me dire, putain c’est vraiment trop bête, Felliaire qui disparaît juste au moment où ses avocats allaient lui conseiller de nous faire le virement, je me suis dit, mais en fait, on est cons. Le virement, après tout, et si on se passait de lui pour le déclencher ?”

“Se passer de lui comment ? Comment tu te vois faire ça ?”


“En appelant la banque. Et en disant voilà, je suis tel numéro de compte, je vous donne mon mot de passe et je voudrais que vous viriez telle somme sur tel compte de telle banque à Hong Kong.”

“Oui ben d’accord mais pour ça, tu viens toi-même de le dire, il faut le compte et le mot de passe.”

“Tout à fait.”

“Ah oui, et ça, tu les trouves où ?”

“Ben, là : à la villa, ce soir. Avec un peu de bol, c’est justement ça qu’on va faire.”

“Ah bon. Mais comment ça ? Tu sais où les trouver ?”

“Je peux me tromper, mais oui : j’ai une petite idée.”

“Okay, vas-y.”

“C’est tout con, en fait. Sur le coup, je n’ai pas tilté, mais ça m’est revenu après. Le matin où on s’est aperçu que Felliaire avait disparu, on a inspecté sa chambre. Ses affaires étaient là. Pas son portable. Mais toutes ses fiches, son carnet, ce qu’il appelle son BlackBerry.”

“Et tu crois que les codes sont dedans ?”

“Il y a de fortes chances, oui. Il fait partie des mecs de cette génération qui ont fait un blocage devant l’électronique. T’en as vachement, en fait, qui ont refusé l’obstacle. Et lui, là, j’ai bien vu, il est perdu sans secrétaire. C’est à peine s’il sait interroger ses mails tout seul. Il préfère les SMS, parce que ça, il maîtrise. Et tu le verrais, tous ses numéros, toutes ses relations – toute sa vie est notée dans ses fiches et son petit carnet. Donc je suis presque sûre que les codes sont dedans.”

“Okay, mais même. Admettons qu’ils y sont. Toi à partir de là, tu comptes t’y prendre comment ?”

Elle eut une petite mimique agacée.

“Okay : Je ne sais pas exactement, il falloir que j’improvise. Mais je me dis, un moment, pendant le dîner – si c’est
un truc debout, ce sera encore plus simple –, je m’éclipse discrétos et je vais dans sa chambre à l’autre bout du jardin. Toi, pendant ce temps-là, tu amuses la galerie, tu racontes ce que tu veux, des histoires d’attentat sur tes VIPs et tout ça, n’importe quoi. Tu inventes au besoin. Mais qu’ils pensent à autre chose que de se demander où je suis passée. Tu sais comment sont les bourgeois, ils adorent les histoires de flics. Tu vas faire un triomphe !”

“Okay. Je fais le show. Et toi, pendant ce temps-là ? Le carnet et les fiches, tu fais quoi ? Tu les voles ?”

“Non. Je les scanne. Dans mon sac, là, j’ai un scanner de poche.”

Benoît prit deux secondes pour récapituler. Tout dépendait en fait du dispositif qu’ils allaient trouver en arrivant. Il dit, “Ouais enfin, ça dépend le nombre d’invités, aussi. T’as pas la moindre idée ?”

“Je t’ai dit que non. Le mec, là, Marigny a dit "quelques amis" en me proposant de venir. Il n’a pas dit combien. C’est sûr que plus il y en a, plus c’est facile pour moi.”

Benoît dit, “C’est un classique, ça, dans les films. Le mec qui se fait inviter à une fête pour pouvoir aller fouiller en douce dans les étages pendant que les autres s’amusent en bas. Et qui emmène une jolie meufe pour faire diversion.”

“Oui sauf que là, c’est l’inverse. C’est moi qui vais fouiller et qui amène un beau gars pour détourner l’attention.”

Il ne releva pas ce qui pouvait passer pour un compliment et ils ne dirent plus rien pendant bien deux minutes. Benoît la regardant tournicoter dans les petits chemins des hauteurs de Tésauris avec l’air de savoir ce qu’elle faisait, devinant qu’ils ne devaient plus être très loin à voir comme les chemins rétrécissaient et comme les murs d’enceinte devenaient de
plus en plus hauts, signe que les maisons de l’autre côté commençaient à vraiment valoir de la caillasse.

C’est la hauteur des murs, justement, et l’absence de trottoir, qui le firent penser à une question, plus importante celle-là : “A ton avis, est-ce qu’on est obligés de se garer dans la propriété ou est-ce qu’il y a moyen de rester dehors pas trop loin ? C’est genre quoi le portail ? Ouverture électrique ? Il faut un bip ? C’est quoi ?”

“Je ne sais pas. Pour rentrer, il y a un interphone et pour sortir, il s’est toujours ouvert quand j’arrivais devant.”

“Okay, il doit y avoir une cellule photoélectrique qui déclenche.”

“Pourquoi tu demandes ça ?”

“C’est au cas, il faut s’arracher d’urgence, pas risquer de rester coincés. Quand on y sera, je regarderai l’installation. Pour sortir, en principe, tu dois avoir un interrupteur près du portail qui déclenche manuellement.”

La petite avocate tourna la tête pour le regarder quelques secondes, l’air sincèrement bluffée pour une fois et dit que, elle toute seule, jamais elle n’aurait pensé à ce genre de détail.

“Tu sais, j’ai pas de mérite. Je fais ça toute la journée : repérer les issues, planifier les évacs.”

“Oui ben, tu vois. J’ai bien fait de te dire de venir.”

Bientôt, elle ralentit et s’arrêta devant un grand portail métallique. Elle baissa sa vitre et donna son nom à l’interphone. Les battants s’écartèrent devant eux.

Une fois à l’intérieur, Benoît ne put s’empêcher d’être impressionné, limite intimidé même, par ce qu’il devinait être la taille de l’endroit et, avant ça, par les marques et les modèles des voitures alignées sur le petit parking – une villa avec un petit parking, déjà, laisse tomber.


Il descendit, localisa vite la commande d’ouverture du portail et dit, “Bon ça va. Je sais comment ouvrir. L’autre bonne nouvelle, a priori, c’est qu’on sera pas tout seuls. Le nombre de tires, on est bien une vingtaine.”

Ensuite, il suivit l’avocate blonde qui connaissait le chemin, contournant la maison pour arriver derrière sur un immense jardin, avec bien sûr, plus loin, la piscine, et tout de suite devant eux, la grande terrasse.

Une douzaine d’hommes et de femmes s’y trouvaient, en train de discuter, coupe à la main, une palette d’âges comprise entre vingt-cinq et soixante ans. Certaines femmes riaient fort.

Elle dit, “Je ne vois pas le proprio ni son Allemande, ils doivent être à l’intérieur.”

Benoît comprit qu’il devait à nouveau la suivre et ils se faufilèrent entre les invités de la terrasse, saluant ceux dont ils croisaient le regard d’un petit signe de tête.

Ils entrèrent dans la maison, ou plus exactement dans un séjour gigantesque, à lui seul de la taille d’un appart et qui donnait l’impression d’être encore plus grand, là, avec les meubles tous regroupés dans une seule moitié de la pièce pour libérer de l’espace, sans doute comme piste de danse pour plus tard, quand la sono jouerait un truc moins soft que pour l’instant. Et puis, en temps normal, ces meubles de collection dont elle lui avait parlé ne devaient pas non plus être recouverts, comme là, par des draps blancs ou des serviettes-éponges. Les proprios visiblement inquiets à l’idée qu’un invité bourré renverse sa coupe dessus.

Tout au fond, il y avait un bar buffet sur des tréteaux et un type basané, sri-lankais, tamoul, afghan, va savoir, habillé tout en blanc, debout derrière qui servait les boissons.


Là, pareil que dehors, certains couples les regardaient avec des grands sourires et des expressions de surprise agréable.

Benoît remarqua ça et n’eut pas besoin d’en voir plus pour savoir à quoi s’en tenir. Il dit, “C’est normal que ce soit une partouze ?”

Elle dit, “Quoi ?”

“Là, ta fête, en fait, c’est pas une fête. C’est une partouze. Pourquoi tu me l’as pas dit ? T’avais peur que je vienne pas ?”

“Mais enfin, qu’est ce que tu racontes ! C’est pas une partouze. T’es malade. Qu’est-ce qui te fait dire que c’est une partouze ?”

Du menton, il lui montra tous les bols et petits saladiers disposés un peu partout, remplis à ras bord de préservatifs. Et chaque fois, à côté, une boîte de Kleenex.

“T’as vu le look des bonnes femmes ? Et ça, là, dans les bols, c’est des apéricubes ? C’est pas grave. Juste le truc, c’est de le savoir.”

Et là, quand même, la petite avocate blonde percutant et disant : “Oh mon Dieu ! Oh mon Dieu, t’as raison. C’est une partouze. Putain de merde, je le crois pas, ça ! On est à une partouze !”




Trente

Le Strasbourg-Nice de Maryse atterrissait en principe à vingt et une heures vingt-cinq. Donc, là, dix-neuf heures cinquante-six, François avait de la marge entre le cordiste et l’aéroport, même après le changement d’heure et de lieu qu’avait demandé le type à la dernière minute, évoquant des "complications" à son travail.

Donc François l’attendait dans sa Volvo, sur le parking d’un McDonald’s en lisière de Gattières, le village où Jacky avait dit que le gars habitait, priant pour que l’autre ne s’amuse pas à le planter deux soirs de suite.

Un peu après vingt heures, il le reconnut qui arrivait en scooter, rassuré de le voir et plus encore, après que le type eut garé son engin et enlevé son casque, en notant qu’il transportait une espèce de petite valise rouge. Cette fois-ci, au moins, il n’arrivait pas les mains vides.

Le cordiste le rejoignit à l’avant de la Volvo et, une fois installé, la mallette rouge sur les genoux, poussa un long soupir avant de dire, “Oh putain, c’était chaud ! Vous pouvez pas savoir, le truc de malade mental ! C’était chaud, putain. Je peux vous dire, c’était chaud.”

“Ah ? À votre travail, vous voulez dire ?”


“Ah ouais, putain. Tout à l’heure, j’arrive au siège avec des gars qui devaient ranger les entrepôts et nettoyer les engins ce soir – le patron m’avait dit, juste, si je pouvais aller avec les chauffeurs superviser le ramassage sur les chantiers. Après, c’est un autre gars qui devait rester avec eux. Bref, on y va, deux camions, je charge les types sur trois sites différents, on revient et là, les locaux remplis de flics, mon vieux. Mais alors, partout. Mecs en civil dans les bureaux et dehors des agents, je saurais pas dire combien mais un paquet. Tout de suite, ils voient mes gars dans les camions, ça a pas fait un pli : bonsoir messieurs, pièce d’identité, titre de séjour. Et puis là, pour de vrai, hein : la vérif par radio, ordinateur de bord, tout le bordel. Résultat, tous les gars que j’étais passé prendre, hop ! Embarqués. Les pauvres mecs, c’est pas de bol, quand même. Et donc voilà, c’est ça qui m’a retardé.”

“Pas de problème. L’important, c’est que vous soyez là. Et que vous ayez pu prendre le NoneX – non ? Vous l’avez, là ?”

Le cordiste tapota le couvercle métallique de la mallette sur ses genoux. François dit, “Ah. Super.”

Le type souleva le couvercle. François découvrit alors un alignement de cartouches de diverses tailles, un rouleau de fil de tir et un petit boîtier noir comme celui avec lequel il avait déclenché la déflagration la veille.

“L’atelier, ils avaient plus le kit travaux lourds, je vous ai pris le medium. Vous voyez, vous avez tout : dix cartouches de quarante. Fil de tir, là, trente mètres. L’initiateur neuf volts. Plus le nécessaire de bourrage que je vous ai rajouté. Tout y est.”

“Ah oui très bien.”

“Sinon, comme je vous avais dit, j’ai vu avec mon copain Angelo, là, qui travaille au nettoiement voirie sur Nice. La FRAP comme ils appellent ça, maintenant.”


“Force rapide action propreté. Oui, j’ai lu ça. Le nouveau gadget du maire. On voit un vieux matelas qui traîne quelque part dans la rue, on appelle pour le dénoncer et moins de deux heures après, maximum, le maire s’est engagé à ce qu’il soit embarqué. C’est super.”

Le cordiste, clairement, passant à côté de l’ironie. “Ah ça, pour les riverains, oui, c’est sûr. C’est extra.”

“Et puis, comme ça, on habitue les gens à décrocher leur téléphone, on développe un réflexe. Ça commence par les encombrants, mais après…”

“C’est sûr.”

Non, décidément, le cordiste ne voyait pas ce qu’il essayait d’insinuer. François dit, “Mais ce n’est pas le sujet. Excusez-moi. Poursuivez.”

“Donc Angelo, vers dix heures, il appellera sans leur dire que c’est lui pour signaler un dépôt sauvage au coin de l’avenue des Diables-Bleus et la rue du 22e-BCA. Je sais pas si vous voyez, c’est tout près de la caserne, plus bas vers le chemin de fer.”

“Oui, oui, je vois. C’est là où il y a le campus Saint-Jean-d’Angély.”

“Voilà : c’est ce qu’Angelo a dit. Le bâtiment neuf de l’université. Donc, lui, il s’arrangera pour que ça soit lui et son collègue qu’on envoie. À dix heures quarante-cinq, il stationne l’utilitaire sur le parking en face. Avec son collègue, ils vont voir où est l’encombrant qu’ils sont censés emporter. Ils trouveront pas, forcément. Donc ils iront demander à la réception de la fac si ils savent pas de quoi il retourne. Pendant ce temps-là, vous vous barrez avec la camionnette, les clés seront dessus. Dedans vous aurez tout, la tenue verte, le gilet jaune marqué Ville de Nice Propreté, les quilles orange fluo, tout le kit. Après vous avez juste à remonter cinq cents
mètres, même pas, sur la rue de Roquebillière et vous êtes à Auvare. Vous installez vos quilles, vous faites ce que vous avez à faire. Onze heures et quart, Angelo appellera pour déclarer le véhicule volé au standard de la FRAP. Donc, eux, après, le temps qu’ils appellent les schmidts, vous, vous aurez terminé depuis longtemps. Pas besoin de se faire chier à visser des fausses plaques, comme ça.”

“En effet, c’est plus simple.”

“Et Angelo, comme c’est devant l’université, là, il pourra dire qu’au début ils pensaient que c’étaient des étudiants qui leur faisaient juste une farce. Que c’est pour ça qu’ils ont pas signalé tout de suite.”

“C’est la fac de psycho, ça n’étonnera personne qu’ils fassent des trucs cinglés.”

“Ah ? Vous croyez ?” À nouveau, l’ironie perdue en route. François renonça à faire de l’humour. Le cordiste et lui n’avaient pas le même.

“Et donc, normalement, là, c’est bon. Au niveau de ce qu’on avait dit, tout y est.”

Le cordiste disant ça et puis semblant attendre quelque chose. François mit quelques secondes à comprendre. “Ah oui ! Bien sûr. Absolument. Voilà.” Il sortit l’enveloppe de sa poche et la tendit au cordiste. “C’est ce qu’on avait dit, mais je vous invite à recompter, pour être sûr.”

Parfois, dans les films, les types disaient, non, j’ai confiance. Pas là. “Ah ça, vous en faites pas, je recompte toujours. Comme ça au moins on sait et ça évite, après…”

François le regarda alors compter deux fois les trois mille euros en billets de cinquante et de vingt, le compte s’y trouvant bien. François étonné du coup de voir le cordiste lever les yeux vers lui, l’air contrarié, et dire, “Ah ben oui là, mais non.”


Allons bon. Quel était le problème à présent. “"Mais non" quoi ?”

“Ben les cinq cents pour Angelo ?”

“Comment ça les cinq cents pour Angelo ?”

“Ben oui, je vous avais dit, Angelo, c’est cinq cents. Faut pas croire, lui non plus, il fait pas ça pour rien, c’est normal.”

“Ben oui mais c’est demain. Là vous m’aviez pas dit que c’est à vous que je devais les remettre.”

“Ah oui ? Et Angelo, vous pensiez lui donner quand ?”

“Ben je ne sais pas. Je pensais le voir demain – au moment, justement, de récupérer le véhicule.”

“Ah ben ouais, mais ça, non. Lui, c’est pour ça qu’il a monté tout le système que je viens de vous dire. Pour pas vous voir. Ben oui : le nettoiement, là, la FRAP, ils sont des équipes de deux. Et donc, de ce fait-là, Angelo, il peut pas communiquer en direct avec vous, vis-à-vis de son collègue. Ou sinon, ça veut dire faire croquer son collègue aussi. Ça vous rajoute des coûts. Que j’avais cru comprendre que vous étiez serré. Moi j’ai fait ça pour vous, je pensais vous arranger.”

“C’est très gentil. Mais avouez, là, je ne pouvais pas savoir.”

“Oui d’accord, mais bon, là, c’est emmerdant, quand même. Comment on peut bien faire…”

“Ben je ne sais pas. Je vous les donne demain.”

“Ah oui mais demain quand ?”

“Ben je ne sais pas. Demain après-midi.”

Le cordiste fit la moue et secoua la tête. “Ah ça, je crois pas, non. Le prenez pas mal, mais Angelo, s’il est pas garanti qu’il va prendre son oseille, je vous le dis, il bougera pas. Il faut que ça soit avant.”


Bon sang, ça n’allait pas foirer si près du but, juste à cause d’`Angelo’.

“Non mais vous me connaissez. Je suis un ami de Jacky. Vous pouvez lui dire que c’est bon, qu’il peut me faire confiance.”

“Ah mais ça, lui, il s’en fout de Jacky, pas Jacky. Il faut que son oseille soit là. Qu’au moins, moi, je dise que je l’ai. Sinon, c’est pas la peine.”

François sentit bien que le cordiste n’envisageait pas un instant de se porter garant de lui. Donc les deux réfléchissaient à présent. François ne voyait pas de solution, attendant ce qu’allait proposer le cordiste – puisqu’après tout, c’est lui qui compliquait. Finalement, l’autre soupira et dit, avec une grimace de regret. “Bon ben, qu’est-ce vous voulez que je vous dise ? Tant pis.”

Tant pis quoi ? Ils n’allaient pas annuler pour ça, quand même.

“Comme vous dites, vous êtes un copain à Jacky. Donc on va dire que c’est bon. J’aurais préféré pas faire comme ça, mais bon. Là, j’ai l’impression qu’on n’a pas le choix.”

“Oui ?”

“Les cinq cents d’Angelo, ce que vous allez faire, vous allez les déposer chez moi demain avant dix heures. Je vois pas d’autre solution.”

François se serait bien passé de ce détour supplémentaire, mais ne se sentait pas en position de protester. “Bon ben d’accord. Faisons comme ça alors.”

“Moi je serai peut-être pas là. Mais il y aura ma femme. Elle sera prévenue. Vous lui donnez l’enveloppe et c’est bon. Elle appellera Angelo et à partir de là, tout se passera normalement, comme je viens de vous expliquer.”

“Très bien. Faisons comme ça.”


“Donc, chez moi, c’est très simple. Vous connaissez Gattières ?”

“Pas bien, non.”

“Alors je vous explique. Vous avez pas un papier ? Ça ira plus vite.” François sortit un stylo et un vieux reçu de parking de la boîte à gants. Le cordiste commença à dessiner un plan, se servant de la mallette rouge comme d’une tablette. “On va dire, en partant de la mairie, c’est plus simple. Vous avez un café, là…”

Quand il eut fini, il dit, “Non c’est bon, là. Donc, qu’est-ce que je voulais dire ? Non, rien. On est bons. Donc j’ai envie de vous dire bonne chance, maintenant. C’est à vous de jouer.”

François hocha la tête. Même s’il avait déjà trouvé ça compliqué, il n’avait encore fait que le plus facile.

“Bon bien sûr, si ça merde et qu’on vient me demander, le NoneX, moi je dirai, je savais pas que c’était pour Auvare. Vous le prendrez pas mal, hein, je ferai l’innocent. Angelo pareil. Mais bon, il y a pas de raisons. Vous faites comme je vous ai dit, tout devrait bien se passer.”

Le cordiste lui tendit la main et la serra avec solennité avant de descendre et de retourner à son scooter.

François le laissa partir le premier, se demandant comment il allait trouver cinq cents euros en espèces d’ici au lendemain dix heures, ses capacités de retrait déjà explosées par les trois mille qu’il avait dû réunir à la hâte. Tant pis, il allait demander à Maryse de les lui avancer.

Bon Dieu, c’était tout sauf évident, faire sauter une muraille de caserne. Jamais il ne se serait douté avant de s’y coller.





Juliette dit, “Putain mais c’est pas vrai. On est maudits.”

Un peu comme si elle venait d’enfiler des lunettes 3D, tout s’éclairait soudain. Et tout concordait : les bols remplis de capotes, les boîtes de mouchoirs et les corbeilles équipées de sacs en plastique prévues en toute logique pour se débarrasser des précédents après usage.

Les choix de musique, aussi, faisaient sens à présent, une playlist `à thème’, on va dire, tout en subtilité. Depuis qu’ils étaient arrivés, I Want Your Sex avait enchaîné sur Voulez-vous coucher avec moi ce soir.

Et bien sûr, l’assistance, tout à coup, dégageait d’autres ondes. Des détails, anodins ou simplement comiques a priori, se retrouvaient lestés de lourdes connotations : chaîne en or au cou de certains hommes, chemises ouvertes sur un poitrail velu pour d’autres, pantalons blancs trop moulants. Testostérone city.

En revanche, il fallait être honnête, sur la petite douzaine de femmes présentes, elle n’en voyait que deux, peut-être trois, qui correspondent au cliché de la libertine quinqua extra-collagénée. Les autres étaient plutôt des filles de son âge, entre vingt et trente et, à l’exception d’une brune qui faisait vraiment cagole, avec tatouages multiples et seins refaits de hardeuse quasi à découvert, ressemblaient à des filles que Juliette aurait pu connaître. Des filles comme elle, en fait : bon milieu, bonne présentation, bon Dieu sans confession.

Non, ce qui vendait quand même un peu la mèche, c’était le dress code. Toutes portaient des tenues légères et provocantes – très, même pour la Côte d’Azur. Un style étrange, que Juliette ne se souvenait pas d’avoir croisé avant, une sorte d’indécence endimanchée : jupes et robes, courtes et ajustées au-delà de toute raison, la lisière des Dim-up dévoilée au
moindre mouvement. Des petits hauts tout en dentelles et transparences, des vestes de tailleurs, portées sans rien dessous ou au contraire déboutonnées pour laisser voir le soutien-gorge noir. Et bien sûr, escarpins haut perchés ou sandales à talons pour tout le monde.

Juliette se revit devant sa penderie une heure et demie plus tôt, chercher quoi mettre qui ne fasse ni trop dressed-up, ni pas assez. De ce point de vue, sa petite robe Isabel Marant toute simple était un ratage total. Pas assez `habillée’, justement, et beaucoup trop couverte.

A côté d’elle, le grand Noir semblait serein, lui, attendant qu’elle se remette de sa surprise. Le voir si calme la fit repenser à la réaction du maître de maison, Thierry Marigny, quand elle avait appelé pour confirmer sa venue.

“Je peux venir avec un ami ?”

“Il est sympa ?”

En temps normal, elle eût répondu, non, qu’il était odieux, c’était d’ailleurs pour ça qu’elle l’emmenait dans les dîners. Là, elle avait juste dit, “Très.”

“Non mais, je veux dire, il est nature ? Pas coincé. Nous, vous savez, on adore rencontrer des gens nouveaux, mais il faut qu’ils soient comme nous, qu’ils se laissent guider au feeling sans se prendre la tête, vous voyez ce que je veux dire ? Il est comme ça, votre ami ?”

Sur le coup, évidemment, elle n’avait pas pris garde à tout ce charabia. “Tout à fait. C’est même tout lui.”

“Ah ben parfait alors. On sera ravis de faire sa connaissance.”

“Juste un détail.”

“Oui ?”

“Je dis ça, ne vous vexez pas, mais on ne sait jamais, donc je préfère prévenir.”


“Oui ?”

“Il est d’origine africaine. Il est Noir, autrement dit.”

“Il est Blaque ? Ah, mais pas de problème, voyons. J’ai même envie de dire, au contraire.”

Elle n’avait pas su décoder le `au contraire’. Pensant juste, même si ça n’était pas évident à le voir comme ça, que Thierry Marigny était atteint du même racisme inversé que son père. Maintenant, elle comprenait. Ça n’était pas du racisme inversé. C’était du racisme tout court, du racisme au plus pur, au plus originel – du racisme à l’état organique, même !

De même, la sympathie subite de l’Allemande à son égard et l’insistance à vouloir l’inviter s’expliquaient mieux, soudain. C’était cocasse, en même temps, comme quiproquo. S’il n’y avait eu les fiches de Felliaire à récupérer, elle aurait su en rire – à cette nuance près toutefois qu’elle ne se sentait pas d’humeur à se faire trombiner par l’un des mecs présents et, encore moins, à se faire entreprendre par l’Allemande de Marigny.

Pour autant, si l’on redevenait pragmatique, tout n’était pas si mal dans l’insolite de la circonstance. Certes, la menace d’être sollicitée par l’un ou l’autre des invités ou les maîtres de maison ajoutait une difficulté inattendue à la manipe qu’elle projetait d’exécuter. Mais à l’inverse, une fois que tout ce beau monde serait en train de se gougnotter, ils auraient l’esprit occupé à autre chose que savoir où elle était, ce qu’elle faisait ou combien de temps elle mettait à revenir.

“Oh mais vous êtes là. Épatant !”

C’était à elle qu’on parlait. Juliette se retourna. Thierry Marigny et son Allemande se tenaient derrière Benoît et elle. Thierry Marigny en pantalon blanc et chemise
turquoise ouverte sur un torse bronzé et assez musclé pour son âge.

L’Allemande, elle, était en nuisette, il n’y avait pas d’autre mot, une sorte de tunique à bretelles fines en coton clair si fin qu’il était translucide et sous lequel du coup il était aisé de voir qu’elle ne portait rien, à l’exception d’un string blanc minuscule.

Thierry Marigny embrassa Juliette sur la joue comme s’ils étaient de vieux amis, puis tendit la main à Benoît, “Thierry, ravi.”

“Benoît.”

Puis il dit à Juliette, “Vous connaissez Frieda, bien sûr.”

Connaître n’était pas le mot qu’elle aurait choisi, mais Juliette dit quand même “Oui.”

L’Allemande s’avança alors pour l’embrasser, sur les joues, et lui dire qu’elle était si contente qu’elle soit venue se détendre avec eux, puis tendit la main à Benoît en disant qu’elle était ravie de faire sa connaissance. Tout ça en accentuant certains mots – détendre, connaissance – et avec des sourires qui se voulaient entendus.

Thierry Marigny dit “Tout le monde est là, ou presque. Juste deux ou trois qui ne devraient plus tarder. Venez que je vous présente.”

Il désigna alors à quelques mètres d’eux le couple le plus âgé de l’assistance, soixantaine franchie pour lui et imminente pour elle, lui très quelconque, mais elle, assez spectaculaire, avec de très longues jambes et une volumineuse poitrine qui semblait naturelle. “Voilà Luc et Claire, de très bons amis suisses. À côté, c’est Philippe et Anne-Dominique.” En entendant leurs prénoms, deux quinquas assez beaux leur firent un signe de tête et des sourires, auxquels Juliette et Benoît répondirent poliment. Marigny dit alors, “Oh et puis
je ne vais pas vous dire tous les prénoms, vous n’allez jamais les retenir. Vous ferez connaissance au fur et à mesure.” Parlant plus fort pour couvrir la musique dont le volume avait été augmenté sans raison apparente, il dit, “Excusez-moi tout le monde. Je vous présente Juliette et Benoît.” La plupart des regards se tournèrent vers eux. Tout en distribuant des signes de têtes et des bonsoirs, Juliette se sentit rougir. Dans une soirée normale, les regards auraient été moins décomplexés au moment de la détailler de bas en haut et de haut en bas. Là, en revanche, elle eut l’impression d’être de la viande vendue sur pied, une bête qu’on menait à la foire. Elle se força à sourire et répondit par d’autres hochements de tête aux “Bonsoir Juliette, enchanté Juliette, à tout à l’heure Juliette”. Cette blonde qu’on lui avait présentée à l’instant – Anne-Dominique, c’est ça ? –, elle, venait de dire “Benoît ? Hmm !” avec une gourmandise surjouée exprès.

L’Allemande, Frieda, lui redit alors avec une intensité appuyée, “C’est vraiment bien que tu sois venue. Tu as bien fait.”

Juliette sourit tout en pensant, je te dirai ça tout à l’heure, si j’ai les codes du compte de Felliaire dans mon sac. Thierry Marigny dit, “Ah. Voilà Gérard et Bénédicte, les retardataires. Bon, je vous laisse aller vous chercher quelque chose à boire. Et pour les vêtements, c’est là-bas”, montrant une banquette au fond de la pièce sur laquelle quelques vestes avaient été jetées. “A tout de suite. Faites comme chez vous et surtout, sentez-vous à l’aise. C’est l’idée.” Disant ça avec un clin d’œil, prenant l’Allemande par le bras et l’emmenant accueillir les derniers arrivés.

Sentez-vous à l’aise. Ben voyons. Le grand Noir, lui, remarque, très à l’aise, de fait. Juliette à la fois rassurée et
agacée par cette décontraction. Le grand Noir justement en train de lui dire, “C’est bon, là. Détends-toi.”

C’est lui qui avait raison. Il allait bien falloir, si elle voulait pouvoir faire ce qu’elle était venue faire.

Elle dit, “Mais ça va. Je suis très détendue. Pourquoi je le serais pas ?”




Trente et un

Quand le grand brun et la belle blonde bronzée qui étaient venus leur souhaiter la bienvenue furent assez loin, Benoît se fit le plaisir de dire à la petite avocate, “Je le crois pas que tu te sois doutée de rien. Toi si finaude et tout, t’as rien vu venir ?”

Décidé à en profiter un petit peu, par rapport aux autres fois où c’était elle qui avait fait sa je-sais-tout. Trouvant ça assez drôle, l’air largué qu’elle avait depuis qu’elle avait pigé le concept de la soirée.

“Si. Un moment, j’ai pensé à un éventuel plan chelou de la part de l’Allemande, là, Frieda. Mais juste avec elle, pas tous les invités présents.”

“Sérieux, il ne t’avait pas du tout prévenue ?”

“Mais non.”

“Ça m’étonne, quand même. Qu’est-ce qu’il t’a dit quand il t’a proposé ?”

“Je sais plus. Il m’a dit une soirée entre des gens non conformistes dans une ambiance décontractée.”

Benoît éclata de rire. “Et ça, ça t’a pas suffi, non conformiste et décontracté ?”


“Ben non. Je me suis dit, `non conformiste’, ça allait être des farfelus et `décontracté’, que ce n’était pas la peine de venir en robe longue. Je m’attendais à, je ne sais pas, moi, des autonomistes niçois – au pire du pire, des types qui te disent que c’est le Mossad qui a descendu les tours. Mais bon, pas à des vieilles bronzées déguisées en tapins et des mecs chaînes en or sur moquette pectorale.”

“Ben si. Non conformiste et décontracté, ça peut vouloir dire ça : libertin et partouze.”

“Et comment tu sais ça, toi ?”

Là, Benoît s’en tira en disant, “Je suis policier, je te rappelle. Forcément, on voit de tout. Avec les VIPs, tu penses.”

“Oui, c’est vrai. Oh putain. C’est pas possible d’avoir la poisse comme ça.”

Elle avait l’air si catastrophée, Benoît se sentit obligé de lui demander : “Tu veux qu’on s’en aille ?”

“Ah surtout pas. Pas si près du but. C’est juste que ça va être plus dur. Moi qui comptais attendre que tout le monde soit un peu bourré vers la fin du repas pour m’éclipser. Là c’est le contraire, il va falloir que j’agisse tout de suite et qu’on puisse se rebarrer avant que ça dégénère. Enfin, je dis ça, pardon. Toi, tu veux peut-être rester. Tu peux si tu veux.”

“Commence donc par faire ce que t’es venue faire et après on verra ce que je fais ou ce que je fais pas, d’accord ?”

“Ça va. C’est pas sorti comme je voulais. Pardon. Oh là là. C’est toi qui es tendu. Enfin, bref. Là, à ton avis, j’en ai pour combien de temps avant qu’ils commencent tous à faire le petit train ?”

“Je sais pas. Pas très longtemps. Si tu veux, ils sont pas là pour jouer à Qui veut gagner des millions. Donc tôt ou tard, ils vont monter le son, mettre des trucs plus rythmés.” Là, le fond sonore, c’était Mylène Farmer, Libertine.
Peut-être raccord sur les paroles, mais pas top à danser. “A tous les coups, c’est les femmes qui vont danser les premières. Les mecs vont les regarder, puis t’en as un ou deux qui vont se risquer à les rejoindre. Ils vont se chauffer comme ça, d’abord un peu sur la piste, et puis après, ça va enchaîner tranquille.”

“Et toi ?”

“Quoi moi ?”

“Tu danses bien ?”

“J’ai ça dans le sang, c’est bien connu.”

“Fais pas chier. Ce que je te demande, c’est, si tu vas sur la piste, tu penses pouvoir faire le show, les distraire une dizaine de minutes.”

“Ça dépend la bande son. Si c’est Francky Vincent, pas de problème, je mets le feu. Je plaisante. Ça va. Détends-toi, je t’ai dit.”

C’était pas de bol, sérieux. Se retrouver comme ça sans faire exprès à une partouze avec une fille qu’on drague, voire presque qu’on aurait un petit sentiment pour. Avec qui, okay, il s’est encore rien passé, mais que t’aimerais bien que quelque chose se passe – juste pas là, pas dans un plan orgie. Et donc, là, te retrouver avec la personne, au milieu des chaudasses et des gros obsédés, pas envie de voir les mecs s’approcher, pas sûr de bien triper si elle, elle disait oui et se faisait déboîter par les autres devant toi – sérieux, ça gâcherait le truc. Et toi pareil, vis-à-vis d’elle, pas trop indiqué non plus de trop checker les autres meufes et faire le gros hardeur qui tire n’importe quoi. Un coup à griller tes chances au cas où t’en aurais. Donc louze-louze, la partouze.

Il dit, “Juste si, à force de danser, les sollicitations se font, comment dire, pressantes, et que toi t’es toujours pas là ?”


“Eh ben tu fermes les yeux, tu penses à nos deux millions et tu te sacrifies.”

C’était relou, ça, putain. Pour dire ça, c’est qu’elle n’était pas du tout branchée sur lui. Il n’était là que comme elle avait dit : en diversion pendant qu’elle, elle allait fouiller derrière.

“T’es marrante, toi. Pour qui tu me prends. Et si j’ai pas envie ?”

En plus, là, c’était vrai. Tout seul, c’est différent. À tous les coups, vu comme les autres invitées étaient plutôt bonnes, dans l’ensemble, il aurait suivi le mouvement. Mais là, non.

“Ça va. Tu vois bien ce que je veux dire. Tu sais très bien, de toute façon pour vous, les mecs, c’est pas pareil.”

“Ah bon ? Et c’est comment, alors ?”

“Je t’en prie. Tu sais très bien ce que je dis : pour vous, c’est mécanique. Du moment que c’est baisable, allez hop ! En voiture.”

“T’as lu ça dans Biba ?”

Elle leva les yeux au ciel et soupira. “Bon là, je crois, c’est pas le sujet. Je vais faire aussi vite que possible. Et toi, pendant ce temps-là, eh ben, tu fais au mieux, qu’est-ce tu veux que je te dise ? Je fais au mieux, tu fais au mieux et on verra bien ce qui se passe.”

Elle fit au revoir en agitant la petite pochette Chanel qu’elle tenait depuis tout à l’heure, celle qui devait contenir le mini-scanner dont elle avait parlé dans la voiture.

“T’en as un joli sac.”

“Tu trouves ? Un peu mémère, non ? C’est pas à moi, je l’ai emprunté à ma coloc.” Elle prit une grande inspiration et dit, “Bon assez ri.”

Il admira la façon dont elle prit un air naturel et dégagé pour, mine de rien, juste comme ça, se déplacer en douceur jusqu’aux baies vitrées.


Elle venait juste de sortir quand une belle brune aux yeux bleus vint se planter devant lui et dit en souriant, “Bonsoir. Benoît, c’est ça ?”




Entre-temps la nuit était tombée, l’air avait fraîchi et, court vêtues comme elles l’étaient, les invitées avaient toutes préféré rentrer. La terrasse était vide quand Juliette ressortit.

Elle partit vers la maison d’amis, en faisant un détour pour se tenir à distance de la piscine éclairée de l’intérieur, préférant se fondre dans la pénombre. Ses talons pas franchement idéaux pour marcher sur le pelouse dans l’obscurité, mais bon. C’était ça ou risquer d’être vue par Marigny ou son Allemande.

En trouvant le pavillon ouvert, elle réalisa qu’elle n’avait même pas envisagé qu’il puisse être fermé.

S’éclairant à la lueur de son portable, elle gagna la chambre de Jean-Rémy Felliaire et la trouva telle qu’elle l’avait vue trois jours avant. Le lit fait, les livres d’histoire napoléonienne toujours sur la table de nuit. Mais les habits avaient été rangés. Et le plus important manquait. Les dossiers, les fiches et le carnet n’étaient plus empilés sur le bureau.

Elle se mit à ouvrir tous les placards et tiroirs qu’elle trouvait. Dans la chambre, puis dans l’autre. Passant ensuite aux salles de bain. Le tout sans rien trouver.

Juliette tout en fouillant essayait de réfléchir et arriva vite à la seule conclusion logique : Thierry Marigny. Selon toute vraisemblance, c’était lui qui avait jugé imprudent de laisser traîner des papiers aussi personnels et les avait rapatriés dans la maison principale et rangés dans son bureau. Juliette espérait juste qu’il ne les avait pas du coup placés dans un coffre.


Elle regarda l’heure sur son portable. Tout juste quatre minutes qu’elle s’était absentée. À la fois pas grand-chose et une éternité. Là, donc, il fallait qu’elle retourne à la villa et se faufile dans le bureau, tout ça sans être vue et assez brièvement pour ne pas éveiller de soupçons. Pffff !

Quand même, avant de ressortir, sans grand espoir, mais pour ne pas avoir ensuite de regrets, elle prit la peine d’inspecter aussi les placards et tiroirs de la kitchenette et c’est quand elle refermait le dernier qu’elle entendit dans son dos la porte vers l’extérieur s’ouvrir et une voix d’homme qui disait, “Ah ben t’es là, coquine !”

Elle se retourna et distingua juste une silhouette qui avançait vers elle.

“Tu sais quoi ? Comment tu m’as parlé l’autre jour, j’étais sûr : sous tes petits airs coinços, toi, en fait, t’es gourmande.”

De quoi on lui parlait, là ? Se remettant un peu de sa frayeur, elle se dit qu’il devait y avoir erreur sur la personne.

“Ouais. Ça se sent : toi, quand tu veux, t’es le genre qui va savoir donner les pleins pouvoirs à son corps.”

Le type était à présent à quelques centimètres d’elle, assez près pour qu’elle puisse voir son visage. Merde, c’était quoi déjà son nom ?

Mais si ! Le concessionnaire BMW qui n’avait plus de permis de conduire.

Gérant. Gérard Gérant.

Voilà : Gérard Gérant. Du `Lionce’.

Du Lionce, mais pas uniquement – la preuve.




Trente-deux

Là-dessus, Romain était rentré, un poil plus tard que d’habitude, Laurence Ferrari déjà en train de souhaiter une bonne soirée sur TF1. Romain dit qu’ils avaient eu une descente de police à son travail, un gros bordel.

Donc racontant ça, d’abord, pendant le dîner. Et puis un moment disant, “Ah, au fait, ce matin, j’ai eu Jacky. Ils ont un passeport qui convient, niveau de la taille et l’âge. Tout à l’heure faut qu’on y aille pour qu’il fasse les photos. Le mec, attendez une seconde…” Sortant un papier de sa poche, “Lucien Perez-Mollo…”

Le mec dit, “Comment vous avez dit ?”

“Perez-Mollo. Lucien Perez-Mollo. En deux mots. Avec deux l à Mollo.”

“Ça va être ça mon nouveau nom ?”

“Ben oui. Enfin, c’est ce qu’il y a marqué sur le passeport qu’ils ont récupéré : Lucien Perez-Mollo. Né à Sarlat le 22 mars 1948.”

Charlotte entendant ça et disant que le mec du passeport venait juste d’avoir soixante et un ans. Puis dit à l’autre que, dans sa nouvelle vie, à partir de maintenant, il serait donc Bélier. Elle lui demanda quel était son vrai signe au départ.
Puis dit, “Gémeaux ? Ça m’étonne pas du tout.” Elle demanda ensuite où le mec était né en vrai. Le mec dit, Rabat, au Maroc. Charlotte dit, “Ah bon ? C’est drôle.” Le mec dit que son père était proche collaborateur du résident général à l’époque où c’était encore un protectorat français. Et là, Fabrice craquant avant que Charlotte puisse trouver un autre truc sans intérêt à dire : “Oui ben là, c’est pas Rabat, c’est Sarlat. Et si tu connais pas, il va falloir un peu te familiariser. On sait jamais ce qui peut se présenter. Enfin, moi je dis ça, c’est pour toi.”

Le mec dit, “Mais je sais bien mon petit lapin.”

Romain, dit, “Donc, Perez-Mollo Lucien. Taille, un mètre soixante-douze. Un poil plus grand que vous, faudra des talonnettes. Couleur des yeux, marrons. Là, par contre, il va falloir des lentilles de couleur. Au moins, quand vous passez une frontière.”

Le mec fit une moue pour dire que s’il fallait, tant pis, il le ferait.

“Tout à l’heure, Jacky a dit qu’il va falloir vous faire plusieurs têtes différentes. C’est rare les gens qui ont raccord la même tête que sur leur photo de passeport. Une photo trop ressemblante, un passeport de 2005, c’est pas bon. Il faut qu’elle ait l’air d’avoir quatre ans, voyez ? Donc là, ce qu’il a dit qu’il faut faire, c’est vous prendre comme vous êtes en ce moment, peut-être juste coiffé autrement, ou genre sans les lunettes. Et après, changer de coupe. Style carrément cheveux très courts et blonds oxygénés, le mec qui se fait un délire pour refuser son âge, voyez ?”

Le mec dit, “Mais comment on va faire ? On ne va pas trouver de coiffeur ouvert à l’heure qu’il est.”

“Charlotte, elle va vous le faire. Moi, c’est elle qui me coupe les cheveux et regardez. Pas de problème.”


Charlotte dit, “T’as bien acheté le produit que je t’ai dit ?”

“Oui. Dans mon sac. Garnier Belle color blond lumière, blond ivoire, sans ammoniaque.”

“C’est bien.” Voir comment elle se comportait avec Romain, impossible de se douter qu’elle avait pété un câble après lui plus tôt devant l’ordinateur. Peut-être qu’elle attendait d’être seule avec lui pour le pourrir.

“Je vais vous prêter des habits, pas vous retrouver, porter les mêmes sur chaque photo.”

Le mec dit, “Lucien Perez-Mollo, quand même, il va falloir que je m’habitue. Si on m’avait dit qu’un jour j’allais m’appeler Lucien Perez-Mollo.”

Ils l’énervaient, tous. Fabrice dit, “C’est quoi qui te gêne, dedans ? Lucien ou bien Perez-Mollo ? Parce qu’excuse-moi, franchement, Lucien Perez-Mollo, c’est pas pire que Jean-Rémy Felliaire.”




Gérard Gérant, le concessionnaire BMW dit, “Dis donc, qu’est-ce que tu fais comme ça, toute seule dans le noir ?”

Juliette dit, “Je regardais les placards. L’autre jour j’ai flashé dessus. Donc, je voulais les revoir avant de peut-être me faire poser les mêmes chez moi. Juste je faisais ça maintenant, avant que ça démarre là-bas. Après, je me connais, je suis sûre d’oublier.”

Son bobard venu comme ça, direct, et avalé sans problème, semblait-il : “Ah ouais… `Tu te connais’, c’est ça que tu dis… Et donc, c’est vrai, t’es comme ça ? Une fois que t’es partie, tu peux plus t’arrêter ?”

“Mais c’est bon, là, j’ai vu. J’allais repartir justement quand vous êtes entré. On y va ?”


“T’es sûre ? Tout de suite ? On a bien deux minutes.” Lui caressant la joue.

“Non, on retourne avec les autres, c’est plus sympa.”

“`Avec les autres, c’est plus sympa’. Comment elle me dit ça ! Mais tu sais que t’es pas croyable, toi dis donc. Oh attends, c’est quoi, ça ?”

Et merde, catastrophe. Pour ranger son portable, elle avait ouvert la pochette Chanel. Et là, le type venait de remarquer le scanner qui dépassait.

“Je le crois pas, ça ! T’as peur d’avoir encore faim en sortant ? Tu te backes au cas où.”

Qu’est-ce qu’il racontait, à présent ?

“Non parce que ça, je dois dire, j’ai déjà vu de l’insatiable, mais la fille, au cas où, qui s’emmène son sex-toy dans son sac à une pluralité, là c’est la première fois…”

Juliette pas sûre des termes, mais elle crut comprendre sur quelle fausse piste le type était parti. Elle prit un air mystérieux et referma le petit sac. “Oui mais ça, c’est intime. Ça ne regarde que moi. Bon. On y va ?”

Dehors, tout en marchant, le vendeur de voitures dit, “En arrivant, je t’ai vue de loin juste quand tu sortais. J’ai dit à Béné – Bénédicte, ma femme –, mais attends, je la connais, elle. Le temps je dise bonjour à deux trois habitués, je suis sorti, t’étais plus là. Je me suis dit que tu devais être dans la petite maison, j’allais te faire la surprise.”

“Ça !”

“Tu connais Thierry et Frieda depuis longtemps ?”

“Pas très, non.”

“Moi j’ai vendu son Roadster à Frieda l’an dernier. Après, Thierry, il a failli me prendre un X1. Bon, au dernier moment, il a préféré aller sur le Lexus. Tant pis pour lui, c’est son problème. Mais donc, on a sympathisé et voilà.”


“D’accord.” Heureusement, il ne restait plus qu’une vingtaine de mètres.

“Et c’est souvent que tu viens à leurs soirées ? Je me souviens pas de t’avoir vue avant.”

“Non. C’est la première fois.”

“Ils aiment bien, chaque fois avoir des nouvelles têtes, varier un peu. Sinon, si tu te retrouves toujours avec les mêmes, ça tourne en rond, très vite. Qu’au départ, les soirées, l’idée, c’est justement l’inverse. Tu vois ce que je veux dire ?”

“Très bien.”

“Non, là, tu vas aimer. Je t’assure, chez Thierry et Frieda, tu vas voir. C’est délire.”




La musique avait sauvé Benoît, d’une certaine façon. Juste quand la brune – Perrine – devenait vraiment pressante, quelqu’un avait monté le son et quelques filles s’étaient mises à danser, certaines, d’une façon peut-être un peu plus lâchée qu’à une soirée normale, mais encore calme. Genre gardant leurs habits, pour l’instant. Les mecs les regardaient, tapant dans leurs mains à contretemps.

Benoît proposa à la brune d’aller danser un peu. Elle fit la moue et dit que non, pas tout de suite. “Mais on se voit tout à l’heure, une fois que tu auras bien dansé.” Elle cligna de l’œil avant de repartir vers le buffet. Putain, laisser partir ça, si c’était pas malheureux. La petite avocate blonde et ses millions avaient intérêt à en valoir la peine ! Benoît se dit qu’il fallait rester concentré. Il enleva sa veste et rejoignit les danseuses. Très bien accueilli. Trop presque, les filles venant se trémousser devant lui, chacune leur tour.

Peut-être de voir ça, Thierry, le gars chez qui ils étaient, vint danser lui aussi. Et puis un autre mec, un jeune avec
un bouc qui devait faire de la muscu. Du coup Benoît fit attention à ne pas trop envoyer tout de suite, pour ne pas écœurer le propriétaire et l’autre mec, le jeune, super mauvais danseurs.

Ah. La petite avocate qui revenait déjà. C’est bon. Elle avait fait vite, dis donc. Attends, il y avait un type avec elle. Est-ce qu’elle s’était fait piquer ? Non, là, ça discutait normal, apparemment. La blonde du maître de maison qui allait vers eux. Il les vit discuter et puis la blonde tendre le bras vers l’autre côté de la pièce, comme pour indiquer une direction. L’avocate qui traversait à présent le séjour sans le regarder et partait dans un couloir.

Benoît ne sachant pas trop ce qui se passait, là, ni ce qu’il était censé faire. Donc continuant à danser.




En les voyant revenir par la terrasse, Gérard Gérant et elle, Dieu sait ce que l’Allemande s’était imaginé. Elle était venu leur dire, “Hé, tous les deux, qu’est-ce que vous faites dehors ? C’est ici que ça se passe.”

Juliette dit, “Bien sûr. Pardon.”

Gérard Gérant dit, “Là, juste, on prenait l’air avant. Mais nous voilà, t’inquiète. On ratera pas le début.”

Juliette dit, “Pardon mais, est-ce qu’il y a un endroit où je peux me laver les mains ?”

“Mais oui. Tu sais où c’est.”

“Heu, non.”

“Mais si, les toilettes invités, tu sais, dernière porte sur la gauche tout au bout du couloir, juste avant le bureau de Thierry, tu te souviens ? Où je t’ai emmenée l’autre jour.”

Heureuse coïncidence !

Le vendeur de voitures lui dit, “Dépêche-toi.”


C’était bien son intention. Après, en revenant, il allait falloir esquiver le type, à l’évidence convaincu qu’elle savait, comment il avait dit ? Donner les pleins pouvoirs à son corps. Mais une chose à la fois.

Elle adressa un petit sourire au concessionnaire BM et à l’Allemande et traversa le salon sans même chercher à croiser le regard de Benoît, notant juste avec satisfaction que tout le monde avait pour l’instant conservé le peu qu’il portait sur lui.

Elle s’engagea dans le couloir, se retourna pour vérifier que personne ne la regardait faire et entra direct dans le bureau. Les papiers de Felliaire étaient posés sur la table à côté du Mac de Marigny.




Benoît dansait toujours, mais à présent, il était le seul homme avec cinq femmes, dont la blonde qui recevait, sur ce qui tenait lieu de piste de danse, à bouger sur la musique de Neuf Semaines et demie, la chanson de la scène quand la fille fait son strip.

Des mecs seuls et deux femmes les regardaient faire, mais commençaient visiblement à trouver que ça durait. Benoît entendit le gars qui était revenu de dehors en même temps que l’avocate dire, “Oui alors, moi, c’est pour danser, je vais en discothèque.” Un autre type dit, “Écoute-le, l’impatient !” Un troisième dit, “T’es mort de faim ou quoi ? Elle t’a privé, Béné ?”

Autrement dit, il ne fallait pas que l’avocate tarde trop, si elle voulait qu’ils décollent avant que ça parte en live. Une blonde à cheveux courts, pas loin de cinquante et un peu plus en chair que les autres, vint alors se trémousser devant lui, lui faisant des grands sourires, et assez vite, sans cesser de bouger
les hanches plus ou moins en rythme, commença à lui déboutonner la chemise.

Carrément.

Benoît obligé de la laisser faire. La blonde à présent encouragée par les autres femmes, sur la piste et autour – “Vas-y Béné !” Les mecs, eux, plus dans le commentaire : “Ah ben, elle l’a repéré tout de suite, tu penses bien, la vilaine !” “Oh dis donc, la gloutonne.”

La bonne femme était arrivée au dernier bouton.

Là, Benoît, sans brusquer, se recula un peu, histoire de reprendre la main. Puisqu’il fallait qu’il tombe la chemise, il allait la tomber. Juste, il allait prendre son temps. Faire durer. Retarder autant que possible le moment où la blonde ou une des autres femmes présentes déciderait de s’attaquer à sa braguette.

Elle faisait quoi, l’avocate, putain ? Depuis le morceau d’avant qu’elle avait disparu. Ça devenait chaud, là. Il allait plus falloir qu’elle tarde trop, maintenant.




Elle avait eu la chance de tomber presque tout de suite sur ce qui ressemblait à ce qu’elle était venue chercher : un numéro commençant par 423, l’indicatif du Liechtenstein. Et juste après, Brunhoff, suivi d’une série de chiffres qui ressemblait à un numéro de compte, et Zéphir, suivi d’une autre séquence de chiffres, plus courte celle-là. En tout cas, deux mots qui faisaient écho au nom emprunté à l’univers de Babar que Felliaire avait donné à sa fondation écran.

Juliette scanna la fiche sur laquelle ces éléments étaient notés, puis parcourut rapidement les autres sans plus rien trouver qui retienne son attention. Elle feuilleta ensuite le carnet noir, mais sans y repérer quoi que ce soit non plus.

 À l’instinct, elle décida de tout miser sur ces éléments-là et replaça les fiches comme elle les avait trouvées. Elle sortit prudemment du bureau, puis ouvrit la porte des toilettes, entra, tira la chasse et ressortit, reprenant alors la direction du salon, inquiète de ce qui l’y attendait peut-être.

Sur l’espace dégagé qui servait de piste de danse, le grand Noir faisait toujours bouger son grand corps en rythme, torse nu à présent.

Étonnée de le voir sans sa chemise, elle se promit de lui demander plus tard pourquoi il l’avait enlevée.

C’était, et pour cause, la première fois qu’elle le voyait comme ça et elle ne put s’empêcher de remarquer comme il était bien foutu. Trois invitées dansaient autour de lui, comme des chorus girls autour de P. Diddy ou des houris dans un harem se disputant les faveurs du sultan. La plus entreprenante des trois étant aussi la plus âgée. Une blonde un peu boulotte de facile cinquante ans qui gigotait devant lui. La mémère barrée en plein dirty dancing, mélangeant des poses de flamenco et de danse orientale, les unes aussi bidons que les autres. Elle, dans son film, visiblement persuadée d’être torride et ensorcelante.

Juliette réussit à accrocher le regard de Benoît et lui fit signe que c’était bon, comprenant bien en même temps qu’avec tous ces yeux fixés sur lui, ça allait être compliqué pour filer en douce tout de suite. À demi nu, en plus. Non, il allait falloir trouver quelque chose pour justifier leur départ.

Elle passa en revue différentes solutions et ne trouva pas mieux que la simulation de malaise. Allait-elle savoir faire ? Pourvu qu’il n’y ait pas de médecin dans l’assistance. Et là, elle sentit qu’on lui attrapait la main pour l’entraîner.

Elle tourna la tête. Dieu merci, ce n’était pas le vendeur de voitures.


C’était l’Allemande qui l’attirait vers les danseurs sans lui demander son avis. Juliette n’ayant alors d’autre choix, que de commencer à bouger en rythme sur ce qui devait être un vieux titre de Madonna, une espèce de pré-électro mid-tempo censé être lascif. L’Allemande s’était plantée en face d’elle et roulait les hanches, les yeux mi-clos, dessinant au ralenti des cercles dans l’air avec sa tête, promenant ses mains sur sa poitrine.

Comme ça un petit moment et puis, sans que Juliette ait pu le voir venir, l’Allemande vint se plaquer contre elle et, sans cesser d’onduler, pan, colla sa bouche à la sienne et lui rentra loin sa langue.

Juliette réussit à contenir son réflexe et à ne pas la repousser, se laissant embrasser sans vraiment participer.

Oh mon Dieu ! Non, pitié, un autre corps à présent se frottait au sien, mais côté pile. Une femme, à en juger par la poitrine qu’elle sentait dans son dos, Juliette incapable de dire laquelle des danseuses était venue se scotcher à elle. En tout cas, quelqu’un d’entreprenant. Juliette sentait maintenant une main sur sa cuisse. La main remontait, doucement, emmenant l’ourlet de sa petite robe avec elle. La seule chose qui allait pouvoir la sauver à ce stade était la fin du morceau. Mais il n’en prenait pas le chemin. Juliette maudit les remixes spécial clubs.

La main de l’Allemande à présent lui caressait l’autre cuisse, de bas en haut, elle aussi. Elle trouva alors le regard de Benoît et écarquilla les yeux en signe de détresse. Les mains de ses deux cavalières "non conformistes" allaient bientôt se rejoindre entre ses jambes.




Trente-trois

Pendant une seconde, Benoît fut tenté : laisser les deux autres filles poursuivre encore un peu, voir, elle, comment elle se débrouillait. Comme ça, pour rigoler. Oui mais non. Là, il fallait trouver comment l’exfiltrer le plus vite possible.

Va savoir pourquoi, penser évac lui fit venir Chambrieux à l’esprit. Chambrieux… Bien sûr ! Chambrieux. Les figurines. Le mec, là, qui avait pété les plombs quand Kevin avait touché son Marsupilami sur l’étagère. Juste, là, dommage, le mec qui recevait n’avait pas d’étagères avec des figurines dessus. Il allait falloir faire avec ce qu’il y avait.

Benoît prit la main de la blonde mature qui essayait de le chauffer depuis tout à l’heure. La bonne femme se laissant faire, disant “oh oh !”, l’air très contente.

Il l’entraîna comme ça jusqu’au canapé le plus proche, en fait une longue banquette recouverte, comme les autres meubles, de deux grands draps de bain blancs. La blonde mature prête à s’allonger, mais Benoît dit, “Attends.” Il souleva les serviettes de protection et les jeta par terre à côté, découvrant le dessus de la banquette tout en cuir blanc
quadrillé, divisé en petits carrés, comme une tablette de chocolat.

Là, pendant qu’il faisait asseoir la bonne femme, il entendit derrière lui quelqu’un, sûrement le proprio, Thierry, qui parlait fort par-dessus la musique et disait, “Hé ! Ho ! Vous faites quoi, là ? Pourquoi vous enlevez l’alèze ?”

Benoît fit comme s’il n’avait pas entendu. La bonne femme, elle, l’air ravi et toujours la voix du mec, plus proche à présent qui continuait. “Mais arrêtez, enfin ! Remettez l’alèze avant ! Pourquoi vous croyez qu’elle était là ?”

Benoît fit à nouveau la sourde oreille et s’agenouilla, les mains sur les cuisses de la bonne femme. Au moment où il lui écartait doucement les jambes, il sentit une main lui attraper l’épaule et le secouer pour attirer enfin son attention.

Il se releva d’un coup, se retourna, face au mec, effectivement le proprio, et dit, “Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? C’est ta femme ?”

Le mec dit, “Non, c’est mon canapé.”

“Et alors ?”

“Et alors c’est un Barcelona original. Donc, vous êtes gentil, vous remettez l’alèze. Si je l’ai mise, il y a une raison.”

“Ah oui ? Et c’est quoi, là, la raison ?”

Benoît, à ce stade, hésitant encore entre le Renoi des cités, un peu caillera, et l’Africain outragé, qui parle fort et roule les r. Il choisit le deuxième, le blédard susceptible, comme il avait souvent vu faire depuis qu’il était petit – chaque fois, en face, les Blancs, employés de la Poste ou de la Sécu, battus d’avance, désemparés, ne sachant quoi répondre.

“A votre avis ? Pourquoi on met des protections ? C’est pour éviter les taches.”

“Les taches. Et c’est quelles taches tu parles, là, par exemple ?”


“La peau nue, sur le cuir, ça fait de la sueur, ça marque. Tandis que les serviettes, à la machine et hop.”

“La peau nue, la peau nue – tu veux dire la peau noire ! C’est ma peau noire sur le cuir blanc que t’as peur qui va déteindre, c’est ça que tu veux dire !”

“Mais pas du tout, n’importe quoi.”

“Hein ? Si ! Vas-y, dis-le !”

“Mais pas du tout, qu’est-ce que–”

Là, déjà, c’était bon, personne ne dansait plus. La petite avocate blonde avait pu se dégager. Tout le monde suivait l’esclandre. Peut-être pour mieux en profiter, quelqu’un venait même d’aller couper la musique.

“Le cuir blanc du canapé est trop précieux, ouh là là, il est trop précieux, le cuir ! Il est trop précieux pour entrer en contact avec ma peau noire de nègre ! Parce que le cuir est blanc et que ma peau de nègre, elle, est noire.”

“Mais non voyons.”

“Quoi mais non ? Quoi mais non ? Elle n’est pas noire ? À présent tu me nies ? Après m’avoir ostrrra-cisé, à présent tu me nies ? Tu me nies dans ma peau ? Tu nies ma négrrritude ? C’est ça que tu me dis ?”

“Mais pas du tout ! Qu’est-ce que vous allez–”

“Ah bon ? Pas du tout ? Pas du tout ? Ma peau, elle n’est pas noire ? Et le cuir, il n’est pas blanc ?”

“Oui ! Vous êtes noir, le cuir est blanc, mais ça n’a rien à voir avec des questions de couleur. C’est tout le monde pareil : la sueur, ça laisse des marques, et ça, c’est toutes les races.”

“Le mot race !” Prenant l’assistance à témoin. “Notez bien, s’il vous plaît : le mot race a été prononcé. Et pas par moi ! Vous êtes d’accord ! Mais bon. Je ne tombe pas dans le piège de la provocation. Je cherche juste à comprendre. Et donc je
te demande si c’est ma sueur que tu ne veux pas sur ton beau canapé ?”

“Mais oui ! C’est ce que je viens de dire.”

“Non.”

“Comment ça non ?”

“Non, ce n’est pas ma sueur.”

“Mais bien sûr que si. Pourquoi vous–”

“Non ça n’est pas ma sueur.”

“Mais enfin–”

“Non, ce n’est pas ma sueur. Non, ce n’est pas ma sueur. Ce n’est pas ma transpiration, que tu redoutes sur tes coussins. C’est ma semence ! Mon sperme !”

“Ben oui, aussi. J’avoue.”

“Et voilà ! Tu avoues ! Vous entendez ? Il avoue ! Il ne veut pas mon sperme ! Tu ne veux pas mon sperme !”

“Non, ça de fait, j’admets : votre sperme, je n’en veux pas.”

“C’est ma semence d’Afrrricain qui t’effraie. Ma fécondité tropicale !”

“Mais qu’est-ce qu’il raconte, bordel ! Vous allez arrêter avec ça ?”

“Tu crois que mon sperme de Noir va faire des traces indélébiles sur ton canapé blanc.”

“Bon ça suffit, maintenant. Je vous ai dit, ça n’a rien à voir avec votre couleur, ni avec vous. Demandez aux autres : on a déjà eu plein de Blacks, ici, même plusieurs à la fois, certaines soirées à thèmes, jamais eu d’histoire.”

Il se retourna pour recueillir du soutien. Plusieurs invités, hommes et femmes, hochèrent la tête.

“Ils ont baisé nos femmes normalement, sur les serviettes-éponges, sans faire d’histoires. Vous seriez jaune ou bleu, ce serait pareil. Je ne veux pas de tache de foutre sur mon Mies van der Rohe, c’est pas dur à comprendre ! Ni le vôtre ni le
mien ni celui de personne ici. C’est des meubles de collection, c’est pas fait pour gicler dessus. Je vois pas où est le problème. Ni le mal qu’il y a à aimer le design et être un peu soigneux.”

“Oh mais il n’y a pas de problème. Il n’y a pas de problème.”

“Ah ben c’est bon alors. Super. On remet l’alèze comme elle était et vous reprenez où vous étiez avec Bénédicte. Excellent choix. Bravo. Vous allez être ravi.”

Benoît ne bougea pas. “Tu crains, là, que les sécrétions du primitif ne viennent contaminer ton intérieur européen. Tu as peur qu’un baobab pousse bientôt là où le fluide du sauvage aura éclaboussé ?”

Le mec, Thierry, proche du découragement. “Putain mais je rêve, là ! C’est quoi ce bordel ? C’est une caméra cachée ou quoi ?”

Benoît, lui, se demanda ce qu’attendait la petite avocate blonde pour réagir.




Les éclats de voix avaient stoppé l’élan de l’Allemande et de l’autre derrière, juste à temps, quand ça allait devenir critique. Les deux s’arrêtant pour suivre l’altercation, Juliette aussitôt se dégageant et prenant des distances.

Ensuite il lui avait fallu quelques secondes pour comprendre ce que Benoît était en train de faire, le trouvant très très bon dans son imitation de Michel Leeb.

Le concessionnaire BMW, lui, faisait signe à la blonde dodue toujours assise jambes écartées sur la banquette, sifflant, “Bénédicte. Psst, Bénédicte.” Ça devait donc être sa femme. Bénédicte Gérant finit par comprendre et se leva, rabattant sa minijupe en cuir noir, et rejoignit son mari sans
faire de bruit, prenant bien garde à ne pas déranger les deux types en train de s’engueuler.

Une brune au petit nez refait demanda à l’Allemande, “Putain mais il sort d’où celui-là ? Vous l’avez pris dans un foyer Sonacotra ?” L’Allemande ne répondit pas.

Juliette se dit que là, c’était à elle de jouer et transformer l’essai. Elle avança vers Benoît et Thierry Marigny, Marigny en train de demander à Benoît s’il avait une idée du prix que valaient ses meubles. “Vous savez pour combien il y en a, là ? J’ose à peine vous dire. Tous les enfants qui meurent de faim sur certains continents, ce prix-là dans des fauteuils, vous seriez horrifié. Rien que les Barcelona, là, une seule des deux gammes complètes – je parle même pas les pièces originales, l’Expo universelle de 1929. Juste, là, les repros Knoll agréées par les ayants droit : tout cumulé, je sais pas ce que vous faites dans la vie, mais admettons, vous avez un emploi, je peux vous garantir que ça doit faire pas loin de votre salaire annuel, vous voyez ce que je veux dire ?”

Juliette le coupa et dit à Benoît, “Putain, qu’est-ce que tu me fais, là ? Je t’emmène chez des gens haut de gamme et c’est comme ça que tu me remercies ?” Puis, l’air dévasté, à Thierry Marigny : “Je suis désolée, vraiment, je ne pouvais pas savoir. Toutes mes excuses. On s’en va, ne vous inquiétez pas.” À Benoît : “Allez, toi, rhabille-toi, on y va.” À Thierry Marigny : “Je suis confuse, vraiment. C’est de ma faute. J’aurais dû me douter que…”

“Mais non, vous n’y êtes pour rien.”

Tout en récupérant sa chemise et sa veste, Benoît dit, “Non, bien sûr. Tu n’y es pour rien, toi. Tu es blanche, tu es blonde. C’est le Nègre, le fauteur de désordre. Comme toujours ! C’est le Nègre ! Le Nigueur !”


Juliette dit, “Toi, ça suffit. Plus un mot, tu m’entends. Plus un mot.” À Marigny : “Encore toutes mes excuses. Oh mon Dieu ! Je suis mortifiée.”

“Mais ne le soyez pas. D’ailleurs vous pouvez rester, vous, si vous voulez, je vous assure.” Certains des invités hochèrent la tête pour bien signifier qu’elle, elle était la bienvenue.

Juliette dit, “Non, non. Je l’emmène, sinon, il ne partira pas. Et puis là, franchement, il m’a coupé l’envie. Mais vous, je vous en supplie, continuez votre soirée. Faites comme si nous n’étions pas venus. Allez, toi, on y va.”

Benoît était rhabillé. “C’est ça ! Amusez-vous bien entre Blancs.” Il alla ouvrir l’une des baies vitrées. Juliette adressa une dernière mimique navrée à Thierry Marigny et se dirigea à son tour vers la sortie, croisant au passage le regard de l’Allemande. Elle avait l’air moins enchantée que Juliette soit venue, à présent.

Une fois sur la terrasse avec Benoît, elle se promit de ne pas éclater de rire tant qu’ils ne seraient pas, non seulement dans la voiture, mais en dehors de la propriété. Pas certaine d’y arriver.




Ils roulaient vers Nice. Juliette n’en revenait toujours pas du numéro qu’elle venait de le voir faire. Elle dit, “Comment t’as su que ça allait le rendre fou que tu veuilles baiser la vieille sans protéger le canapé.”

“J’étais pas sûr. J’espérais. Mais je pouvais pas savoir que ça allait être à ce point-là.”

“Putain c’était trop fort. Je sais pas comment t’y as pensé, mais bravo !”

Du coin de l’œil, elle le vit hausser les épaules. Ça y est : retourné dans sa coquille, redevenu comme d’hab. Mister
Cool. Son sketch à la villa déjà de l’histoire ancienne. “Je t’ai déjà dit l’autre soir, le bruit qu’elle fait, ta voiture, là, tu devrais l’amener à vérifier.”

“Oui promis. Et si ça n’avait pas marché ?”

“Je sais pas. J’aurais trouvé autre chose.”

Modeste. Calme. Juliette se demanda comment il faisait. Elle, c’était plus fort qu’elle, elle était en ébullition. Alors qu’ils traversaient le Var, elle dit, “Putain je le crois pas, on y est arrivés. On y est arrivés, putain. Oh ça saoule, là, être obligés d’attendre les coordonnées de nos comptes.”

“Ouais, c’est vrai, c’est relou.”

Un peu après, ils roulaient dans Nice, elle dit, “Au fait, je me disais…”

“Oui ?”

“Dès l’instant qu’on a les mots de passe du compte…”

“Oui ?”

“Du coup, c’est plus forcément Felliaire qui décide du montant, tu vois ce que je veux dire ?”

“Heu, ouais.”

“Donc là, nous, dès l’instant qu’on a accès direct au compte, pourquoi s’arrêter à deux millions ?”

“Heu, ouais.”

“Oui, là, c’est plus deux millions qu’on lui prend.”

“Ah bon ? On prend combien alors ?”

Juliette dit, “On prend douze. On prend tout.”




C’était comme il avait pensé : tant qu’ils n’avaient pas réussi leur coup, elle restait concentrée sur le projet, mais dès que ce serait fini, elle allait se détendre. Eh ben voilà. On y était. Là, par exemple, sans avoir besoin de le dire, elle les
avait conduits direct chez elle. Un trois-pièces au dernier étage d’un immeuble ancien derrière le stade du Ray.

Benoît, en plus, déstressé sur les horaires, par rapport au service, la juge ayant dit en descendant de voiture devant chez elle, “Les garçons, demain matin, onze heures, ça suffira. On ne va pas au palais, je vous ai dit : j’ai ce truc, à Saint-Paul.” Donc voilà. La nuit devant lui.

Aussitôt dans l’appart, elle lui dit de se poser dans le petit salon et fonça chercher son ordinateur. Elle s’assit dans un fauteuil en face, le petit Mac sur les genoux, râlant parce que ça mettait du temps à se mettre en route. Il l’entendit pousser un cri de joie et dire “Ça y est ! On l’a !”

“Quoi ?”

“Le compte. Il est ouvert. Là j’ai un mail, regarde.” Elle tourna l’écran vers lui, il hocha la tête. Elle réorienta l’écran en face d’elle et commença à lire à voix haute. “Dear customer, we’re thrilled to welcome you at DBSS Hong Kong offshore banking… Dadada…” Benoît obligé de s’accrocher pour suivre, avec le bon accent qu’elle avait. “Dadada. As requested… on s’en fout. Dadada… Ah voilà. Please find below your new IBAN and DBSS Hong Kong online banking Login ID, as well as your temporary personal secure password. Oui, ça, on le changera après. Tu comprends ? Ça y est. On a ce qu’il faut pour accueillir les fonds. Putain, tu le crois la synchronicity de malade, là ? Tu le crois ? Pile quand nous, on récupère les codes du compte de l’autre, le nôtre est enfin ouvert. C’est magique, ça. T’es pas d’accord ?” Très excitée. Très petite fille.

“Si. C’est sûr.”

“Ça veut dire que je charge le scan et c’est bon. On peut déclencher le transfert.”

“Tu veux le faire maintenant ?”


“Non, malheureusement, cette heure-ci, la banque au Liechtenstein, ça va être un répondeur. Et puis il faut qu’on prépare un peu comment tu vas le jouer.”

“Moi ?”

“Ben oui. Audrey, ma copine de Riviera Offshore, m’a dit que les transferts anonymes, c’est quand même un poil plus compliqué que dans les films. Les banques réclament une trace écrite, un fax ou un mail. Ou alors, si, dans certains cas, tu peux gérer à distance au téléphone, mais en principe toujours avec le même interlocuteur, un employé qui t’a déjà rencontré au moins une fois physiquement et qui connaît ta voix et ta façon de parler. C’est là où il va pas falloir se rater.”

“Comment on peut faire, alors ?”

“Ben déjà, c’est toi qui vas appeler, plutôt que moi.”

“Attends, ma voix, elle ressemble pas à celle du mec.”

“C’est pour ça que… – elle se mit alors à parler comme si elle était victime d’une brusque extinction de voix – … tu parleras comme ça, en disant que t’es désolé mais que t’as très mal à la gorge.”

“Tu crois ?”

“Écoute, c’est pas idéal, je te l’accorde. Mais dans l’état, je ne vois pas comment faire autrement.”

“Et dis-moi, mon extinction de voix, je la fais en quelle langue ?”

“En français. Je sais que Felliaire ne parle pas anglais. Il en est presque fier. Donc partons du principe qu’il ne parle pas non plus allemand”, croisant les doigts en disant ça. “Et que c’est plutôt l’employé de la banque qui est censé être trilingue. Tu vois ce que je veux dire ?”

Il hocha la tête. Ça faisait encore pas mal de `si’, son histoire, mais il n’avait rien de mieux à proposer. Et, sans pour autant encore bien réaliser, un peu excité malgré tout
par l’idée des sommes à leur portée. Pas autant qu’elle, c’est clair. Mais quand même. Un petit peu.

Elle dit, “Oh putain, ça va être dur de trouver le sommeil d’ici là.”

En l’entendant dire ça, une idée vint bien à l’esprit de Benoît, mais sans qu’il se risque à l’exprimer.

Elle redit, “Oh putain, je le crois pas, on a réussi.” Et là, c’est elle qui se leva et vint se mettre à genoux sur le canapé à côté de lui et placer ses lèvres à genre cinq centimètres au-dessus des siennes. Il eut alors juste à se redresser un peu et ils partirent comme ça à se prendre la bouche pendant un petit moment.

De fait, comme ça, ça réglait la question de savoir quoi faire en attendant l’ouverture des guichets au Liechtenstein.




Trente-quatre

Dans la voiture entre l'aéroport et chez elle, Maryse avait complété – par moments répété, mais, Dieu merci, elle racontait bien – le récit de sa semaine à Strasbourg. Après quoi, elle avait dit, “Et toi alors ? Qu'est-ce que tu as fait de beau ?”

Là, ça avait été dur. Résister. Ne pas lui dire, j'ai fait sauter la moitié de l'arrière-pays niçois à la dynamite. Enfin pas à la dynamite, au NoneX, mais c'est moi qui ai appuyé sur le bouton. Voir la tête qu'elle faisait. François à la place dit, “J'ai vu des mecs. Rien de spécial.”

“Enfin bon, du moment que tu n'as pas été témoin d'un délit, tout va bien.”

Témoin d'un délit ? Ah non. Il avait été trop occupé à en préparer un. “Heu non. Pourquoi tu me dis ça ?”

“Non, parce que sinon, du coup, tu ne pourrais plus partir.” François pas sûr de suivre. “Mon fils, là, tu sais, je t'ai dit hier, l'agression dont il a été témoin lundi soir ?”

Oui, elle avait dû lui dire. Après, que lui ait tout retenu, avec ce qu'il avait en tête en ce moment, c'était une autre histoire. “Oui eh bien ?”


“Eh bien ils devaient partir avec Clémence, sa copine, en Scandinavie à la fin de la semaine. Ils ont été obligés d'annuler parce que les enquêteurs veulent l'avoir sous la main pour lui présenter des suspects. Alors, d'accord, ils lui ont fait une attestation et l'agence est obligée de les rembourser, mais quand même, avoue, c'est emmerdant.”

“C'est clair.”

“C'est un monde, ça ! Tu es témoin d'un délit, c'est toi qui es pénalisé, si j'ose dire. Tu ne peux plus quitter le territoire tant qu'ils n'ont pas bouclé leur histoire. C'est à décourager les bonnes volontés.”

Ça ! Le nombre de trucs capables de décourager les bonnes volontés… François n'avait rien trouvé à répondre. Maryse avait dit, “Et toi, ton sac est prêt ?”

François, alors, pensant à ce qu'il avait dans le coffre et sur le point de répondre oui, mais s'arrêtant à temps. “Mon sac ?”

“Oui. Ton sac, pour vendredi.”

Son sac pour vendredi. Son sac pour vendredi… La croisière ! La foutue croisière, bon sang. Il l'avait encore oubliée celle-là. Putain, quelle purge. Déjà, en temps normal, ça l'aurait gonflé, cette histoire d'îles grecques et de ronds dans l'eau, mais alors là, avec ce qu'il avait à faire, vraiment. Il s'était pris à envier le fils, empêché de partir pour les besoins de l'enquête.

“Tu n'as pas commencé. J'étais sûre.”

“Commencé, non. Mais j'y ai pensé. Je sais ce que je vais emporter. Après c'est juste le fait de le mettre dans la valise.”

“Demain, par exemple.”

“Voilà. Demain.”

Pardon mais, si elle l'avait vu faire la veille et si elle savait ce qu'il s'apprêtait à faire le lendemain avant d'aller se faire
chier sur une croisière pourrie, j'aime mieux te dire qu'elle lui aurait parlé meilleur. Elle aurait su qu'il n'était pas le genre de mec à qui on dit à quel moment il doit faire sa valise.

Ensuite, une fois chez elle, les retrouvailles avaient été tout ce qu'il y a de chaleureuses. François ravi, au bout d'une semaine, de lui mettre une cartouche de NoneX, à elle aussi. Mais gardant l'analogie pour lui, pas certain qu'elle soit bien comprise.

Maryse, après, était revenue sur son idée de le voir emménager dans l'autre moitié de l'immeuble dont elle était propriétaire. “En toute indépendance, chacun chez soi. Tu as ton entrée sur la rue derrière.” François pensant, chacun chez soi, mais chez toi, et disant “Oui mais du coup, quand je fais venir des filles, tu seras au courant. Ça va poser des problèmes.”

Maryse avait dit qu'il était bête. Que là, elle lui en parlait pour la dernière fois, parce qu'elle, après, il allait falloir qu'elle se décide. “Qu'est-ce que tu veux que je fasse de toute cette place ? Ça n'a pas de sens de la laisser inoccupée.” Et que s'il ne faisait pas le bon choix, ce serait tant pis pour lui et pour elle, mais pas faute de lui avoir proposé. Sinon, aucun rapport, mais le lendemain, elle devait aller à un pince-fesses – un `cocktail déjeunatoire' – dans un hôtel resort spa près de Saint-Paul-de-Vence : la convention annuelle de la chambre des notaires des Alpes-Maritimes, au Mas du Brigny.

“Ah bon ? Qu'est-ce tu vas foutre là ? C'est quoi ta relation avec la chambre des notaires ?” François, là encore, gardant pour lui celle qui, pour l'avoir sous les yeux, lui venait à l'esprit.

“Mon amie Arlette va recevoir une médaille. Elle m'a demandé d'y assister. Mais je ne vais connaître personne à part elle. Je risque de me faire suer. Tu ne veux pas venir ?”


“Demain midi ? Ah non. Je crois que ça va pas être possible.”

“Ah bon ? Qu'est-ce que tu fais de si important ?”

“Je fais sauter un mur de la caserne Auvare pour libérer des étrangers du centre de rétention.”

Maryse haussa les épaules, faisant bouger ce qui aurait pu lui valoir, elle aussi, une médaille des notaires, et dit, “T'es bête. Dis juste que t'as pas envie de venir. Ça suffira.”

Là, elle dormait à côté de lui.

Lui, pas moyen.




C'était deux premières fois en une. Premier policier. Premier Noir.

Alors ? Alors rien. Enfin si : de loin le plus beau corps d'homme qu'il lui ait été donné de voir d'aussi près jusqu'ici. Ça, `anatomiquement', pour dire ça comme ça, c'est sûr, c'était différent, nouveau, intéressant. Après, c'était eux deux qui… C'est juste que d'emblée, ils n'avaient pas été… comment dire… Pas complices. Pas synchrones, pas dans le même film – lui, clairement, ayant vu trop de pornos ou alors couché avec trop de filles qui se seraient vues en tourner. Juliette un moment ayant eu limite peur de le voir se retirer, enlever sa capote et lui éclabousser la poitrine ou le visage pour rester dans la note. Fausse alerte, mais bon : décalés, pas accordés, se comprenant mal. Se connaissant déjà trop ou encore pas assez, en fait. Déjà trop pour que ce soit juste un plan wild, bien barré, tu t'en fous, tu revois jamais le mec. Et pas encore assez pour qu'il y ait connivence. Bref, voilà, au final, pas la cata totale, mais pas non plus de quoi textoter aux copines.

Là, c'était après, ils étaient allongés, en silence. Juliette se demandant s'il n'était pas de son côté en train de se faire la
même réflexion. Si lui aussi, il n'était pas un peu déçu ou si, comme un mec, il était juste content d'avoir conclu et ajouté une avocate à sa liste.

Elle dit, “Bon, eh ben…”

“Oui ?”

“Eh ben, comment dire, voilà, quoi.”

“`Voilà quoi' ?”

“Oui, je veux dire, voilà…”

Il la regardait à présent, redressé, attendant qu'elle développe. Elle se dit, tant pis pour lui, ça lui apprendrait à ne pas piger à demi-mot. Elle dit, “Oui : donc voilà. Ça c'est fait.”




En la voyant retirer le bas, Benoît avait réalisé que ça faisait super longtemps, des années, en fait, qu'il ne s'était pas retrouvé comme ça avec une fille qui en gardait autant, enlevant juste le minimum pour être propre et nette. À l'ancienne, quoi. Benoît trouvant ça assez excitant, du coup. Différent. Un peu comme la fille elle-même.

Oui, ça, différente des filles ou des femmes avec qui il faisait ça d'habitude. Pas du tout les mêmes gestes, ni les mêmes réactions, pas en rythme avec lui, du coup. En gros, le courant ne passant pas tout à fait comme il aurait fallu.

A présent que c'était fini, Benoît sentait bien qu'il n'était pas le seul à s'être attendu à mieux. Ayant confirmation, là, à l'instant, quand elle avait dit, “Donc voilà : ça c'est fait.” La première fois qu'une partenaire lui disait ça après.

Il dit, “Ah carrément ! À ce point-là ?”

“Non, c'est pas ce que je veux dire.” Ni convaincue, ni convaincante.

“Tu veux dire quoi, alors ?”


“Non, ce que je veux dire, c'est : voilà, on l'a fait. Du coup, c'est réglé, on est tranquilles, comme ça. C'est plus un sujet.”

“Plus un sujet ?”

Elle soupira. “Oui. Maintenant, comme ça, c'est plus simple de rester associés. Je suis désolée, je trouve pas mes mots, là, mais tu vois ce que je veux dire ?”

“`Associés'. D'accord.”

“Et voilà : tu m'en veux.”

“Ben non, de quoi je t'en voudrais ?”

“Ben, je ne sais pas. Ta réaction…”

“J'ai dit `d'accord'.”

“Ben justement. Ça peut vouloir dire plein de trucs, `d'accord'.”

“Exactement. Et dans le tas, t'as des fois où d'accord, ça veut juste dire d'accord. Comme là, genre. Je suis d'accord, donc je dis d'accord. Je vois pas comment mieux le dire.”

“D'accord.”

Ils rirent. Mais même ça, même le rire, un peu forcé, en fait. Ils restèrent un petit moment sans rien dire et puis il reparla le premier. “C'était une première fois, il faut voir ça, aussi. Souvent, la première fois…”

“C'est vrai.”

“Souvent, rien que la deuxième fois, déjà, c'est beaucoup mieux.”

“C'est vrai.”

“Et donc, je veux dire, là, t'as besoin d'être quelque part dans l'heure qui vient ou t'as encore un peu de temps ?” Il devait être minuit et demi et ils étaient chez elle, dans son lit.

“Non, non. Ça va. A priori, là, je ne bouge pas.”

“Et donc, je veux dire, dans un cas comme ça, le meilleur moyen de savoir…”





Le matin, huit heures un peu passées, Maryse dans son dressing en train de se choisir une tenue depuis déjà vingt minutes, le portable de François se mit à vibrer.

C'était l'enseignante du Réseau. Pascale Portex. Sans doute pour savoir si elle pouvait aller en cours ou si elle devait aller attendre la Tchétchène à Auvare.

Il décrocha et dit, “Ouais, salut, justement, j'allais t'appeler.”

A l'autre bout du fil, il l'entendit dire, “Keva est sortie.”

“Sortie ? Sortie d'où ?”

“D'Auvare. Sortie d'Auvare. Elle est libre, si tu préfères.”

“Mais comment ça ?”

“Ils l'ont foutue dehors tout à l'heure à six heures et demie. Elle m'a appelée pour que je vienne la chercher. Là, ça va faire dix minutes qu'on est revenues chez moi. Elle est avec ses enfants.”

“Mais ils l'ont libérée ? Comme ça ?”

“Écoute, ce que j'ai compris, ils attendent un gros arrivage d'ESI masculins dans la journée, des clandestins raflés hier soir dans une entreprise de BTP qui passent au tribunal administratif ce matin. Donc qui devraient être placés en rétention après.” À tous les coups, c'était la rafle dont lui avait parlé le cordiste la veille. “Et comme ils sont au taquet dans les dortoirs pour hommes, ils vident celui des femmes pour faire de la place. Ça s'est déjà produit. Là, ils ont remis en liberté les deux femmes qu'ils avaient, Keva et une Kényane.”

“Alors ça !”

“Comme tu dis. Donc, je me suis dit que j'allais te prévenir, que tu n'ailles pas faire sauter le mur pour rien.” Il n'y avait pas que la Tchétchène en jeu dans l'explosion du
mur, mais François ne vit pas l'intérêt de le dire. “Et puis savoir si moi, du coup, je peux aller faire cours ou pas.”

“T'as cours à quelle heure ?”

“Dix heures.”

François dit, “Je peux passer prendre le café ?”

“Bien sûr.”

Il raccrocha. Content, mais aussi déçu, il ne savait pas trop pourquoi.

Maryse arriva, superbe, en robe et talons qu'il ne lui connaissait pas. Enfin, superbe pour aller à un cocktail déjeunatoire au Mas du Brigny. François dit, “Wow ! Très chic.” Et sentit aussitôt que "Wow" tout seul aurait suffi. Maryse en train de le lui prouver, disant avec une grimace, “Oui, c'est ce que je me disais. C'est trop, hein ? C'est ça ?”

“Non, non, c'est parfait. Je t'assure, ça en jette.”

“Ça fait baptême ou communion. Bon, ça ne va pas. J'y retourne.” Mais au lieu de repartir tout de suite dans ses penderies, elle désigna du menton le portable que François avait toujours en main et fronça le sourcil, “Tout va bien ?”

“Oui, oui. Tout roule. Juste l'un des trucs que je devais faire ce matin qui vient de se décaler.”




La deuxième fois, ça avait été mieux. Mais bon, pas encore ça non plus. Dur de dire pourquoi. Bref. Et donc, là, ils étaient tous les deux douchés – Benoît rasé avec l'un des jetables roses qu'elle devait acheter pour ses jambes –, habillés – Benoît avec la même chemise que la veille, mais tant pis –, petit dèje pris, ayant eu tout le temps, ensuite, réveillés à sept heures, d'attendre l'ouverture de la banque au Liechtenstein. À présent, il devait être neuf heures dix, neuf heures et quart,
peu importe, et Benoît venait juste de raccrocher. L'avocate lui dit, “Redis-moi exactement ce qu'il t'a dit.”

“Ben t'étais là, t'as entendu.”

Ils s'étaient dit qu'ils n'allaient pas appeler à neuf heures pile. Laisser l'employé s'installer à son bureau, peut-être prendre un ou deux appels avant. Un moment, même, ils avaient pensé que ce serait mieux d'appeler en fin d'après-midi, quand le mec se serait déjà coltiné toute une journée de transacs, pressé de rentrer chez lui, donc moins méfiant. Et puis ils avaient décidé que ça ne servait à rien. Les risques de se planter seraient les mêmes tôt le matin ou à la fermeture. Ça, et puis le fait qu'ils n'en pouvaient plus, pressés d'être fixés.

L'avocate était en train de dire, “Je t'ai entendu toi, mais lui, le mec de la banque, au bout du fil, redis-moi exactement ce qu'il t'a dit.”

“Ça décroche, ça dit Frieke je sais pas quoi en allemand. Là je dis bonjour, je suis désolé pour l'état de ma voix, est-ce que vous m'entendez ? Le mec, comme t'avais dit, passe au français avec un accent et dit que oui. Je dis, je vous donne les coordonnées de mon compte, il dit s'il vous plaît. Je dis Brunhoff. Il dit oui. Je dis, mon mot de passe est Zéphir. Là, il me dit, très bien. Et comment puis-je vous assister aujourd'hui ? Là je te fais signe que c'est bon, j'ai bien donné le bon code. On est dans la place. Et c'est là, pendant que je me concentre pour bien lire la phrase que t'avais préparée, là, `J'aimerais que vous procédiez à un virement en direction du compte dont je vais vous communiquer les coordonnées'…”

“Oui et donc ?”

“Eh ben là, avant que j'aie pu commencer à parler, lui il me dit, `Souhaitez-vous réactiver votre ancien compte ou en créer un nouveau ?'”


“`Réactiver votre ancien compte ou en créer un nouveau' ?”

“Oui. Et là, moi, je sais pas trop quoi dire, donc pour gagner du temps, je répète, "réactiver mon ancien compte…" Et il dit oui, vous l'avez clôturé avant-hier. Mais si vous souhaitez y transférer des fonds, je peux le rouvrir pour vous immédiatement. Et là, je panique, je me dis qu'il vaut mieux rien dire que de dire une bêtise. C'est pour ça, tu m'as entendu dire, excusez-moi, je vous rappelle et j'ai raccroché.”

Elle ne dit rien, se leva et commença à marcher dans le petit salon, d'abord en silence, prenant des grandes inspirations, comme quelqu'un qui fait des efforts pour ne pas péter les plombs.

Benoît la laissa faire, attendant qu'elle se calme. Au bout d'un moment, elle se souvint qu'il était là et dit, “Ah le salaud, putain ! Il a fermé son compte. T'as vu ? Il a viré l'argent ailleurs. C'est pour ça qu'il s'en fout d'avoir laissé ses fiches derrière.”

“Et donc, là–”

“Donc, là, il est barré Dieu sait où, avec ses douze millions tranquille. C'est immoral, mais c'est comme ça.”

Il regarda l'heure. Neuf heures et quart un peu passées. L'heure d'aller bosser. Comme Cendrillon. Plop ! Le carrosse redevenu citrouille. Benoît la sentait pressée de le voir partir, à présent. Lui, de son côté, n'avait plus trop envie de s'attarder non plus. Plus vraiment de raisons, en fait. Il se leva, dit qu'il devait y aller.

Alors qu'il franchissait la porte, ils se dirent qu'ils s'appelaient, Benoît sachant qu'il y avait peu de chances pour que ce soit elle qui le fasse.




Trente-cinq

Le copain de Romain habitait sur les collines au nord de Nice, de l'autre côté de l'A8, lisière entre Saint-André-de-la-Roche et Falicon, Fabrice n'avait jamais entendu parler des bleds et laissait Romain le guider sur les petites routes depuis qu'ils avaient quitté la D19.

Tout de suite, en entendant Romain dire à Charlotte qu'il faudrait le déposer, Fabrice s'était proposé, voyant l'opportunité de se retrouver tranquilles, juste eux deux. Fabrice décidé à tester tout le monde avant de prendre sa décision, qui il allait niquer. Partisan d'être, comme on dit, équitable, laisser la même chance à chacun.

Là Romain expliquait ce qu'il allait faire chez le gars.

“Damien, c'est lui qui nous fait les play-backs orchestre. La croisière, l'âge du public, on doit rentrer des golds. Nicole Croisille, Téléphone, Joe Dassin. Des trucs que Vanesse, enfin Charlotte, elle va pas faire sur les galas normaux. Damien, il a tout d'archivé pour ses karaokés. Là, en plus, il me prête une console. C'est pour ça, c'était pas top que j'y aille en scooter. Damien me ramènera.”

Toujours leur croisière, putain. Fabrice ne comprenait pas. “Et dis-moi.”


“Ouais ?”

“Si, par exemple, imagine, il y a un problème, je sais pas quoi, demain, le passeport du mec est pas prêt, on n'est pas encore payés, qu'est-ce que vous faites ? Votre croisière, là, vous partez quand même ?”

“Je sais pas. Depuis le début, toute façon, rien ne se passe comme prévu. En même temps, jusqu'ici, tout se passe bien. Donc je laisse venir. Vu comme, là, on sait pas, ça sert à rien de faire des plans.”

“D'accord. Et le contraire : si demain le mec nous paye ? Pan ! Un million chacun. Vous vous barrez quand même en croisière faire l'anime ?”

“Ben oui. Pourquoi pas ?”

“Je sais pas, un million chacun, à vous deux, ça fait une somme. Vous pourriez dire, ça va, servis. Plus la peine de se faire chier.”

“Ben non. La croisière, c'est sympa. Après, bosser, c'est sûr : au retour, je te dis pas je vais rester dans le travaux accro et Charlotte l'institut. Il faudra voir ce qu'on fait. Tu sais ce que tu vas faire, toi, avec ta part ?”

“Non. Pas encore.”

“Tu vois. Tiens, là, tu tournes à droite et à droite juste après.”

Ils s'éloignaient des parties habitées, roulant sur des routes de plus en plus étroites. Jolies, peut-être, mais dangereuses, avec tous les tournants et pas moyen de savoir si un mec venait en face.

Romain dit, “N'empêche, c'est drôle la façon que ça s'est enclenché.”

“Drôle ?”


“Le mec qu'on veut faire otage et là, en fait, d'abord c'est lui qui te branche pour que tu le ramènes chez nous. Et après, qui nous demande si on peut pas le cacher.”

“Ouais.”

“Pour nous, c'est beaucoup mieux. On prend un million pareil sans risquer la cabane.”

“Ouais.”

“Alors, c'est sûr, je dis ça, je parle pour moi. Pour toi, c'est différent.”

Fabrice fit une grimace, montrer qu'il ne comprenait pas.

“Ben oui, c'est sûr que toi, tu payes de ta personne. C'est toi qui fais le plus dur.”

“Comment ça ?” Voyant très bien maintenant, mais décidant de faire l'innocent.

“Ben je sais pas, c'est toi qui te le coltines le plus, le mec.”

C'était bon ça. Pile-poil ce que Fabrice avait envie qu'ils parlent. Répartition des tâches, distribution des parts.

“Tiens, c'est là, sur la droite. Laisse-moi juste à l'entrée. Tu vas être emmerdé, faire demi-tour, sinon.”

Fabrice ralentit et se rangea à l'embranchement du chemin. Une fois arrêté, il coupa le moteur et dit, “Coltines le plus, tu veux dire, par rapport à Charlotte et toi ? Non, c'est pas comme ça qu'il faut voir. Toi, par exemple, tu fournis le local. Et Charlotte, ben…” Laissant la phrase en l'air exprès. Voir si Romain allait enchaîner, dire par exemple : ouais, Charlotte, c'est sûr qu'elle, sur ce coup-là, à part faire la cuisine… Est-ce que ça vaut une barre ?

Romain redit juste, “Non, sérieux, l'autre, c'est toi qui te le tapes, si j'ose dire. Pardon, je suis lourd, là.”

“Non, non, il y a pas de problème. En plus, il se passe pas grand-chose. Si tu veux, je rentre dans le détail, mais pour résumer, ça va. C'est vivable.”


“Ah bon. Tant mieux, alors.”

“Non, le plus relou, je vais te dire, c'est même pas ça, le peu de cul qu'il y a. Le plus relou, c'est lui, la façon qu'il se comporte, la bouffe jamais pareille que nous et tout. Ça et comment il m'appelle : mon petit lapin, mon petit ceci, mon petit cela. Ça, putain, j'en peux plus. En même temps, j'incite à ça, faut croire, parce que ça m'arrive tout le temps.”

“Ah oui ?”

“Ouais, les mecs, quand c'est des vieux, je leur dis j'ai jamais vu mon père, c'est terminé : ils partent dans un trip, je sais pas quoi, protecteur.”

“Ah ouais ?”

“Ouais. Une fois, je déconne pas, il y en a un, il m'appelait ma petite fille. Ça, je lui ai dit, t'arrêtes. Ça, ma petite fille, t'arrêtes tout de suite.”

“Clair.”

“Je sais pas si tu te souviens, un coup, on était partis tous les deux dans une conversation, je te disais, pour moi, pédé, c'était un truc de mecs. Pas un truc de follasses. Ben voilà, moi je suis pédé, mais pas pour me retrouver, des vieux comme lui qui me disent mon petit lapin. Moi ce que j'aime, c'est les mecs.”

“Les mecs ?”

Là, rien à voir avec l'argent du mec, mais une lumière clignotait dans la tête de Fabrice. Un feu orange pour dire, vas-y, avance, mais prudent, regarde bien avant.

“J'espère tu vas pas le prendre de travers, mais ce que je veux dire, c'est, les pédés, l'idéal, au lieu d'être des mecs comme lui, ça devrait être des mecs comme toi. Enfin non, l'inverse : des mecs comme toi qui devraient être pédés, plutôt que des mecs comme lui. Le prends pas mal, surtout.”


Sans cesser de regarder droit devant lui, le paysage à travers le pare-brise, Romain dit, “Je le prends pas mal.”

Et là, Pop ! Le feu au vert. Le vert voulant dire : maintenant.

Fabrice dit : “Si tu veux, là, je te suce.”




Pascale Portex, l'enseignante à lunettes, fit entrer François et l'emmena à la cuisine. Il entendit des rires qui venaient du salon. L'enseignante dit, “Elle est avec ses gamins. Je vais la prévenir.”

Elle sortit et il resta seul dans la petite cuisine, surpris de constater qu'il était excité et intimidé. Un collégien. Il se sentit ridicule, mais aussitôt se dit, non. Au contraire. À ton âge, ça n'arrive plus, en principe. Profite.

L'enseignante était de retour avec la Tchétchène. En l'état, ses cheveux juste attachés derrière, sa longue robe sombre, un vilain gilet par-dessus, des collants noirs et d'affreuses chaussures en plastique, elle n'était pas précisément à son avantage. Mais elle dégageait une… Il cherchait le mot… Une force… Une intensité… Non, autre chose.

Faute de trouver, il essaya de l'imaginer débarrassée de son expression fière et digne, en train de rire ou de minauder. Transportée dans le dressing de Maryse, sans autre souci, enfin, que de choisir une tenue qui ne fasse pas trop `baptême ou communion'. Enfin autorisée, elle aussi, à se montrer frivole. Peut-être ferait-elle ça très bien ?

L'enseignante dit. “Keva ? François, un ami du Réseau.”

La Tchétchène dit, “Enchantée”, mais sans s'avancer ni lui tendre la main. Il crut même déceler un effort de patience, comme agacée d'avoir dû ainsi interrompre ses retrouvailles et, à la place, venir saluer un monsieur à cheveux gris, sans
vraiment voir l'urgence ou l'intérêt. François se sentit bête. Il dit, “On s'est déjà croisés à l'épicerie.” L'`épicerie solidaire', une espèce de superette-Resto du cœur que les gens de RESF tenaient dans une petite rue près du boulevard Gambetta.

“Oui ?”

“Oui, vous étiez avec vos enfants. Il y a trois semaines, environ.”

“Ah oui. J'excuse. Je pas souvienne. Je rencontré beaucoup les gens gentils. J'excuse. Je pas souvienne tous.”

“Et là, ça va ? Ça n'a pas été trop dur, Auvare ?” François se sentit rougir en s'entendant poser une question aussi cucul.

“Caserne ? Caserne, c'est pas problème. Mais c'est j'inquiète, je pense les enfants. Ils donnent, je prends médicaments. Après c'est plus je pense. C'est beaucoup je dors. Je prends force. Je repose. Je besoin.”

Pascale Portex prit le relais et dit que, d'après Keva, le CRA n'était pas si terrible, par rapport à d'autres endroits où elle s'était retrouvée – les camps de réfugiés en Ingouchie, entre autres. La Tchétchène la laissait parler à sa place, l'air détaché, l'esprit ailleurs.

François se serait passé de l'enseignante. Il se demanda si la Tchétchène savait ce qu'il avait échafaudé pour la sortir d'Auvare. Elle n'en donnait pas l'impression. Il n'osait pas en parler le premier – pas là, avec l'enseignante à côté. Voilà ce qu'elle aurait pu faire, celle-là, tant qu'à les chaperonner : au moins, mettre François en valeur, dire à Keva ce qu'il avait prévu de faire pour elle. Mais non. Ça ne venait pas. François espérait juste qu'elle y penserait une fois qu'il serait parti.

Vite, il chercha un truc à dire, et s'en voulut de ne pas trouver mieux que “Et là, vous allez faire quoi ?”

“Les enfants ils retourner l'école. C'est plus important. Moi je les bons papiers, après je vais pour opère jambe.”
La fameuse broche en métal qui se promenait dans son mollet. “Jambe c'est bon, je trouve le travail. Après c'est pas problème. Bons papiers, opère jambe, bon le travail ? C'est pas problème, après.” Elle fit un petit sourire. Le premier. Comme si c'était elle, la réfugiée, qui devait leur remonter le moral. Et pourquoi pas, d'ailleurs ? Son périple le prouvait : elle était dix fois plus coriace que lui et l'enseignante réunis.

“Quel genre de travail vous aimeriez ?”

“A Chechenia, je fais professeur des mathématiques. Mais diplômes Chechenia il pas accepte en France. Mais je vais je fais nouveau diplôme. Peut-être je travaille commercial, informatique. Je bons papiers, je marche pas la douleur ? C'est pas problème. Je arrive je fais tout.”

Ça, François était prêt à croire qu'une fois opérée et régularisée, Laëla Kalmuzieva arriverait à tout faire.

Il l'imagina à nouveau dans le dressing de Maryse, se la représentant très bien, à présent. Convaincu qu'elle ne prendrait pas vingt minutes pour se décider. En trente secondes ce serait plié, pour vite passer ensuite à des choses plus importantes.

Il dit, “Là, je vais m'absenter quelques jours mais à mon retour, on pourrait aller vous changer les idées, aller au restaurant.” Restant vague sur le nombre de convives.

Elle le regarda, l'air étonné et haussa les épaules. “Oui ?”

L'enseignante se décida enfin à dire, “François avait un plan pour te faire évader.”

“Faire évade ?”

“Oui. Si tu n'avais pas été libérée ce matin, il avait un projet pour te faire libérer du CRA.”

“Oui ? Ce très gentil. Mais pourquoi vous tu fais ? Je pas comprenne. Vous, moi…” Elle écarta les mains, paumes vers
le haut et fit une mimique d'incompréhension. “Pourquoi vous faire évade ?”

Bonne question. Mais "parce que je vous ai trouvée suffocante de beauté tragique et de force intérieure la première fois que je vous ai vue" n'était pas une réponse envisageable à cet instant précis. Il se mit à vite en chercher une autre.




Romain ne disait rien, il n'avait pas bougé, toujours regardant devant lui.

A croire qu'il n'avait pas entendu et, en même temps, Fabrice ne se voyait pas répéter.

Les secondes passant, comme ça. Fabrice commençant à se traiter de con, se dire qu'il venait de tout faire foirer, à tout mélanger, comme ça, le cul, le bizness, la famille.

Romain, lui, toujours muet, fixait la route où il ne passait personne. Fabrice se dit putain, il va me taper. Il hésite à cause du mec, les trois millions. Heureusement qu'il y a ça, putain. Sinon, il serait déjà en train de me massacrer la gueule.

Fabrice n'osait plus rien dire, de peur d'aggraver la situation. Dehors, des oiseaux sifflaient. Du coin de l'œil, il vit Romain prendre une grande inspiration. Style le mec qui lutte pour rester maître de lui. Fabrice se dit, okay, c'est bon. Il va m'insulter, mais il ne va pas me cogner.

Romain tourna enfin les yeux vers lui et haussa les épaules. “Écoute, remarque, oui, après tout ?”

Fabrice pas sûr d'avoir bien entendu.

“C'est vrai, en fait. Je puisse comparer, comme ça.” Fabrice le vit hocher la tête. “Ouais, vas-y, tiens, en fait.” Rejetant la nuque en arrière sur l'appuie-tête. “Pourquoi pas, si t'as envie.”


Vite, Fabrice détacha sa ceinture et se rapprocha de Romain, son visage près du sien, avançant doucement vers sa bouche. Romain se redressa et dit, “Woh ! Sucer, t'as dit.”

“Pardon.”

Romain se remit en position comme il était juste avant, en arrière sur le siège et les yeux au plafond. Fabrice lui libéra sa ceinture de sécurité, et commença à lui baisser le jogging, Romain aidant en s'avançant un peu au bord et en soulevant le bassin. Et puis, juste quand Fabrice allait rentrer les doigts dans l'ouverture du caleçon imitation Calvin, Romain se déroba et dit, “Non, non, arrête. C'est pas une bonne idée.”

Et merde. Ils étaient chiants les hétéros, toujours faire le même coup. Romain déjà en train de se rajuster.

“Non, là, sérieux, tu serais pas mon beau-frère, je te jure, j'étais prêt. Voir si c'est vrai ce qu'on dit, les mecs font ça mieux que les bonnes femmes. Mais là, c'est pas possible, je suis le mari de ta sœur. Tu vois le plan après, le soir, on est à table ? Et moi, entre les deux ? Sérieux, ce serait trop zarbe.”

Fabrice tenté de lui dire, mais justement ! Il y aurait plus ma sœur. Elle, on la laisse derrière. On serait juste tous les deux avec les trois millions.

“Je te jure. T'es le frangin à ma femme. Je t'assure, je serais gêné.”

Il ouvrit la portière et mit une jambe dehors, mais juste avant de descendre, il dit, “Non, sérieux. Tu vois pas ? Tu me fasses ça mieux qu'elle ? Allez ! À tout à l'heure.”




François dit, “Parce que, je ne sais pas… Votre situation m'a ému. C'est moi qui vous ai représentée aux derniers Cercles du silence.”

“Cercles silence ?”


“Oui, vous savez, le mardi soir, place Masséna, des membres du Réseau se réunissent pour–”

“Ah oui. Vous, c'est tous…” Elle fit un rond horizontal dans l'air avec la main. “Vous le masque et…” Elle se passa le pouce sur les lèvres pour figurer le silence.

Dit comme ça, c'est sûr que… François se demanda s'il y avait de la condescendance dans sa façon de résumer les choses et décida que non.

Il y eut un blanc. À court de questions nulles pour la Tchétchène, il s'adressa à l'enseignante. “Donc, là, concrètement, il se passe quoi ?”

“Eh bien, là, il faut tenir encore trois mois.”

“Ah bon ? Pourquoi ?”

L'enseignante, là, partit dans une explication impossible à base de DHDA, DNA, CADA. Lui, déjà, il ne s'y retrouvait pas. Alors tu penses ! Des demandeurs d'asile traumatisés qui ne parlaient pas français, enjoy.

La Tchétchène, elle, attendait que ce soit fini. L'air de prendre sur elle pour les supporter lui, l'enseignante et leurs bonnes intentions. François se dit, oui, de fait, ça devait être odieux, se sentir comme ça, redevable en permanence, et vis-à-vis de gens qu'on n'aurait pas forcément fréquentés sans ça. Les demandeurs d'asiles avaient droit à plein de choses, y compris au snobisme.

La Tchétchène attendit que l'enseignante ait fini pour dire, “J'excuse, je suis fatigue.” Puis à François. “Vous dire c'est ton nom ?”

“François.”

“François, oui, j'excuse. Je voir les enfants. Peut-être bientôt ?”

François dit, “J'espère.”


Elle sortit de la cuisine. François imaginait son soulagement. Une fois tirée d'affaire, continuerait-elle à fréquenter de bonnes samaritaines comme Pascale Portex ? François, mal placé pour juger, lui-même ayant attendu d'être à la retraite pour commencer.

L'enseignante, elle, était radieuse. “T'as vu la pêche qu'elle a ? C'est dingue. Moi, elle me bluffe, cette fille. Elle encaisse tout, elle reste positive. Moi je dis, elle mérite de s'en sortir.”

François dit oui. Et que lui, il allait y aller. L'enseignante dit qu'elle aussi, elle devait aller faire ses cours.

Voilà : la Tchétchène avait ses enfants. L'enseignante avait ses cours. Lui il fallait qu'il aille faire sauter un mur. Moins motivé, soudain. Pour tout un tas de raisons. Certaines dont il sentait qu'il n'avait pas lieu d'être fier.




Trente-six

Il devait être quoi ? Dix heures, quand Fabrice revint au pavillon, après avoir passé le trajet à positiver. Okay, Romain et lui, ça n’allait pas le faire, mais on ne pouvait pas dire qu’il s’était déplacé pour rien : il était fixé, comme ça. Un en moins sur sa liste.

Le mec était dans la cuisine à prendre son petit dèje. Son thé Mariage Frères. Pas le thé vert chinois. Encore un autre différent, exprès pour le matin. Fabrice pas encore habitué à la tête que le mec avait depuis la veille au soir.

Non parce que, laisse tomber : la teinture et la coupe que Charlotte lui avait faites une fois chez l’imprimeur, taillé super court en brosse et blond oxygéné, avec l’âge qu’il avait et le bronzage au jet, le mec faisait vieille tantouze, mais je te raconte même pas.

Fabrice en même temps forcé de dire qu’on ne le reconnaissait plus, du coup. Tiens, la preuve : au réveil, en voyant le mec comme ça couché à côté de lui, il avait mis deux secondes à se souvenir qui c’était. Après, ce qu’ils s’étaient dit, c’est qu’une fois installé, il pourrait réadopter une coupe un peu moins flash. Mais pour sortir de France dans les jours qui venaient, c’est sûr que c’était le mieux. Lucien
Perez-Mollo, sun-tanné en cabine et blond peroxydé. Un autre concept, tout de suite.

Fabrice, là, pas dans l’humeur à supporter le mec. Cherchant Charlotte, plutôt. Elle était à l’étage en train de faire sa valise. Il vit tout de suite qu’un truc la travaillait, mais fit comme si de rien, laissant venir, n’attendant pas longtemps avant qu’elle dise : “Tu l’aimes bien, toi, Romain ?”

Voilà : il allait savoir pourquoi elle avait hurlé la veille devant l’ordinateur. “Oui bien sûr.”

“Qu’est-ce tu penses ? C’est un mec fiable, tu dirais ? Qu’on peut lui faire confiance ?”

Fiable, confiance, tout dépendait ce qu’elle entendait par là. Mais au final, ouais, plutôt. Fabrice venait d’en avoir la démonstration. “Ben ouais. Même, je vais te dire, des Romain, t’aimerais en croiser plus. Ça, crois-moi, si tout le monde serait comme lui, le monde serait pas ce qu’il est.”

“Tu crois ça ? Moi aussi je croyais. Oui eh ben, en fait, non. Pas du tout.”

“Ah bon ?”

“Non. C’est un pourri. Un faux-jeton qui fait ses coups en douce et qui pense qu’à sa gueule.”

“Mais pourquoi tu dis ça ?”

“Parce que. Je sais ce que je sais et je me comprends. Romain, ça me fait mal de te le dire, mais c’est le mec, il va te jurer un truc et en fait pas du tout. Là, sur un truc précis très important pour moi, il m’a déçue exprès.”

“Ah bon ? Genre quoi ?”

“Non, quand même, c’est perso.”

“Quoi, c’est perso ? Faudrait savoir : t’en parles ou t’en parles pas. Mais si t’en parles… C’est quoi le blème ? Il a une maîtresse, c’est ça ?”


“Une maîtresse ? T’es malade ! Putain, manquerait plus que ça, ce pourri, il a une maîtresse en plus !”

“Ben c’est pas une maîtresse, qu’est-ce que c’est de si grave ?”

“C’est des photos.”

“Des photos ?”

“Oui, des photos de, comment dire, un peu `de charme’, si tu préfères. De moi déshabillée – même, certaines, carrément toute nue, que Romain, les débuts qu’on s’est rencontrés, il aimait bien qu’on fasse. Mais pas vulgaire, tu vois ? Toujours la belle lumière et bien cadré.”

“D’accord. Et donc ?”

“Enfin toujours est-il, sur une période, des photos, je te dis pas combien on en a faites – le numérique, ça va vite. Et Romain, ce qu’il faisait, c’est certaines, il me floutait le visage et les mettait sur des sites pour que des mecs ils laissent des commentaires.”

Comme quoi on ne connaissait jamais vraiment les gens. “Ah ouais ?”

“Oui. Sauf, les commentaires, au final, je te dis pas les mongols, l’orthographe SMS et ce qu’ils avaient à dire. Donc merci. Et puis, j’ai réfléchi. Et je me suis dit, dans ma position, je pouvais pas me permettre. C’est trop risqué. Donc j’ai dit à Romain de retirer les photos des sites.”

“Et il les a laissées ?”

“Non. Ça, c’est bon, il l’a fait. Mais je lui ai demandé aussi d’effacer les fichiers de son ordi. Il m’a dit mais pourquoi ? Pas la peine, c’est juste moi. Ça craint rien. J’ai dit, on sait jamais. Ce que je pouvais pas lui dire c’est, si jamais un jour qu’on s’engueule – genre le jour, ça décolle, tu vois, ma carrière se concrétise. C’est malheureux, mais on voit ça
souvent, je serais pas la première que son compagnon de galère passe pas la transition avec la phase succès.”

“C’est sûr.”

“Je me dis, au cas où, si jamais, un moment, qu’on doit se séparer, qu’il puisse pas me ressortir des photos pour faire pression sur moi. C’est ça que je me disais, mais je pouvais pas lui dire. Donc je lui dis, tu sais pas, imagine, on est cambriolés, ils te prennent le disque dur, ils trouvent toutes les photos, moi je suis comment après ? C’est des très belles photos, très artistiques et tout. Mais voilà : si j’étais juste esthéticienne, je te dirais pas de problème. Mais là, du fait de mon projet d’être connue, c’est trop risqué. Tu veux être célèbre, il y a des sacrifices. Les fans se rendent pas compte, ce que leurs idoles se privent. Bref, à force, lui, il cède, il me jure qu’il les efface. Je lui en reparle, je lui demande, les photos ? Tu les as effacées ? Il me dit oui. Et hier, je vais sur l’ordi, sur quoi je tombe ? Toutes celles qu’on avait faites une fois sur les engins.”

“Les engins ?”

“Ouais. Son travail, après la fermeture, un soir en juin dernier, coucher de soleil de dingue, on a fait toute une série sur les caterpillars, les grues, les bulldozers. Je pose juste en talons, devant les grosses chenilles, tu vois ?”

Voir, Fabrice essayait de ne pas, justement. “Oui, d’accord.”

“Cet enfoiré, j’en suis sûre, il s’est gardé celle-là au cas où. Des fois je le traiterais mal quand j’aurai du succès, pouvoir me la ressortir. Oui eh ben sauf que non. Tu vois ce qu’est arrivé à la petite Manaudou, tu réfléchis, après. Pas me retrouver un jour avec des photos de moi assise sur une pelleteuse à m’écarter le minou.”

A nouveau, il s’efforça de ne pas visualiser la scène, “Tu m’étonnes. Et donc ?”


“Et donc puisqu’on peut pas lui faire confiance, il y a pas de raisons du coup d’être correct avec lui.”

“C’est-à-dire ?”

“Ben je sais pas, moi, là. J’ai pas d’idée. Mais toi, t’es meilleur que moi pour ces trucs-là.”

“Quels trucs ?”

“Les enculeries, les coups tordus. Te vexe pas, je dis ça, là, c’est un compliment. Mais par exemple, quand le mec il paiera, là, pour avoir son passeport, de trouver un moyen de pas lui filer sa part, à Romain, et de la garder pour nous.”

“C’est compliqué. C’est ton mari. Comment tu veux faire ? Il va pas apprécier.”

“J’ai jamais dit c’était facile. Ça se trouve c’est impossible. À ce moment-là, tant pis. Mais juste, je dis, si tu trouves un moyen, il faut pas te gêner, t’as ma bénédiction. C’est ça ce que je voulais te dire.”

Il fit semblant d’hésiter et dit, comme à regret : “Après tout, c’est toi qui sais, hein. C’est ton mari. Moi, je fais comme tu dis. Quoi qu’il arrive, tu te doutes bien, je suis de ton côté. C’est normal. T’es ma sœur.”

Elle vint se coller dans ses bras. Il la serra et puis dit, “Bon, je vais aller voir ce que l’autre fabrique en bas.” Redescendant dans la cuisine et trouvant le mec en train de regarder le téléachat. En le voyant, le mec dit : “Mon petit poulet, justement, je voulais te demander. Il y a un service qu’il faudrait que tu me rendes.”

Fabrice se dit, Allons bon. Quoi, encore ?




Depuis qu’il était remonté en voiture, François avait le refrain de Layla en tête – ça, et le tigoudi-goudi-gouda de guitare de l’intro. Layla. Laëla. You got me on my knees.
Incapable de penser à autre chose qu’à la demandeuse d’asile, émerveillé, conquis, défié par son indifférence. Une réfugiée tchétchène plus hautaine qu’une princesse russe en exil, c’était assez irrésistible. Malgré la robe informe et la grammaire à la Borat.

Après, bien sûr, cette remise en liberté surprise bouleversait ses projets. Faire sauter le mur d’Auvare uniquement pour le brave Laurent-Désiré Emana semblait exagéré, soudain. François se retrouvait le nez dans son pipi : depuis le début, c’était la Tchétchène qui le motivait. Tandis que l’homme africain… Oh, ça, la tête compatissait, s’insurgeait. Mais, comme on dit si bien, le cœur n’y était pas.

Alors qu’il s’était enfin fait à l’idée : pour la première fois de sa vie, il allait accomplir un exploit, un truc risqué, gonflé, courageux, James Coburn dans Il était une fois la révolution. Et puis finalement, non : caramba, encore raté.

Donc, là, pressé de clore le dossier. Trouver comment venir en aide, et inspirer un peu de curiosité, à la Tchétchène. Et puis une autre idée pour faire sortir le malheureux Laurent-Désiré. Ah ben oui. Ça n’enlevait rien à l’empathie que son triste sort lui imposait. François malgré tout bien décidé à ne pas le laisser tomber – s’il pouvait.

Il se gara presque en face de ce qui, d’après les indications, devait être la maison du cordiste. Au moment où il allait descendre de voiture, son téléphone sonna. Il regarda qui c’était avant de décrocher. Juliette. Il prit l’appel.

“Ça va ma chérie ?”

“Oui, oui, super.” Oh non, ça n’avait pas l’air. “Et toi ?”

“Pareil : super. Très occupé, mais super. Quel bon vent t’amène ?”


“J’ai ma voiture qui fait un bruit. Il faut que je l’amène au garage.”

“Bien sûr ma chérie. Si la réparation est trop chère, tu me dis, je t’aiderai.”

“Merci. Mais avant, je me disais, vu que tu pars en croisière, pendant qu’ils la réparent…”

“… Tu voudrais prendre la mienne.”

“Ben oui, si t’es d’accord.”

“Pas de problème. Mais alors, du coup, si c’est pas abuser, en même temps que tu passes prendre les clés, ce qui serait top, c’est que tu me déposes au bateau demain après-midi. Enfin, si c’est jouable vis-à-vis de ton boulot.”

“Non, je m’arrangerai. C’est quelle heure ton départ ?”

“Ils disent qu’il faut être là à dix-sept heures, je crois bien. Je regarderai l’heure exacte et je t’enverrai un smeus. Le temps d’aller au port, il faudra que tu sois chez moi une grosse demi-heure avant.”

“Pas de problème. Merci papa. C’est bien aimable.”

Elle allait dire au revoir et raccrocher mais il dit, “Attends.”

“Oui ?”

“T’as une petite voix, là.”

“Mais non.”

“Mais si ! C’est le sympathique garçon avec qui t’es venue l’autre fois qui te donne du souci ?”

“Oh non, lui, il n’y est pour rien.”

Un blanc. Elle venait d’admettre par mégarde qu’il y avait quelque chose. Et devait bien se douter qu’il l’avait remarqué.

“C’est ton boulot, alors ?” Pour plaisanter, il dit, “C’est quoi, c’est, l’autre pourri, là, Felliaire, qui te donne du souci ?”

“Hm ! On peut dire ça comme ça, oui.”

Un blanc.


“C’est quoi ? C’est la déroute ? La juge marque des points ? On va rouvrir le bagne de Cayenne exprès pour lui ?”

“Oui alors ça, déjà, il faudrait qu’on le retrouve.” Elle avait marmonné ça à voix basse, se parlant à elle-même plutôt qu’à lui, mais assez fort tout de même pour qu’il l’entende.

“Comment ça ?”

“Non, non, rien.”

“Mais si. T’as dit `qu’on le retrouve’. Pourquoi ? Vous l’avez perdu ?”

“Mais non. Je te dis, je ne peux pas en parler. Ça relève de la confidentialité avocat client.”

“Oui mais moi je suis ton père. C’est quoi le problème, là ? Vous ne savez pas où il est ?”

Pas de réponse.

“Il a violé sa conditionnelle, c’est ça ?”

“Mais non, s’il te plaît. Sois sympa. Ne pars pas à te faire un film comme d’habitude.”

“Je le crois pas, cet enfoiré, il nous fait son Alfred Sirven, le fumier !”

“Tu me diras quand t’as fini. Moi, je ne dis plus rien. D’ailleurs, il faut que je te laisse, là.”

“Attends. Tu ne trouves pas ça honteux que ce type s’en tire comme ça, profite de son pognon tranquille ?”

A l’autre bout du fil, il entendit un grand soupir, mettant ça sur le compte de l’exaspération qu’il provoquait, mais elle le surprit en disant, “Oh Papa, si ! Si tu savais à quel point !”

Avant qu’il ait le temps de répondre, elle dit vite, “Je dois te laisser, là. Je te rappelle plus tard.”

François lui dit qu’il l’embrassait et rangea son portable, heureux tout à coup. Se disant, c’est bien ma fille.
Comme quoi je ne l’ai pas si mal élevée, en fin de compte : ses études de droit n’ont pas encore réussi à lui ôter tout sens moral.

Un type venait de sortir du pavillon du cordiste et marchait vers une Golf plus toute jeune. François le regarda démarrer et s’éloigner, puis descendit de voiture.




Trente-sept

Ils s’étaient quittés moyen avec la petite avocate blonde. Moyen comme leur plan cul, pas tip-top. Moyen comme leur arnaque – foirée, elle, autant le dire. Donc Benoît dans un mood moyen, avec même un mauvais feeling sur le reste de la journée. Parti comme c’était, elle allait être longue.

Déjà, pour commencer, se prendre la dégelée avec Haubensack.

Benoît le trouva qui l’attendait stationné comme convenu à l’entrée principale du stade. Mais Haubensack n’attaqua pas le savon tout de suite, disant d’abord à Benoît que ses affaires étaient derrière – des vêtements, en plus de son gun et de l’équipement HF. Haubensack attendant ensuite que Benoît ait fini de se changer. Pensant peut-être que l’engueulade porterait plus une fois Benoît en tenue de protec. Ou alors Haubensack, lui, plus à l’aise pour se la jouer hiérarchie avec le mec en face habillé en service.

Mais du coup, la seconde où Benoît finissait de boutonner sa veste, Haubensack dit, “Ça va pas, là, Méga.” L’appelant par son nom de famille, mais l’écorchant, oubliant le N-apostrophe devant. Benoît se demandant si c’était fait exprès, mais laissant courir. Pas vraiment en position de pinailler.


“Non. Ça va pas, Méga. Je sais pas si tu te rends compte, mais moi, en temps que chef de mission, normalement, je fais pas, ça.” Montrant le coffre qui contenait à présent les vêtements de ville de Benoît. “Tu sais pourquoi je fais pas ça, normalement ? Parce que, d’habitude, j’ai juste pas à le faire. J’ai pas à le faire parce qu’avec moi, jamais les agents vont se permettre ce que toi, tu t’es permis. Tu comprends ce que je veux te dire ?”

Benoît hocha la tête.

“Qu’est-ce qu’on est, là, Méga ? On est quoi ? En vacances ? Le Club Med ? Séminaire d’entreprise, open bar, jeux de rôles et le slip sur la tête ? Je crois pas, non. Je crois pas, Méga. On n’est pas en vacances. On est en mission. On est fonctionnaires spécialisés de la police nationale, agents du Service de protection des hautes personnalités. On est représentants de la force publique, membres d’un corps d’élite. Pas VRP en goguette qui dorment chez l’habitante.”

Benoît hocha la tête. Quand Haubensack aurait fini, il dirait qu’il était désolé. Reconnaîtrait avoir merdé. Parce que voilà. En protec, tu fais pas ça. Même Chambrieux était sur pied le matin, quoi qu’il ait fait la nuit. Là, il s’était laissé entraîner à cause de ce qu’il imaginait au bout. La fille. L’argent, aussi – de fait, là, l’engueulade d’Haubensack aurait été moins pénible si la nuit avait tenu ses promesses. La petite avocate blonde. Un million d’euros. Que là, mon pote, ni la maille, ni la fille et le risque de se faire coller un rapport en bonus.

“Donc, là, c’est la première et c’est la dernière fois. Je te conseille d’être béton à partir de maintenant. Je te conseille d’être béton, tu comprends ce que je veux te dire ? Le soir, là, terminé, c’est à l’hôtel, point barre. Les fausses perms à la
coule avec ton petit plan cul régional de l’étape, c’est fini. C’est fini, t’as compris ?”

“Oui. C’est fini.” C’était pas dur à promettre. Peu de chances que l’avocate et lui remettent ça de sitôt. “Je t’assure.”

“T’assures ? Ben vaudrait mieux, que t’assures, ça on est bien d’accord. Je te conseille, d’assurer. On n’est pas à…” Laissant sa phrase en l’air. Sur le coup, Benoît se demanda si l’autre ne venait pas de retenir à temps une petite vanne raciste. Haubensack dit, “Enfin bref, là, voilà : tu sais à quoi t’en tenir. Donc parenthèse fermée. Retour à la mission. On est d’accord ?”

Benoît hocha la tête.

“Très bien. Donc la mission, aujourd’hui, c’est déplacement du VIP, conditions lieu public. Donc la merde.” Oui. Le truc dont la juge avait parlé la veille. “Onze heures, récup du VIP au dom et après, Mas du Brigny, resort quatre étoiles en dessous de Saint-Paul-de-Vence. J’ai repéré ce matin : parc huit hectares, quatre-vingt-dix chambres dont trente suites en éventail avec piscines privées. Complexe indépendant spa-thalasso-bien-être. Le truc, c’est une usine. Autrement dit, sécu ? L’horreur.”

“Et pourquoi on va là ?” La juge avait dit la veille. Mais, tout ce qui s’était passé, il avait oublié.

“Cocktail chambre des notaires des Alpes-Maritimes. Donc des notaires. Mais aussi des élus. Et du magistrat : du proc, du proc adjoint, président de TGI, substitut général. Et puis, la nôtre : doyenne de l’instruction à Grasse. Tu mords l’esprit ?”

Benoît hocha la tête. Il s’y perdait un peu dans tous les titres – adjoint, général, substitut –, incapable de dire
exactement qui était plus haut que qui, mais, là, chopait l’idée : il y aurait du lourd au cocktail des notaires.

“Maintenant, a priori, notre VIP est la seule à faire l’objet d’un dispo. Sauf que, Saint-Paul, c’est pas police, c’est gendarmerie. Là, j’ai appelé pour dire qu’on serait sur la commune avec une personnalité. Ils m’ont dit, vu la liste d’invités, que tout était prévu. Du képi aux accès et quatre types en civil. J’ai le portable du chef de groupe, qu’on prenne contact en arrivant. Mais bon. En ville, on ramassait trois mecs de l’antenne SDIG de Cannes, en renfort rien que pour nous, je me serais senti mieux.”

“Là aussi. Les gendarmes, il y a pas de raisons, tout va bien se passer.” Disant ça sans le penser. Toujours son espèce de pressentiment à propos de la journée.

“Ce serait mieux, je te le confirme. Parce que je suis pas d’humeur.”




Cette fois-ci, le mec avait appelé Fabrice mon petit poulet au lieu de mon petit lapin. Fabrice laissant pisser, écoutant le mec lui demander son service. Porter une lettre à son avocat, le Parisien. L’autre, le local, le mec disant que c’était une buse, rien à craindre, qu’il était juste là pour la figuration, donc qu’il allait se faire mettre – le mec parlant comme ça, super vulgaire quand il s’y mettait. Le mec disant que le Parisien, par contre, Levanquin, lui, il savait des choses qui pourraient être gênantes. Le mec disant, si jamais l’avocat parisien commençait à flipper de pas voir ses honoraires, tout à coup, il risquait d’être moins motivé sur la confidentialité des échanges. Le mec disant qu’il fallait juste rassurer l’avocat parisien le temps que lui, il soit sorti de France et réorganisé ailleurs. Après, le Parisien pourrait aller se faire mettre aussi,
comme le crétin local. Le mec pas clean en affaires, putain, une hallu. Fabrice content, en fait, de le voir être aussi pourri. Mis à l’aise, comme ça, si jamais, va savoir, ça se trouvait qu’au final il lui faisait à l’envers. Encouragé, même, presque.

Bref, là, porter un mot au mec ? Fabrice pas chaud-chaud pour ressortir tout de suite, se retaper de la bagnole. “Pourquoi tu l’appelles pas, plutôt ? Genre d’une cabine, discret ?”

“Non. Je t’assure, mon biquet. Tu vas aller à l’hôtel et lui laisser un mot. Surtout pas en main propre. Tu le glisseras sous sa porte. De onze heures à midi, il joue au tennis. Tu es sûr qu’il ne sera pas dans sa chambre.”

“Okay. C’est quoi l’hôtel ?”

Là, le mec disant un nom que Fabrice ne connaissait pas. Le mec expliquant que c’était une espèce de Relais et Châteaux avec un spa ultra moderne, en bordure de Saint-Paul-de-Vence.

“Okay. Et c’est quoi son numéro de chambre ?”

“Ah mais ça, je ne sais pas. Il faudra que tu te débrouilles. Mais je te fais confiance mon petit poulet. Tu trouveras une astuce.”

Fabrice dit okay. Saint-Paul, encore, ça allait, comme distance. Pas comme d’aller se coller dans les emboutes à Cannes pour lui acheter son thé. Et puis, c’était ça ou bien rester regarder l’autre regarder la télé. Merci. Surtout avec sa nouvelle coupe de cheveux.

Le mec donna à Fabrice une enveloppe cachetée avec marqué Arnaud LVQ dessus et en bas à gauche E.V. Fabrice mit l’enveloppe dans sa poche, sachant très bien que ce n’était pas celle-là qu’il déposerait à l’hôtel.

Attends, le mec naïf, aussi, dans son genre, excuse-moi, croyant peut-être que Fabrice allait faire le coursier, comme
ça, et déposer des courriers sans savoir ce qu’il y avait dedans ? Alors que l’autre n’avait pas encore raqué ? Même pas en rêve, putain. Il se touchait, le vieux. Trop décalé, à force d’avoir été le boss pendant toutes ces années.

Et bref : il ressortit prendre la Golf, mais au lieu de partir direct par la route de Vence, fit d’abord un détour par le Lidl du quartier de la Tour, acheter un paquet de dix gants en latex jetables, pour manipuler l’enveloppe et en sortir la lettre qui était dedans, et un paquet d’enveloppes, justement, pour replacer la lettre dans une neuve une fois qu’il l’aurait lue. Mais, grâce aux gants, sans risquer de laisser une empreinte quelque part. Oui, c’est sûr : pour l’instant, aucun délit n’avait été commis sur la personne du mec, mais va jurer que ça n’allait pas changer, un moment donné, fonction des circonstances ? Et, ce moment-là, mieux vaudrait alors ne rien avoir laissé comme trace.

Revenu dans la Golf avec ses achats, il prit deux gants dans le paquet, les enfila et décacheta l’enveloppe. Il sortit la feuille qui était dedans, la déplia et lut ce que le mec avait marqué : Cher ami, pas d’inquiétude, les honoraires convenus seront versés intégralement dès que possible. En totale discrétion. La même discrétion que celle sur laquelle je sais pouvoir compter de votre part. Merci de votre aide avisée et, à présent et pour quelque temps encore, de votre patience et de votre compréhension. Le mec signant avec ses initiales, JRF.

Les mains toujours gantées, il sortit une enveloppe vierge, y glissa le mot, la cacheta et la mit dans sa poche sans se faire chier à réécrire le nom de l’avocat ou E.V. dessus – c’était quoi, ça, d’ailleurs, E.V. ? Puis, dans l’autre poche, il enfonça les gants, histoire de les réenfiler juste avant de faire glisser l’enveloppe sous la porte du mec.


Okay. Aller-retour, s’il avait du bol, en une heure et quart, max, il pouvait être revenu. Il mit le contact. Mas du Brigny. En route.




François sonna à l’entrée du petit pavillon en crépi lézardé. Au bout d’un moment, la porte s’ouvrit et il se trouva en face d’une jeune femme blonde à mèches cendrées, très bronzée, juste vêtue d’un T-shirt turquoise ample porté sans rien dessous, d’un bas de jogging rose et de mules à talons. La femme du cordiste, sûrement. Pas laide, mais un peu dodue. Il lui vint à l’esprit qu’en plus de la coloration de ses cheveux et de son hâle poussé, Maryse ou Juliette auraient sûrement trouvé à redire à ses lèvres peintes en rose clair et son vernis à ongles blanc, François, pour sa part, ne voyant pas où était le problème.

Elle était au téléphone, sans doute mise en attente par une standardiste, forcée d’écouter du Vivaldi pendant qu’elle patientait. Elle examina François d’un air soupçonneux avant de dire, “Oui ?”

François demanda s’il était bien chez Romain Lemergeaz. L’air encore plus sur ses gardes, la blonde dit qu’il n’était pas là.

“Oui, je sais, il m’a dit. Mais je voudrais lui faire passer un message et je n’ai pas envie de le laisser sur sa boîte vocale. C’est en référence à du matériel qu’il m’a fourni. Il m’a dit que vous seriez prévenue.”

Le visage de la jeune femme s’éclaira. “Ah c’est vous qui…” Elle se renfrogna presque aussitôt. “C’est vous qui voulez faire sauter Auvare ?”


C’était bien excessif, comme formulation. “Eh bien non, justement. Plus maintenant. C’est annulé. C’est ça que je veux lui dire. Il faudrait prévenir Angelo aussi.”

“Ah bon. Eh ben, je préfère.”

“Je vous demande pardon ?”

“Non, je dis, c’est bien que vous avez changé d’avis. Depuis le début, je dis que c’est une connerie. Vous voulez entrer ? Là, juste je m’excuse, ils m’ont mis en attente. Depuis une semaine que j’essaye de les avoir, ce matin, j’ai dit, j’allais pas les lâcher, appeler jusqu’à ce que quelqu’un me parle. C’est malheureux d’en être réduit là, mais bon.”

On entrait dans un petit vestibule qui donnait d’un côté sur un couloir et de l’autre, une espèce de living salle à manger, meublé de façon voyante et dépareillée. François jeta un coup d’œil, tout en suivant la blonde. Installé dans le canapé noir faux cuir en face d’un écran plasma trop grand pour la pièce, un type à lunettes attirait le regard, à cause d’une couleur et d’une coupe de cheveux décalées pour l’âge qu’il semblait avoir : en brosse très courte et blond peroxydé. Malgré la couleur et la coupe, François eut l’impression que cette tête lui disait quelque chose, mais sans être capable de dire où il l’avait déjà vue.

Une fois dans la cuisine, la femme du cordiste lui dit de ne pas faire attention au bazar, qu’elle était en train de ranger. Le combiné toujours collé à l’oreille, toujours en attente. Du menton, elle désigna la mallette rouge que François trimballait. “C’est quoi ça ?”

“Eh bien ça, justement, c’est le matériel que votre mari m’a fourni. Mais là, je ne vais pas en avoir l’usage. Et, franchement, sorti de ce projet auquel j’ai donc renoncé, je n’envisage pas de l’utiliser un jour. Je me suis dit que peut-être, si je le rapportais à votre mari, on pourrait envisager une
restitution – partielle, bien sûr, partielle – des fonds qui ont été échangés.”

La blonde fronça le sourcil. “Attendez, restituer quoi. Je ne comprends pas. Vous voulez qu’il – oui, je patiente pour monsieur Lumbroso. Non je ne quitte pas.” Surprise soudain d’entendre une voix au bout du fil. “Monsieur Lumbroso ? Oui, c’est Charlotte Lemergeaz – enfin, Vanessa Powers à l’appareil.” Elle fit signe à François de l’excuser et sortit de la cuisine prendre l’appel tranquille, repartant dans le vestibule par où ils étaient entrés, François l’entendant ensuite gravir les marches d’un escalier.

En plus de la petite entrée, la cuisine donnait aussi sur le salon où le blond oxygéné était en train de regarder la télé. Les bruits du programme attirèrent François et il se retrouva dans l’encadrement de la porte, à regarder l’écran en même temps que le type sur le canapé. Sentant alors sa présence, le type tourna la tête. François le salua en hochant la tête. Le type lui rendit son salut et recommença à regarder une série américaine doublée avec les pieds.

C’était drôle, François était sûr d’avoir déjà vu ce gars-là quelque part, sûr de connaître cette tête. Cherchant, du coup. Cherchant. Un nom lui venant à l’esprit. Mais non. Ça ne pouvait pas être ça. Qu’est-ce que Jean-Rémy Felliaire viendrait faire chez le cordiste ? Et Jean-Rémy Felliaire n’avait pas cette coupe et cette couleur de cheveux idiotes. Jean-Rémy Felliaire, toutefois, qui, à la lumière de ce que Juliette avait laissé échapper plus tôt, avait choisi de se soustraire à la justice. Jean-Rémy Felliaire qui, donc, n’était plus dans la villa où Juliette lui avait rendu visite. La villa où le cordiste avait travaillé à la suite de l’éboulement. Voilà donc, par exemple, et aussi aberrant que cela paraisse, ce que Jean-Rémy Felliaire relooké pouvait faire chez le cordiste :
se planquer quelque temps dans le dernier endroit où quiconque penserait à le chercher.

François dit, “Monsieur Felliaire ?”

Sur le canapé, le type blond oxygéné tourna la tête vers lui et François eut alors tout qui lui vint en même temps : la satisfaction d’avoir deviné juste. L’émerveillement, pas d’autre mot, devant les ironies du hasard – ou de la providence, plutôt, dans ce cas précis. Et surtout, surtout, l’idée insensée de se montrer à la hauteur de la circonstance. François tout à coup surexcité.

Sur le canapé, le type semblait déjà regretter son réflexe et tentait de faire marche arrière. “Pardon ? Vous me parliez ?” Mais trop tard. Le masque était tombé malgré les cheveux jaunes.

François dit, “Monsieur Felliaire, je me présente : François Fortin. On ne se connaît pas, mais voilà, j’ai quelque chose à vous proposer.”




Trente-huit

En la voyant sortir de chez elle et se diriger vers la Peugeot, la façon qu’elle était habillée, coiffée et maquillée, les quelques bijoux qu’elle avait, Benoît crut que la juge était dans un bon jour. Mais en fait, non. Pendant le trajet, il la vit dans le rétro faire une mine agacée. Du coup, il lui demanda si ça allait. Elle dit, “Quand je pense que je pourrais être en train de cuisiner Guinioli. Et au lieu de ça, il faut que j’aille faire des ronds de jambe à ce truc. Ça m’enquiquine, je ne vous dis même pas. C’est pour ça, on reste pas longtemps.”

Haubensack dit, “Pas de problème. Vous nous dites.”

“C’est toute l’arnaque de ce titre de doyenne, en fait. On ne gagne pas un centime de plus et on doit se coltiner toutes ces obligations bouche en cul de poule et petit doigt en l’air.”

Benoît n’avait rien à répondre à ça. Haubensack non plus. La juge, du coup, enchaîna toute seule : “Si je devais aller à tout, je ne ferais que ça. Certains, comme dit mon fils, je `zappe’ : les dîners du Rotary, les assises des associations de victimes. Tous ces trucs-là, le président du TGI s’y colle. Il a l’air d’aimer ça, tant mieux pour lui.”


Benoît dit, “C’est sûr.” Haubensack se retourna pour hocher la tête.

La juge se justifiait auprès d’eux, Benoît ne voyait pas pourquoi. Il n’y avait rien de mal à aller à un cocktail.

“Là, ce matin, les notaires je m’en fous. Mais il faut que je voie le proc d’Aix-en-Provence. Je profite de ce qu’il y sera.”

Bref, la juge semblant moins kiffer le truc des notaires que la perquise du jour d’avant.

Haubensack dit, “En même temps, le temps qu’il fait, un petit cocktail dans le parc, ça peut être sympa.” Haubensack, malgré ce qu’il avait dit plus tôt, content de sortir, d’être en protec mobile. Un peu d’air et d’adrénaline, au lieu d’être enfermé dans le bureau de consulte.

La juge ne répondit rien. Ils restèrent comme ça à rouler en silence jusqu’à ce qu’un panneau sur le bas-côté fasse dire à Haubensack qu’ils arrivaient sur zone. Il sortit son portable pour contacter le gendarme.

Benoît s’engagea sur la voie d’accès à hôtel, une petite route goudronnée bordée d’arbres. Haubensack se retourna pour dire à la juge, “Ça fait huit hectares en tout. L’hôtel est au milieu du parc, sur plusieurs bâtiments. C’est tellement grand que, la route où on est, là, en fait, elle fait tout le tour, comme un mini-périph.”

La juge hocha la tête, pas intéressée, comme souvent quand Haubensack lui parlait. Et puis en passant devant une autre pancarte, ce fut elle qui dit, “Ah mais oui, bien sûr. Voilà pourquoi je connaissais le nom : c’est ici qu’ils ont le spa Richard Vivance.”

Haubensack dit, “Oui, j’ai vu ce matin quand je suis venu repérer : ça prend toute une aile du bâtiment de hôtel.”

La juge dit, “Non mais ce qui est drôle, c’est le nom, Richard Vivance.”


Haubensack dit, “Oui, ça sonne bien.”

“Oui mais justement. Une amie m’a expliqué : en fait, le type s’appelle Alain Fitoussi. Richard Vivance, c’est une agence de pub qui le lui a trouvé. Richard, sans doute parce que ça contient riche. Et Vivance, parce que c’est un mélange de vie et de jouvence. C’est supposé parler à notre inconscient, j’imagine. J’espère qu’ils lui ont facturé très cher. Richard Vivance ! Mais pour qui ils nous prennent !”

La juge voyait le mal partout, mais peut-être c’était son job qui voulait ça.

“Et c’est bien les soins ?” Haubensack posant la question comme s’il avait envie d’essayer. Haubensack vraiment zéro en conversation. Mais pour une fois, la juge lui répondit, au lieu de l’ignorer comme la plupart du temps. Peut-être pris des médocs. Du Prozac, du Tranxène, un truc comme ça, pour déstresser un peu sur le plan de son mari barré avec une jeune. “Je ne sais pas, je n’ai jamais essayé. Il paraît que c’est hors de prix, surtout.”

De chaque côté de la route des espaces de stationnement étaient déjà remplis. Des employés de l’hôtel et des gendarmes en uniforme orientaient les véhicules vers les places disponibles. Un gendarme fit signe à Benoît de ralentir et d’aller se garer sur la droite. Haubensack dit, “Non, non. Toi, continue, nous on est carré VIP. L’adjudant que je viens d’avoir m’a dit qu’on a une place réservée sur le parking tout au bout.” Sortant sa carte de réquisition en disant ça et la montrant au gendarme à travers le pare-brise. Le gendarme s’écarta en voyant le bleu-blanc-rouge et leur fit signe de continuer sans ralentir.

Mais obligé quand même un peu plus loin à cause d’une Golf noire arrêtée devant eux. Un gendarme et un employé de l’hôtel visiblement en train de refouler le conducteur.


Haubensack dit, “Vas-y, double.” Exactement ce que Benoît s’apprêtait à faire de lui-même. Mais juste quand il commençait à déboîter, le mec entama sa manœuvre de demi-tour, bloquant complètement la route. Benoît du coup obligé d’attendre qu’il ait fini pour repartir. Une fois son demi-tour effectué, la Golf passa à leur hauteur et là, le conducteur, un jeune mec, au lieu de prendre une mine embêtée de les avoir retardés comme Benoît aurait fait à sa place, fit une grimace, l’air de dire, t’es pas content, c’est pareil, je t’emmerde. Benoît n’eut pas le temps de répondre, le type déjà loin derrière.

Il redémarra et cinquante mètres plus loin arriva enfin à l’entrée du parking le plus proche de l’hôtel. Pareil, filtré par un voiturier en costard, un gendarme en uniforme et un autre qui aurait aussi bien pu avoir un gyro sur la tête tellement tu flairais le pandore en civil. Benoît s’arrêta à leur hauteur pour qu’Haubensack baisse sa vitre et échange quelques mots avec le mec, que tout le monde sache qui était qui, puis alla se ranger à la place réservée, tout près de la sortie. Les mecs jusque-là faisant leur boulot comme il fallait. Benoît les plaignant d’être comme ça à faire la circule sous le cagnard en uniforme ou costard sombre. Même si c’étaient des gendarmes.

Une fois tout le monde descendu de voiture, le gendarme en civil leur indiqua la direction du cocktail. “C’est fléché par l’extérieur sans être obligé de traverser la réception. Il suffit de suivre les petits macarons.”

Ils remercièrent et firent comme le mec avait dit. Benoît sentant la juge pour une fois pas mécontente de les avoir, Haubensack et lui, qui marchaient avec elle, sûre comme ça de faire une entrée remarquée à la fête des notaires. Benoît content pour elle, qu’elle se fasse ce petit plaisir. C’était pas
grand-chose, comme avantage à être sous protec, si tu regardais par rapport aux inconvénients. Comme par exemple savoir qu’il y avait des mecs qui voulaient te tuer.




Quand Fabrice arriva au Mas du machin, là, l’hôtel de l’avocat, il comprit qu’il n’aurait pas pu tomber un plus mauvais jour, débarquant en plein bordel. Une espèce de fête, un mariage ou un congrès plutôt. Bref, plein de bagnoles qui arrivaient et des gendarmes et des mecs en civil qui bloquaient la route. Fabrice obligé de s’arrêter et de baisser sa vitre.

Le mec en civil lui demanda s’il était client de l’hôtel et si oui son numéro de chambre. Fabrice évidemment obligé de dire que non. Le mec alors lui demanda son invitation. L’invitation à quoi ? Mystère. Fabrice même pas en mesure d’essayer de baratiner, ne sachant pas une fête de quoi c’était. Donc là aussi, faisant mauvaise réponse. Le mec changea de ton et lui demanda, tout juste aimable, maintenant, la raison de sa visite.

Fabrice eut une seconde d’affolement, cherchant quoi dire, ne trouvant pas et puis il aperçut le panneau accroché à un arbre de l’autre côté de la route qui disait Parking Spa Richard Vivance 50 m à droite. Ou service voiturier 100 m tout droit.

“Je vais au spa.”

Le mec dit, “Très bien. Vous avez rendez-vous pour des soins ? À quel nom s’il vous plaît ?” Le mec levant déjà son talkie vers sa joue pour vérifier.

Nouveau moment de panique. Et puis là, Fabrice pensa tout à coup au matos dans son coffre. Les mallettes de kits aérographes Color-up by Sabina Belli. Fabrice se disant que le job pourri allait peut-être servir, pour une fois.


“Non. Pas pour des soins. Je suis directeur régional Sun-VIP, je distribue Color-up by Sabina Belli. J’ai rendez-vous avec le responsable des achats.”

Le mec pas une seconde bluffé par le titre ou la marque. “D’accord. À ce moment-là, aujourd’hui, c’est l’entrée fournisseurs. Il faut retourner sur la départementale, prendre à main droite, continuer sur cent mètres et c’est encore à droite. Vous arriverez à l’arrière de hôtel. Allez-y, monsieur. Vous bloquez, là.”

Le gendarme fit signe à une voiture qui arrivait derrière de ne pas avancer plus loin. Fabrice galérant avec son demi-tour, le rayon de braquage de la vieille Golf insuffisant pour la largeur de la route, s’y reprenant à dix fois et mettant bien une minute avant d’être dans le bon sens. En repartant, il croisa le regard du conducteur qu’il avait fait poireauter à cause de son demi-tour, un Black dans une Peugeot métallisée. Lui, tous les coups, les mecs allaient le laisser passer. Le Black, en plus, qui le regardait avec ce qui ressemblait à un petit sourire. Fabrice lui fit une grimace pour lui dire d’aller se faire foutre.

En arrivant en vue des bâtiments, sur le chemin d’accès réservé aux livraisons, il se rangea sur le côté et appela les renseignements pour avoir le numéro du spa. Une fois `mis en relation’, une voix de fille lui dit Mas du Brigny bonjour. Fabrice lui demanda le spa, parlant alors à une autre fille et lui refaisant le plan directeur régional Sun-VIP, sortant un bobard de remise à jour de fichiers et lui demandant le nom de leur directeur des achats. C’était une directrice. Albane Paturel. La fille demanda s’il voulait parler à son assistante. Il dit non merci et raccrocha. Il redémarra et rejoignit l’entrée fournisseurs, beaucoup moins fliquée de fait que le parking
clientèle. Un type lui dit de se garer à côté de deux petits utilitaires Renault ornés du logo de l’établissement.

Pour faire genre et coller à son bobard, il prit dans le coffre l’une des mallettes en plastique transparent remplies des produits qu’il était censé distribuer "en exclusivité" sur toute la Côte d’Azur, principauté comprise. Content à présent d’avoir suivi la recommandation du mec et de s’être fringué propre, costume, pompes en cuir noir et belle chemise, pour venir à hôtel. En jogging et Puma, le pipeau directeur régional aurait moins bien marché.

Là, maintenant, c’était pas dur : il fallait juste se débrouiller pour trouver le numéro de la chambre à l’autre, là, l’avocat, Levanquin.




Benoît se fit la réflexion que le nom de l’hôtel était aussi toc en fait que ce que la juge avait dit sur celui du mec du spa. Mas du Brigny, ça faisait ancien, vieilles pierres, alors que là en fait tout était neuf. Peut-être il y avait eu un mas à cet endroit dans le temps. Au cas où, il avait été remplacé par plusieurs bâtiments accrochés à la pente en jouant sur les niveaux, communiquant les uns les autres par un système de terrasses et de coursives. C’était pas mal. Pas vraiment l’idée que Benoît se serait faite du petit hôtel de charme typique arrière-pays. Plutôt usine à Russes et gros plein de thunes. Un poil bling-bling, mais pas hideux. Classe – enfin, du moins, luxe.

Sous des bâches en toile plantées pour leur faire un peu d’ombre, il devait déjà y avoir une centaine de personnes sapées comme pour un mariage et des serveurs qui circulaient pour proposer des coupes, des jus d’orange et des amuse-bouche. Le chef des gendarmes les attendait près du
buffet. Benoît le laissa discuter avec Haubensack et profita de ce qu’ils étaient deux avec la juge pour, lui, aller faire un repérage rapide, celui qu’il aurait dû faire en tout début de journée, au lieu d’être chez l’avocate à appeler le Liechtenstein pour rien.

Il identifia comme ça les différentes issues. Un peu plus loin, donnant sur la vallée, il y avait la grande piscine entourée de transats et de matelas, avec des gens qui se faisaient bronzer. À plusieurs endroits, il y avait des sculptures abstraites qu’il n’aurait jamais eu l’idée d’acheter ou de mettre dans un jardin. En s’approchant du bord, il vit au niveau d’en dessous des petites piscines, alignées, chacune devant correspondre à l’une des suites sur le toit desquelles ils se trouvaient. Non, c’était bien foutu, leur truc.

Après, en termes de sécurisation, c’était dégagé sur deux côtés, avec la vue jusqu’à perpète, la vallée et les collines et plus loin, même si on ne la voyait pas aujourd’hui, la mer. Donc tranquille de ce côté-là.

Les sources de problèmes possibles étaient le grand balcon-terrasse du restaurant gastronomique qui les surplombait. Et côté est, l’escalier qui menait au toit d’un autre bâtiment, aménagé lui aussi en terrasse. Benoît apprit d’un des serveurs que c’était le fameux spa. Okay. En principe, c’était bon. Il avait fait le tour.

Il rejoignit Haubensack, placé à un mètre de la juge, déjà partie, elle, à discuter avec d’autres invités, une coupette à la main.

Haubensack dit, “Ça y est ? T’as vu ?”

“Ouais. Pas idéal, mais on a connu pire.”

“Toi, tu checkes les points hauts. Moi je reste sur la foule.”

Benoît hocha la tête. Il y eut alors un gros larsen, comme une sono qu’on branche et tous les regards se tournèrent vers
une petite estrade. Un type à cheveux blancs qui devait être président de la chambre des notaires souhaita la bienvenue à tout le monde, remerciant un à un les élus et magistrats présents de leur faire l’honneur d’être là, citant la juge dans le tas. Il s’arrêta à la fin de sa liste pour laisser applaudir, puis se remit à parler, cette fois pour expliquer que la profession de notaire était mal aimée et mal comprise.

La juge avait changé de groupe, l’air très à l’aise. Benoît, lui, se concentrait sur la surveillance. Béton. Comme Haubensack lui avait dit.

Rien de suspect comme ça pendant dix bonnes minutes. Et puis, un moment, il crut reconnaître au loin le conducteur de la Golf qui les avait bloqués en arrivant. Il traversait la pelouse, à l’écart du cocktail, en direction du spa. Le type s’était démerdé pour passer quand même, visiblement. Là, Benoît le regarda qui marchait vite, la tête rentrée, comme quelqu’un qui veut passer inaperçu et du coup attirant l’attention, surtout avec la petite valise en plastique transparent qu’il portait. Benoît, par réflexe, curieux de savoir ce qu’elle contenait, mais trop loin pour voir. Trouvant le mec chelou, mais pas au point d’aller le checker. Le type était en train de parler à un serveur. Le serveur lui désigna le bâtiment qui abritait le spa. Le type à la mallette remercia d’un signe de tête et repartit dans la direction que le serveur venait de lui indiquer.

Benoît se remit à respirer normalement. Fausse alerte.




Trente-neuf

Une fois au rez-de-chaussée du bâtiment principal, Fabrice commença par zoner un peu dans les galeries, regarder d’abord comment c’était disposé. Allant même voir dehors, le jardin et les terrasses, obligé de contourner un cocktail qui justifiait la sécu à l’entrée du parking. Pas très glamour, leur truc, avec tous ces mecs âgés et les mémères endimanchées. Du coup, il retourna explorer à l’intérieur. Là, en voyant à l’autre bout d’un couloir arriver une petite blonde à gros mollets, badge épinglé à sa veste de tailleur et talkie à la main, il se dit qu’elle convenait pour ce qu’il avait en tête.

Il fonça droit sur elle et dit, “Ah super. Peut-être tu vas pouvoir m’aider.” La tutoyant, pour faire collègue. La fille surprise, cessant d’avancer, du coup, attendant la suite. “Je suis Manu, du spa. C’est mon deuxième jour, là, et je suis embêté : madame Paturel m’a dit de déposer ça”, montrant le petit cartable en plastique transparent, “dans la chambre de…”, faisant semblant de chercher, “monsieur Levanquin. Mais elle avait pas le numéro, elle m’a dit de me débrouiller.” La fille dit qui ? “Paturel. Tu vois pas qui c’est ? Directrice des achats, à côté. Là, c’est le cadeau Color-up by Sabina Belli,
dans le cadre du partenariat, tu sais, qu’on fait avec eux. Non ? T’es pas au courant ?” La fille dit, “Heu non.” Fabrice dit, “Et donc, là, ça t’embête d’appeler, savoir quelle chambre il est ?” Fabrice avec son grand sourire et ses yeux implorants, conscient de très bien faire les deux. La fille dit, “Non, attends.” Commençant par vouloir joindre quelqu’un sur son talkie, mais sans obtenir de réponse. Donc assez vite, elle soupira et dit, “Bon, c’est pas grave.” Elle sortit une liasse de feuilles pliées en quatre de sa poche de veste et lui demanda quel nom il avait dit déjà ?

Donc voilà. Pas plus compliqué que ça.

En fait, l’avocat ne logeait pas dans une chambre, mais dans l’une des suites. Au niveau en dessous et tout à l’autre bout. Après, Fabrice ramant beaucoup plus pour trouver la piaule que pour obtenir l’info. Errant à nouveau dans les couloirs, croisant des employés qui lui dirent tous bonjour, tous de la même façon.

Et là, voilà, il était en face de la bonne porte.




Midi vingt-deux. Bientôt trois quarts d’heure qu’ils étaient là. Benoît se demandait si la juge allait vouloir rester encore longtemps à ce truc qui soi-disant la saoulait. L’air en tout cas de s’amuser pour l’instant. Embrassant plein de types et de bonnes femmes qui venaient la trouver et lui en présentaient d’autres.

Benoît la vit prendre l’air étonné et interpeller au passage un type à cheveux blancs en short et T-shirt trempé de sueur qui traversait le cocktail, sac de sport et raquette à la main. La juge disant au mec, “Heureux au jeu, maître ?”

Le mec surpris de la voir. “Madame la juge. Vous ici ?”


“Et vous donc ! Les notaires des Alpes-Maritimes vont être honorés de votre présence – fût-ce en short de tennis.”

“A vrai dire, je loge ici. Là, je coupe pour regagner ma suite. C’est plus court par la pelouse et d’habitude, la voie est libre.”

“Une suite ? Mazette.”

“Oh, toute petite. Mais avec sa terrasse et son petit bout de piscine. C’est assez plaisant, le soir.”

“J’imagine. Vous devez être bien ici.”

“Écoutez, pour le même prix, c’est bien plus agréable qu’un des palaces en ville. Alors certes, on n’a pas la mer. Mais on n’a pas non plus tout le cirque de la Croisette ou de la Promenade. Et le spa est un pur enchantement. Vous avez essayé ?”

“Non. Moi, là, vous me voyez sur ma sortie de l’année, mais d’ordinaire, je suis condamnée à la pénombre de mon bureau, enchaînée à mes dossiers. Tandis que vous, voilà donc le secret de votre mine étincelante. Le spa Richard Vivance !” Benoît se dit qu’elle était en train de charrier le mec, en fait. “C’est parfait, vous serez détendu, comme ça, demain, pour notre rendez-vous. C’est bien demain qu’on se revoit, non ?”

“Sauf contrordre, oui. C’est ça, madame la juge.”

Benoît sentant le mec pressé de se barrer, maintenant. La juge et lui se dirent à demain et le mec repartit avec son sac et sa raquette. Avant que la juge ne se refasse harponner par quelqu’un d’autre, il s’approcha et dit, “On est bons, là, madame la juge ?”

“Oui Benoît. Juste cinq minutes, encore. Je vois le proc et on y va.”

De toute façon, là, ils devaient attendre que Haubensack revienne des toilettes pour bouger. Il hocha la tête et se recula
de trois pas. La juge faisait signe à un grand type à lunettes. Sans doute ce proc qu’elle voulait voir. Benoît sentit une présence près de lui. Il tourna la tête. C’était le gendarme en civil qui les avait accueillis sur le parking.

“Je trouve pas ton collègue, là, donc je te le dis à toi : on doit partir, nous autres.”

“Comment ça ? Partir où ?”

“Un accident de semi-remorque sur la commune, une citerne de produit inflammable. Désolé.”

Et voilà. Le mec déjà en route. Putain de gendarmes. Haubensack allait être fou en revenant. Benoît pressé qu’il arrive, à présent, pour l’affranchir sur la nouvelle config : là, sur le site, en sécu, c’était plus que eux deux. C’était pas bon, ça.




Fabrice se tenait debout devant la suite de l’avocat, écoutant, voir s’il y avait du bruit de l’autre côté de la porte. Quelques mètres plus loin, un chariot chargé de serviettes, de rouleaux de PQ et de mignonnettes de shampoing était stationné devant la suite voisine. La porte sur le couloir ouverte, Fabrice en mesure comme ça d’entendre deux femmes de chambre qui s’activaient à l’intérieur. Les voix bientôt couvertes par un bruit d’eau qui coule. Okay, elles étaient dans la salle de bain.

Il posa sa petite mallette sur la moquette, prit ses gants dans sa poche, les enfila, puis sortit l’enveloppe.

Il vérifia alors que personne ne pouvait le voir, ni employé, ni client, ni caméra de surveillance, puis s’accroupit et fit glisser la lettre sous la porte.

Il se redressa et enleva les gants, les rangea et ramassa la mallette.


Là : c’était bon. C’était fait. Il n’avait plus qu’à repartir en sens inverse.

Quoique. Là, il était débarrassé de la corvée pour le mec – maintenant, tant qu’à faire d’être sur place, peut-être il y avait moyen de se faire plaisir à lui. Juste comme ça, pour le fun, voir s’il réussissait à caser sa camelote. Détendu, à présent, dès l’instant que ce n’était plus pour l’argent. Avec les millions qu’il allait prendre au mec, ses pauvres coms merdiques sur la ligne Color-up, c’était plus ça le sujet. Non, comme ça, pour le sport. Voir s’il y arrivait. Et puis c’était ça ou bien alors rentrer et rester enfermé avec le mec et sa sœur.

Il se présenta d’abord à l’accueil du spa, juste éclairé par une lumière bleue, sans doute pour mettre tout de suite dans l’ambiance. Il y avait des niches dans les murs avec deux trois cailloux et des bouts de bois, ou alors des pétales dans des bols remplis d’eau, exposés et éclairés comme des œuvres d’art. Il repéra aussi une petite fontaine dont le bruit se mélangeait avec un fond de musique new age. Des bougies étaient posées par terre. L’autre source de lumière était un plasma encastré sur lequel passaient des paysages sous-marins et des phrases comme : Un cocon aquatique pour une parenthèse enchantée hors du temps.

La Reubeu en sarong mit un moment à comprendre qu’il ne venait pas pour une parenthèse enchantée dans le cocon aquatique, mais pour voir Albane Paturel, directrice des achats. Elle l’envoya à l’étage au-dessus, dans des bureaux classiques éclairés normalement, et une autre fille – en pantalon et petit débardeur – décrocha son téléphone et dit qu’elle avait monsieur Poher de Sun-VIP à l’accueil pour Albane. Disant ensuite à Fabrice de s’asseoir et de patienter.

Pour s’occuper, il attrapa l’une des brochures sur la table basse et se mit à la feuilleter, bluffé par certaines phrases : 
Dans une ambiance océane, repoussez loin les frontières du lâcher-prise et de la sensorialité. Ou : La sensorialité marine, spécificité de nos spas. Ou encore, sous une photo de Richard Vivance, le mec grisonnant comme il faut, regard intense vers l’horizon : Puissance et polysensorialité marines irriguent ma conception de l’espace spa : s’adresser à la mer intérieure de chacun.

Sensorialité. Mer intérieure. Fabrice forcé d’admirer les mecs. "L’espace spa" ou la pub, c’était ça, les vrais bons plans. Ça entubait tout le monde, ça rapportait sa mère et en plus c’était légal. Fabrice se trouvant bien bourrin, lui, en comparaison, avec son kidnapping ou même, avant, le truc qui l’avait envoyé plus de deux ans au placard.

Tiré de sa cogite par une grande brune frisée plantée devant lui qui lui disait, “Vanille Cazeneuve. Je travaille avec Albane. En quoi puis-je vous aider ?”

Il se leva et commença à bobarder. La fille le coupant presque tout de suite. “Mais vous avez parlé à qui ?”

“Moi, à personne. C’est mon secrétariat qui s’est occupé de ça. Ils m’ont dit : Albane Paturel, aujourd’hui, midi trente. Je devais lui présenter notre produit en vue d’un éventuel référencement dans la boutique du spa.”

“Ah bon ? En principe, nous ne diffusons que les lignes Richard Vivance.”

Il avait vu sur la brochure : les flacons d’eau salée plus chers que du Roederer et la poudre d’algues séchées vendue le prix de la coke.

La fille dit là, de toute façon, Albane n’était pas disponible, mais qu’il pouvait lui expliquer à elle. Fabrice se mit en mode vente :

“Comme vous le savez, avoir bonne mine est aujourd’hui un signe fort de santé, de bien-être et même de réussite. Et
donc, grâce à l’utilisation à domicile du nouveau système de haute technicité Airbrush tanning de Color-up by Sabina Belli, s’offrir les effets bonheur d’une mine superbe est désormais possible toute l’année.”

La brune frisée tenta de l’interrompre pour dire que les autobronzants ne rentraient pas dans leur gamme d’articles, mais il ne se laissa pas faire.

“Il s’agit d’un kit design de conception professionnelle pour particuliers.” Il ouvrit la petite mallette en plastique transparent et commença à sortir les éléments qu’elle contenait. “Il se compose d’un aérographe de précision, d’une bouteille d’air comprimé de sept cent cinquante millilitres, de vingt-cinq centilitres de lotion Color-up, d’un chargeur en verre adaptable et d’un câble flexible. La qualité de fabrication de chaque élément du kit est de premier ordre.”

La brune frisée perdait patience, mais l’autre fille, derrière le bureau, l’écoutait, l’air intéressé, elle.

“Une paire de gants pour protéger les mains lors de la manipulation de la lotion Color-up et une charlotte pour couvrir les cheveux sont fournis.”

A présent, il assemblait les divers composantes de l’aérographe.

“Voyez : l’aérographe se connecte à la bouteille d’air comprimé grâce au câble dont les deux embouts sont à visser sur chacun des supports. Vous versez la lotion Color-up dans le flacon de verre prévu à cet effet et vous vissez bien le couvercle à l’embout de l’aérographe.” Fabrice procédant au transfert, malgré les protestations de la fille. “Ensuite, tournez la vis de régulation de flux d’air de la bouteille en exerçant une pression vers le bas de la gâchette de l’aérographe pour libérer l’air et procéder à la brumisation.”


“Ah mais attendez, ne faites pas ça ici ! Vous allez en mettre partout.”

La fille derrière le bureau se marrait à présent. La frisée soupira.




Benoît balayait l’assistance du regard à la recherche d’Haubensack. Mais, non, toujours pas. Recheckant ensuite le balcon du resto. Clean. RAS. Puis le toit-terrasse du spa et, là, bordel, voyant qui ?

Le chelou à mallette. Le conducteur de la Golf. En compagnie d’une fille.

Là, Benoît se mit à additionner les données : perquise la veille dans le cadre de l’affaire qui avait justifié la mise sous protection de la juge.

Après, les gendarmes comme par hasard appelés ailleurs, sur ce qui du coup pouvait bien être une diversion.

Et, à présent, là, ce mec qui ne les lâchait pas.

Son mauvais feeling vérifié, tout à coup. Non, ça puait, là, sérieux. Et l’autre, putain, Haubensack, qui ne revenait pas.

Il s’approcha de la juge, toujours en conversation avec le grand à lunettes, s’excusa de l’interrompre et lui dit à voix basse, “Madame la juge ? Vous vous souvenez le mot qu’on s’était dit ?”

“Le mot ?”

“Oui le mot, vous savez…”

“Ah, le mot – Kirikou ?”

“Oui.”

“Eh ben ?”

“Non juste, je voulais être sûr. Au cas où j’aurais à vous le dire dans les minutes qui viennent.”


“Ah bon ?” Inquiète soudain – normal, après ce qu’il venait de dire. “Il y a un problème ? Qu’est-ce qui se passe ?”

“Rien, mais bon, un feeling comme ça. Des petits détails. Donc si on peut ne pas trop tarder, je préfère. Pour ne pas prendre de risques.”

“Entendu. Je termine juste une minute avec mon confrère, et on y va.”

Benoît hocha la tête et se redécala un peu. Sur le toit, le mec était toujours là, mais seul à présent, sans la fille, occupé à manipuler un objet difficile à identifier, mais métallique, à voir comme le soleil le faisait briller. Benoît n’aimant pas ça du tout.

Ah, ça y est. Haubensack était de retour. Benoît dit, “C’est chaud, là.”

“Ouais, ça, dès que t’es plus sous les toiles, ça cogne sévère.”

“Non, je dis, c’est chaud, le dispo. Là-haut, sur la toit-terrasse, t’as vu le mec ? Depuis qu’on est arrivés, il nous lâche pas. Je propose qu’on s’arrache. En douceur, mais tout de suite.”

“Okay. Je vais voir avec elle.”

Benoît soulagé et flatté de voir Haubensack s’en remettre à son jugement sans même poser de questions.

Haubensack se rapprocha de la juge. Benoît lui, restant fixé sur le mec du toit. Le mec qui tenait toujours son drôle d’objet. Son "drôle d’objet" mon cul – c’était un gun. Le mec était carrément en train d’assembler un gun.

Benoît dit, “C’est chaud, c’est chaud, évac !”

Haubensack alors posant la main sur la nuque de la juge, lui faisant baisser la tête et plier le buste, commençant à la pousser à travers la foule vers le bâtiment principal, se plaçant derrière pour faire écran. Sur le toit, le mec était en train
d’accrocher quelque chose, comme un long chargeur de Uzi – putain, c’était carrément une mitraillette que le mec avait.

Les gendarmes auraient toujours été sur zone, Benoît aurait suivi la procédure réglementaire et aidé le collègue à évacuer le VIP. Mais là, un mec sur le point de calibrer la foule à l’arme automatique, il sortit son Sig Sauer, le pointa devant lui, bras tendu, braqué sur le tireur, et se mit à courir vers l’escalier qui accédait au toit, prêt à dégommer le mec à la seconde où l’autre ferait mine de pointer son arme vers la pelouse.




Ils étaient à présent sur le toit de l’immeuble du spa, Fabrice impressionné par la vue de malade mental. La fille l’avait emmené là pour ne pas risquer qu’il pulvérise du Color-up partout dans leurs locaux. Mais une fois dehors, plus intéressée par le cocktail en bas, sur la pelouse juste en dessous, que par la fin de son pitch.

“Fini le temps où on se retrouvait la peau zébrée ou couleur carotte. La composition de la lotion Color-up à base d’une formule de DHA a évolué pour garantir un bronzage doré de première qualité.”

Fabrice parlant tout en sachant que c’était mort. Habitué. Le produit innovant de haute technicité impossible à placer. Un plan trouvé par Charlotte, en même temps ! Heureusement que là, il n’en avait plus rien à foutre.

“Voyez : une pression sur la gâchette déclenche la pulvérisation de lotion Color-up.”

Obligé même de faire un effort pour ne pas pulvériser un peu de Color-up by Sabina Belli dans la gueule de la frisée, qu’elle paye pour tous ceux depuis trois mois qui lui avaient dit de se carrer ses kit airbrush au cul.


“Voilà : un partenaire bonne mine en toute circonstance. Une solution teint hâlé adaptée à l’ère moderne. Un bronzage VIP qui ensoleille l’humeur trois cent soixante-cinq jours par an.”

La fille n’écoutait plus, ayant prit un appel sur son iPhone, silencieuse deux secondes et disant qu’elle arrivait. Raccrochant et disant à Fabrice qu’elle était désolée mais qu’elle devait le laisser. Qu’il n’avait qu’à repartir par où ils étaient venus. Et s’en allant d’un pas pressé.

Fabrice se dit tout ça pour ça et commença à démonter l’aérographe pour le remettre dans la valise. Qu’est-ce tu voulais faire d’autre ?

Et merde. Le réservoir coincé, à présent. Heureusement que la fille n’était plus là pour le voir. Sans faire exprès, il appuya sur la détente, projetant un petit nuage d’autobronzant.

Il regarda en bas pour vérifier qu’il n’avait pas repeint le parapet et là, en bas, sur la pelouse, vit un grand Black qui courait dans sa direction, un truc tenu à bout de bras devant lui. Un pistolet. Le Black braquait un pistolet sur lui. Fabrice comprenant : le type devait prendre l’aérographe pour une arme à feu.

Aussitôt il lâcha tout et leva haut les bras, entendant le réservoir en verre s’éclater sur le sol. Tant pis. Le grand Black rapide, déjà en train de grimper les marches de profil sans cesser de le braquer, gueulant, “Bouge pas, bouge pas”. Fabrice ne bougeait pas, t’inquiète. Ça y est. Le grand Black sur la terrasse. Déjà sur lui. Lui collant son pistolet sur la joue, lui attrapant un poignet avec l’autre main. Lui baissant le bras pour le tordre et, en même temps, lui fauchant les jambes, le faisant tomber face contre terre. Fabrice sentant alors, en plus de la douleur
au bras, tout en même temps : un genou lui écraser les vertèbres, le canon du pistolet s’enfoncer dans sa nuque et un bracelet de menottes se refermer sur un poignet puis sur l’autre.

Fabrice tout du long répétant, “J’ai rien fait, j’ai rien fait”, mais le Black faisait comme s’il n’entendait pas.




Quarante

Après, sérieux, c’était quoi les probabilités qu’un mec vienne tirer à l’autobronzant sur un toit pendant un cocktail de notaires ?

Une chance encore que le mec ait lâché son bouzin tout de suite en voyant Benoît débouler. Benoît du coup se retenant de tirer à la nanoseconde près. Le mec passé à ça ! Benoît aussi, du coup, note. Là, il aurait plus manqué qu’il en loge deux dans le buffet du mec. Les bœufs auraient adoré.

Non, là, Dieu merci, Benoît neutralisant le mec sans l’avoir cartonné, le foutant au sol, Sig sur la nuque et les pinces dans le dos. Le mec tout du long en train de dire “J’ai rien fait, j’ai rien fait”, chiant dans son froc, limite. Et là, seulement, Benoît examinant l’arme que l’autre avait lâchée et d’abord se disant, mais qu’est-ce que c’est que ce gun putain, la première fois qu’il en voyait un comme ça. Regardant mieux et remarquant des éclats de verre par terre et une flaque de liquide marronnasse. C’était quoi ? Du paintball ? Qu’est-ce que c’était que ce con, tirer de la peinture à une fête de notaires ?

Et puis Benoît percutant en voyant le nom marqué sur la petite bouteille d’air comprimé : Color-up. Encore plus débile
que du paintball, en fait, c’était un truc pour bronzer. Le mec qu’il venait de bousculer n’était pas un terro ou un tueur à gages. Juste un pauvre con. Et là, Benoît s’était dit, et merde. Son pressentiment était bon. Un truc allait foirer aujourd’hui. Juste, pas pour la juge. Pour lui.

Obligé d’appeler Haubensack, lui dire de déstresser, que c’était une fausse alerte. Relever le mec, ensuite, le détacher, présenter des excuses. Le mec sympa, coup de bol. Acceptant d’en rester là, ne parlant pas de porter plainte ou une connerie comme ça.

Le mec, donc, calmé, a priori, sous réserve qu’il ne change pas d’avis une fois rentré chez lui. Mais c’était la juge, maintenant, pendant le trajet de retour, qui leur pétait un câble à propos de la protec.

“Vous pensez bien, un type voudrait vraiment me descendre, ce n’est pas votre cinéma, là, qui va l’en empêcher. Parce que vous, à part me couvrir de ridicule devant mes collègues… Comme dirait l’autre, heureusement que ça ne tue pas, sinon vous auriez fait le boulot des Albanais à leur place.”

Benoît se dit qu’ils allaient peut-être recommencer à alterner la surveillance des pauses clope à partir de maintenant. Voire, lui, en être carrément dispensé. Tricard, comme Chambrieux.

“Et donc, Benoît, je vous rassure : je ne vais pas demander votre remplacement.” C’était sympa. D’autres à sa place ne se seraient pas gênés. “Vous savez pourquoi ? Parce que vous ou un autre, ce serait pareil. Je vais juste demander la fin de cette protection, point barre.” Moins sympa, ça, tout de suite. “Je ne dirai pas que c’est à cause de vous. Je ne tiens pas à vous nuire. En revanche, ce qui est sûr, c’est que oui, là, maintenant, j’ai vraiment envie de ne plus vous avoir dans les pattes. Donc on finit la semaine, les deux jours qui restent. Et puis après, basta.”


Se taisant après ça. Benoît se dit que ça y était. Elle avait craché tout ce qu’elle avait à dire. Il serait temps d’essayer de la faire reconsidérer sa décision un peu plus tard, quand elle serait calmée. Là, elle était comme chaque fois qu’elle avait un souci, perdue dans ses pensées à regarder le paysage à travers la vitre. Au bout d’un moment, il la vit secouer la tête et faire la grimace avant de dire, “Kirikou ! Non mais franchement ! Kirikou ! Vous me la copierez ! Je vais vous en foutre moi, du Kirikou.”

Benoît encaissant sans rien dire. Mais du coin de l’œil, il vit Haubensack qui se tournait vers lui, l’air de rien, avec une moue, l’air de dire, tu sais de quoi elle parle, toi ?

Benoît fit celui qui n’avait rien vu, restant fixé sur la route devant lui.




Putain, il n’y aurait pas eu tout leur business en cours avec le mec, là, les trois millions et tout, j’aime mieux te dire que Fabrice se serait fait un plaisir. Porter plainte, mon bonhomme, mais quelque chose de bien ! Foutre la misère au Black comme t’avais pas idée. Au lieu de quoi, à regret, c’était rien de le dire, il l’avait joué profil bas, le mec compréhensif qui accepte les excuses, et était vite retourné à sa Golf, pressé de quitter cet établissement de merde.

Là, quatorze heures un peu passées, il arrivait au pavillon, pas d’humeur qu’on le fasse chier, ni le mec avec son thé, ni Charlotte avec ses photos de chantier. Merci. Le début de journée qu’il venait d’avoir, les conneries, ça allait.

Il trouva le mec dans le salon devant Delarue, normal. Le mec dit, “Tu as mis longtemps, dis donc. J’étais inquiet. Tu as eu un problème ?”

“Non, non. C’est juste, après, j’ai fait un truc pour moi.”


“Ah, bon. Très bien. Mais, la lettre, donc, c’est bon ? Tu l’as bien déposée sans que personne te voie ?”

“Tout à fait. Je l’ai glissée sous sa porte tout comme on avait dit. Aucun souci de ce côté-là.”

“Eh bien tu as bien de la chance, alors. Parce que moi…”

Allons bon. Qu’est-ce qu’il allait encore se plaindre, ce vieux pourri ! “Toi quoi ?”

“Ah non, ça, moi, vraiment, là, tu ne peux pas savoir ce qui m’est arrivé.”

Non, ça, si tu me le dis pas, je ne peux pas savoir, connard. “Okay. C’est quoi le souci ?”

Et là, le mec qui lui raconte une histoire de fou, qu’il s’était fait racketter de deux millions par un vieux.

“Deux millions ! Tu lui as filé deux millions !”

“Eh oui.”

“Deux millions ! Mais pourquoi ? T’es malade !”

“S’il te plaît, il a dit qu’il allait me dénoncer. Qu’est-ce que tu voulais que je fasse ?”

“Mais il fallait m’appeler ! Je lui aurais parlé, moi. C’était qui ce mec, d’abord ?”

“Je ne sais pas. François quelque chose. Il est prof à la retraite.”

“Prof à la retraite ? Mais quel rapport ? Tu le connais ?”

“Moi non, je te dis. Mais lui, il m’a reconnu. C’est bien ça le problème.”

“Mais c’est n’importe quoi, ça. Et qu’est-ce qu’il foutait là, d’abord ?”

“Mais je ne sais pas, mon petit lapin. C’est ta sœur qui l’a reçu et puis elle est montée.”

“Elle est montée ? Montée où ?”

“Dans sa chambre, j’imagine. Quand elle est redescendue, le type était reparti.”


Et là, maintenant, tout de suite, dans l’instant, où elle était cette conne ? Il se mit à l’appeler. “Charlotte ! Charlotte !” Regardant partout au rez-de-chaussée. Puis, quand il allait monter à l’étage, le mec lui dit, “Heu, en fait, je crois qu’elle est allée chez nous.”

Fabrice laissa passer le `chez nous’, ayant plus urgent à régler. Il traversa le jardin et déboula dans l’extension, trouvant effectivement sa conne de sœur avec un micro sous le nez, son casque sur la tête, occupée à régler des trucs sur son clavier d’ordinateur. En le voyant arriver, elle prit son petit ton : “Dis donc, tu pourrais respecter, s’il te plaît, j’enregistre. Là, ça va que j’étais entre deux prises, mais aussi bien, t’aurais pu en ruiner une. Je t’ai prévenu dès le début, l’extension, c’était aussi mon lieu. Moi je fais un effort, donc fais aussi ta part.”

Fabrice ne tombant pas dans le panneau, restant concentré sur le vrai problème : “C’est qui le mec ?”

“Quel mec ?

“Le mec qui est venu ce matin.”

“Il voulait voir Romain. Pourquoi ?”

“Qu’est-ce qu’il veut à Romain ?”

“Rien. C’était juste lui dire que c’était plus la peine pour l’explosif, qu’il avait changé d’avis. Il veut plus faire sauter le mur de la caserne. Je vais te dire, je préfère. Depuis le début, je dis, c’est une connerie, cette affaire.” Fabrice ne comprenant pas un mot de ce qu’elle racontait, mais voyant bien ce qu’elle essayait, cette pouffe décolorée : faire diversion avec des conneries débiles et des trucs hors sujet.

“Oui, sauf que là, il a pas parlé à Romain. Il a parlé à l’autre et il lui a chauffé deux patates.” Fabrice s’arrêtant de justesse avant d’ajouter `de mon pognon’.

“Qu’est-ce tu racontes, là, je comprends pas.”


“Le mec qu’est venu, il a racketté l’autre. Il lui a piqué deux barres.”

“Mais qu’est-ce tu dis, tu délires. L’autre, tu penses bien que tout de suite, j’ai fouillé ses affaires, les poches de son blouson et toutes les cachettes ici. Il a pas deux millions. Donc le vieux, là, excuse-moi, il lui aurait piqué d’où ?”

“De ses comptes en Suisse, banane ! L’autre lui a fait transférer deux patates.”

“Mais non ?”

“Mais si !” À nouveau, là, retenant "connasse" par les cheveux.

“Ah bon ? Et l’autre, tu crois qu’il me l’aurait dit ? Là, je suis redescendue, l’autre mec était reparti, il avait l’air normal. Je pouvais pas me douter, non plus, si lui il me dit rien.”

“Qu’est-ce tu foutais en haut, d’abord, laisser l’autre tout seul avec un inconnu ?”

“Oui, alors, excuse-moi, mais l’autre type, il a sonné, j’étais au téléphone, en attente. Donc je l’ai fait entrer et c’est à ce moment-là, ils m’ont dit qu’ils me passaient à monsieur Lumbroso. Donc t’es gentil, plus d’une semaine que j’essayais de le joindre, j’allais pas raccrocher. Je suis allée en haut pour lui parler tranquille. Note bien que si j’avais su, j’aurais mieux fait, raccrocher à la gueule, ce connard.”

“Ça, je te le confirme.”

“Tu le crois, ça ? Là, qu’ils m’ont annulée ?”

“Annulée…”

“La croisière aux îles grecques que je devais animer ? Quinze jours pas de nouvelles d’eux, et ce matin ils m’annulent, pour un départ demain, tu te rends compte, les méthodes ? Que soi-disant ils m’avaient rien promis, c’est moi qui m’étais fait un plan ? Le culot !”


“Oui enfin bon, si tu veux, pendant qu’on t’annulait le voyage, l’autre, lui, c’est deux patates qu’il s’est fait annuler. Franchement, c’est un peu plus chiant.”

Disant ça mais pensant, là, en fait, non ma vieille : les millions que l’autre a pris, tu le sais pas encore, mais c’est ta part et celle de ton mari.




Tout en roulant vers Nice, François se repassait le film. Pas James Coburn dans Il était une fois la révolution, mais presque aussi bien, dans un registre moins pyrotechnique. Se réentendant dire, “Monsieur Felliaire, j’ai quelque chose à vous proposer.” Felliaire, lui, tentant de donner le change, disant, “Comment m’avez-vous appelé ?”

“Par votre nom. Felliaire. Vous êtes bien Jean-Rémy Felliaire ?”

“Mais non, vous faites erreur. Je m’appelle…” Et là, obligé de chercher deux secondes avant de dire “… Lucien” et puis un nom espagnol derrière.

“Je ne crois pas, non. S’il vous plaît, ne perdons pas de temps. Pour ce que je crois comprendre, vous avez décidé de vous soustraire aux poursuites dont vous faites l’objet. Afin, j’imagine, de profiter tranquillement de vos millions cachés sous une nouvelle identité : Lucien comment avez-vous dit ?”

Sur le canapé, Felliaire était sonné, trop pour répondre.

“Après tout, pourquoi pas ? Mais, voyez, un concours de circonstances tout à fait improbable me fait vous croiser ce matin et il y a forcément une raison à ça. Le hasard, vous serez d’accord avec moi, ne fait rien par hasard. Et le projet du destin, je crois bien, c’est de faire de moi son instrument et de vous aider à commencer votre nouvelle vie par un beau geste.”


“Un beau geste ?”

Tout en parlant, François avait sorti son portable et appuyé sur la touche qui déclenchait la composition du numéro de Maryse.

“Oui. C’est votre ticket d’entrée au paradis des voleurs qui s’en tirent. Ne me remerciez pas. Je n’y suis pour rien, je ne contrôle pas plus les événements que vous. Y a-t-il un ordinateur ici, que nous puissions ensemble procéder en ligne à quelques opérations ?”

“Opérations ?”

“Oui – je vous demande une seconde.” Maryse avait décroché. “Oui, c’est moi. Je ne peux pas t’expliquer maintenant, mais il me faut les coordonnées de ton compte, tu sais, `à l’étranger’. … Pour y faire un virement. … Ne réfléchis pas, juste, donne-les-moi. Je t’expliquerai plus tard.” Cherchant dans ses poches de quoi noter. “Vas-y. Je t’écoute.” Bluffé de voir qu’elle connaissait la longue séquence de chiffres et de lettres de son compte UBS par cœur. “Parfait. Je t’appelle plus tard.” Rangeant son portable et disant, “Monsieur Felliaire, êtes-vous familier du travail formidable que font la Cimade et le Réseau Éducation Sans Frontières. Non ? Eh bien, à l’occasion, renseignez-vous, car vous allez devenir ce matin l’un de leurs plus généreux soutiens financiers.”

“Généreux, c’est-à-dire ?”

“Je vais vous dire comment on va répartir ça, mais tout cumulé, vous êtes sur le point de contribuer à hauteur d’environ deux millions.”

“Deux millions ? Vous croyez que je vais vous verser deux millions d’euros ?”

“Pas à moi. Une partie à la Cimade. Sept cent cinquante mille. Disons, le même montant à RESF. Ils ont chacun une
page Internet, avec leurs RIB, pour les dons en ligne. Et le reliquat, soit cinq cent mille euros, sur un compte dont je vais vous donner les coordonnées. Mais là aussi, chaque centime, je vous prie de le croire, sera employé à soulager des injustices. C’est moi qui attribuerai ces sommes, mais c’est presque comme si vous le faisiez vous-même, voyez ? Symboliquement, c’est à vous que tout le mérite revient.”

Felliaire, là, avait essayé de protester, de dire qu’il ne se laisserait pas faire. François l’avait vite achevé.

“En l’état, par exemple, savoir que vous échappez à la justice et que vous profitez de votre magot avec une nouvelle couleur de cheveux, franchement, ça me heurte. Je ne peux pas laisser faire. Dieu sait pourtant qu’en règle générale, je ne suis pas favorable à la délation. Mais là, je suis moralement obligé d’alerter les autorités.”

“Ben voyons. Vous m’extorquez deux millions, mais c’est votre conscience qui vous y oblige.”

“Tandis que si vous essayez de vous racheter un tantinet en consacrant un peu de votre bien mal acquis à une juste cause, ma foi, je peux me laisser attendrir et laisser pisser le mérinos, comme on disait quand j’étais jeune. Vous avez dit que l’ordinateur était où ?”

Roulant, là, à présent que c’était fait, et se disant que c’était une chance, tout bien considéré, que Felliaire n’ait pas eu le sens civique de rester à la disposition de la justice. Disposition de la justice. L’expression le faisant alors penser au fils de Maryse, témoin d’une agression, contraint d’annuler son voyage dans les fjords, empêché de quitter le territoire pendant la durée de l’enquête.

Et wow ! Sans prévenir, deuxième illumination de la journée. François se sentant comme traversé par une force supérieure, visité par un esprit, ébloui tout à coup par sa
propre ingéniosité, déplorant juste de ne pas être ainsi, génial et extralucide, en permanence. Il se rangea sur le bas-côté dès que ça lui fut possible et sortit son téléphone, déclenchant à nouveau l’appel du numéro de Maryse. Elle décrocha tout de suite.

“Ah. Tu peux me dire à présent ce que tu veux faire avec mon compte ?”

“Pas maintenant. Je te dirai ce soir. Là, toi, tu vas aller à la police. À la caserne Auvare, pour porter plainte.”

“Porter plainte de quoi ?”

“L’autre jour, tu t’es fait agresser. Une bande de petits Roumains, tu sais, comme tu les aimes, qui ont essayé de te piquer ton sac. Un qui vaut cher, là, avec les lacets en cuir accrochés.”

“Le Balenciaga ? Mais personne n’a cherché à me le voler.”

“Mais si ! Il y a dix jours.”

“Mais qu’est-ce que tu racontes ? Je te dis que–”

“Hélas, c’était dans l’une des rares artères où le maire n’a pas encore fait installer de caméra, mais c’est pas grave. Heureusement, j’ai un témoin qui a tout vu.”

“Mais enfin tu délires. Mon Balenciaga, je te dis que je l’ai.”

“C’est toi qui n’écoutes pas. Ton sac, tu l’as parce que tu as tenu bon. Tu t’y es accrochée et ça a découragé tes agresseurs. Ça, ton courage, et aussi celui d’un honnête passant qui s’apprêtait à voler à ton secours. Et qui, du coup, constitue un témoin capital pour l’enquête. Tu vas dire ça aux flics. T’inquiète. Je vais te dire exactement ce que tu dois raconter. Tu as de quoi noter, que je te donne son nom ?”




Quarante et un

Haubensack reposa sa pinte de Seize et dit, “Tu sais quoi ? T’en as rien à foutre, cette grosse conne. Je te le dis, moi : t’as bien réagi ce matin. On verra ce qu’elle raconte, mais perso, moi, je te couvre. D’où t’étais, c’était impossible, voir que son truc au mec c’était un vaporisateur. T’as rien à te reprocher. T’es un bon agent, Méga. T’es un bon agent. Je te connaissais pas, mais là, bientôt une semaine que je t’observe. Il y a eu la petite entorse la nuit dernière, on va pas revenir là-dessus. Mais en protec, il y a rien à dire. Dans le boulot, t’es valable. Donc là, sur ce coup-là, moi j’en ai rien à foutre, je te backe.”

Haubensack déjà à sa troisième pinte, redisant ce qu’il avait déjà dit pendant la première et la deuxième, juste chaque fois avec plus de gros mots.

Benoît hocha à nouveau la tête pour remercier.

Ils étaient tous les deux dans un bar à Grasse. Une idée d’Haubensack. Silencieux pendant tout le retour après avoir déposé la juge et puis, quand Benoît allait tourner vers le cours Saint-Honoré pour le déposer devant l’hôtel, il avait dit, “Non, continue.” Benoît du coup restant sur le boulevard du Jeu-de-Ballon jusqu’à ce que Haubensack montre un
bar-resto devant eux et dise, “Allez, gare-toi devant, là. On a pas volé de s’en jeter un. C’est moi qui rince. Vas-y, gare-toi.”

“C’est livraison.”

“Ce t’en as à foutre, c’est livraison ? Tu veux qu’ils livrent quoi à cette heure-ci ? Si ils viennent nous faire chier, je leur sors la carte Handicapé et puis c’est tout.” Haubensack énervé comme un mec bourré même avant d’avoir bu.

Donc, là, troisième tournée. Haubensack payant la première, puis Benoît, obligé, disant qu’il mettait la sienne, et Haubensack derrière, insistant pour enchaîner, Benoît se disant que s’il égalisait, là, quatre pintes sans rien manger, ils allaient être fracasses. Haubensack déjà bien entamé.

“De toute façon, qu’est-ce tu veux faire ? Les VIP, tu peux pas gagner. C’est vicié du départ : les VIP, toi, t’es le meilleur ami qu’ils ont sur terre. Mais eux, c’est le contraire, c’est ton pire ennemi. Sans déconner, n’importe quoi qu’ils font, au final, t’es de la baise. Ils bougent pas de leur bureau, tu craques d’être enfermé. Ils sont tout le temps dehors, tu passes ton temps en stress. Les VIP et nous, ça peut jamais coller.”

Une fois revenus au palais, la juge avait disparu dans son bureau. D’abord en audition du mec de BTP qu’elle avait serré la veille. Puis après, ses dossiers, faisant juste deux pauses clope, Haubensack chaque fois disant qu’il y allait, évitant à Benoît d’être seul avec elle, Benoît aimant autant. Après ça, pas trop tard, pour une fois, ils l’avaient ramenée chez elle, huit heures et quart, par là. Pas un mot du trajet, juste merci, bonsoir, à demain une fois à destination.

“Les pires, tu veux je te dise, c’est ceux qui veulent faire copain, qui te la jouent on se dit tu, appelle-moi donc Robert. Ça c’est la merde. Tu dis non, je préfère pas ? Ils se vexent et ils se vengent en te pourrissant la vie. Et si tu dis
d’accord, un jour, tu sais pas pourquoi, ils se lassent. Toi t’es comme d’habitude, ils vont se plaindre à ton chef que t’es trop familier, tu gardes pas les distances. Ou alors, ils t’en veulent de ce que tu sais sur eux. Ils vont se sentir jugés, alors que toi, en réalité, s’ils savaient à quel point t’en as juste rien à foutre. Tu peux pas être pote avec des gens comme ça. Il faut rien en attendre, à part juste la bastos que tu te prends à leur place.”

Benoît hocha la tête.

“Le mieux que tu peux espérer d’un VIP, c’est qu’il t’utilise pas pour voiturer bobonne quand elle fait son shopping, qu’il ressorte pas en douce se faire un trave au Bois sans te prévenir avant, et qu’il respecte les process de sécu. C’est les seuls trucs qui comptent. Le reste, c’est du pipeau.”

Benoît se dit que Haubensack avait dû avoir des mauvaises expériences pour être aussi remonté.

“Là, l’autre, ce midi, elle te chie une pendule parce que t’as déclenché l’évac pour rien. Le jour tu le feras pas, pour la laisser finir sa petite discute, et qu’elle s’en prendra une, qu’est-ce qu’elle fera, là, ce jour-là ? Elle annulera la protection aussi ? Tu sais quoi, il y aura pas besoin. Elle sera annulée d’office, la protec.”

Benoît se dit que tant pis, quitte à passer pour un radin, il allait donner le signal du départ plutôt que d’en remettre une quatrième.

“On y va ?”

“Ouais. T’as raison, va. Sert à rien de discuter. Mais t’inquiète. Là, je te backe.”

Benoît dit merci. Le pensant en plus. C’est vrai, là, Haubensack n’était pas obligé. Il y a plein de chefs de mission qui l’auraient enfoncé. Donc, oui, avec ses défauts, un peu
bourrin, un peu bas du front, Haubensack avait les qualités qui allaient avec : carré. Réglo.

Une fois dans sa chambre, il appela Juliette, se disant qu’il y avait de fortes chances pour qu’elle ne prenne pas l’appel, décidé alors à laisser ce qu’il voulait lui demander sur sa messagerie – en lui précisant même qu’elle n’était pas obligée de le rappeler. Un texto suffirait. Surpris, donc, en l’entendant décrocher. Il dit, “Ça va ?”

“Ouais. Fatiguée, juste.” Benoît pensant, t’inquiète, je ne t’appelle pas pour te proposer de sortir. Elle dit, “Et toi ? Ta journée ?”

“Merdique, mais bon, ça ira mieux demain.”

“Voilà. On va dire ça.”

“Toujours pas réapparu, l’autre ?”

“Rien du tout. Ça va être un problème, à force, vu qu’il doit se présenter demain devant ta copine.”

“Ma copine.”

“Ta juge.” Plus vraiment sa copine, en admettant que ça l’ait été mais bon. Pas le sujet.

“Ah oui. Et s’il n’est pas là ?”

“Violation de conditionnelle, transmission de signalement à toutes les forces de police, Interpol. La totale.”

“Okay.”

Un blanc.

“Dis, là, en fait je t’appelais, ça t’embête pas, j’aurais besoin que tu me donnes le numéro de ton père.”

“Mon père ?”

“Ouais, j’ai un truc que j’aurais besoin de lui demander.”

“Pas de problème.”

Pendant qu’elle accédait à ses contacts, Benoît se demanda s’il devait lui parler du tract trouvé dans les casiers de la salle du courrier, en revenant au palais. Exactement comme le
premier jour où ils s’étaient vus. Le même genre de montage que les fois précédentes : l’affiche d’un film que Benoît n’avait pas vu, avec la tête de la juge et celle d’un Noir, cette fois Harry Roselmack au lieu d’Omar de Canal Plus, rajoutées à la place des acteurs d’origine.

Le corbeau, en réalité, encore plus à côté de la plaque que d’habitude, après l’incident du milieu de journée. Mais ça, approprié ou pas, ce n’était même plus le problème. Là, c’est juste que ça commençait à bien faire, tout à coup.

Elle lui dit, “Je te l’envoie par SMS. Ce sera plus simple.”

“Merci.”

“Je sais que je ne devrais pas demander, ça ne me regarde pas, mais ça m’intrigue, quand même. Qu’est-ce que tu peux bien avoir à demander à mon père ?”

“Non, c’est rien. Un truc de cinéma.”

“Oh, de cinéma ? Tu n’as pas idée du plaisir que tu vas lui faire.”




Ils avaient passé les trois quarts du dîner sur les deux millions du mec. Le mec les laissant parler, ne disant presque rien, l’air d’être ailleurs, perdu dans d’autres pensées. Détaché, bizarrement, comme si le sujet ne le concernait pas, alors que merde, deux millions, excuse-moi, même pour un mec blindé… Fabrice n’aimait pas ça.

Romain évidemment voulait aller péter la gueule du vieux, l’obliger à tout rendre. “Tu le crois, le culot ? Demander si des fois je peux pas lui rendre deux mille euros alors que vous, carrément, il vous vole deux patates ? Putain, je vais le défoncer. La cartouche de NoneX, je vais la lui mette dans le cul, tu vas voir si il va pas vous redonner la thune, là.”

“Tu sais où il habite ?” Charlotte, toujours concrète.


“Non, mais Jacky saura me dire. C’est de sa faute, d’ailleurs. C’est lui qui m’a branché dessus.”

“Oui ben laisse donc Jacky tranquille tant qu’on n’a pas le passeport, si tu vois ce que je veux dire.” Fabrice, à force, pensant avoir réussi à convaincre Romain que ça ne servirait à rien de défoncer qui que ce soit. Le blé était déjà sur les comptes des assoces à la con. Ils étaient tombés sur un branque, c’était pas de bol, mais c’était comme ça. Il ne fallait pas qu’à cause de ça, ils aillent se détourner de leur premier objectif. C’est tout ce qu’il y avait à en dire. Fabrice pressé de changer de sujet, en plus. N’aimant pas trop le silence de l’autre, pendant que eux ils s’excitaient dans le vide. Que le mec n’aille pas se dire que c’était de leur faute si le vieux l’avait racketté comme ça et commence à leur en vouloir. Pas maintenant. Pas avec ce que lui, Fabrice, avait en tête.

Après le dîner, donc, il fit celui qui avait sommeil, s’arrangeant pour partir avec le mec un peu après dix heures, laissant Romain et Charlotte devant un film.

Une fois dans l’extension, le mec sur le point d’enlever les sapes que Fabrice lui avait prêtées pour alterner avec les siennes, Fabrice dit, “C’est dégueulasse, n’empêche.”

“Quoi mon petit lapin, qu’est-ce qui est dégueulasse ?”

“Là, le mec qui t’a mis à l’amende. Tout le monde en veut à ton pognon. Même nous, c’est dégueulasse ce qu’on a prévu de te faire. Ça me dégoûte, en fait.”

“Mon petit lapin, c’est oublié. On s’est arrangé autrement. Vous vouliez me kidnapper, c’est vrai, mais vous l’avez pas fait. Ça va, là, on est bien.”

“Non, je parle pas le kidnapping, je te parle ce que Charlotte et Romain ils ont l’idée de te faire.”

“Comment ça ? De quoi parles-tu ?”

Le type attentif, tout à coup.


“Je sais pas trop comment ils veulent s’y prendre, mais en réalité, ils veulent tout te piquer. Revenir au plan d’avant mais en pire : te prendre pas juste un million chaque. Tout ce que t’as. Te torturer jusqu’à ce que tu leur donnes. Mais moi, je trouve ça pourri. Ça se fait pas. Maintenant, moi, là, que je te connais mieux, je peux pas les laisser te faire ça.”

“Oh mon petit lapin.” Le mec tendant la main pour lui caresser la joue. Fabrice dit, “Là, on bouge rien tant que t’as pas ton passeport. Il devrait être prêt demain. Et après, dès que tu l’as, j’ai un plan à te proposer.”

“Ah oui ? C’est quoi ?”

“Bien sûr, t’es pas forcé de dire oui, mais moi, tant pis, je te propose parce que c’est vrai que j’aimerais bien. Je veux dire, vu l’espèce de rapport qu’on a maintenant, tu vois ? La connexion, si tu préfères, que je sens entre nous.”

“Oui, eh bien ?”

“Eh ben voilà, moi ce qui me plairait, ce serait partir avec toi – mais pas juste comme ami. Aussi pour te rendre service, en fait.”

“C’est-à-dire ?” Le mec sur ses gardes, tout de suite, passé en mode business. Plus du tout vieille mollasse, là. Super sharp, tout à coup.

“Je me suis dit, depuis le temps, toi, que t’es habitué, être assisté pour tout, ça risque d’être dur, au début, te débrouiller tout seul, toutes les conneries pratiques. Donc je pensais, peut-être, moi je pars avec toi, au début, genre comme un assistant, je sais pas comment dire, un secrétaire particulier.”

“Mais tu dis ça, tu sais même pas où j’ai prévu de partir.”

“Ça m’est égal. Je te fais confiance pour bien choisir. Juste, j’ai pensé un truc : n’importe quel endroit tu veux aller, peut-être c’est mieux de pas y aller direct. Brouiller les pistes, d’abord.”


“Mais encore ?”

“Il y a le plan que Charlotte devait faire, je sais pas si t’as suivi, chanter pour une croisière, et qu’est tombé à l’eau. Le bateau part demain. J’ai appelé, il reste des places. J’en ai fait bloquer deux à ton nouveau nom, à tout hasard, comme ça, au cas où tu serais d’accord.”

“Une croisière ?”

“Mais oui. Personne ira te chercher sur un bateau comme ça, des vieux et des bollos qui vont voir les îles grecques. Et nous, à une escale, genre Grèce ou Italie, pouf, on dégage, on revient pas à bord. On se perd dans la nature. Tu vois le plan ?”

“Oui. Effectivement. C’est séduisant.”

“Ah ben super. Je suis content que ça te plaise.”

“Mais oui. Tu es très ingénieux. Ça, ça ne m’étonne pas de toi.”

“Non, pis comme ça, surtout, les deux autres, ils peuvent plus rien te faire, tu vois ce que je veux dire ? Te prendre tout ton argent au lieu d’être contents, déjà, le million que t’étais prêt, leur donner à chacun.”

“Mais que veux-tu ? L’argent rend fou. La cupidité, la convoitise – c’est une chose que j’ai observée, moi qui, comme tu peux imaginer, ai côtoyé de très grandes fortunes, ça n’est jamais assez. À croire que plus ils en ont et plus les gens en veulent.”

Le mec disant ça en s’extrayant du lot – bien Rapetou dans son genre, lui aussi, au départ. Le culot, laisse tomber.

“Non mais du coup, je me suis dit, peut-être tu vas trouver ça, là, comme t’as dit : cupide. Mais toi, au départ, pour ta nouvelle identité, t’étais prêt, là, déjà à donner trois fois un million chaque.”

“Oui, et alors ?”


Posant la question mais Fabrice sûr que le mec avait déjà deviné.

“Donc eux deux, ils voulaient te carotter, leur million, c’est normal, tu vas pas leur donner. Mais moi, là, je t’aide à leur échapper. Donc, vu que toi, t’étais fait à l’idée d’avoir trois millions de moins, peut-être, en fait, leur part, tu pourrais me la donner. Pour toi, ça change rien, c’est la même somme. Et bon, pour moi, c’est clair que c’est mieux. Je peux voir plus grand dans mes projets, du coup.”

“Ça se tient.”

Ce qui pouvait être un oui, mais quand même, pas tout à fait. Dur en négo, le vieux pourri. Fabrice, en même temps, se dit que ce serait trop à ce stade d’insister plus. Mieux valait laisser reposer. Se faisant la réflexion qu’il s’en foutait de toute façon que le mec dise oui ou non, puisque le vrai plan, en fait, c’était pas juste trois millions, c’était de tout lui niquer. T’es en Italie, Grèce, ces pays-là, tu vas faire du bateau, et voilà. Fabrice se souvenant d’un film avec Alain Delon jeune, comme ça, vu sur la petite télé qu’ils avaient en cellule.

Alors après, il y avait sa sœur. C’est sûr, vis-à-vis d’elle, c’était pas sympa non plus. Et puis Fabrice se dit, en même temps, puisque Charlotte n’avait pas de problèmes à trahir son mari, elle méritait de se faire entuber par son frère.

C’était même justice, d’un sens.




Maryse dit, “Je repensais à ce que tu m’as fait faire cet après-midi.”

“Oui ben tu ferais mieux de te concentrer sur ce que je suis en train de te faire maintenant.”


“Quand même, ils ont tiqué, les policiers. La fille, elle m’a demandé pourquoi je ne me présentais qu’aujourd’hui pour un truc arrivé il y a plus d’une semaine.”

“Oui mais, tu lui as dit que c’est juste ce matin où tu as retrouvé le papier avec les coordonnées de Laurent-Désiré ?”

“Oui. Mais elle m’a regardé bizarre.”

“Oui ben ça, on s’en fout.”

“Non mais, j’ai du mal à comprendre. Ton copain, là, il va être libéré demain juste parce que je suis allée dire qu’il avait assisté à mon agression.”

“En principe, oui. Il est cité dans une procédure. Ça suspend l’arrêté de reconduite. Du coup, pour le garder en rétention au-delà des quinze jours, il faut une prolongation. Repasser devant le JLD et le tribunal administratif. En l’absence de laisser-passer consulaire et avec sa qualité de témoin, il y a de fortes chances pour que la reconduction soit refusée. Normalement, demain, il est dehors.”

“Et après, il se passe quoi ?”

“Ah ben après, je ne sais pas, il épouse sa copine, il fait ce qu’il veut. Je ne peux pas tout régler tout seul, non plus.”

“Non. Là, la preuve, tu as eu besoin de moi.”

“Et oui. Tu te rends compte ? Tu as aidé à faire libérer un étranger en situation irrégulière.”

“Mais oui ! Moi, faire un faux témoignage pour libérer un clandestin. Si on m’avait dit ça. Les choses que tu me fais faire, franchement.”

“Et encore, ça, c’est rien par rapport à un autre truc que j’aimerais bien te faire faire. Mais pour ça, il faudrait d’abord que tu t’arrêtes de parler.”




Quarante-deux

Le vendredi matin, vers neuf heures et quart, le père de Juliette dit à Benoît, “C’est marrant que tu me parles de Mandingo.”

“Ah bon ? Pourquoi ?”

“Je viens juste de le faire rentrer. Je l’ai reçu, il y a quoi ? Dix jours.”

“Et je peux le voir ? Enfin, pas le film. Le DVD. L’objet, je veux dire.”

“Oui, il faut que je me souvienne où je l’ai mis d’abord.” Le père de Juliette se leva. “T’es sûr tu veux pas un café pendant que je suis debout ?” Benoît dit non merci et regarda le père de Juliette s’enfoncer dans le couloir bordé de livres, de disques et de DVD. Le père de Juliette sympa, décidément. Benoît l’appelant tôt, pourtant, huit heures et quart, disant pardon, j’espère je vous réveille pas. Le père de Juliette disant, “Non, non, ça va.” Encore ensuqué. Et puis inquiet, soudain. “Qu’est-ce qu’il y a ? Juliette a un problème ?” “Non, non, elle va très bien, juste, là, c’est moi qui ai un petit service à vous demander.” “Bien sûr, vas-y.” “Voilà, il faudrait que je regarde un truc dans votre collection de DVD.” “Pas de problème. Tu veux qu’on se voie quand ?
Il faut que ce soit aujourd’hui et avant seize heures trente. Après, ça repousse à dans huit jours.” “Ben en fait, ça tombe bien, parce que, pour être franc, ça m’arrangerait si c’était tout de suite.” “Tout de suite, là ?” “Ouais. C’est urgent.” “Eh ben okay, alors. Juste là, je suis pas chez moi, donc il faut que tu me laisses le temps. On a qu’à dire neuf heures, neuf heures et quart. Ça te va, ça ?” Le père de Juliette sympa, donc, peu importe ce que sa fille racontait. C’était pas tout le monde qui aurait réagi comme ça.

Là, il était de retour avec un DVD qu’il tendit à Benoît. Benoît dit, “C’est pas un DVD acheté dans le commerce, ça.”

“Non, c’est piraté. Enfin, pas vraiment piraté, mais de la copie privée. Peer to peer. On est obligé, c’est épuisé autrement.”

Même s’il n’avait pas été acheté dans le commerce, le packaging était très soigné, avec une reproduction de l’affiche glissée sous le plastique transparent. Benoît reconnut tout de suite le visuel qui avait servi de base pour le tract, ou du moins une partie, le corbeau n’en ayant utilisé que la moitié : sur l’affiche entière, à côté du Noir qui tenait une Blanche dans ses bras, il y avait un Blanc en train de violer une Noire. Et un slogan publicitaire en anglais que Benoît ne comprit pas complètement, mais où il repéra les mots savage, sensual et shocking.

“Ça raconte quoi ?”

“C’est du cul interracial et de la violence sadique dans une plantation du sud des États-Unis avant la guerre de Sécession.”

“Ah ? Okay. Et c’est bien ?”

“Non, c’est une monstruosité complètement kitsch et assez répugnante. Mais c’est ça qui est bien, pour les amateurs.”

“C’est pas très connu comme film.”


“Non, ça, on n’est pas nombreux à s’en souvenir. Juste des timbrés avec des goûts bizarres, comme moi.”

“Et les gens à qui vous l’avez prêté, leurs noms vont être dans votre fameux cahier ?”

“Oui sauf que celui-là, je ne l’ai pas depuis assez longtemps pour l’avoir déjà prêté.”

“Ah.” Et merde. La piste que Benoît avait cru voir s’ouvrir qui se refermait, du coup. “Heu, et vous me disiez que c’était une version piratée ?”

“Oui. Pourquoi ? Tu veux me dénoncer à Besson ?”

“Besson ?” Benoît ne voyait pas le rapport.

“Pas Eric. Luc.”

“Ah. Okay. Non, mais je me disais, comment vous avez fait pour avoir une belle pochette comme ça, avec l’affiche en couleurs et tout ?”

“Oh, ça ? C’est un gars que je connais qui me les fait. Contrairement à moi, il est dégourdi avec les logiciels de graphisme, Photoshop et tout ça. Donc il me fait des pochettes en échange d’une copie du film. C’est bien ce qu’il fait, non ?”

“Ah, super. Et, au fait, tant que j’y suis, attendez”, sortant de sa poche le petit papier sur lequel il avait noté les titres des films utilisés pour les tracts précédents. “Miss Daisy et son chauffeur, ça vous dit quelque chose ?”

“Bien sûr. Driving Miss Daisy, le film qui a révélé Morgan Freeman au grand public. Oscar du meilleur film et de la meilleure actrice en 89, je crois bien. Assez charmant. Mais quand même très paternaliste.”

“Et Bodyguard ?”

“Aucun rapport. Bodyguard, c’est juste de la merde. Grotesque, avec Whitney Houston qui massacre une très jolie chanson de Dolly Parton.”


“Et vous les avez tous les deux ?”

“Pars du principe que j’ai tout – à part les trucs que j’ai pas.”

“Je peux les voir alors ?”

Le père de Juliette surpris, mais disant oui, bien sûr. Revenant avec deux boîtes et les donnant à Benoît. Il reconnut tout de suite les mêmes affiches que sur les tracts. “Et toujours le même gars qui vous fait la pochette ?”

“Oui. Jacky. Il est bon, ce con, non ? T’as vu ? Bodyguard, il a pris la deuxième affiche, beaucoup moins connue. On voit mieux les visages.”

Benoît dit, “Oui, super. Et vous pouvez me dire comment le joindre ?”




Vers dix heures, Fabrice était dans la cuisine, sans le mec, resté dans l’extension, Fabrice lui ayant dit de se faire discret sur la dernière ligne droite. Charlotte en haut dans sa salle de bain, Romain sur le point de partir chez le kiné et, juste quand il allait s’en aller, son portable sonna. Fabrice comprit que c’était Jacky qui appelait. Après avoir raccroché, Romain vint juste lui dire, “C’est bon. Le passeport est là. Je passe le prendre en rentrant.” Fabrice dit, “Si tu veux, je peux y aller. Ça t’évite, comme ça.” Romain dit, “Pas question. J’y vais moi. Personne d’autre. C’est bien compris ?” “Okay, okay. C’était pour gagner du temps.” “Point qu’on en est, c’est plus à une heure près. Donc on fait comme j’ai dit.” Popopo ! Le beau-frère acrobate barré trip chef de gang, tout à coup. Si c’était pas mignon. Fabrice dit, “Ouais, remarque, t’as raison.” Romain dit, “Bon, j’y vais, là. Je suis déjà à la bourre. Je serai là vers une heure, une heure et demie au plus tard.” “Okay. À tout à l’heure.” En passant devant l’escalier, il hurla
à Charlotte qu’il y allait et que c’était bon, Jacky avait le passeport. Il n’obtint pas de réponse et Fabrice entendit la porte se refermer derrière lui.

Fabrice alors commença à réfléchir aux instructions qu’il allait donner au mec. Romain revenait vers une heure. L’idée, c’était à ce moment-là de récupérer le passeport et de partir prendre le bateau avec le mec. Donc Romain revenait, ils étaient tous dans le salon. À tous les coups, il allait garder le passeport avec lui tant que l’autre n’aurait pas versé les sommes sur le compte à Monaco. Le mec, là, censé appeler sa banque pour déclencher le virement. Donc s’isolant pour passer son coup de fil tranquille. Par exemple en allant dans l’extension. Au bout de cinq minutes, il n’est toujours pas revenu. Fabrice fait semblant de s’inquiéter. Mais qu’est-ce qu’il fout, putain. J’aime pas ça. Tu crois que… etc. Dit à Charlotte d’aller voir. Elle part dans l’autre maison. Là, Fabrice neutralise Romain avec le stun-gun, prend le passeport et s’en va avec le scooter de Romain.

En fait, le mec est sorti par-derrière. Il a fait le tour, est allé prendre la Golf et est parti au port. Fabrice le rejoint à l’embarquement. Dix-huit heures, le bateau lève l’ancre. Voilà, dans les grandes lignes, c’est ce qui allait se passer.

Fabrice malgré tout pas très content du plan, trouvant dommage par exemple de devoir électrocuter le beau-frère, regrettant de ne pas avoir pu concocter un montage `sans armes ni haine ni violence’. Et surtout un scénar qui le laisse insoupçonnable. Sorti de ses réflexions par Charlotte qui appelait Romain depuis le premier étage.

Fabrice alla en bas des marches lui crier que Romain était parti. “Ah bon ? Déjà ?” Elle descendit, drapée dans une serviette et une autre enroulée en turban sur la tête. “Il a rien dit ?”


“Si : qu’il y allait et sinon, que c’était bon, que Jacky avait le passeport.”

“Ah ? Et donc ?”

“Et donc, ça veut dire, tout à l’heure, l’autre va nous payer, on lui donne son passeport. Et voilà. C’est réglé. On est riches.”

“Et du coup, l’autre, il dégage ?”

“C’est ce que je te dis. Il aura plus de raison d’être là. Ce sera fini.”

“C’est pas dommage, je vais te dire. Parce que j’en peux plus, là, plus pouvoir me trimballer à poil chez moi tranquillement comme je veux.”




En entrant dans la boutique, Benoît sut qu’il était au bon endroit : les ordis, les imprimantes, les photocopieuses et les rames de papier empilées. Tout ce qu’il fallait pour réaliser les photomontages et le tirer ensuite à une centaine d’exemplaires.

Le local était tout en longueur. Les machines les plus bruyantes d’un côté et, tout à fait à l’autre bout, un type assis à une petite table au milieu d’un bordel monstre. Le type était en train de remplir une enveloppe moyen format tout en parlant au téléphone, l’appareil coincé entre l’épaule et la joue. Benoît attendit qu’il ait fini avant de s’approcher, patientant en écoutant le mec dire, “Rico me les a déposés il y a pas dix minutes. Au moment où je te parle, je suis en train de te les mettre dans une enveloppe, je peux pas mieux te dire. Quelle heure tu dis ? Midi, pas de problème. Même plus tard si tu veux. Je ferme pas, de toute façon. À toute.” Le type reposa le portable et Benoît avança vers le bureau. “Monsieur Pellos ?”


“Oui ?” Le type disant ça sans lever le nez, occupé à cacheter l’enveloppe.

“Monsieur Pellos, bonjour. Je crois que vous voulez ma photo.”

Le type leva le nez, là, pour répondre. “Votre photo ? Ah non. Pourquoi je voudrais votre photo ? Qu’est-ce vous voulez que je–”

“Pour mettre ma vraie tête, plutôt qu’Omar et Fred ou Harry Roselmack. Le prochain coup, quel Black vous irez prendre ? Makelele ? Gallas ?”

La tête que faisait le mec à présent, Benoît n’eut plus aucun doute. Il sortit le dernier tract, l’affiche de Mandingo avec Harry Roselmack dessus. “Parce que, ça, c’est pas possible. C’est du travail d’Arabe.”

Le mec alla pour protester. Benoît dit, “Chut. Tais-toi. Tais-toi et écoute bien.” Il contourna la table et vint se placer à côté, debout au-dessus du mec, coincé sur sa chaise, obligé de se tordre le cou s’il voulait regarder Benoît en face. Benoît lui posa une main sur l’épaule et se pencha pour lui parler. “J’ai peut-être pas l’air, mais je suis très en colère, là. Très en colère. Je fais un gros effort pour me retenir. Dans ma poche, j’ai une carte de réquise qui me permet si je veux de faire les vitres avec ta gueule sans personne qui va rien venir me dire après. Donc là, je vais te poser des questions, tu vas répondre, et quand j’ai les réponses, je vais te donner un conseil. Le conseil tu vas le suivre. Et si tu fais tout ça juste comme je viens de te dire, peut-être t’auras de la chance que je vais garder mon calme. T’as compris ce que j’ai dit ? Fais oui avec la tête.”

Le mec hocha la tête.

“Okay, donc, c’est quoi ça ?”, agitant le tract devant les yeux du mec. “C’est quoi l’idée ?”


“C’est ma belle-sœur.”

“La juge c’est ta belle-sœur ?”

“Non, pas la juge. Ma belle-sœur qui bosse au tribunal. Elle est greffière à Grasse. Il y a quatre ans, c’était elle la greffière du doyen des juges d’instruction. Et puis il a été muté et ça a été l’autre, Evelyne je sais plus quoi, qui est passée doyenne. Et au lieu de garder ma belle-sœur, elle en a pris une autre, une jeune, contre l’avis du greffier en chef. Du coup, ma belle-sœur s’est retrouvée juste avec une petite juge débutante. Et là, cette année, l’autre greffière est partie en congé maternel. Ma belle-sœur était dispo pour la remplacer, vu que sa juge à elle aussi, justement, était absente. Eh ben non, rebelote : la doyenne, là, elle a préféré demander à une simple secrétaire de venir faire l’intérim, plutôt que prendre ma belle-sœur. Et donc ça a commencé, ma belle-sœur, pour faire chier la juge, elle a fait un petit montage, à partir d’une photo qu’elle avait prise sur Internet. Et elle en a mis partout dans les bureaux.”

Sur les pare-brise des voitures stationnées au parking, très exactement, mais Benoît ne vit pas l’intérêt de rectifier.

“Après ça, elle voulait que je lui en fasse d’autres. Des bien crades. Mais je trouvais ça naze. Comme je suis fondu de ciné, je lui ai dit, si c’est ça, autant faire un truc drôle, détourner des affiches, plutôt qu’un truc de cul. Et voilà : c’est comme ça, je lui en ai fait quelques-unes. Franchement, moi, je trouve ça con, mais qu’est-ce vous voulez que je fasse ? C’est ma belle-sœur. Je sais pas si vous avez une belle-sœur ?”

“Que j’en aie une ou pas, c’est pas le sujet.”

“Non. Quoique, si, un peu, quand même. Là, si vous préférez, c’est pas tant la belle-sœur en elle-même. C’est vis-à-vis de mon frère. Pas qu’elle lui casse les couilles après, dire je veux pas rendre service.”


“Oui ben là, c’est à toi que tu vas rendre service. C’est terminé, maintenant. T’en fais plus d’autres.”

“Absolument. C’est terminé. J’en fais plus d’autres.”

“Voilà. Celui-là, c’était le dernier.” Posant le tract sur le bureau devant le mec et au passage bousculant une pile de papiers et de brochures qui s’étala sur la table.

L’imprimeur se garda bien de faire une remarque ou de toucher aux papiers. “Oui. C’est le dernier. Il n’y en aura plus.”

Tout à fait par hasard, Benoît remarqua alors quelque chose qui dépassait de la liasse de feuilles qu’il venait de disperser. Il attrapa le coin qui débordait, tira et dégagea une planche de papier glacé, découpée aux endroits où des photos d’identité y avaient été prélevées. Il la colla sous le nez de l’imprimeur.

“C’est quoi ça ?”

“Ça ? Non, c’est rien.”

Au ton, Benoît sut que ça n’était pas rien du tout et que le mec sur les photos était bien celui qu’il pensait. “Ah c’est rien ? Je crois pas, non.”




Jean-Rémy Felliaire n’en pouvait plus, là, le carrelage à grandes dalles blanches, les meubles dépareillés Conforama ou Cuir Center, le fauteuil où il était assis, veau retourné havane avec les accoudoirs en bois, l’écran de télé géant devant lequel il était installé, les romans de quatre sous sur un pan de mur entier, comme dans un kiosque de gare, les trucs au mur, atroces – Dieu merci, ils n’avaient pas d’enfants, sinon il y aurait eu leurs photos encadrées et des dessins immondes aimantés au frigo. Et le soir, aller dormir dans
l’espèce de remise en parpaings laissés nus, retapée sans permis, à tous les coups.

Le pire : les gens qui allaient avec. Pitié. L’apollon de chantier et la cagole dodue, les premiers jours, il avait trouvé ça exotique. Mais là ! De grâce. Eux, et surtout le petit truqueur beau gosse. Lui, en plus, Jean-Rémy Felliaire sentait qu’il devait s’en méfier. La rogne où l’avait mis la perte des deux millions extorqués par le prof était trop vive pour ne pas trahir quelque chose. Comme si c’était à lui que le prof les avait pris. Peut être, d’ailleurs, dans l’esprit du petit truqueur, l’intégralité du pécule de Jean-Rémy Felliaire était-elle déjà à lui, par anticipation sur le moment où il pourrait la lui voler.

Le petit truqueur, là, parti leur acheter des rechanges et des affaires de toilettes pour leur `croisière’. Jean-Rémy Felliaire pas sûr d’avoir envie de revoir les îles grecques dans ces conditions-là. Mais obligé de faire comme si tant qu’il n’avait pas son nouveau passeport en poche. Dès qu’il l’aurait, la première tangente serait la bonne.

La cagole idiote, la Charlotte, venait justement d’apparaître par l’ouverture sur la cuisine. “Ça va ? Vous avez tout ce qu’il vous faut ?”

“Oui oui, je vous remercie.”

“Non mais bon, normalement, c’est votre dernier jour. Autant que vous soyez bien jusqu’au bout.”

“Mais c’est le cas. Votre hospitalité est irréprochable.”

“Pourtant, on a fait avec vous comme on fait normalement, rien de spécial. Mais bon, tant qu’à avoir des gens… Sans ça, c’est pas la peine.”

Jean-Rémy Felliaire n’eut pas la force de chercher quoi répondre. Ils restèrent silencieux. Jean-Rémy Felliaire assis devant le téléviseur, la cagole debout. Finalement, elle se
décida et dit, “Et sinon, qu’est-ce que je voulais dire – on dirait, vous vous entendez bien avec mon frère ?”

Qu’allait-elle lui sortir encore, comme grosse ânerie ! “Oui. C’est un garçon très sympathique. Très intelligent. Bien plus que son niveau d’étude ne le laisserait penser. Et très gentil en plus. Toujours plein d’attentions.”

“Oh c’est sûr.”

“Non ? Vous n’êtes pas d’accord ?”

“Si, si mais bon.”

“Mais bon quoi ?” Elle faisait mine d’hésiter, à présent. Il décida de l’aider, afin de gagner du temps. “Je ne lui répéterai pas.”

“Je veux dire, je devrais pas dire ça normalement, du fait que c’est mon frère. Mais justement : je le connais. Et je sais de quoi je parle si je dis que quand il veut, il y a pas plus faux-jeton que lui.”

“Ah bon ?”

“Oui, et là, je sais pas ce qu’il vous propose comme plan, mais, et d’un, je suis sûre qu’il vous propose un truc. Et deux, à votre place je me méfierais.”

“Ah oui ?”

“Oui. Parce que je sais bien que c’est mon frère et je dois pas dire de mal. Mais en même temps, je m’excuse, même c’est mon frère, je suis lucide. Et donc, je dis pas ça par rapport qu’il est homosexuel ni rien. Mais par moments, je peux vous dire, frère, pas frère, la façon qu’il se comporte, c’est qu’un petit enculé.”

“Vraiment ?”

“Oui, à votre place, je m’attacherais pas trop. Fabrice, tous les gens qu’ils se sont attachés, ils l’ont payé, après. Notre mère serait encore là, elle vous le dirait pareil. Ça, pour faire croire, s’il voit son intérêt, il est champion. Mais lui, la vérité,
il aime personne. À part lui-même, je veux dire. Ça, par contre…”

Décidément, quelle famille intéressante. “Ah bon ? Eh bien, merci de m’avertir.”

“Je dis ça, c’est vous qui voyez. Moi, je vous aurai prévenu. Là, si vous regardez vos émissions, je vais en profiter d’aller à côté pour répéter un peu. C’est ça qui me détend le mieux quand je suis contrariée.”

“Mais certainement. Faites comme chez vous.”

Elle sortit par la baie vitrée et Jean-Rémy Felliaire resta seul avec le téléachat. Voilà. Même sa sœur le disait : le petit truqueur prévoyait de le dévaliser intégralement – voire au passage, si besoin, peut-être même se débarrasser de lui.

Il entendit sonner à l’entrée. La Charlotte avait commencé à bramer ses inepties de l’autre côté de la cour. Plutôt qu’aller la chercher, Jean-Rémy Felliaire préféra aller ouvrir lui-même et se trouva alors nez à nez avec un grand Noir en costume qui sourit en le voyant et dit, “Monsieur Felliaire ? Bonjour. Je suis venu vous livrer votre passeport.”




Quarante-trois

Benoît fut surpris que ce soit Felliaire qui lui ouvre la porte et aussi par sa nouvelle coupe de cheveux, la couleur en particulier. Felliaire, lui, visiblement ravi de l’accueillir, le faisant entrer dans un intérieur qui cadrait mal avec l’idée que se faisait Benoît des goûts d’un milliardaire, mais où, de fait, personne n’allait avoir l’idée de venir le chercher.

Une fois dans un salon équipé d’un écran plat géant, Felliaire dit à Benoît, “Je croyais que c’était Romain qui devait passer le chercher. En fait, là, c’est vous qui me l’apportez ?”

Benoît tapota sa poche de veste.

“Absolument.”

“Parfait. Je peux le voir ?”

“Tout de suite. Juste, avant, il y a…”

“Oui ?”

“Ben la question du règlement.”

“Du règlement. Quel règlement ?”

“Oui. Il faut me payer si vous préférez.”

“Attendez, vous payer quoi ? Normalement, ça, c’est vu entre, comment il s’appelle ?”


“Jacky.”

“Jacky. Lui et Romain se sont arrangés, normalement.”

“Ah oui mais ça, c’est différent. Ils se sont arrangés pour le passeport. Là je parle mes honoraires à moi, pour la livraison en main propre.”

“Ah oui. Et combien vous prenez, vous, pour la `livraison en main propre’ ?” Le mec essayant de faire l’ironique, Benoît sachant que ça n’allait pas durer.

“Alors, je pense, tout cumulé, ça va faire pas loin d’un million.”

“Un million ?”

Benoît hocha la tête.

“Un million ? Pour m’apporter le passeport ? Vous savez quoi ? Le passeport, gardez-le. Je vais m’en acheter un autre ailleurs. C’est tout ce que vous aurez gagné. Et ça m’étonnerait que Romain et son beau-frère soient ravis que votre gourmandise fasse capoter l’arrangement qu’on avait.”

Benoît ne savait pas de quoi le type parlait, mais c’était sans importance. Il dit, “D’accord. Si vous préférez ça, moi, pas de problème. Juste, avant, je vais vous montrer mes papiers à moi. Eux, c’est des vrais, par contre.”

“Pour quoi faire ? Qu’est-ce que vous voulez que ça me fou–”

Le type s’interrompant en voyant la carte marquée POLICE en gros et le liseré tricolore.

“Je crois qu’à l’heure qu’il est, vous êtes attendu au tribunal de Grasse. Là, dans une poche, j’ai votre passeport. Dans l’autre, j’ai une paire de menottes. C’est à vous de voir. Mais réfléchissez vite.”

Le type, Felliaire, soupira et dit : “Et vous le voulez où votre million ? Vous avez un RIB sur vous j’imagine.”


“Eh bien c’est-à-dire qu’en fait, là, j’aimerais que vous achetiez un logement à quelqu’un.”

“Plaît-il ?”

“Non. En fait, deux. J’aimerais que vous achetiez deux logements à quelqu’un.”

“Deux, c’est tout ? Vous êtes sûr ?”

“Eh bien en fait, un pour que la personne puisse l’habiter. Et l’autre qu’elle pourra louer, que ça lui fasse un petit complément de retraite.”

Le type soupira. “Je rêve. Et donc, j’achète ça où, quand, comment ?”

“Faudrait aller sur Internet. Vous avez un ordinateur quelque part ?”

Le type soupira à nouveau et l’emmena dans une autre pièce à côté, plus petite, avec pas mal d’équipement électronique et un PC allumé. Benoît dit au type de s’asseoir en face et prit l’autre chaise pour lui.

Benoît tapa achat logement neuf sur Google, faisant apparaître une liste de sites, allant voir sur celui de Bouygues, le seul nom qu’il connaissait, ce qu’ils avaient à proposer. Puis sur un autre, vite déstabilisé par la diversité des offres.

Il dit, “Je suis désolé, je n’ai pas eu le temps de choisir avant de venir.”

“Mais vous recherchez quoi, en fait ?”

“Eh bien, un joli deux ou trois-pièces dans une belle résidence en région parisienne, de préférence Hauts-de-Seine. Idéalement Colombes, Bois-Colombes ou La Garenne, que ça change pas trop les habitudes de la personne au niveau commerçants, tissu social et tout ça.” Montrant au type la page sur laquelle il venait de surfer. “Genre ça, voyez ? Les Terrasses Victor-Hugo à Bois-Colombes. Je vois où c’est. C’est tout près des commerces. Donc un trois-pièces, là.
Trois cent trente-cinq mille. Ce serait très bien. Et puis mettons un autre – ou plutôt, non : deux studios ou deux pièces à deux cents, deux cent cinquante mille, qu’elle puisse les louer ensuite.”

Le type fit une mimique pas convaincue. “C’est ça que vous voulez ? Vous êtes sûr ?”

“Oui. Pourquoi ? Vous trouvez, c’est pas une bonne idée ?”

“Ça dépend. Il y a peut-être plus commode et surtout plus rémunérateur. Tout dépend après de la personne que vous voulez sécuriser. C’est qui, par exemple ?”

“C’est ma mère. Là, elle est à la retraite. Mais bon, aide-cantine dans un collège pendant quarante ans, je vous fais pas de dessin.”

“Oui ben c’est ça. Moi, au final, vous faites ce que vous voulez, mais à votre place, personnellement, je m’y prendrais autrement.”

“Ah bon. Vous feriez quoi ?”

“J’achèterais la résidence principale comme vous avez dit, à Bois-Colombes ou je ne sais où, puisque c’est le quartier qui semble vous convenir. Mais après, l’immobilier de rapport, là, vu ce que vous m’avez dit, une personne à la retraite, pas forcément habituée à gérer, plutôt que de m’emmerder avec les charges, collecter les loyers et tout le tremblement, j’irais plus sur du LMP.”

“C’est-à-dire ?”

“Loueur meublé professionnel.” Et là, le mec commençant à lui énumérer toute une liste d’avantage fiscaux, exonération sur les revenus locatifs, récupération de TVA, déductibilité des amortissements. Benoît très vite largué. “Elle investit mettons cinq cent mille au départ et après, à la louche, ça lui crache vingt-cinq mille net d’impôts par an. Alors après, bien
sûr, le coup, c’est ne pas se tromper de résidence. Mais le bon emplacement avec le bon opérateur, c’est idéal. Si le produit a été bien choisi au départ, elle ne s’occupe de rien, ça tourne tout seul, elle est tranquille. Maintenant, comme j’ai dit, c’est pour vous. Personnellement, ça ne fait pas de différence, ça me coûte le même montant. Mais votre mère, avec ce que vous me dites, je pense que c’est ça le mieux.”

Le type l’air sincère en disant ça. Benoît influencé, quand même, sentant bien que le type s’y connaissait mieux que lui.

“Et dites-moi, quand j’y pense : sur les logements – le sien et le comme vous avez dit, là…”

“LMP.”

“Vu que c’est un cadeau, pour ainsi dire, elle va payer des impôts dessus ?”

“Ah oui. Don manuel, tiers inconnu : soixante pour cent.”

“Soixante pour cent ?”

“Eh oui. Et puis, dans ce que vous voulez lui acheter, prenez garde à ne pas dépasser un certain montant, qu’elle ne se retrouve pas ensuite à payer l’ISF. Ça, entre parenthèses, c’est l’autre avantage du LMP. Il y a une partie qui n’est pas prise en compte dans l’assiette de calcul.”

“Soixante pour cent… Ah mais ça ne va pas du tout, ça…”

“Ah ben oui mais bon. Toujours à dire qu’il faut taxer les riches. Il faut pas venir pleurer, après.”

“Non mais ça veut dire que sur, mettons, trois cent mille pour son logement à elle et cinq cents de comme vous avez dit, là, loueur meublé, donc huit cents, elle va se retrouver à payer…”

“Un million deux. Eh oui !”

“Putain, ça cogne, les impôts, n’empêche.”

“Ah ben oui, mais ça, dès l’instant qu’on est, je ne dis même pas riche, mais juste, qu’on possède quelque chose, on
regarde tout d’un autre œil – la fiscalité, par exemple : c’est plus pareil, subitement.”

“Ben oui mais elle, un million deux, elle les a pas.”

Le type écarta les mains en signe d’impuissance. Benoît dit, “Eh ben tant pis alors. On n’a pas le choix. Il n’y a qu’à faire ça.”

“Faire quoi ?”

“Huit cents, plus mille deux cents : on lui achète en tout pour deux millions de logements, qu’elle puisse après en revendre soixante pour cent pour payer les impôts.”

“Oui, non mais attendez, vous êtes marrant, vous. Vous croyez que je vais acheter pour deux millions d’immobilier, comme ça, sur Internet ?”

“Ben oui. Si vous voulez votre passeport.”

“Et vous croyez qu’on peut acheter comme ça des appartements en quelques clics ?”

“J’espère. On va savoir très vite. Quel site vous me conseilleriez ?”

“Vous ne manquez pas de culot, vous, quand même !”

“Sérieux, vous avez l’air de vous y connaître. Vous choisiriez lequel ?”

Le mec alors repartant dans une explication sur un groupe immobilier qui faisait des programmes pas loin de là où il passait ses vacances, vers Arcachon, des amis à lui qui avaient investi dedans et qui étaient très contents. “L’emplacement de la résidence, c’est capital pour ce que je vous ai dit. Ça, et le sérieux de la gérance. Eux, les échos que j’ai eus, je sais qu’ils travaillent bien. Donc on va leur prendre pour cinq cent mille de LMP et tout le reste, du neuf en cours de construction, que vous pourrez facilement revendre à achèvement des travaux. Vous paierez les impôts et avec ce qui restera, vous pourrez aller choisir tranquille un logement à
La Garenne-Colombes, où vous voulez, en prenant le temps de visiter et d’être sûr que ça plaît. Qu’est-ce que vous en dites ?”

Benoît hocha la tête, un peu dépassé par la situation, il fallait bien le dire. Trouvant le type sympa, soit dit en passant, de le conseiller comme ça. Là, sans son aide, c’est clair : même sans parler des fonds, ç’aurait été plus dur. Il se demanda s’il devait lui dire merci, décidant d’attendre qu’ils aient fini.

Le type dit, “En attendant, moi, à chaque fois, ça me coûte deux millions. C’est toujours deux millions ! Ça commence à bien faire. Il est temps que ça s’arrête.”

Benoît ne vit pas de quoi il voulait parler mais ne posa pas de question. À la place, il sortit son portable pour appeler le numéro vert affiché sur le site.

Il se trouva vite en communication avec une conseillère et presque aussitôt pris de court par les questions que la fille lui posait. Le mec, Felliaire, tendit la main et dit, “Passez-la-moi”, attrapant le téléphone et commençant à ambiancer la fille comme un mec habitué à traiter des affaires, lui indiquant les différents types de produits qu’il souhaitait acquérir, des résidences dans des endroits que Benoît ne connaissait pas, avec des noms qui se finissaient presque tous en ac.

“Maintenant, la particularité, c’est que je voudrais tout payer tout de suite. Oui, comptant. Je me doute bien que vous ne procédez pas de cette façon habituellement. Mais moi, c’est comme ça que je voudrais faire. Je comprends. Je comprends. Vous êtes juste chargée des ventes. Il faudrait que je voie ça directement avec le promoteur. Tout à fait. Il faudrait voir tout de suite, alors. Vous pouvez peut-être me mettre en relation ? Certainement. Je patiente.” Il se tourna vers Benoît et leva les yeux au ciel. “Elle `voit avec
son responsable’.” Le mec donnant l’impression de s’amuser, en fait. Pris au jeu, à partir du moment où ça sortait de l’ordinaire et où ça compliquait la vie de la personne en face.

Benoît dit, “En tout cas, c’est sympa de vous en occuper comme ça. C’est sûr que ça m’aide.”

“Je vous mets à l’aise. Je ne le fais pas pour vous. Je suis juste pressé de récupérer mon passeport.” Quelqu’un lui parla à l’autre bout du fil. Il dit merci et mit le portable sur haut-parleur. Benoît entendit une voix dire, “Benoît Pichet, directeur des ventes. Comment puis-je vous aider ?”

Benoît se dit que c’était peut-être bon signe que le type porte le même prénom que lui. Felliaire réexpliqua qu’il voulait contracter tout de suite. Le type au bout du fil dit que c’était inhabituel, mais pourquoi pas, après tout, donnant alors la marche à suivre. “A ce moment-là, vous devez effectuer un paiement comptant du prix et des frais, par chèque de banque ou alors un virement bancaire sur le compte de l’Office notarial. Concomitamment, il faut signer une procuration pour acquérir, ce qui permettra au mandataire, en l’occurrence un collaborateur de l’Office notarial, de signer l’acte dès que toutes les pièces nécessaires à sa rédaction seront réunies. Après, la loi SRU prévoit un délai de rétractation de sept jours francs. En conséquence, l’acte authentique ne pourra pas être établi avant la purge de ce délai. Vous comprenez ?”

“Oui, oui. C’est parfait. On va donc faire comme ça. J’ai donné la liste des produits à votre collaboratrice. Donc là, il me faut juste le RIB de l’Office notarial et le montant exact, cumulé, TTC, que je puisse procéder au virement.” Le type demanda un petit instant, mais revint en ligne très vite, Benoît trouva, avec les informations.


Felliaire dit, “Parfait. Je vous passe la personne qui va vous donner les éléments nécessaires à la rédaction de la procuration et vous dire où l’adresser. Merci pour votre aide, monsieur. Bonne journée.” Il rendit son portable à Benoît et tendit le bras pour décrocher le combiné d’une ligne fixe de son socle et quitta la pièce avec.

Benoît entendit une porte vitrée coulisser à côté dans le salon, Felliaire allant sans doute dehors pour être sûr que Benoît n’entende pas les coordonnées du compte.

Il commença alors à dicter les infos au type, obligé d’épeler N’Méga, la date et lieu de naissance, l’adresse actuelle et tout ça. Le type nota tout et dit ensuite à Benoît qu’il était en même temps avec son notaire sur l’autre ligne, lui-même au téléphone avec la banque qui détenait le compte de l’Ordre notarial. Benoît dit que c’était parfait. Après ça, il y eut un blanc.

Sans doute pour meubler, le type dit que c’était rare des virements comme ça, vraiment instantanés. “D’habitude, on ne voit ça que dans les films. Dans la réalité, ça n’est jamais aussi rapide.”

Benoît dit, “Oui mais, puisque c’est possible, pourquoi ne pas en profiter”, trouvant ça débile comme phrase au moment même où il la prononçait. L’autre dut penser pareil car ils n’essayèrent plus de discuter après ça, restant juste à attendre, chacun à un bout du fil.

Il entendit la porte vitrée coulisser à nouveau, le type revenait déjà. Mais en fait non, c’était une blonde bronzée un peu pulpeuse, fringuée sexy, qui aurait plu à Chambrieux. Elle dit, “Bonjour ?”, l’air méfiante.

Benoît dit, “Bonjour. Benoît.”

Le type au bout du fil dit, “Oui ?”


Benoît dit, “Non, pas vous. Moi. Pardon. Je parlais à quelqu’un d’autre. Je me présentais. Je m’appelle Benoît aussi, d’où la confusion.” Puis, à nouveau à la blonde. “Donc, bonjour. Benoît.”

Cette fois, le mec au bout du fil ne prit pas ça pour lui. La blonde dit, “Heu, Charlotte…” Laissant traîner la phrase comme une question, le regardant en coin, comme dans l’attente d’une explication. Benoît dit, “Je suis en train de régler une affaire avec…” Il sortit le passeport de sa poche et le montra à la blonde. Elle eut l’air immédiatement soulagée.

“Ah, c’est Jacky qui vous envoie.”

“Voilà.”

“Je vais vous dire, tant mieux qu’il l’a, son passeport, l’autre. Qu’il le prenne et qu’il nous débarrasse. Là j’en peux plus, l’avoir qui fait son chef. Je suis en train de répéter, il vient me dire qu’il faut que je sorte, qu’il téléphone tranquille. Non mais c’est vrai, quand même.”

Benoît hocha la tête.

“Je vous propose quelque chose ? Un café ? Un Coca ? Une bière ? Je sais pas trop ce qu’on a.”

“Non merci, c’est gentil, on a presque fini. Je ne vais plus vous déranger longtemps. J’attends juste une confirmation.” Au téléphone, il entendit l’autre Benoît dire, “C’est bon. Le compte est crédité. C’est fou : c’est la première fois que je vois ça aller aussi vite.”

Benoît dit, “Moi aussi. Je vous donne l’adresse où mailer la confirmation et la procuration.”

Felliaire était de retour. La blonde dit, “Ça y est, c’est bon ? Je peux retourner répéter ?”

Felliaire dit, “En ce qui me concerne, oui”, interrogeant Benoît du regard. Benoît fit une moue pour confirmer. Le
type, Felliaire, à son tour hocha la tête à l’intention de la blonde.

Elle dit au revoir et repartit par le salon, Benoît réentendant la porte vitrée coulisser. Il prit congé de l’autre Benoît qui lui dit de rappeler quand il voulait, de ne surtout pas hésiter. Ils raccrochèrent. Benoît regarda Felliaire et lui donna le passeport et le permis de conduire.

“Monsieur Felliaire, merci pour tout. Vraiment. Et bon courage et bonne chance pour la suite.”

Felliaire dit, “Oui, ça, je crois que la chance, je risque d’en avoir besoin.”




François était chez lui en train de faire son sac. Son téléphone sonna.

“François Fortin ?”

“Oui.”

“C’est Jean-Rémy Felliaire. Votre ami imprimeur m’a donné votre numéro. Je vous appelle parce que, même si vous m’avez extorqué deux millions, vous êtes la seule personne apparemment honnête que j’ai croisée récemment. Donc la seule que je puisse appeler dans la situation actuelle.”

“Si c’est vrai, je vous plains. Et vous voulez me dire quoi ?”

“Je suis en danger de mort. Il faut que vous veniez me chercher.”




Quarante-quatre

Avant de partir leur acheter des sapes et des affaires de toilette réparties dans deux sacs de voyage bas de gamme, Fabrice avait bien dit au mec, surtout, même si Romain est revenu avant moi, tu ne fais rien avant que je sois là, on est bien d’accord ? Fabrice fâché d’avoir dû encore faire l’avance et tout payer de sa poche. Ça et les billets du bateau, son compte était à découvert, je te dis pas.

Là, en plus, il avait cru devenir dingue en faisant les courses. La queue aux caisses de l’hypermarché. Les travaux sur la route de Grenoble qui ralentissaient la circulation avant d’arriver à la Lingostière. Total, là, il était déjà pas loin d’une heure et il revenait au pavillon seulement maintenant. Romain n’allait pas tarder, en espérant qu’il n’était pas déjà là. C’était maintenant qu’il allait falloir être malin, putain. Les sacs de voyage étaient dans le coffre. Le stun-gun dans sa poche. Fabrice se dit qu’il allait revoir les étapes du plan avec le mec une dernière fois, être sûr que l’autre avait bien pigé.

En entrant dans le pavillon, il tomba d’abord sur Charlotte, debout dans la cuisine et, la tête qu’elle faisait, tout de suite, il comprit qu’il y avait un lézard.

“Romain est pas là ?”


“Non. Il devrait pas tarder.”

Ouf. C’était déjà ça. Fabrice soulagé d’être rentré le premier. “Et l’autre, il est où ?”

Au lieu de répondre, elle baissa les yeux et soupira.

“Hein ? Il est où, l’autre ?”

Charlotte releva la tête et soupira à nouveau avant de dire, “Oui alors, c’est là, je sais bien, tu vas pas être content.”




Entre chez son père et le port, il y en avait pour dix minutes si ça roulait. Là, ils étaient à l’arrêt sur la Promenade, bloqués à hauteur du casino.

Juliette pensa, après tout, il n’y a pas à proprement parler de moment idéal. Donc pourquoi pas maintenant ? Elle dit, “Papa ?”

“Oui ?”

“J’ai compris un truc, en fait.”

“Champagne ! Mais encore ?”

“J’ai passé l’âge d’avoir une vie de merde juste pour t’énerver, montrer que je fais ce que je veux au lieu de ce que t’aimerais.”

“Ah.”

“Oui.”

“Je ne suis pas certain de voir exactement ce que ça veut dire, mais le peu que j’en comprends, ça m’a quand même l’air d’être un genre de bonne nouvelle.”

“Je crois, oui.”

“A la bonne heure. Mais, concrètement–”

“Concrètement, j’ai un problème pour être avocate : je ne pense pas que tout accusé a droit à la meilleure défense. Je ne pense pas que le droit soit plus rationnel que la morale. Je ne
fais pas une demi-seconde confiance à la justice de mon pays. Pour tout dire, je suis carrément mal orientée.”

“Ça, qui mieux que toi…”

“Et donc, là, je vais finir le stage et recevoir mon diplôme. Mais derrière, je pense que je ne vais pas exercer tout de suite, à supposer que j’exerce un jour.”

“Ah non ?”

“Non, je crois que je vais aller rejoindre Sophie dans la Creuse, plutôt. Chuchoter dans l’oreille de ses chevaux. Et réfléchir à ce que j’ai envie de faire.”

Là. Elle l’avait dit. Son père, lui, ne disait rien. Juliette obligée de regarder la route car les voitures s’étaient remises à avancer. Les coups d’œil qu’elle jetait vers lui, elle n’était pas sûre à cent pour cent, mais il lui semblait bien qu’il avait l’œil humide. C’était le pompon, ça. Il n’avait cessé de dénigrer la corporation, depuis que, faute de vocation claire, elle s’était inscrite en droit. À présent qu’elle décidait de prendre un peu son existence en main, le voilà qui tripait mal. Qu’est-ce qu’il allait lui sortir ? La crise ? Les débouchés ? Le marché du travail ? Au cas où, elle tenait à sa disposition le pourcentage d’avocats diplômés qui crevaient la dalle.

“Ben dis quelque chose papa.”

Toujours pas de réponse.

“Mais papa, je t’assure, c’est pas grave.”

“Non, c’est pas grave, c’est juste que…”

“Oui ?”

“T’auras mis le temps. J’avais fini par ne plus y croire.”

Ils arrivaient au port.




En voyant Benoît arriver, Haubensack dit, “Alors ? La voiture ?”


C’était le prétexte qu’il avait trouvé pour s’absenter, une rigidité dans la direction du véhicule qu’il préférait faire vérifier tout de suite, profitant de ce que la juge était en audition toute la matinée.

“Nickel. Ils ont regardé, a priori, il n’y a rien.”

“T’as bien gardé les reçus ?”

“Oui, t’en fais pas.”

“Ici c’est le bordel.”

Benoît fit l’innocent. “Ah bon pourquoi ?”

“Le mec que mémère devait auditionner ce matin, il s’est pas présenté.”

“Ah bon ?”

“Ah, elle est pas contente, maman : mandat d’arrêt et notice rouge Interpol. Le mec, si c’est juste qu’il a eu une panne de réveil, il va regretter sa grasse mat.”

Benoît prit alors conscience qu’à présent, il n’avait pas intérêt à ce que Felliaire se fasse cravater en passant une frontière. Quoique. Au cas où, il nierait.

Il nierait ? Il nierait rien du tout, oui. Avec tous les biens immobiliers acquis comme par miracle par Marie-Eugénie N’Méga, aide-cantine à la retraite, grâce à des fonds virés directement de Suisse. Non, vraiment, il avait intérêt à ce que Felliaire puisse s’arracher tranquille, et loin. Benoît, là, passé l’euphorie, se disant qu’il avait peut-être fait une connerie. Une grosse, en plus. Espérant juste qu’en cas d’emmerdes, ça ne retombe pas sur sa mère, la pauvre, qui n’y était vraiment pour rien. À la place, pensant plutôt aux aspects positifs : sa mère dans un beau logement neuf. Avec interphone, ascenseur qui fonctionne et le hall sans cannettes vides. Et des loyers, là, LMP, qui tombent tout seul.

Vers une heure, comme la juge déjeunait dans son bureau, Benoît descendit au snack rafler de quoi et Haubensack et lui
se firent une fois encore un dèje casse-dalle dans le bureau de consulte.

En début d’après-midi, la juge passa une tête. “Allez Benoît, dernière pause clope avec la condamnée.” De bonne humeur pour quelqu’un à qui son mis en examen venait juste de poser un lapin. Benoît pour sa part content de prendre l’air et dégourdir ses jambes.

Ils descendirent par l’escalier à l’endroit habituel : la petite porte par-derrière, au-dessus de la chaufferie et du local technique, face aux grilles, côté avenue Chiris.

La juge alluma sa Marlboro light extra longue et dit, “Ça fait deux ans que vous faites ça, non ?”

“C’est ça.”

“Vous avez eu quoi comme VIP en deux ans ?”

“Ministres. Préfets, beaucoup. Un VIP show-biz une fois. Je peux pas vous dire qui c’est.”

“Et des juges ?”

“Non, avant vous, ça s’était pas trouvé.”

“Au moins comme ça, vous pourrez dire que vous aurez connu une juge d’instruction. Puisqu’ils parlent de nous supprimer l’année prochaine.”

Benoît hocha la tête.

“Vous en pensez quoi, vous, Benoît, de leur réforme pourrie ? Vous croyez à une possible indépendance du parquet vis-à-vis de la chancellerie ?”

“Vous savez moi, le droit…”

“On ne fait pas de droit pour devenir officier de police ?”

“Si.”

“Eh bien alors ?”

“Oui mais moi, madame la juge, je suis pas officier. Je suis agent, en fait. Et pour être agent, on fait un peu de droit, c’est sûr, mais plus du droit pratique : les droits des mis en cause,
les interpelles, les fouilles, la procédure pénale en GAV, des trucs comme ça. Le parquet, la chancellerie, on n’étudie pas trop ça, nous.”

“Ah pardon, je croyais…”

“Il n’y a pas de mal. Encore ceux qui passent l’habilitation OPJ, ils en savent plus, mais moi, la protec, c’est une tout autre filière, donc…”

“Vous voulez que je vous explique ? En deux mots ?”

“Heu ouais. Je veux dire, oui madame la juge. Bien sûr.” Benoît espéra juste qu’il allait comprendre, gardant un mauvais souvenir des cours de droit à l’EPN, justement. “Eh bien voilà, en droit français, on distingue traditionnellement deux sortes de magistrats.” Benoît, pas de doute, plus intéressé par ce qui se passait de l’autre côté des grilles, sur le trottoir d’en face. Une moto était arrêtée, une Kawa ZX6R, la 600 Ninja, le tout dernier modèle avec le carénage vert fluo. Benoît pas très calé en motos, mais reconnaissant celle-là parce qu’un collègue du service venait de se l’acheter. Deux passagers dessus, tenue de cuir et casque intégral. Arrêtés, semblant attendre on ne savait pas quoi. Benoît donc admirant la machine et se demandant aussi ce que faisaient les deux, là. Le binôme à moto, c’était la config la plus utilisée pour les assassinats en extérieur.

Il regarda où la juge en était de sa clope. Ses extra longues, putain. Il lui en restait encore une bonne moitié. S’il lui disait qu’il valait mieux rentrer immédiatement à cause d’une moto arrêtée à trente mètres, loin de l’autre côté des grilles, elle allait refaire museau, juste quand elle semblait être passée à autre chose, le bordel de la veille classé et oublié – même si tout ce qu’elle avait trouvé pour célébrer la réconciliation, c’était un cours sur la magistrature française.

“Enfin, non je vais vous endormir. Je vais faire plus court et aller direct au résultat. Avec la suppression du juge
d’instruction qu’ils projettent, vous ne supprimez pas les Outreau à venir, parce que des erreurs judiciaires et des détentions abusives, je peux vous assurer qu’il y en aura toujours. Ça fait partie de l’équation.”

Écoutant la juge mais à présent à bloc sur les deux motards. Qu’est-ce qu’ils foutaient ? Ah. Ça y est. Ils avaient démarré. L’avenue en sens unique, donc ils arrivaient vers eux. Benoît mine de rien se décala pour se placer entre la juge et la rue, au cas où. Et non. La Kawa venait de passer sans s’arrêter. Sans même que le passager ne tourne la tête dans leur direction. Fausse alerte. Une de plus.

“En revanche, et c’est le vrai but recherché, si vous combinez et je choisis le mot exprès – si vous combinez, donc, la suppression des magistrats instructeurs et la dépénalisation larvée des délits financiers, ce que vous obtenez, c’est – c’est quoi déjà l’expression que je déteste, mon fils l’emploie tout le temps ? La fête au slip. Eh ben voilà : c’est la fête au slip.”

Benoît ne savait pas quoi dire, donc il hocha la tête et dit, “C’est sûr.”

“Donc vous, Benoît, qui êtes un pro de la `protec’, comme vous appelez ça, si vous voulez vraiment me protéger, je vais vous dire : la plus grosse menace qui pèse sur moi, ces jours-ci, ce ne sont pas des tueurs albanais, c’est le président français et le Parlement à sa botte. Et pas juste moi. Tous les juges d’instruction. Ça, c’est sûr, bientôt, vous n’aurez plus besoin de nous protéger, parce que plus personne ne voudra nous faire de mal. Pourquoi s’en prendre à nous, puisque nous n’emmerderons plus personne. Mais vous, plus tard, vous pourrez raconter à vos petits-enfants que vous en avez connu une pendant quelques semaines. Une chieuse, comme de juste pour une juge d’instruction.”


Benoît hocha à nouveau la tête, toujours pas sûr de ce qu’il devait dire.

La juge écrasa son mégot dans le cendrier déjà bien rempli posé sur le parapet et dit, “Bon, on remonte ?”




Mais c’était quoi ce plan, tous ces grands Blacks tout à coup qui venaient le faire chier ? Sans déconner, c’était des coups à devenir raciste, ça.

Et l’excuse de l’autre conne. Au secours !

“Moi j’étais à côté, j’enregistrais une nouvelle compo, tu vois ? Pour pas rester sur l’échec de la croisière qui se fait pas. Et là, beau milieu d’une prise, je vois arriver le mec, Felliaire, avec le téléphone de la maison, la ligne fixe, qui me demande de le laisser seul deux minutes, qu’il puisse téléphoner.”

“Qu’est-ce qu’il avait besoin d’aller là pour téléphoner ?”

“Mais j’en sais rien. Être tranquille, il a dit.”

“Et qu’est-ce qui l’empêchait d’être "tranquille" ici ?”

“Ben il y avait le Black – Benoît.”

“Benoît ?”

“Oui, le Black, après, il m’a dit qu’il s’appelait Benoît.”

“Okay. Mais l’autre, donc, Felliaire, avec son téléphone, toi tu l’as laissé faire ?”

“Ben oui. Sur le coup, j’y ai pas vu à mal, vu que c’est le jour qu’il devait partir de toute façon. Donc je suis venue ici et c’est là que j’ai vu le Black, Benoît.”

Penser que c’était sa sœur, cette conne. Demi, okay. Mais quand même. La même mère. Ça faisait peur. “Et qu’est-ce qu’il faisait, le "Black Benoît" ?”

“Il était là, devant l’ordi, au téléphone avec un autre mec – qui s’appelait Benoît aussi, entre parenthèses.”


Là, ce moment précis, Fabrice avait failli sortir le stun-gun, lui coller dans la bouche et appuyer sur le bouton, lui paralyser la langue à vie, cette connasse, qu’elle ne puisse plus jamais dire ses conneries.

A la place, il avait tourné les talons et était ressorti. Au moment où il démarrait la Golf, il avait vu Romain qui arrivait sur son scooter. Romain qui l’avait vu aussi et s’arrêtait à sa hauteur. Fabrice baissa la vitre. Romain dit, “Où tu vas ?”

Fabrice dit l’exacte vérité, pour une fois : “Vérifier une idée qui m’est venue.”

“Ouais ben non, t’en va pas. Il faut que je te raconte ce qui s’est passé avec Jacky. C’est la merde.”

Fabrice dit, “Vois ça avec ta femme” et il embraya, laissant Romain arrêté au milieu de la route, comme un con sur son scooter.

Tout en roulant depuis, Fabrice se disait que c’était quitte ou double, là, en fait.

Soit l’autre, Felliaire, s’était évanoui dans la nature et bonne chance pour le retrouver. Tout ça pour ça et profond dans leur cul. Le sien, surtout. Putain, là, sur ce coup-là, il se serait bien fait lever comme une petite cavette par l’autre vieille pédale.

Soit, chance infime, minuscule, mais on ne savait jamais, l’autre conservait l’idée de la croisière et allait comme prévu se pointer à l’embarquement. Après tout, d’après ce qu’il avait dit pour justifier que Fabrice paye tout, sa carte Cyrus, celle qui lui permettait de tirer aux distribs en débitant ses comptes secrets, n’était pas dans son portefeuille quand il était allé à la boîte gay. Le temps qu’il s’en fasse envoyer une autre, il était marron pour sortir du liquide. En tout cas, là, Fabrice avait assez fouillé dans ses affaires, il pouvait témoigner : le mec n’avait plus un rond. Donc en fin de compte,
le bateau avec le billet prépayé, c’était peut-être encore la moins naze solution qui se présentait à lui.

Il allait savoir très vite.

Mais si c’était le cas, en fin de compte, le `Black Benoît’, là, lui avait rendu un fier service, sans le savoir. Fabrice s’en voulant presque de ne pas avoir eu l’idée lui-même : braquer Jacky, bien sûr. Si ça avait été à refaire, ç’aurait été ça le plus simple, c’est évident.

En tout cas, grâce au Black, Fabrice avait une chance de s’en aller avec le mec sans que Charlotte et Romain puissent vraiment l’accuser. Le soupçonner, c’est sûr. Mais l’accuser, zéro : jusqu’ici, tu regardais, rien ne s’était passé comme lui, Fabrice, l’avait prévu. Donc d’un sens, il était innocent sur tout. En tout cas responsable de rien.

Il était arrivé au port. Plutôt que de se faire chier à se chercher une place, il abandonna la Golf sur un passage piétons. Une contredanse ou la fourrière, à ce stade, c’était plus ça le problème.




Quarante-cinq

Juliette trouva le paquebot hideux, mais assez impressionnant. Une espèce d’immeuble flottant de cinq étages, pour ne parler que de la partie émergée. Même au quarante-douzième degré, elle doutait qu’une semaine sur ce truc l’eût amusée. Et, tel qu’elle le connaissait, que son père puisse y passer huit jours de pure extase.

Sinon, apparemment, c’était comme de prendre l’avion, en juste un peu moins chiant, niveau formalités. Là, de toute façon, son père venait de dire qu’il attendait Maryse pour se faire enregistrer, visiblement pas chaud à l’idée de se retrouver tout seul de l’autre côté des guichets, perdu au milieu des autres plaisanciers, raccord avec ceux qu’on voyait dans les reportages. Des braves gens, sûrement. Loin d’elle l’idée de se croire supérieure. Mais différente, ça oui. Et bref, en attendant la maîtresse de son père et les soixante-deux malles que Juliette était sûre qu’elle allait emporter pour tout juste huit jours, ils se tenaient sur le quai du terminal 2, un peu à l’écart des files de passagers alignés devant les divers points de contrôle.

Son père lui dit, “Tu sais, tu peux y aller si tu veux.”


“Non c’est bon. Je te tiens compagnie jusqu’à ce que Maryse soit là. Elle ne va pas tarder, là. Enfin, si elle veut embarquer à temps.”

“Mais oui. Ah tiens, d’ailleurs. Speaking of the devil…” Sortant son portable de sa poche, demandant direct, “Tu es où ? Oui, ça bloque un peu au niveau du Ruhl et après ça roule bien. On est là – Juliette et moi. Oui. On t’attend. À tout de suite.” Il rangea son portable en disant, “Bloquée sur la Prome, comme nous tout à l’heure. Elle arrive.” Il marqua une pause. “Ah au fait, je ne t’ai pas dit, en rentrant, peut-être que je vais me marier.”

Eh ben ! Dis donc. À gros effet d’annonce, effet d’annonce et demi. Son je ne m’inscrirai pas au barreau à elle tout juste un pauvre brelan, face à sa quinte royale à lui. Peut-être, je vais me marier. Tu peux répéter, là ? Juste que je sois sûre d’avoir bien entendu. Et puis, pardon, la façon dont il le lui servait. Au fait je ne t’ai pas dit. Quel culot. Quoique. Qu’est-ce qu’elle aurait voulu ? Qu’il lui envoie un bristol ? Il voulait se marier ? Grand bien lui fasse. Mais oui. Pourquoi pas, après tout. Tant mieux ou tant pis pour lui. Elle, qu’est-ce que ça changerait ? Pas grand-chose. Et puis, l’âge de Maryse, ça n’était pas comme s’ils allaient lui mettre un petit frère en route. “Ça par exemple ! Super.”

“Écoute, super, je ne sais pas, on verra.”

“Mais si, je suis sûre. Tu vas être très heureux.”

“Oui enfin, ça, tu sais…”

Bonjour le romantique. Si c’était tout l’enthousiasme que ça lui inspirait, peut-être était-ce une fausse bonne idée, après tout. “Mais donc, en fait, la croisière, là, c’est votre voyage de noces anticipé.”

“Comment ça ?”


“Ben là, avec Maryse, vous partez en croisière juste avant de vous marier.”

“Ah mais non. Pas du tout. Le mariage, ce n’est pas avec Maryse.”

“Ah bon ? C’est avec qui, alors ?”

“Avec Keva, la Tchétchène, tu sais, je t’en ai parlé. C’est histoire qu’elle obtienne ses papiers et fasse soigner sa jambe. Je sais que c’est idiot mais, va savoir pourquoi, je me sens comme responsable. Je sais que je me le reprocherai si je ne fais rien pour elle. Et là, j’ai bien regardé, mais en fait, il n’y a pas d’autre moyen.”

“Tu es sûr ? Entre rien faire et épouser, il doit pourtant y avoir moyen de moduler la fréquence, tu ne crois pas ?”

“Non, je t’assure. Avec la législation de con qu’ils ont mise en place maintenant, je ne vois pas d’autre moyen pour lui fournir la sécurité et la stabilité dont elle a besoin. Et encore, même ça, ça va être compliqué les premiers temps. Avec notre différence d’âge, tu penses bien qu’ils vont flairer le loup. Ils vont nous surveiller pour essayer de prouver que c’est un mariage bidon.”

“Ah, ça ! Le ministre en personne va venir renifler vos draps.”

“Non, mais tu vois ce que je veux dire.”

Pas bien, non, depuis deux minutes, justement. “Parce que, elle, elle habiterait où, du coup ?”

“Ben avec moi, puisqu’on sera mariés.”

“Mais oui, je suis bête. Juste, tu n’as pas peur que ses enfants dérangent tes DVD. Je dis ça, parce que moi, chaque fois que j’en touche un…”

“Oh non, les DVD, en fait, si tu veux tout savoir, je m’en fous, en réalité. Et de toute façon, je vais les laisser là où ils sont. Tu verras ce que tu veux en faire.”


Juliette complètement perdue, là. “Je verrai ce que je veux en faire ? D’accord. Et en français, ça veut dire ?”

“Oui, pardon, je voulais aussi te dire ça : le temps que tout se mette en place, ça va prendre, je ne sais pas, un mois, peut-être deux. Mais après, si tu veux, tu n’auras qu’à prendre l’appartement. Ah ben non, je suis bête, tu t’en vas dans la Creuse. Enfin, quand tu reviendras, ça te fera un pied à terre.”

“Attend, je ne comprends rien. Toi, tu seras où ?”

“Ben chez Maryse. Depuis le temps qu’elle dit que ce serait plus simple si on vivait ensemble, j’ai fini par dire oui.”

“Attends, tu ne viens pas de me dire que t’allais habiter avec ta nouvelle femme ?”

“Oui. Chez Maryse. J’emménage chez elle. Mais à une condition. C’est que mon épouse tchétchène et ses deux enfants viennent aussi vivre avec nous. Enfin, avec nous, non. Pas exactement. L’idée, c’est qu’ils s’installent dans sa maison mitoyenne dont elle ne sait pas quoi faire. Et nous, qu’on soit tranquille dans sa maison à elle. Voilà. Comme ça, tout le monde sera content.”

Maryse et ses Kelly croco à vingt mille en kibboutz mormon avec une Tchétchène qui boite, excuse-moi. “Et elle a dit oui ?” Juliette devait avoir l’air incrédule en posant la question car son père dit : “Tu sais, Maryse, faut pas croire : okay, c’est une orthodontiste à la retraite qui a voté pour Sarkozy, mais pour le reste, elle est étonnante. Elle est incroyablement large d’esprit. Je t’assure, quand on la connaît un peu, on est surpris. Elle peut aller très loin.”

Juliette préférant ne pas savoir jusqu’où, en fait. Ni avoir le détail de l’organisation exacte de la petite communauté qui était en projet, son père, sa jeune épouse tchétchène, sa maîtresse officielle. Juliette assez sceptique pour l’instant quant
aux chances que ça avait de durer plus d’une semaine. Mais se disant que bon, après tout, son père était majeur et vacciné.

“C’est tout, là, ou t’as encore autre chose ?”

“Oui, pardon ma chérie, c’est vrai, c’est beaucoup d’infos d’un seul coup. Mais ça c’est décidé très vite et je n’ai pas trouvé d’autre moment pour te le dire. Tu ne m’en veux pas, j’espère.”

“Non, non, pas du tout. Et donc, pardon d’insister, mais ça m’intrigue : avec sa grande largesse d’esprit, Maryse, quand tu lui en as parlé, elle dit quoi exactement ? Tu te souviens de ses mots ? Je te jure, ça m’intéresse.” Son père ne répondit rien. Juliette percuta. “Attends, ne me dis pas que… Non, je le crois pas. Tu ne lui en as pas encore parlé.”

Son père à présent souriait comme un gamin pris en faute. Elle détestait lui voir cette expression. Elle l’aurait giflé. Non, pas giflé – frappé. Fort.

“D’accord et tu penses le faire quand ?”

“Ben là : j’ai huit jours de bateau pour lui vendre l’idée.”

“Eh ben j’ai envie de te dire, bonne croisière, alors. Par précaution, trimballe-toi en permanence avec un gilet de sauvetage.”

“Merci. Ça devrait être animé.” Mais soudain, il n’était plus avec elle, le regard attiré par quelque chose qui se passait dans son dos. “Attends, excuse-moi, il faut que j’aille m’occuper d’un truc, là.”

Elle se retourna. Son père se dirigeait vers l’une des files d’attente aux guichets. Un jeune type, plutôt beau gosse, s’engueulait avec un petit bonhomme, plus âgé, avec une drôle de couleur de cheveux, blond oxygéné, mais un peu ratée, presque jaune. Son père se dirigeait vers eux.

Juliette se demanda pourquoi il allait se mêler de ça.





Fabrice avait hésité, choisir s’il prenait les bagages dans le coffre de la Golf ou pas, et s’était dit que oui, au cas où, si l’autre était bien à l’embarquement, ça ferait mieux d’arriver avec, genre comme si de rien n’était, le mec qui n’a pas douté une seconde. Sauf, du coup, là, emmerdé pendant qu’il inspectait la foule, obligé de se trimballer les deux putains de sacs.

Et puis, presque tout de suite, dis donc, bingo : assez loin dans une des queues, Fabrice aperçut le crâne jaune, le blouson, le mec de dos. Fabrice plein de gratitude pendant deux secondes. Se disant que okay, il lui ferait peut-être avoir un accident à la première occase, mais promis, il essayerait que ça le fasse le moins souffrir possible. Se disant ça en marchant, courant presque, malgré les deux sacs, vers Felliaire.

Arrivant juste derrière et disant, “Ah ben, t’es là. La peur que tu m’as faite, putain.”

Et là, Felliaire se retournant, mais juste c’était pas Felliaire. C’était les sapes de Felliaire, tout, le zonblou, le fute, le pull, les petites pompes de Felliaire et tout – même les cheveux ! – mais dedans, non, c’était pas Felliaire. C’était un vieil Arabe qui lui ressemblait vaguement.

Fabrice, sur le coup, commençant par s’excuser d’avoir confondu, puis se disant non, c’est ses fringues, je les reconnais. Donc c’est l’autre qui les lui a filées. Changeant de ton, du coup, disant à l’Arabe, “Où il est là, le mec que t’as piqué ses fringues ?”

L’Arabe le regardait, l’air en panique. Fabrice sûr qu’il avait vu juste, du coup. C’était bien les fringues de l’autre que le vieux Reubeu portait, là. “Dépêche-toi, enculé. Dis-moi où il est ou j’appelle les flics.”

Et là, une voix à côté d’eux dit, “Oh oui. Je crois que vous devriez. Tout ce que vous auriez à leur raconter.”


Fabrice tourna la tête pour voir qui venait de dire ça et vit un vieux, enfin un mec avec des cheveux blancs. Qu’est-ce qu’il venait se mêler, lui ? C’était pas le moment, pourtant. Oh mais attends – c’était le vieux, putain. Si ! Le vieux qui était venu piquer les deux patates à l’autre, hier matin, pour des assoces de merde. Ça pouvait être que ça. Et une fille, à présent, une blonde, qui s’était approchée pour écouter ce qui se disait. C’était quoi, ce bordel ?

Fabrice décida de chercher à comprendre plus tard, quand il aurait le temps. Là, plutôt, allant au plus pressé : trouver Felliaire. Il se tourna vers le vieux et dit, “Toi ta gueule, je t’ai pas sonné.” Puis revenant à l’Arabe. “Alors, vas-y, toi. Dépêche. Il est où le mec ? Pourquoi t’as ses habits ? Et qu’est-ce tu veux embarquer, là, d’ailleurs ? T’as son billet, c’est ça ? Putain ! C’est moi qui l’ai casqué, enculé ! Donc t’embarques pas, t’as compris ? Même pas en rêve, t’embarques ! Qu’est-ce que tu crois, connard ? Je vais te payer des croisières ?”

L’Arabe le regardait, apeuré, sans rien dire, jetant des regards désespérés au vieux, comme si l’autre pouvait répondre à sa place. Fabrice décida alors d’oublier l’Arabe deux secondes et de se concentrer plutôt sur le vieux, décidément chelou, puisque c’est lui qui semblait diriger le truc. “C’est vous, là, qui avez monté ce plan pourri ? C’est quoi l’idée ? Il est où Felliaire ?”

Et juste à ce moment-là, putain, son portable qui sonne. Par réflexe, Fabrice regarda. Numéro inconnu. Priant pour que ce soit Felliaire, il décrocha.




Quarante-six

Jean-Rémy Felliaire se présenta au guichet, à l’entrée principale de la caserne. Il récita ce que le prof à la retraite lui avait dit de dire. Comme prévu, le policier lui dit de patienter et passa un bref coup de fil.

Jean-Rémy Felliaire se trouvant là parce que, trois heures plus tôt, dans la voiture, le prof à la retraite lui avait demandé s’il avait une destination préférée.

Jean-Rémy Felliaire avait dit, “Écoutez, on va tâcher d’éviter les pays africains ravagés par les conflits interethniques et les ex-républiques socialistes. Sinon, du moment que je peux vivre confortablement, a priori, tout me va.”

“Vous parlez quoi comme langue ?”

“Je lis l’anglais, mais je le parle avec un accent atroce. Un peu d’allemand.”

“L’espagnol ? Je dis ça par rapport à l’Amérique latine…”

“Espagnol ? Non. Désolé. Ah mais, par contre, arabe. Couramment, là.”

“Tiens donc !”

“Oui. Je suis né à Rabat, mon père était l’un des collaborateurs directs du résident général jusqu’à la fin du protectorat.
J’ai même parlé arabe avant de parler français, m’a-t-on dit, grâce à mes nounous indigènes.”

“Vous parlez arabe…”

L’information semblant alors ouvrir au prof à la retraite des horizons qu’il était seul à distinguer. “Vous parlez arabe…”

Jean-Rémy Felliaire n’avait rien répondu, laissant le prof à la retraite cogiter, curieux de voir ce qui allait en sortir. Le prof à la retraite avait encore redit, “Vous parlez arabe…”

Cette fois, Jean-Rémy Felliaire avait dit, “Ben oui…”

Le prof à la retraite avait réfléchi encore une demi-minute comme ça avant de dire enfin, “Ah ben voyez, ça, c’est intéressant, par exemple.”

Le prof à la retraite s’était garé au premier endroit qui s’y prêtait, disant, “Laissez-moi juste passer deux coups de fil.”

Jean-Rémy Felliaire l’avait alors entendu dire à un premier interlocuteur, “J’ai rêvé ou tu m’as parlé d’un papy marocain qui devait être reconduit bientôt ? C’est ça : passé par l’Espagne qui a son fils à Turin. Aujourd’hui ? Tout à l’heure ? Tu pourrais me le décrire, le gars ?” Très excité en raccrochant, riant tout seul, se disant à lui-même, “C’est tellement dingue, si ça marchait, ce serait drôle.” Appelant ensuite quelqu’un d’autre : “Oui, c’est moi. C’est quoi déjà le nom de ta coiffeuse miracle ? Oui… Non, pas pour moi. Okay, tu peux l’appeler et lui dire que j’arrive ? Qu’elle décommande tout ce qu’elle a dans l’heure qui vient, elle s’y retrouvera financièrement. Non pas pour moi, je te dis. Je t’expliquerai plus tard. Oui j’y serai. Je sais, dix-sept heures, heure limite. Ne t’inquiète pas. Préviens la fille, dis-lui qu’elle m’appelle tout de suite sur mon portable. Promis. À tout à l’heure. Non, attends, c’est où son salon ?”


Le prof à la retraite avait raccroché. Jean-Rémy Felliaire avait dit, “Quand vous vous sentirez prêt, surtout, n’hésitez pas à me dire ce qui se passe.” Le prof à la retraite avait dit, “Oui, bien sûr. Là, pour l’instant, je vous emmène chez le coiffeur. Vous allez retrouver votre couleur normale. Parce que, franchement, cette coupe…”

Et donc, maintenant, Jean-Rémy Felliaire était là, n’y croyant pas lui-même.

Une policière vint le chercher et il la suivit dans le premier bâtiment à gauche. Elle l’emmena d’abord dans une petite pièce et lui dit de vider ses poches. Il déposa dans une boîte en bois le stylo et les clés que le prof à la retraite lui avait prêtés pour faire vrai et le permis de conduire au nom de Lucien Perez-Mollo. Le faux passeport était caché sous la perruque blonde que le prof à la retraite lui avait fait enfiler par-dessus ses cheveux redevenus grisonnants entre les mains de la coiffeuse.

Une fois franchi un portique de sécurité, la policière le fit entrer dans une petite pièce sur la gauche du couloir. Juste une table et des chaises, l’une d’elle occupée par un petit Arabe âgé d’une soixantaine d’années, très très mal habillé. Jean-Rémy Felliaire obligé de se raisonner pour ne pas faire demi-tour et, au contraire, jouer la comédie devant la policière, feindre d’être heureux de voir l’Arabe, comment c’était déjà son nom ? Jean-Rémy Felliaire, dit, “Mon pauvre Mustapha, je suis venu te dire au revoir.”

L’Arabe, briefé par le contact que le prof à la retraite avait à l’intérieur de la caserne, fit lui aussi semblant de le reconnaître et dit avec un accent très prononcé, “Lucien, ti vas bien mon ami ?”

Jean-Rémy Felliaire se souvint alors des instructions du prof à la retraite et alla embrasser l’Arabe – mon Dieu,
l’odeur des fringues qu’il allait devoir enfiler dans quelques minutes. Il alla ensuite vite s’asseoir de l’autre côté de la table.

La policière, sans doute rassurée de les voir ainsi à distance l’un de l’autre, dit alors qu’ils avaient dix minutes et ressortit, fermant la porte derrière elle.

Jean-Rémy Felliaire considéra le type plus en détail. Ils étaient d’âge et de corpulence effectivement assez semblables, mais pas grand-chose à voir dans les traits – quoique, pas si loin non plus. Quand même, les cheveux de l’Arabe étaient plus frisés et foncés que ce que la coiffeuse lui avait arrangé. Il se mit alors à l’interroger, en arabe, s’efforçant de mémoriser les informations qui allaient l’aider à endosser son identité.

Tout en parlant, il avait commencé à se déshabiller, l’Arabe hésitant un instant, puis faisant de même, puisqu’ils étaient censés échanger leurs vêtements. Bonne Mère, il allait devoir enfiler ces hardes et les vilaines copies de Nike à fermeture velcro en plastique blanc bas de gamme, noires de crasse et toutes déformées. Tant pis si ça devait le trahir, il garda son slip et ses chaussettes. Lorsqu’ils furent rhabillés l’un et l’autre, il donna ses lunettes à l’Arabe et l’aida à enfiler l’affreuse perruque blonde fournie par la coiffeuse. Le type était grotesque, avec ça sur le crâne. Jamais les policiers n’allaient se laisser abuser par un déguisement aussi grossier. Mais il était trop tard pour reculer.

Il dit à l’Arabe d’empocher le passeport, au cas où la policière reviendrait plus tôt que prévu. Le type, en plus, voulait garder le contenu des poches de son affreux blouson. Jean-Rémy Felliaire refusa : il risquait d’en avoir besoin, lui, pour faire croire à sa nouvelle identité. Et puis quoi encore ! La liberté, un passeport français – le type pouvait renoncer à trois photos et une carte de téléphone. L’Arabe n’insista pas.


Peu après, un policier différent entra sans frapper et annonça que le temps de visite était écoulé. C’est maintenant que tout se jouait. L’Arabe bombait le torse, à présent, se croyant obligé de prendre un petit air pincé et désagréable, Jean-Rémy Felliaire se demandait bien pourquoi.

Il se dit que cet abruti en faisait trop, qu’il allait tout faire rater. Mais non. Le policier accompagna l’Arabe en direction de la sortie. Il allait devoir récupérer ce que Jean-Rémy Felliaire avait laissé en arrivant. Le prof à la retraite s’était montré rassurant à propos de cette étape : “Ils ne vous quittent pas des yeux quand vous videz vos poches, être sûrs que vous n’essayez pas de faire rentrer quoi que ce soit d’interdit. Mais la sortie, ils s’en foutent. Ils vous laissent aller seul au vestiaire reprendre vos affaires.”

Jean-Rémy Felliaire, lui, fut emmené par d’autres policiers dans une pièce où une douzaine de types, tous basanés ou noirs, jouaient au baby-foot ou regardaient la télé sans le son. Certains s’interrompirent quand il entra, mais retournèrent vite à ce qu’ils faisaient, ne lui prêtant pas plus d’attention que ça, ce que Jean-Rémy Felliaire jugea préférable. Il bénit l’imminence de son expulsion vers le Maroc, ne se voyant pas passer plus de quelques heures dans cette cour des Miracles tiers-mondiste.

Là, au nombre de minutes qui s’étaient écoulées, c’était bon. L’Arabe était dehors. S’il avait dû être démasqué, l’alerte aurait déjà été donnée. Il pouvait donc souffler, du moins jusqu’à l’autre gros écueil : les agents marocains qui, à en croire le prof à la retraite, allaient l’attendre à l’atterrissage et l’interroger pendant trois ou quatre heures, avant, si tout allait bien, de le laisser partir.

Si, donc, il réussissait à passer la douane marocaine, il ne lui restait plus qu’à se rendre au guichet Western Union
proche de l’aéroport de Rabat-Salé, repéré sur Internet, récupérer les cinq cents euros, la limite autorisée, qu’il avait fait virer à son nouveau nom, Mustapha Beztoute. Le nom n’était pas très chic, mais à la guerre comme à la guerre.

Le lendemain, il se présenterait dans une agence de la Banque du Maroc et empocherait l’équivalent local de dix mille euros. À partir de là, c’était bon, il se reconstituerait illico une garde-robe – pas question de rester une minute de trop dans les guenilles de Mustapha Beztoute. Il se ferait fabriquer des cartes de crédit, prendrait une chambre dans un palace – et là, un doute atroce lui vint : le temps qu’il dispose à nouveau des petits bouts de plastique magiques, il allait devoir tout traiter en liquide pendant quelques jours et là, les dix mille qu’il s’était fait virer à la Banque du Maroc risquaient d’être insuffisants. Plutôt le double ou le triple, pour être sûr.

Dans le couloir qui menait à l’espèce de foyer sordide où on l’avait conduit, il avait repéré un téléphone payant accroché au mur. Il ressortit, fouilla dans les poches de l’infâme blouson et trouva la carte de téléphone, espérant juste qu’il restait assez d’unités pour appeler la Suisse. Il introduisit la carte et composa le numéro.




Et en fait, non : au bout du fil, sur le portable de Fabrice, ça n’était pas Felliaire.

“Allo ? C’est Gabriel.” Gabriel… Gabriel… Oh putain, oui, le petit mec de la banque à Monaco. Le temps que Fabrice retrouve, le mec était en train de lui dire, “Alors ? Tu viens plus aux soirées.” Le petit mec se croyant peut-être drôle, mais tombant mal, il n’avait pas idée. Fabrice sur le point de lui dire on se parle plus tard et raccrocher – ou juste
raccrocher d’ailleurs, sans rien dire. Mais se retenant en entendant le petit mec de la banque dire, “Non, je t’appelle parce que ça y est, comme tu sais, ta sœur a reçu son avance de sa maison de disques.”

“Quoi ?”

“Oui. Sauf que c’était beaucoup plus que ce que tu m’avais annoncé. Plus du double, en fait.”

“Attends, attends, qu’est-ce que tu racontes ?” Putain c’était quoi, ça, maintenant ?

“Ben oui. Pas loin de huit ME.” Le mec disant aime-euh, Fabrice mettant du coup deux secondes à percuter de quoi il parlait. Huit millions d’euros. “Huit aime-euh, de nos jours, l’état de l’industrie du disque, ça commence à être une somme, là, non ?”

Fabrice voulait être sûr de comprendre. “Là, il y a huit millions sur le compte ?”

“Oui alors, s’il te plaît, ne fais pas l’étonné. Je t’en prie. Au moins, épargne-nous ça. En l’état, je ne te le cache pas, tu m’as déjà assez déçu comme ça. Pardon mais je suis obligé de te le dire.”

“Je t’ai déçu ?”

“Oui, je ne sais pas si c’est toi qui as conseillé à ta sœur de faire ce qu’elle a fait ou juste, tu l’as laissée faire, mais franchement c’est pas sympa.”

“Attends, de quoi tu parles ? Qu’est-ce qu’il y a de pas sympa à huit millions sur le compte ?”

“Oh ça va, hein. Tu sais très bien qu’il n’y a pas huit millions sur le compte.”

“Attends, c’est toi qui viens de me dire–”

“Oui. Il y avait huit millions. Mais il n’y a plus. Parce que dès qu’ils sont arrivés, ta sœur a donné des instructions pour les diviser en lots de cinq cent mille et les dispatcher un peu
partout dans le monde, Seychelles, Caïmans, Hong Kong, Luxembourg. Un narco traficante n’aurait pas fait mieux. Donc compliment. Tu la coaches vachement bien, mais c’est pas très sympa pour moi, en tant que gestionnaire du compte que je vous avais ouvert. C’est tout ce que je dis.”

Fabrice sans voix là, cherchant à comprendre. Et n’y arrivant pas.

“Enfin bon, c’est fait, c’est fait. C’est les affaires. Je respecte. En tout cas, là, toi, huit millions, tu dois être content.”

Fabrice raccrocha.




Jean-Rémy Felliaire était affalé par terre au pied du téléphone mural.

Ses jambes s’étaient dérobées sous lui en entendant l’employé de la banque lui dire que son compte avait été vidé et clôturé une heure plus tôt. Mais par qui ? “Mais par vous, monsieur, vous vous souvenez bien ? On s’est parlé ce matin pour des mouvements. Et puis il y a une heure, pour la clôture du compte. Je vous ai parlé à vous, puis à votre assistante.” Jean-Rémy Felliaire ne comprenait pas comment c’était possible. L’autre au bout du fil qui demandait s’il y avait un problème, s’il avait changé d’avis.

Ce n’était pas possible. Non. S’il vous plaît. Ce n’était pas possible. C’est là qu’il avait senti son genou lâcher et avait glissé par terre, une épaule collée au mur, la tête penchée, les yeux dans le vague, fixant le sol sans le voir, et répétant ça : “C’est pas possible. Non. S’il vous plaît. Ce n’est pas possible.”

Un peu après, il sentit qu’on le relevait et qu’on lui parlait. Deux basanés, en mauvais anglais. Jean-Rémy Felliaire les
entendait sans distinguer ce qu’ils disaient, les phrases lointaines. Un troisième métèque appelait les policiers.

Les policiers qui rappliquaient à présent. Et Jean-Rémy Felliaire se sentit transporté ailleurs, puis posé sur un lit dans une pièce qui ressemblait à une infirmerie, une femme en blouse blanche aux traits ingrats commençant alors à l’examiner, lui écouter le cœur au stéthoscope, lui prendre sa tension, lui regarder l’œil et finalement lui faire une piqûre. Jean-Rémy Felliaire se laissait faire.

Et puis progressivement, peut-être la piqûre qui agissait déjà, les voix redevinrent intelligibles. L’infirmière était en train de discuter avec les policiers, un homme et une femme, assez jeunes l’un et l’autre. L’infirmière leur disait, “Non je ne vois rien. Le stress de l’imminence du départ. À part ça, je ne vois pas.”

Le jeune policier dit à sa collègue, “A tout prendre, je préfère quand ça leur fait ça que quand ça les rend dingues et qu’ils veulent tout casser. Ça, putain les excités, c’est la chiotte et après dans l’avion, je te raconte pas le bordel. Les passagers qui prennent parti pour eux et tout.”

L’infirmière lui parlait à présent. À lui. “Ça va aller maintenant, monsieur…” Elle se tourna vers la jeune policière, “Monsieur comment ?”

La jeune policière lut dans le passeport marocain qu’elle tenait à la main avec d’autres papiers et formulaires. “Beztoute. Mustapha Beztoute.”

Le jeune policier dit, “Heu, baise toutes, je suis pas sûr. Tu vois sa gueule…” Riant tout seul de sa plaisanterie. L’infirmière fit comme si elle n’avait pas entendu, lui parlant toujours à lui. “Monsieur Beztoute, tout va bien se passer. Ne vous inquiétez pas.”

Le jeune policier dit, “Sinon c’est bon, là ? On a tout ?”


La jeune policière dit, “Oui. Là, j’ai son passeport, le laisser-passer consulaire. Ça roule. Juste voir après si, lui, il a pas des affaires qu’il voudrait emporter.”

Le jeune policier dit, “Putain, n’empêche, Rabat, fait chier. C’est zéro pour les miles. Non, Bamako, là, ça devient valable. Ou Kaboul. Ça, Kaboul, pour les miles, c’est le top.”

L’infirmière lui redit à lui, “Ne vous inquiétez pas. Dans une demi-heure, vous partez pour l’aéroport.”

De quoi ils parlaient ? De quel aéroport ? Jean-Rémy Felliaire s’entendit dire, “Mais non.” Pleurant presque.

Le jeune policier hocha la tête avec une petite moue et les paupières brièvement fermées. “Mais si, mais si. Je t’assure. Tu vas voir.”




Quarante-sept

Pour la quatrième fois depuis le déjeuner Haubensack dit, “Je sais pas ce que j’ai bouffé” et sortit du bureau, Benoît se passant très bien des détails. Presque tout de suite après, la juge passa une tête comme elle faisait toujours.

“Vous êtes tout seul mon pauvre.” Benoît hocha la tête. “Partant pour une dernière ? Promis, je ne vous ferai pas un cours sur la magistrature. Je vous jure.” Benoît dit, “Pas de problème.” Il enfila sa veste et suivit la juge dans le couloir.

Pour aller choper l’escalier qui descendait direct au `fumoir’, comme la juge et la secrétaire appelaient la dalle près du local technique, il fallait traverser le hall de l’étage et passer dans l’autre aile du bâtiment.

Cette fois-ci, en voyant un grand brun qui attendait l’ascenseur, la juge s’arrêta et dit, “Oh mais dis-moi, que fais-tu en ces lieux, égaré loin des tiens ?”

“Je suis passé voir Andreotti.”

“Et tant que t’y étais, venir me dire un petit bonjour à moi ? Non ?”

“Si, bien sûr. Mais là, je me dépêche, ma femme m’attend dehors. On part direct chez ses parents à Aix pour le week-end.”


“Cache ta joie.”

“Non, non. Ils sont sympas.”

L’ascenseur n’arrivait toujours pas. Le grand brun regarda sa montre.

La juge dit, “Bon ben, bon week-end chez les beaux-parents, alors.”

“Merci.” Et comme la juge repartait, le type dit, “J’ai entendu, t’as eu un petit souci de comparution ce matin ?”

“Oui. Avec ton ami Bicounet dans ses petits souliers, je peux te dire.”

“Bicounet ! Oh mon Dieu. Ça devait être bon, ça. Il transpirait, non ? Bicounet ! Ça fait longtemps que je ne l’ai pas eu en face, celui-là. C’est bien dommage, parce que Bicounet en défense, c’est une garantie de condamnation.” L’ascenseur était là. “Comme Jacques Vergès un peu, mais pour d’autres raisons. Bicounet, lui, ne fait pas exprès. Il faudra que tu me racontes.” Le type monta dans la cabine. “Désolé mais là, je suis vraiment à la bourre.”

La juge dit, “Attends, on descend avec toi, je fumerai ma clope devant, pour changer.”

Benoît et elle montèrent dans l’ascenseur. Elle dit au type, “Tu connais Benoît ? Mon ange gardien.” Puis à Benoît : “Sébastien, brillant premier substitut, qu’on ne voit plus jamais depuis qu’ils nous ont collé les proc et l’instruction à des étages différents.” Benoît et le type échangèrent des signes de tête. La juge, elle partie à raconter son histoire. Continuant ensuite une fois dans le grand hall, ne voyant pas qu’elle retardait le mec – ou s’en foutant. “A tous les coups, Levanquin va écrire au bâtonnier pour être déchargé du dossier et il va laisser Bicounet se dépatouiller.”

Sortant sur le parvis devant la grande entrée, accompagnant le mec jusqu’au trottoir où sa femme l’attendait dans
une Scenic décapotable. Benoît et la juge les regardèrent s’éloigner. La juge alluma enfin sa cigarette.

Il la laissa savourer ses premières bouffées, silencieuse à présent. Vérifiant le périmètre sans rien voir de suspect. Enfin, si : cent mètres plus haut sur l’avenue Pierre-Semard, une moto arrêtée. La Kawa ZX6R, le modèle candy lime green. Et les deux mêmes mecs que plus tôt, visières opaques rabattues, même à l’arrêt. Le passager était en train de monter derrière le conducteur.

Benoît se dit, “Et merde.”

Le passager était installé, le conducteur était en train de démarrer.

Sans quitter la Kawa des yeux, Benoît dit à la juge dans son dos, “Madame la juge ?”

Il l’entendit dire, “Oui ?”

“Ne discutez pas, faites exactement ce que je vous dis.”

Mais en l’entendant qui parlait de tout à fait autre chose, il comprit qu’elle ne l’écoutait pas. Il jeta un bref coup d’œil derrière lui. Le “Oui” qu’il avait pris pour lui, elle l’avait en fait dit au téléphone. Elle venait de prendre un appel sur son portable.

La moto roulait à présent vers eux, mais sans trop accélérer pour l’instant. Du coup, Benoît fut sûr.

Pas le temps d’expliquer. Il se plaça juste devant la juge et lança son bras gauche en arrière, l’attrapant par la taille et l’attirant contre lui. Pendant ce temps-là, sa main droite avait sorti le Sig et le tenait, bras tendu.

La moto était à vingt mètres à présent, le passager fouillait l’intérieur de son blouson, comme pour y attraper quelque chose, la visière de son casque tournée dans leur direction. Benoît n’attendit pas d’être sûr. Tant pis. Juste quand le type
arrivait enfin à dégager ce qu’il était allé chercher dans son blouson, Benoît lui en logea deux dans le torse.

Dans sa chute, le passager déséquilibra la moto. Elle se coucha à l’horizontale, le conducteur projeté, la moto et lui commençant alors à glisser dans la pente.

Les gens sur le parvis poussaient des cris, accroupis, ou couraient se réfugier à l’intérieur.

Benoît ne bougeait pas, le bras toujours tendu, attendant d’être sûr qu’il n’en arrivait pas d’autres. La juge encore collée à lui, dans son dos, Benoît la tenant au niveau de sa hanche, sa main à lui presque sur sa fesse gauche à elle. Elle, se laissant faire, écrasée contre lui, Benoît sentant à travers sa chemise et sa veste chaque fois qu’elle prenait une inspiration.

Il resta encore un peu comme ça, puis baissa le bras et libéra la juge.

La juge en train de dire “Oh mon Dieu, oh mon Dieu”, les vigiles et les gendarmes qui arrivaient.

Benoît sortit son étui en cuir et montra sa carte au premier gendarme, “SPHP. Les deux, là, ont tenté un carton sur mon VIP. J’évacue. Mon collègue est au premier, à l’instruction, prévenez-le.” Au milieu de l’avenue, le motard que Benoît avait touché bougeait un bras, mais restait à terre, incapable de se relever. À deux mètres de lui, sur le goudron, trop loin pour qu’il l’attrape, Benoît fut soulagé de voir un pistolet. Il remercia le ciel que se soit bien un gun que le mec ait été en train de sortir de son blouson. Pensant à la merde où il serait à présent s’il avait fait usage de son arme sur un civil innocent.

Le conducteur de la Kawa, lui, s’était relevé et tentait de s’éloigner, mais boitait, la jambe bien amochée par sa chute et sa glissade. Les képis fonçaient sur la chaussée, courant après le mec. Benoît ne resta pas pour les regarder l’attraper.
Prenant la juge par le bras, il l’entraîna vers le palais, puis une fois à l’intérieur, fonça direct à la porte qui menait au parking.

Se sentant bien, en fait, mieux qu’il ne s’était senti depuis longtemps, comme si on venait de lui injecter un truc. On pouvait dire ce qu’on voulait : il n’était pas mauvais à ce qu’il faisait.




Tout de suite en entrant dans le pavillon Fabrice vit le mot, une feuille posée à la verticale sur le petit meuble qui servait de vide-poches. C’était l’écriture de l’autre connasse. Et son orthographe, aussi. Cher petit frère, tu peu resté ché nous aussi longtemps que tu veus, tu è le bienvenu, comme tu sait. La famille, c ça que ça serre. Je té préparer un petit CD. Écoute le. Tu serat une meilleur personne aprèt. C.

A côté, il y avait un CD dans une petite enveloppe en plastique transparent. Sur le CD lui-même, la salope avait écrit au marqueur : spécial dédicasse à mon petit frère chérie et la date.

S’attendant au pire, détestant l’impression d’être comme ça partouzé à distance, mais impatient de comprendre ce qui s’était passé, Fabrice prit le CD et courut dans la petite pièce où se trouvait l’ordinateur. Il rentra le disque dans le PC et s’assit pour écouter.




Benoît et la juge étaient dans la voiture, Benoît en alerte maximale, suspectant chaque véhicule, deux-roues ou même chaque piéton qu’ils croisaient ou dépassaient.

Derrière, la juge semblait encore en état de choc. Un téléphone sonna. Elle ne bougea pas. C’était celui de Benoît.
Il décrocha, sûr que c’était Haubensack. C’était Juliette. S’il avait su que c’était elle, compte tenu des circonstances, il n’aurait pas pris l’appel, mais là, trop tard. Elle demanda si il pouvait parler.

“Pas vraiment.”

“La juge est avec toi ?”

“Oui. Pourquoi ?”

Elle se mit à lui raconter une histoire compliquée de départ en croisière, d’un jeune type qui pensait que Felliaire allait embarquer pour les îles grecques, prenant la tête d’un autre type. Et de son père, comme si son père avait des raisons de savoir où se trouvait Felliaire. Benoît pas sûr de comprendre et pas dans le mood pour faire l’effort. Il dit, “Écoute, c’est pas le bon moment, là. Excuse-moi. Je te rappelle plus tard.” Il raccrocha.

La juge était toujours dans la même attitude, la tête tournée vers sa vitre, le regard perdu dans le vide. Ils roulèrent encore un peu comme ça, la juge toujours figée, à regarder le paysage défiler, l’air complètement absent. Au point que Benoît fut surpris quand, sans bouger la tête, le regard toujours tourné vers l’extérieur, elle lui dit de prendre à droite au prochain embranchement, au lieu de continuer comme d’habitude tout droit vers Le Rouret, le village où elle habitait.

Benoît ne discuta pas et ne posa pas de question, se demandant quand même pourquoi elle le faisait redescendre comme ça vers le Moulin-de-Brun et le grand rond-point de la route du Plan. Peut-être qu’elle voulait aller à Cannes, tout à coup, voir la mer, boire une coupe, plutôt que de rentrer chez elle tout de suite.

Au rond-point, elle lui dit de prendre à gauche sur la route de Plascassier. Donnant ses indications sans cesser de
regarder par la fenêtre, d’une voix calme et fatiguée. Benoît à présent se demandait vraiment où elle les emmenait, mais ne dit rien. Respectueux de l’émotion qu’elle venait d’encaisser, obéissant sans discuter, juste regardant dans le rétro, voir s’il pouvait lire quelque chose sur le visage de la juge, deviner ce qu’elle avait en tête.

Mais non, rien. Elle regardait toujours dehors, perdue dans ses pensées. Benoît n’osa pas la déranger.




Sur le CD, Fabrice entendit d’abord Charlotte en train de chanter des paroles à la con comme celles qu’elle écrivait, mais très vite interrompue par le mec, Felliaire, qui entrait dans la pièce. Charlotte s’arrêtant, du coup, commençant à râler. Mais le mec pas gêné, s’excusant pas ni rien, disant à Charlotte qu’il fallait qu’elle s’en aille pour le laisser téléphoner tranquille. Après, c’était Charlotte en train de râler et le mec qui lui disait de se dépêcher.

Fabrice entendit le bruit de Charlotte qui sortait en disant au mec qu’elle était chez elle quand même. Puis le bruit des touches du téléphone, le micro qualité pro qu’elle utilisait pour ses trucs, super sensible, captant tout, et l’enregistrement qui tournait toujours sans que le mec le sache. Fabrice entendit le mec dire des noms bizarres et comprit qu’il était en train d’appeler sa banque, s’identifiant puis donnant des instructions pour faire verser presque deux millions sur un compte de notaires. Putain, encore les notaires. Comme la veille à l’hôtel. Ça, et les grands Blacks, depuis deux jours, qu’est-ce qu’ils avaient après lui ?

Fabrice commençait maintenant à comprendre ce qui s’était passé, mais attendait la suite pour être tout à fait sûr.


Là, Charlotte lui avait mis un bout de son grand tube. Ce que j’éprouve/sera plus fort que vous/Je veux ma vie/et le bonheur que je mérite/Car ce que j’éprouve/Votre œil le réprouve. Fabrice, là, se sentant, même plus juste agacé, mais insulté, carrément, par la débilité des paroles. La chanson ensuite mixée moins fort, laissée juste en fond derrière la voix de Charlotte qui disait, parlant sans doute à Romain, Fabrice ne voyait pas à qui d’autre, “Vas-y, appuie sur la touche bis, que ça rappelle le dernier numéro qu’il a fait.”

Un moment, puis à nouveau la voix du mec, redisant la même chose exactement que la fois précédente – Charlotte, en fait, rejouant ce qu’elle avait enregistré sans faire exprès. “Bonjour. Je vous appelle pour procéder à des mouvements sur le compte Brunhoff. B.R.U.N.H.O.F.F. Code Zéphir.”

Un temps, puis, “J’aimerais donc que vous procédiez au transfert de–” Et là, la phrase s’arrêtant remplacée par de la toux, très violente, comme un mec qui s’étrangle en avalant de travers. Puis, d’une voix presque aphone, style enrouée par la toux, Fabrice entendit Romain qui disait, “Excusez-moi. Je vous passe mon assistante.” Romain, pour faire vrai, continuant après à tousser à l’arrière-plan pendant que Charlotte disait au banquier à l’autre bout du fil de virer tout ce qu’il y avait sur le compte et donnait les coordonnées du sien à la succursale monégasque de la Banque d’affaires et d’investissements de Lausanne.

Fabrice n’en revenait pas que le mec au téléphone se laisse berner par ça. Un truquage aussi gros. C’était pas possible.

Et puis à nouveau Charlotte chantant, a capella, cette fois, sans bande orchestre derrière : Mais ce que j’éprouve/sera plus fort que vous/Non vous/ne pou/vez rien contreu le feu/de ce que j’éprouve.


Fabrice dut se retenir de défoncer l’ordinateur, juste pour fermer sa gueule à cette connasse.

Puis Charlotte qui parlait à nouveau : “Voilà. Spéciale dédicace pour toi, en espérant que de réécouter tout ça t’aidera à bien repartir dans ta vie, à comprendre certaines choses…”

Comprendre quoi ? Qu’est-ce qu’elle allait lui faire comprendre, cette grosse pouffe décolorée ?

“Du style, à force, toujours, vouloir tout le temps bien enculer tout le monde, même ta famille, il faut pas venir t’étonner après si par moments, t’as des petits morceaux de merde qui te restent collés au bout. Allez salut. Et bonne continuation.”

Après ça, Romain qui lui disait au revoir aussi et puis merci pour tout. Et ensuite plus rien. C’était tout.

Elle aurait été là, Fabrice l’aurait tuée.




Jean-Rémy Felliaire dit, “Non, il faut que je sorte, il y a une erreur”, cherchant à se mettre debout.

Aussitôt l’infirmière et la policière posèrent les mains sur lui pour le rasseoir. “Non, non, monsieur Beztoute, on se calme. On se calme.”

“Non, vous ne comprenez pas. Il y a erreur. Je suis Jean-Rémy Felliaire.”

“Qui ça ?”

“Jean-Rémy Felliaire. Ancien PDG des hypermarchés Izzy. Vous savez ? Je suis mis en examen.”

L’infirmière dit aux policiers : “Vous êtes sûrs qu’il ne s’est pas cogné quand il est tombé ?”

La jeune policière dit, “Non, je crois pas. Peut-être la piqûre qui lui fait ça ? C’est quoi ce que tu lui as donné ?”


Jean-Rémy Felliaire les coupa et dit à la policière, “Sur le passeport. Regardez donc sur le passeport !”

“Quoi ?”

“Sur le passeport, là, vous verrez bien, ce n’est pas moi.” Il avait beaucoup de mal à parler.

Le jeune policier dit, “C’est pas toi ?” Puis à sa collègue, “Fais montrer.”

La policière ouvrit le passeport à la page de la photo, compara avec Jean-Rémy Felliaire, montra à son collègue. Ils échangèrent une mimique rassurée. Le jeune policier dit, “Non, non, t’as raison, c’est pas toi. Mais tu sais quoi ? C’est pas grave que c’est pas toi : tu vas partir quand même.”




Ils roulaient à présent sur les hauteurs de Valbonne, la forêt tout autour de Sophia-Antipolis, Benoît avait reconnu la route du Parc. En revanche, c’était la première fois qu’il prenait par là, sur la route des Lucioles. Puis, à un autre rond-point, la juge lui dit de prendre à gauche une route qui descendait. Sept cents mètres plus loin, juste quand il allait craquer et quand même lui demander où ils allaient comme ça, elle lui dit de ralentir et de tourner à droite, Benoît se retrouvant alors sur le parking d’un hôtel Ibis. L’endroit super mignon pour un Ibis, bien au milieu des arbres et tout. Benoît ne savait pas ce qu’il devait faire et dans le doute, ignora les places de parking libres, longeant le bâtiment jusqu’à l’entrée de l’hôtel, s’arrêtant devant la porte.

Il regarda dans le rétro et croisa alors enfin le regard de la juge. Elle soutint le sien. Benoît ne dit rien, attendant qu’elle parle, mais elle non plus ne disait rien. Attendant juste, respirant fort, Benoît l’entendait et voyait sa poitrine se soulever
sous la tunique – et donc, restant comme ça, elle aussi, à fixer le rétroviseur où ses yeux à lui devaient se refléter.

Benoît comprit qu’il n’avait qu’à couper le moteur, descendre aller louer une chambre.

Ou bien alors redémarrer et la ramener chez elle.

Il se dit qu’il était encore temps de reculer. Ce n’était pas parce que, elle, elle avait l’air de vouloir qu’il était obligé.

En plus, si ça se passait pas bien – enfin, juste moyen – comme avec l’avocate blonde. Mais ça, tu peux jamais savoir avant. Ce serait trop simple.

La juge le regardait toujours, ses yeux fixés sur le reflet des siens dans le rétroviseur.

Benoît incapable de dire depuis combien de temps ils étaient là, sans rien dire. La juge avait fait tout le début mais, à présent, lui laissait la responsabilité de ce qui allait se passer derrière – ou pas.

Benoît face à une décision à prendre, là.





Remerciements

Je voudrais exprimer ma profonde gratitude, vraiment, à toutes celles et tous ceux qui m’ont si généreusement accordé du temps et de l’attention, et ont accepté de me renseigner sur leur activité.

Presque plus encore, je tiens à dégager leur responsabilité. Tout ce qui, dans l’usage que j’ai fait des éléments qu’ils m’ont fournis, peut à présent sembler litigieux doit m’être imputé. Leur témoignage n’y tendait pas une seconde.

Ainsi, je voudrais exonérer et remercier du fond du cœur,

Steve Artesan

Carine Carzola

Fabio Chirulli

Gilles Despoix

Philippe Dorcet

Frédérique Ducoureau

Allain Guilloux

Patrick Hauvuy

David Lebars

Fabrice Laverdure

Vincent Lutreau

Pénélope Maurin

Bernard Neuville

Olivia de New Beauté

Jean-Louis Paganelli

Joseph Papalia

Christophe Perugini

Claude Simeoni

Michel Tournois

Anne V.

Inge Veragen

Sans eux je n’aurais tout bêtement pas su écrire ce livre. Plaise à Dieu qu’à présent ils ne regrettent pas trop.

Et Jean-Christophe Brochier. Lui aussi, une fois de plus, je veux le remercier. Et dégager sa responsabilité !



DU MÊME AUTEUR

Fuck, Grasset, 1991.

Anne Frank 2 : le retour !, Grasset, 1994.

Neuilly brûle-t-il ?, Grasset, 1997.

Uptown, Florent Massot, 1997.

Topodoco !, roman pour hommes, Grasset, 1998.

Moi et “Bobby McGee”, Grasset, 2003.

Maurice le Siffleur, Grasset, 2006.

Les Arnaqueurs aussi, Grasset, 2007.

En Amérique, Grasset, 2009.

Un mec sympa, Grasset, 2009.
OEBPS/cover.jpg
laurent chalumeau>
bonus

roman






