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Mongo le Magnifique

« Je suis venu au monde avec un petit corps et un grand cerveau. Après une enfance consacrée avant tout à absorber de grandes quantités de nourriture, je me suis aperçu que je ne pouvais pas faire grand-chose en faveur de mon petit corps, mais comme j’avais un quotient intellectuel de 156, il m’était difficile d’accepter les rôles que la société propose généralement aux individus de mon espèce. À dire vrai, j’ai échoué au Statler Brother Circus, mais la Nature m’avait souri : elle m’avait accordé des dons acrobatiques inattendus mais néanmoins prodigieux. Ils ont fait de moi une attraction de tout premier ordre, mais j’avais d’autres ambitions et j’ai travaillé en conséquence. J’avais toujours été intéressé par l’esprit des criminels. J’ai consacré l’argent que je gagnais au cirque à payer mes études, ensuite à passer mon doctorat et un diplôme de professeur assistant de criminologie à l’université de New York où j’exerce à présent.

Pas mal pour un nain, mais l’orgueil fait de drôles de choses. J’étais – et je suis toujours – un bon professeur, mais je continuais à émarger comme fonctionnaire, pour ainsi dire. Certains hommes – mon frère Garth, par exemple, qui est flic dans la police de New York – sont dans ce cas parce qu’ils l’ont choisi. J’étais attiré par les faits divers sanglants de la voie publique et je me suis arrangé pour obtenir une licence d’enquêteur privé. On ne peut pas dire que mes clients aient véritablement obligé la ville à refaire le trottoir devant mon bureau, mais j’étais raisonnablement heureux et c’est tout ce qu’il faut voir. »

C’est ainsi que se présente Robert Frederickson, alias Mongo le Magnifique, dans le numéro 142 d’Alfred Hitchcock’s Magazine, un des privés les plus originaux de ces deux dernières décennies. Mongo est l’héritier d’une longue lignée de détectives bizarres qui peuplaient les pages des “pulps” américains des années trente et quarante. Une revue, Strange Detective Mysteries, dont le premier numéro sortit en octobre 1937, se spécialisa dans les “privés” ou détectives amateurs dotés de toutes sortes de d’anomalies physiques ou de maladies étranges. Ainsi Seeday, le détective de Paul Ernst, ne possédait pas de visage. Le Peter Quest de John Kobler avait la fâcheuse habitude de perdre la vue aux pires moments, tandis que le Nicholas Street de Nat Schachner, victime d’amnésie, parvenait tout de même à résoudre les mystères de ses clients mais pas le sien.

Les huit premières aventures de Mongo sont des nouvelles et ses débuts se situent dans Mike Shayne’s Mystery Magazine (octobre 1971) avec The Drop. Mongo est engagé par James Barret afin de retrouver son frère Tommy Barret, un drogué et passeur de la frontière italienne. Notre nain ne tarde pas à découvrir que Tommy n’a jamais eu de frère ; peu après, il se retrouve accusé du meurtre de Tommy, mort d’une overdose.

Dans Corde raide (High Wire dans Alfred Hitchcock’s Magazine n° 142, mars 1973), Mongo retourne aux sources avec une enquête dans les milieux du cirque. Rage (Alfred Hitchcock’s Mystery Magazine, février 1973) voit un affrontement entre les deux frères Frederickson. Garth, qui mesure plus d’un mètre quatre-vingt-cinq, attaque son frère sans raison malgré sa ceinture noire de karaté, Mongo est incapable de le maîtriser. Ces crises se déroulent trois ou quatre fois par an et leur origine psychologique permettra à Mongo de dénouer les fils de l’intrigue. Avec Lavage de cerveau (Dark Hole in a Silent Planet, Alfred Hitchcock’s Magazine n° 154, mars 1974), notre détective nain est chargé par le président de son université d’enquêter sur les expériences peu scrupuleuses d’un autre professeur, le Dr. Vincent Smathers. À l’image de ce qu’ont fait avant lui Raymond Chandler ou Fredric Brown, George Chesbro a intégré la trame de cette nouvelle dans le présent roman. Mongo retourne à nouveau en Europe dans Country for Sale (Mike Shayne’s Mystery Magazine, juin 1973), pour déjouer un complot de la Mafia qui souhaite transformer l’État de San Marin en un repaire pour criminels de toutes sortes.

Le guérisseur (The Healer, Magazine du Mystère, n° 10, 1977) nous offre l’habituel mélange de fantastique et de policier qui marque la plupart des aventures romanesques de Mongo. Ici, un sénateur engage notre détective pour innocenter Esteban Morales, un guérisseur psychique, accusé du meurtre d’un physicien. L’occulte sert également de toile de fond à Falling Star (Alfred Hitchcock’s Mystery Magazine, novembre 1974) où notre privé se porte au secours d’une star du rock sous l’influence de Bornn, un astrologue. Pour ce faire, Mongo est aidé par Uranus Jones, capable de matérialiser n’importe quel objet dans la main de quelqu’un grâce à un effort de volonté. Ce texte – et sa suite, Book of Shadows (Mike Shayne’s Mystery Magazine, juin 1975) – sont également incorporés en grande partie dans Une affaire de sorciers. Mongo est obligé de recourir à un exorcisme pour vaincre le démon Baliel et sauver une jeune fille d’un sacrifice rituel.

Mongo abandonne le monde psychique dans Tiger in the Snow (Mike Shayne’s Mystery Magazine, mars 1976) pour y mener la chasse à un tigre échappé du cirque d’un de ses amis, avant de vaincre des préjugés religieux hindouistes dans Candala (publié dans l’anthologie de Robert Randisi, An Eye for Justice, 1988). Signalons que d’autres nouvelles de George Chesbro n’ayant pas Mongo pour héros figurent au sommaire de revues policières françaises (Alfred Hitchcock Magazine n° 105-120-127-135 ; Magazine du Mystère n° 5 ; Anthologie du Suspense n° 125 bis).

En 1977, George Chesbro choisit tout naturellement Mongo comme héros de son premier roman, Shadow of a Broken Man. Il doit enquêter sur la disparition mystérieuse (ou la mort ?) de Victor Rafferty, un architecte doté de pouvoirs paranormaux. Rapidement, Mongo s’aperçoit que le gouvernement américain cherche également à retrouver ce Rafferty par l’intermédiaire d’un étonnant personnage, l’agent Lippitt. Celui-ci, victime de torture psychologique, est constamment revêtu d’un épais manteau – même en plein été ! – pour combattre un froid dont il ne parvient jamais à se débarrasser. Avec City of Whispering Stone (1978), Chesbro s’attaque cette fois-ci au monde des relations politiques internationales : Mongo y affronte la SAVAK, la police secrète du Shah d’Iran. L’année suivante, notre détective nain se trouve aux prises avec une compagnie de sorciers dans Une affaire de sorciers que vous avez entre les mains.

Après quelques années d’interruption, Chesbro reprend Mongo pour sa quatrième aventure romanesque, The Beasts of Valhalla (1985). Frederickson apprend que le suicide de son neveu cache un complot destiné à détruire le monde par l’entremise d’expériences génétiques. Mongo suit la trace du savant criminel grâce à des indices implantés dans un jeu compliqué d’ordinateur basé sur Le Seigneur des anneaux de Tolkien. On y retrouve aussi le personnage de Lippitt. Two Songs this Archangel Sings (1986) présente les deux personnages de série de Chesbro, Mongo et Veil Kendry, un ancien agent de la CIA au Vietnam et au Laos, dont le nom de code était “Archange”. Mongo enquête sur la mystérieuse disparition de son ami dans un appartement de Greenwich Village où il découvre trois indices : un impact de balle, une étrange peinture murale composée de trente-six tableaux différents, ainsi qu’une enveloppe contenant dix mille dollars. Le temps presse car le chef de Kendry à la CIA, un personnage corrompu, est sur le point d’être nommé secrétaire d’État. Dans The Cold Smell of Sacred Stone (1988), Garth Frederickson, après avoir récupéré d’un long coma, est acclamé comme étant le “Nouveau Messie” et peut, apparemment, réussir des miracles. Mongo, aux prises avec le KGB et un tueur fou, ne parvient pas à convaincre son frère qu’il est, malgré lui, le pion d’un gigantesque complot et doit se battre seul contre ces multiples adversaires. Second Horseman out of Eden (1989) reste à ce jour la dernière aventure de Mongo qui, le jour de Noël, reçoit par hasard la lettre adressée au Père Noël par une petite fille appelant au secours. Elle est aux mains d’un assassin, ex-télévangéliste recherché par la police. Garth et son frère ne possèdent qu’un maigre indice : des infimes traces d’une variété de terre inconnue aux États-Unis.

L’auteur de cette remarquable série, George Chesbro, est né à Washington. Il suivit des études à l’Université de Syracuse pour devenir un professeur spécialisé dans les enfants à problèmes. Puis, après avoir exercé divers métiers – tel qu’agent de sécurité – il décide en 1979 d’écrire à plein temps. Outre les romans mettant en scène Mongo, George Chesbro a signé les ouvrages suivants : King’s Gambit (1976), Turn Loose the Dragon (1982), Veil (1986), The Golden Child (1986), (une novélisation du film avec Eddie Murphy traduite en français chez J’ai lu), Jungle of Steel and Stone (1988), ainsi que Done (1989), l’histoire d’un amnésique que l’on retrouve dans Central Park, un os à la main, et qui semble mêlé de près à une série de meurtres particulièrement atroces de vagabonds. Ce dernier titre sera prochainement publié par les Éditions Rivages.

 

Stéphane Bourgoin
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Canal 13, la chaîne de service public de New York, venait d’organiser sa vente aux enchères annuelle afin de collecter des fonds, et mon petit malin de frère m’avait offert une douzaine de leçons de timbales avec le Premier Timbalier du New York Philharmonic ; voilà ce qu’il appelait une bonne farce. Mais le plus surpris des deux, c’était ce vieux Garth : j’ai le sens du rythme. Pour m’entraîner, pas de problème : j’avais juste besoin d’une partition, de deux crayons et d’une surface plate. J’avais commandé une série complète de timbales, et j’attendais avec impatience le dernier discours de Garth sur ce qu’il croyait être mon besoin obsessionnel de surcompenser.

Après seulement huit leçons, je m’imaginais déjà en train d’auditionner pour le New Jersey Symphony, au moins. Un timbalier nain devrait leur assurer une saison à guichets fermés.

En ce vendredi matin de la fin du mois de juillet, j’étais dans mon bureau au nord de Manhattan. J’avais fini de donner mes cours d’été, je n’avais aucun client et rien de prévu pendant six semaines. Le Paradis sur terre. J’envisageais d’étancher ma soif de culture à la corne d’abondance de New York et de passer le reste de l’été à taper sur mes timbales.

J’étais au beau milieu du troisième mouvement de la cinquième de Tchaïkovsky, je fredonnais d’une voix enrouée le thème principal, en tapant comme un malade, emporté par un grand roulement de tambour et un crescendo impressionnant, quand le Dr. Peter Barnum, président de l’Université où j’enseigne, frappa à ma porte et entra. Je terminai la mesure, repliai la partition et laissai tomber les crayons.

Le visage de soixante ans de Barnum, taillé à la serpe, était légèrement empourpré, de petites rides de tension bordaient sa bouche. Il vint se planter devant mon bureau et désigna la partition d’un petit signe de tête avec un sourire crispé.

— Vous envisagez de changer de département, Dr. Frederickson ?

Barnum était un homme austère et froid ; c’était la première fois à ma connaissance qu’il essayait de faire de l’humour. J’étais surpris, car d’habitude nous prenions soin de nous éviter. J’avais un très grand respect pour les talents d’administrateur et de gestionnaire de Barnum, mais j’avais le sentiment qu’il ne me portait pas dans son cœur. À plusieurs reprises, dans des notes internes, il avait clairement indiqué qu’il désapprouvait la présence de professeurs cumulards et de vedettes au sein de son personnel ; il savait que j’entrais dans la première catégorie et craignait que j’accède à la seconde d’un jour à l’autre. En outre, dans le passé, je l’avais soupçonné de considérer le fait d’avoir un nain dans son université comme déshonorant.

— J’espérais attraper le coup pour le département de criminologie, président, répondis-je en laissant tourner ma voix au ralenti. (Je me levai pour serrer la longue main osseuse qu’il me tendait. Elle était moite.) Je vous en prie, asseyez-vous.

Il percha sa grande silhouette maigre au bord de la chaise comme s’il s’attendait à être appelé sur l’estrade pour prendre la parole.

— Vous êtes un bon professeur, Dr. Frederickson, dit-il en se raclant la gorge, sans me regarder. Votre enseignement est à la hauteur de votre érudition. Je regrette que nous n’ayons pas établi de relations plus… personnelles. J’ai peur de ne pas être très sociable.

— Vous êtes un bon président, répondis-je, surpris par le tour de la conversation, mais comprenant qu’il fallait retourner le compliment. Un professeur ne peut rien exiger d’autre.

— Vous possédez également une excellente réputation en tant que détective privé, dit-il comme quelqu’un qui choisit ses mots. C’est extraordinaire qu’un homme avec votre handi… (Je doute qu’il ait remarqué la moindre réaction sur mon visage, mais il s’interrompit et secoua la tête, gêné.) Désolé, reprit-il d’un ton cassant. À vrai dire, je souhaiterais vous engager. (Il porta sa main à sa bouche pour masquer une toux.) Comme détective, je veux dire.

Encore une surprise ; Barnum était plein de surprises. Je restai assis un moment à le regarder ; je pensais à Tchaïkovsky et j’espérais que Barnum allait changer d’avis et s’en aller. Espoir déçu.

— Ce n’était pas la peine de venir jusqu’ici, président. J’aurais été ravi de passer vous voir à votre bureau.

Puisque j’allais repousser son offre, autant être poli, c’était la moindre des choses.

— Je n’en doute pas, dit-il en agitant sa main de squelette comme si j’avais fait une suggestion grotesque. Mais je préférais venir. En fait, je ne veux pas qu’on nous voie ensemble. (Il marqua un temps d’arrêt, ses paupières étaient agitées de tics nerveux.) Ce que j’ai à dire doit rester strictement confidentiel, Dr. Frederickson.

Pour une fois, la climatisation de l’immeuble fonctionnait. Pourtant, les quelques mèches de cheveux blancs qui cernaient le crâne chauve de Barnum étaient collées par la sueur. Une veine palpitait dans son cou.

— Tout ce que me confient mes clients reste confidentiel, répondis-je. C’est ainsi que je travaille.

— Vous n’avez pas encore dit si vous acceptiez ou non de m’aider.

— Vous ne m’avez pas dit ce que vous attendiez de moi, président. Je ne peux pas me prononcer. Dans tous les cas, ce que vous pourrez dire ne franchira pas les murs de ce bureau.

Barnum se passa une main devant les yeux comme pour essayer d’effacer une vision désagréable, puis il se renversa dans son fauteuil et regarda d’un air absent la plaque posée sur mon bureau. Enfin, il leva les yeux et me regarda en face.

— Je voudrais que vous enquêtiez sur le Dr. Vincent Smathers, dit-il d’une voix étouffée.

Cela lui valut toute mon attention et un long sifflement muet. Je comprenais maintenant le désir de discrétion de Barnum. Vincent Smathers, psychologue béhavioriste, était le plus récent, et un des rares lauréats du prix Nobel de notre université. Les présidents d’université n’avaient pas pour habitude de faire des enquêtes sur leurs prix Nobel ; la règle voulait qu’on crée à leur intention une chaire spéciale dotée de cent mille dollars, exactement ce qui s’était produit dans le cas de Smathers.

— Quel est le problème ? demandai-je.

— Des bruits circulent, répondit Barnum en rougissant.

— Quels bruits, président ?

— Je suis désolé. Je ne tiens pas à les répéter. Pour l’instant, ce ne sont que des rumeurs sans fondement. Si vous acceptez de conduire cette enquête, je ne veux pas que vous partiez avec des idées préconçues. Je sais que cela peut vous paraître curieux, mais j’insiste pour qu’il en soit ainsi.

Barnum s’interrompit. Il haussa les sourcils. Comme je ne disais rien, il poursuivit d’un ton encore plus confidentiel :

— Comme vous le savez, nous subissons une pression financière de plus en plus forte. Mon devoir est de protéger l’université de tout scandale qui risquerait de nuire au recrutement des étudiants et à l’obtention des subventions fédérales. Je veux seulement m’assurer que tout est… normal.

— Vous évoquez des rumeurs, mais vous parlez comme s’il y avait autre chose que des rumeurs.

— C’est que… (Il haussa les épaules et reprit après un moment d’hésitation.) Peut-être suis-je trop soupçonneux.

— À quel sujet, président ? Ça m’aiderait si vous me donniez une idée de ce qui vous tracasse.

Barnum joignit l’extrémité de ses doigts, prit une profonde inspiration et souffla lentement. À nouveau, j’espérai qu’il allait laisser tomber ; à nouveau, je fus déçu. Quand enfin il s’exprima, sa voix était différente, plus forte, comme s’il était décidé et prêt désormais à assumer sa décision.

— Le Dr. Smathers a fait venir un collègue, le Dr. Chiang Kee, expliqua le président d’un ton calme, mais ferme. Kee a fait venir un collègue à son tour, un Chinois lui aussi. Je ne suis même pas certain qu’il parle notre langue. De vous à moi, cet homme n’a pas l’air d’un universitaire.

À mon tour de hausser les épaules.

— Moi non plus.

Les yeux gris de Barnum lancèrent des éclairs.

— Vous dites ça pour vous venger, car je vous ai traité de handicapé ?

— Non, monsieur, répondis-je d’un ton serein. Je dis simplement que vous êtes bien placé pour savoir qu’on rencontre parfois d’étranges professeurs dans une université, la plupart parfaitement qualifiés. J’essaye simplement de vous faire faire des économies, à vous ou à l’université.

Barnum s’éclaircit la voix.

— Euh… quels sont vos tarifs ?

— Cent vingt dollars par jour plus les frais. Mais vous n’avez pas encore dépensé un cent. J’aime mon travail à l’université et je me débrouille. Vous comprenez qu’il me faudrait de sérieuses raisons pour fourrer mon nez dans les affaires d’un collègue. C’est une question de liberté. (Je me penchai en avant et croisai mes mains sur le bureau.) Vous ne voulez toujours pas me parler de ces rumeurs ?

Il secoua la tête. Soulagé, je commençai à me lever.

— Connaissez-vous Mr. Haley du département d’anglais ? me demanda Barnum.

Je répondis par l’affirmative et me rassis à contrecœur. Fred Haley et moi avions bu quelques bières ensemble.

— Mr. Haley affirme avoir connu le Dr. Kee en Corée, reprit Barnum. Comme vous le savez peut-être, Mr. Haley est un ancien POW(1). Il prétend que Kee – il portait un autre nom à l’époque – était chargé du programme de lavage de cerveau auquel étaient soumis tous les prisonniers. Apparemment, ce Kee était réputé pour sa brutalité, aussi bien psychologique que physique.

J’étais impressionné. Fred Haley n’était pas du genre à lancer des accusations à la légère. Du moins, il n’était pas plus paranoïaque que tous ceux qui vivent et travaillent à New York. D’un autre côté, en tant qu’ancien POW, il avait des raisons de chercher à se venger.

— Ce ne serait pas la première fois qu’un ancien ennemi de guerre vient travailler aux États-Unis, dis-je. Que serions-nous devenus sans Wernher Von Braun ? Kee a peut-être changé de nom pour éviter qu’on exhume le cadavre caché dans le placard. Smathers connaît sans doute le passé de son collègue. Si ça se trouve, tout est en règle.

— J’en suis parfaitement conscient, répondit le président avec une note d’agacement dans la voix. (Il croisa et décroisa les jambes nerveusement.) Je vous le répète, je suis avant tout soucieux des apparences. Sans parler du problème de la dotation annuelle de cent mille dollars que reçoit le Dr. Smathers pour sa chaire universitaire. Cette somme représente le budget total de son département, y compris les salaires. S’il est vrai qu’on ne peut soupçonner un excellent gestionnaire tel que Smathers de…

— Vous pensez que Smathers détourne des fonds ?

— Au contraire ! À croire qu’il fabrique l’argent. C’est la seule façon d’expliquer les achats d’équipement et les transformations qui ont lieu à Marten Hall.

— L’université ne vérifie pas les comptes du département du Dr. Smathers ?

— Si, bien sûr. Mais les vérifications ne portent que sur l’argent versé directement par l’université et le budget du département est divisé en grandes catégories. Les audits montrent seulement que le Dr. Smathers est un gestionnaire très prudent. Pourtant, je me demande… (Il s’interrompit, se gratta la tête et soupira.) Difficile de reprocher à un administrateur d’en faire plus que son budget ne lui permet à priori. Mais je suis convaincu que le Dr. Smathers a des sources de financement annexes et j’aimerais savoir d’où vient cet argent.

— Sur quoi travaille-t-il là-bas ?

— De vous à moi, je l’ignore. Et même si je le savais, je n’y comprendrais sans doute rien. D’après son contrat, il doit assurer un séminaire de troisième cycle, ce dont il s’est acquitté brillamment, en échange de quoi il est libre de mener ses recherches.

— Pourquoi n’allez-vous pas voir vous-même ce qu’il fabrique ?

— Ma curiosité serait mal perçue. On ne marche pas sur les pieds d’un prix Nobel. (Il passa sa langue sur ses lèvres, ses yeux gris semblèrent s’assombrir.) Écoutez, Dr. Frederickson, je me foutrais pas mal de ces histoires d’argent s’il n’y avait le passé douteux du Dr. Kee et ces…

— Ces rumeurs dont vous ne voulez pas parler.

— Exact.

Je pris mes crayons et me mis à battre un rythme. C’était mauvais ; je reposai les crayons.

— D’où vient Smathers ?

— De Harvard.

— D’habitude, Harvard prend grand soin de ses lauréats, c’est le moins qu’on puisse dire. J’ai du mal à croire qu’ils n’aient pas réussi à le retenir. Pourquoi l’ont-ils laissé partir à votre avis ?

La réponse de Barnum fut un long silence éloquent. Les rumeurs.

— Pour quels travaux a-t-il obtenu le prix Nobel ?

— Le Dr. Smathers est un pionnier de la recherche sur la privation sensorielle. Il semblerait qu’il fasse autorité dans ce domaine.

— La privation sensorielle… C’est-à-dire ôter à un individu tous ses sens d’une manière artificielle : la vue, l’ouïe, l’odorat, le toucher, le goût ?

— Oui, je crois que c’est ça.

— Dans quel but ?

— Aucun apparemment, si ce n’est d’en découvrir les effets. La NASA s’y est intéressée à une époque à cause des privations sensorielles qui pouvaient survenir lors d’un voyage interplanétaire. Mais ils ont abandonné quand il est devenu évident que les expériences entraînaient de trop gros risques pour les volontaires. Visiblement, cela peut provoquer des psychoses. (Barnum s’interrompit et se redressa dans son fauteuil.) Eh bien, Dr. Frederickson ? Acceptez-vous d’enquêter sur le Dr. Smathers ?

— Je vais vérifier deux ou trois choses et je vous rappellerai dans une semaine environ.

— Merci. (La brusquerie de son ton se teinta de soulagement.) Vous aurez besoin d’une provision.

Je ne voulais pas de ce travail, je ne voulais pas de provision, mais je ne voulais pas non plus froisser Barnum. L’université avait été chic avec moi et pour le moment, le président représentait l’université. Je lui réclamai la somme de deux cent cinquante dollars que je divisai par deux en le voyant sortir son chéquier personnel.

Dès que Barnum eut quitté le bureau, je rangeai le chèque dans un tiroir et décrochai le téléphone pour appeler un détective privé de Boston nommé Winston Kellog. J’avais fait quelques petits boulots pour lui – gratis – à New York et le moment me semblait bien choisi pour réclamer ma dette. Je lui demandai de se renseigner sur la carrière de Smathers à Harvard et de me rappeler s’il apprenait quelque chose.

Le téléphone sonna alors que je m’apprêtais à sortir. Je laissai sonner plusieurs fois avant de décrocher. Je ne le regrettai pas. C’était Janet Monroe, une excellente amie. Une religieuse doublée d’une microbiologiste de premier plan. Son collège catholique lui avait accordé un congé illimité pour développer des programmes de recherches à l’université.

— Mongo ! Enfin ! J’ai essayé de te joindre toute la matinée à la fac. J’ai cru que je devrais avoir recours à la prière.

C’était une de ses plaisanteries favorites, mais sa voix avait quelque chose de bizarre. Janet paraissait tendue et essoufflée comme si elle avait couru un marathon.

— Que se passe-t-il, Janet ?

— Tu es libre vers une heure cet après-midi ?

Je jetai un coup d’œil à ma montre. Il était onze heures. J’espérais bavarder un instant avec Vincent Smathers et peut-être même me débrouiller pour visiter ses installations. C’était une corvée dont je voulais me débarrasser au plus vite.

— Pour toi je suis toujours libre, ma chère Sœur. Une heure et demie, ça te va ?

— Parfait. Il nous faut quelqu’un en qui on puisse avoir confiance.

— Nous ?

— Oui. J’aimerais te présenter quelqu’un, si tu es d’accord. Malheureusement, il a un emploi du temps très chargé.

— Qui est-ce, Janet ?

Il y eut un court silence.

— Je… je préfère que tu le découvres par toi-même. On se retrouve dans mon bureau ?

— OK. À tout à l’heure, Janet.

— Merci, Mongo. Tu es vraiment un ami.

Son ton plaintif, inhabituel chez cette femme forte et enjouée m’inquiétait.

Après avoir raccroché, je me dirigeai à nouveau vers la porte ; je marquai un temps d’arrêt pour finalement revenir vers le bureau. Je me rassis et me mis à battre tranquillement le rythme des dernières mesures du troisième mouvement de la symphonie de Tchaïkovsky en fredonnant. Ensuite, je roulai la partition, glissai les crayons à l’intérieur et rangeai le tout dans le bas d’un classeur. J’espérais me tromper, mais j’avais comme l’impression qu’il s’écoulerait pas mal de temps avant que j’attaque le quatrième mouvement.
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J’achetai un hot-dog et un soda à un vendeur ambulant et déjeunai dans ma voiture sur le chemin de l’université. Je me garai à l’endroit habituel et traversai le campus en direction de Marten Hall, un vieux bâtiment qui abritait le département de psychologie. Il faisait chaud et lourd, la pluie menaçait. C’était un après-midi idéal pour faire la sieste ou flemmarder dans un piano bar aux lumières tamisées en compagnie d’une femme. Et moi, j’allais passer l’après-midi à fureter. J’aurais bien aimé que Smathers soit parti en vacances. Et je regrettai de ne pas être parti.

Je découvris rapidement qu’il ne suffisait pas de pénétrer tranquillement sur un campus pour engager la conversation avec un prix Nobel, du moins pas ceux de cette espèce. Smathers avait un bureau au rez-de-chaussée ; sa première ligne de défense était une grosse femme avec une tête d’aigle qui aurait pu jouer dans une équipe de football professionnel.

Le fait d’être le seul professeur de criminologie nain/ancienne vedette de cirque/ceinture noire de karaté/détective privé sur le campus présente certains avantages ; la plupart des gens à l’université avaient, au moins, entendu parler de moi. Je comptais sur cette modeste notoriété pour m’aider à franchir le barrage qui se dressait devant moi. J’adressai un large sourire à la secrétaire, une certaine Mrs. Pfatt à en croire la plaque posée sur son bureau.

Mrs. Pfatt finit de taper une ligne avant de tourner lentement la tête vers moi. Hormis une lueur de méfiance, son regard noir et terne était vide.

— Oui ? fit-elle d’une voix glaciale.

— Le Dr. Smathers est-il là ?

Mrs. Pfatt m’observa pendant une éternité derrière ses épaisses lunettes avec ses yeux énormes, sans ciller.

— Vous voulez voir le Dr. Smathers, c’est bien ça ?

— Ouais. Vous avez tout compris. Je suis le Dr. Frederickson et je souhaiterais me présenter à mon estimé collègue.

— Je crains que cela soit impossible. Le Dr. Smathers est un homme très occupé et à ma connaissance vous n’avez pas rendez-vous.

— Vous n’avez qu’à m’en donner un, répondis-je en élevant un peu la voix. Disons que je sollicite un entretien. Je suis criminologue et j’aimerais évoquer avec le Dr. Smathers certains domaines dans lesquels nos recherches se chevauchent.

— Le Dr. Smathers n’a pas le temps d’accorder des entretiens, répondit-elle avec mépris en reportant son attention sur sa machine à écrire.

— Dans ce cas, je souhaiterais parler au Dr. Kee.

— Désolée, monsieur, répondit Mrs. Pfatt d’un air indigné qui fit trembler son triple menton. Le Dr. Kee ne peut vous recevoir lui non plus.

— Comment pouvez-vous le savoir si vous ne lui demandez pas ?

— Je connais mon métier, monsieur.

Sur ce, elle se remit à taper.

Prenant congé de la charmante Mrs. Pfatt, j’empruntai un long couloir bordé de chaque côté de salles de classe. Toutes désertes, sauf une où se déroulait un examen de rattrapage pour les cours d’été. Quelques étudiants me reconnurent et m’adressèrent un signe de la main ; je les saluai en retour avec un grand sourire. À première vue, tout était désespérément normal à Marten Hall.

Le bâtiment comportait trois étages. Je commençai à monter d’un air aussi décontracté que possible. Le premier étage abritait des salles vides, tandis que le second se composait d’un mélange de bureaux et de laboratoires occupés par de rares étudiants de troisième cycle en ce vendredi après-midi de juillet. Je me dirigeai vers l’escalier au bout du couloir et soudain, je m’arrêtai, surpris. Une lourde porte blindée interdisait l’accès à l’escalier. Un avis était peint au pochoir en lettres rouges sur le métal gris et froid.

 

ACCÈS INTERDIT

RÉSERVÉ AU PERSONNEL AUTORISÉ

 

Rien ne m’empêchait de revenir à Marten Hall après mon rendez-vous avec Janet Monroe ; sauf que je n’en avais pas envie. À en juger par l’attitude de Mrs. Pfatt, je pouvais jouer à cache-cache tout l’été avec les Drs. Smathers et Kee sans résultat. J’avais hâte de finir ce boulot. Conclusion, je fis une chose que je n’aurais peut-être pas faite dans d’autres circonstances : je me servis d’un crochet.

Smathers aurait dû économiser sur l’acier pour se payer une meilleure serrure. Il me fallut environ cinq minutes pour en venir à bout. Je poussai la lourde porte. Sur la gauche, un escalier étroit montait en colimaçon. Les murs et le plafond avaient été insonorisés. Curieuse dépense pour un département de psychologie ; les processus mentaux ne font pas autant de bruit.

Je gravis l’escalier et me retrouvai au bout d’un long couloir aménagé à grands frais, avec des bureaux vitrés d’un côté et de l’autre, des portes en fer verrouillées. Je décidai de forcer une des portes, mais je tenais d’abord à m’assurer que tous les bureaux étaient vides. Ils l’étaient… sauf le dernier.

Le Chinois m’aperçut du coin de l’œil avant que je ne puisse me baisser. Aucun doute, j’étais tombé sur le véritable Captain Flash : il bondit de sa chaise et se retrouva devant moi en moins de temps qu’il en aurait fallu à son célèbre rival pour trouver une cabine téléphonique libre.

— Euh… Dr. Kee ?

Le type se contenta de me regarder fixement. J’en conclus qu’il s’agissait du collègue de Kee. J’aurais dû prêter davantage d’attention au petit cours de Barnum sur les premières impressions : l’homme que j’avais en face de moi semblait rescapé d’une guerre entre sociétés secrètes chinoises. Quelqu’un avait voulu utiliser sa tête en guise de pierre à aiguiser ; sa joue droite était une plaque de peau ridée et blanche. Il semblait aveugle de l’œil droit ; le gauche en revanche fonctionnait très bien, il s’en servait pour me fusiller du regard.

Avec un sourire, je lui souhaitai un bon après-midi. Il resta muet.

— Le Dr. Smathers est-il là ?

Toujours pas de réponse. Il avait peut-être pris ça comme une insulte chinoise ; ou bien il n’aimait pas les nains. Je haussai les épaules et pivotai sur mes talons.

Le Chinois me contourna avec l’agilité d’un chat et vint se planter devant moi, ramassé, en équilibre sur la plante des pieds comme un boxeur. D’un geste vif, il me saisit par l’épaule.

— Pas partir ! aboya-t-il dans un anglais approximatif.

D’après ma montre, il me restait un quart d’heure avant mon rendez-vous avec Janet Monroe.

— Désolé, dis-je en ôtant sa main d’une tape. Vous avez beaucoup de conversation et j’aimerais bien bavarder avec vous, mais j’ai du travail.

Je voulus le contourner. Il réagit en même temps que moi ; vif comme un serpent, il m’agrippa par les épaules. Ses doigts se resserrèrent autour de ma clavicule. Je lui assénai une manchette au niveau des coudes pour me libérer. Il n’aima pas ça. Il cracha quelques mots en chinois et balança son poing vers ma tête. J’esquivai le coup et je lui rentrai dedans en pivotant sur moi-même pour avoir plus de force ; je lui enfonçai mon coude dans le plexus. J’aurais frappé moins fort si je n’avais pas été quelque peu énervé. Il se dressa sur la pointe des pieds, l’air jaillit de ses poumons, puis il s’effondra sur le sol en haletant comme un poisson échoué sur le rivage.

— Dites au Dr. Smathers que le Dr. Frederickson est passé le voir, dis-je en m’agenouillant près de la tête du Chinois. (La douleur, la surprise et la haine formaient comme un voile devant son œil valide.) Dites-lui que je serais ravi de lui offrir une bière un de ces jours, quand il aura le temps.

 

Janet Monroe m’attendait dans son laboratoire. Celte femme était la fierté de son ordre religieux et une sommité dans le domaine de la microbiologie ; et plus important à mes yeux, c’était une amie précieuse. On avait éclusé pas mal de tasses de café en échangeant des considérations philosophiques sur Dieu, les dieux, les besoins et les actes des êtres humains. Janet était une belle femme de cinquante ans. Comme d’habitude, ses cheveux gris brillants étaient réunis en une queue de cheval qui faisait ressortir ses yeux violets et ses traits fins habilement sculptés. Mais aujourd’hui, elle semblait troublée.

— Comment va ma religieuse préférée ? demandai-je en lui faisant un baisemain.

— Bonjour, Mongo. (Elle prit ma main entre les siennes et serra fort mes doigts. Elle me regarda en fronçant les sourcils.) Ça va toi ? Tu es tout pâle.

— Indigestion, répondis-je en résistant à l’envie d’ajouter une plaisanterie au sujet de la cuisine chinoise. (Je n’avais pas produit un gros effort pour envoyer le collègue de Kee au tapis, mais apparemment, la tension consécutive à cet affrontement était toujours visible.) Tu voulais me voir, Janet ?

D’un signe de tête, elle désigna un petit bureau attenant au laboratoire.

— L’homme que j’aimerais te présenter est là.

Le type en question ressemblait à une vedette de cinéma qui craint d’être reconnue. Il ôta ses lunettes noires. Il ressemblait toujours à une vedette de cinéma ; mais il ressemblait également à un célèbre sénateur du Sud qui était sur le point de décrocher l’investiture de son parti pour les élections présidentielles.

— Dr. Frederickson, dit-il d’une voix grave et puissante qui résonnait dans le petit bureau. J’ai lu tellement de choses à votre sujet depuis quelques jours que j’ai l’impression de déjà vous connaître. C’est un immense plaisir de vous rencontrer. Je m’appelle Bill Younger.

— Je sais. Enchanté, sénateur.

Nous échangeâmes une poignée de mains vigoureuse. Avec son visage d’homme mûr et son air de gamin, ses épais cheveux châtains coupés au rasoir, Younger avait fière allure. N’eût été son regard anxieux, on aurait pu croire qu’il allait faire son entrée sur un plateau de télévision.

Je jetai un regard interrogateur en direction de Janet, mais elle se tenait devant la fenêtre, les bras le long du corps, les yeux fixés sur le sol. Je me retournai vers Younger. La tête penchée sur le côté, il souriait d’un air absent, comme à l’évocation d’un souvenir.

— J’emmenais ma fille Linda vous voir quand vous faisiez votre numéro de cirque, dit-il. Mongo le Magnifique ! Quel acrobate vous étiez. Je me souviens de la cascade où vous…

— C’était il y a très longtemps, sénateur.

Voilà sept ans que j’avais quitté le cirque, j’avais l’impression que ça faisait des siècles.

Le sourire du sénateur s’évanouit.

— Aujourd’hui, reprit-il, vous êtes un détective privé très connu. (Il me regardait avec insistance comme s’il avait du mal à en croire ses yeux.) Vous passez pour un homme discret. Vos références sont excellentes. (Son ton se modifia quelque peu.) Il semblerait que vous ayez un penchant pour les affaires insolites.

— Les affaires insolites semblent avoir un penchant pour moi. Vous seriez stupéfait par le petit nombre de gens qui ressentent le besoin d’engager un détective privé nain.

Younger ne m’écoutait pas.

— Avez-vous entendu parler d’Esteban Morales ?

— Non.

— Je devrais peut-être lui expliquer, intervint Janet.

Elle abandonna son avant-poste devant la fenêtre pour se diriger vers nous. Tant mieux, le sénateur semblait avoir quelques problèmes pour se mettre en route. Janet s’arrêta devant moi.

— Esteban guérit les gens.

— Un docteur ?

— Non, Mongo. Esteban est un magnétiseur, si tu préfères. Il soigne avec ses mains… ou son esprit peut-être. (Janet s’interrompit et m’observa comme pour juger ma réaction. Je dus prendre un air ahuri, car elle s’empressa d’ajouter :) Je sais que ça peut paraître absurde, mais…

— Non, ce n’est pas absurde.

Janet ne pouvait pas savoir – et je ne pouvais pas lui dire – que l’affaire la plus insolite dont je m’étais occupé concernait un individu nommé Victor Rafferty. Rafferty était capable de guérir – et de faire bien d’autres choses – avec simplement le pouvoir de son esprit.

— Continue, Janet.

— Apparemment, il y a pas mal de bons magnétiseurs dans ce pays, reprit Janet. La plupart de ceux dont nous avons entendu parler sont membres d’un quelconque groupe religieux. Mais ceux qui connaissent bien ce genre de phénomènes considèrent Esteban comme le meilleur.

— À quel groupe appartient-il ?

La religieuse secoua la tête.

— Aucun à ma connaissance. Esteban n’est pas un mystique. Ses dons semblent indépendants de toute croyance religieuse, qu’il s’agisse des siennes ou de celles de la personne qu’il soigne. J’ai reçu des crédits pour établir un programme de recherches sur lui cet été.

— Excuse-moi, Janet, dis-je, mais étudier les activités des magnétiseurs, guérisseurs ou autre, c’est plutôt étonnant de la part d’une biologiste, non ?

— Je t’expliquerai plus tard. Le sénateur Younger doit retourner à Washington pour une réunion importante. Le problème pour l’instant, c’est qu’Esteban est en prison où il attend d’être jugé pour meurtre. C’est même Garth qui l’a arrêté. Je crois savoir que ton frère dirige une unité spécialisée dans…

Sa voix se perdit dans un silence embarrassé.

— L’occultisme, dis-je.

Depuis plusieurs mois, Garth commandait un détachement spécial de la police new-yorkaise chargé d’enquêter dans les milieux underground de l’occultisme afin de dénicher les arnaqueurs qui s’attaquaient aux gogos. Les leçons de timbales étaient sa réponse à mes sarcasmes ; je l’accusais de gaspiller l’argent des contribuables pour faire la chasse aux sorcières et aux esprits sataniques. Mais un meurtre c’était beaucoup moins drôle.

Janet se massait lentement les tempes du bout des doigts.

— Apparemment, Esteban est considéré comme une sorte de personnage occulte parce qu’il n’appartient à aucun groupe religieux, expliqua-t-elle avec une note d’amertume dans la voix. Voilà pourquoi Garth a été chargé de l’affaire.

En observant Younger, je commençais à croire qu’il ne m’avait pas choisi uniquement sur les recommandations de Janet. J’espérais me tromper, car il risquait d’être déçu s’il croyait que je pouvais – ou même que j’essaierais – d’influencer mon frère dès lors qu’il s’agissait de son métier. J’éprouvais une méfiance naturelle à l’égard des politiciens.

— Esteban fait-il partie de vos électeurs ? demandai-je au sénateur.

— Oui, répondit-il simplement. Il se trouve que c’est un de mes électeurs, mais ce n’est pas pour cette raison que je cherche à l’aider.

— Puis-je connaître cette raison ?

Younger avait beaucoup de mal à m’avouer ce qui le préoccupait. Comme il ne répondait pas, je me tournai vers Janet.

— De quel meurtre accuse-t-on cet Esteban ? demandai-je à brûle-pourpoint.

— Voulez-vous que je lui explique ? demanda Janet à Younger.

S’était-elle rendue compte que le sénateur commençait à me taper sur le système ? J’étais encore sous le coup de mon corps à corps avec le Chinois et furieux d’avoir accepté d’enquêter sur Smathers ; j’attendais avec impatience la prochaine réunion du comité d’éthique de l’université…

— Non, répondit Younger d’une voix étouffée. Je suis assez grand pour le faire. Mais… j’ai du mal à… (Il avala sa salive et ferma les yeux.) D’accord, ma sœur. Si vous voulez bien expliquer le fond de l’affaire au Dr. Frederickson.

J’essayai de jeter un coup d’œil discret à ma montre ; Janet me surprit. Je crus discerner un reproche dans son regard.

— Esteban est accusé d’avoir tué un médecin nommé Robert Samuels. Le Dr. Samuels travaillait au Medical Center de l’université.

— Quelle raison Esteban avait-il de le tuer ?

Janet recommença à se masser les tempes, puis elle laissa retomber ses bras. J’avais l’impression qu’elle luttait pour contenir une énorme tension.

— À en croire les journaux, le Dr. Samuels aurait porté plainte contre Esteban pour exercice illégal de la médecine. La police pense qu’Esteban l’a assassiné pour cette raison.

— Ils ne l’ont pas arrêté sur de simples présomptions.

Janet hocha la tête en prenant une profonde inspiration.

— Esteban a été surpris dans le bureau du Dr. Samuels… près du corps. Le docteur était mort depuis quelques minutes ; la gorge tranchée par un couteau qu’on a découvert en train de se dissoudre dans un flacon d’acide.

La tension ne cessait de croître dans la voix de Janet. Elle s’interrompit pour respirer à fond. Cela sembla la calmer, les mots sortirent plus facilement.

— Mongo, reprit-elle, même si une plainte a été déposée contre Esteban, ce n’était pas une raison suffisante pour le pousser à tuer quelqu’un. Esteban s’est toujours accommodé de l’hostilité du corps médical.

— Esteban n’est pas un meurtrier ! intervint le sénateur Younger. (Il ne cessait de marcher de long en large au centre du bureau. Il s’immobilisa et frappa dans sa paume. Le claquement sec m’écorcha les oreilles et je découvris soudain que j’avais une migraine.) Cette accusation ne tient pas debout ! Bon sang, cet homme a passé toute sa vie à aider les autres !

— Le sénateur a raison, Mongo. (La voix douce et tremblotante de Janet eut beaucoup plus d’effet sur moi que la bouffée de colère de Younger.) Esteban est incapable de tuer quelqu’un, et surtout pas de cette façon. D’une certaine manière, je me sens responsable de ce qui s’est passé ; c’est moi qui ai fait venir Esteban ici. Quand le sénateur Younger est venu me trouver, je lui ai dit que je pouvais peut-être l’aider.

— Je ne vois pas comment moi je peux vous aider, sénateur, dis-je en me tournant vers le politicien. Et je ne comprends toujours pas pourquoi cette affaire vous tient tant à cœur.

Younger se laissa tomber sur la chaise qui se trouvait derrière lui. Inconsciemment, il passa une main dans ses cheveux, puis il s’empressa de se recoiffer.

— Je vous demande de disculper Esteban. (Il me regardait d’un air angoissé ; sa voix était tendue.) Prouvez qu’Esteban n’a pas tué cet homme, ou découvrez le véritable meurtrier.

— Vous m’en demandez beaucoup, sénateur. Et ça pourrait vous revenir cher. D’un autre côté, vous avez toute la police de New York à votre disposition pour ce genre de travail. Gratuitement. C’est leur boulot.

Younger secoua la tête.

— Je veux qu’une personne – vous en l’occurrence – se consacre uniquement à cette affaire. Vous travaillez ici à l’université ; vous avez des relations. Vous pourrez peut-être découvrir quelque chose qui a échappé à la police, ou qu’ils n’ont pas pris la peine de chercher. Pour eux, Esteban est coupable et vous savez aussi bien que moi qu’ils ne vont pas perdre leur temps à enquêter sur une affaire qu’ils considèrent comme classée.

— Je ne vous contredirai pas sur ce point.

— C’est très important pour moi, Dr. Frederickson, déclara Younger en fendant l’air avec son doigt pour ajouter du poids à ses paroles. Je double vos honoraires.

— Ça ne sera pas néc…

— Il faut que je puisse voir Esteban, même si vous ne pouvez pas le disculper. Peut-être que… votre frère pourrait arranger ça. Je suis disposé à verser cinq mille dollars à l’œuvre de bienfaisance de son choix.

Ces paroles, pesantes et répugnantes, restèrent suspendues dans l’air. Janet détourna la tête, gênée.

— Oh, oh, fis-je. Attention, sénateur. Je constate que vous êtes à bout, mais à votre place, je ne proposerais pas ce genre d’arrangement à Garth. Il pourrait prendre ça pour une tentative de corruption et il est très susceptible sur ce sujet.

— Bon Dieu, Frederickson, c’est une tentative de corruption !

Younger était pâle comme un linge. Il refoula sa colère et se força à maîtriser sa voix.

— Si Esteban reste en prison, ma fille mourra.

Je fus parcouru d’un frisson. Était-ce parce que je le croyais ou bien était-ce le fait de penser qu’un sénateur, qui avait des chances de devenir un jour président, était cinglé ? J’optai pour une réponse intermédiaire et j’essayai d’adopter le ton adéquat.

— Je ne comprends pas, sénateur.

— Vraiment ? Je croyais pourtant être parfaitement clair. (Younger tremblait encore, mais désormais il maîtrisait sa colère et son désespoir. Il prit une profonde inspiration et vida lentement ses poumons.) La vie de ma fille dépend à cent pour cent d’Esteban. Linda souffre de mucoviscidose. Comme vous le savez sans doute, les médecins considèrent qu’il s’agit d’une maladie incurable. La personne atteinte meurt généralement avant sa vingtième année, à la suite de complications pulmonaires la plupart du temps. Quand Linda avait quatorze ans, nous avons consulté les plus grands spécialistes mondiaux ; ils ne nous ont laissé aucun espoir. Ma fille était condamnée à très court terme. C’est alors que nous avons entendu parler d’Esteban. Nous n’avions plus rien à perdre, alors pourquoi ne pas nous tourner vers lui ? Et depuis dix ans il traite Linda à sa manière très particulière. Elle a aujourd’hui vingt-quatre ans. Mais Linda a encore besoin de lui, ses poumons se remplissent de mucosités.

Je comprenais pourquoi les activités d’Esteban Morales agaçaient le corps médical ; un faux espoir pouvait s’avérer le plus insidieux des poisons. Dans des circonstances idéales – c’est-à-dire quand je n’avais pas à enquêter sur un prix Nobel – je ne courais pas après ce genre d’affaires. Si Morales était un escroc, ou un meurtrier, je n’avais aucune envie d’être celui qui apporte de mauvaises nouvelles à un homme aussi entier que William Younger.

— De quelle manière Esteban soigne-t-il votre fille ?

(Je me surpris à appeler tout naturellement le magnétiseur par son prénom.) Avec des drogues ?

Younger secoua la tête.

— Esteban se contente de la toucher, il promène ses mains sur son corps. Parfois, on dirait qu’il est en transe, mais je ne crois pas. C’est très difficile à expliquer. Vous devriez le voir faire.

— Combien réclame-t-il pour appliquer ce traitement ?

Younger parut surpris par ma question.

— Rien. Il paraît que les guérisseurs, les bons du moins, refusent d’être payés. L’argent entrave la source de leurs pouvoirs, quels qu’ils soient. (Younger laissa échapper un petit rire sans joie.) Esteban préfère vivre simplement, sans sécurité sociale, grâce à sa retraite et à des petits cadeaux de ses amis. C’est un ancien contremaître métallurgiste. (Il esquissa un sourire.) Ce n’est pas le portrait type de l’escroc, n’est-ce pas, Frederickson ?

Je dus reconnaître qu’Esteban ne correspondait pas exactement à l’idée que je m’en étais fait.

— Écoutez, sénateur, dis-je en pianotant doucement sur le bureau, pourquoi ne pas tenir une conférence de presse afin d’expliquer au public ce qu’Esteban a fait pour votre fille ? Ce serait plus efficace que d’engager un détective privé. Venant de vous, je peux vous assurer qu’une telle déclaration ferait activer la police.

Younger grimaça.

— Je pourrais aussi me retrouver enfermé dans un asile. Et je perdrais à coup sûr mon poste de sénateur. Mon État est situé dans la Bible Belt(2) ; les gens ne comprendraient pas. Linda et moi serions tournés en ridicule. Esteban n’est pas un croyant au sens où l’entendent mes électeurs ; il ne prétend pas recevoir ses pouvoirs de Dieu. Je ne suis même pas certain qu’il croit en Dieu. D’ailleurs, je doute que ça changerait quelque chose. (La grimace de douleur du sénateur se transforma en un sourire amer qui s’évanouit lentement.) J’ai découvert que la plupart des soi-disant croyants préféraient des miraculés… âgés. Pardonnez-moi si je vous parais égoïste, mais j’aimerais essayer de sauver Linda sans briser ma carrière. J’ai la faiblesse de croire que je peux apporter quelque chose à mon pays. Si tout échoue, alors je donnerai cette conférence de presse comme vous le suggérez. (Il s’interrompit et m’observa un long moment.) Acceptez-vous ce travail ?

L’enquête sur Smathers venait juste de débuter et au départ, je ne voulais pas de ce travail. Et quelques heures plus tard, voilà qu’on me demandait d’entreprendre une seconde enquête qui semblait encore plus tordue que la première. Cette perspective ne me remplissait pas d’un enthousiasme débordant.

Mon regard croisa celui de Janet ; ses lèvres formèrent en silence les mots : « Je t’en prie. »

Je répondis à Younger que je verrais ce que je pouvais découvrir.
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— Comment es-tu entrée en contact avec Esteban ? demandai-je à Janet tandis que nous quittions le bureau pour pénétrer dans un laboratoire adjacent, plus petit.

Younger était reparti pour prendre l’avion de Washington et Janet voulait me montrer quelque chose.

— Par l’intermédiaire d’Yvonne Mercado ; c’est elle qui m’a suggéré d’élaborer un projet de recherche à son sujet. J’ai suivi ses conseils et j’ai obtenu des crédits.

Yvonne Mercado était une autre amie, mais pas aussi intime que Janet.

— Comment Yvonne l’a-t-elle connu ?

Janet haussa les épaules.

— J’imagine que les anthropologues sont amenés à rencontrer un tas de gens bizarres. Elle m’a dit qu’on lui avait présenté Esteban à Miami à l’époque où elle étudiait les groupes de réfugiés cubains. (Janet s’interrompit et me regarda curieusement.) Tu devrais bavarder avec Yvonne. Elle a quelques théories sur les guérisseurs qui donnent à penser.

— Merci du conseil. Est-ce qu’Esteban t’a convertie ?

Janet s’arrêta devant une table à plateau de marbre.

— Avant de répondre à cette question, laisse-moi te montrer ceci.

La microbiologiste ouvrit un tiroir sous la table d’où elle sortit une sorte de grande photographie en négatif. Au centre se découpait le contour noir d’une main aux doigts écartés. Les extrémités des doigts étaient entourées de vagues colorées, des éclairs roses, rouges, violets et verts qui ondulaient sur une épaisseur de cinq ou six centimètres autour de la main. L’effet obtenu était à la fois beau et mystérieux.

— Pas mal, commentai-je. Qu’est-ce que c’est ?

— Un cliché Kirlian, du nom du savant russe qui a inventé ce procédé il y a quelques dizaines d’années. Soit dit en passant, les soviétiques sont très en avance sur nous dans le domaine de la parapsychologie.

J’étais bien placé pour le savoir. Toujours l’affaire Rafferty. Ce qui avait débuté comme un vendredi morne se transformait en une journée très étrange remplie de souvenirs obsédants et de tensions.

— Ils savent étudier tous ces phénomènes, poursuivit Janet. Les guérisseurs, les pouvoirs extra-sensoriels, la voyance, ce genre de choses. Un cliché Kirlian permet de représenter ce que l’on nomme l’aura humaine, une forme d’énergie qui émane de chaque créature vivante. La technique en elle-même est assez simple : tu relies le sujet de l’expérience, ou l’objet, à un circuit électrique avec une plaque photographique vierge, tu envoies un courant très faible pendant que le sujet touche la plaque avec une partie de son corps, la main en l’occurrence.

(Elle désigna le cliché que je tenais.) Et voilà le genre de résultats que tu obtiens.

— Esteban ? demandai-je.

— Non, ça c’est moi. Une aura “moyenne” en quelque sorte. (Elle sortit du tiroir une autre série de négatifs qu’elle examina avant de m’en tendre un.) Voici le cliché d’Esteban.

L’image ne paraissait pas plus spectaculaire que celle de Janet ; je le lui fis remarquer.

— On pourrait dire qu’Esteban est au repos en quelque sorte ; il ne pense pas à utiliser son pouvoir de guérison. (Janet me tendit un second cliché.) Là, il a chargé ses batteries.

Je fus abasourdi. Les bandes de couleur jaillissaient littéralement des doigts, surtout de l’index et du majeur. L’apogée des ondes dépassait les limites du cliché. Ça me faisait penser à des photos d’aurores boréales.

— Tu n’obtiendras jamais cet effet avec d’autres sujets, poursuivit Janet du même ton calme. Le simple fait de penser à la guérison ne provoque en eux aucun changement. Chez Esteban en revanche…

— Je suis très impressionné, Janet, dis-je en lui rendant le cliché. Qu’est-ce que ça signifie ?

Janet m’adressa un sourire désarmant.

— Je suis une scientifique, Mongo. Je ne peux m’intéresser qu’aux faits concrets, surtout quand je travaille avec un sujet aussi controversé qu’Esteban. La technique de Kirlian elle-même est sujette à controverse ; il n’en demeure pas moins qu’Esteban produit une sacrée image de Kirlian. Implicitement, ça signifie que son corps peut émettre une masse importante d’énergie… à volonté.

— Tu crois qu’il est réellement capable de soigner les gens ?

Janet prit son temps avant de répondre.

— Puisque tu tiens absolument à me mettre au pied du mur, je te répondrai que pour moi ça ne fait aucun doute. Et je ne parle pas de problèmes psychosomatiques. Esteban a collaboré à des expériences dans d’autres universités. Pour l’une d’elles, on a ôté un morceau de peau dans le dos de plusieurs singes ; on les a divisés ensuite en deux groupes. Esteban s’est occupé d’un seul groupe et les singes de ce groupe ont cicatrisé deux fois plus vite que les autres. (Elle esquissa un sourire.) Il paraît que les plantes poussent plus vite quand c’est lui qui les arrose.

— Sur quoi as-tu fait travailler Esteban ici ?

— Sur des enzymes, répondit Janet avec un soupçon de fierté. C’est le sujet d’étude idéal vu qu’aucune notion de personnalité n’entre en jeu. Les enzymes sont les éléments chimiques de base du corps humain. Si Esteban possédait vraiment un pouvoir de guérison, la logique voulait qu’il soit capable d’agir sur les enzymes pures. Eh bien, il en est capable.

— J’en conclus que les résultats étaient bons.

— Bons ? Spectaculaires tu veux dire ! Les enzymes irradiés, accidentés si tu préfères, se décomposent à un rythme bien précis dans certaines solutions chimiques ; moins ils sont endommagés, plus longue est leur décomposition. Nous avons pris des éprouvettes remplies d’enzymes fournies par un laboratoire et nous les avons irradiées. Les échantillons manipulés par Esteban ont subi un taux de décomposition largement inférieur aux autres. (Elle marqua une pause.) 99,9 % de la population serait incapable d’agir sur des enzymes d’une manière ou d’une autre. En revanche, quelques rares personnes semblent capables d’accélérer la décomposition des enzymes.

— Des magnétiseurs négatifs ?

— Oui, répondit Janet avec un petit sourire. Inquiétant, non ? (Ses pensées durent dériver vers le sénateur et sa fille, car son sourire s’évanouit.) Plus j’acquiers de connaissances scientifiques, plus je suis convaincue que nous n’avons même pas commencé à sonder en profondeur les dons que Dieu nous a donnés. Tu te rends compte, Mongo ? Il y a sans doute des gens aujourd’hui dans le monde qui possèdent le don de guérison comme Jésus.

— Et la plupart de ceux dont j’ai entendu parler essayent de vendre ce don comme des paquets de corn flakes.

Un instant, je craignis d’avoir offensé la religieuse, mais Janet acquiesça d’un petit signe de tête.

— Tu as raison, hélas.

— C’est insensé ! Tu es en train de me dire que ce type est capable de guérir des malades grâce à une sorte de fluide et seule une poignée de gens est au courant !

Je repensai à Younger, son désespoir et sa frustration. Dommage qu’il soit parti ; j’aurais aimé m’excuser pour mon manque de patience et mes mauvaises manières.

— Il est quasiment impossible de trouver des crédits pour ce genre de travaux, encore moins un bon accueil public, expliqua Janet. C’est incroyable, mais de nombreux groupes religieux sont opposés à ce type de recherches ; à leurs yeux, on supprime l’aspect spirituel de la guérison. Comme je te l’ai dit, Esteban passe pour une sorte de personnage obscur. La majorité de mes collègues se moquent de moi dans mon dos.

— Est-ce que l’acupuncture n’était pas considérée comme une science occulte à une époque ?

Janet acquiesça.

— Oui, et tu sais combien de temps il a fallu aux médecins et aux scientifiques occidentaux pour prendre cette discipline au sérieux. La guérison psychique ne rentre pas dans le cadre acceptable de la pensée scientifique. Quand tu fais des recherches, aucune revue prestigieuse ne veut publier le résultat de tes travaux ; ils ont peur. (Elle poussa un soupir.) Mais ça n’a pas d’importance. Ce qui compte pour l’instant, c’est que la fille du sénateur Younger a besoin d’Esteban pour continuer à vivre, or, Esteban est sous les verrous.

— Parle-moi un peu de ce Dr. Samuels.

Janet réfléchit un moment. J’eus l’impression qu’elle choisissait ses mots.

— Le Dr. Samuels n’a jamais été très chaud pour participer à ce projet. Et je commence à me poser des questions au sujet du Dr. Jordon ; j’attends toujours son rapport.

— Là, je suis largué, Janet. En quoi le Dr. Samuels était-il concerné par ce projet ? Qui est ce Dr. Jordon, et de quel rapport parles-tu ?

Elle me regarda bizarrement pendant quelques secondes, avant de se taper sur le front.

— Oh ! excuse-moi. Je croyais t’en avoir parlé. Je suis un peu perturbée en ce moment…

— J’ai remarqué. Prends ton temps et raconte-moi tout ce qui pourrait avoir un lien avec cette affaire.

Janet prit une profonde inspiration.

— J’avais besoin d’Esteban pour une heure ou deux seulement, le jour où il a manipulé les spécimens d’enzymes, expliqua-t-elle d’une voix posée. Le reste du temps, j’étais occupée à analyser les résultats fournis par l’ordinateur. Je me suis dit que ça serait intéressant de voir ce qu’Esteban pouvait faire avec de vrais malades, sous contrôle médical évidemment. Je voulais l’avis d’un médecin. J’ai tâté le terrain parmi les membres du corps médical. Tous m’ont envoyée sur les roses, sauf Eric Jordon, qui se trouvait être l’associé de Robert Samuels.

Janet s’était mise à trembler. Je la pris par le bras pour la conduire jusqu’à une chaise. Elle me remercia d’un sourire et poursuivit de la même voix calme.

— Nous avons convenu d’un plan de travail : après avoir terminé les expériences ici, Esteban se rendrait à leur cabinet. Ils lui soumettraient des malades volontaires dont la vie n’était pas en danger, mais dont l’état de santé nécessiterait tôt ou tard une hospitalisation. Les malades retourneraient voir leur médecin après leurs séances avec Esteban. Samuels et Jordon devaient ensuite rédiger des rapports. Ce n’était pas très scientifique, mais le Dr. Jordon et moi pensions que cela fournirait un complément intéressant au sujet d’étude principal.

— Et tu n’as toujours pas eu de rapport ?

— Non. À vrai dire, j’ai l’impression que Jordon cherche à se défiler.

— Pourquoi, puisqu’il a accepté de collaborer à l’étude ?

— Je l’ignore, Mongo. Il a peut-être changé d’avis après le meurtre, ou bien il a peur tout simplement que ses collègues se moquent de lui.

Peut-être. C’était tout de même un curieux changement d’attitude. Une chose était certaine : j’aurais payé cher pour avoir la liste des malades traités par Esteban ; il y en avait peut-être un parmi eux qui avait une raison de tuer Samuels et de faire porter le chapeau à Esteban Morales.

— Que sais-tu sur Samuels et Jordon à part ça ? demandai-je. Tu m’as dit qu’ils étaient associés ?

— Oui, répondit Janet d’un air songeur. Ils s’intéressaient beaucoup au côté business de la médecine. Le Dr. Jordon n’a pas changé. De nombreux médecins lui ressemblent de nos jours ; ils travaillent dans les laboratoires, les cliniques privées, les centres médicalisés pour personnes âgées… Entre nous, le Dr. Jordon est surtout doué pour les affaires. (Elle s’arrêta, le temps de repousser une mèche de cheveux gris.) Quand j’y repense, je me dis que Jordon est sans doute la dernière personne que j’aurais soupçonnée de s’intéresser aux phénomènes psychiques. Des rumeurs circulaient selon lesquelles leur cabinet allait être coté en bourse dans quelques mois.

— Les médecins sont cotés en bourse ?

— Bien sûr. Ils créent des installations comme celles que je viens de te citer, ils fondent une société et ils vendent des parts.

— Ils entretenaient de bons rapports tous les deux ?

— Comment savoir ? Des rapports d’associés, j’imagine. Ils avaient des personnalités très différentes.

— C’est-à-dire ?

— Samuels était plus âgé de quelques années. Il possédait une plus grande expérience professionnelle et je suppose qu’il a surtout été séduit au début par le flair et les talents d’homme d’affaires de Jordon. Samuels était un bon médecin, mais c’était un être… mélancolique. Aucun sens de l’humour. Jordon a un caractère plus enjoué. Apparemment, c’était aussi le plus audacieux des deux.

Je m’attardai sur cette description.

— Audacieux ou pas, je m’étonne que Jordon, d’après ce que tu m’en dis, ait pris le temps de travailler avec Esteban. C’est le genre de type qui a toujours plein d’affaires en train.

— Oh !, sans doute. Je suis incapable d’expliquer l’enthousiasme du Dr. Jordon et, comme je te l’ai déjà dit, Samuels était opposé à ce projet dès le début. Il ne voulait pas perdre son temps avec ce qui n’était à ses yeux que des superstitions ridicules. Mais quand le Dr. Jordon a réussi à persuader son collègue de participer aux expériences, je n’allais pas m’interroger sur les motivations profondes des deux hommes. (Elle hésita un instant.) Je crois que l’attitude négative du Dr. Samuels a fini par affecter Esteban.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Je ne sais pas… une impression. Vers la fin de notre travail ici, quelque chose détruisait la concentration d’Esteban. Il n’obtenait plus les mêmes résultats avec les enzymes et je n’ai jamais pu savoir pourquoi. Je l’ai interrogé, mais il m’a clairement fait comprendre qu’il ne voulait pas aborder ce sujet. (Elle se tut et me dévisagea un long moment avec ses yeux violets mouillés de larmes.) Mongo, reprit-elle enfin, Esteban est sans doute l’être le plus gentil, le plus adorable que j’aie jamais connu ; toi excepté. Merci. Merci mille fois d’avoir accepté de l’aider.

Le tremblement dans la voix de Janet et les larmes dans ses yeux me mettaient mal à l’aise. Je répondis par une remarque stupide et inopportune concernant une recommandation auprès du chef de son département et m’empressai de partir.

Il était quatre heures. Jusqu’à maintenant, on pouvait qualifier cette journée de déprimante. J’envisageai sérieusement de faire une halte au bar du coin, mais je craignais de succomber à la tentation et de prendre une cuite mémorable. Avec ces deux affaires tordues sur les bras, mieux valait rester sobre. Je rentrai donc chez moi.

Je retrouvai mon sourire en apercevant la petite fille qui m’attendait devant la porte de mon appartement. Kathy Marlowe était une petite copine qui habitait au 4D, au bout du couloir. Frank Marlowe, son père, était devenu riche en écrivant des pulps à la chaîne sous une douzaine de pseudonymes.

Marlowe était un personnage étrange, même pour un écrivain. Taciturne, presque égocentrique, c’était un homme très renfermé, même d’après les critères new-yorkais et je respectais son intimité. Toutefois, le fait que je sois détective privé semblait le fasciner et nous avions réussi à avoir quelques discussions. Il m’avait annoncé un jour, à moitié sur le ton de la plaisanterie, que je l’avais inspiré pour créer une nouvelle série de romans dont le héros serait un détective privé nain. Je l’avais adjuré d’abandonner ce projet ; personne n’y croirait. Ces quelques discussions m’avaient permis de deviner en Marlowe un être complexe avec des ambitions bien supérieures à tout ce qu’on trouvait dans ses romans simplistes et bâclés qui semblaient jaillir comme par enchantement de sa machine à écrire toutes les trois ou quatre semaines. Il avait divorcé de sa femme, mais Kathy, sa fille de sept ans, venait le voir chaque été. Kathy et moi étions vite devenus amis.

Avec ses beaux cheveux blonds, sa robe blanche à fanfreluches et son sac à main rouge vif en cuir verni qui s’accordait à merveille avec ses yeux bleus, Kathy ressemblait à un ange. Je ris tout seul en songeant qu’il lui avait fallu deux ans pour comprendre que je n’étais pas un camarade de jeu.

— Kathy ! Kathy ! (Je la soulevai de terre et la reposai d’une manière garantie pour déclencher un Ricanement Instantané.) Comment va ma petite chérie ?

— Bonjour, Mr. Mongo, répondit-elle d’un air très sérieux.

— Tu es toute belle, dis-moi ! J’ai failli ne pas te reconnaître sans la morve au nez.

Kathy ne riait pas.

— Je vous attendais, Mr. Mongo. Je veux vous demander quelque chose. J’étais à un anniversaire, mais je suis partie plus tôt pour vous voir. Mon papa a rendez-vous avec son éditeur. J’avais peur de ne pas vous voir avant son retour.

Les larmes embuèrent ses yeux comme des gouttes de rosée sur la plus belle des fleurs bleues. Je séchai délicatement ses larmes ; je compris soudain qu’il ne s’agissait pas d’un caprice d’enfant.

— Que veux-tu me demander, Kathy ? dis-je en déposant un baiser sur son front.

La petite fille renifla et se ressaisit, à la manière d’un adulte.

— Mon papa dit que des fois vous aidez les gens pour de l’argent.

— C’est exact, ma chérie. Que puis-je faire pour toi ?

— Je veux que vous retrouviez le livre des ténèbres de mon papa. (Les mots se bousculaient dans sa bouche.) J’ai entendu papa dire que c’était peut-être Daniel ou Esobus qui l’avait pris, et je sais qu’il se fait beaucoup de souci. Il parle tout seul quand il se fait du souci. Je veux qu’il soit heureux comme avant. (Elle renifla et moucha son petit nez dans un mouchoir qu’elle avait sorti de son sac rouge. Elle me regarda avec ses yeux immenses.) Mais il ne faut pas le dire à mon papa, Mr. Mongo, reprit-elle d’une petite voix craintive où perçait malgré tout la détermination. Il serait très en colère après moi s’il savait que j’en ai parlé à quelqu’un. Mais il faut qu’il retrouve son livre des ténèbres, ou sinon une chose terrible se produira, c’est lui qui l’a dit.

— Kathy, dis-je en lui soulevant le menton, calme-toi et explique-moi ce qu’est un livre des ténèbres. Qui sont Daniel et Esobus ?

Kathy ne m’écoutait pas, elle sanglotait et fouillait dans son petit sac.

— Je… je peux vous payer, bredouilla-t-elle entre deux sanglots. J’ai économisé sur l’argent du lait.

Avant que je puisse dire quoi que ce soit, la petite fille avait sorti une poignée de nickels, de dimes et de pennies qu’elle déposa dans ma paume. Je voulus lui rendre son argent lorsque j’entendis des bruits de pas derrière moi.

— Kathy ! dit une petite voix nasillarde. Que fais-tu ici ?

L’enfant me jeta un regard angoissé comme pour me supplier de ne pas trahir son secret. Elle s’empressa de sécher ses larmes du revers de la main avant de sourire à la personne qui se trouvait dans mon dos.

— Bonjour, papa ! Je me suis fait mal en tombant. Mr. Mongo m’a consolée.

Je me retournai vers Frank Marlowe. Il paraissait beaucoup plus pâle et maigre que la dernière fois où je l’avais vu, mais c’était peut-être mon imagination. Marlowe n’avait jamais eu l’air bien portant. Grand, dans les trente-cinq ans, il avait un immense front bombé qui accentuait les cavités sombres et profondes de ses orbites. Il donnait l’impression de plier sous un poids invisible mais inexorable.

— Salut, Mongo.

— Salut, Frank. (Je glissai discrètement dans ma poche les pièces que m’avait données Kathy et serrai la main qu’il me tendait.) Ça fait plaisir de vous voir.

— Merci de vous être occupé de Kathy. (Marlowe baissa les yeux vers sa fille ; un grand sourire éclaira son visage.) Ça va mieux maintenant, ma puce ?

Kathy hocha la tête. Les pièces pesaient une tonne dans ma poche et je me sentais ridicule. Le temps que je comprenne que je n’avais sans doute pas le droit d’aider une enfant de sept ans à cacher des choses à son père.

Frank Marlowe avait pris sa fille par la main pour l’emmener vers leur appartement au bout du couloir. Kathy se retourna une dernière fois, rapidement. L’intensité de son regard suppliant me stupéfia.

Lorsque leur porte se referma, je sortis de ma poche l’argent de Kathy pour le compter. Cinquante-sept cents. J’entrai chez moi, déposai les pièces dans un grand cendrier posé sur la table basse et me servis un whisky bien tassé. Je le vidai d’un trait et m’en versai un second. Je n’avais qu’un seul souhait : recommencer à zéro cette journée de vendredi.
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C’était samedi matin, mais j’avais l’impression que quelqu’un cherchait désespérément à me joindre. Mon numéro de téléphone était sur la liste rouge ; je ne le donnais qu’à mes amis. Décidant qu’il valait mieux commencer par ce qui risquait d’être le moment le plus désagréable de la journée, je me rendis à l’université pour me faire remonter les bretelles par Vincent Smathers. Il ne fallut pas longtemps au prix Nobel pour débarquer ; je n’avais pas terminé mon café et mon petit pain quand il fit irruption dans mon bureau.

Les photos de lui que j’avais vues ne rendaient pas justice à sa carrure d’athlète. À en croire sa biographie universitaire, il avait cinquante-quatre ans, mais il faisait plus jeune. Ses cheveux châtains, longs et ondulés sur les côtés et dans la nuque, s’éclaircissaient sur le dessus du crâne. Le plus frappant, c’étaient ses yeux d’un vert émeraude glacial. Son œil gauche louchait légèrement et j’avais du mal à croiser son regard. À cet instant, son visage avait la couleur de la craie. Le Dr. Vincent Smathers était très en colère.

Emporté par son élan, il eut du mal à freiner avant mon bureau. Il resta planté là, les poings serrés, tremblant de rage.

— Que faisiez-vous dans mon laboratoire privé ? grogna-t-il d’une voix rugueuse de baryton.

J’avalai le reste de mon petit pain, le fis descendre avec du café et m’essuyai la bouche avec une serviette en papier.

— Je me suis perdu en cherchant les toilettes, répondis-je.

Ce n’était pas une façon de parler à un prix Nobel, mais j’étais d’humeur revêche moi aussi.

Smathers promena sa langue sur ses lèvres jusqu’à ce qu’il trouve les mots qu’il cherchait.

— Vous êtes un menteur !

— D’accord, d’accord, fis-je d’un ton irrité. Je vous cherchais, vous ou le Dr. Kee. Je voulais vous consulter pour une question professionnelle.

Il déglutit et parvint à maîtriser sa voix. Débarrassée de sa colère déformante, c’était une voix profonde et chaude, presque hypnotique.

— Si je ne m’abuse, ma secrétaire vous a informé que ni le Dr. Kee ni moi n’avions de temps à vous consacrer.

— Je n’aime pas avoir affaire aux secrétaires des autres. Vous auriez pu faire preuve d’un peu de courtoisie professionnelle.

— De courtoisie ! rugit-il. La porte de mon laboratoire était fermée à clé !

— Pas quand je suis arrivé, mentis-je. Parlez-en à celui qui possède les clés. La porte était ouverte, alors je suis monté. Et je me suis retrouvé face à Fu Manchu.

— Savez-vous que vous auriez pu tuer cet homme ? Vous auriez pu lui éclater la rate ou bien le cœur !

— Si j’avais voulu le tuer, il serait mort, répondis-je calmement en essayant de capter l’étrange regard décentré de Smathers. (J’avais l’impression qu’il me regardait d’abord avec un œil et ensuite avec l’autre.) La vérité, c’est que votre assistant s’est un peu énervé. Alors je me suis énervé aussi. Si vous voulez donner des suites à cette affaire, vous n’avez qu’à porter plainte. Allez voir le président de l’université. Il sera sans doute curieux de savoir ce que vous fabriquez de si important là-bas pour condamner tout un étage derrière dix centimètres d’acier.

Smathers accusa le coup. Il ôta ses mains de mon bureau et se redressa.

— Cela ne me paraît pas nécessaire, dit-il avec prudence. (Son regard se fixa sur un point au-dessus de ma tête avant de revenir sur moi.) Nous sommes tous deux professeurs. Je n’ai aucun désir de vous causer des ennuis et, tout à fait franchement, j’ai trop de travail pour perdre mon temps à essayer de réunir des preuves contre vous.

— Sur quoi travaillez-vous ? demandai-je d’un air détaché.

— Je ne suis pas venu ici pour parler de mes travaux, Frederickson.

— Excusez-moi, c’était juste histoire de causer. C’est plus fort que moi, je me demande quel genre de recherches nécessite la présence d’un chien de garde humain comme celui qui s’est jeté sur moi.

Smathers fit un geste nerveux de la main.

— Si vous tenez à le savoir, le Dr. Kee et moi-même travaillons sur certaines aberrations de l’esprit humain parmi les plus bizarres. Il nous arrive d’accueillir à cet étage des individus potentiellement dangereux. Voilà la raison de ces mesures de sécurité. De toute évidence, notre assistant vous a pris pour un de ces sujets.

J’éclatai de rire.

— Vous avez beaucoup de nains fous là-bas, docteur ?

Le savant ne sourit pas.

— Je vous le répète : cet homme pensait faire son travail.

— Qu’y a-t-il derrière toutes ces portes verrouillées, Dr. Smathers ?

Ses yeux verts lancèrent des éclairs. Son petit numéro d’excuse, pas très convaincant d’ailleurs, était terminé.

— Ça ne vous regarde pas. Bon sang, vous avez un sacré culot ! Mais j’imagine qu’il en faut pour être espion.

— Je n’espionnais pas, répondis-je sans me départir de mon calme. Je vous cherchais.

— Je ne veux plus vous voir traîner là-bas, Dr. Frederickson !

Nous nous dévisageâmes pendant quelques instants, séparés par le bureau étroit. Ce fut moi qui brisai le silence.

— C’est un collègue intéressant que vous avez là. Saviez-vous que le Dr. Kee avait été conseiller auprès de l’armée de libération populaire en Corée du Nord ? Si je ne m’abuse, c’était un spécialiste du lavage de cerveau.

Le visage de Smathers s’empourpra.

— Vos propos sont diffamatoires ! Qui vous a raconté ça ?

— Quelle importance ? C’est juste une rumeur. Elle n’est pas arrivée jusqu’à vous ?

— Je refuse d’écouter de tels ragots.

— Si le Dr. Kee était en Corée, pourquoi essayer de le cacher ? Cette guerre est finie depuis longtemps.

Smathers plissa les yeux et baissa la voix d’un ton.

— Pourquoi cet intérêt soudain, Frederickson ?

— J’ai un immense respect pour les prix Nobel, dis-je sans mentir. J’avais simplement envie de vous rencontrer. Or, je découvre en vous un personnage très secret. Évidemment, si vous avez quelque chose à cacher…

— Je n’ai rien à cacher ! (Smathers marqua un temps d’arrêt, il pianota d’un air songeur sur le dessus de mon bureau.) Très bien, reprit-il avec un petit soupir résigné. Quand j’ai invité Kee à venir travailler avec moi, je savais qu’il était dans l’armée chinoise pendant la guerre de Corée. Mais cela n’avait, et n’a toujours, aucune espèce d’importance. Toutefois, certaines personnes seraient fâchées de l’apprendre, aussi avons-nous jugé préférable de garder le secret. Le Dr. Kee est un grand spécialiste du dérèglement psychologique provoqué ; c’est le seul homme au monde qui connaisse assez ce sujet pour pouvoir m’assister.

— Comment vous êtes-vous connus ?

— C’est un interrogatoire ?

— Non, répondis-je. Ça m’intéresse, voilà tout, et vous venez de me dire que vous n’aviez rien à cacher.

Smathers était mal à l’aise, mais apparemment, il avait le sentiment d’en avoir trop dit pour s’arrêter maintenant.

— J’assistais à un congrès en Pologne, expliqua-t-il sur la défensive. (Il m’observait avec son œil de travers.) J’ai appris par de tierces personnes que le Dr. Kee était disponible et qu’il souhaitait venir travailler avec moi aux États-Unis. J’ai donné mon consentement et il m’a rejoint peu de temps après.

— Intéressant. Vous poursuivez toujours vos expériences sur la privation sensorielle ?

— Non ! Pourquoi cette question ?

Je haussai les sourcils.

— C’est ce qui vous a valu le prix Nobel, non ? Pourquoi abandonner votre travail ?

— Ces recherches sont considérées comme dangereuses ; mes collègues les désapprouvent. (Le savant hésita ; ses yeux bougèrent dans tous les sens avant de me transpercer. J’avais dû presser le bon bouton, car il se mit soudain à parler à toute vitesse, avec fièvre.) J’étais entouré d’imbéciles ! J’étais sur le point de faire une grande découverte médicale, aussi capitale que celle pour laquelle ils m’ont donné le prix Nobel.

— Un remède contre le rhume de cerveau ?

— Ne vous moquez pas, Frederickson ! (Son souffle sifflait entre ses dents.) J’aurais pu mettre au point un remède contre l’alcoolisme. L’alcoolisme, au même titre que l’accoutumance à une drogue, est avant tout un problème psychologique. Malgré les énormes changements physiques qui résultent de cette dépendance, le problème se situe au niveau de l’esprit. Je suis capable littéralement de remodeler un esprit, d’effacer ces problèmes…

— En effaçant l’esprit lui-même, l’interrompis-je. J’ai lu quelques articles sur la privation sensorielle. Pour simplifier, disons que l’individu s’échappe de son esprit ; ou pour être plus précis, son esprit s’échappe de son corps. Vous ôtez à cet individu tous ses repères sensoriels et il finit par redevenir un bébé, sans passé ni présent, ni futur. Il devient extrêmement influençable, comme après une sorte de lavage de cerveau.

Smathers se tapa sur la cuisse d’un geste de colère et d’impatience.

— N’employez pas ce terme archaïque devant moi ! Vous êtes désespérément simpliste ! Pour commencer, sachez que l’esprit des êtres dont je parle a été rendu inutilisable de toute façon. Ces hommes et ces femmes ne sont plus bons à quoi que ce soit. Alors je vous en prie, ne me faites pas la morale !

— Loin de moi cette idée, docteur.

Smathers se redressa tout à coup, droit comme un i.

— Ne vous mêlez plus de mes affaires, Frederickson, grogna-t-il sans élever sa voix. Si vous insistez, je saurai vous le faire regretter. Vous êtes prévenu.

Sur ce, il pivota sur ses talons et sortit en se rengorgeant d’une démarche raide. Il claqua la porte derrière lui. Je broyai mon gobelet à café et le lançai vers la corbeille à papiers. Raté.

 

Après ma confrontation avec Smathers, j’avais envie de passer à une autre affaire et d’interroger Esteban Morales. Je me rendis au commissariat de Garth ; je m’étais déjà garé lorsque je me souvins tout à coup qu’il était absent pour le week-end. Certes, on m’aurait sans doute autorisé à voir Esteban malgré tout, mais je ne voulais pas interroger le magnétiseur avant d’avoir bavardé avec Garth : et je ne voulais pas rencontrer Eric Jordon avant d’écouter ce qu’avait à dire Esteban. Voilà qui me laissait tout le week-end… ou presque. Je me rendis à la bibliothèque de la 42ème rue pour consulter les coupures de presse en quête d’informations complémentaires sur le meurtre du Dr. Robert Samuels, mais je ne découvris rien que je ne savais déjà grâce à Janet et au sénateur Younger. J’allai m’entraîner au New York Athletic Club et mijotai dans le sauna pendant une demi-heure avant d’aller au cinéma.

 

J’étais plongé dans la section Arts et Loisirs du Sunday Times lorsque Winston Kellog m’appela.

— Salut, Mongo, dit Kellog avec son accent anglais saccadé que dix ans passés à Boston n’avaient rien fait pour atténuer. J’ai des renseignements pour toi.

— Je t’ai demandé une petite enquête, Winston, pas des considérations hasardeuses. Que diable peux-tu découvrir sur un homme en un jour et demi, le week-end par-dessus le marché ?

— Oh !, tu serais surpris, répondit Winston qui semblait quelque peu vexé.

— OK, je t’écoute.

Je branchai mon magnétophone et fixai la prise ventouse au combiné du téléphone.

— Bon. Le meilleur renseignement que j’aie récolté provient de mes contacts à New York et L.A. C’est pas piqué des vers. (Il renifla.) Hé, tu me rembourseras les communications, j’espère.

— Allez, Winston, accouche. Je te les paierai tes appels. Et excuse-moi d’avoir mis en doute tes qualités d’enquêteur. Ça va comme ça ?

— Très bien, fit-il d’un ton malicieux. Premièrement, Smathers a été viré de Harvard car il refusait d’abandonner un programme de recherches que désapprouvait l’administration. Il travaillait sur un truc qui s’appelle la privation sensorielle.

— Ça ne m’étonne pas. Continue à fouiller, Winston. Tu peux même dépenser…

— Hé, attends une minute ! J’ai gardé le meilleur pour la fin.

Des rumeurs. Je sentis mon estomac se contracter.

— Vas-y, dis-je.

— Ton type raffole de la chair fraîche.

— Bon sang ! Tu veux dire qu’il aime les gamins ?

— Oh ! pas uniquement. Les petites filles aussi ; et les grands garçons et les grandes filles. Peut-être même qu’il aime les boucs et les chèvres. Apparemment, il n’est pas sectaire.

— Un chaud lapin, hein ?

— C’est ce qu’on raconte. D’après un de mes indics de la police, Smathers figurait parmi la clientèle très chic d’un des bordels les plus dingues que tu connaisses. Je parie que ça dépasse tout ce qu’on peut trouver à New York. Ce type a des penchants sexuels d’avant-garde : enfants, nécrophilie… Cite-moi n’importe quelle perversion, il a certainement essayé.

— Winston, tu es sérieux ?

— Oui, Mongo, j’en ai bien peur. Je t’envoie mon rapport avec quelques photocopies intéressantes. Rien n’a jamais filtré dans la presse à cause de la réputation de Smathers au sein de la communauté scientifique ; il était protégé. Il paraît que c’est un spécialiste des comportements bizarres ; je peux te dire que c’est un sacré cinglé lui aussi. Fais gaffe, mon vieux, peut-être qu’il a aussi un penchant pour les nains.

Winston me donna d’autres détails que j’écoutai sans bouger, les yeux fermés, oppressé par la tension et le dégoût. Quand il eut terminé, je le remerciai et raccrochai. J’ôtai la cassette du magnétophone et l’enfermai dans mon petit coffre. Puis je pris un bain chaud, je me sentais sale.

Sous l’impulsion du moment, je décidai de me nettoyer l’esprit en passant l’après-midi à lire de la poésie avant d’aller écouter de la musique médiévale au Cloisters. En passant devant l’appartement 4D, je me rappelai tout à coup que j’avais un troisième client, en quelque sorte. Il m’avait engagé pour cinquante-sept cents. Avec un peu de chance, j’espérais régler cette affaire vite fait bien fait. Je sonnai à la porte. Avec un peu de chance, Marlowe m’inviterait à prendre un café ; Kathy me dirait que c’était une blague et qu’elle voulait récupérer son argent. Je garderais un nickel pour lui donner une leçon.

Si la peur se lisait encore dans le regard de Kathy, je demanderais à Marlowe la permission d’emmener sa fille au cinéma. D’une manière ou d’une autre, j’espérais bien découvrir ce qu’elle avait dans la tête.

Inutile d’échafauder des plans, il n’y avait personne. Je passai donc l’après-midi au Cloisters, avant de redescendre au Village dans la soirée pour jouer aux échecs.

 

Quelqu’un criait mon nom. C’était une voix d’enfant en larmes et terrorisé, une petite vague qui léchait les rives de ma conscience.

Et soudain, je courais dans un long tunnel, je glissais et je tombais sur le sol mou et caoutchouteux tandis que je luttais pour atteindre la petite silhouette frêle à l’autre bout. L’image de Kathy semblait reculer à chaque pas, mais je continuais à courir. Elle portait une longue robe blanche flottante boutonnée jusqu’au col et ornée d’étranges motifs tarabiscotés. Puis le temps vacilla et je la vis devant moi. Au moment où je tendais le bras vers elle, Kathy s’embrasa.

Je me redressai dans mon lit, couvert de sueur. Ma première réaction fut un immense soulagement quand je découvris qu’il s’agissait d’un simple cauchemar. Puis je sentis l’odeur de brûlé et l’horreur m’envahit.

Était-ce le cauchemar qui continuait ? Je tendis le bras vers mes cigarettes et me pétrifiai. De la fumée s’échappait de quelque part. Je bondis hors de mon lit et courus de pièce en pièce sans découvrir le moindre début d’incendie. J’ouvris la porte d’entrée à la volée et me précipitai dans le couloir.

De la fumée s’échappait de sous la porte de l’appartement de Frank Marlowe.

Je fonçai au bout du couloir et brisai la glace du signal d’alarme avant de revenir en courant pour essayer d’ouvrir la porte du 4D. Elle était fermée. Je ne perdis pas de temps à frapper. Je m’appuyai contre le mur d’en face, pris deux pas d’élan, exécutai un saut périlleux et balançai un coup de pied dans la porte juste au-dessus de la serrure. La porte trembla sur ses gonds. Je me relevai et recommençai la même manœuvre. Cette fois, la porte s’ouvrit avec fracas.

Je fus aussitôt agressé par la puanteur. L’appartement de Marlowe était envahi par une épaisse fumée verdâtre et ça sentait comme dans un égout. Une lueur vive et torride brillait sur ma gauche, dans la chambre. Je m’avançai et m’immobilisai soudain en découvrant Kathy allongée sur le canapé. Cette vision m’emplit d’une terreur différente ; malgré la terrible réalité de la puanteur et de la chaleur, j’étais persuadé d’être toujours dans mon lit en train de dormir.

Kathy portait la même robe que dans mon cauchemar.

Je fermai les yeux et hurlai à pleins poumons en me balançant un coup de talon dans le tibia. Ma voix semblait réelle, la douleur irradia dans toute la jambe… et Kathy gisait toujours sur le canapé lorsque je rouvris les yeux.

L’enfant était la seule réalité qui comptait. Je chassai de mon esprit le dilemme du rêve et me penchai pour coller mon oreille sur sa poitrine. Sa respiration semblait normale, son cœur battait à un rythme régulier, mais elle était totalement inconsciente, elle ne réagissait ni à ma voix, ni au contact de mes mains. Je la soulevai dans mes bras pour la transporter dans le couloir. Je la déposai en douceur sur la moquette usée avant de replonger dans l’appartement.

J’étais impuissant. Le nez et la bouche protégés par un mouchoir, avec la fumée qui me brûlait les yeux, je restai planté sur le seuil de la chambre à contempler d’un air horrifié le lit qui s’était transformé en bûcher funéraire. Je distinguai à peine le corps nu et racorni de Frank Marlowe au centre de cet anneau mortel de feu blanc verdâtre trop vif, trop régulier pour un brasier naturel.

De retour dans le couloir, je vérifiai à nouveau le pouls et la respiration de Kathy. Ils étaient réguliers, mais ses yeux, quand je soulevai ses paupières, étaient vitreux et aveugles. Je hurlai à un des spectateurs hébétés de tenir tout le monde à l’écart pendant que je fonçai chez moi pour enfiler des vêtements. Les pompiers n’étaient toujours pas arrivés lorsque je revins. Les services d’ambulances étant ce qu’ils sont à New York, je pris Kathy dans mes bras pour descendre au parking. Je l’allongeai à l’arrière de ma Volkswagen et fonçai au Medical Center universitaire en jouant du klaxon pendant tout le trajet. Elle fut aussitôt admise aux urgences. Je n’avais plus qu’à attendre en me rongeant les sangs.

Quelques heures plus tard, un jeune médecin noir émergea du saint des saints.

— Excusez-moi, docteur, dis-je en le retenant par la manche. Comment va la petite fille ? Kathy Marlowe.

C’était un homme frêle qui marchait avec un léger boitillement. Il avait d’épais cheveux noirs frisés et de grands yeux sombres qui n’étaient pas encore ternis par la souffrance infinie qu’on rencontre dans un hôpital de New York. Sa peau luisait comme de l’ébène. Le badge épinglé sur sa blouse blanche indiquait que j’avais affaire au Dr. Joshua Greene. Il paraissait surpris de se retrouver face à un nain.

— Qui êtes-vous ?

— Je m’appelle Frederickson.

Il plissa ses grands yeux sensibles.

— Votre nom me dit quelque chose, ou peut-être ai-je vu votre photo quelque part.

— Peu importe. Je veux savoir comment va la petite fille.

— Vous êtes un parent ?

— Non, un ami de la famille. C’est moi qui l’ai amenée. Son père est mort et je ne sais pas qui contacter dans la famille.

Le docteur posa sa main sur mon épaule et m’entraîna vers une petite alcôve à l’écart du couloir principal. Je n’aimais pas sa démarche ni son port de tête, ils avaient quelque chose de trop triste, d’un peu trop désespéré.

— Je m’appelle Greene, dit-il. Nous avons… un petit problème avec Kathy.

— Que se passe-t-il ?

J’avais la gorge sèche et serrée, les mots avaient du mal à sortir.

Greene haussa ses frêles épaules.

— Nous n’en savons rien, dit-il. (Son regard s’assombrit.) Elle ne présente aucun signe d’intoxication par la fumée, c’est la première chose que nous avons vérifiée. Nous lui avons fait subir toute une batterie de tests, mais aucun ne permet de tirer des conclusions. Elle n’a aucune trace de blessure physique. Elle est simplement… inconsciente. Son état reste stationnaire, mais il risque de s’aggraver.

— Vous voulez dire qu’elle n’a pas repris connaissance ?

Il secoua la tête.

— Elle est dans un coma profond et nous en ignorons la cause.

— Vous ne pouvez pas la soigner ?

Greene lâcha un petit rire amer démenti par l’inquiétude qui se lisait dans son regard.

— Soigner quoi ? Le coma n’est qu’un symptôme, et aucune de nos merveilleuses machines n’est capable d’en déterminer la cause. Il doit y avoir quelque chose dans son passé… une allergie, ou une obscure maladie héréditaire. Ce renseignement est vital. Si seulement vous pouviez contacter un parent…

— Je ferai mon possible. Au sujet du coma… peut-il être provoqué par un choc émotionnel ?

— C’est possible, répondit Greene avec prudence. Mais il faudrait qu’il y ait d’autres facteurs.

— Des drogues par exemple ?

Le médecin me regarda longuement, il semblait réfléchir à cette hypothèse.

— Certaines drogues peuvent provoquer un coma, dit-il enfin. Si c’est le cas ici, le problème est grave ; nous n’avons détecté aucune substance étrangère pour l’instant. Si on lui a administré une drogue quelconque, il faut découvrir laquelle avant de pouvoir inverser les effets. Et je crains que le temps nous soit compté. (Il secoua la tête.) Pourquoi aurait-on drogué cette petite fille ?

Je ne connaissais pas la réponse à cette question, pas plus que je ne savais pour quelle raison on avait fait rôtir son père. Mais j’étais bien décidé à le découvrir.

— Avez-vous conservé la robe qu’elle portait quand je l’ai amenée ?

— Celle avec les drôles de dessins ?

— Exact. Voulez-vous me la donner ?

— Pourquoi ?

— Je préfère ne pas vous le dire pour l’instant, docteur. Mais je pense que les symboles dessinés sur cette robe ont une signification. Si j’ai raison, ils pourraient nous aider à découvrir le mal dont souffre Kathy.

— Voyons, ce ne sont que des dessins. C’est une chemise de nuit de petite fille ! Quel rapport avec son état de santé ?

— Aucun peut-être. Mais nous le saurons seulement si vous me donnez la robe.

— Écoutez… Nous avons un règlement.

— Ça, c’est votre problème, docteur. C’est vous qui venez de me dire que le temps était compté.

Il réfléchit quelques instants, puis il pivota sur ses talons, s’éloigna à grands pas dans le couloir et disparut derrière une double porte battante. Il réapparut au bout de quelques minutes avec la robe roulée dans un sac en plastique. Je jetai un coup d’œil à ma montre : cinq heures trente du matin. J’étais mort de fatigue tout à coup, les sens anesthésiés par cet épuisement nerveux qui permet à l’esprit d’échapper à la pression.

J’avais froid, je me sentais paralysé et désorienté, mais surtout, j’avais peur pour Kathy et cela suffisait à me donner la force dont j’avais besoin pour continuer. Cette peur dissiperait le brouillard dans mon esprit. Il le fallait. Comme le voyageur d’hiver de Frost, je pressentais qu’il me fallait encore parcourir de nombreux kilomètres avant de pouvoir dormir.
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Une forte pluie glaçait l’aube noire de suie de New York. Je me garai devant l’immeuble de Garth dans le West Side et marchai jusqu’à la cafétéria ouverte toute la nuit au coin de la rue. J’achetai du café et des petits pains avant d’appeler mon frère depuis la cabine au fond de la salle. Il décrocha après la sixième sonnerie.

— Ouais ?

— Bonjour, lieutenant. C’est un parent proche.

— Bordel, qu’est-ce que tu veux, Mongo ? demanda-t-il d’une voix endormie. Tu sais l’heure qu’il est ?

— Sincèrement, non. Il est tôt pour toi et tard pour moi. Il faut que je te parle.

— Je ne suis pas seul.

— Et alors, je ne suis pas prêtre. Je ne veux pas lui parler à elle, je veux te parler à toi. Allez, frangin. Est-ce que je t’appellerais à cette heure si ce n’était pas important ?

— Tu te gênerais ! (Il marqua une pause et ricana.) Ça marche les leçons de timbales ?

— Garth, laisse-moi monter.

Quelque chose dans ma voix dut faire tilt. Il y eut un silence.

— OK, Mongo. Mais si c’est une plaisanterie, je te botte le cul. Tu es prévenu.

— Ce n’est pas une plaisanterie.

— Apporte du café.

— J’y ai pensé.

Garth m’ouvrit la porte en peignoir. Pas rasé, ses rares cheveux blonds en bataille, il ressemblait à notre père au petit matin dans notre ferme du Nebraska où nous avions grandi. Garth et moi avions fait du chemin depuis le Middlewest, en empruntant des routes différentes, pour finir tous les deux à New York à quelques mois d’intervalle. On aimait bien cette idée. On s’aimait bien. Je devais beaucoup à Garth ; il m’avait aidé à supporter l’enfance et l’adolescence cruelles d’un nain.

Sans dire un mot, il piocha dans le sac que je tenais dans les bras et sortit un gobelet de café. Il l’ouvrit et avala une longue gorgée de breuvage tiède. Puis il me regarda en bâillant.

— Tu as une sale tête, Mongo. Entre et assieds-toi.

Je le suivis dans le salon et me dirigeai droit vers le bar pour verser une bonne dose de whisky irlandais dans mon café. J’en bus la moitié et me versai une seconde dose. Je me sentais un peu mieux. Je sortis la robe du sac.

— Ça te dit quelque chose ? demandai-je.

Garth examina la robe.

— Ce sont des symboles occultes. Ça pourrait être une robe de sorcière si elle était un peu plus grande. Où as-tu déniché ce truc-là ?

— La petite fille qui la portait est à l’hôpital dans un coma profond. Quand tu liras les rapports ce matin au poste, tu apprendras qu’un type nommé Frank Marlowe est mort carbonisé dans son appartement vers trois heures cette nuit. Cette enfant est sa fille. J’étais là ; je parie que c’était un feu chimique : une vraie fournaise, une odeur épouvantable et les flammes dessinaient un cercle presque parfait autour du lit.

Garth, tout à fait réveillé maintenant, leva la main pour m’interrompre.

— Holà, frangin. Tu veux dire que quelqu’un aurait assassiné ce Marlowe ?

— Parfaitement. Et cette même personne a fait quelque chose à la petite et lui a enfilé cette robe. Je…

— Attends.

Garth se leva et disparut dans la cuisine. Je l’entendis parler au téléphone ; il revint au bout de quelques minutes. Il alluma une cigarette et pencha la tête vers moi dans ce qui aurait pu passer pour un signe d’acquiescement.

— Tu seras gentil de passer au poste, d’accord ? Il nous faut ta déposition écrite.

— Si j’ai le temps. J’allais te dire que les toubibs n’arrivent pas à déterminer l’origine du coma de la gamine. Apparemment, tout fonctionne bien sur le plan physique ; ils n’ont rien trouvé d’anormal.

— Certaines drogues peuvent provoquer un coma.

— Je sais. Si elle est droguée, le problème c’est d’identifier la drogue avant qu’il ne soit trop tard. Visiblement, celui qui l’a droguée ne voulait pas qu’elle meure tout de suite ; on lui a enfilé cette robe et on l’a laissée à l’extérieur du cercle pour que quelqu’un la trouve avant que le feu ne se propage.

— Curieux… fit Garth en tirant sur sa lèvre inférieure.

— Ouais. Il faut que je découvre ce qui se passe… et vite.

Garth ouvrit les rideaux et contempla l’aube pluvieuse. La première vague de travailleurs commençait à envahir la ville, le chuintement des pneus sur le bitume mouillé montait de la rue.

— Quel fils de pute est capable de faire ça à une enfant ? grogna-t-il.

— Ça c’est ton boulot ; j’espérais que tu pourrais me le dire.

Il se retourna vers moi, écrasa sa cigarette et en alluma aussitôt une autre. Il aspira une longue bouffée et recracha la fumée avec un soupir d’exaspération.

— J’ai surtout affaire à des cinglés, dit-il. Des groupes de types qui restent assis pendant une semaine autour d’un cadavre puant en décomposition pour essayer de le ressusciter. Ou des escrocs à la petite semaine et des pigeons qui se font avoir par leur baratin.

Parfois, je tombe sur une grosse affaire comme le Fils de Sam, un pauvre détraqué qui se croit possédé du démon et qui se met à flinguer tout le monde. Mais la plupart du temps, c’est de la petite bière, Mongo ; des types qui en ont marre de se faire baiser par la vie quotidienne et qui espèrent avoir plus de chance avec le surnaturel. Ils trouvent toujours quelqu’un pour leur rendre service. Cette histoire dont tu me parles, s’il s’agit bien d’une mise en scène, me semble un peu trop sophistiquée.

— Je croyais que tous les cinglés étaient en Californie du Sud.

— Les cinglés organisés sont en Californie du Sud. Les victimes mises à part, on trouve à New York deux types d’individus qui s’intéressent à l’occultisme. Il y a pas mal d’extralucides bidons évidemment, mais aussi des individus très raffinés qui s’investissent dans ce qu’ils font.

— Que signifient les symboles sur la robe… s’ils ont un sens ?

Garth secoua la tête.

— Aucune idée. Mais je connais deux personnes qui pourraient te le dire. Il aurait fallu que tu interroges Michael McEnroe. C’est à la fois un voyant, un médium et un professeur qui habite dans le Village. Il passe pour un vrai saint. Malheureusement, il est en Inde. (Garth s’interrompit et se massa le front.) Tu pourrais t’adresser à John Krowl. Il exerce dans un immeuble en pierre de Brooklyn juste après le pont de Manhattan. Je l’appellerai si tu veux.

— Qu’est-ce qu’il fait, ce Krowl ?

— Il lit dans les lignes de la main et dans le tarot. C’était un élève de McEnroe avant qu’ils ne se disputent. C’est un type… balèze.

— C’est-à-dire ?

— C’est-à-dire… balèze. Ses dons semblent à la hauteur de ses prétentions : il est capable de voir ton passé, connaître ton présent et peut-être même prédire ton avenir.

— Bon sang, Garth, tu parles comme si tu commençais à croire à toutes ces conneries !

Il ne sourit pas. Il ne dit rien. Mes paroles semblaient avoir déclenché en lui une succession de pensées dans lesquelles il se perdit un instant. J’allais ajouter quelque chose lorsqu’une grande et jolie rousse avec des yeux verts entra dans le salon. Elle avait enfilé une des chemises de Garth. Mon frère me présenta à la dénommée Regina Farber.

— Ainsi c’est vous Mongo, murmura la fille d’une voix gutturale. J’ai beaucoup entendu parler de vous !

— À votre service, répondis-je avec une courbette.

— Garth ne cesse de parler de vous.

— Tais-toi, Regina, grogna Garth sur le ton de la plaisanterie. Mon frère est déjà assez prétentieux.

— Il faut que j’y aille, Garth, dis-je en tapotant sur le verre de ma montre. Si tu appelais ce Krowl maintenant ? J’aimerais le rencontrer le plus tôt possible.

— Hé, il est six heures du matin ! Tu n’iras nulle part avant d’avoir avalé quelque chose et pris un peu de repos.

— Le temps presse.

— Tu n’as pas dormi de la nuit et tu n’as rien mangé. Si tu repars dans cet état, tu vas tomber sur ton cul de nain. Ce n’est pas ça qui sauvera la gamine. Tu sais bien que je me contrefous de ce qui peut t’arriver, mais pour la petite, je préfère que ton cerveau tourne à plein régime. Alors tu vas manger un morceau, prendre un bain et dormir avant de retourner dans l’arène. Pendant ce temps, j’essaierai d’en savoir un peu plus. OK ?

Garth jouait les mères poules. Je décidai de me laisser faire, parce qu’il avait raison.

— Je vais nous préparer quelque chose à manger, déclara Regina en glissant sur ses longues jambes fines vers la cuisine.

Garth redevint sérieux.

— Puisque tu parles de sorcellerie et de satanisme, dit-il en baissant la voix comme s’il ne voulait pas que la fille dans la cuisine nous entende, tu as déjà pensé à Charles Manson ?

— Si j’ai pensé à Charles Manson ? Ouais, figure-toi que c’est mon métier de penser à ce genre de joyeux individus.

— Je me demande si tu as bien réfléchi. Voilà un crétin absolu, un compositeur de chansons raté, un raté dans tous les domaines et il…

— C’était un bon boucher.

— Ouais, mais il avait un pouvoir, Mongo, un énorme pouvoir personnel, assez puissant pour déglinguer le cerveau du troupeau de mômes auxquels il faisait commettre ses meurtres.

— Une bande de cinglés. C’est un problème psychologique.

— Bien sûr que c’est psychologique. (Il me jeta un regard sévère et poussa un soupir.) Tu ne comprends pas où je veux en venir.

— Je crains que non. Manson n’a jamais prétendu que ses actes lui étaient dictés par le diable.

— Écoute, laisse-moi te raconter une affaire que je viens de boucler. La semaine dernière, une femme a débarqué au poste avec une histoire incroyable. Il était vaguement question de sorcellerie, alors on m’a refilé le bébé. Son histoire s’est avérée exacte. Pendant les huit derniers mois, cette femme avait été réduite en esclavage par une spirite à qui elle avait demandé conseil pour soigner sa fille épileptique. La spirite et son petit ami avaient convaincu cette femme de venir s’installer chez eux, avec ses deux enfants. En résumé, le couple a martyrisé cette femme pendant huit mois, ils la torturaient avec des cigarettes, ils la frappaient avec des manches en bois et des câbles électriques.

— Comment s’est-elle enfuie ? demandai-je.

À vrai dire, je m’en fichais. J’étais hanté par la pensée de Kathy à l’hôpital, mais je sentais que Garth essayait de me dire quelque chose qu’il jugeait important.

Il haussa les épaules.

— Le pire, Mongo, c’est qu’elle n’était même pas enfermée. Ce n’était pas la peine, elle était contrôlée. Le couple l’avait convaincue qu’ils lui avaient jeté un sort et qu’elle mourrait si elle tentait de fuir. Un jour, ils l’ont envoyée faire des courses et elle a rencontré une amie. Cette dernière lui a demandé où elle était passée avec ses deux enfants depuis huit mois, alors l’autre a lâché le morceau. Son amie l’a persuadée d’aller tout raconter à la police. (Il s’interrompit, souffla un anneau de fumée qu’il chassa d’un geste impatient.) Tu aurais dû voir l’appartement ! Tout était rouge : moquette rouge, murs rouges, des autels rouges, des bougies rouges… Le satanisme. Le couple diabolique avait même réussi à retourner les deux enfants contre leur mère ; ils les aidait à la rouer de coups. Aux dernières nouvelles, les petits salopards continuaient à préférer la spirite et son mec à leur mère. Tu n’appelles pas ça de l’envoûtement ?

Ma gorge se serra ; j’avais la bouche sèche, endolorie par la fatigue et l’angoisse. Je songeais aux mères faisant avaler du cyanure à leurs bébés en Guyane.

— J’appelle ça une histoire d’épouvante. Et je ne vois toujours pas où tu veux en venir.

— J’essaye de te donner un conseil, frangin : si tu veux te jeter dans cette mare, laisse tes sarcasmes sur la rive. Crois ce que tu veux, mais ne montre jamais à ces gens que tu ne les prends pas au sérieux ; du moins si tu espères apprendre quelque chose. N’oublie pas ce conseil, surtout quand tu seras en face de Krowl. Si tu essayes de te foutre de sa gueule, il s’en apercevra tout de suite. Garde tes remarques spirituelles pour toi.

— Tu prends Krowl très au sérieux, pas vrai ?

Garth paraissait mal à l’aise ; il ne répondit pas tout de suite.

— Toi et moi, dit-il enfin, on débarque dans ce monde avec certaines idées préconçues que l’on nomme “réalité”. Pas facile de s’en débarrasser, mais un type comme Krowl t’amène à t’interroger. J’ai vu et entendu des choses qui sont difficiles à expliquer.

— Tu lui as demandé de te lire les lignes de la main ?

— Ouais, répondit Garth. (Il alluma sa troisième cigarette.) J’avais entendu parler de lui et ça m’intriguait. Que veux-tu que je te dise ? Ce type m’a soufflé. Entre les empreintes de ma paume et quelques agencements de cartes, il semblait connaître toute ma putain de vie : Elizabeth et la mort des enfants, la région d’où je viens, le fait que j’étais shérif d’un comté avant d’émigrer à New York et même l’année de mon arrivée dans cette ville. Il m’a même parlé de… Neptune.

Nous nous regardâmes sans rien dire ; l’atmosphère s’était soudain chargée de tension. Un an auparavant, Garth était tombé amoureux d’une Iranienne nommée Neptune Tabrizi. Une enquête que j’avais menée s’était conclue par la mort de la jeune femme. La soi-disant passion de Neptune pour Garth était en réalité un mensonge et une trahison, mais cette découverte n’avait en rien atténué l’amour qu’il lui vouait. Je savais qu’il m’avait pardonné, mais nous évitions d’aborder ce sujet.

— Ne me demande pas comment il fait, reprit Garth. Je sais simplement qu’il se passe quelque chose. La liste de ses clients ressemble au Who’s Who des célébrités : des stars du rock et du cinéma, des politiciens et leurs épouses, des auteurs, des artistes. Là, je te parle de ceux qui ne craignent pas la publicité. J’ai l’impression que nous serions surpris par les noms des plus timides qui sollicitent régulièrement ses conseils.

— Intéressant, mais le tarot et les lignes de la main, ce n’est pas le même registre que cette robe.

— Exact. Ces symboles se rapportent plutôt à la sorcellerie, ce n’est pas le domaine de Krowl. Mais Krowl est un spécialiste de l’occultisme en général.

— Quand pourrai-je le voir ?

— Je ne sais pas. Je lui téléphonerai et je t’appellerai ensuite.

Regina revint avec deux tasses de café fumantes.

Garth prit la sienne, s’excusa et disparut dans la salle de bains pour se laver. Regina avait envie de bavarder ; je parvins à entretenir une conversation convenable, même si je n’écoutais qu’à moitié ce qu’elle racontait. Je sirotai mon café chaud en résistant à l’envie de me verser une autre rasade de whisky irlandais. Le manque de sommeil commençait à se faire sentir ; mes yeux me brûlaient et j’étais comme désorienté, pourtant je n’avais pas envie de dormir. Je ne cessais de penser à Kathy et à son sommeil peut-être permanent.

Garth réapparut, rasé et coiffé.

— Excusez-moi, dit Regina en me tapotant sur le bras. Je crois que les steaks sont prêts.

— Je suis très impressionné, glissai-je à Garth alors que Regina était retournée dans la cuisine. Je croyais que nous vivions à l’époque de la libération de la femme.

— Regina est une femme libérée. Seulement, elle m’aime bien, elle aime bien faire la cuisine et elle aime s’éclipser quand je parle boulot. Tu devrais te dégoter une petite amie aussi libérée.

Je vidai ma tasse d’un trait.

— Tu m’as dit que deux personnes étaient susceptibles de m’aider. À qui pensais-tu à part Krowl ?

Garth parut embarrassé.

— J’espérais que tu ne me poserais pas cette question. Je crains d’avoir commis une indiscrétion ; c’est une source confidentielle et très particulière. Si tu commençais par interroger Krowl pour voir ce qu’il peut t’apprendre ?

— Écoute, Garth. La vie d’une gamine est en jeu et je n’ai pas eu le temps d’établir un programme d’action. Je ne sais pas encore comment je vais m’occuper de cette affaire, alors sois sympa et donne-moi son nom. Rassure-toi, je n’irai pas le refiler au Daily News.

Il réfléchit un instant, puis il hocha la tête.

— Tu la connais, c’est une collègue à toi. Le Dr. Jones.

— Madeline Jones ? C’est une astronome ! Qu’est-ce qu’elle connaît à l’occultisme ?

Garth ricana.

— Tu veux un scoop ? Ton astronome est aussi astrologue… et une excellente s’il en est.

— Madeline Jones ?

J’avais conscience de radoter, mais c’était plus fort que moi. La femme en question était une astronome de renommée internationale, une sommité dans le domaine des trous noirs et des quasars. Elle passait la moitié de son temps à enseigner, l’autre moitié à voyager à travers le monde pour donner des conférences.

— Ne me demande pas de détails, dit Garth. Je n’en sais pas plus. Toujours est-il que le Dr. Jones fréquente les réseaux underground de l’occultisme ; les vrais de vrais, pas les trucs d’amateurs. Elle prend un air détaché dès qu’on aborde ce sujet, mais je peux t’assurer qu’elle est respectée par tous ceux qui comptent dans ce milieu.

— Et que prévoit ton horoscope pour aujourd’hui ? demandai-je avec un sourire moqueur. (Je m’empressai de lever la main.) OK, OK, excuse-moi, j’éviterai de faire de l’humour.

— Je ne suis pas un adepte de l’astrologie, Mongo, déclara Garth d’un ton où perçait un certain agacement. Je t’explique seulement que le Dr. Jones jouit d’une grosse réputation. En tant qu’astrologue, cette femme est presque une légende vivante. Évidemment, elle ne tient pas trop à ce que ses activités extra-universitaires soient connues de ton milieu.

— Mon milieu ? m’esclaffai-je. J’ai tellement de milieux que je ne sais plus où sont les bords. (Le whisky commençait à me monter à la tête.) Comment as-tu connu Madeline ?

— Le petit déjeuner est prêt ! cria Regina depuis la cuisine.

— Apparemment, le Dr. Jones est très proche de ses étudiants, répondit Garth. L’année dernière, l’un d’eux s’est retrouvé embringué dans une sorte de secte occulte qui était en réalité un réseau de proxénétisme homosexuel. Le môme en a vu de toutes les couleurs. Quand Madeline Jones l’a appris par ses sources, elle est venue réclamer mon aide. Il a fallu qu’elle m’avoue ses propres activités occultes, mais elle était prête à risquer sa carrière universitaire pour sauver le gamin. Ses amis du monde occulte la protègent… et moi aussi je la protège. Elle m’a apporté une aide précieuse. Tu serais stupéfait de voir les trucs dingues dans lesquels des mômes raisonnables se laissent embarquer. Le Dr. Jones est mon meilleur indic dès qu’il s’agit de traquer les arnaqueurs du surnaturel. J’ai l’impression qu’elle met un point d’honneur à… nettoyer le terrain. (Garth dut discerner une réaction sur mon visage, car il lâcha un ricanement maladroit.) Je sais, c’est curieux.

— Je ne sais pas comment la contacter, dis-je. Avec son emploi du temps, Mad peut fort bien se trouver à l’autre bout du monde.

— Elle reste à l’université tout l’été. Je lui ai téléphoné la semaine dernière au sujet d’une autre affaire.

— Garth ! Mongo ! cria Regina. Si vous ne venez pas immédiatement, je balance tout à la poubelle !

Je suivis mon frère dans la cuisine ; nous nous assîmes à table. Regina avait fait cuire des steaks, des œufs, des pommes de terre sautées avec des toasts. J’ignorais à quel point j’avais faim avant de commencer à manger ; j’engloutis ma part avec deux tasses de café noir préparé par Regina. Puis la fatigue me tomba dessus. Je n’avais plus qu’une envie : poser ma tête sur la table et fermer les yeux. Mais une autre affaire réclamait mon attention.

— Au sujet du magnétiseur que tu as bouclé…

Garth leva la tête de sa tasse, surpris.

— Esteban Morales ?

— Oui. Qu’en pense la police ?

— Pourquoi ?

J’étais coincé. Garth avait trahi un secret en me parlant de Madeline Jones et il risquait de ne pas apprécier si je jouais les cachottiers avec lui. Mais je ne voulais pas trop parler devant Regina.

— Garth, dis-je, les yeux fixés sur ma tasse vide, une personne convaincue de l’innocence de Morales m’a demandé de m’occuper de cette affaire.

Je levai la tête, juste à temps pour le voir plisser les yeux.

— C’est chic de la part de cette personne.

— Mon client a des… raisons personnelles.

— Tu es un homme très occupé !

— Tu n’en sais pas le tiers, répondis-je en songeant à Smathers. La personne en question est un politicien très connu qui ne peut se permettre de voir son nom associé à un magnétiseur.

— Je le comprends… surtout quand ce magnétiseur est accusé de meurtre. Pourquoi s’intéresse-t-il tant à Morales ?

— C’est une affaire très personnelle, Garth. Disons qu’il est autant impressionné par Morales que tu l’es par John Krowl.

— Voulez-vous que je m’en aille ? demanda Regina.

Elle commença à se lever.

— Non, inutile. (Garth la saisit par l’épaule et la fit se rasseoir sur sa chaise.) Je ne peux pas te dire grand-chose, Mongo. Je pense que tu perds ton temps. Tu es au courant de l’affaire ?

— Un peu. Je sais que Morales participait à une étude et son travail avec les deux médecins en faisait partie. Il s’occupait de leurs patients.

Garth hocha la tête.

— Samuels, le médecin qu’il a tué, avait déposé plainte contre lui pour une histoire d’exercice illégal de la médecine. Samuels accusait Morales d’avoir administré une drogue à un patient, chose qu’il lui avait formellement interdite. J’ai hérité de l’affaire, car Morales est fiché comme magnétiseur.

— Pourquoi tout le monde est-il persuadé que c’est lui le meurtrier ?

— On l’a découvert penché au-dessus du corps. Samuels et Jordon se retrouvaient chaque jeudi soir à leur cabinet pour discuter de leurs affaires. Morales s’y est rendu un soir et il a tranché la gorge de Samuels. En arrivant quelques minutes plus tard, Jordon a trouvé Morales avec sa victime. Morales avait plongé le couteau dont il s’était servi dans un flacon d’acide.

— C’est donc Jordon qui a alerté la police ?

— Exact.

— Je l’ignorais. Curieux.

Garth sourit d’un air condescendant.

— Pourquoi ? Jordon avait toutes les raisons de se trouver là.

— Quelle est la version de Morales ?

— Il prétend avoir reçu un appel de Samuels lui demandant de venir le retrouver au cabinet quelques minutes avant son entrevue avec Jordon. En arrivant, il a découvert le corps et il s’en est approché ; c’est alors que le Dr. Jordon est entré. Bon sang, que voulais-tu qu’il dise d’autre ?

— A-t-il un avocat ?

— Commis d’office.

— Les gens qui le connaissent disent que ce n’est pas un meurtrier.

Garth haussa les épaules.

— Ouais, c’est un vieux bonhomme sympa, mais même les vieux bonhommes sympa commettent des meurtres.

— Vous avez classé l’affaire ?

— Non, on continue d’enquêter, mais c’est le seul qui avait un mobile pour tuer Samuels.

— Le seul à votre connaissance. Vous ne risquez pas de trouver un autre suspect si vous ne creusez pas un peu. Une plainte n’est pas un mobile suffisant, Garth.

— Que veux-tu que je te dise ? Morales a été surpris près du corps.

— Pourrais-je le voir ?

Il réfléchit.

— Fais-moi signe quand tu seras prêt. Si Morales et son avocat sont d’accord, je verrai ce que je peux faire. (Il s’interrompit et pianota sur la table.) De toi à moi, j’aime bien ce vieux, j’espère que tu découvriras quelque chose. Mais j’en doute.

— Merci, frangin. Je ne sais pas quand je pourrai m’occuper de cette affaire, mais ce serait sympa si tu pouvais en toucher un mot à Morales. Dis-lui que j’aimerais l’aider, si je le peux.

— D’accord.

Je savais que j’avais besoin de dormir, mais je n’étais pas sûr d’y parvenir. Je me rasai avec le rasoir de Garth et pris une douche chaude. Je me rhabillai avant de m’allonger sur le canapé. J’avais juste l’intention de me reposer un peu en attendant une heure plus convenable pour essayer de joindre Madeline Jones… mais je dormais déjà avant de poser les pieds sur le canapé.
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Mon sommeil fut peuplé de rêves récurrents dans lesquels je voyais Kathy s’embraser. Je me réveillai en sursaut, découvris où je me trouvais et jetai un regard inquiet à ma montre. Neuf heures trente. Je n’avais eu que deux heures de sommeil, agité qui plus est, pourtant je me sentais étrangement revigoré. J’étais animé d’une énergie anormale et nerveuse, alimentée par mon angoisse, mais je m’en félicitais.

Garth et Regina étaient partis. Je me fis un café instantané amer, puis j’appelai l’université et demandai le poste de Madeline. C’est elle qui décrocha.

— Bonjour, ma chérie. Devine qui c’est ?

— Mongo ! s’exclama-t-elle de sa voix sensuelle. Ça alors, ça fait des mois que je ne t’ai pas vu.

— Hé, je n’y suis pour rien ; ce n’est pas moi qui déambule à travers le monde. J’ai tous les criminels dont j’ai besoin ici à New York. (Je baissai la voix.) Mad, il faut que je te parle. Tu as une demi-heure à me consacrer ?

— Bien sûr, ronronna-t-elle d’une voix qui me faisait rougir. J’avais peur que tu m’aies oubliée.

— Je serai là dans quelques minutes ; je crois que je vais d’abord prendre une douche froide.

Elle lâcha un rire rauque et raccrocha.

Je me rendis à l’université, me garai sur le parking et marchai jusqu’au bâtiment des sciences. S’il existe un ordre dans l’univers, cela ne transparaît pas dans le bureau de Madeline Jones. Comme d’habitude, la pièce était encombrée de cartes, de morceaux de télescopes éparpillés et autres attirails d’astronomie. Une cafetière reposait sur une plaque chauffante dans un coin, la délicieuse odeur du café emplissait le bureau.

Les cheveux de Madeline, d’un blond vénitien naturel sur les vieilles photos qu’elle m’avait montrées, avaient pris maintenant une teinte argentée. Elle les portait longs et tirés en arrière ce qui lui donnait un air sexy. Elle frisait la cinquantaine, mais grâce à un jogging journalier et intensif, elle avait conservé le visage et le corps d’une femme de trente ans et ses yeux pétillaient de malice comme ceux d’une adolescente. C’était une femme sensuelle qui ne cherchait pas à le dissimuler ; elle était séduisante et pleine d’énergie, assez pour avoir eu une série de liaisons avec un cortège d’assistants de laboratoire de vingt ans ses cadets. Madeline était peut-être beaucoup de choses, mais certainement pas une allumeuse. Plus d’une fois, j’avais eu droit à des invites à peine voilées de sa part mais je m’étais toujours défilé. Sans savoir pourquoi. Peut-être qu’elle me fichait une peur bleue… ou peut-être tout simplement que je ne voulais pas mettre en danger une amitié chère.

Madeline leva le nez de la carte du ciel qu’elle étudiait et m’adressa un grand sourire lorsque j’entrai dans son bureau.

— Bonjour, mon cœur, dit-elle d’une voix gutturale ; ses yeux bleu d’eau lançaient des étincelles. Tu as pensé à prendre ta douche froide ?

— Je t’en prie, Mad, ne me mets pas à l’épreuve. (Je m’approchai pour lui faire un baisemain.) Bon sang, tu es toujours aussi belle !

— Et toi tu as l’air fatigué.

— Je le suis.

— Oh ! s’exclama-t-elle d’un air espiègle en désignant le paquet que je tenais sous le bras. Tu m’as apporté un cadeau !

— Pas exactement, Mad. (Je déballai la robe et la lui tendis.) J’ai pensé que tu pourrais peut-être me dire ce que signifient ces symboles.

Madeline prit le vêtement avec une certaine réticence pour l’examiner. Quand elle releva la tête, son regard s’était assombri.

— Qu’est-ce qui te fait croire que je connais la signification de ces symboles ?

— Garth m’a parlé de toi, Mad. Le lieutenant Frederickson. Tu savais que c’était mon frère ?

— Oui, répondit-elle d’un ton glacial. Mais il n’avait pas le droit de trahir ma confiance.

C’était la première fois que je la voyais en colère ; ça la rendait encore plus belle.

— Garth ne l’aurait pas fait si ce n’était pas absolument nécessaire, Mad. Il y a urgence. La vie d’une petite fille dépend de ce que je peux découvrir sur ces symboles… et en combien de temps.

Je lui fis un récit concis des événements de la nuit. Mad m’écouta en silence ; son visage se crispa, elle semblait de plus en plus troublée. Quand je décrivis l’état de Kathy, elle porta sa main à sa bouche comme pour étouffer un cri. Une fois que j’eus terminé, elle se retourna brusquement et se réfugia à l’autre bout de la pièce.

— Cette enfant a de la chance de t’avoir comme ami, Mongo, murmura l’astronome. Tu as raison ; ces symboles ont une signification. J’ignore ce qu’on lui a fait, mais on lui a fait quelque chose, c’est certain. La vie de cette petite fille est en danger. La robe est couverte de symboles de vengeance et d’agression. Ça signifie qu’elle doit mourir… et je pense que sa mort est un avertissement lancé à quelqu’un.

— Tu veux dire que la gamine a été empoisonnée pour envoyer un message ?

— Oui, en quelque sorte, répondit-elle d’une voix si faible que je l’entendis à peine.

Madeline me tournait le dos, ce qui étouffait encore plus sa voix. Je voulus m’approcher afin de voir son visage, mais elle se détourna. Je restai où j’étais.

— Peux-tu me dire, à partir de la robe, à qui est destinée celte mise en garde ?

Madeline secoua la tête ; ses cheveux argentés ondulèrent dans sa nuque en vagues scintillantes.

— Non. Pour ce qui est du traitement infligé à l’enfant, j’imagine que les sorcières ont employé une substance organique. Certaines herbes possèdent ce genre de propriétés, la ciguë par exemple. Mais je ne suis pas une spécialiste dans ce domaine. (Elle s’interrompit.) C’est horrible d’utiliser ainsi un enfant.

— Mad, est-ce que l’expression “livre des ténèbres” signifie quelque chose pour toi ?

Elle se retourna lentement. L’étonnement se lisait sur son visage.

— Un livre des ténèbres est le journal intime d’un sorcier ou d’une sorcière.

Elle semblait bouleversée, son regard se déplaça pour venir fixer un point invisible derrière moi.

— Un journal intime ?

Madeline acquiesça.

— Une accumulation de sorts, de présages, de rêves, de rites… tout ce que le sorcier considère comme important. C’est avant tout une trace de son développement spirituel. Le livre des ténèbres est le bien le plus précieux d’un sorcier. Seuls les autres membres de la compagnie peuvent le voir… et encore.

Il fallait donc en déduire que Frank Marlowe était un sorcier. Et il avait de très mauvaises fréquentations, ça ne faisait aucun doute ; celui ou celle qui l’avait liquidé ne manquait pas d’intelligence, ni de sang-froid. Il s’y connaissait suffisamment en substances nocives pour empoisonner Kathy sans laisser de traces dans son organisme, en produits chimiques pour déclencher un incendie par combustion retardée ; et enfin, il avait eu assez de cran pour refermer la porte derrière lui.

Un message. Mais pour qui ?

Intelligent, oui. Diabolique, sans aucun doute. Mais quelque chose clochait dans tout ça. Marlowe était peut-être bizarre, mais j’avais le sentiment que c’était un type bien ; je l’imaginais mal appartenant à ce genre de groupe qui l’avait probablement assassiné.

Jusqu’à présent, je ne voyais pas comment Madeline pouvait m’aider à sauver Kathy. Je décidai de tenter un coup au hasard.

— Mad, est-ce que les noms “Esobus” et “Daniel” signifient quelque chose pour toi ?

L’astronome écarquilla les yeux ; son visage blêmit.

— Esobus ? Esobus est mêlé à cette histoire ?

Surpris par sa réaction, je sentis mon estomac se nouer.

— Ça se peut. Pourquoi ?

Elle posa sa main sur son front, masquant ses yeux.

— C’est insensé, murmura-t-elle d’un ton incrédule en secouant lentement la tête. “Esobus” est le nom d’un sorcier, un pseudonyme. Depuis quelques mois, des rumeurs affirment qu’un magicien rituel très puissant et maléfique exerce sous ce nom à New York.

— Qu’est-ce qu’un magicien rituel ?

Mad ôta sa main de son visage et soupira.

— Mongo, que connais-tu de la sorcellerie et des forces occultes ?

— Hier, j’ai fait une remarque spirituelle sur les balais et les citrouilles, répondis-je. Depuis, j’écoute.

Mad avait retrouvé son regard lointain, je n’étais même pas sûr qu’elle m’ait entendu.

— Dans une optique chrétienne, on pourrait dire qu’un magicien rituel est une sorte de prêtre à l’envers, répondit-elle. Mais ça n’a aucun rapport avec la religion chrétienne. Un magicien rituel est un prêtre de l’occulte… un maître.

— Un grand sorcier ?

— Oui et non. Tous les deux cherchent la connaissance et le pouvoir, mais les magiciens rituels sont bien au-delà de la sorcellerie. Les sorciers forment des compagnies. Comme tu le sais certainement, le chiffre treize est un chiffre magique, c’est le nombre de sorciers que compte une compagnie. Les sorciers essayent d’imposer leur volonté au monde, et ils pensent que la compagnie les empêche d’être consumés par les forces qu’ils invoquent.

La voix de Madeline s’estompa comme si elle avait perdu le fil de sa pensée… ou si elle pensait à autre chose. Son regard semblait troublé et terne. J’allais dire quelque chose lorsqu’elle continua :

— Les magiciens rituels travaillent seuls. Les sorciers pensent que le magicien rituel apprend à contrôler le monde qui l’entoure en même temps qu’il apprend à se contrôler lui-même. On raconte que certains ont le pouvoir de contrôler la matière, et même de créer la vie.

— Tu y crois toi ?

Elle esquissa un sourire.

— Non, je n’y crois pas. Mais j’ai entendu dire qu’Esobus détruisait la vie ; il essaye d’accumuler des pouvoirs personnels à travers la recherche consciente du Mal.

— Je crains de ne pas suivre ton raisonnement.

— Évidemment, tu es un être bon, Mongo. La plupart d’entre nous, si nous faisons du mal à quelqu’un, nous nous empressons de dire que nous ne l’avons pas fait exprès. Esobus – s’il existe – ne cherche pas à se justifier, ni à se faire pardonner. Il possède une éthique inversée : la recherche du salut à travers le Mal. Il paraîtrait qu’Esobus a créé ce qu’on pourrait appeler “une supercompagnie” ici à New York.

— Dans quel but ?

Madeline haussa les épaules.

— Je l’ignore. À mon avis, ce sont des histoires.

— Je suis très impressionné, Mad. Sais-tu quel est le véritable nom de cet Esobus ?

Elle secoua lentement la tête.

— Je doute qu’Esobus existe réellement. Selon moi, ce n’est qu’une légende destinée aux adeptes de la Magie Noire. Comme Dieu. Si ça se trouve, c’est le Magicien d’Oz.

— Ce Magicien d’Oz m’a l’air plutôt dangereux.

Madeline me dévisagea un long moment, comme perdue dans ses pensées.

— Tu ne m’as toujours pas dit quel était le rapport entre Esobus et l’état de la petite fille.

— Vendredi, Kathy m’a raconté qu’elle avait entendu son père dire que cet Esobus ou un certain Daniel lui avait volé son livre des ténèbres. Il semblait très inquiet. Voilà pourquoi je te pose toutes ces questions.

— Si un magicien rituel a volé le livre des ténèbres de cet homme, il doit y avoir une très bonne raison. C’est comme si un prêtre volait une relique sacrée dans l’église d’un autre prêtre.

— Et ce Daniel ? C’est un magicien rituel lui aussi ?

— Oui, répondit-elle d’une voix tendue.

— Mais tu ne sais pas qui c’est.

Il y eut un long silence.

— Si, je le sais. Mais il ne voudra jamais te parler de ça, ni de tout ce qui touche à l’occultisme. Tu perdras ton temps. Ces gens ont un proverbe : « Ceux qui savent ne parlent pas et ceux qui parlent ne savent pas. »

— Toi tu parles et tu sais de quoi tu parles.

Madeline sourit avec une ironie désabusée.

— La vie d’une enfant est en jeu. Et puis, moi c’est différent. Je suis une scientifique. Je recherche la connaissance, pas le pouvoir personnel.

— La plupart de tes collègues pourraient discerner une certaine ironie dans ces propos, fis-je remarquer.

— C’est le moins qu’on puisse dire. Mais je me fiche de ce que pensent mes collègues ; l’important c’est ce qu’ils savent. Ce qu’ils ignorent ne peut les déranger.

— Aide-moi à rencontrer ce Daniel, je me charge d’engager la conversation.

Madeline contourna son bureau et s’assit. Elle paraissait soudain beaucoup plus vieille, et très fatiguée.

— Daniel se nomme en réalité Richard Crandall. Il habite et travaille à Philadelphie. Je ne connais pas son adresse personnelle, mais je peux te donner le nom et l’adresse de la banque dont il est vice-président.

Madeline griffonna le renseignement sur un bout de papier qu’elle fit glisser sur le bureau. Je le pris et le mis dans ma poche.

— Daniel est le magicien rituel le plus renommé de cette partie du pays, poursuivit Madeline. (Elle me prit la main par-dessus le bureau.) Ça ne signifie rien pour toi… pour l’instant. Daniel va te paraître étrange, sans aucun doute, mais c’est un homme très puissant doté d’une énorme volonté. Jusqu’à aujourd’hui, personne en dehors des cercles occultes les plus fermés ne connaissait le secret de sa vie spirituelle. Tu deviens l’exception, Mongo. La révélation de son identité est une sorte de cadeau qu’il m’a offert en l’honneur de mes propres… talents. Je te donne le véritable nom de Daniel, car je sais que tu dois tout faire pour sauver cette enfant. Mais je te demande de ne pas dire à Daniel comment tu as su la vérité.

— Je comprends ; compte sur moi. Tu penses qu’il est dangereux ?

— Je ne l’ai jamais rencontré personnellement. Je sais qu’il est respecté, et craint, par tous ceux qui le connaissent. Ne l’oublie pas, Mongo. Je ne voudrais pas qu’il me coupe de tous mes contacts dans le monde de l’occultisme.

— C’est important pour toi, n’est-ce pas ?

— Tu le sais bien.

Madeline baissa la tête. Je gardai les yeux fixés sur le dessus de son crâne pendant un moment, puis je tournai les talons et me dirigeai vers la porte. Je savais que chaque minute comptait et j’avais hâte de regagner ma voiture pour foncer à Philadelphie. Pourtant, quelque chose me fit hésiter au moment où je saisissais la poignée ; sans doute l’idée de pénétrer dans un monde que je ne comprenais pas. La gravité de Madeline m’avait impressionné. Je me retournai.

— Mad… Que signifie tout ça ?

Elle leva la tête et fronça les sourcils, perdue dans ses pensées.

— Pardon ?

— Pourquoi ne m’as-tu jamais parlé de tes dons cachés ? Dieu sait que nous avons bavardé pendant ces soirées interminables entre profs.

Madeline esquissa un sourire et sembla se détendre.

— Comment aurais-tu réagi ?

— Je me serais étranglé avec mon scotch, évidemment.

— C’est bien ce que je pensais. (Elle s’interrompit, tapota sur son bureau et reprit à voix basse.) Au début, c’était un hobby. Je m’intéressais à la hausse de la criminalité les nuits de pleine lune. L’astronomie est issue de l’astrologie, tu sais, et l’astrologie remonte à la nuit des temps. Celui qui rejette d’emblée les outils que des hommes ont utilisés pendant des milliers d’années est un imbécile. L’Occultisme est la Mère de la Science, Mongo.

— J’ai le sentiment que la science a remplacé l’ignorance et la superstition.

— Tu as raison. La plupart des histoires d’occultisme qu’on trouve dans la presse grand public sont des inepties. (Elle s’arrêta et me regarda avec une vive attention.) Mais pas toutes, tu peux me croire. C’est comme chercher des diamants, tu devras peut-être creuser dans vingt tonnes de charbon avant de découvrir une minuscule gemme. Je n’ai jamais hésité à me salir les mains.

— Et s’il n’y avait plus de diamants ? Peut-être que la science a puisé tout ce qu’il y avait à prendre dans cette mine.

— Oh, non, il y a encore des diamants, Mongo. À mes yeux, l’astrologie, quand elle est bien pratiquée, n’est rien d’autre que la mise en application de statistiques. La question posée est très simple : peut-on établir une corrélation entre la position et le mouvement de certains corps célestes d’une part et le comportement des gens d’autre part ? Les compagnies d’assurances ne font pas autre chose ; elles établissent des barèmes en fonction de l’environnement d’un individu, son métier, sa race et ainsi de suite. Tu connais beaucoup de compagnies d’assurances qui font faillite, toi ? De deux choses l’une : soit les tendances dominantes de la vie d’un individu correspondent aux prédictions de l’horoscope, soit elles ne correspondent pas. Tu serais surpris par le nombre de fois où elles correspondent. La statistique, Mongo.

Elle pencha la tête sur le côté et me regarda d’un air interrogateur. Comme je restais muet, Mad sortit du tiroir de son bureau une série de diagrammes et de graphiques. Elle se leva, les étala devant elle et me fit signe d’approcher. Je m’exécutai, de plus en plus impatient de prendre la route, mais tout aussi désireux d’écouter ce qu’avait à me dire Madeline. Elle semblait excitée maintenant, totalement absorbée par ce qu’elle voulait me faire partager. Les diagrammes étaient des suites complexes de chiffres et de lettres délivrées par l’ordinateur qui n’avaient aucun sens pour moi.

— Voici les analyses statistiques sur lesquelles je travaille, reprit Madeline. Elles comporteront tous les thèmes astraux que j’ai tracés et ceux de quelques autres astrologues réputés. Les noms des sujets apparaissent en code pour des raisons d’anonymat. Je t’épargne les détails, mais le but est de codifier des prédictions astrologiques précises sous forme d’un plan de recherche qui puisse être évalué scientifiquement. Si ma théorie se vérifie, j’obtiendrai la preuve statistique que les techniques de l’astrologie peuvent être utilisées pour prévoir le comportement.

Sans savoir pourquoi, je songeai à Janet Monroe et à son travail avec Esteban Morales.

— Intéressant, dis-je. Où trouves-tu les crédits pour ça ?

Elle laissa échapper un petit rire sec, sans joie. Elle rangea les diagrammes dans le tiroir de son bureau qu’elle referma à clé.

— Personne n’est au courant de ce travail. C’est une recherche personnelle.

— Comment justifies-tu l’utilisation de l’ordinateur ?

— Je vole du temps sur mes autres travaux “respectables”. C’est le seul moyen.

— Écoute, Mad, je peux arriver à comprendre ce que tu me racontes sur l’astrologie et les statistiques, en théorie du moins. Mais les trucs comme la sorcellerie ?

Elle réfléchit un moment, puis elle leva la main et traça lentement un cercle dans l’air avec son index. Ses yeux bleus humides brillaient.

— Nous vivons dans un cercle de lumière que nous appelons la Science. De toute évidence, je crois à la science. C’est le moyen le plus efficace que l’homme ait trouvé pour découvrir certaines vérités et faire progresser l’humanité. Ça ne signifie pas que la science est le seul moyen. Affirmer que la science est efficace ne peut faire oublier les choses incroyables qu’accomplissent certains individus grâce à un contrôle de soi. Ces pouvoirs sont peut-être ancestraux. Peut-être existe-t-il des êtres qui cherchent – et qui trouvent – ce que nos ancêtres connaissaient d’instinct. Supposons que les ténèbres abritent encore des forces d’une puissance inouïe que certains hommes ont appris à utiliser. Après tout, le terme “occulte” ne signifie rien d’autre que savoir secret. Comprends-moi bien, Mongo, j’essaye seulement de te donner un point de vue différent.

— Merci, Mad, dis-je. (Je supposais qu’elle avait terminé.) Tu m’as mis dans l’état d’esprit approprié. Et je suis sérieux en disant cela.

J’eus l’impression qu’elle ne m’avait pas entendu. Elle était absorbée par ses pensées et je fus frappé soudain de constater à quel point Madeline Jones était hantée par le monde de l’occultisme. Il y a quelques minutes encore, je persistais à considérer son intérêt pour toutes ces choses comme une plaisanterie d’universitaire. J’avais tort : Madeline Jones était on ne peut plus sérieuse.

— Es-tu croyant, Mongo ? Je ne voudrais pas t’offenser.

— Dis ce que tu penses, Mad. Tu ne m’offenseras pas.

— Je sais parfaitement que la plupart des scientifiques qui me tourneraient en ridicule sont les fidèles des églises et des synagogues. Ce sont des schizophrènes intellectuels ; ils n’admettront jamais que les croyances des religions orthodoxes sont tout aussi “occultes” que la sorcellerie. À Westminster Abbey, on trouve un mausolée dédié au Chevalier noir, poursuivit-elle sur le même ton distant et ironique. Près de la tombe se trouve une petite pancarte qui recommande de prier à cet endroit pour les parents et les êtres aimés qui sont à l’armée. (Elle secoua la tête.) Voilà un parfait exemple d’“envoûtement”, un emprunt direct aux pratiques occultes.

Je souris.

— Fais attention que les prêtres de ton quartier ne t’entendent pas ; l’envie pourrait leur prendre de dresser un bûcher.

Madeline me rendit mon sourire et j’eus le sentiment qu’une partie de sa tension s’était dissipée.

— Je m’emporte, hein ? L’ignorance me met hors de moi, surtout quand les ignorants sont si satisfaits d’eux-mêmes. (Elle hésita, me dévisagea quelques instants et poursuivit.) Savais-tu que les Rois Mages des Évangiles étaient sans doute des astrologues ?

— Je crois l’avoir lu quelque part.

— Notre mot “magicien” vient de “magi”. L’“étoile” qu’ils ont vue à l’est, s’il ne s’agissait pas d’une supernova, était certainement une configuration astrologique qu’ils savaient interpréter. Et elle les a conduits à Jésus. (Elle prit une profonde inspiration. Ses yeux écarquillés avaient retrouvé tout leur éclat.) La plupart des gens n’envisagent que deux possibilités quand ils pensent à Jésus de Nazareth. Soit c’était bien le fils de Dieu et par conséquent, il pouvait accomplir des miracles, ou bien ce n’était pas son fils et donc, les récits des miracles sont des mensonges. Moi ce qui me passionne, c’est la troisième possibilité : Jésus fut peut-être le plus grand magicien rituel de tous les temps.

— Hmmmm. Voilà une théorie peu banale.

J’espérais que ma tentative d’humour pince-sans-rire arracherait au moins un sourire à Mad, mais elle était totalement absorbée par les idées qui lui trottaient dans la tête.

— Les débuts de l’histoire chrétienne sont imprégnés de symboles astrologiques, reprit-elle sur un ton animé. Jésus et ses treize disciples, le nombre exact de sorciers dans une compagnie. Le signe des premiers chrétiens était le poisson, et Jésus vivait à l’ère du poisson.

Madeline s’enferma ensuite dans le mutisme. Je jetai un œil à ma montre. Il était onze heures passées et je voulais prendre la route avant que mon corps ne s’aperçoive que je fonctionnais avec deux heures de sommeil seulement.

— Il faut que j’y aille, Mad. Merci pour les renseignements et les conseils. Et ne t’inquiète pas, je saurai garder ton secret.

Elle leva la tête.

— Bonne chance, Mongo. J’espère que la petite fille s’en tirera.

Dehors, le soleil d’août était chaud. Je fus parcouru d’un frisson ; je n’aurais su dire si c’était la fatigue ou la crainte que Madeline ait finalement raison. Peut-être existait-il vraiment de puissantes forces obscures dont j’ignorais l’existence et que je ne pouvais combattre ; peut-être que quelqu’un utilisait cette force pour tuer Kathy.

Et je m’étais placé sur sa ligne de tir.

Je me dis que ce genre de raisonnement était ridicule. Pourtant, comme pour me protéger, je restai planté là sur le trottoir pendant plusieurs minutes, la tête rejetée en arrière à savourer la caresse du soleil étincelant et purifiant sur mon visage.
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Je fis une halte à mon bureau pour appeler le Dr. Greene à l’hôpital. Il semblait aussi fatigué que moi, et tout aussi inquiet. Kathy n’avait pas repris connaissance et son état s’était aggravé : son cœur commençait à donner des signes de faiblesse. Greene supervisait lui-même les différents tests – il n’avait dormi que quelques heures – mais les médecins n’avaient toujours pas identifié l’origine du coma de Kathy. Je répétai à Greene ce que m’avait dit Madeline au sujet de l’emploi éventuel d’une herbe toxique. Lorsque je raccrochai, ma fatigue avait laissé place à une vive angoisse. Je courus jusqu’à ma voiture.

Une demi-heure plus tard, je roulais sur l’autoroute à péage du New Jersey en direction de Philadelphie. Je fonçais à 120 km/heure, un œil rivé au rétroviseur pour guetter les motards.

L’après-midi chaud et ensoleillé avait un effet vivifiant sur moi ; comme si la chaleur et la lumière formaient un sympathique comité d’accueil de la nature qui me souhaitait la bienvenue après un long séjour dans une grotte obscure et terrifiante que je croyais réservée exclusivement aux ignorants avant ma discussion avec Madeline. Lancé à toute allure sur l’autoroute ensoleillée, j’avais du mal à croire que j’avais passé les dernières heures à parler de sorcières, de sorcellerie, de compagnies, d’astrologie et de magiciens rituels. Toutes ces choses me paraissaient totalement irréelles en pleine journée. Mais il y avait l’étrange cas de Madeline Jones : une scientifique de renom qui menait une double existence d’astronome et d’astrologue. Dire que Madeline était hantée n’expliquait rien. Pour mon client et moi, c’était une bonne chose ; Madeline m’avait fourni des renseignements inestimables sur le monde de l’occultisme. Toutefois, dehors en pleine lumière, je constatai que j’étais inquiet pour Madeline. Mais je l’étais encore plus pour Kathy ; une enfant risquait de mourir, victime d’esprits pervers et c’était la seule réalité qui me préoccupait.

 

Je quittai l’autoroute à Cherry Hill dans le New Jersey, je continuai à rouler et traversai le pont Benjamin Franklin pour pénétrer dans Franklin Square à Philadelphie.

Contrairement à W.C. Fields, j’aimais bien Philadelphie. À deux heures seulement de New York, cette ville était un immense entrepôt bourré du sol au plafond d’événements historiques passionnants et un lieu de banalité humaine. C’était cette sensation de lenteur légèrement ennuyeuse qui en faisait parfois un havre de paix bienvenu, loin de l’excitation permanente et épuisante de New York. Après ma douloureuse immersion dans la culture ancestrale et la politique de l’Iran l’an passé, j’avais pris conscience de la juvénilité – et du prodige – de l’histoire de mon propre pays. Résultat, aussitôt rentré, j’avais passé plusieurs week-ends à visiter les sites historiques de Philadelphie. Si je n’avais pas eu l’estomac serré par la tension et l’angoisse, j’aurais sans doute eu plaisir à me retrouver dans cette ville.

L’adresse que m’avait donnée Mad se trouvait dans un quartier chic de Broad Street, près de l’Académie de musique. Le fait que Richard Crandall travaillait dans une banque ne faisait qu’ajouter à mon sentiment d’irréalité ; c’était un curieux endroit pour un magicien rituel. Mais après tout, Madeline elle-même, malgré sa peur et son respect évidents, n’avait jamais prétendu que Daniel pouvait changer le plomb en or. Il fallait bien que les magiciens rituels se nourrissent eux aussi, et visiblement, ce spécimen-là ne mourait pas de faim. Comme me l’avait indiqué Madeline, il occupait le poste de vice-président dans cette banque. La plaque qui portait son nom était flanquée des insignes du Christmas-Club et du Hannukah-Club.

Crandall avait la tête du rôle, c’est-à-dire qu’il ressemblait davantage à un vice-président de banque qu’à un maître de cérémonies occultes, quelle que soit l’apparence de ce genre de personnages. Peut-être que je m’attendais à découvrir Orson Welles en travesti. Présentement, Crandall discutait avec un client. Il mesurait plus d’un mètre quatre-vingts ; je lui donnais environ trente-cinq ans. Ses cheveux ras et déjà gris étaient assortis à ses yeux et à son costume gris à fines rayures.

Je m’assis sur une banquette en similicuir vert et attendis ; je sentais monter ma colère. Crandall dut sentir mon regard posé sur lui, car il leva la tête. Nos yeux se croisèrent. Peut-être était-ce la fatigue qui me jouait des tours, mais je crus discerner quelque chose d’effrayant dans son regard fixe. Nous nous dévisageâmes pendant un long moment et je sentis une bouffée de chaleur monter dans ma nuque et se répandre sur mes joues. Il tourna la tête et reprit sa conversation avec son client.

Quand Crandall eut fini, je me levai et me dirigeai vers son bureau. Il feuilletait des documents d’un air indifférent. Il les empila avec soin sur un coin de son bureau bien rangé et leva les yeux vers moi.

— Monsieur ?

Il avait une voix de speaker, profonde et chaude.

J’eus le sentiment d’avoir perdu un round dans notre combat à coups de regards. J’étais désireux de me reprendre, mais son ton étudié de confiance en soi était aussi déconcertant que son regard perçant. L’un et l’autre me mettaient hors de moi.

— Où avez-vous trouvé ce nom de sorcier “Daniel” ? demandai-je d’un ton détaché dans l’espoir de reprendre l’avantage au score. Ça ne sonne pas aussi bien que “Esobus” ou “Belzébuth”.

Je guettai une réaction, mais elle ne vint pas ; à moins qu’une brève inspiration, à peine perceptible, puisse être considérée comme une réaction. Son regard ne se modifia pas. Il expira lentement, mais son visage demeura impassible, presque vide, comme s’il me regardait sans me voir. Il attendit quelques secondes avant de répondre.

— Je vous demande pardon ?

— Votre nom de sorcier est “Daniel”, dis-je avec trop de précipitation. Il paraît que vous êtes un grand spécialiste de l’occultisme. J’ai deux mots à vous dire.

La main droite de Crandall disparut un bref instant sous le bureau ; je compris que j’étais sur le point de perdre un second round. À priori, je disposais de cinq à dix secondes avant que quelqu’un ne réagisse à l’alarme silencieuse, et j’étais bien décidé à les mettre à profit.

— Écoutez-moi bien, espèce de salopard, dis-je en me penchant au-dessus du bureau. Une gamine est en train de mourir à deux heures d’ici. Je suis convaincu que vous y êtes pour quelque chose et si vous ne crachez pas le morceau vite fait, je vais m’occuper de vous. Sérieusement. Pour commencer, je ferai en sorte que les actionnaires de cette banque soient mis au courant de votre curieux hobby. Et si la gamine meurt, je vous tue. Je ne plaisante pas.

L’intensité de ma colère me surprit. Jusqu’à cet instant, j’étais obnubilé par mon inquiétude au sujet de Kathy, mais soudain je fus frappé par l’horreur de ce qu’on lui avait fait. Mes paroles étaient motivées par une haine farouche à l’égard de cet ou ces esprits dérangés responsables des souffrances d’une enfant innocente.

Mon délai était terminé. Je sentis le type de la sécurité s’approcher dans mon dos ; je me raidis lorsque sa main s’abattit sur mon épaule.

— C’est bon, John, dit Crandall. Mon genou a heurté le bouton par mégarde. Le Dr. Frederickson est un client.

Le type ôta sa main. Il marmonna quelques excuses et je l’entendis s’éloigner. Je n’avais pas quitté Daniel des yeux. Il se leva et me désigna une porte sur sa gauche.

— Venez avec moi, je vous prie.

Je le suivis dans une petite salle de réunion au sol recouvert d’une épaisse moquette et aux murs lambrissés de panneaux dans des tons orange foncé. Il referma la porte et se tourna vers moi.

— Je ne doute pas que vous soyez prêt à essayer de me tuer, mais j’ignore pour quelle raison.

La tête rejetée en arrière, il me regardait à travers ses paupières mi-closes comme s’il allait s’endormir. Il avait presque l’air comique, mais le plus déconcertant, c’est que je me sentais bizarre moi aussi ; j’éprouvais une sensation de chaleur et de pesanteur au creux de l’estomac. Je me souvins que je n’avais dormi que deux heures, je fonctionnais sur mes batteries de secours chargées à l’adrénaline et à l’émotion.

— Pour me tuer, reprit-il sur le même ton calme, vous devrez d’abord apprendre à utiliser la haine que vous ressentez, et ensuite à la dominer. En êtes-vous capable ? J’en doute. Très peu de gens le peuvent.

— C’est facile, Crandall ; je vous frapperai à mort avec un manche à balai. J’ai dit que je voulais vous poser quelques questions. Répondez-y et vous pourrez reprendre vos occupations favorites, changer les gens en crapauds ou je ne sais quoi.

— Je ne dirai rien, déclara l’homme aux yeux gris.

Il s’avança vers moi et s’arrêta à quelques centimètres seulement. Avec une rapidité stupéfiante, il tendit sa main droite et me frappa entre les deux yeux avec l’extrémité de son majeur. Ce n’était qu’une petite tape, et pourtant, je ressentis une vive douleur ; j’avais l’impression d’être un personnage de Carlos Castaneda. En temps normal, mes réflexes m’auraient jeté sur lui, mais, curieusement, je me surpris à reculer. Je me sentais désorienté, faible et fatigué. Encore un round de perdu.

— Considérez mes paroles comme une menace, poursuivit Crandall. (Sa voix n’était qu’un murmure.) Comme vous le voyez, je sais qui vous êtes et ce que vous faites. En revanche, je ne sais pas comment vous avez appris la vérité à mon sujet. Je ne vois pas qui a eu l’audace de vous renseigner, mais visiblement, quelqu’un a parlé. Peu importe. Vous ne pouvez absolument rien me faire. Rien ! Moi en revanche, je peux… vous punir. Vous le découvrirez à vos dépens si vous essayez de vous mêler de mes affaires. (Il s’interrompit quelques secondes avant d’ajouter d’une voix un peu plus forte :) Maintenant, c’est vous qui allez répondre à cette question : pourquoi avez-vous mentionné le nom d’“Esobus” ?

— Cela a un rapport avec la petite fille qui est en train de mourir. Elle m’a dit qu’Esobus ou vous aviez volé le livre des ténèbres de son père.

Les yeux de Daniel clignotèrent ; il fit rapidement deux pas en arrière. Ce n’était pas grand-chose, mais venant de cet homme, je considérais ça comme une concession majeure.

— Elle s’appelle Kathy Marlowe, repris-je. Son père s’appelle Frank Marlowe. Quelqu’un a fait du mal à celte gamine et vous figurez en bonne place sur la liste des suspects. Le temps presse et j’ai bien l’intention de découvrir ce qui l’a mise dans cet état avant qu’elle ne meure.

Le visage de pierre de Crandall commença à se fissurer devant moi. Il écarquilla ses yeux gris et m’observa longuement ; il darda sa langue pour s’humecter les lèvres. Soudain, il pivota sur ses talons et traversa la pièce à grandes enjambées. Il s’immobilisa devant la fenêtre qui donnait sur le parking de la banque.

— Dites-moi ce que vous lui avez fait, Crandall, continuai-je sans chercher à masquer mon ton suppliant. Vous n’êtes pas le genre de type qui peut faire du mal à un enfant sans éprouver des remords. (Je décrochai le téléphone posé sur la longue table et lui tendis l’appareil.) Dites-moi ce qu’elle a que nous puissions appeler un médecin.

— Jamais je ne ferais du mal à Kathy, dit Crandall d’une voix rauque et sèche. C’est ma nièce.

Je raccrochai doucement le téléphone.

— Pardon ?

Celui qui se faisait appeler Daniel se retourna et me regarda d’un air étrange. Ses yeux gris paraissaient plus sombres, son regard encore plus intense.

— Vous avez très bien entendu. Je vous le dis, car je veux que vous sachiez que je ne suis pas responsable de l’état de Kathy et je vous demande de ne pas vous mêler de mes affaires. La mère de Kathy est-elle au courant ?

Je secouai la tête.

— Je ne sais pas comment la joindre. Kathy m’a parlé d’elle une ou deux fois, mais je n’ai pas fait attention. Frank Marlowe et moi nous connaissions à peine ; j’ignorais tout de sa vie privée, à part qu’il était divorcé et que Kathy venait lui rendre visite l’été. Vous êtes le premier parent que je réussis à retrouver.

Il plissa les yeux.

— Comment se fait-il que vous soyez mêlé à cette histoire ?

— Kathy m’a demandé de retrouver le livre des ténèbres de son père, dis-je, encore sous le coup de cette révélation : Daniel était l’oncle de Kathy. Elle avait entendu son père dire qu’Esobus ou vous, le lui aviez volé.

Je racontai à Crandall ce qui s’était passé. Il m’écouta en silence. Quand j’eus fini, il hocha la tête d’un air songeur.

— Merci d’avoir sauvé Kathy.

— Sa vie est toujours en danger. Il faudrait prévenir sa mère.

— Je m’en charge, Frederickson. (Il fouilla dans sa poche intérieure de veste et sortit un chéquier.) J’apprécie ce que vous avez fait. Laissez-moi vous dédommager.

— Je ne veux pas de votre argent, Crandall, répondis-je d’un ton sec. Votre nièce est ma cliente, pas vous. Par contre, j’ai encore un tas de questions à vous poser. Avez-vous, oui ou non, volé le livre des ténèbres de Frank Marlowe ?

Il ne répondit pas tout de suite.

— C’est une affaire de sorciers.

— Formidable ! Je suis impatient d’essayer mon calibre 38 magique sur un de ces salopards. Il est grand temps de prévenir la police.

— La police ne peut rien pour Kathy. Vous non plus.

— Mais vous, vous le pouvez, c’est ça ?

— Je suis le seul à pouvoir.

— Vous vous foutez de ma gueule, Crandall. Vous me dites que Kathy est votre nièce et je vous crois. Je veux bien croire également que vous ne lui avez rien fait. Mais vous en savez beaucoup plus que vous ne voulez le dire ; vous trempez dans cette histoire de dingues jusqu’au cou. (Je laissai échapper un soupir de frustration et de lassitude.) Vous jouez avec la vie de votre nièce, bordel ! Pourquoi ne pas tout me raconter afin qu’on puisse prévenir les autorités compétentes ?

— Restez en dehors de tout ça ! Et foutez-moi la paix ! Je vous répète que personne à part moi ne peut faire quoi que ce soit ! Je sais de quoi je parle.

Il leva à nouveau sa main droite et s’avança vers moi ; il avait fermé le poing, seul son majeur était pointé vers mon front.

— Si vous me touchez encore une fois, je vous éclate la rotule, dis-je en me ramassant sur moi-même.

Crandall s’immobilisa. Il baissa lentement la main. Ce round était pour moi. J’attendais qu’il dise quelque chose, mais au lieu de répondre, il me contourna d’un pas rapide et franchit la porte du bureau. Je lui emboîtai le pas, mais il marcha à grandes enjambées vers la sortie sans se retourner. Le temps que je sorte dans la rue, il avait disparu. Je regagnai ma voiture, me glissai au volant et démarrai.

J’évitai de peu une collision au premier carrefour ; je jetai un coup d’œil dans le rétroviseur et m’aperçus que j’avais grillé un feu rouge. J’abaissai la vitre pour aspirer un grand bol d’air ; il fallait que je fasse attention au monde bien trop réel qui m’entourait.

 

Le manque de sommeil me rattrapa finalement une heure après que j’aie quitté Philadelphie. La monotonie mortelle de l’autoroute du New Jersey me tomba dessus comme une enclume. Quand je me surpris à osciller entre la ligne blanche et le bas-côté, je m’arrêtai sur la première aire de repos, rampai sur la banquette arrière et m’endormis aussitôt.

Je me réveillai à six heures et quart avec l’impression d’être sale, mais revigoré. Je profitai des lavabos d’une station-service pour faire un brin de toilette, avant de foncer vers New York, direction l’hôpital. Les visites se terminaient à huit heures et demie, j’arrivai à huit heures. Kathy se trouvait dans l’unité de soins intensifs ; toute visite était interdite. J’espérais au moins voir le Dr. Greene, mais on me répondit que c’était impossible. J’en déduisis qu’il rattrapait son sommeil en retard, c’était sans doute plus important que tout ce qu’il aurait pu me dire. Je lui laissai un message pour lui demander de m’appeler chez moi quand il aurait le temps.

Je me dirigeais vers l’ascenseur lorsque j’aperçus une silhouette familière assise à côté d’une femme dans une petite salle d’attente. J’entrai.

— Vous avez des nouvelles de votre nièce ? demandai-je à Daniel.

Le magicien rituel tourna la tête vers moi, il avait le regard vide. Sans un mot, il se leva et quitta la pièce, me laissant seul avec la femme. Elle était petite, une quarantaine de centimètres de plus que moi peut-être, et d’une beauté saisissante, naturelle et discrète. Je devinai aussitôt qu’il s’agissait de la sœur de Daniel, car elle avait les mêmes yeux gris, avec un soupçon de bleu, grands et sensuels, ourlés de longs cils. Elle portait des bottes en cuir souple, un jean moulant et un chemisier en soie bleu acier. À son cou pendait une fine chaîne en or au bout de laquelle se balançait une petite colombe taillée dans l’ivoire ; la colombe, la soie et le jean ajoutaient la touche de vulnérabilité féminine qui lui manquait. Ses cheveux blond roux aux reflets naturels tombaient sur ses épaules. J’eus l’impression d’une femme toujours maîtresse de soi. Ses yeux étaient secs, mais cernés de rouge ; il était évident qu’elle avait pleuré avant mon arrivée.

— Vous devez être Robert Frederickson. (Elle se leva et me tendit sa main. Une petite main douce qui tenait aisément dans la mienne.) Je suis April Marlowe, la mère de Kathy.

Je lui fis signe de se rasseoir et pris place à ses côtés.

— Comment va Kathy ? demandai-je.

Un instant, je crus qu’elle allait pleurer, mais elle se ressaisit.

— D’après le Dr. Greene, son état est stationnaire.

— Elle est toujours dans le coma ?

April Marlowe hocha la tête.

— Je sais que les médecins font tout ce qu’ils peuvent. (Elle se tut et baissa les yeux.) Le Dr. Greene et mon frère m’ont dit tout ce que vous aviez fait. Vous avez sauvé Kathy des flammes et vous essayez encore de l’aider. Je vous en prie, ne soyez pas offensé, mais je sais que vous êtes détective privé et… je souhaiterais vous payer.

— Je ne suis pas offensé, Mrs. Marlowe, mais c’est inutile. Kathy m’a déjà versé mes honoraires.

— Kathy ?

— N’en parlons plus, c’est sans importance. Je suppose que le Dr. Greene vous a interrogée sur les antécédents médicaux de Kathy.

— Kathy ne souffre d’aucune allergie. Visiblement, on l’a… empoisonnée. (Elle me prit la main.) Oh, Mr. Frederickson, comment vous remercier ?

— Depuis quand attendez-vous ici ?

— Trois ou quatre heures. Mon frère est venu me chercher après votre visite à la banque. Pourquoi ?

— Donc vous n’avez pas dîné ?

Elle secoua la tête.

— Je n’ai pas faim.

— Moi si. Et si ça ne vous ennuie pas de dîner en compagnie d’un nain pas rasé, j’aimerais vous inviter. (Elle me jeta un regard perplexe, et peut-être un peu effrayé.) Je connais un restaurant sympa tout près d’ici. Je laisserai un message au bureau des infirmières, elles pourront nous joindre en cas de besoin. Inutile de rester ici toute la nuit, ça ne sert à rien. Allons manger. J’aimerais vous poser quelques questions.

Elle réfléchit, puis elle répondit par un hochement de tête à peine perceptible. Je la pris par le coude pour l’aider à se relever. Comme convenu, je donnai aux infirmières le numéro de téléphone du Granada.

— Où est votre frère ? demandai-je à April Marlowe tandis que nous nous dirigions vers l’ascenseur. Peut-être aimerait-il se joindre à nous ? À vrai dire, j’en serais ravi.

— Il ne veut pas vous parler. S’il a envie de nous voir, il nous trouvera bien.

Certes, Crandall pouvait toujours se renseigner auprès des infirmières pour savoir où nous étions, mais j’eus le sentiment que la mère de Kathy pensait à autre chose. Je lui jetai un regard en biais ; visiblement, elle avait l’esprit ailleurs. J’entrai à sa suite dans l’ascenseur et appuyai sur le bouton du rez-de-chaussée.

Au restaurant, j’insistai pour qu’elle prenne un apéritif. Elle commanda un Dubonnet on the rocks ; je me sentais suffisamment reposé pour prendre un double scotch.

— Je ne supporte pas l’alcool, déclara April en rougissant après la première gorgée.

— Ne vous en faites pas, dis-je avec un sourire. Vous êtes dans de bonnes mains. Allez-y, buvez ; ça vous fera du bien.

Après avoir pris notre commande, le serveur nous apporta des petits pains et du beurre. April Marlowe beurra d’un air distrait une moitié de petit pain qu’elle se mit à grignoter.

— Je tiens à m’excuser pour mon frère, dit-elle. J’imagine qu’il doit vous sembler… curieux.

— Curieux est un euphémisme, Mrs. Marlowe. Sa nièce est mour… très malade ; je suis convaincu qu’il sait quelque chose, mais il refuse de dire la vérité. C’est un peu “curieux”, comme vous dites, de la part d’un oncle qui prétend aimer sa nièce. Il est légitime de penser qu’un meurtre a été commis, et il serait bon que les flics le secouent un peu.

— Oh, ça ne servirait à rien ! s’exclama-t-elle en lâchant son petit pain. (L’inquiétude avait envahi son regard gris bleu.) Daniel adore Kathy ; il ne lui ferait pas plus de mal que moi, que ce soit par négligence ou délibérément.

— Vous n’êtes pas une cinglée, vous.

April Marlowe appuya ses coudes sur la table, croisa ses doigts sous son menton et me regarda droit dans les yeux. Elle souriait presque.

— Daniel ne vous a rien dit, n’est-ce pas ?

— Votre frère ne voudrait même pas me donner l’heure.

— Visiblement, il ne vous a pas dit que j’étais une sorcière, répondit April d’un ton égal. Le wicca fait partie de nos traditions familiales depuis des générations. Nous avons perdu trois de nos ancêtres lors des procès de sorcellerie de Salem : deux ont été brûlés, le troisième pendu.

— Je ne voulais pas vous offenser, Mrs. Marlowe, dis-je, gêné.

Elle mordit dans son petit pain. Je découvris qu’elle avait une marque de naissance brun clair sur la joue gauche ; d’une certaine façon, cette petite imperfection la rendait encore plus belle.

— Vous ne m’avez pas offensée, Mr. Frederickson. Vous ne savez pas car vous ne comprenez pas. Et comment le pourriez-vous d’ailleurs ? Il y a tant d’informations erronées et de préjugés sur le wicca ; j’imagine que dans votre esprit ça consiste à danser nu autour d’un bûcher.

— J’aimerais en apprendre davantage, Mrs. Marlowe. Acceptez-vous de m’en parler ? Ça pourrait m’aider à comprendre ce qui est arrivé à Kathy.

— J’en doute. Ceux qui ont fait ça me sont aussi étrangers qu’à vous. Le wicca n’est pas une pratique maléfique, Mr. Frederickson ; ce n’est ni le bien ni le mal, pas plus que le christianisme en lui-même, en dépit du mal commis par certains hommes au nom de Jésus. Le wicca est une simple religion terrestre qui développe la sensibilité aux forces naturelles du monde qui nous entoure. Un sabbat est une cérémonie religieuse comme une autre.

— À cette différence près qu’un croyant qui assiste à un office n’essaye pas de faire des tours de magie, répliquai-je et je regrettai aussitôt ces paroles, car à peine les avais-je prononcées que je compris mon erreur.

April savait elle aussi que j’avais tort. Elle me sourit avec tendresse, comme à un enfant.

— Le wicca vous apprend, entre autres choses, à modifier votre existence, et celle des autres, grâce à une relation intime avec la Nature. Il ne s’agit pas de faire des “tours”, comme vous dites ; le sorcier s’intéresse à cette partie de la conscience humaine que nous appelons “l’esprit profond”. Bien sûr, il existe des mystères dans nos croyances : les nombres, les dates, etc… Mais cela est vrai de toutes les religions.

Elle but une petite gorgée de vin et se tamponna les lèvres avec sa serviette en lin.

— C’est d’une très grande simplicité, poursuivit-elle du même ton calme. Le wicca ne nécessite aucune organisation massive, aucun lieu de culte raffiné, et pas d’argent. En ce sens, c’est un culte très proche de la religion pratiquée par les premiers chrétiens. En réalité, si on a brûlé les sorciers et les sorcières, c’est avant tout pour des raisons socio-économiques, l’Église savait très bien ce qu’elle faisait…

» Voyez-vous, dans les années 1660, la grande majorité des gens étaient paysans et ils pratiquaient le wicca. Cela représentait une menace pour le bien-être social et économique des riches propriétaires terriens qui contrôlaient l’Église ; ils ont décidé de régler le problème en brûlant les gens. (Elle s’interrompit et me gratifia d’un sourire désarmant.) Voilà une leçon d’histoire qui n’a rien d’objectif. Quoi qu’il en soit, nous autres sorciers pensons que la compagnie est la meilleure façon d’éduquer et d’affiner notre esprit profond.

— Pourtant, Daniel n’appartient à aucune compagnie.

— C’est exact, mais ce qu’il essaye de faire dépasse de loin les préoccupations de la plupart des sorciers.

— Quelqu’un que je connais l’a comparé à un prêtre.

— C’est une analogie intéressante, répondit April Marlowe d’un air songeur en hochant la tête. Daniel travaille sur son esprit profond et sur celui des autres, seul, sans la protection d’aucun groupe. Ça peut s’avérer dangereux. Daniel a atteint le stade à partir duquel il ne pouvait accéder à un niveau supérieur de conscience et de contrôle de soi qu’en progressant seul. Il s’est alors engagé sur le chemin du magicien rituel.

— Un chemin semé d’embûches, on dirait.

J’avais l’impression d’être ironique, j’espérais que ça ne s’entendait pas.

— Oui.

J’entrepris de beurrer lentement mon petit pain.

— Mrs. Marlowe, j’ignore tout de la vie difficile d’un magicien rituel, mais j’ai le sentiment que les petits jeux spirituels de votre frère mettent en danger la vie de Kathy.

— Non, répondit-elle aussitôt. J’ai confiance en Daniel et je le respecte. Quoi qu’il fasse, il a de bonnes raisons d’agir ainsi. Il suit toujours ses idées, même si elles paraissent incompréhensibles aux autres.

J’avais encore en mémoire le souvenir vivace de la petite tape de Crandall sur mon front et du pouvoir hypnotique de sa présence.

— Et si treize magiciens rituels se regroupaient pour former leur propre compagnie ? suggérai-je.

April envisagea cette hypothèse.

— Cela donnerait certainement une compagnie très puissante… en théorie du moins. Comment savoir ce qui se passerait ? Je n’ai jamais entendu parler d’une telle organisation. Ce n’est pas une réponse, je vous l’accorde, mais la question est surprenante. Je ne vois pas pour quelle raison un groupe de magiciens rituels voudraient former une compagnie ?

— Peut-être pour brûler un homme et empoisonner sa fille.

April Marlowe ouvrit de grands yeux.

— Je ne vois pas où vous voulez en venir.

— Votre frère ne vous fait pas beaucoup de confidences à vous non plus, n’est-ce pas ?

Elle s’apprêtait à me répondre quand le serveur nous apporta notre paella pour deux. April Marlowe sembla se détendre au fil du repas. Moi aussi. Pendant quelques instants, le cauchemar que je vivais depuis presque vingt-quatre heures se trouva relégué à l’arrière-plan, je dînais simplement avec une femme ravissante. Hélas, cet état d’esprit ne dura que le temps du repas ; impossible d’oublier plus longtemps que la fille de celte femme agonisait dans un hôpital tout près d’ici.

— D’après certaines rumeurs, un magicien rituel nommé Esobus aurait créé une supercompagnie, dis-je tout en faisant signe au serveur de nous apporter deux cafés.

— Je n’y crois pas, répondit-elle sans se départir de son calme. Ça fait des années que j’entends parler de cet Esobus ; à mon avis, ce n’est qu’un mythe. Nul ne peut posséder un tel pouvoir.

— Quel pouvoir ?

— C’est difficile à expliquer sans évoquer ces “tours” auxquels vous ne croyez pas. Disons qu’Esobus serait un adepte de la magie noire dévoué au diable.

— C’est ce qu’on raconte, en effet. Est-ce qu’un nom circule concernant la véritable identité d’Esobus ?

Elle secoua la tête.

— Pas l’Esobus dont nous parlons. Parfois, un sorcier adopte ce pseudonyme, mais il s’agit toujours de dilettantes stupides. Esobus est un être très puissant. Tout magicien rituel assez puissant pour endosser ce rôle s’en garderait bien ; il choisirait lui-même son nom. Voilà pourquoi, selon moi, cet Esobus n’est rien d’autre qu’une légende.

— Cette légende a peut-être dérobé le livre des ténèbres de votre ex-mari.

April Marlowe reposa sa tasse et fronça les sourcils.

— Qu’est-ce que vous racontez ?

— Daniel ne vous a pas parlé de ça non plus ?

— Que voulez-vous qu’il me dise ? Frank n’était pas sorcier. Au contraire, il a toujours considéré le wicca comme une vaste fumisterie.
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Cette créature mystérieuse et changeante qu’est la nuit new-yorkaise me rappelait plusieurs choses, curieusement, y compris Vincent Smathers ; le corps de la bête était un immense plateau de jeu complexe fait de lumière et d’ombre où il y avait autant de jeux que d’individus et où il était impossible de prévoir le prochain coup. Là où nous nous trouvions, la bête était calme ; le pâté d’immeubles entre le restaurant et l’hôpital était brillamment éclairé. Des enfants jouaient à la crosse canadienne dans la rue ; les nids de poule symbolisaient les bases. Des adolescents et des adultes jouaient au basket et au paddleball(3) sur une aire de jeu éclairée au centre du pâté d’immeubles.

Nous marchions à pas lents ; je racontai à April tout ce que je savais. Elle m’écoutait avec un trouble croissant, elle ne cessait de nouer et de dénouer les manches du pull jeté sur ses épaules.

— Je n’y comprends rien, soupira-t-elle quand j’eus terminé. Kathy vous a dit qu’Esobus ou Daniel avait volé le livre des ténèbres de Frank ?

— Exact, répondis-je en la faisant s’asseoir sur un banc éclairé par un lampadaire dans un coin de l’aire de jeu. Apparemment, elle a entendu son père parler tout seul.

— Frank avait l’habitude de parler seul, mais j’ignorais même qu’il s’intéressait au wicca.

— C’est évident pourtant. Tout comme c’est évident qu’il a été assassiné – et Kathy empoisonnée – par des occultistes, sans doute des sorciers.

— Mais Daniel ? Ils ne se sont vus qu’une seule fois lors d’une réunion de famille, et je n’ai pas eu l’impression qu’ils faisaient attention l’un à l’autre. S’il se sont revus par la suite, je ne l’ai jamais su. Et à supposer que Daniel ait découvert que Frank était un adepte du wicca, pourquoi lui aurait-il dérobé son livre des ténèbres ? Ça n’a aucun sens.

— Tout ce qui est arrivé a un sens pour Daniel, Mrs. Marlowe. J’en suis convaincu. Ce que je lui ai appris au sujet de votre ex-mari et de Kathy l’a bouleversé, c’est certain… mais à mon avis, il n’était pas vraiment surpris.

Elle enfouit son visage clans ses mains et se massa les tempes.

— Toute cette histoire est… incompréhensible.

Nous restâmes assis sans rien dire pendant plusieurs minutes. J’allumai une cigarette, lui en offris une. Elle refusa.

— Je vous en prie, Mrs. Marlowe, parlez-moi de Frank.

— Vous pouvez m’appeler April.

— D’accord, si vous m’appelez Mongo.

Elle leva les yeux en haussant légèrement les sourcils.

— Mongo ?

— C’est un nom de cirque.

— Vous avez travaillé dans un cirque ?

— Bien sûr, répondis-je avec un sourire. Vous ne saviez pas que le cirque était le paradis des nains ? (Généralement, cette plaisanterie me valait au moins un petit rire, mais April Marlowe se contenta de me regarder dans les yeux.) On m’appelait Mongo le Magnifique, repris-je. Le nom m’est resté.

— Je veux bien vous parler de Frank, dit-elle. Mais parlez-moi d’abord de l’époque où vous travailliez au cirque.

Je m’exécutai. Je fus surpris de voir les mots sortir avec une telle facilité. Mes années de cirque constituaient dans l’ensemble un souvenir douloureux. Grâce à l’argent gagné, j’avais financé mes études. Tandis que je préparais mon doctorat, l’université et moi avions découvert l’un et l’autre que j’avais un bon contact avec les étudiants ; j’acceptai leur offre d’intégrer le corps universitaire. Le boulot de détective privé était venu plus tard. Je n’étais pas riche, mais j’étais heureux dans l’ensemble. Voilà ce que je racontai à April Marlowe.

Elle m’écouta avec un intérêt que je trouvais ridiculement flatteur.

— Vous êtes un homme fascinant. Quitter le cirque pour devenir professeur d’université et détective privé.

— Oh, je ne suis qu’un supernain comme beaucoup d’autres.

Impossible de la dérider.

— L’autodérision ne vous sied pas, dit-elle d’un ton de reproche. Vous êtes un homme tout à fait remarquable. Comme vous n’êtes plus artiste de cirque, je préfère vous appeler Robert… si ça ne vous ennuie pas.

J’avais l’impression d’être resté un artiste de cirque.

— Ça m’est égal, répondis-je néanmoins, mais personne ne saura de qui vous parlez.

— Vous m’avez interrogée au sujet de Frank. Comme vous le savez sans doute, c’était un auteur à succès. Ce que vous ne savez peut-être pas, c’est qu’il était aussi très mal dans sa peau.

— Ce n’est pas rare chez les créateurs.

Elle secoua la tête.

— C’est plus compliqué que ça. Il n’a jamais aimé ce qu’il écrivait. Il trouvait que c’était de la cochonnerie, et j’imagine qu’il avait raison. Vous n’en avez sans doute pas conscience – comment le pourriez-vous, d’ailleurs – mais Frank aurait pu être un grand écrivain ; il avait beaucoup plus de talent que ne le laissaient supposer ces bouquins de genre qu’il produisait à la chaîne. Il se sentait prisonnier ; pire, il avait le sentiment de s’être emprisonné lui-même. Il gagnait beaucoup d’argent avec ses livres. Évidemment, son éditeur en réclamait toujours plus. Mais surtout, Frank rêvait d’écrire ce qu’il appelait un “grand livre”, c’est-à-dire un bon livre tout simplement. Il voulait écrire quelque chose qu’il serait fier de signer de son propre nom. Cette obsession l’a rongé pendant des années, et pour finir, elle a détruit notre mariage. Les choses ont sans doute empiré par la suite, je sais qu’il buvait beaucoup depuis un an.

Les joueurs de paddleball sur le court le plus proche de nous se disputaient à cause d’une balle litigieuse. Il se trouve que je regardais dans cette direction tandis que j’écoutais April me parler de Frank. Je fis signe aux joueurs que la balle était out. Il y eut quelques grognements du côté des perdants, comment pouvais-je juger de si loin, mais la partie reprit.

— Pourquoi Frank n’a-t-il jamais écrit son “grand” livre, ni même essayé ? demandai-je en me tournant vers April. Il avait assez d’argent pour ne pas travailler pendant un certain temps.

Elle réfléchit, puis haussa les épaules.

— À vrai dire, je n’en sais rien, Robert. Il était tellement habitué à faire toujours la même chose. De plus, son éditeur n’avait aucune envie de publier le genre de livre “sérieux” que Frank voulait écrire ; il était sous pression en permanence pour continuer à pondre les mêmes bouquins.

— Je me répète : il avait assez d’argent. Pourquoi n’a-t-il pas laissé tomber un ou deux ans ?

— J’imagine qu’il subissait sa propre pression, répondit-elle après un moment de réflexion. À la fin, peut-être qu’il avait peur tout simplement de ne pas pouvoir écrire ce livre. (Elle se tut et fit courir son doigt sur le bord du banc en bois.) En fait, reprit-elle, la pression ne l’a peut-être pas seulement poussé à boire. Il m’envoyait toujours des exemplaires de ses livres, parfois onze ou douze par an. Mais je n’ai rien reçu l’année dernière. Sans doute avait-il un blocage, il craignait de se tarir. (Elle soupira et enfouit son visage dans ses mains.) C’est peut-être pour ça qu’il s’est tourné vers le wicca.

— Peut-être. Depuis combien de temps étiez-vous divorcés ?

— Quatre ans, mais nous étions restés bons amis. Frank adorait Kathy et c’était réciproque. Comme vous le savez, Kathy passait l’été avec lui.

— Vous vous parliez souvent ?

— Oh oui. Nous étions toujours en très bons termes, seulement… nous ne nous aimions plus. Il se servait souvent de ma maison pour entreposer un tas de trucs : des papiers, des manuscrits, des contrats… Il gagnait bien sa vie, mais il préférait habiter dans un petit appartement, et je possède un grand grenier. En fait, Kathy et… (Elle s’étrangla, mit sa main devant sa bouche et respira à fond.) Kathy et Frank sont venus à la maison le week-end dernier. Frank voulait déposer quelque chose dans le grenier. (Elle se leva d’un bond.) Je suis inquiète, Robert, il faut retourner à l’hôpital.

— C’est à cinq minutes d’ici, dis-je. (Je me levai à mon tour et lui pris le bras. Alors que nous nous éloignions, deux des joueurs de paddleball nous saluèrent en souriant ; les deux autres faisaient la tête.) Si Frank n’écrivait plus, demandai-je, que voulait-il déposer chez vous ?

April Marlowe me regarda avec étonnement.

— Je n’en sais rien, Robert.

— Pouvez-vous le savoir ?

— Sans doute. Vous pensez que c’est important ?

— Aucune idée, April. Peut-être.

— Je m’en occuperai dès mon retour. Mais il y a un tel désordre dans le grenier ; je ne sais absolument pas où il mettait ses affaires, ça va prendre des heures… (Ses yeux s’emplirent de larmes et sa voix s’estompa.) Pour l’instant, je dois rester auprès de Kathy.

— Je comprends. Savez-vous où loger ?

— Le Dr. Greene m’a trouvé une chambre à l’hôpital.

— Et votre frère, où loge-t-il ?

— Je l’ignore.

Je lui donnai mon numéro de téléphone à la maison et à l’université, puis nous retournâmes en hâte à l’hôpital. L’état de Kathy n’avait pas évolué.

 

Le lendemain malin, je me réveillai en sursaut. Je jetai un coup d’œil à ma montre : dix heures trente. J’avais fait le tour du cadran. J’appelai aussitôt l’hôpital ; l’employée de la réception me répondit seulement que l’état de Kathy était jugé “sérieux”. Je demandai qu’on me passe la chambre d’April Marlowe. Elle décrocha après la troisième sonnerie.

— C’est Mongo. J’espère que je ne vous réveille pas.

— Oh, bonjour, Robert, répondit-elle d’une voix morose. Non, vous ne me réveillez pas.

— Vous avez réussi à dormir ?

— Un peu. Vous aviez raison, le vin et le dîner m’ont permis de me détendre. Merci. Et le Dr. Greene m’a donné quelque chose pour dormir.

— A-t-on découvert de quoi souffrait Kathy ?

— Non. Elle est toujours dans le coma et son pouls n’est pas régulier. Des neurologues sont venus l’examiner et le Dr. Greene s’occupe de réunir une équipe de spécialistes d’autres hôpitaux.

Il s’ensuivit un silence pesant ; je ne trouvais rien à dire. Je compris soudain pourquoi et j’en éprouvai une certaine culpabilité. Au-delà de mon inquiétude pour Kathy, j’avais eu beaucoup de plaisir à dîner avec April la veille. J’avais plaisir à entendre sa voix au téléphone et j’étais impatient de la revoir.

— Euh… je passerai prendre de ses nouvelles plus tard, dis-je. Essayez de vous reposer. Avez-vous besoin de quelque chose ?

— Non. Merci, Robert. Si je ne suis pas dans ma chambre, c’est que je serai allée prendre un café. Insistez, d’accord ?

— Entendu.

En raccrochant, j’eus l’impression qu’il manquait quelque chose ; c’était le nœud qui me serrait l’estomac depuis lundi matin. Kathy se trouvait dans un des meilleurs hôpitaux du monde entre les mains d’un médecin compétent et dévoué ; ce n’était pas une simple bande de sorciers qui pouvait rivaliser avec ça.

Après une bonne nuit de sommeil réparateur, je me dis que j’avais été victime d’une illusion en croyant que la vie de Kathy dépendait de ce que je découvrirais ou pas au sujet de la robe qu’elle portait la nuit du drame. Dans la lumière éclatante du matin, j’étais persuadé que Greene et son équipe de spécialistes ne tarderaient pas à trouver de quoi souffrait Kathy et à la guérir ; il ne pouvait en être autrement. Mon principal souci désormais était de retrouver ceux qui l’avaient mise dans cet état. J’avais envie de battre quelques rythmes sur leur crâne.

J’appelai mon service de messages téléphoniques. J’appris que le sénateur Younger m’avait appelé hier soir ; il attendait avec impatience que je le contacte. Le président de l’université avait appelé à huit heures ; il voulait que je passe le voir. Yvonne Mercado avait appelé elle aussi.

Yvonne pouvait attendre. J’appelai le secrétariat de Barnum ; on me dit qu’il pouvait me recevoir dans une demi-heure. Je répondis que j’y serais. Je commençai à composer le numéro de Younger, mais je raccrochai. J’avais gardé un souvenir trop vivace de la peur et de la douleur dans le regard du sénateur, et de la confiance que Janet Monroe avait placée en moi. À quoi bon lui dire qu’un autre événement était survenu ; quatre jours s’étaient écoulés depuis notre rencontre, et sa fille aussi était en train de mourir. La vérité, c’est que je n’avais pas eu le temps de m’entretenir avec Esteban Morales, encore moins d’enquêter sur le meurtre dont on l’accusait. Je ne me sentais pas capable d’avouer à Younger que j’avais fait passer la vie d’une autre enfant avant celle de sa fille.

À contrecœur, je pris le dossier que j’avais commencé à rassembler sur Smathers à partir des informations de Winston Kellog. Je le glissai dans ma serviette ainsi que l’enregistrement de ma conversation téléphonique avec Kellog et un petit magnétophone portable. Puis je me rendis à l’université.

Les imposants bâtiments de verre et d’acier du campus avec leur gigantesque et mystérieux trésor de connaissance humaine, combinés au murmure omniprésent de la technologie new-yorkaise, fournirent un bon antidote à ma crise d’angoisse consécutive à la mort de Marlowe et à l’hospitalisation de Kathy. Je restai planté au centre du parvis pendant plusieurs minutes à prendre des forces en respirant l’ambiance de l’université. Conclusion, j’arrivai avec cinq minutes de retard à mon rendez-vous. Barnum faisait les cent pas dans son bureau.

— Bonjour, monsieur le président.

— Bonjour, Frederickson, répondit-il d’un ton sec. (Il fit le tour de son bureau et cala sa silhouette dégingandée dans son fauteuil en cuir pivotant.) Je vous remercie d’être venu si vite. Asseyez-vous.

Je m’exécutai et posai ma serviette sur mes genoux.

— Est-ce bien prudent de nous rencontrer ici ? demandai-je.

— Non, sans doute, mais j’ai horreur de la duperie. (Il pencha sa carcasse osseuse vers l’avant et se mit à pianoter nerveusement sur le dessus de son bureau.) À vrai dire, j’ai bien réfléchi à toute cette affaire. Je ne suis pas sûr que la mission que je vous ai confiée soit… opportune. (Il se racla la gorge ; ses yeux gris étaient froids et distants comme s’il me tenait responsable de son embarras.) Je sais que vous n’avez eu que quelques jours, mais… euh, avez-vous appris quelque chose ?

Barnum voulait le beurre et l’argent du beurre. Il voulait savoir ce qu’il y avait à savoir sur Smathers, mais il ne voulait pas se salir les mains. En d’autres termes, il voulait que je décide à sa place s’il fallait poursuivre ou pas l’enquête. La responsabilité pesait lourdement sur mes genoux. Le contenu de ma serviette pouvait briser la réputation d’un brillant scientifique.

Avec une extrême prudence, comme celui qui joue avec la goupille d’une grenade, je tripotai le fermoir pendant quelques secondes, puis je reposai la serviette par terre.

— C’est sans importance, monsieur, dis-je. De toute façon, j’ai décidé de ne pas m’occuper de cette affaire.

— Vous ne vous sentez pas… à l’aise, vous non plus ?

— Il y a de ça. Pour tout vous dire, président, un événement plus important est survenu qui réclame toute mon attention. Je ne pourrais pas poursuivre cette enquête comme elle le mérite. Ce ne serait pas correct envers vous… ni envers le Dr. Smathers.

Il m’observa un long moment, son regard transperçait le mien.

— Poursuivre, dites-vous ? Avez-vous découvert quelque chose ?

— Comme vous le savez, des rumeurs circulent, répondis-je. Mais rien de plus.

Je sortis le chèque de Barnum de ma poche et le déposai sur le bureau entre nous. Je ne voulais pas détruire un homme en me basant sur ce que j’avais entendu dire. Le président non plus, de toute évidence.

— Mais vous avez entendu des choses ? insista Barnum.

— Oui, mais en ce qui me concerne, Smathers fait ce qu’il veut de sa vie privée.

À ma connaissance, Smathers menait une existence de moine depuis son arrivée à New York ; le flirt avec la notoriété et la justice à Boston lui avait sans doute fichu la trouille.

Barnum réfléchit. Il hocha la tête.

— Je vous en prie, gardez le chèque, Dr. Frederickson, dit-il en le ramassant pour me le tendre. J’insiste. Vous vous êtes donné du mal.

Sentant une certaine fierté dans sa voix, je repris le chèque. Je me levai, me dirigeai vers la porte, puis j’hésitai et me retournai avant de sortir. Barnum, toujours assis derrière son bureau, me regardait d’un air absent. Il semblait souffrir d’une terrible indigestion. Je respectais cet homme et j’avais conscience de lui laisser un fardeau plus lourd que celui avec lequel il était venu me trouver. J’avais manqué d’audace, c’est le moins qu’on puisse dire, et je sentais que je lui devais quelque chose en échange de son argent.

— Président, dis-je, j’ai visité les installations de Smathers, mais je n’ai rien découvert, si ce n’est que l’assistant chinois de Kee panique pour un rien. Smathers a fait installer des portes blindées partout. J’imagine que c’est son droit, peut-être même son devoir, s’il travaille avec du matériel coûteux et des sujets bizarres. J’estime néanmoins qu’un membre de l’administration a le droit de savoir ce qu’il fabrique et vous n’avez pas besoin d’un détective privé pour ça. Voilà mon opinion de professeur.

— Je suis d’accord avec vous, Frederickson, répondit Barnum d’un air songeur. J’ai peut-être négligé mes responsabilités. J’enquêterai moi-même sur les activités professionnelles du Dr. Smathers. Merci du conseil.

En sortant du bâtiment administratif, je ressentis un immense soulagement ; je n’avais jamais été très chaud pour enquêter sur Smathers. Maintenant, j’étais débarrassé de ce fardeau et je ne pensais pas avoir offensé le président. Après tout, c’était à lui de surveiller les travaux de recherches au sein de l’université ; s’il voulait en savoir plus sur les activités extra-professionnelles de Smathers, il n’avait qu’à engager quelqu’un d’autre pour mener une enquête.

Comme pour souligner ma réticence à remuer la boue de la vie privée, je levai la tête et vis alors un Chinois qui s’avançait vers moi. Il était grand pour un Asiatique – plus d’un mètre quatre-vingts – et robuste. Il avait le crâne rasé et de grosses lunettes à monture d’écaille. Sa tenue était plutôt surprenante pour un New-Yorkais : chemise hawaïenne à fleurs, pantalon de serge bleue trop large, chaussettes blanches et des cordouans. Il ôtait presque comique avec son air de sortir d’un film de propagande de la Seconde Guerre. En revanche, il n’y avait rien de drôle dans sa démarche ; ses mouvements et son maintien trahissaient le militaire. J’étais certain qu’il s’agissait de Kee et instinctivement, je retins mon souffle. Mais le Chinois passa devant moi sans même un regard. Ça méritait bien un soupir de soulagement ; j’étais déjà prêt pour le deuxième round du match Frederickson contre les psychologues béhavioristes.

Ma joie fut de courte durée.

— Mongo ! s’écria une voix familière dans mon dos. Quelle chance ! Je te cherchais justement !

La femme qui traversait le parvis pour venir vers moi était jeune – vingt-quatre ans – et brillante. Le Dr. Yvonne Mercado avait obtenu sa licence à dix-sept ans, sa maîtrise à dix-neuf et son doctorat à vingt et un. Anthropologue de renom, elle avait fait plusieurs fois le tour du monde pour étudier différentes cultures. Les universitaires voyaient en elle la nouvelle Margaret Mead, mais je ne partageais pas cette opinion. De toute évidence, Mead était en communion avec les gens qu’elle étudiait ; je considérais plutôt Yvonne comme une sorte de prodige universitaire qui voyait les gens en termes de statistiques, d’ouvrages, de monographies et de récompenses. Elle avait l’habitude dérangeante de dire tout ce qu’elle pensait. Je l’aimais bien malgré tout et je me disais qu’elle se calmerait avec l’âge.

— Bonjour, Yvonne, dis-je, mal à l’aise car je savais à coup sûr de quoi elle voulait me parler.

— J’ai essayé de te joindre hier soir, mais ton service téléphonique m’a dit que tu étais sorti.

— J’ai eu ton message. Je pensais te rappeler un peu plus tard.

— Ça t’ennuie si je t’accompagne ? demanda la jolie anthropologue. Où vas-tu ?

— À mon bureau. Ça ne m’ennuie pas du tout.

Yvonne m’emboîta le pas.

— Janet m’a dit que tu essayais d’aider Esteban, elle a pensé que je pourrais te fournir quelques renseignements intéressants sur lui. C’est un homme de si grande valeur. Tu lui as parlé ?

— Pas encore. J’allais justement m’en occuper ; j’ai eu d’autres choses en tête.

Yvonne me jeta un regard de biais en plissant le front.

— Mongo, dit-elle d’un ton réprobateur. La fille du sénateur Younger mourra sans l’aide d’Esteban. Qu’y a-t-il de plus urgent ?

Je lui expliquai. Yvonne m’écouta avec un vif intérêt. Ses yeux sombres étincelaient.

— Mon Dieu, murmura-t-elle quand j’eus fini mon récit. C’est fascinant.

— Ah oui ? (Je lui montrai que je savais plisser le front, moi aussi.) Je n’ai pas eu le temps d’être fasciné ; j’avais trop peur.

Yvonne était imperméable à l’ironie.

— Tu supposes que l’enfant a été empoisonnée, dit-elle. As-tu songé qu’elle pourrait être envoûtée ?

Je m’immobilisai et me retournai vers Yvonne.

— De quoi est-ce que tu parles ? Bon sang, je patauge jusqu’au cou dans cette saloperie mystique. Le plus dingue, c’est que ce sont des gens cultivés qui me parlent de ça.

L’excitation dans le regard de l’anthropologue se transforma en tristesse.

— C’est la première fois que je te vois aussi agressif, Mongo. Pourquoi es-tu en colère après moi ?

— Excuse-moi, Yvonne. Je suis désolé.

— Non, c’est moi qui m’excuse, dit-elle après un long silence. Je comprends que… j’ai dû te paraître insensible. Je me laisse toujours emporter par… les situations étranges. Mais je compatis, crois-moi. (Elle eut un moment d’hésitation ; elle baissa la voix.) Tu veux bien m’écouter ? J’ai déjà connu ce genre de cas ; s’il s’agit véritablement d’un envoûtement, la vie de cette enfant dépend peut-être de toi. Je t’assure que tu ne perdras pas ton temps ; accorde-moi le bénéfice du doute.

— OK, baby, dis-je en la prenant par le bras. Asseyons-nous.

Nous quittâmes le parvis pour aller nous asseoir en tailleur dans l’herbe, face à face.

— Bien. Es-tu familiarisé avec le concept d’“appartenance” ?

— J’appartiens à l’Athletic Club, répondis-je. À part ça, je n’ai pas l’esprit grégaire.

— Je parle du concept anthropologique.

À son tour de montrer un certain agacement.

— Où veux-tu en venir, Yvonne ? demandai-je en essayant de masquer la brusquerie de ma question par un sourire.

Elle arrachait nerveusement les brins d’herbe comme si elle avait du mal à trouver ses mots.

— Écoute, Mongo, dit-elle enfin en lâchant les brins d’herbe coupés. Je maintiens que c’est contraire à la démarche intellectuelle de nier qu’il existe d’autres réalités en dehors de la nôtre ; il y a trop de preuves du contraire. L’“appartenance” dont je parle, c’est autre chose. Tu n’adhères pas d’une manière consciente à l’un de ces groupes ; tu y entres à la naissance. Et les termes de ton appartenance sont gravés dans ta conscience et aussi dans ton esprit inconscient.

— D’accord, donc j’appartiens à une société occidentale technologique et rationaliste.

— Exactement ! s’exclama Yvonne. Tu as compris !

Apparemment, l’“appartenance” était un des sujets favoris d’Yvonne. Je l’imaginais me traquant avec acharnement depuis que Janet lui avait dit que je cherchais à en savoir plus sur Esteban. En dépit de mon amitié pour Yvonne, je me demandais si elle s’intéressait vraiment au sort du magnétiseur… et de Kathy.

— Ton “appartenance” à cette société, reprit-elle, te procure un ensemble d’immunités vis-à-vis de certaines angoisses, et te rend plus vulnérable à d’autres. À de nombreux égards, nous sommes ce que nous croyons.

— Veux-tu insinuer qu’Esteban ne peut pas guérir quelqu’un qui ne croit pas en lui ?

— Pas du tout, répondit Yvonne en secouant la tête. Esteban est un magnétiseur. Son psychisme – sa force vitale – dégage une sorte d’énergie puissante qui agit indépendamment de l’attitude de la personne sur laquelle il travaille ; de la même façon qu’une ampoule électrique produira de la lumière, peu importe que celui qui actionne l’interrupteur “croie” ou pas à l’électricité. Le pouvoir d’Esteban est mystérieux uniquement parce que nous ne sommes pas capables de le codifier et de lui donner un nom…

» Un guérisseur est un parfait exemple de ce concept d’“appartenance” dont je parle : ton shaman tribal, Oral Roberts, la sœur du président Carter. Tout se soigne, Mongo, n’oublie pas ça. Mais les guérisseurs ont une clientèle limitée ; ils ne peuvent soigner que ceux qui croient en leurs pouvoirs de guérison, par l’intermédiaire de leurs divinités respectives.

— Ils peuvent agir uniquement sur ceux qui sont membres, dis-je.

Je voyais où voulait en venir Yvonne et je sentis un picotement dans la nuque.

Yvonne hocha lentement la tête.

— Un guérisseur ne pourrait sans doute rien faire pour toi ou pour moi, car nous n’appartenons à aucun groupe religieux charismatique. Certes, je les étudie, mais ce n’est pas pour ça que j’y appartiens. Toi et moi, nous croyons à la Science et cela nous apporte notre propre lot de vulnérabilités. Pour commencer, nous avons des chances de finir sur le divan d’un psychiatre si la Science est incapable de fournir un traitement aux affections de nos âmes.

— Je sais, répondis-je.

J’avais connu ça. Et je ne pouvais m’empêcher de songer à Kathy plongée dans un coma qui semblait défier les meilleurs traitements de la médecine moderne. Pas un instant je n’avais pensé que sa maladie pouvait affecter autre chose que son corps.

En dépit de la chaleur d’août je me surpris à frissonner.

— Mongo, des gens meurent d’envoûtement ; je l’ai vu. J’ai vu des Cubains agoniser dans des hôpitaux de Miami parce qu’on leur avait jeté des sorts. L’état du corps est lié d’une manière inextricable à l’état de l’esprit. Si tu es persuadé que tu vas mourir, le corps a parfois du mal à résister à cette suggestion.

— Quel pourrait être le sentiment d’appartenance d’une enfant de sept ans, Yvonne ? Assez puissant pour la tuer ?

La belle Porto-Ricaine réfléchit.

— J’ai vu de jeunes enfants dans vos groupes fondamentalistes du sud, qui présentaient des stigmates.

— Il y a une différence entre saigner des paumes et mourir.

— Il peut s’agir du même mécanisme. Je pense que ça dépend de l’âge de l’enfant quand on lui a enseigné pour la première fois les principes de la sorcellerie. A-t-elle grandi au sein d’une société occulte ?

— Sa mère est une sorcière. (Je me sentais ridicule. Assis là au soleil sur un campus d’université, cette discussion me semblait totalement irréelle.) Mais elle s’intéresse à la vie, pas à la mort.

— Certes, mais l’enfant a sans doute été initiée au concept d’envoûtement ; des forces dirigées contre elle par d’autres.

Je me rappelai avec effroi l’histoire que m’avait racontée Garth de ces deux enfants qu’un couple de sorciers avait montés contre leur mère réduite en esclavage.

— Que peuvent-ils lui faire ? demandai-je.

— Mon Dieu, Mongo, je n’en sais rien. Je ne suis pas une spécialiste en sorcellerie. Tout ce que je peux te dire, c’est que les gens qui pratiquent vraiment la sorcellerie – ceux qui ont une “appartenance” – sont vulnérables face aux forces auxquelles ils croient, précisément parce qu’ils y croient. C’est le prix que nous payons tous pour nos systèmes particuliers de croyance. Dans le cas de cette enfant, il pourrait s’agir d’une terreur pure, une forme d’hypnose profonde ou simplement un traumatisme causé par ce qu’elle a subi. Nul ne peut le savoir avec certitude, mais quand tu m’as raconté ton histoire, j’ai voulu te donner cette perspective. Je pense que le coma de cette enfant peut avoir une origine psychologique. (Elle s’interrompit et me serra la main avec force.) Je ne m’en fiche pas, Mongo !

— Je m’en rends compte, dis-je en lui serrant la main à mon tour. Et je te remercie.

Si Yvonne avait raison, je me retrouvais au point de départ : pour aider Kathy, je devais découvrir ce qu’on lui avait fait ; autrement dit, découvrir qui l’avait fait. Et la robe était mon seul indice.

— Y a-t-il quelque chose que tu voudrais savoir au sujet d’Esteban ? me demanda Yvonne.

— Oui. À ton avis, que pourrait-il faire pour cette petite fille ?

Les mots m’avaient échappé et je ne savais pas si j’étais sérieux ou si je me laissais aller à un peu d’humour noir.

Yvonne répondit avec le plus grand sérieux.

— Les pouvoirs d’Esteban demeurent un mystère pour moi, Mongo. Mais je suis convaincue qu’il est capable de guérir les gens, voilà pourquoi je tenais tant à ce que Janet l’étudie. Toutefois, comme je te l’ai dit, le pouvoir d’Esteban est efficace contre la maladie. Si la gamine est victime… d’un sort, je ne suis pas sûre qu’il puisse agir ; il n’appartient pas à ce système de croyance. Mais en fait, je n’en sais rien. En tout cas, on ne risque rien à essayer. Si tu réussis à faire libérer Esteban, je lui demanderai d’aller la voir.

Je songeai que l’idée d’Yvonne ne recevrait pas un accueil enthousiaste de la part du Dr. Greene et des spécialistes qu’il avait convoqués, mais je gardai cette réflexion pour moi. Nous nous relevâmes. Je lui fis un baisemain et regagnai mon bureau d’où j’appelai Garth.

— Salut, frangin, dis-je lorsque je l’eus enfin au bout du fil. Tu m’as obtenu un rendez-vous avec John Krowl ?

— Huit heures ce soir. Tu as son adresse ?

— Non. Donne-la moi.

Je pris note.

— Des nouvelles de la petite ? s’enquit-il.

— Toujours pareil. Je suppose qu’il faut s’en réjouir. Tant que le cerveau n’est pas touché, j’imagine qu’ils peuvent la maintenir en vie le temps de trouver un moyen de la tirer de là.

— Tu as l’air d’aller mieux.

— C’est vrai. J’ai passé une bonne nuit et je me sens moins stressé. Tant que l’état de Kathy n’empire pas, je suis un peu plus libre de mes mouvements. Krowl connaît-il le but de ma visite ?

— Non. J’ai eu son secrétaire. Comme il me connaît, j’ai pu t’obtenir un rendez-vous rapidement. Mais je n’ai pas voulu entrer dans les détails au téléphone. Le secrétaire croit simplement que tu viens te faire tirer les cartes et je ne l’ai pas détrompé. Tu veux que je le rappelle pour le mettre au courant ?

— Non, dis-je après avoir réfléchi. Je crois que j’improviserai devant Krowl. Parlons un peu d’Esteban. Je sais que ce n’est pas ton domaine, mais quelles sont ses chances d’être libéré sous caution à ton avis ? J’ai des témoins de moralité à ne plus savoir qu’en faire.

— Tu l’as dit, ce n’est pas mon domaine. Mais je sais que son avocat a déjà essayé et ça n’a pas marché. Esteban est accusé de meurtre avec préméditation et on ne peut pas dire qu’il soit intégré à la communauté.

— Je peux aller le voir ?

— Quand tu veux, frangin. Esteban et son avocat n’y voient pas d’objection, et nous on s’en fout. Pendant que tu y es, tu pourras faire un petit brin de causette avec un autre type.

— Qui ?

— Un cinglé nommé Richard Crandall. C’est le seul renseignement que nous avons réussi à lui arracher. Il s’intéresse à ta petite copine à l’hôpital ; un vigile l’a surpris dans sa chambre à trois heures du matin en train de faire un numéro de sorcellerie ; bougies, robe de cérémonie… le grand jeu. Je ne sais pas ce qu’il venait faire, mais c’était du sérieux.

Mon cœur s’emballa dans ma poitrine. L’intervention nocturne de Crandall apportait la preuve flagrante que, à ses yeux du moins, Kathy était victime d’un envoûtement et que lui seul pouvait l’annuler.

Ça signifiait également que le temps était compté.

— Lui a-t-il administré quelque chose ? demandai-je d’une voix tendue.

— Non. D’après les témoignages, il ne l’a même pas touchée.

— Que faisait-il ?

— Tu n’as qu’à lui demander. Il a refusé d’ouvrir la bouche. Il avait enfilé une tunique mauve. Le vigile l’a découvert agenouillé au pied du lit au centre d’un pentacle qu’il avait tracé sur le sol à la craie rouge. Il avait disposé des bougies tout autour du lit et il en balançait une devant le visage de la gamine en psalmodiant à son oreille.

— J’arrive tout de suite, Garth.

En raccrochant, je découvris que j’avais une sorte de poids dans l’estomac et une boule dans la gorge. La psalmodie de Crandall était une prière de magicien rituel.


9

— Putain, Crandall, qu’est-ce qui vous prend ? Ces flics n’ont rien vu d’aussi dingue dans cette ville depuis le coup de La Nonne Volante.

Le magicien rituel baptisé Daniel était assis bien droit au bord de sa couchette dans sa cellule. Il portait le même costume gris et strict que la veille, son nœud de cravate était impeccable et il n’avait même pas ôté sa veste. Je savais par l’intermédiaire de Garth que Crandall était resté dans la même position depuis qu’on l’avait enfermé. Seules les chaussures noires éraflées et la barbe naissante tranchaient dans ce tableau. Ceci mis à part, son aspect était irréprochable.

Daniel tourna lentement la tête dans ma direction et j’entraperçus une lueur d’étonnement dans ses yeux gris acier avant qu’ils ne retrouvent leur impénétrabilité habituelle.

— Comment saviez-vous que j’étais ici, Frederickson ?

— Le lieutenant de police auquel vous ont remis les vigiles de l’hôpital se trouve être mon frère. Il s’occupe de toutes les histoires de cinglés de la ville, c’est une aubaine pour vous. Si on vous avait conduit dans un autre commissariat, vous seriez dans une cellule capitonnée à Bellevue à l’heure qu’il est. J’ai aperçu votre tunique et tout votre attirail sur le bureau. Vous deviez être terrible avec cet accoutrement. J’espère que vous avez pris des photos.

— Il faut que je sorte d’ici, Frederickson.

J’éclatai de rire.

— En refusant de vous expliquer ? Vous ne sortirez pas d’ici grâce à un simple souhait. (Je m’assis par terre face à lui, le dos appuyé contre le mur.) Je peux peut-être faire quelque chose pour vous, mais d’abord, on va jouer cartes sur table.

— Je refuse de passer un marché avec vous, répondit-il, le regard fixé sur le mur au-dessus de ma tête. Si vous voulez aider Kathy, vous devez m’aider.

— Ça, c’est ce que vous dites. Nous pensons tous les deux à Kathy… et mon frère aussi. Jusqu’à maintenant, j’ai l’impression que nous avons fait preuve de sacrément plus de dévouement que vous !

— Contactez ma sœur, dit-il de la même voix terne dénuée de toute émotion. Persuadez-la de retourner à Philadelphie. Sa vie est menacée si elle reste ici.

— J’ai réfléchi à ce problème, Crandall. Même si vous avez raison, votre sœur ne quittera jamais le chevet de Kathy. Mais je ne pense pas qu’elle soit en danger. Marlowe s’est rendu avec Kathy chez votre sœur le week-end où il a été assassiné ; il a déposé quelque chose là-bas.

Les yeux de Daniel clignotèrent, il me dévisagea avant de reporter son regard sur le mur. Je venais de lui apprendre une chose qu’il ignorait.

— Celui ou ceux qui s’en sont pris à votre nièce et à son père connaissaient bien les habitudes de Marlowe, continuai-je. Ils voulaient être sûrs d’avoir Kathy et son père et ils n’ont pas loupé leur coup. S’ils avaient voulu s’attaquer aussi à votre sœur, ils auraient agi pendant qu’ils étaient réunis tous les trois à Philadelphie. Apparemment, elle ne fait pas partie de leurs plans. Toute cette mise en scène compliquée doit répondre à une nécessité. On dirait un rituel. De toute évidence, ils ont éliminé Marlowe pour se venger de quelque chose. Mais pourquoi faire du mal à Kathy ? Il pourrait s’agir d’une mise en garde destinée à quelqu’un, ou d’un châtiment pour un acte qu’il a commis. (Je pris une profonde inspiration et prolongeai le silence jusqu’à ce que le magicien rituel baisse les yeux vers moi.) Seriez-vous cette personne, Daniel ? Kathy risque-t-elle de mourir pour vos péchés ?

Il ne cilla pas, mais je vis sa mâchoire se crisper et sa poitrine se gonfler sous sa veste étriquée.

— Parlez, bordel ! Dites-nous ce qui se passe, qu’on puisse vous aider !

— Personne ne peut rien faire, répondit Daniel. Je vous l’ai déjà dit, c’est une affaire de sorciers. Vous ne pouvez toujours pas comprendre.

— Laissez-moi une chance. Expliquez-moi pourquoi vous êtes le seul à pouvoir aider Kathy.

— Je suis le seul qui sache à qui m’adresser.

— Si vous nous le dites, à mon frère et à moi, nous le saurons nous aussi.

Il secoua la tête.

— Non. Personne parmi les gens influents n’acceptera de vous parler. Vous ne pourrez jamais trouver les responsables à temps et surtout, vous m’empêcherez de les trouver.

Son regard se posa sur moi. Je ressentis une étrange sensation de vide au creux de l’estomac. Comme si un écran venait de se lever devant ses yeux, les laissant nus. Pendant un bref instant, il m’offrit la vision d’une âme remplie de douleur, de compassion et d’angoisse.

— April me comprend, dit-il. Je n’ai pas besoin de lui expliquer. Mais bizarrement, je ressens le besoin impérieux de vous assurer, vous un étranger, que jamais je ne ferais du mal à Kathy, par négligence ou volontairement. Cette justification constitue pour moi une terrible faiblesse. Vous êtes un être bon ; les gens comme vous génèrent leur propre pouvoir.

— N’essayez pas de me flatter, Crandall, ça ne sert à rien. Expliquez-moi plutôt ce qui se passe. (L’écran devant ses yeux retomba aussitôt et il se remit à contempler le mur au-dessus de ma tête.) Parlons un peu des envoûtements, Daniel. Je viens d’avoir une conversation très intéressante avec quelqu’un dont je respecte les idées. Selon cette personne, l’état de Kathy pourrait résulter d’une suggestion ou d’un traumatisme… un “envoûtement” si vous préférez. Qu’en pensez-vous ?

Un silence. Crandall avait déjà répondu cette nuit.

— S’il s’agit d’un traumatisme, repris-je, les psychiatres de l’hôpital pourront peut-être l’aider ; mais pour ça ils ont besoin de savoir ce qu’on lui a fait ou dit.

L’homme assis en face de moi dans la cellule demeurait muet. Cette fois, je ne l’avais même pas fait ciller.

— J’ai dit à Garth que vous étiez l’oncle de Kathy, continuai-je, résigné. L’hôpital a porté plainte pour violation de propriété privée, mais ils abandonneront sans doute les poursuites. En attendant, vous êtes libéré sous caution.

— Vous voulez dire que je peux sortir ?

— Exact, mon gars. La porte est ouverte. Je suis passé voir un avaliseur avant de venir. J’ai agi par égard pour votre nièce, votre sœur et votre courage. Mais vous êtes mon débiteur et je viens réclamer ma dette. Je veux savoir ce qui se passe.

— Je ne vous dois rien, Frederickson, répondit Daniel en se levant. Vous faites ce que vous avez à faire, et moi aussi.

Il eut alors une réaction curieuse : il lustra ses chaussures avec la couverture de sa couchette avant d’arranger sa cravate et de se diriger vers la porte.

— Daniel ! Qui est Esobus ?

Il se retourna lentement. Ses yeux étaient redevenus deux taches de sensibilité exacerbée. À cet instant, je me dis que cet homme possédait le regard le plus expressif que j’aie jamais vu ; sa capacité à exprimer ou dissimuler à volonté ses sentiments me déconcertait.

— Je l’ignore, Frederickson, répondit le magicien rituel. J’essaye de le découvrir. Je vous le répète, je suis le seul à pouvoir le découvrir. (Il prit une profonde inspiration.) Peut-être êtes-vous chrétien, musulman ou juif. Ces religions possèdent encore un certain pouvoir, en dépit des efforts répétés de leurs prêtres pour les vider de leur substance. Si vous voulez aider Kathy, priez pour elle ; priez avec votre esprit profond.

 

Ma discussion à sens unique avec Daniel m’avait mis hors de moi ; j’allai chercher un café et une cigarette dans le bureau des inspecteurs. Lorsque je fus un peu calmé, j’allai trouver Garth. Il me conduisit auprès d’Esteban Morales. J’avais de la chance de le trouver encore ici, le magnétiseur aurait déjà dû être transféré dans une véritable cellule à Rikers Island.

Esteban Morales ressemblait à un figurant oublié de Viva Zapata ! De sous son vieux feutre mou pendaient de longs cheveux gris veinés de mèches noires. Malgré son séjour relativement long dans cette cellule exiguë, il semblait parfaitement propre. Il portait un pantalon de velours noir avachi et un grand pull rouge rapiécé. La tension qui émanait de son vieux corps mince et osseux donnait l’impression d’une force physique considérable. Assis en tailleur sur sa couchette, le dos appuyé contre le mur, il avait l’air triste et solitaire. Il tourna la tête lorsque j’entrai dans la cellule et je me retrouvai face à une paire d’yeux sombres et limpides. Il m’observa et quelque chose se modifia au fond de son regard. Que ce soit de la curiosité ou même de l’amusement, cette lueur se dissipa rapidement. Il me salua d’un hochement de tête, avec un sourire candide presque enfantin.

— Bonjour, Mr. Morales. (Je m’avançai vers le Mexicain et lui tendis la main.) Mon nom est Bob Frederickson, mais la plupart des gens m’appellent Mongo.

— Bonjour, Mongo, répondit Esteban avec un grand sourire. Mon avocat m’a dit que quelqu’un souhaitait me voir, mais il ne m’a pas dit pourquoi. Êtes-vous cette personne ?

— Oui. Le Dr. Monroe…

— Qui est le Dr. Monroe ?

— Sœur Janet.

— Si. Sœur Janet est mon amie.

Il déplia ses jambes, s’approcha du bord de la couchette et planta solidement ses pieds sur le sol.

— Sœur Janet a parlé de moi au sénateur Younger. Je suis détective privé et j’aimerais vous aider. Le sénateur pense que sa fille a besoin de vous pour continuer à vivre, alors je vais essayer de vous sortir d’ici.

Morales posa ses mains noueuses sur ses genoux. Je songeai aux clichés de Kirlian que m’avait montrés Janet Monroe. Quelle force mystérieuse habitait ces mains, et d’où provenait-elle ?

— Je serai très heureux d’aider Linda si on m’autorise à la voir, répondit le magnétiseur. Si vous avez le droit de venir, pourquoi le sénateur ne peut-il amener sa fille ?

— Je pense qu’il n’est pas encore prêt à faire cette démarche, Mr. Morales. Si je veux vous aider, j’ai besoin de connaître toute la vérité. Avez-vous tué le Dr. Samuels oui ou non ?

Esteban pinça si fort ses genoux que ses jointures blanchirent sous sa peau brunie.

— Je n’ai tué personne, Mongo.

— OK, je vous crois. Je connais la version du Dr. Jordon. Il affirme vous avoir surpris près du cadavre du Dr. Samuels. Est-ce exact ?

Esteban hocha lentement la tête.

— J’étais agenouillé auprès du Dr. Samuels. Je voulais voir si je pouvais faire quelque chose. J’essayais d’arrêter l’hémorragie, j’ignorais qu’il était déjà mort.

— Vous savez qu’on lui a tranché la gorge ; la police a découvert l’arme du crime dans un flacon d’acide. Avez-vous vu le couteau ?

— Non, Mongo, répondit Esteban avec force. Je n’ai pas tué le Dr. Samuels et je n’ai vu aucun couteau. (Il ôta son chapeau et passa sa main dans ses cheveux épais.) C’est affreux, murmura-t-il.

— D’après le Dr. Jordon, Samuels et vous n’étiez pas en très bons termes. Est-ce exact, Mr. Morales ?

— Je vous en prie, appelez-moi Esteban. (Il se tut et son regard se perdit dans le vague comme s’il faisait défiler les images du passé.) J’aimais bien le Dr. Samuels, mais lui ne m’aimait pas. Je le sentais. Il me prenait pour un charlatan. (Esteban esquissa un sourire.) Malgré tout, il m’a autorisé à aider ses malades et je lui en étais très reconnaissant.

— Pensez-vous vraiment avoir aidé un des patients envoyés par le docteur ?

Le magnétiseur m’adressa un sourire désarmant.

— Je le sais. Et les malades le savent eux aussi. Ils me l’ont dit et ils l’ont dit aux médecins.

— Esteban, avez-vous déjà administré des drogues à un malade ? Une substance étrangère quelconque : des herbes, des potions…

— Non ! (Le vieil homme leva les mains et me fit voir ses paumes.) Tout mon pouvoir est là, dans mes mains. Les drogues sont mauvaises pour le corps.

— Dans ce cas, pourquoi le Dr. Samuels vous a-t-il accusé d’avoir drogué ses patients ?

Esteban haussa les épaules pour marquer sa perplexité.

— Un jour, la police est venue me chercher à l’université. Ils m’ont dit que j’étais en état d’arrestation car je me faisais passer pour un médecin. Le Dr. Samuels avait porté plainte contre moi. Je ne comprenais pas, je n’avais jamais prétendu être médecin. Le Dr. Samuels et le Dr. Jordon savaient parfaitement ce que j’essayais de faire. (Il poussa un soupir et joignit l’extrémité de ses longs doigts.) Sœur Janet a réussi à me faire libérer sous caution. Le même jour j’ai reçu un message…

— C’est-à-dire jeudi dernier ?

— Si. Jeudi dernier. Le Dr. Samuels voulait me voir le soir même, à sept heures. J’avais envie de savoir pourquoi il avait menti à mon sujet, alors j’ai décidé d’y aller. Quand je suis arrivé à son cabinet, il était déjà mort. Quelqu’un lui avait tranché la gorge. Puis le Dr. Jordon est arrivé à son tour et il m’a vu près du corps. Il a cru que j’avais tué le Dr. Samuels et il a prévenu la police…

La voix d’Esteban s’estompa, ponctuée par un curieux et élégant mouvement circulaire de la main qui englobait la cellule et le monde invisible au-dehors.

— Comment avez-vous pénétré dans le cabinet du Dr. Samuels ?

— La lumière était allumée et la porte ouverte. J’ai frappé, et comme personne ne répondait, je suis entré.

Je hochai la tête. Esteban Morales était soit un acteur prodigieux soit un homme innocent ; impossible de ne pas le croire.

— Que vous a dit exactement le Dr. Samuels quand il vous a appelé ?

— Je n’ai eu que la secrétaire de sœur Janet. Le Dr. Samuels avait laissé un message.

— Donc vous ne savez pas pour quelle raison le Dr. Samuels voulait vous voir ?

— Non, Mongo. Peut-être voulait-il s’excuser d’avoir menti à mon sujet.

— Esteban… comment faites-vous ce que vous faites ?

Il se força à sourire.

— Vous croyez que j’use d’artifices ? Vous pensez que je suis un charlatan comme les psychochirurgiens ?

— Mon opinion n’a aucun intérêt.

— Alors pourquoi cette question ?

— Simple curiosité.

— Dans ce cas, je vous répondrai. (Il leva à nouveau ses mains et les observa d’un air absent comme si elles appartenaient à quelqu’un d’autre.) Le corps fait de la musique, Mongo. Peu de gens sont capables de l’entendre, mais elle existe. J’entends la musique avec mes mains. Un corps en bonne santé joue de la belle musique, un corps malade fait de la mauvaise musique. Grâce à mes mains et à mon esprit, je peux améliorer la musique quand elle est mauvaise ; je peux la faire ressembler à ce qu’elle devrait être. (Esteban laissa retomber ses mains sur ses genoux et haussa les épaules.) Ce n’est pas facile à expliquer.

— Pourquoi étiez-vous si perturbé vers la fin des travaux avec sœur Janet ?

Les yeux d’Esteban clignotèrent rapidement et pour la première fois depuis mon arrivée, il parut sur ses gardes.

— Qu’est-ce qui vous fait penser que j’étais perturbé ?

— Sœur Janet m’a dit que vous ne parveniez plus aux mêmes résultats avec les enzymes. Elle pense que vous étiez distrait par autre chose.

Le vieil homme prit le temps de réfléchir avant de répondre.

— Il est préférable de ne pas parler de ça, dit-il enfin en évitant mon regard.

— Parler de quoi, Esteban ? Si vous voulez que je vous aide, il faut tout me dire.

— Je sais beaucoup de choses sur les gens, Mongo. Je vois leur musique… mais je n’en parle pas. (Il hésita, avant d’ajouter :) Mon trouble n’avait rien à voir avec cette histoire.

— Laissez-moi en juger.

De nouveau, un long silence.

— Ça n’a plus d’importance maintenant, j’imagine.

— Qu’est-ce qui n’a plus d’importance, Esteban ?

Il m’observa un long moment avant de répondre.

— Le corps du Dr. Samuels produisait une très mauvaise musique. Il allait bientôt mourir ; je pense qu’il avait un cancer.

— C’est lui qui vous l’a dit ?

— Non. Le Dr. Samuels ne l’avait dit à personne, il ne voulait pas que les autres le sachent. Mais moi je le savais.

— Comment ? Comment le saviez-vous, Esteban ? Vous dites que vous entendez et que vous voyez une “musique” ; je ne comprends pas ce que ça signifie.

— Oui, je vois la musique, Mongo, répondit Esteban en désignant ses yeux. Certaines personnes appellent ça l’“aura”. L’aura du Dr. Samuels avait une couleur très sombre. Elle vacillait, elle était faible. C’est ce que je vois d’habitude chez les gens atteints d’un cancer. Je savais qu’il lui restait cinq mois à vivre, peut-être six. (Le magnétiseur se tordit les mains et baissa la voix.) Je lui ai dit que je savais, que je voulais l’aider. Même si je ne pouvais pas le guérir, je pouvais au moins soulager la douleur. Le Dr. Samuels est devenu furieux. Il a refusé d’admettre qu’il était malade et qu’il souffrait, il m’a demandé de m’occuper de mes affaires. J’étais bouleversé ; ça me bouleverse d’être parmi des gens qui souffrent sans pouvoir les soulager.

J’avais la bouche sèche tout à coup. Je déglutis avec peine.

— Avez-vous parlé de tout ça à votre avocat ?

— Non. À quoi bon ?

Je revis les clichés de Kirlian et sentis une sorte de palpitation dans l’estomac. Ma gorge se serra. Je fus pris d’une quinte de toux sèche.

— Esteban, pouvez-vous voir la musique de n’importe qui ? Pouvez-vous voir son aura ?

Esteban acquiesça d’un signe de tête en évitant mon regard comme s’il avait deviné la question suivante.

— Pouvez-vous voir la mienne ? demandai-je.

Esteban avait les yeux rivés au sol. Il leva la tête pour me regarder en face. Ce fut un moment d’intimité inattendue et atroce.

— Oui, je la vois, Mongo, murmura-t-il.

Nous nous dévisageâmes pendant quelques instants.

— Attendez une minute, dis-je. Je reviens tout de suite.

Garth prenait son café dans le bureau des inspecteurs. M’apercevant à la porte, il se leva et vint vers moi.

— Qu’est-ce qui t’arrive, frangin ? demanda-t-il. Tu es tout pâle.

— Du nouveau dans l’enquête sur Morales ?

Il haussa les épaules.

— Euh… ça suit son cours. Que veux-tu que je te réponde ? Je t’ai dit qu’on s’en occupait. Aussi incroyable que cela puisse paraître, j’ai d’autres affaires sur les bras.

— Tu crois toujours qu’il est coupable, hein ?

— Pourquoi aurais-je changé d’avis ?

— As-tu songé sérieusement à d’autres suspects ?

— Tu as des suggestions ? Morales était agenouillé près du corps avec du sang sur les mains et sur sa chemise.

— D’après toi, il a tranché la gorge de Samuels, il est allé jeter le couteau dans le bocal d’acide et il est revenu s’agenouiller près du corps ?

— Pourquoi pas ? Peut-être a-t-il eu des remords, ou bien il voulait s’assurer qu’il n’avait pas loupé son coup. Qui à part Morales et Jordon savait que Samuels serait à son cabinet ce soir-là ?

— Je l’ignore et toi aussi. C’est peut-être Jordon qui l’a tué.

— Jordon ? Voyons, Mongo. Il a investi dans le savoir-faire de Samuels. Pour quelle raison tuerait-il la poule aux œufs d’or ?

— Et les patients qu’Esteban partageait avec les deux médecins ? L’un d’eux avait peut-être un mobile pour tuer Samuels. Si tu avais cette liste, tu pourrais au moins vérifier si Morales a administré des drogues à l’un d’entre eux.

— Je ne peux pas me procurer les noms de ces patients, Mongo, et tu le sais. Ce sont des renseignements confidentiels.

— Tu pourrais au moins demander à Jordon de te les communiquer.

— Je l’ai fait, figure-toi. Il a refusé. Il a peur des poursuites. Il a sans doute raison.

Par conséquent, j’allais devoir faire une chose qui me répugnait, mais je n’avais ni le temps ni le choix. En outre, le plus important, c’était que Garth sache que je répugnais à le faire… et je devais absolument le convaincre.

— Tu veux bien m’accompagner dans la cellule d’Esteban quelques minutes ? demandai-je. J’aimerais tenter une petite expérience et j’ai besoin d’un témoin.

— J’allais partir, Mongo, répondit Garth avec humeur. J’ai du travail.

— Ça aussi ça fait partie de ton travail. Allez, Garth, accorde-moi dix minutes.

Il hésita, puis d’un geste agacé, me fit signe de passer devant.

Esteban leva la tête lorsque Garth et moi pénétrâmes dans sa cellule. Ses yeux pétillaient de curiosité.

— Esteban, dis-je, j’aimerais que le lieutenant Garth assiste à la suite de notre entretien. (Du coin de l’œil, je vis que Garth avait appuyé sa grande silhouette décharnée contre les barreaux à l’autre bout de la cellule ; il tapait du pied en rythme, signe évident d’impatience.) Esteban, continuai-je, voulez-vous expliquer au lieutenant ce qu’est une “aura” humaine ?

Esteban répéta ce qu’il m’avait dit ; j’enchaînai par la description des clichés de Kirlian que m’avait montrés Janet, comment on les obtenait, ce qu’ils représentaient. Garth continuait à taper du pied. Il jeta un coup d’œil à sa montre.

— Esteban, dis-je, comment voyez-vous l’aura du lieutenant ?

— Le lieutenant est en bonne santé, répondit le vieil homme, perplexe.

— Et moi ?

Esteban secoua la tête et baissa les yeux.

Garth avait cessé de taper du pied derrière moi. Tout à coup, il était près de moi et me saisissait par le bras.

— À quoi ça rime, Mongo ?

— Tais-toi et écoute ! Esteban, est-ce que vous voyez mon aura ? Si oui, dites-le, bon sang ! Je peux peut-être vous tirer de là, mais il faut faire ce que je vous demande.

Esteban leva lentement la tête. Ses yeux humides étaient remplis de compassion.

— Pourquoi voulez-vous l’entendre de ma bouche, Mongo ? Vous le savez et je suis incapable de vous aider.

Garth resserra sa prise autour de mon bras. Je me libérai.

— Dites-moi ce que vous voyez, Esteban, ordonnai-je dans un souffle rauque.

— Vous allez mourir, Mongo.

— Dites-moi tout ! Soyez plus précis !

— Vos organes sont comme votre corps : difformes… rapetissés. Ils ne sont pas normaux. Vous possédez une volonté et une vitalité exceptionnelles, mais ça ne suffit pas.

— Dites-moi combien d’années il me reste à vivre, dis-je en avalant ma salive. (J’avais la nausée tout à coup.) Le lieutenant et moi, nous le savons ; voyons voir si vous le savez.

— Quatre ans, peut-être cinq, répondit Esteban, résigné. Je ne suis pas sûr. Pourquoi me faites-vous dire ces choses ?

Le magnétiseur et moi nous regardâmes droit dans les yeux. J’avais des vertiges et envie de vomir. Aucune satisfaction ne se lisait sur le visage de Morales, seulement de la tristesse. Janet Monroe et Yvonne Mercado avaient raison : cet homme n’était pas un charlatan.

Je m’arrachai à son regard envoûtant pour me tourner vers Garth. Je le surpris au mauvais moment : il avait le visage crispé, les yeux emplis de douleur. Mon frère avait beaucoup d’affection pour moi.

— Eh bien, frangin ? demandai-je en espérant que mon sourire était bien en place. Tout le monde sait que les nains ne font pas de vieux os, je le reconnais, mais que penses-tu du diagnostic de Mr. Morales par rapport à celui des autorités médicales ?

Garth répondit d’une voix brisée et caverneuse.

— Tes clients en ont vraiment pour leur argent, Mongo. (Il déglutit et tourna la tête.) Je suis très impressionné, je l’avoue, mais ça ne prouve rien.

— A-t-on pratiqué une autopsie sur Samuels ?

— Je n’en sais rien. La cause du décès était évidente. S’il y a eu une autopsie, les rapports sont sans doute classés maintenant.

— Eh bien, renseigne-toi. D’après Esteban, Samuels souffrait d’un cancer. Il lui restait quelques mois à vivre et Esteban le savait. Et puisqu’il savait qu’il allait mourir, pourquoi le tuer ?

— Ça ne prouve toujours rien, Mongo, dit Garth. Je regrette.

— Ça devrait suffire à mettre en doute la culpabilité d’Esteban. Écoute, j’essaye simplement de ranimer l’enquête. Tu veux bien procéder à quelques vérifications supplémentaires ?

Garth regarda Esteban.

— Je vais insister auprès de Jordon pour qu’il me communique cette fameuse liste de patients. (Il se retourna vers moi avec un sourire timide.) Ça va aller, frangin ?

— Bien sûr que ça va aller. On meurt tous un jour ou l’autre, pas vrai ? (Mon rire avait quelque chose de forcé et d’amer.) Quand tu agonises depuis aussi longtemps que moi, tu finis par t’habituer. Je peux me servir de ton téléphone pour un appel longue distance ? Je ferai mettre la note sur mon numéro personnel, OK ?

— Je vais prévenir le standard.

Garth eut un moment d’hésitation, puis il pivota sur ses talons et sortit rapidement de la cellule.

Esteban continuait à me dévisager.

— Je suis désolé, Mongo.

— Parlez-moi du Dr. Jordon. (Je dus faire un effort pour me concentrer sur cette affaire.) Vous aviez de bons rapports, je crois ?

Il hésita.

— Si. Nous avions de bons rapports. C’est le Dr. Jordon qui a convaincu le Dr. Samuels de prendre part à l’expérience.

Quelque chose sonnait faux dans la voix d’Esteban.

— Vous aimez bien le Dr. Jordon ?

Il haussa les sourcils.

— Oh oui, je l’aime bien en tant qu’homme. Mais c’était difficile de travailler avec ses patients. Je suis triste pour lui. Je crois qu’il travaille très dur, mais tout le monde ne peut pas être médecin.

— Dois-je comprendre que le Dr. Jordon n’est pas un bon médecin ?

Le regard d’Esteban s’assombrit.

— Je n’ai pas dit ça, Mongo. Je n’ai pas le droit de le juger. Le Dr. Jordon est un homme bien. Il a été très bon avec moi. Il se donne beaucoup de mal pour être un bon médecin.

— Mais à votre avis, ce n’est pas un bon médecin, insistai-je.

Esteban ne répondit pas. Je continuai à le presser de questions, mais il resta assis à secouer la tête. Finalement, je quittai la cellule et passai un rapide coup de fil à Washington.

Le sénateur Younger était dans son bureau. Il me harcela de questions que je parvins à esquiver d’une manière ou d’une autre. Je l’appelai juste pour lui dire que je m’occupais de son affaire et que la police semblait plus décidée à rechercher d’autres suspects.

Après avoir raccroché, je quittai le poste de police et allumai une cigarette. Elle avait un goût amer, mais ça ne m’empêcha pas de la fumer jusqu’au bout. J’en allumai aussitôt une autre. Je restai planté là sur le trottoir à fumer et à jouer les éponges pour absorber les odeurs, les bruits et les images les plus infimes de la ville. Elle me manquait déjà. La mort peut être un passe-temps.
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En rentrant chez moi, je méditai sur le fait que mon immeuble n’avait pas de treizième étage ; les boutons de l’ascenseur passaient directement du 12 au 14. Les chats noirs, la crainte de passer sous une échelle et la religion faisaient partie, bien évidemment, de notre culture, mais j’étais particulièrement frappé par le syndrome du 13e étage : l’occultisme, sous la forme du nombre magique 13, avait été institutionnalisé.

Après un petit somme, je me rasai, pris une douche et me rendis à l’hôpital où j’interrogeai le Dr. Greene. Kathy était toujours dans le coma ; on attendait les résultats des derniers tests. J’évoquai la possibilité d’un coma provoqué, sans mentionner le mot “envoûtement”. Greene m’écouta avec patience, sans ciller, mais je sentais qu’il avait envie de sourire. Il promit de me tenir informé si la situation évoluait. Je me rendis ensuite dans la section des soins intensifs. Je trouvai April Marlowe assise dans une petite salle d’attente voisine. Elle regardait dans le vide, perdue dans ses pensées. Je restai un long moment sur le seuil à l’observer. Elle portait des bottes, une jupe noire droite et un chemisier ample qui ne masquait pas totalement sa poitrine pleine.

April leva la tête et me surprit en train de l’observer. Elle sursauta, puis se détendit et m’adressa un sourire mélancolique.

— Bonjour, Robert. Vous m’avez fait peur. Ça fait longtemps que vous êtes là ?

— Je viens d’arriver, mentis-je.

Je traversai la salle d’attente et vins m’asseoir sur une chaise en face d’April. Elle avait le teint blême, l’angoisse assombrissait ses magnifiques yeux.

— Je viens de parler au Dr. Greene, dis-je. Il m’a dit que l’état de Kathy était stationnaire.

— Je suis inquiète, Robert, murmura-t-elle d’une voix étouffée. J’ai un mauvais pressentiment.

— C’est normal que vous soyez inquiète. Mais l’état de Kathy n’a pas empiré, c’est déjà ça ; elle reçoit les meilleurs soins possibles.

Elle baissa les yeux.

— Je crains que ce ne soit pas suffisant.

J’avais envie de la toucher, mais je m’abstins. Dans d’autres circonstances, si je n’avais pas éprouvé pour elle ce que j’éprouvais, je l’aurais fait. J’avais honte de mon désir.

— Savez-vous qu’on a surpris votre frère dans la chambre de Kathy la nuit dernière ?

Les yeux d’April s’agrandirent et s’emplirent de larmes. Cette fois, je la saisis par l’épaule ; ce contact me fit l’effet d’une décharge électrique dans tout le bras.

— Je l’ai fait libérer sous caution, repris-je. Je pense que la direction de l’hôpital va retirer sa plainte maintenant qu’ils savent qui il est.

— Que faisait-il ?

— Il accomplissait une sorte de cérémonie en pleine nuit. C’est la preuve qu’à son avis, le mal dont souffre Kathy n’est peut-être pas physique. Sans doute la croit-il victime… d’un envoûtement. Qu’en pensez-vous ?

April secoua lentement la tête.

— Je ne peux pas vous répondre, Robert. J’en sais beaucoup moins que Daniel dans ce domaine. Je… je ne peux rien vous dire. Je dois faire confiance au Dr. Greene et aux autres médecins.

Elle m’adressa un sourire triste et glissa sa main dans la mienne. Peut-être y sentit-elle la tension, car elle la retira presque aussitôt. Nous restâmes silencieux pendant une ou deux minutes. Au bout d’un moment, je me raclai la gorge, fermai le poing et tendis le majeur.

— April, ce geste a-t-il une signification pour vous ?

— Où avez-vous appris ça ? demanda-t-elle, surprise.

— Daniel m’a fait ce geste.

Le sourire timide d’April s’évanouit, laissant dans son sillage des plis de tension aux commissures de ses lèvres.

— C’est ce qu’on appelle une “épée de sorcier” ou un athamé. C’est un geste occulte, une sorte de mise en garde, ou de malédiction. En fait, en termes de wicca, un athamé est un poignard préparé selon un rite précis pour accomplir certaines cérémonies ; c’est un objet sacré. J’imagine qu’on pourrait comparer ce geste au signe de croix des catholiques, sauf qu’ici, il s’agit d’un sentiment hostile dirigé contre la personne sur laquelle est pointé le doigt du sorcier.

J’acquiesçai d’un air absent en repensant à la curieuse sensation que j’avais ressentie quand Daniel m’avait tapé sur le front ; je commençais à comprendre pourquoi certaines personnes le craignaient.

— April, depuis combien de temps êtes-vous assise ici ?

Elle regarda son poignet, mais elle ne portait pas de montre. Il n’y avait pas de pendule au mur.

— Euh… je n’en sais rien, murmura-t-elle. J’ai l’impression qu’il n’y a rien à faire sinon attendre. Je ne peux me débarrasser de cet affreux… pressentiment.

— Venez, je vous invite à dîner. Ça vous détendra ; et j’ai encore quelques questions à vous poser.

— Ne pouvons-nous pas parler ici, Robert ? Je suis prête à vous aider de mon mieux, mais j’ai peur d’abandonner Kathy.

— Nous irons au Granada et nous laisserons le numéro de téléphone aux infirmières comme la dernière fois. Vous devez prendre soin de vous ; ce n’est pas en tombant malade que vous aiderez Kathy à guérir. N’ayez crainte, une infirmière nous appellera immédiatement s’il y a du nouveau. Nous n’en avons pas pour longtemps.

Elle réfléchit, puis se leva.

— Vous avez raison, Robert. Ça me fait plaisir de dîner avec vous. Merci.

 

Il allait pleuvoir. La lumière du soir était sale, diaphane ; l’air était moite et lourd, comme si la ville allait se mettre à transpirer. La sueur luisait sur les corps des éternels joueurs de paddleball sur l’aire de jeu et le tac-tac de la lourde balle en caoutchouc contre les raquettes en bois et le mur en béton semblait amplifié dans l’atmosphère épaisse. Je demandai à April si elle voulait prendre un taxi, mais elle me répondit qu’elle préférait marcher. Le trajet jusqu’au restaurant s’effectua en silence. Je sentais que, contrairement à la veille, le repas et le vin ne parviendraient pas à égayer April. Elle était tendue, pensive et bouleversée.

La décoration de velours rouge et d’acajou du restaurant, chaleureuse et délassante d’habitude, semblait étouffante. La climatisation était trop forte ; nous frissonnâmes en entrant. Le maître d’hôtel nous salua d’un signe de tête et nous conduisit à une bonne table près de la vitre. La bougie au centre de la table me rendait nerveux ; je la repoussai sur le côté.

— Que vouliez-vous me demander, Robert ? s’enquit April dès que nous fûmes assis.

— Connaissez-vous le tarot ?

— Un peu. Pourquoi ?

— J’ai rendez-vous avec un cartomancien dans une heure. J’aimerais savoir à quoi m’attendre.

April pencha la tête sur le côté et me regarda étrangement.

— Vous allez vous faire tirer les cartes ? Ça m’étonne de vous.

— J’avoue que je ne suis pas vraiment convaincu.

— Vous changerez peut-être d’avis après une séance de tarot… tout dépend évidemment de la qualité du lecteur.

— Je dois voir un certain John Krowl. J’espère qu’il pourra me donner des renseignements sur ce fameux Esobus.

April m’observa attentivement.

— J’aurais dû me douter que cela avait un rapport avec Kathy. Merci encore, Robert, pour tout ce que vous faites.

Le serveur apparut. April secoua la tête lorsque je lui demandai si elle voulait un apéritif et je n’insistai pas. Elle commanda un gaspacho et une omelette. Je pris la même chose.

— Avez-vous entendu parler de ce John Krowl ? demandai-je.

— Oui, il a la réputation d’être très doué. Seul un dénommé Michael McEnroe est encore meilleur paraît-il. Si vous allez consulter John Krowl, vous risquez d’en apprendre plus sur vous-même que sur Esobus. Je le soupçonne d’être aussi médium.

— Formidable ! répondis-je en risquant un sourire. J’ai justement besoin d’un médium.

April ne me rendit pas mon sourire.

— Je n’essaierai pas de vous convaincre du pouvoir du tarot, Robert, dit-elle d’un ton grave. Vous le découvrirez par vous-même. Que savez-vous au juste des cartes ?

— Seulement qu’elles ont été inventées par les gitans au Moyen-Age, paraît-il ; elles ont des dessins et on s’en sert pour prédire l’avenir.

Le serveur nous apporta nos gaspachos. La soupe était bonne, mais April n’en mangea que la moitié.

— La lecture du tarot ne consiste pas à “prédire l’avenir”, Robert, dit-elle en repoussant son assiette. Malgré ce que vous pouvez voir dans la 42ème rue, le tarot ce n’est pas ça. Il faut considérer les cartes du tarot comme un énorme livre de connaissance mystique qui utilise des symboles à la place des mots. Les symboles sont très puissants. Le tarot est un des mystères de l’occultisme ; l’astrologie, la chiromancie et la numérologie constituent les sciences occultes. Chaque carte offre une grande variété d’interprétations ; la qualité de la lecture dépend de la qualité des réseaux de communication qui s’établissent entre le consultant, celui qui se fait tirer les cartes, et le lecteur.

— Comment est-ce que ça se passe ?

— John Krowl va vous demander de battre et de couper les cartes, puis il les disposera de façon bien précise pour faire apparaître des tendances de votre vie, passée, présente et future.

— Pour moi, ça reste de la cartomancie.

— Si quelqu’un est capable de voir avec précision votre passé, il n’a aucun mal ensuite à prédire votre avenir. Le tarot peut modifier la vie d’un individu si celui-ci désire véritablement changer, les cartes peuvent parfois provoquer un choc salutaire.

On nous apporta nos omelettes. Alors que nous commencions à manger, April frissonna à nouveau. Je me levai pour la couvrir de ma veste. Elle me remercia d’un hochement de tête et resserra la veste autour de ses épaules. Ce geste suffit à me procurer un sentiment ridicule de bonheur.

— Si je vous comprends bien, dis-je, les symboles des cartes sont volontairement flous. Le lecteur peut donc inventer toutes sortes d’interprétations.

— Oui, mais vous, vous saurez d’instinct si l’interprétation est correcte, répondit April. (Elle mangeait son omelette du bout des dents. Son esprit était de nouveau à l’hôpital avec Kathy ; sa voix était lointaine, son ton détaché dissimulait mal son angoisse.) Une seule carte peut posséder trois ou quatre significations avec des différences subtiles, mais l’interprétation spécifique de chaque carte est précisée par son emplacement dans un agencement particulier. Les cartes sont terriblement personnelles, Robert. (April s’interrompit et esquissa un sourire. L’espace d’un instant, elle était de retour au restaurant avec moi.) Au-delà de votre aspect haut en couleur, je devine en vous un être très secret. Vous ne devriez pas aller voir cet homme si vous craignez de voir votre vie et vos rêves mis à nus. Il pourrait tout savoir de vous, cinq minutes après avoir étalé les cartes.

— Vous êtes très impressionnée par le tarot, n’est-ce pas ?

— Oui, c’est exact. De toutes les disciplines occultes, c’est celle que je trouve la plus mystérieuse et la plus belle. (Elle se força à avaler encore quelques bouchées d’omelette avant de reposer ses couverts.) Excusez-moi, Robert. Je déteste gâcher la nourriture. Je sais que je dois manger, mais ça ne passe pas. Vous devez regretter de m’avoir invitée.

— Ne dites pas de bêtises. Voulez-vous un thé ou un café ?

April secoua la tête.

— Si je soupçonne Krowl d’être médium, c’est à cause de son succès, dit-elle à voix basse. Les gens ne reviendraient pas le consulter s’il ne leur apprenait pas quelque chose sur leur vie et s’il ne les aidait pas à résoudre leurs problèmes. De plus, il travaille avec les cartes depuis des années. La pratique régulière du tarot peut vous aider à développer vos propres capacités psychiques. C’est comme travailler un muscle, à cette différence près qu’il s’agit d’un muscle psychique. Le tarot est une fenêtre ouverte sur les régions de l’inconscient qui se situent au-delà du rationnel.

— Merci de m’avoir parlé en toute franchise, April. Je sais que ce n’est pas facile.

Je fis signe au serveur de nous apporter l’addition. J’avais hâte de voir si John Krowl était à la hauteur du portrait flatteur dressé par April.

 

Le Manhattan Bridge offre sans conteste le plus beau point de vue sur la ligne d’horizon de Manhattan. Je profitai d’un ralentissement de la circulation pour me retourner sur mon siège afin d’admirer le décor urbain le plus excitant au monde. Certes, Manhattan n’est qu’un des cinq quartiers qui composent New York, mais pour moi, c’est New York, le cœur et l’âme de cette ville. À cet instant, la vision de cet horizon était sans doute le seul spectacle capable de me transporter, ne serait-ce que quelques secondes, au-delà de mon angoisse et de ma peur. La formidable énergie de New York peut consumer un individu, mais ce n’était pas une chose qui m’inquiétait.

La circulation reprit et je pénétrai dans cette entité informe de culture funky et paroissiale qu’est Brooklyn.

En dépit des apparences miteuses, Krowl avait choisi d’exercer dans un quartier chic. Le prestige galopant, les riches dilettantes et la hausse des loyers qui les accompagne chassaient beaucoup d’artistes de Soho, de Noho et des autres “Hos” de Manhattan. Ceux-ci émigraient en nombre croissant vers le DUMBO(4) de Brooklyn. Ce quartier, mélange d’usines désaffectées qui fournissaient des lofts aux artistes, de galeries prospères et de petits commerces gérés par les artistes, possédait même son propre journal, Le Phénix. Un titre approprié : DUMBO renaissait parmi les cendres des ruines de béton.

La maison de pierre brune de John Krowl était située à quatre blocs à l’est du Manhattan Bridge, dans un quartier ouvrier pauvre, mais propre. J’avais quelques minutes d’avance ; je sonnai à la porte malgré tout. Un jeune homme d’une vingtaine d’années vint m’ouvrir ; il me toisa d’un air interrogateur. Je lui donnai mon nom et lui expliquai que j’avais rendez-vous à huit heures. Il se présenta comme le secrétaire de Krowl et me demanda de patienter quelques minutes. Il me fit entrer et m’invita à m’asseoir sur une des trois chaises anciennes alignées derrière la porte.

Je me trouvais dans un grand vestibule circulaire, face à un long couloir qui s’enfonçait jusqu’au bout de la maison avec des portes closes de chaque côté. Tout autour du vestibule étaient disposées un certain nombre de tables anciennes et massives sur lesquelles trônaient ce qui ressemblait à des statues africaines primitives de grande valeur, érotiques pour la plupart. Les murs s’ornaient d’un mélange étonnant mais étrangement séduisant de peintures haïtiennes criardes et de tapisseries persanes décolorées. Toutes les boiseries avaient été poncées et recouvertes d’un vernis vermeil lustré. Par contraste avec la façade de l’immeuble et le quartier, plutôt lugubres, l’intérieur de la maison de Krowl ressemblait à un musée. Cet homme avait du goût.

La décoration dénotait un certain raffinement, mais le plus intéressant, et de loin, c’était la centaine de moulages de mains en plâtre fixés aux murs entre les peintures et les tapisseries. Je me levai et m’approchai pour les examiner.

Les moulages étaient l’œuvre d’un spécialiste, tous les détails des paumes avaient été soulignés méticuleusement à l’encre de Chine. L’effet obtenu était inquiétant et saisissant. Les noms des propriétaires de ces mains étaient calligraphiés à la base du poignet et signés juste en dessous. La plupart appartenaient à des célébrités de New York et de Hollywood, avec ici et là quelques politiciens de Washington comme pour conférer un peu de respectabilité à l’ensemble, à la manière d’une épaisse plaque de bronze vissée sous un tableau médiocre. À croire que tous les gens importants de ce pays étaient représentés dans le vestibule de John Krowl ; et il n’y avait pas que des imbéciles parmi eux. J’étais impressionné malgré moi.

Deux noms retinrent plus particulièrement mon attention. Le premier était Harley Davidson qui avait été à une époque la jeune rock star la plus adulée du pays. Je l’avais connu quand il s’appelait encore Bobby Weiss, un échalas sympathique qui avait poursuivi tant bien que mal des études à l’université. La criminologie était une des rares matières qui semblait l’intéresser ; il s’arrangeait pour assister régulièrement à mes cours de licence.

Bobby avait laissé tomber les études trois ans auparavant, en plein milieu du premier cycle. Un an plus tard, il explosait sur la scène rock internationale sous le pseudonyme de Harley Davidson, Millionnaire Instantané. Il avait signé un contrat avec un de mes amis, Jake Stein de l’agence William Morris et j’avais gardé sa trace par l’intermédiaire de Jake. Une année, j’avais môme reçu une carte de vœux. Je croyais que Bobby passait tout son temps à Los Angeles, mais visiblement il débarquait assez souvent à New York pour connaître John Krowl. En voyant l’empreinte de sa main, je m’aperçus soudain que je n’avais pas entendu parler de Bobby depuis au moins six mois, aucun disque, pas de télévision, pas même un ragot. Je me demandai ce qu’il était devenu.

Le deuxième nom me fit l’effet d’une décharge électrique. Bart Stone. Stone était un écrivain de romans westerns prolifique qui avait fourni à la machine à fiction des dizaines de westerns fabriqués par Hollywood.

Krowl savait-il, quand il avait réalisé cette empreinte, que Bart Stone était un des nombreux pseudonymes utilisés par Frank Marlowe ? Je pourrais peut-être lui poser la question.

Je m’aventurai jusqu’au bout de couloir où un balcon étroit surplombait un petit jardin et un patio aménagés d’une façon exquise. L’endroit était entouré de plantes qui semblaient survivre par miracle dans l’air sulfureux de New York ; un petit espace de sérénité au cœur de la ville la plus folle du monde. Juste en face, une usine haute d’une quinzaine d’étages se dressait dans le crépuscule bruineux. Le mur qui donnait sur la maison était couvert de lierre grimpant. Les fenêtres étaient peintes en noir.

— Mr. Frederickson ?

Je pivotai sur mes talons et fus surpris de découvrir juste derrière moi un homme que je supposais être Krowl. La porte à gauche de l’entrée du vestibule était ouverte ; il s’était approché sans bruit.

Personne n’avait songé à me préciser que John Krowl était albinos ; je fus saisi par son apparence de spectre et de fantôme. Sa peau avait presque la couleur de la craie ; ses cheveux fins et blancs tombaient sur ses épaules. Il portait des lunettes noires, sans doute pour protéger ses yeux sensibles. Il mesurait dans les un mètre quatre-vingts et me faisait penser à un Jésus dans un album à colorier pas encore peint.

Je me demandais dans quelle mesure l’étrange aspect physique de Krowl était responsable de son intérêt pour l’occultisme… et de son succès. Peut-être que Krowl et moi avions un point commun d’une certaine façon. Garth avait toujours soutenu que je n’aurais jamais quitté notre ferme du Nebraska si je n’avais pas été nain. Une difformité, quelle qu’elle soit, peut broyer un être humain, mais elle peut aussi le propulser au-delà de ses limites normales.

— Ça fait partie de votre numéro ? demandai-je.

— Pardon ?

Krowl avait une voix aiguë, nasillarde et grinçante.

— Je suis Frederickson. Je suppose que vous êtes John Krowl.

— C’est exact, répondit-il froidement en me regardant avec intensité. Garth a dit à mon secrétaire que vous souhaitiez vous faire tirer les cartes. Il paraît que c’est urgent. Puis-je savoir pourquoi ?

La brusquerie de Krowl me décontenançait. Je ne voulais pas l’offenser, compte tenu du fait qu’il pouvait se révéler une bonne source de renseignements d’après Garth. D’un autre côté, quelque chose en moi le rebutait de toute évidence, il me regardait comme s’il allait me prier de partir. Je me dis qu’il serait peut-être judicieux de mieux cerner son territoire avant de commencer à lui poser des questions directes.

— J’ai des problèmes, dis-je.

— Ah oui ? (Il ôta ses lunettes et m’observa avec ses yeux roses délavés.) De quelle manière puis-je vous aider selon vous ?

Je haussai les épaules.

— Ça me semblait évident. J’espérais que vous pourriez me lire le tarot.

Krowl remit ses lunettes et m’adressa un petit sourire.

— Frederickson, d’où me vient cette impression que vous me prenez pour un charlatan ?

Je me sentis rougir. Il avait au moins une qualité : la franchise.

— Disons que j’espère que vous pourrez m’aider, dis-je en essayant de prendre un ton repentant et en le gratifiant de mon sourire le plus innocent.

— Mon tarif est de quarante dollars.

— Parfait.

— Très bien. Suivez-moi, je vous prie.

Il se retourna et repartit vers le vestibule. Je franchis à sa suite la porte ouverte qu’il referma derrière nous. Je me retrouvai dans une sorte de salon au sol recouvert de splendides tapis persans. D’autres peintures haïtiennes et d’anciennes tapisseries délavées ornaient les espaces qui n’étaient pas occupés par des rayonnages chargés d’ouvrages aux reliures de cuir. Au centre de la pièce se dressait une table ronde en acajou. Au-dessus de la table, une lampe Tiffany en verre coloré était suspendue tel un joyau étincelant parmi les couleurs sombres et terre de la pièce. Bien que la table ne soit pas très grande, ses magnifiques pieds et bords sculptés lui conféraient un aspect massif. Deux chaises étaient disposées face à face.

Krowl sortit du tiroir de la table un petit paquet enveloppé de soie noire ; il l’ouvrit pour laisser apparaître un jeu de tarot. Il s’assit et me fit signe de prendre place sur la chaise face à lui.

— Vous n’examinez pas ma main ? demandai-je.

Il secoua la tête et commença à battre les cartes.

— Pas maintenant. Plus tard peut-être. Pour être franc, vous dégagez de mauvaises vibrations et je suis curieux de savoir ce que disent les cartes.

— Je suis désolé que vous le ressentiez ainsi, dis-je en réprimant mon envie d’ajouter une remarque sarcastique.

Krowl poussa le paquet de cartes vers moi et me fit signe de les battre de nouveau.

— Je sens que vous doutez encore de l’utilité de tout ça, dit l’albinos sans me quitter des yeux tandis que je manipulais les cartes. (Il fit claquer sa langue.) Essayez de garder un esprit ouvert. Pendant que vous battez les cartes, concentrez-vous sur un problème ou une question que vous souhaiteriez voir aborder. Au fait, connaissez-vous une femme nommée Amy ? Ou Abigail ?

— Hein ?

Je cessai de battre les cartes et levai la tête, stupéfait une fois de plus. Amy et Abigail étaient deux noms très proches d’April. La question de Krowl m’angoissait pour plusieurs raisons, et je n’étais pas sûr de vouloir les affronter. J’essayai de sourire, mais cela ressemblait davantage à un rictus.

— Est-ce un aperçu de votre talent ? demandai-je.

— À vous de me le dire.

— Et si vous vous occupiez de mes cartes ?

— Vous êtes accompagné d’une femme, dit-il en me regardant avec une vive attention. Je crois avoir vu un de ces deux noms.

— Non.

— Très bien, dit-il. Ce qui importe, c’est la présence de la femme, pas son nom. Êtes-vous droitier ou gaucher ?

— Droitier.

Je dus réfléchir pour répondre ; mon esprit vagabondait et j’avais du mal à me concentrer.

— Dans ce cas, votre main gauche est la main de votre inconscient. Servez-vous en pour couper le jeu en trois tas que vous remettrez dans le sens inverse.

Quand j’eus terminé, Krowl passa le jeu en revue sans changer l’ordre, jusqu’à ce qu’il trouve une carte bien précise qu’il déposa entre nous deux, face visible. La carte représentait un homme jeune qui sautait d’une falaise.

— Cette carte symbolise le consultant pendant la lecture, reprit-il. C’est le Fou.

— Ce n’est pas très flatteur.

Il n’avait pas envie de rire.

— Le Fou est naïf, dit-il d’une voix douce où perçait néanmoins une trace de mépris. J’utilise souvent le Fou pour représenter les gens qui viennent me consulter pour la première fois. Comme vous pouvez le constater, le jeune homme est sur le point de plonger dans un abîme ; c’est le premier pas du voyage vers la conscience. Vous pouvez atteindre votre but ou bien vous écraser sur les rochers en bas, cela dépend de vous.

— Normal.

Krowl disposa rapidement les cartes sur la table. Il plaça une carte sur le Fou, puis une autre en travers des deux premières. Dans le sens contraire des aiguilles d’une montre, il plaça quatre autres cartes à chaque point du compas autour des cartes du milieu. Pour finir, il aligna quatre cartes verticalement sur sa droite.

Je me surpris à regarder fixement les cartes. Le symbole dominant semblait être des épées ; je ne trouvais pas cela très encourageant.

Krowl demeura silencieux pendant presque cinq minutes ; il joignait l’extrémité de ses doigts sans quitter les cartes des yeux. Il semblait captivé par ce qu’il voyait.

— Voilà un agencement inhabituel, commenta-t-il enfin d’un ton sec.

Il me regarda d’un air interrogateur. Je sentis une boule se former dans mon estomac, mais je ne dis rien. Finalement, Krowl reporta son attention sur les cartes et retourna celle qui recouvrait le Fou.

— La Reine d’épées. On dit que cette carte, dans cette position, vous “couvre”. Elle représente l’atmosphère générale qui entoure votre interrogation. Comme vous le voyez, il s’agit d’une femme. La Reine d’épées peut-être une veuve. Je suis certain que c’est la femme dont je vous ai parlé, celle qui occupe vos pensées. (Il désigna la carte qu’il avait placée en travers du Fou.) Cette carte vous “traverse”. C’est le deux de coupes. Le Désir. Vous éprouvez une très forte attirance pour cette femme. Pour être franc, le reste est assez déroutant. La carte du bas est le Diable. Dans cette position, elle représente un événement survenu dans votre passé… mais important dans l’affaire qui vous préoccupe. Le Diable est une carte puissante. Et terrible. (Il hésita, frappa avec ses jointures sur la surface luisante de la table.) Le mal entoure cette femme, ajouta-t-il avec force. La magie noire. Ça évoque quelque chose pour vous, Frederickson ?

— C’est vous qui interprétez les cartes.

Krowl ôta ses lunettes et m’observa avec ses yeux pâles.

— Le Diable peut aussi représenter le psychisme. Quelque chose d’obscur. Avez-vous vécu une expérience métapsychique récemment ?

Krowl m’avait ébranlé avec ses remarques sur cette femme ; et cette nouvelle question me faisait l’effet d’un coup de marteau entre les deux yeux. Le rêve. J’avais beau refuser d’y penser, il s’agissait bel et bien d’une expérience “métapsychique” : transcendant toutes les lois de la logique et de la science, une enfant dans le coma avait réussi à traverser un abîme inexploré de l’âme pour atteindre mon esprit et m’avertir qu’elle était en danger. Le souvenir de mon rêve était précis et complet, depuis les flammes qui cernaient Kathy jusqu’à la robe qu’elle portait. Le rêve m’avait permis de sauver Kathy, mais c’était une expérience que je n’étais pas prêt psychologiquement à analyser.

— Finissez la lecture, dis-je d’une voix tendue pour l’empêcher de trembler. Nous découvrirons peut-être le lien entre tout ça.

Krowl émit un raclement de gorge et se leva.

— Vous êtes peu coopératif et hostile. (La colère faisait jaillir des étincelles sur le silex de sa voix.) Je ne comprends pas ce que vous venez faire ici.

— J’aimerais vraiment que vous finissiez la lecture, m’entendis-je répondre. Je veux savoir.

Krowl hésita, puis il haussa les épaules et se rassit. Il poursuivit d’un ton sans conviction.

— La carte à gauche de la croix indique une influence qui n’est peut-être que passagère, c’est le Cavalier d’épées renversé. C’est un enfant malade ; peut-être la fille de cette femme… Tout en haut, on a le cinq de bâtons. Cette carte représente quelque chose susceptible de se produire dans le futur. C’est une carte de violence. Il y a de la violence autour de vous ; je la sens, et je la vois dans vos cartes.

Une énorme main invisible se plaqua sur mon torse et me repoussa au fond de la chaise. Mes yeux se levèrent vers la lampe Tiffany au-dessus de la table ; la plupart des éclats de sa surface scintillante avaient la couleur du sang. La main s’insinua dans ma poitrine, se referma autour de mon cœur et serra. Des images dansaient sur le verre ; les visages des gens que j’avais connus, certains bons, d’autres mauvais, tous morts. À une époque où le travail stérile et ennuyeux de détective consistait surtout à interroger des ordinateurs, je me trouvais sans cesse embarqué dans des affaires à hauts risques qui se transformaient en épidémies mortelles. Où que j’aille dans l’exercice de mon métier, je laissais derrière moi une tramée écumante et sanglante de cadavres ; tous les jardins que je commençais à cultiver devenaient des Golgothas. Mais je survivais. J’étais porteur du virus. En revanche, Kathy et April avaient été exposées.

J’avais les oreilles et le cou en feu. Krowl avait lu en moi comme dans un livre ouvert ; la peur que j’avais ressentie initialement se muait rapidement en colère. La terrifiante précision des visions de Krowl pouvait avoir plusieurs explications ; il avait pu, entre autres, se renseigner sur moi et sur la violence qui accompagnait habituellement mes enquêtes. Mais ce qu’il ne pouvait pas savoir – car je l’ignorais moi-même jusqu’à ce qu’il me le fasse remarquer – c’était l’importance soudaine qu’avait prise April Marlowe dans ma vie. Krowl avait mis en plein dans le mille. La vérité, c’est qu’April Marlowe m’obsédait autant, peut-être même davantage, que le sort de sa fille ou de celle du sénateur. J’avais du mal à l’admettre, pourtant c’était la vérité. J’en éprouvais de la honte.

Krowl désigna la carte située à droite de la croix. Elle représentait un chien qui aboie à la lune. Une grosse écrevisse à l’aspect inquiétant sortait en rampant d’une mare au pied du chien.

— La Lune, dit Krowl en posant son index sur la carte. Sa position représente une chose qui peut se produire bientôt. La Lune peut symboliser la duperie, des dangers imprévus… des ennemis inconnus. (Il pinça les lèvres et me regarda du coin de l’œil.) Peut-être un malheur pour celle que vous aimez.

— Quel genre de malheur ? demandai-je.

Ma voix résonnait curieusement à mes oreilles, perçante et tendue.

Krowl m’adressa un large sourire comme s’il venait de m’arracher une concession majeure.

— Je l’ignore. Cette femme est triste pour l’instant, je le sais grâce à vous. Elle est entourée d’ennuis et je sens que vous portez en vous une grande partie de ces ennuis ; c’est vous qui en êtes la cause.

— Que disent les autres cartes ? interrogeai-je en désignant l’alignement vertical sur sa droite.

J’espérais que ma voix ne tremblait pas. J’avais revu en un éclair effrayant tout le malheur que j’avais apporté aux autres par le passé. Comme Garth : une femme qu’il aimait était morte dans le désert iranien, à des milliers de kilomètres d’ici. Garth avait tiré lui-même la balle qui l’avait tuée.

— Le neuf d’épées, répondit Krowl en montrant la carte en bas de la rangée. Ses symboles parlent d’eux-mêmes. Dans cette position, la carte représente vos peurs, la souffrance et la maladie en l’occurrence, peut-être la mort de quelqu’un que vous aimez. (Il fronça les sourcils et fit glisser sa main vers le Cavalier d’épées à l’autre extrémité de la croix.) Ou bien la fille de cette femme, ajouta-t-il avec le même calme. C’est pour la fille de cette femme que vous tremblez. Et…

Il s’interrompit tout à coup, le regard fixé sur les cartes comme s’il cherchait quelque chose. Finalement, il secoua la tête et reprit :

— La position suivante représente l’opinion de la famille et des amis. Comme vous pouvez le voir, c’est la carte de la Force. Elle signifie simplement que vous savez qu’ils ont confiance en vous… La carte suivante est le six d’épées ; elle est à l’emplacement de vos espoirs. C’est une carte logique à cette place. Un homme – vous, de toute évidence – transporte une femme et sa fille sur l’autre rive d’un lac vers un endroit plus paisible… La dernière carte représente l’issue finale. C’est le dix d’épées : le désastre.

Krowl lâcha négligemment cette prédiction, puis il ôta ses lunettes, se renversa sur sa chaise et croisa les mains dans sa nuque. La lumière de la lampe suspendue dansait étrangement dans ses yeux roses.

— D’habitude, à ce stade, j’essaierais de me montrer optimiste, reprit-il d’un ton désinvolte. J’essaierais de vous convaincre que les tendances révélées par les cartes ne se réalisent pas nécessairement. Je vous dirais que les cartes reflètent votre état d’esprit présent et ce qui pourrait arriver si vous ne modifiez pas votre comportement actuel. Mais je pense que vous vous fichez de ce que je peux dire. Je persiste à croire que vous êtes venu pour autre chose.

— Vous êtes très perspicace, Krowl, dis-je en toute sincérité.

J’étais pris de nausées et de vertiges. J’espérais que ça ne se voyait pas. Je me surpris à détester Krowl ; c’était un être arrogant et cruel à en juger par la façon dont il avait conduit la lecture. Et surtout – on m’avait prévenu – il était sacrément doué.

— Merci, répondit-il avec un petit sourire. Et si vous me disiez vraiment ce que vous attendez de moi ?

— Je suis venu vous trouver pour savoir ce qu’était le tarot et maintenant je le sais. Mais ce n’est pas la seule raison de ma visite, en effet. J’ai besoin de renseignements.

Krowl se leva avec raideur.

— Je ne donne pas de renseignements, répondit-il d’un ton glacial. Je ne parle jamais de mes clients. Vous me devez quarante dollars.

Je me levai moi aussi, sortis les billets de mon portefeuille et les déposai sur la table.

— Je ne veux pas vous interroger sur aucun de vos clients ; ce que j’ai besoin de savoir concerne l’un des miens. L’enfant malade que vous avez vue dans les cartes, ce pourrait être elle. Elle risque de mourir, car on lui a fait quelque chose ; je dois découvrir de quoi il s’agit.

Les yeux de Krowl se fixèrent sur les cartes disposées sur la table ; il les contempla un long moment. Puis son regard revint se poser sur moi.

— De quoi parlez-vous ?

Son visage était devenu presque aussi rouge que ses yeux.

— Le père de cette petite fille s’est embarqué dans de sales histoires de sorciers, expliquai-je sans cesser d’observer Krowl. Tout porte à croire que ses nouveaux amis l’ont tué et ils ont plongé sa fille dans le coma. Si les médecins découvrent l’origine du mal, ils auront plus de chances de la sauver. Je suis à la recherche du coupable. Garth m’a dit que vous pourriez peut-être m’aider. Il faut que je retrouve un magicien rituel qui se fait appeler “Esobus”. Avez-vous déjà entendu ce nom ?

Krowl s’empressa de remettre ses lunettes.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que je suis au courant de cette histoire ?

— Je viens de vous le dire : Garth pense que vous savez peut-être qui est Esobus.

L’albinos commença à ramasser les cartes. Ses mains tremblaient, il transpirait. Soudain, il repoussa les cartes et fonça vers un rayonnage chargé d’icônes occultes et de livres. Les bras en croix, il appuya son front contre les ouvrages reliés en cuir, comme pour puiser de l’énergie dans les symboles et les mots imprimés à l’intérieur. Il se retourna au moment où j’avançais vers lui.

— Allez-vous-en ! s’écria-t-il. (Son teint avait retrouvé sa couleur de parchemin et il ne tremblait plus. Étonnante métamorphose.) De quel droit venez-vous ici sous de fallacieux prétextes pour m’interroger ?

— Hé, du calme, mon vieux. Je vous demande simplement d’aider une petite fille qui est en train de mourir. Esobus travaille sous votre juridiction, pas la mienne. Je constate que vous avez peur. OK, je vous garantis que personne ne saura qui m’a donné son véritable nom.

— Je ne sais rien. (Il se tourna à moitié vers une porte à claire-voie derrière lui.) Jonathan ! Viens ici !

— Conneries, dis-je. Je parie que vous savez quelque chose ; j’ai cru que vous alliez vous sentir mal quand j’ai mentionné ce nom. Allez, Krowl. Tout ce que vous me direz restera strictement confidentiel. Il ne vous arrivera rien. Donnez-moi le véritable nom d’Esobus.

Un type gigantesque qui mesurait plus de deux mètres apparut sur le seuil de la porte ; Krowl me montra du doigt.

— Fiche-le dehors. (Puis il se tourna vers moi.) Ne remettez plus jamais les pieds ici.

D’un geste, je repoussai un Jonathan gêné et hésitant et me dirigeai vers la porte. Je m’arrêtai, la main sur la poignée, et me retournai.

— J’ignore quel est votre problème, Krowl. Mais je peux vous faire une prédiction, moi aussi. Je parie que je peux être plus emmerdant qu’Esobus. Si jamais la gamine meurt parce que vous avez refusé d’aider les médecins, je reviendrai. Réfléchissez, espèce de salaud. (Je sortis une carte de visite de ma poche et la tendis à Jonathan stupéfait.) Voici mon numéro, vous pouvez toujours m’appeler si vous avez envie de parler.

Je pris soin de claquer la porte derrière moi.

Je marchai jusqu’à la cabine téléphonique au coin de la rue et j’appelai Garth. Je laissai sonner dix fois ; j’allai raccrocher lorsque Regina répondit enfin.

— Salut, Regina. C’est Mongo. Passe-moi Garth, s’il te plaît.

Garth vint en ligne après quelques secondes.

— Bon sang, Mongo, grogna-t-il. Tu choisis toujours le plus mauvais moment pour appeler.

— Considère-moi comme ta conscience.

— Hmmm. Comment va la petite ?

— Toujours pareil.

— Tu as tiré quelque chose de John Krowl ?

— Pas facile. Il ne m’aime pas et c’est réciproque.

— Dommage. C’est un bon contact. Si quelqu’un connaît l’identité d’Esobus, j’aurais parié sur John Krowl.

— Et tu aurais gagné. Krowl sait quelque chose. J’ai bien cru qu’il allait tourner de l’œil quand j’ai parlé d’Esobus. Le problème c’est qu’il m’a foutu dehors. Il est mort de trouille. Si Krowl refuse de me parler d’Esobus, je vais devoir m’intéresser à Krowl lui-même. Tu le connais bien ?

— Pas suffisamment pour te fournir des renseignements utiles. Je l’ai rencontré par l’intermédiaire d’autres contacts.

— OK. J’aimerais que tu me rendes un service. As-tu déjà entendu parler de Harley Davidson ?

— Les motos ou le chanteur ?

— Ah ah, très drôle. Je croyais qu’il vivait sur la côte ouest, mais j’ai découvert que c’était un client de Krowl.

Il a sans doute des attaches ici à New York. Dans ce cas, les types des Renseignements Spéciaux sauront peut-être où le trouver. Ça t’ennuie de passer quelques coups de fil pour moi ce matin ? Davidson fut un de mes élèves, il pourrait peut-être m’apprendre des choses sur Krowl.

— Je m’en occupe. Au fait, un de tes amis a l’air très occupé ces derniers temps.

— Qui ?

— Daniel… enfin, Crandall ou je ne sais quoi. Il sème la panique dans les milieux de l’occultisme. Tu as de la compagnie ; il paraît qu’il cherche Esobus lui aussi. La différence, c’est que tous ces charmants individus ont peur de lui.

— Ah oui ? Grand bien lui fasse. Rappelle-moi dès que possible au sujet de Davidson, OK ?

— OK. Je peux raccrocher maintenant ?

— Ouais, mais ne gaspille pas toutes tes forces.

Garth me lança une insulte bon enfant et raccrocha. Je puisai une seconde pièce dans ma poche pour appeler Madeline Jones. Mad avait connu Bobby Weiss elle aussi, avant qu’il devienne Harley Davidson. Weiss s’était inscrit à mon cours car il s’intéressait à la criminologie ; j’étais certain qu’il suivait les cours d’astronomie parce qu’il en pinçait pour Madeline.

— Allô ?

C’était une voix étrangère, vide, fluette et tendue.

— Euh… le Dr. Jones n’est pas là ?

— Je suis le Dr. Jones. Mongo ?

— Mad ? Bon sang, tu as une drôle de voix.

— Je… j’ai la grippe. Je ne tiens plus debout.

— Désolé d’appeler si tard.

— Ce n’est pas grave. Tu as… un problème ?

— Pour commencer, je reviens de chez John Krowl. Je suis persuadé qu’il sait quelque chose sur Esobus, mais il refuse de m’en parler. Je crains que nos relations ne soient mal engagées.

— Que… qu’est-ce qui te fait croire que John sait quelque chose sur Esobus ?

— Sa réaction quand j’ai mentionné ce nom. J’ai pensé que tu pourrais peut-être lui parler, lui expliquer que je suis réglo et que tout ce qu’il me dira restera confidentiel. Je sais que pour toi, Esobus n’est qu’un mythe, mais il semblerait que tu aies tort. Krowl était complètement bouleversé en entendant ce nom. Je n’ai pas le temps de faire pression sur lui. Tu veux bien lui parler ?

Il y eut un long silence à l’autre bout du fil.

— Madeline ?

— Oui, Mongo. (La voix étrangère n’était qu’un murmure.) C’est d’accord, je parlerai à John, mais ça m’étonnerait qu’il m’en dise plus qu’à toi.

— Merci en tout cas pour ta coopération. J’ai peut-être une autre piste. Tu te souviens de Bobby Weiss ?

— Euh… vaguement.

J’étais perplexe. À en croire les rumeurs qui circulaient parmi les professeurs, Weiss et Mad avaient eu une liaison.

— Il se pourrait qu’il soit à New York, dis-je. Je me demandais si tu avais eu des nouvelles de lui.

De nouveau, un long silence.

— Désolée, Mongo, parvint-elle à articuler. Je suis tellement… fatiguée que je n’ai plus la force de réfléchir. Je ne sais pas ce que j’ai.

— Tu as vu un médecin ?

— Non, j’ai simplement besoin… de repos. Je n’ai pas de nouvelles de Bobby. Désolée de ne pas pouvoir t’aider.

— Ce n’est rien, Mad. Prends bien soin de toi, d’accord ?

— Ne t’en fais pas, répondit-elle d’un ton las. Merci, Mongo. Au revoir.

En raccrochant, je découvris que j’étais inquiet pour Madeline. Mais je songeai aussitôt que j’avais bien d’autres sujets d’inquiétude et que Madeline était suffisamment forte, c’est le moins qu’on puisse dire, pour reprendre le dessus.

Je ne pouvais rien faire d’autre cette nuit. Je rentrai donc chez moi et pris un bain chaud. À peine dans mon lit, je dormais déjà.

 

L’heure du cauchemar. J’aurais pu m’attendre à des histoires de loups-garous et de lutins, mais pas du tout. Je me trouvais au fond d’une vallée désertique où toutes les couleurs étaient changées : un ciel bas en plastique vert, des cactus et de l’armoise grise, du sable et des pierres mauves. J’étais entouré de silhouettes qui ressemblaient à des êtres humains, mais n’en étaient pas. Comme pour confirmer mes soupçons, l’une d’elles retroussa les lèvres, laissant apparaître de longs crochets de serpent. Lentement, avec un ensemble parfait, toutes les créatures levèrent les bras et remuèrent les doigts ; soudain, l’air s’emplit du bruissement mortel des serpents à sonnette. Puis elles commencèrent à se transformer en serpents. Quelques-unes, incapables d’accomplir totalement la transformation, explosèrent sans bruit. Les autres achevèrent leur métamorphose… enfin presque. J’étais maintenant entouré de serpents à sonnette à visages humains.

C’était trop absurde pour être pris au sérieux. Persuadé de rêver, je décidai d’attendre patiemment le réveil.

Ma patience commença à m’abandonner quand les serpents se mirent à ramper vers moi. Rêve ou pas, ces visages humains sur ces corps dépourvus de membres et couverts d’écailles m’inspiraient de la répulsion. J’avais peur d’être mordu. Instinctivement, je ramassai une pierre ; au même moment, un des serpents fendit l’air et planta ses crocs dans mon pouce droit. La douleur fut beaucoup plus intense que dans un rêve, aussi fus-je soulagé de sentir cette sensation tourbillonnante de vertige et de paupières lourdes qui me ramenait vers la conscience. L’écran à l’intérieur de mon crâne devint blanc et je découvris peu à peu mon lit, mon oreiller, le drap qui me recouvrait, le bourdonnement du climatiseur.

J’étais parfaitement réveillé maintenant, pourtant mon pouce me faisait toujours mal. Quelque chose clochait.

Quelque chose me rongeait le pouce.

De minuscules aiguilles de feu et de glace vibraient dans ma chair et me grignotaient jusqu’à l’os. Je me redressai d’un bond dans mon lit et poussai un hurlement en apercevant la forme sombre qui battait des ailes, suspendue à mon pouce. Je sautai hors du lit et secouai violemment la main, mais la chose restait accrochée. Des ailes froides et décharnées claquaient contre mon bras. Je compris alors, avec une certitude aussi soudaine qu’effrayante, de quoi il s’agissait… et la nature du problème.

Avec un grognement de répulsion et de terreur, je refermai ma main gauche sur le corps de la chauve-souris et l’arrachai de mon pouce. Je dus faire appel à toute ma volonté pour ne pas lâcher l’animal saisi de convulsions, mais je savais que je devais conserver la tête froide. Je tremblais de tous mes membres, j’étais en sueur ; je parvins néanmoins à traverser la pièce et à allumer la lumière. La chauve-souris avait réussi à libérer une de ses ailes décharnées et glacées qu’elle faisait claquer contre mon bras dans une frénésie inconsciente et maladive. Son corps ne cessait de s’agiter et je sentais ses petites pattes griffues égratigner ma paume et mon poignet. Sa gueule hérissée de petites dents comme des épingles dégoulinait de bave et de sang. Mon pouce droit était déchiqueté ; j’avais la main couverte de sang et de bave.

J’eus un haut-le-cœur, un goût de bile amère monta du fond de ma gorge. Peut-être s’agissait-il d’un rêve dans le rêve ? Envahi d’un ultime espoir, je fermai les yeux de toutes mes forces et attendis de me réveiller. Mais j’étais déjà réveillé. Le petit corps musclé gigotait, je sentais palpiter son ventre doux, ses veines comme du fil de fer, les excréments gluants qui coulaient sur mes mains. Encore quelques secondes et elle réussirait à s’échapper.

Refoulant une puissante envie de vomir, je reculai d’une démarche vacillante et me servis de ma main libre pour ôter la taie de mon oreiller. Je balançai la chauve-souris à l’intérieur, puis je frappai dessus à l’aide d’une chaussure. Grognant et soufflant comme un malade, je continuai à frapper sur la taie ensanglantée bien après que la créature à l’intérieur ait cessé de s’agiter.

J’enveloppai la taie dans un sac plastique ; je me désinfectai les mains à l’alcool et me bandai le pouce tant bien que mal. J’essayais de ne pas songer au sort inévitable qui m’attendait tandis que je m’habillais. Je pris le sac en plastique et descendis jusqu’à ma voiture. Je ne pouvais maîtriser mes tremblements. Le paquet posé sur le siège à côté de moi, je fonçai dans les rues sombres de Manhattan en direction de l’hôpital. Je ne voulais pas mourir de cette manière. Je m’efforçais de chasser de mon esprit l’image des germes mortels qui circulaient dans mes veines, entraînés par le sang vers le cerveau.
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— C’est la rage, déclara Joshua Greene. Vous vous en doutiez, je suppose.

J’agrippai le rebord de la table d’examen sur laquelle j’étais assis. La douleur fulgurante qui traversa mon pouce désinfecté et bandé m’arracha une grimace. J’étais en caleçon et j’avais froid.

— Évidemment, répondis-je. Les chauves-souris saines n’ont pas pour habitude de ronger les pouces des gens.

— Vous savez ce qu’il faut faire, n’est-ce pas ?

— Oui. Je sais. Combien d’injections ?

— Ça dépend. Une par jour pour commencer ; nous modifierons les dosages et nous ferons des examens de sang au fur et à mesure. Peut-être que six ou sept piqûres suffiront. Je vais vous faire la première, votre médecin continuera.

— Il est en vacances. Je préférerais que vous vous en chargiez, si ça ne vous ennuie pas. Je commence à me sentir chez moi ici. Comment va ma petite copine ?

— Toujours pareil, répondit sèchement Greene. Mon équipe de spécialistes prépare une nouvelle batterie de tests pour cet après-midi. Pour l’instant, occupons-nous plutôt de vous.

Greene me demanda ma taille et mon poids, puis s’absenta quelques minutes. Il revint avec une seringue dont l’aiguille mesurait au moins quinze centimètres. Il s’avança vers moi. Je m’allongeai sur la table d’examen et contemplai le plafond.

— Le sérum antirabique s’injecte directement dans la paroi abdominale, Dr. Frederickson.

— Ouais, ouais, je sais. Si vous devez m’enfoncer des aiguilles dans le ventre tous les jours, autant m’appeler Mongo.

— D’accord. Et si vous devez continuer à enquêter pour le compte d’une de mes patientes, autant m’appeler Joshua. Maintenant que nous avons brisé les barrières sociales, revenons à nos moulons.

Il s’interrompit, plissa les yeux et me regarda avec intensité.

— Il n’existe aucun remède contre la rage une fois que les symptômes apparaissent, reprit-il. Cela peut survenir entre deux et huit semaines en fonction du comportement de la personne atteinte. Aucun remède. J’insiste là-dessus car je devine en vous un patient difficile.

Je poussai un soupir et secouai la tête.

— Vous plaisantez, docteur. Je serai le plus doux des cobayes.

— Parfait. Vous m’avez l’air très coopératif. Comme il n’existe aucun remède contre la rage, on continue à utiliser le vieux traitement de Pasteur. Je vais vous injecter un germe affaibli de la rage. Votre organisme créera ainsi des anticorps pour lutter contre le germe principal transmis par la chauve-souris. Le sérum que je vous injecte est préparé à base d’embryons de canard. Il en existe des synthétiques, mais je trouve celui-ci plus efficace.

— Que Dieu bénisse les canards.

— Écoutez-moi, je vous prie, dit Greene d’un ton autoritaire. (J’obéis.) Le plus important, c’est de vous reposer afin de permettre à votre organisme de créer les anticorps nécessaires. Vous comprenez ?

— Je comprends.

— Très bien. Vous avez sans doute entendu dire que ces injections sont douloureuses. C’est vrai. Outre la douleur, vous souffrirez certainement de nausées et d’une grande fatigue. Je vous le répète, vous devez vous reposer le plus possible si vous tenez à limiter le nombre de piqûres, de toute façon vous ne demanderez pas mieux que de dormir. Allons-y pour la piqûre Numéro Un.

Je mis mes mains derrière la tête, fermai les yeux et serrai les dents tandis que Greene m’enduisait l’abdomen d’un anesthésique local avant d’enfoncer lentement la grande aiguille dans mon ventre. Il avançait avec prudence, d’une main experte, entre les tissus musculaires. Lorsque l’aiguille fut suffisamment enfoncée, il pressa doucement sur le piston de la seringue. J’eus l’impression qu’il me remplissait l’estomac de métal en fusion. Puis il ôta lentement l’aiguille. Je voulus me relever, mais il plaqua une main ferme sur ma poitrine.

— Restez tranquille quelques minutes. Le meilleur moyen d’éviter les nausées c’est de manger très peu et souvent. Si vous avez des douleurs dans le ventre, prenez de l’aspirine.

— Quelles sont les probabilités pour que je sois atteint de la rage malgré tout ?

Greene haussa les épaules.

— Très faibles car nous avons commencé les injections peu de temps après la morsure. À condition toutefois que vous suiviez mes recommandations. Où diable avez-vous dégoté une chauve-souris enragée ?

— Dans ma chambre, répondis-je. (J’avais du mal à avaler ma salive.) Le plus intéressant c’est de savoir comment elle a atterri là. J’ai réfléchi à cette question ; je pense qu’il pourrait s’agir d’un mémento envoyé par celui qui a plongé Kathy dans le coma.

Greene fronça les sourcils.

— Vous êtes sérieux ?

— Je suis peut-être enragé, mais pas paranoïaque. J’habite au quatrième étage. Vous voyez souvent voler des chauves-souris à Manhattan ?

— Il y en a et elles sont rapides. Avez-vous laissé vos fenêtres ouvertes ces dernières nuits ?

Je les avais laissées ouvertes, en effet… pour aérer l’appartement après une soirée particulièrement enfumée. Pourtant, je demeurais sceptique. Quelqu’un avait très bien pu s’introduire chez moi, déposer la chauve-souris et refermer la porte. Nous étions mercredi matin ; depuis trois jours je m’étais sans doute fait de nouveaux ennemis. Certes, une chauve-souris enragée avait pu pénétrer chez moi par une fenêtre restée ouverte pendant le week-end, mais le lien éventuel entre une attaque de chauve-souris et cette histoire d’occultisme sur laquelle j’enquêtais était trop évident pour être négligé.

— Avez-vous mangé depuis hier soir ? demanda Greene.

— Non. On dirait que la vue de cette bestiole accrochée à mon pouce m’a coupé l’appétit.

Greene sourit. Ça lui allait bien.

— Vous êtes plein d’entrain pour quelqu’un qui vient de recevoir sa première injection antirabique. Vous voulez un café ?

— À vrai dire, Joshua, répondis-je en me redressant, je préférerais des renseignements.

— Ah bon ? fit-il d’un ton ironique. Vous songez à devenir docteur en plus de vos autres activités ?

— Seulement si les injections sont inefficaces et que je me retrouve en train de hurler à la lune. Que pensez-vous des guérisseurs ?

Il répondit par un grognement amusé.

— Échangez-moi contre un guérisseur et vous vous retrouverez effectivement en train de hurler à la lune, la bave aux lèvres. Est-ce que ça répond à votre question ?

— Je ne sais pas.

Il réfléchit quelques instants.

— Un guérisseur est parfait pour un individu atteint d’une maladie psychosomatique, dit-il d’un ton sérieux. En supposant, évidemment, que le malade y croit.

— Et les magnétiseurs dont les soi-disant pouvoirs n’ont rien à voir avec la religion ?

— C’est ridicule.

— Voilà qui est clair et net.

Un spasme me plia presque en deux. J’attendis que les convulsions cessent.

— Je vais demander à l’infirmière de vous apporter du café, dit Greene. Et vous devriez manger quelque chose. Ensuite, vous pourrez rentrer chez vous et dormir. Vous allez être très fatigué.

— Merci. (Je descendis de la table d’examen et commençai à me rhabiller.) Dites-moi, connaissez-vous le Dr. Jordon ?

Comme il ne répondait pas, je levai la tête.

— Eric Jordon ? demanda-t-il avec circonspection.

— Lui-même.

— C’est votre médecin traitant ?

— Non.

— Un ami ?

— Une relation. Il a un poste au Medical Center, non ?

Greene paraissait gêné.

— Je… euh, je crois qu’il ne travaille plus ici depuis cinq ou six mois.

— Ah ? Dans quel hôpital exerce-t-il maintenant ?

Greene jeta un coup d’œil nerveux à sa montre et se racla la gorge.

— Je ne suis pas certain qu’il travaille dans un hôpital en ce moment, dit-il.

— Bizarre, non ? Ça ne doit pas être facile pour un médecin qui ne dispose d’aucun poste hospitalier.

Greene enfonça ses mains dans ses poches de blouse ; il baissa la tête.

— Je croirais entendre parler le détective privé. Je me trompe ?

— Non, répondis-je.

Greene m’était sympathique et je voulais jouer franc-jeu avec lui. De plus, je n’avais pas le temps de ruser ; j’avais essayé avec Krowl, conclusion, j’avais sans doute perdu une source non négligeable de renseignements.

— Faute professionnelle ?

— Non, Joshua. Je ne peux pas entrer dans les détails, mais ça concerne une enquête sur laquelle je travaille parallèlement à celle de Kathy Marlowe. Croyez-moi, je ne vous interrogerais pas sur le Dr. Jordon si cette affaire n’était pas aussi importante d’une certaine façon. La vie d’une jeune femme et la liberté d’un homme sont en jeu. Le Dr. Jordon a accès à des informations qui permettraient de répondre à des questions essentielles, mais il refuse de coopérer. J’aimerais savoir pour quelle raison. Je ne peux rien vous dire de plus, si ce n’est vous assurer de ma totale discrétion.

— Le Dr. Jordon est-il… accusé de quelque chose ?

— Non. J’essaye simplement d’expliquer son comportement.

Greene secoua la tête et enfonça davantage ses mains dans ses poches.

— Écoutez… j’apprécie votre franchise, mais vous comprenez bien que l’éthique professionnelle m’interdit de parler d’un collègue.

— Bien sûr, docteur, soupirai-je. Je comprends parfaitement.

Je finis de m’habiller et me dirigeai vers la porte.

— Attendez une seconde !

Greene disparut dans le couloir. J’attendis, impatient de m’en aller. Greene revint au bout de cinq minutes avec deux gobelets de café. Il me fit signe de le suivre dans un petit bureau attenant à la salle des urgences. Il referma la porte derrière nous et m’offrit une cigarette. Elle avait un goût de craie. Je l’écrasai dans le cendrier et m’assis sur une chaise inconfortable.

— Comment va votre estomac ? demanda Greene d’un ton distrait en s’asseyant sur un canapé en cuir face à moi.

— Ça fait mal.

Il hocha la tête.

— Vous êtes le premier détective privé que je rencontre. (Il remuait son café avec son petit doigt.) Ce doit être un métier passionnant.

— Parfois. (Je reposai mon gobelet en carton et commençai à me lever.) J’aimerais beaucoup bavarder avec vous, Joshua, mais…

— Par exemple, poursuivit Greene avec force sans cesser de remuer son café, je suppose que vous avez des combines pour découvrir des choses sur… un médecin, auquel vous vous intéressez.

Je me rassis lentement sur la chaise.

— Bien sûr. En fait, tous les détectives dignes de ce nom ont des combines pour savoir absolument tout. Mais certaines méthodes prennent plus de temps que d’autres.

— C’est bien ce que je pensais, dit Greene qui évitait de croiser mon regard interrogateur. Et bien sûr, en ce moment, vous consacrez tout votre temps à essayer de découvrir l’origine du coma de Kathy. (Il mit sa longue main fine devant sa bouche pour masquer une toux sèche.) À supposer que vous ayez le temps, comment feriez-vous pour enquêter sur un médecin ?

Je regardais fixement le Dr. Greene, mais il refusait de lever les yeux de son gobelet. Depuis le temps, le café devait être glacé, il continuait néanmoins à le tourner.

— Je commencerais par interroger ses patients et ses collègues… s’ils acceptent de me répondre. Ensuite, j’utiliserais mes différents contacts dans les milieux judiciaires pour savoir si des plaintes ont été déposées contre lui pour faute professionnelle, si oui, combien et de quelle nature. Voilà exactement ce que je vais faire… quand j’aurai le temps.

Greene alluma une cigarette, tira deux bouffées rapides et l’écrasa.

— Je vois, dit-il en chassant délicatement un peu de cendre sur son index. Après de longues recherches vous pourriez très bien découvrir que plusieurs plaintes ont été déposées contre ce médecin pour faute professionnelles, suffisamment en fait pour lui coûter son poste à l’hôpital. Vous continueriez votre enquête et vous découvririez qu’il n’a pas réussi à trouver une autre place. Évidemment, ça vous serait sans doute utile de découvrir quels étaient les rapports entre ce médecin et son associé. (Il s’éclaircit la voix.) À supposer, bien sûr, que ce médecin ait eu un associé.

— Oui, ce serait très utile, répondis-je. Mais ça prendrait aussi beaucoup de temps. Les médecins n’aiment pas parler de leurs collègues.

— Oh, je sais ! Mais en persévérant, vous pourriez découvrir que le plus âgé des deux associés était mécontent de leurs relations et qu’il s’apprêtait à dissoudre leur association. J’ignore si tout ça a un rapport avec votre enquête, mais cela répondrait sans doute à quelques questions que vous vous posez sur votre médecin.

— Certainement, dis-je en bondissant de ma chaise. Vous avez mon numéro, prévenez-moi immédiatement si l’état de Kathy évolue, d’accord ?

Pour la première fois depuis que nous étions entrés dans cette pièce, Greene leva la tête pour croiser mon regard. Il souriait.

— Entendu.

— Pendant ce temps, je vais reprendre mon enquête afin de découvrir ce qu’on a fait à Kathy.

Greene haussa les sourcils.

— Je vous le répète, Mongo : vous allez constater que vous êtes très fatigué, sans compter la douleur. Il faut vous reposer.

— Ouais. Je vais devoir brancher le pilote automatique. Je marcherai et parlerai très lentement.

Joshua soupira.

— Vous avez une piste ?

— J’ai des cinglés plein les bras, mais on ne peut pas dire qu’aucun d’entre eux soit véritablement une piste. Vous ne croyez toujours pas que Kathy puisse souffrir d’un traumatisme psychologique ?

Il secoua la tête.

— Oubliez ça. L’état de Kathy n’a rien à voir avec la sorcellerie, Mongo. Quel que soit son problème, il se situe au niveau physique. Je suis certain que nous trouverons la réponse dès que nous saurons quelle est la question.

Au moment de sortir, je levai mon pouce bandé.

— Merci pour les soins, Joshua. Et pour cette passionnante discussion sur les détectives privés.

 

Joshua Greene avait raison : j’étais épuisé, et surtout, j’avais l’impression d’avoir en permanence des crampes d’estomac. J’essayai de prendre un petit déjeuner, mais je ne pus avaler la moindre bouchée. Je rentrai chez moi pour me coucher, mais j’étais incapable de trouver ce qui pouvait ressembler, même de loin, à une position confortable. Je me relevai et pris trois aspirines, puis je m’assis au bord du lit pour fouiller négligemment parmi mes émotions.

En dépit des assurances de Greene, je continuais à redouter les germes mortels qui se promenaient en liberté dans mon organisme. J’étais plus qu’en colère et je commençais à m’apitoyer sur mon sort. Ça ne pouvait continuer ainsi. Puisque je n’arrivais pas à dormir, il fallait que j’agisse. Je décrochai le téléphone et composai le numéro privé de Bill Younger. Le sénateur décrocha après la première sonnerie.

— Allô, sénateur ? Ici, Frederickson.

— Frederickson, répondit Younger d’un ton bourru, j’allais justement vous appeler.

— Comment va votre fille ?

— L’état de Linda ne cesse d’empirer. Je… ne suis même pas certain qu’Esteban pourra la sauver si elle doit attendre plus longtemps. Je me prépare à tenir une conférence de presse comme vous me l’avez suggéré.

— Cela pourrait vous coûter votre carrière, et ça ne fera pas nécessairement sortir Esteban.

— Je ne peux pas rester les bras croisés, Frederickson. Avez-vous découvert de nouvelles preuves ?

— Non, mais je pense être en mesure de soulever de nouvelles interrogations. Au maximum, de combien de temps disposons-nous avant qu’Esteban ne puisse plus venir en aide à votre fille ?

Il y eut un long silence à l’autre bout du fil.

— Une semaine, dix jours peut-être. Son état se détériore rapidement maintenant. Elle… elle… (Sa voix se brisa, je l’entendis sangloter. Il se racla la gorge et parvint à maîtriser sa voix.) Il lui faut presque toute la matinée pour nettoyer ses poumons. Les médicaments l’aident un peu, mais seul Esteban semble capable d’influer sur son état pendant un temps indéterminé.

— Écoutez-moi, sénateur. Je ne voudrais pas faire naître de faux espoirs, mais peut-être, je dis bien peut-être, pourrai-je rassembler assez d’éléments nouveaux pour demander la mise en liberté sous caution d’Esteban. Mais il faut que je sois sûr de mon coup et ça va me prendre du temps. Attendez quelques jours pour donner votre conférence de presse. Dans l’immédiat, venez ici à New York avec votre fille ou bien laissez-moi un numéro où je puisse vous joindre vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il est presque impossible d’obtenir une mise en liberté sous caution dans une affaire de meurtre avec préméditation ; si jamais je parviens à obtenir une audience grâce à l’apport de faits nouveaux, je veux que vous puissiez rappliquer en vitesse. J’essaierai de demander une audience à huis clos, mais je ne vous promets rien.

— Linda et moi serons à New York dès ce soir, répondit Younger. Nous logerons au Plaza. Vous pourrez me joindre à n’importe quelle heure.

— Parfait. Autre chose. Je doute que ça vous plaise. Si je rencontre quelques obstacles sur ma route, j’aurais peut-être besoin d’un petit coup de main venu d’en haut. Si vous avez de l’influence dans cette ville, c’est le moment de vous en servir. OK ?

— Je ferai tout ce que vous voulez, Frederickson.

En raccrochant, je sentis des spasmes de douleur dans le ventre, accompagnés de nausée. Je redoutais les prochaines heures que j’allais passer à interroger des journalistes judiciaires et à dépouiller les archives des procès publics. Je devrais garder assez d’énergie pour le bagou.

Je voulus me lever, mais de nouveaux spasmes me forcèrent à m’allonger, les genoux repliés sur la poitrine. Je respirai à fond pour essayer de me détendre. Ces profondes inspirations me soulagèrent un peu et j’en revins à la question essentielle : comment une chauve-souris enragée s’était-elle retrouvée dans ma chambre ? Elle avait pu entrer quelques jours plus tôt quand les fenêtres étaient ouvertes et se terrer dans un coin. Possible. Mais j’étais plutôt angoissé par cette douleur et l’idée que je pouvais encore mourir de la rage, sans parler de l’inconvénient qu’il y avait à être mordu par une chauve-souris enragée. Si quelqu’un avait lâché cette bestiole contre moi, j’étais bien décidé à découvrir le coupable pour lui rendre la monnaie de sa pièce.

À supposer que la chauve-souris ait reçu une aide humaine pour entrer chez moi, j’étais prêt à parier que ce petit jeu dangereux avait un lien avec l’affaire Esobus. Hélas, je n’avais aucun moyen de savoir qui avait parlé avec qui, et quel était le coupable.

Je décrochai le téléphone et commençai à composer le numéro de Krowl, puis je me ravisai. Trouver une chauve-souris enragée en plein Manhattan ne devait pas être une chose aisée. Krowl était assez troublé pour sonner le branle-bas de combat après ma visite, mais à moins qu’Esobus possède une grotte privée pleine de chauves-souris enragées, il était peu probable qu’il ait pu se procurer cette charmante bestiole pendant les quelques heures qui s’étaient écoulées depuis ma visite chez lui. De toute façon, je doutais que Krowl accepte de me parler, et mon appel ne servirait qu’à l’avertir de mes soupçons.

Il me vint soudain à l’idée que quelqu’un d’autre, en revanche, avait eu assez de temps. Et à en juger par son passé, il était assez cinglé pour offrir ce genre de petit cadeau empoisonné à ceux qu’il n’aimait pas. Sans doute n’avait-il rien à voir avec Esobus, mais compte tenu des circonstances, je n’étais pas trop exigeant. J’appelai le président de l’université. Deux secrétaires plus tard, je l’eus enfin au bout du fil.

— Bonjour, Dr. Frederickson. (Barnum semblait de bien meilleure humeur que lors de notre dernière entrevue, calme et sûr de lui.) Comment allez-vous ?

— À vrai dire, je suis un peu mal fichu.

— Oh ! Vous m’en voyez désolé. Mais je suis content que vous m’appeliez. Je me sens un peu gêné à cause de… l’affaire dont nous avons discuté.

— Il n’y a pas de raison. Votre inquiétude est légitime.

— Dieu soit loué, vous êtes un homme discret. Vous avez eu parfaitement raison de laisser tomber et je vous félicite pour votre clairvoyance. J’aurais dû m’occuper moi-même de cette affaire depuis le début.

— Vous avez parlé au Dr. Smathers ?

— Oui. Hier matin, juste après votre visite.

— Avez-vous évoqué les rumeurs ?

— Non. (Barnum paraissait soudain un peu moins sûr de lui.) Je ne m’en sentais pas le droit. En revanche, je lui ai demandé d’où venait tout cet argent. (Il lâcha un petit ricanement et sa voix s’égaya à nouveau.) Il semblerait que le Dr. Smathers ait obtenu de son côté différents crédits de recherches et vous savez combien les scientifiques font de piètres comptables. C’est tout à son honneur… je veux parler des crédits.

— Oui, sans doute. Avez-vous découvert sur quoi il travaillait ?

— Eh bien, j’ai visité la majeure partie de ses installations. Le Dr. Smathers a reçu, semble-t-il, des subventions pour étudier certaines formes de comportements psychotiques. Ils se servent d’un matériel très coûteux et le quatrième étage accueille parfois des individus qui peuvent s’avérer dangereux. Voilà qui explique le besoin de sécurité renforcée. En fait, le Dr. Smathers s’est montré très aimable.

— Président, mon nom a-t-il été prononcé ?

Barnum se racla la gorge.

— Je le crains, Dr. Frederickson. Non pas à cause d’un manque de discrétion de ma part, mais il semblerait que le Dr. Smathers ait fait le rapprochement. Il m’a demandé en plaisantant si je vous avais engagé pour le surveiller.

— En plaisantant.

Barnum laissa échapper un ricanement nerveux.

— Je n’ai ni confirmé ni nié, mais je pense que Smathers a tout deviné. À vrai dire, il paraissait plus amusé qu’offensé.

— Je suis ravi de l’apprendre.

Sur ce, je saluai le président et raccrochai. Le téléphone sonna presque aussitôt. C’était Garth.

— Hé, Mongo, ça fait une demi-heure que ton téléphone est occupé et il n’est que neuf heures du matin ! Qu’est-ce qui se passe ?

— Quelqu’un cherche à me faire enrager. Ne cherche pas, c’est une astuce.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Laisse tomber. Tu as des tuyaux sur Harley Davidson ?

— Ouais, rien de très réjouissant. Si tu veux tirer quelque chose de lui, dépêche-toi. Chaque seconde compte. Et je ne plaisante pas.

— Qu’est-ce qu’il a ?

— Ton ami Davidson est un camé ; il paraît qu’il est sur une mauvaise pente.

— Ce n’est pas le genre de Bobby.

— À moins qu’il existe deux chanteurs de rock nommés Harley Davidson, c’est bien ton homme.

— Depuis quand est-ce qu’il se drogue ?

— Un an environ d’après mes sources. La déchéance a été très rapide. On a déjà vu ça. Il n’a pas chanté une note depuis six mois, son groupe s’est séparé. Aucun organisateur de concert ne veut entendre parler de lui, même s’il souhaitait monter sur scène, ce qui n’est pas le cas. Il a pas mal bougé pendant quelque temps, il habitait chez des amis. Maintenant, même eux ne veulent plus de lui.

— Tu sais où on peut le trouver ?

— Essaye au 38, Farrel Street. Tu connais ?

Je fus parcouru d’un frisson.

— Oui. À la limite du Bowery. Merci pour les renseignements, Garth… et la rapidité.

— Tiens-moi au courant.

— Compte sur moi. Du nouveau au sujet de Daniel ?

— Il continue à semer la terreur, paraît-il.

— Si vos chemins se croisent, dis-lui que j’aimerais lui parler. De chauves-souris.

— C’est quoi cette histoire de chauves-souris ?

— Je t’expliquerai plus tard, frangin. Merci encore.

Après avoir raccroché, je me laissai glisser sur le côté du lit. La douleur dans mon ventre s’était transformée en une sorte d’élancement sourd ; maintenant, c’était le pouce qui me faisait souffrir. Je parvins à m’habiller. J’avais besoin de me raser, mais je décidai d’économiser mes forces pour cette journée qui promettait d’être longue. Je voulais parler à Davidson avant de rameuter mes autres contacts.

En ouvrant ma porte, j’eus la surprise de découvrir April Marlowe sur le palier, le bras levé comme si elle s’apprêtait à frapper. Nous sursautâmes l’un et l’autre avant d’éclater de rire. Elle était habillée comme le premier jour où je l’avais vue : jean et chemisier en soie bleu acier. Elle semblait fatiguée, mais elle était toujours aussi belle.

— Robert ! s’exclama-t-elle le souffle coupé. (Elle caressa délicatement ma main droite.) J’ai vu le Dr. Greene ce matin, il m’a raconté ce qui vous était arrivé. Comment vous sentez-vous ?

— Un peu patraque.

— Patraque ? Le Dr. Greene m’a dit que vous alliez souffrir et que vous resteriez sans doute toute la journée au lit.

— Je m’étonne que vous ne soyez pas à l’hôpital.

April me regarda étrangement ; une sorte de nuage vint assombrir ses yeux bleu gris.

— Après tout ce que vous avez fait pour Kathy, je me suis dit que vous méritiez qu’on s’occupe un peu de vous.

— Merci.

Je posai ma main sur la sienne. Comme précédemment, le contact de sa peau me fit l’effet d’une décharge électrique qui me coupa le souffle. Cette fois, elle ne retira pas sa main. Je serrai ses doigts, puis m’empressai d’ôter ma main, gêné par ce bref instant d’intimité. J’avais l’impression d’être un collégien timide, encore plus depuis que Krowl m’avait fait découvrir à quel point j’étais fasciné par April Marlowe.

— Je vous remercie d’être venue, April, ajoutai-je en résistant à l’envie de regarder mes pieds. Je sais combien c’est difficile pour vous de laisser Kathy. Vous pouvez retourner à l’hôpital, maintenant. Tout va bien.

— Ils font subir d’autres examens à Kathy ce matin, répondit April. J’ai prévenu le Dr. Greene qu’il pouvait me joindre ici. J’avais besoin de quitter un peu l’hôpital. Je pensais vous préparer quelque chose à manger, or je m’aperçois que vous alliez sortir. Laissez-moi au moins vous emmener prendre un petit déjeuner quelque part.

La vérité, c’est que je ne demandais pas mieux que de passer tranquillement une heure ou deux en compagnie d’April Marlowe ; mais il était tout aussi vrai que la force de mes sentiments à son égard commençait à m’effrayer. On dira tout ce qu’on voudra, j’étais et je restais un nain. Je ne voulais pas me rendre ridicule.

Non pas que je manque de confiance en moi, je n’étais pas privé de compagnie féminine, platonique ou autre ; mais avec April c’était différent ; elle créait en moi un climat émotionnel que je craignais de ne plus pouvoir contrôler. Je ne voulais pas dire ou faire quelque chose qui puisse mettre en danger nos rapports… quels qu’ils soient.

April était une femme que je désirais avec ardeur… une femme que je pourrais aimer.

— Euh… je ne peux rien avaler, April. Et je n’ai pas le temps, je dois retrouver quelqu’un.

— C’est lié à Kathy, n’est-ce pas ?

— Peut-être, je ne sais pas encore. J’ai l’impression de poursuivre un fantôme, si vous me pardonnez cette analogie excessive ; mais je dois continuer à chercher ce fameux Esobus. Pour l’instant, j’essaye d’en savoir plus sur John Krowl. J’allais justement rendre visite à un nommé Bobby Weiss. Vous le connaissez peut-être sous le pseudonyme de Harley Davidson.

— Le chanteur ?

— L’ex-chanteur.

— Robert, puis-je vous accompagner ? Je… je n’ai pas envie de rester seule aujourd’hui.

— Vous savez, April, l’endroit où je vais, ce n’est pas vraiment Park Avenue. C’est moche, très moche.

— Je veux quand même vous accompagner… du moment que je ne suis pas une gêne pour vous. J’attendrai dans la voiture ; l’important c’est qu’il y ait un téléphone à proximité pour que je puisse appeler l’hôpital.

Contrairement à mon opinion délibérée, conscient de la prédiction de Krowl, j’acceptai d’un hochement de tête.

 

J’empruntai la 72ème rue pour traverser la ville, je tournai vers le sud dans East River Drive et débouchai dans le bas de Manhattan à hauteur de Houston Street. La douleur dans mon ventre persistait, comme si Greene avait oublié un bout d’aiguille à l’intérieur, mais ma fatigue avait disparu, chassée par l’excitation que me procurait la présence d’April. La fin de matinée et l’après-midi ne m’apparaissaient plus comme un cauchemar d’endurance forcée ; la femme assise à mes côtés rendait la vie plus belle et je devais me concentrer sur la gravité de ma mission.

Les voitures se pressaient sur la file de gauche pour emprunter la rampe d’accès du pont de Manhattan. Krowl habitait juste de l’autre côté du fleuve et l’idée m’effleura soudain, alors que je me faufilais sur la file de droite pour doubler, que je m’écartais du problème. Je perdais peut-être un temps précieux à rechercher Bobby Weiss dans le simple but d’obtenir des renseignements sur le cartomancien. Un flot de colère m’envahit en songeant que Krowl me cachait quelque chose… s’il me cachait quelque chose.

April devait partager mes pensées.

— Comment s’est passée votre séance avec John Krowl ? demanda-t-elle.

— Hmmmm.

— Que signifie ce “hmmmm” ?

— Ça signifie que vous aviez raison : j’étais très impressionné.

— Avez-vous eu un bon contact tous les deux ?

— Non, pas très bon. (Je lui lançai un regard en biais.) J’ai le sentiment qu’il sait quelque chose au sujet d’Esobus, mais il refuse de m’en parler. L’empreinte de la main de l’homme que je vais voir figurait parmi d’autres sur le mur de chez Krowl ; je veux savoir par quel moyen on pénètre dans le saint des saints, et ce que ça représente une fois qu’on y est. Au fait, l’empreinte de votre ex-mari s’y trouvait également.

April se retourna à moitié sur son siège, sa main se posa sur mon bras.

— Frank est allé consulter Krowl ?

— Sous le nom de Bart Stone ; c’est du moins ce qui est inscrit sous l’empreinte de sa main. Krowl ignorait peut-être son véritable nom quand il a fait le moulage.

— Peut-être, répondit April d’un air songeur. D’un autre côté, Bart Stone était beaucoup plus célèbre que Frank Marlowe ; ça faisait d’ailleurs partie des choses qui l’obsédaient. Il rêvait d’écrire un livre qu’il puisse signer de son vrai nom. (Elle s’interrompit, secoua la tête.) Si vous aviez bien connu Frank, vous ne l’imagineriez pas allant consulter un cartomancien.

— Vous m’avez bien dit que jamais vous n’auriez imaginé qu’il puisse s’intéresser à la sorcellerie, lui rappelai-je gentiment. Et jamais je n’aurais imaginé que la personne que je vais voir puisse devenir un drogué, et pourtant c’est arrivé. Je crois que je ne conseillerais à aucun ami de se mêler d’occultisme.

Elle détourna le regard.

— Ce n’est pas ce que vous croyez, Robert, dit-elle d’un ton triste. Vous avez vu tant de… mal. Je suppose qu’on ne peut pas vous demander de comprendre.

— J’ai fait votre connaissance, dis-je en caressant son avant-bras avec le dessus de ma main. Ça me permet de croire que tout n’est pas mauvais dans le wicca.

Je m’arrêtai à un feu rouge. Deux membres de l’avant-garde du Bowery aux yeux chassieux, en quête de la première bouteille de Thunderbird ou de tord-boyaux de la journée, s’avancèrent en titubant et entreprirent de “laver” les phares et le pare-brise de la voiture avec leurs chiffons gras. Je baissai ma vitre et parvins à glisser un dollar au type le plus proche avant qu’il ne barbouille tout le pare-brise.

— Merci, dit l’homme. (Son sourire était vide, mais sa voix et son élocution étaient étonnamment claires.) Je parie que vous vous posez des questions à mon sujet. Dans le temps, j’étais ingénieur. Oh ! ce n’est pas que les gens n’aient pas essayé de m’aider. Ne croyez pas ça. J’en suis arrivé là, car je suis un perdant. Je veux vivre comme ça, je suis clochard car je veux être clochard.

J’observai son visage et fus surpris de découvrir un homme assez jeune qui semblait vieux. Je donne toujours de l’argent aux poivrots qui travaillent dans la rue, mais je les regarde rarement. Là, je fus ébranlé, non seulement par le spectacle de ce déchet humain qui se traînait de bouteille en bouteille, mais aussi par cette quête qui semblait indiquer qu’il n’existait aucune solution. Comme l’avait dit cet homme, il vivait dans le Bowery parce qu’il le voulait et aucun psychiatre ne pourrait rien y changer. Conduisez-le à l’hôpital, désintoxiquez-le, donnez-lui des vêtements neufs, trouvez-lui un boulot… une semaine après il sera de nouveau ici, comme les bag ladies(5) dans Midtown(6).

Cet homme remerciait-il tous ses “clients” par cet aveu ?

April avait baissé sa vitre elle aussi pour tendre un dollar à l’autre clochard. Le feu passa au vert, j’appuyai sur l’accélérateur.

— Vous avez des nouvelles de votre frère ? demandai-je.

April qui regardait par-dessus son épaule se retourna vers moi en soupirant.

— Non. Je crois savoir qu’il a téléphoné au Dr. Greene pour avoir des nouvelles de Kathy, mais je ne lui ai pas parlé et je ne l’ai pas vu depuis le jour où nous nous sommes rencontrés à l’hôpital. Je sais qu’il n’est pas retourné chez lui ; il est quelque part… dans cette ville.

— Ça, c’est certain. Mon frère m’a dit que Daniel foutait la trouille à tous les magiciens de New York. Que fait-il, April ? Que cherche-t-il ?

— La même chose que vous. Il essaye d’aider Kathy.

— Dans ce cas, pourquoi refuse-t-il de coopérer avec la police ? Ou avec moi ?

— Je vous l’ai dit : il suit sa propre voie.

— Ah oui, “l’appartenance”, murmurai-je.

— Pardon ?

— Non, rien. Je parlais tout seul.

Je tournai à gauche dans Le Bowery, la rue de la déchéance par excellence, une artère de rêves morts, d’ivrognes. Le Bowery est le bassin collecteur de la lie humaine de la ville. Cette rue s’enfonce dans l’égout spirituel aussi loin que flottent les poivrots. Après avoir résisté à la bienveillance de tous, depuis les troupes de choc de l’Armée du Salut jusqu’aux escadrons volants de travailleurs sociaux, ils sont accueillis dans les soupes populaires et les asiles de nuit, mais la plupart restent seuls dans leur cercle infernal, comme des morceaux de détritus humains qui se désagrègent dans le vent, sous la neige, le soleil et la pluie en attendant la mort sans réagir. Tous ces hommes qui avaient commencé de bonne heure à nettoyer les vitres, ou qui avaient encore quelques pièces de la veille, étaient déjà affalés sur les trottoirs ou recroquevillés dans les embrasures de portes buvant la mort déguisée en bouteilles dans des sachets en papier brun. Récemment, s’était jointe à eux une nouvelle race d’épaves : des malades mentaux désespérés au regard fou, déversés dans les rues dans le cadre du nouveau programme “éclairé” de l’état de New York qui consistait à libérer les dingues enfermés dans les asiles pour les confier “aux soins du voisinage”.

Triste endroit pour chercher un ami.

Farrel Street était une rue étroite jonchée d’ordures et bordée de chaque côté d’immeubles délabrés et éventrés. Je m’arrêtai devant l’adresse que m’avait donnée Garth : une carcasse pourrissante qui semblait sur le point de tomber en poussière. April demanda à m’accompagner, mais j’insistai pour qu’elle reste dans la voiture. Je verrouillai les portières et me dirigeai vers l’entrée de l’immeuble.

La porte avait été à moitié arrachée de ses gonds. Je la poussai sur le côté, enjambai un ivrogne inconscient et traversai un vestibule qui empestait l’urine et les ordures. La porte de l’appartement de Bobby Weiss était fermée à clé, mais une terrible puanteur s’échappait de l’intérieur. Je savais ce que j’allais découvrir avant même d’entrer. Le verrou céda facilement ; je poussai la porte et entrai.

Le sol était jonché de sachets en papier cristal et de seringues. Bobby Weiss/Harley Davidson était parti et il ne reviendrait pas. Il avait laissé derrière lui son corps à demi-nu, une aiguille sale enfoncée dans la cuisse sur le sol crasseux de la salle de bains. À en juger par l’odeur, il était mort depuis au moins deux jours.

La puanteur ne faisait rien pour améliorer l’état de mon estomac. Je me protégeai la bouche et le nez avec mon mouchoir avant de fouiller l’appartement. Il n’y avait pas grand-chose à voir ; apparemment, Bobby avait mis au clou presque tout ce qu’il possédait pour acheter de la drogue, ou bien il avait laissé ses affaires dans les nombreux endroits où il avait créché.

Il y a une chose, toutefois, qu’il n’avait pas réussi à fourguer ; elle était posée là sur un cageot peint à côté du lit dont les draps étaient maculés de taches de graisse.

Le livre avait été assemblé avec beaucoup d’habileté et de soin, recouvert par une plaque de métal gravée et relié avec des courroies de cuir.

Les muscles de mon abdomen palpitèrent lorsque je soulevai la couverture en métal pour feuilleter le livre. Il y avait une trentaine de pages. Le début ôtait rédigé d’une façon nette et concise, je reconnus l’écriture du Bobby Weiss qui avait été mon élève. Les vingt dernières pages étaient presque totalement illisibles ; de toute évidence, il les avait écrites sous l’influence de drogues puissantes. Mais les premières pages me suffisaient amplement pour comprendre que j’étais tombé sur quelque chose de colossal.

Je glissai l’ouvrage pesant sous mon bras et quittai l’appartement avec un sentiment de tristesse et d’immense lassitude. Je laissais derrière moi le cadavre d’un jeune garçon qui, à en juger par cet étrange manuscrit dont il était l’auteur, avait péri sous les balles invisibles de la superstition. Bobby avait explosé sous l’impact ; il avait abandonné l’air raréfié des sommets de la gloire pour finir comme une carcasse froide et grise, telle une étoile qui meurt.

Mon pouce m’élançait douloureusement comme pour me rappeler d’une manière brutale que j’étais sans doute dans la même ligne de mire.
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— C’est ça un livre des ténèbres ?

April acquiesça, referma le livre et me le rendit.

— Oui, répondit-elle à voix basse. Mais celui-ci est très rudimentaire, c’est l’œuvre d’un débutant. (Elle porta sa main à son front.) C’est maléfique ; toutes ces orgies sexuelles et ces drogues, les… sacrifices d’animaux.

— Vous qualifiez Bobby de débutant, pourtant Esobus est mentionné plusieurs fois, dont deux fois comme chef de cérémonie. Visiblement, Bobby appartenait à la compagnie d’Esobus. Rien à voir avec une figure mythique ici ; il s’agit d’Esobus en personne. (J’hésitai avant d’ajouter :) Je suis certain que Frank faisait partie de la même compagnie.

April détourna la tête, ses épaules furent agitées de tremblements. Je crus qu’elle allait pleurer, mais elle se retint. (Elle se retourna vers moi avec un long soupir.) Non, Robert. Je suis désolée, mais ça ne tient pas debout. Vous avez raison quand vous affirmez qu’Esobus existe, Frank a mentionné son nom et il apparaît dans le livre des ténèbres de votre ami. Mais l’Esobus dont vous entendez parler n’appartiendrait jamais à une compagnie composée de novices tels que Frank ou le jeune garçon qui a rédigé cet ouvrage.

— Les compagnies n’acceptent pas les débutants ?

April secoua énergiquement la tête.

— N’importe quelle compagnie ayant à sa tête Esobus ne compterait que treize membres, et chacun d’eux serait un adepte expérimenté. En toute logique, ni Frank ni Bobby n’aurait même pu rencontrer un magicien rituel, et encore moins participer à une cérémonie conduite par l’un d’eux.

Je promenai mon index sur un des symboles gravés sur la couverture du livre. Le métal était glissant et chaud.

— Qu’est-ce que la “cristallomancie” ? demandai-je. Ce mot revient plusieurs fois.

— C’est une méthode de divination… pour voir l’avenir. Généralement, on se sert d’une boule de cristal, mais une flamme ou de l’eau peuvent très bien faire l’affaire. La personne qui tenait ce journal était encore bien loin d’atteindre ce niveau.

Le ton détaché d’April me surprit.

— Vous voulez dire que, selon vous, des gens sont capables de deviner l’avenir ?

Elle prit son temps avant de répondre.

— Oui, dit-elle enfin. Je crois que Daniel a ce pouvoir. Je fais un peu de divination moi aussi, mais uniquement pour la méditation. Vous n’imaginez pas jusqu’à quelle profondeur de votre esprit une simple flamme ou de l’eau peuvent vous entraîner. C’est peut-être là, après tout, que se trouve l’avenir… à l’intérieur de nous-même. (Soudain, elle frissonna et agrippa mon bras.) Essayons de trouver un téléphone, Robert. Il faut que j’appelle l’hôpital.

— Entendu. Je dois signaler le cadavre à la police.

Je posai le livre des ténèbres de Bobby Weiss sur le plancher de la voiture et repartis dans Houston Street où nous trouvâmes une cabine téléphonique. Pendant qu’April descendait téléphoner, je feuilletai une fois de plus le livre en songeant à des sorciers amateurs membres d’une supercompagnie soi-disant ultra secrète de magiciens rituels. D’après les notes que j’avais sous les yeux, il ne faisait aucun doute que la déchéance de Bobby qui avait conduit à sa mort avait commencé le jour de son entrée dans la compagnie.

Soudain, je sursautai en entendant des coups frappés à la vitre. April tentait désespérément d’ouvrir la portière. L’inquiétude et le chagrin gravés sur son visage avaient laissé place à la panique, comme si elle venait de sortir d’un cauchemar pour pénétrer dans un autre encore plus terrible. Dans son affolement, elle était incapable d’actionner la poignée. Je me penchai rapidement par-dessus le siège pour ouvrir la portière. April s’engouffra dans la voiture et se cogna la tête.

— Robert ! Ma fille va mourir !

 

Daniel, le visage émacié, échevelé, les yeux caves, était déjà à l’hôpital quand nous arrivâmes. J’ignorais de quelle manière il avait appris l’aggravation de l’état de Kathy ; il ne me regarda même pas quand je lui posai la question. Il enlaça sa sœur frappée de stupeur et ils s’assirent sur un petit canapé fatigué dans un coin de la salle d’attente face à l’unité de soins intensifs. April sanglotait sur son épaule tandis que Daniel contemplait le sol d’un regard vide. Le magicien rituel avait perdu au moins dix kilos depuis la dernière fois que je l’avais vu.

Au bout d’une demi-heure, Joshua Greene sortit de la salle d’opération où, avec l’aide de son équipe de spécialistes, il tentait désespérément de sauver Kathy. Il avait le visage hagard, sa blouse était auréolée de sueur. Il nous fit signe de le suivre dans une antichambre, plus petite et plus intime. Daniel, la démarche raide, lui emboîta le pas avec April pendue à son bras. J’hésitai, j’avais l’impression d’être un étranger tout à coup, mais Greene me fit comprendre d’un hochement de tête qu’il souhaitait ma présence.

— Nous comprenons et nous acceptons, docteur, dit Daniel d’un ton neutre alors que j’entrais dans la pièce et refermais la porte derrière moi. Kathy va mourir et vous ne pouvez rien faire pour la sauver.

Greene fronça les sourcils.

— Nous…

— C’est inutile, docteur, l’interrompit Daniel. Nous n’avons pas besoin de votre réconfort.

— Que s’est-il passé, Joshua ? interrogeai-je.

Greene reporta son attention sur moi.

— Nous n’en savons rien, répondit-il d’une voix proche de la fêlure. Il y a quelques heures, le cœur de Kathy s’est mis à battre à un rythme irrégulier. Apparemment, nous ne parvenons pas à le contrôler. Nous avons essayé les injections, mais ça ne sert à rien. Elle ne cesse de s’affaiblir.

— Vous ne pouvez pas la sauver ?

Greene secoua lentement la tête.

— Tout son organisme est atteint. La substance qu’on lui a administrée a épuisé ses résistances au point que son corps n’a plus la force de lutter. Nous faisons tout notre possible pour la sauver, mais selon toute probabilité… (Il sortit un mouchoir pour s’éponger le front ; sa peau noire avait une teinte crayeuse.) Je suis désolé, Mrs. Marlowe, reprit-il d’une voix étouffée. En toute franchise, nous pensons que Kathy… n’en a plus pour très longtemps. Vous devez vous attendre au pire.

— Nous y sommes préparés, déclara Daniel.

— Combien de temps ? demandai-je.

Greene réfléchit.

— Une douzaine d’heures peut-être, si la détérioration se poursuit à cette vitesse.

— Quelles… (Ma voix se brisa ; je déglutis pour essayer d’humecter ma bouche sèche.) Quelles seraient les chances de Kathy si nous parvenions à découvrir l’origine de son mal ?

— Je n’en sais rien, Mongo, répondit le médecin. Je n’en sais absolument rien.

Daniel s’avança vers moi, le bras tendu. Instinctivement, je reculai, mais sa main se referma sur mon épaule.

— Frederickson, dit-il d’une voix douce, je vous remercie pour tout ce que vous avez fait, et essayé de faire, pour ma nièce. J’aimerais vous offrir de l’argent, mais je sais que vous refuseriez. J’espère en revanche que vous accepterez mon amitié ; April vous dira que c’est la chose la plus précieuse que je puisse vous offrir. (Il lâcha mon épaule, recula d’un pas et me sourit.) Il n’y a plus rien à faire. April et moi appartenons au wicca, nous acceptons la mort comme faisant partie de la vie. Acceptez-la vous aussi. Laissez-nous en paix.

— Il nous reste douze heures, Crandall !

Le magicien rituel avait perdu son sourire.

— Non. Le combat est terminé, je le sais. Je vous demande de nous laisser tranquille.

— April ? fis-je en me tournant vers la femme.

Elle continuait à sangloter. Elle leva les yeux vers moi et tenta de sourire, en vain.

— C’est fini, Robert. Daniel connaît ces choses. (Elle s’avança pour m’embrasser, je sentis sa joue mouillée contre la mienne.) Merci, Robert. Il faut partir maintenant. Laissez-nous seuls Daniel et moi, nous savons comment nous réconforter.

Aucun de mes amis parmi les plus croyants n’aurait pu accueillir avec autant de fatalisme la terrible nouvelle du Dr. Greene. Pourtant, la sérénité affichée par ces deux sorciers face à la mort imminente de Kathy ne servit qu’à transformer ma frustration et mon désespoir en colère.

— Elle n’est pas encore morte ! m’écriai-je en me tournant vers Daniel. Il nous reste du temps ! Douze heures, une heure… quelle différence ? Profitons de ce délai. Collaborez avec moi ! Ensemble, nous pourrons…

— Non ! dit Daniel avec fermeté. J’ai interrogé tous ceux qu’il fallait interroger. (Il laissa échapper un soupir rageur et secoua la tête. Il ne cherchait plus à dissimuler sa douleur.) Si je n’ai rien découvert, Frederickson, ce n’est pas vous qui réussirez.

— Cette fois, nous travaillerons ensemble. Je pense avoir quelques pistes qui…

Daniel m’interrompit d’un geste de la main. Son regard était devenu de glace.

— Allez-vous-en ! Vous n’êtes pas de la famille. April et moi ne voulons pas de vous ici !

Mes yeux naviguaient entre le frère et la sœur, la sorcière et le magicien rituel. Je compris que je ne pouvais rien ajouter, et eux n’avaient plus rien à me dire. Joshua Greene, la tête baissée, me tenait la porte. Je pivotai sur mes talons et sortis.

Je regagnai ma voiture et traversai la ville en direction du poste de police de Garth. Il était une heure de l’après-midi et les artères principales étaient bloquées par les embouteillages. Je savais que chaque minute comptait, pourtant je me sentais étrangement serein ; toutes mes options étaient maintenant réduites à un nombre limité de choix et j’en éprouvais presque du soulagement. Pour l’instant, je n’avais aucun moyen d’agir sur la circulation, autant ne pas gaspiller d’énergie à me tourmenter. J’avais l’impression d’être à l’entrée d’un tunnel long d’une douzaine d’heures ; au bout, violemment éclairée, se trouvait la réponse à la question : comment allais-je mettre à profit ces heures ?

Je savais que je ne pouvais espérer trouver Esobus dans un délai si court, alors que Daniel et moi avions battu les bois sans résultats pendant trois jours. J’avais besoin de gagner du temps et je ne voyais qu’une seule personne susceptible de me le donner.

Esteban Morales était ma dernière carte. J’avais pris cette décision inconsciemment en sortant de l’hôpital. Esteban pouvait guérir les gens ou bien il ne pouvait pas. Ce que je croyais n’avait aucune espèce d’importance.

Il fallait absolument que Garth soit au commissariat. Garth et lui seul. Je n’avais pas le temps de le chercher. Alors que je me faufilais parmi les voitures, je découvris avec étonnement que j’avais renoué, temporairement du moins, avec une vieille appartenance ; pendant presque vingt minutes, mes lèvres avaient récité une prière muette pour que Garth soit là.

Je fus exaucé… à quelques secondes près. Au moment où je m’arrêtais devant le poste de police, Garth descendait les marches en compagnie de Johnny Barnard, son équipier. Je saluai ce dernier d’un signe de tête et entraînai Garth à l’écart.

— Bon sang, Mongo, tu as une sale tête, dit Garth d’un ton véritablement inquiet. Qu’est-ce qui t’est arrivé au doigt ?

— Harley Davidson est mort. J’ai découvert son cadavre dans l’appartement de Farrell Street.

— Tu m’apportes toujours des nouvelles intéressantes, répondit Garth avec un sourire forcé. Qui aurait pu se douter que le Messager de la Mort était un nain ?

— Ce n’est pas drôle.

— Oui, tu as raison, dit-il. Je suis désolé. Voilà ce qui arrive quand on côtoie des flics toute la journée.

— Il faut que tu m’accordes une heure ou deux de ton temps. Tout de suite.

Garth passa une main dans ses cheveux blonds clairsemés et jeta un coup d’œil en direction de son équipier qui attendait devant une voiture de police banalisée.

— Je travaille pour cette ville, Mongo. Désolé, mais je suis en mission. Des pilleurs de lombes. Trois adolescents dans un appartement rempli de crânes volés dans un cimetière du Queens. Ça non plus, ce n’est pas drôle.

— Deux petites heures, Garth, insistai-je en m’efforçant de maîtriser ma voix. J’ai besoin de toi. Si tu penses que tu m’es redevable, je viens me faire payer. Si c’est moi qui te dois quelque chose… tu mettras ça sur ma note. Deux vies sont en jeu.

Nous nous regardâmes dans les yeux pendant un instant, puis, sans rien dire, Garth descendit les marches pour glisser quelques mois à Johnny Barnard. Ce dernier haussa les épaules, monta en voiture et démarra. Garth me rejoignit d’un pas lent.

— Qu’est-ce qui t’arrive, Mongo ? demanda-t-il en m’observant à travers ses paupières mi-closes. Je ne te reconnais pas. Si je n’avais pas peur de l’entendre hurler, je dirais que tu ressembles à un type qui vient de voir un fantôme.

— J’en cherche un, justement. Je veux faire libérer Esteban et j’ai besoin de ton aide.

— Hein ? Tu crois que je vais lui refiler en douce une lime dans un gâteau ? (Il secoua la tête.) Rentre chez toi et va te coucher, frangin, tu dois avoir de la fièvre. Nous avons déjà parlé de ça. Ce type est accusé de meurtre avec préméditation. Laisse tomber.

— Deux heures, Garth. C’est tout ce que je te demande. Je vais tenter quelque chose ; si je ne réussis pas mon coup dans ce laps de temps, ce sera trop tard de toute façon. OK ?

— Dis-moi d’abord ce que tu comptes faire.

— Qui est l’avocat d’Esteban ?

— Je te l’ai dit : un avocat commis d’office.

— Il lui faut quelque chose de mieux.

— Impossible. Son avocat s’appelle Herman Spiegel. Je le connais ; il est jeune, plein d’enthousiasme, et bourré de talent. Tu ne trouveras pas mieux.

— Dans ce cas, appelle Spiegel et demande-lui de venir au Palais de justice. Je compte sur vous deux pour dégoter un juge qui accepte de diriger d’urgence une audience de remise en liberté. (Je jetai un œil à ma montre.) Il est une heure et demie ; disons à trois heures et demie. Il faudra que lu me serves de témoin pour dire ce que tu as vu et entendu hier dans la cellule d’Esteban. A-t-on pratiqué une autopsie sur le corps de Samuels ?

Garth répondit par un bref hochement de tête.

— Tu avais raison ; il souffrait d’un cancer.

— C’est Esteban qui avait raison. Il savait que Samuels n’en avait plus pour longtemps, et il a deviné mon état de santé. Tu pourras en témoigner.

— Je te conseille de trouver d’autres munitions, Mongo. N’importe quel juge – à condition que j’en trouve un qui accepte de t’écouter – te rira au nez. Si ça ne t’ennuie pas, je préférerais que mes collègues n’aillent pas raconter partout que nous sommes deux simples d’esprit.

— Je sais que ça ne suffira pas. Si je ne trouve rien d’autre, c’est cuit.

— Quelle preuve espères-tu découvrir ?

— Je préfère ne pas en parler pour l’instant.

— Arrête ton cirque, Mongo, soupira Garth. Je t’ai dit que Spiegel était un bon avocat, mais F. Lee Bailey lui-même ne pourrait pas faire patienter un juge pendant deux heures avec ce genre de conneries.

— J’ai mieux que F. Lee Bailey ; j’ai le sénateur Bill Younger.

Garth fut impressionné.

— Le sénateur Younger ? Que vient-il faire dans cette histoire ?

— Tu le sauras à l’audience, ou avant s’il accepte de te le dire. Je lui passe un coup de fil et dix minutes après il rapplique. Il vous aidera, Spiegel et toi, à trouver un juge bienveillant. Qu’en dis-tu ? Je peux compter sur toi ?

Garth se força à sourire.

— Comme toujours. Tu sais bien que je suis ton plus grand fan.

— Merci, frangin.

C’était le quart d’heure d’émotion. Les premiers accessoires de mon numéro de magie étaient en place ; toute la tension accumulée se libéra sous forme de larmes. Je m’empressai de m’essuyer les yeux et de me moucher.

— Esteban est toujours dans sa cellule ?

— Ouais. (Garth me donna une petite tape dans le dos.) On doit le transférer à Rikers Island à quatre heures.

— J’aimerais le voir.

Nous pénétrâmes dans le poste de police ; Garth me conduisit jusqu’à la cellule d’Esteban. Comme lors de ma première visite, le vieil homme était assis en tailleur sur sa couchette, le dos appuyé contre le mur. Il leva la tête lorsque j’entrai, un grand sourire apparut sur son visage toujours aussi serein. Peut-être y avait-il un peu plus de tristesse dans ses grands yeux marron.

— Bonjour, Mongo, dit Esteban. (Il se leva de sa couchette et posa une main noueuse couleur acajou sur mon épaule.) Je suis heureux de vous revoir.

— Moi aussi, Esteban. Je n’ai pas beaucoup de temps, j’irai donc directement à l’essentiel. Le sénateur Younger est en ville avec Linda. Elle a absolument besoin de vous. Une petite fille a besoin de vous également pour rester en vie encore quelques jours.

Esteban écarta les bras et les laissa retomber dans un geste élégant d’impuissance.

— Je veux bien faire tout mon possible, Mongo. Mais je suis enfermé ici…

— Je vais essayer de vous faire libérer sous caution. Mais je dois d’abord vous poser quelques questions. Vous n’aurez peut-être pas envie d’y répondre, mais il le faut si vous voulez retrouver la liberté. Premièrement, le Dr. Jordon est-il une sorte d’“antiguérisseur” ?

Esteban parut embarrassé par cette question.

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire, Mongo.

— Vous semblez avoir une sorte d’influence positive sur les gens ; votre simple présence les aide à se sentir mieux. Vous m’avez dit que le Dr. Jordon n’aurait jamais dû devenir médecin. Que vouliez-vous dire ? (Comme il hésitait, je m’approchai et lui saisis le bras.) Esteban, deux personnes vont mourir dans très peu de temps si vous ne répondez pas.

— Le Dr. Jordon avait une influence néfaste sur les malades, déclara Esteban. Je l’ai constaté sur les patients que j’ai soignés. Ils avaient plus de mal à guérir quand il s’occupait d’eux.

— Quels étaient ses rapports avec le Dr. Samuels ?

— Pas très… amicaux, répondit-il avec une répugnance évidente. Ils essayaient de ne rien laisser paraître devant moi, mais je sentais une tension quand ils étaient ensemble.

— Merci, Esteban, dis-je en ressortant de la cellule.

J’espère vous revoir dans quelques heures.

Je rentrai en hâte chez moi pour prendre mon magnétophone miniature. Je le fixai à ma taille à l’aide de ruban adhésif, puis j’appelai Janet Monroe. Elle était absente ; je réussis à la joindre à l’université.

— Mongo ! Le sénateur Younger m’a appelée ; il m’a dit que…

— Je n’ai pas le temps de bavarder, Janet. J’ai besoin de toi.

— Je t’écoute, répondit aussitôt la religieuse.

— Rends-toi au Medical Center, au sixième étage. La malade est une gamine nommée Kathy Marlowe. Elle va bientôt mourir, mais d’après ce que Mercado et toi m’avez dit, Esteban pourrait la maintenir en vie le temps que je découvre des renseignements susceptibles de la sauver. J’ai besoin de toi pour tout organiser. Younger va conduire sa fille à l’hôpital. Il faut installer un deuxième lit dans la chambre de Kathy Marlowe afin qu’Esteban puisse travailler sur les deux. Adresse-toi au Dr. Joshua Greene. Il risque de se montrer sceptique. Je compte sur ta qualité de scientifique pour convaincre les médecins, et ta qualité de religieuse pour convaincre la mère et l’oncle de la fillette.

— Ce sont des chrétiens ?

— Pas vraiment, mais je pense que vous avez un point commun tous les trois : vous prenez vos croyances très au sérieux. Insiste surtout auprès de la mère ; pour l’instant elle est convaincue que tout est écrit et que nul ne peut changer l’issue finale. Si le gros dingue qui l’accompagne te débite son baratin sur l’acceptation du destin, envoie-le sur les roses. OK ?

— Quand veux-tu que j’y aille ?

— Tout de suite. Je ne sais pas quand je te rejoindrai, mais il n’y a pas une minute à perdre.

— Je ferai de mon mieux, Mongo.

— Je sais, Janet. Merci.

Mon deuxième appel fut pour le sénateur Younger. Je lui demandai de retrouver Garth au poste de police, avant de le mettre rapidement au courant de mon plan.

Maintenant, il ne me restait plus qu’à prendre une décision cruciale : devais-je appeler Eric Jordon ou lui rendre visite sans prévenir ? Si je téléphonais et qu’il refusait de me recevoir, il n’y avait plus qu’à baisser le rideau. Je préférais l’affronter directement sans l’avertir. D’un autre côté, son bureau était à une demi-heure de route compte tenu de la circulation. Sa salle d’attente débordait peut-être de malades, ou bien il se trouvait sur un terrain de golf de Long Island, ou encore aux Bermudes. Dans tous les cas, je perdrais des heures précieuses. Je décidai finalement de l’appeler ; j’aurais peut-être un léger avantage si je le laissais mijoter avant de débarquer.

Je composai son numéro. Sa secrétaire décrocha. Elle m’apprit que le Dr. Jordon était là mais ne pouvait être dérangé. Lorsque je lui dis que je souhaitais lui parler de son collègue assassiné, elle renifla avec mépris et m’informa qu’elle allait voir si le docteur pouvait prendre la communication. Il le pouvait.

— Ici le Dr. Jordon.

Mon estomac choisit cet instant pour se soulever et un goût de bile me monta à la bouche ; une sensation de brûlure acide allait et venait à l’intérieur de mon ventre. Je ne pouvais me permettre le moindre signe de faiblesse ; je devais paraître froid et sûr de moi. Je m’accroupis sur le sol et pressai sur mon estomac avec mon poing. La nausée se dissipa. Je branchai le magnétophone et collai le petit micro contre le combiné.

— Je suis Robert Frederickson, dis-je en clignant des yeux pour chasser la sueur.

— Qui ça ?

— Présentement, je suis la personne la plus importante dans votre vie. (J’essayais d’imaginer le ton qu’aurait pris Laurence Olivier pour paraître à la fois désinvolte et menaçant.) J’ai un peu enquêté sur vos agissements et j’ai découvert des choses intéressantes. Je préfère vous en parler avant de prévenir la police.

Un nouveau spasme de nausée m’arracha une grimace ; j’enfonçai plus profondément mon poing dans mon estomac. J’avais le souffle coupé. À l’autre bout du fil, c’était le silence. Jordon n’avait qu’à éclater de rire, s’offusquer ou raccrocher et la pièce était terminée. Si pièce il y avait.

— Quelles choses avez-vous découvertes ? demanda enfin Jordon.

Le rideau se levait. Je pris une profonde inspiration.

— Tenez-vous vraiment à en parler au téléphone ?

— Que voulez-vous, Frederickson ?

— Nous en parlerons quand nous nous verrons. Je serai à votre cabinet dans une demi-heure. Ne me faites pas attendre.

Je m’empressai de raccrocher. Je me pliai en deux en attendant que la douleur passe. Puis je quittai l’appartement, montai en voiture et pris la direction du cabinet du Dr. Jordon. Malgré l’adrénaline qui circulait dans mes veines, je sentis soudain la fatigue m’envahir, j’étais incapable de garder les yeux ouverts. J’allumai une cigarette. Ça me revigora un peu, mais la fumée me donnait la nausée. Je m’arrêtai le long du trottoir, ouvris la portière et vomis.

Trente-cinq minutes plus tard, je pénétrai dans le cabinet que Jordon partageait autrefois avec Robert Samuels. Je m’arrêtai pour reprendre mon souffle. Heureusement, la nausée et la douleur s’étaient calmées. Je m’apprêtais à jouer le plus grand rôle de ma vie.

La salle d’attente était déserte. La secrétaire me conduisit jusqu’à un bureau lambrissé au fond d’un couloir étroit. Vêtu d’une blouse blanche amidonnée, le Dr. Jordon était assis dans un fauteuil en cuir derrière un bureau en chêne massif, une cheville posée sur le genou opposé, les mains formant un triangle devant sa poitrine. S’il fut surpris de voir entrer un nain, il ne le montra pas. Son visage ne trahissait aucune émotion. Sa bouche semblait figée dans une sorte de rictus ; sa peau avait la couleur et la consistance du plâtre. Je glissai la main dans ma poche pour mettre en route discrètement le magnétophone tandis que je m’approchais de son bureau. J’étais de nouveau pris de vertiges ; ça ferait mauvais effet de perdre connaissance sur le plancher de mon partenaire de théâtre.

— Dr. Jordon.

Je le saluai d’un bref hochement de tête.

— Dites ce que vous avez à dire, Frederickson, m’ordonna-t-il d’une voix tendue.

On aurait dit qu’il parlait à travers un épais masque de gaze ; il avait le souffle court. Ses épais cheveux châtains étaient ébouriffés et gras. J’avais l’impression qu’il me transperçait du regard.

— Très bien, je vais jouer cartes sur table. Je vous ai menti au téléphone ; je n’ai fait aucune enquête. En fait, je n’ai pas eu le temps, mais nous en reparlerons dans une minute. La vérité, c’est que je vais commencer à fouiller dans votre vie et je suis venu vous dire en face ce que je m’attends à découvrir. Je sais que vous étiez un brillant étudiant en médecine, sans doute êtes-vous un grand diagnostiqueur. Mais je pense découvrir que vous n’êtes pas un très bon médecin. Vous avez un mauvais contact avec vos malades. Aussi doué que vous soyez pour les théories, les chiffres et les analyses par ordinateur, vous merdez dès qu’il s’agit de soigner les gens.

Soudain, ma tête se mit à tourner. Je m’appuyai contre le bureau et tentai de masquer cette interruption par une quinte de toux. Les murs cessèrent enfin de tanguer. À en juger par le regard vitreux de Jordon, je n’étais pas certain qu’il ait remarqué mon malaise.

— Je pense découvrir que vous avez été condamné plusieurs fois pour des fautes professionnelles, poursuivis-je rapidement. Vous avez perdu votre poste à l’hôpital, mais cela vous importait peu car il vous restait votre gagne-pain principal : votre association avec Robert Samuels pour ce complexe d’installations médicales. Je pense découvrir que vous êtes très doué pour ce que vous faites, à savoir vous occuper de l’aspect commercial de la médecine. Mais ça ne suffisait pas aux yeux de Samuels. Après tout, c’était lui le fondateur de cette affaire et il possédait une participation majoritaire. Samuels était un bon médecin et quand il a découvert que ce n’était pas votre cas, il a voulu dissoudre votre association. Cela signifiait la fin de votre carrière. Après toutes ces années d’étude, sans parler de l’investissement financier, vous vous imaginiez rayé de la profession. Quelque chose s’est brisé en vous. Vous ne pouviez pas laisser faire ça. Je pense découvrir que chacun de vous avait souscrit une assurance-vie au profit de l’autre, c’est une pratique courante dans les affaires. Et donc vous avez tué le Dr. Samuels pour protéger votre avenir. Quand Janet Monroe vous a contacté pour conduire des expériences avec Esteban, vous avez vu là l’occasion rêvée. Vous avez convaincu votre associé de participer à ce projet, mais vous aviez tout manigancé dès le début. C’est vous qui avez raconté à Samuels qu’Esteban avait drogué un de vos patients ; c’était un mensonge, mais Samuels a tout gobé. Il n’avait jamais été très chaud pour travailler avec Esteban. Il a porté plainte comme vous le supposiez. Vous aviez établi le mobile du meurtre. Ensuite, il vous suffisait de laisser un message à Esteban disant que Samuels voulait le voir d’urgence le jeudi soir. Vous avez tué Samuels et attendu l’arrivée d’Esteban. Tout collait à merveille. Esteban est un être trop passif pour se révolter et beaucoup le trouvent un peu bizarre ; conclusion, tout le monde s’empresserait de l’accuser.

Je m’interrompis. Jordon n’avait pas cillé pendant tout mon discours et il ne donnait pas l’impression de vouloir ouvrir la bouche. Je devais le pousser à réagir pour avoir quelque chose sur la bande, un mot, une intonation, n’importe quoi qui indique, même de façon ténue, que j’avais louché un point sensible, que j’avais peut-être raison. C’était le seul moyen d’obtenir la mise en liberté sous caution d’Esteban.

Jordon ne se montrait guère coopératif ; il continuait à me dévisager comme un automate. Je n’étais même pas certain qu’il m’écoute.

— Vous pensez sans doute que j’aurai du mal à le prouver, repris-je. (Je n’avais pas la moindre idée de ce qu’il pensait, si du moins il pensait. Je devais lutter contre un sentiment de panique grandissant.) C’est vrai. Mais il existe bien des archives quelque part, et des contrats d’assurance. J’y arriverai, Jordon, vous pouvez me croire. Si vous êtes coupable, je vous offre une chance que peu de meurtriers ont. Vous arrangerez beaucoup de choses en vous rendant à la police. Si je n’ai pas eu le temps d’enquêter réellement sur vous, c’est que je cherche à sauver une petite fille. Son état se dégrade à toute vitesse, mais même s’il n’existe qu’une chance infime pour qu’Esteban puisse lui procurer quelques jours de sursis, je veux qu’elle en profite. Vous pouvez lui accorder ce délai. Personnellement, je doute que le vieil homme puisse la sauver. Mais vous êtes mieux placé que moi pour savoir si Esteban possède ou non des dons de magnétiseur ; vous avez les dossiers des patients dont il s’est occupé.

Je me tus pour laisser à Jordon la possibilité de dire quelque chose, n’importe quoi. Il restait assis, aussi raide et silencieux qu’un catatonique. J’avais la bouche sèche et un goût acide au fond de la gorge.

— J’en arrive au point essentiel, poursuivis-je. (Ma voix se brisa. J’humectais mes lèvres et déglutis pour essayer de faire venir la salive.) Si vous avez tué Samuels, je réussirai à le prouver. Si vous êtes coupable, venez avec moi et constituez-vous prisonnier pour qu’Esteban puisse être libéré. Premièrement, vous vous rendrez service ; deuxièmement vous me rendrez service et je ferai tout mon possible pour vous aider ; et surtout, vous rendrez service à une enfant. J’ai un ami très influent qui pourra user de son pouvoir pour vous négocier le meilleur arrangement possible. Alors, Jordon ? Qu’en dites-vous ?

Il n’avait toujours rien à dire. Il restait assis dans la même position, les extrémités des doigts jointes. Son visage était cendreux, son regard brillait comme s’il avait de la fièvre. Je compris alors que j’avais mis dans le mille, mais l’aspect de Jordon ne me servait à rien, impossible de l’utiliser lors d’une audience de mise en liberté sous caution.

J’essayais de trouver autre chose susceptible de l’aiguillonner, mais en vain. Et mon estomac choisit cet instant pour se tordre et déclencher la douleur la plus vive que j’aie ressentie. Je me pliai en deux, le souffle coupé. Au même moment, Jordon décroisa brusquement les jambes, il se pencha en avant et ouvrit un tiroir du bureau. Lorsque sa main réapparut, elle tenait un petit automatique. J’hésitai un seconde entre me jeter à terre ou fuir. C’était inutile. Le Dr. Jordon ne s’intéressait plus à moi.

D’un geste rapide, il plaça le canon du pistolet dans sa bouche et pressa la détente.
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Le juge n’était pas content après moi.

Il était particulièrement mécontent de la façon dont j’avais fait pression sur Jordon, et il ne cacha pas qu’il me considérait en partie responsable, d’un point de vue moral, sinon légal, de la mort du médecin. Il était mécontent, car j’avais laissé à la secrétaire hystérique de Jordon le soin de prévenir la police et quitté le cabinet avant l’arrivée des enquêteurs. Et surtout, le juge était mécontent que personne ne lui ait dit que Jordon s’était suicidé avant qu’il ne sursaute en entendant le coup de feu à la fin de la bande. Et enfin, il était mécontent à cause du procédé, irrégulier à ses yeux, du huis clos.

Voilà pour l’aspect officiel. À titre confidentiel, il déclara qu’il ne croyait pas aux pouvoirs des magnétiseurs, mais s’avoua impressionné par la sincérité du sénateur Younger et le fait que Linda, après tout, était toujours en vie. Le juge attribuait ce miracle à la bonté de Dieu, tout en admettant que Dieu puisse agir par l’intermédiaire d’Esteban. Il comprenait que j’avais travaillé dans des circonstances inhabituelles et sous la pression. Et surtout, il estima que l’enregistrement constituait une preuve indirecte suffisante pour justifier le réexamen de la situation d’Esteban Morales. Celui-ci fut donc remis en liberté provisoire grâce à la caution versée par le sénateur Younger qui se portait également garant.

J’avais du mal à croire que j’avais réussi mon coup. À vrai dire, j’évoluais dans un tel brouillard mental que je restai assis sur mon siège après le départ du juge, les yeux fixés sur le banc. Autour de moi, les gens parlaient avec animation, mais j’avais du mal à faire le lien entre les mots et leur signification. Garth me prit par le bras pour m’aider à me lever. Je le repoussai, me mis debout et le suivis hors de la salle de tribunal.

Garth nous conduisit à l’hôpital, Younger, Esteban et moi dans une voiture de police. J’étais accablé de fatigue et de douleur ; ma vue se brouillait parfois. Ma confrontation tendue avec Jordon m’avait fait oublier un instant la gravité de mon état ; l’idée que j’étais atteint d’une maladie qui détruisait le cerveau des gens avant de les tuer me submergea comme une vague glacée. Je ne suivais pas vraiment les ordres du Dr. Greene et j’avais peur. Je savais que j’aurais dû rentrer chez moi et me coucher, mais Kathy courait un plus grand danger ; il fallait que je sache ce qui se passait à l’hôpital, et pour cela, je devais tenir bon encore une heure ou deux.

Il y avait une sorte de rassemblement devant la chambre de Kathy ; la tension était palpable. Joshua Greene était là, accompagné de trois autres médecins, sans doute les spécialistes qu’il avait fait venir. Encadrant les médecins, trois hommes en costumes sombres à fines rayures avec sur la poitrine des badges portant leur nom : les administrateurs de l’hôpital. Ils semblaient très mécontents. De l’autre côté du couloir, comme une équipe adverse au moment de la mise en jeu, j’aperçus Janet et April.

Je m’attendais à des complications, mais Janet avait bien fait son travail ; on avait installé un lit pour Linda Younger dans la chambre de Kathy. En fait, c’est Janet qui semblait diriger les opérations ; ça n’avait rien de surprenant puisque, de toute évidence, aucun des membres de l’hôpital ne voulait assumer cette responsabilité.

Dès notre arrivée, Janet prit Esteban par le bras pour le conduire dans la chambre. Par la porte ouverte, je le vis s’immobiliser entre les deux lits. Il s’adressa à Linda Younger d’un ton joyeux avant de glisser quelques mots à l’oreille d’April qui les avait suivis dans la chambre. Elle acquiesça et Esteban ressortit dans le couloir.

— Je peux encore aider Linda, annonça-t-il au sénateur. Nous avons le temps. Mais je dois m’occuper immédiatement de l’enfant.

— Je comprends, dit le sénateur d’une voix enrouée. Allez-y, faites ce que vous avez à faire. Je vous suis si reconnaissant… (Il se tourna vers moi, les yeux embués de larmes.) Frederickson, je suis si… reconnaissant.

Il éclata en sanglots, cacha son visage dans ses mains et se précipita vers les toilettes au fond du couloir.

Esteban retourna dans la chambre ; il éteignit la lumière. Il ôta sa veste, ses chaussures et s’allongea sur le lit à côté de la petite Kathy, livide et inconsciente. On aurait pu la croire morte, mais de temps à autre sa poitrine se soulevait d’une manière à peine perceptible avant de retomber. Elle s’accrochait à la vie.

Un des administrateurs voulut s’interposer. April sortit dans le couloir pour le faire taire en lui rappelant qu’elle avait signé un document qui déchargeait l’hôpital de toute responsabilité. Elle adressa un signe de tête à Esteban qui, en prenant soin de ne pas déranger les tubes reliés au corps de Kathy, la souleva et la coucha sur son torse. Il colla sa joue contre celle de l’enfant, ferma les yeux et commença à promener ses mains sur son corps. Dans le silence, je crus l’entendre fredonner. April s’approcha de moi, passa son bras autour de mes épaules et serra fort. Puis, sans un mot, elle retourna dans la chambre et s’agenouilla près du lit sur lequel étaient allongés Kathy et Esteban.

— Vous ne faites que rendre les choses plus pénibles, Mongo.

Je me retournai pour découvrir Joshua Greene. Les autres médecins se tenaient légèrement en retrait, acquiesçant d’un air sévère à la manière d’un chœur grec.

— Cette enfant va mourir, ajouta-t-il. Vous avez fait naître de faux espoirs. La mère et l’oncle acceptaient l’issue fatale. Vous auriez dû les laisser à leur peine ; maintenant ils vont devoir subir une nouvelle épreuve.

— Il me semble que la décision revient à la mère.

Joshua poussa un soupir.

— Comment vous sentez-vous ? Vous avez l’air mal en point.

— Je suis mal foutu. J’ai des crampes d’estomac épouvantables et j’ai toujours l’impression que je vais vomir. Vous n’avez rien à me donner ?

Il secoua lentement la tête d’un air sévère.

— Écoutez, Mongo. Vous avez été mordu, et pas qu’un peu, par un animal enragé. Le virus de la rage circule dans votre organisme. Je vous ai fait la première d’une série d’injections douloureuses qui ne vous empêcheront pas forcément, compte tenu des circonstances, de développer la maladie malgré tout. Ces piqûres entraînent des effets secondaires que vous commencez à ressentir ; je vois à vos yeux que vous avez de la fièvre. Si vous ne vous reposez pas pour laisser agir le sérum, vous avez de fortes chances de mourir de la rage. Je pense que vous n’avez pas conscience de la gravité de la situation.

Il se trompait. Je savais parfaitement ce que je risquais. Mais je m’entendis répondre :

— Il faut que je continue, et vous savez très bien pourquoi. Donnez-moi un remontant.

— Pas question, répondit Greene avec un léger tremblement dans la voix. Je ne vous aiderai pas à vous tuer ; même si, à priori, c’est ce que vous semblez rechercher. C’est affreux de mourir de la rage, Mongo. (Il s’interrompit et posa sur moi son regard compatissant et expressif.) D’abord, votre vue va se troubler, ensuite, votre gorge commencera à se resserrer au point que vous ne pourrez même plus avaler votre propre salive ; vous vous baverez dessus et vous hurlerez comme une bête car vous aurez soif d’eau, mais vous ne pourrez pas en boire. Bien sûr, à ce stade, vous aurez perdu la raison. Nous ne pourrons plus rien faire à part vous isoler et vous ligoter sur un lit en attendant votre mort. Souvenez-vous : dès que vous commencez à développer les symptômes, c’est trop tard. C’est ce qui va vous arriver si vous ne suivez pas mes conseils. Pensez-y.

— J’y penserai, Joshua. J’y ai déjà pensé.

J’avais déjà la bouche sèche. Greene m’avait dit que les symptômes ne pouvaient apparaître avant plusieurs jours, mais j’étais un nain… et la chauve-souris s’était régalée avec mon pouce ; mon organisme devait être porteur d’une dose massive de microbes pathogènes.

Un vent glacial venu d’un coin reculé de mon esprit me fit frissonner. Qu’importent les conséquences, je ne pouvais pas me reposer, pas maintenant. De toute façon, il ne me restait que quelques années ; Kathy avait encore toute la vie.

J’aurais aimé parler à Janet, mais elle semblait engagée dans une discussion plutôt chaude avec un des administrateurs de l’hôpital. J’entrai à pas lents dans la chambre de Kathy, m’arrêtai devant le premier lit et souris à Linda Younger. La frêle jeune femme de vingt-quatre ans se reposait, l’air serein, les mains croisées sur le ventre. Soudain, elle ouvrit ses yeux violets, me vit et me sourit. Elle tendit le bras pour me prendre la main.

— Merci, Mr. Frederickson, murmura-t-elle d’une voix faible. Mon père m’a dit tout ce que vous avez fait.

Je lui envoyai un baiser, puis je m’approchai d’April agenouillée et posai ma main sur son épaule.

— Merci de m’avoir empêchée de baisser les bras, Robert, dit-elle en me prenant la main.

— Le succès n’est pas garanti, lui chuchotai-je à l’oreille. Mais c’était le seul moyen d’essayer de gagner du temps.

— Oui, je comprends. Daniel lui-même semble avoir confiance dans les pouvoirs d’Esteban. Sinon, il n’aurait jamais accepté.

— Où est-il maintenant ?

— Il s’est remis en chasse.

— Quand est-il parti ?

— Je ne sais pas ; j’ai perdu toute notion du temps. (Elle appuya sa joue contre ma main et déposa un baiser sur mon pouce bandé.) Il faut vous reposer, Robert. Si vous voyiez votre tête. Vous êtes en train de vous tuer.

— Je vais y aller doucement, April, mais il faut que je continue. Sinon, ça n’aura servi à rien d’amener Esteban jusqu’ici. Nous disposons peut-être d’un peu plus de temps, mais pas beaucoup. (Je retirai délicatement ma main et jetai un coup d’œil à ma montre. Presque cinq heures. Greene m’avait donné douze heures, le sablier se vidait à toute vitesse.) Il faut que j’y aille. Je vous appellerai.

Janet m’attendait dans le couloir.

— Merci, ma chérie, dis-je. Tu t’en es sortie de façon éclatante. J’imagine que ça n’a pas été facile de les convaincre. Je te dois une fière chandelle.

— Mongo ! me lança-t-elle tandis que je me dirigeais vers les ascenseurs. Où vas-tu ?

— À la chasse.

 

Il était cinq heures et demie lorsque je débarquai dans les locaux de l’agence William Morris situés dans le building MGM sur l’avenue des Amériques. Malgré l’heure tardive, j’étais quasiment certain de trouver Jake Stein à son bureau en communication avec Los Angeles ; telle était la vie d’un important agent artistique.

La réceptionniste prévint Jake ; une minute plus tard je franchissais une porte en verre coulissante pour pénétrer dans la ruche de la plus grande agence artistique du monde. William Morris avec son réseau international de bureaux, représentait environ la moitié des plus grands acteurs, écrivains, metteurs en scène et chanteurs du monde entier. Ils m’avaient représenté à la fin de ma carrière avec le Statler Brothers Circus. Aujourd’hui, je venais voir Jake au sujet de Bobby Weiss.

Jake avait vingt-huit ans ; sa crinière de cheveux blonds le faisait paraître plus jeune encore. Quand j’entrai dans son bureau, il était occupé à négocier un contrat au téléphone. La moitié des dix boutons du poste clignotait. Il raccrocha, pivota dans son fauteuil, me vit et m’adressa un large sourire. Son air réjoui s’effaça lorsqu’il se leva pour me regarder de pied en cap.

— Salut, Mongo. Bon sang, qu’est-ce qui t’arrive ? On dirait un acteur qui vient de se voir refuser un rôle.

— Le surmenage. C’est ça les grands détectives. Tu ne regardes jamais la télé ?

— Sans déconner, Mongo. Tu as vraiment une sale tête.

— Ce n’est rien, dis-je en lui serrant la main. Je suis content de te revoir, Jake.

— Moi aussi. (Il prit un cigare long et fin dans un étui en plastique glissé dans sa poche de veste croisée. Il l’alluma et chassa la fumée de devant ses yeux bleu ciel.) Tu veux boire quelque chose ? J’ai du Chivas dans mon tiroir.

— Ouais… euh, non tout compte fait. (J’ignorais quels effets produisait le mélange scotch et sérum antirabique, mais le moment me semblait mal choisi pour tenter l’expérience ; vu mon état je risquais d’attraper aussitôt la peste bubonique.) Je viens te voir au sujet de Harley Davidson.

— Davidson ? Je n’ai pas entendu parler de lui depuis six mois. Il n’est plus chez nous, tu sais. Tu as des nouvelles ?

— Il est mort. J’ai découvert son corps… (Je dus réfléchir ; le temps se ramassait sur lui-même, j’avais du mal à croire qu’il ne s’était écoulé que quelques heures depuis que j’avais pénétré dans le taudis de Bobby.) J’ai découvert son corps ce matin.

— Bordel, commenta Jake d’un air songeur en secouant la tête. (Il tira une longue bouffée de son cigare et souffla la fumée avec ses paroles.) Ça me fait de la peine. J’aimais bien ce môme. Que lui est-il arrivé ?

— Il s’est suicidé. Au ralenti.

— La drogue, soupira Jake. Des rumeurs circulaient, mais je ne voulais pas y croire. (Huit des dix boutons clignotaient maintenant sur le téléphone ; Jake y jeta un œil distrait avant de se retourner vers moi.) Pauvre type. L’air est raréfié là-haut au sommet de la gloire et on se gèle les couilles.

— Tout allait bien quand il était avec toi, Jake ; en tête des hit-parades et un show à la télé en vue. Il avait l’air en pleine forme sur les photos. Que s’est-il passé entre vous ?

Jake haussa les épaules et passa une main dans son épaisse chevelure blonde.

— Son contrat arrivait à échéance ; il a décidé de partir pour signer avec un type nommé Sandor Peth. Que voulais-tu que j’y fasse ? Harley voulait s’en aller, c’était son droit.

— Peth n’avait pas très bonne réputation à l’époque où j’étais dans le milieu. Pourquoi Davidson a-t-il quitté ceux qui l’avaient hissé au sommet pour signer avec un salopard de seconde zone comme Peth ?

Jake secoua la tête.

— Difficile à imaginer, hein ? Peth est un salopard, en effet, et un escroc. J’ai l’impression que Harley a commencé à décliner après avoir signé avec lui.

— Peut-être avait-il commencé à glisser légèrement avant.

— Je ne te suis pas.

— À mon avis, il fréquentait de sales individus spécialisés dans les mauvais conseils. J’espérais que tu pourrais m’en dire un peu plus.

Le regard de Jake était perdu dans le vide. Au bout d’un moment, il écrasa son cigare et goba un bonbon à la menthe.

— Tu sais bien que Harley avait un énorme problème d’ego. Il se laissait facilement influencer par tous ceux qui savaient flatter son désir de reconnaissance. C’est tout ce que je peux te dire.

— Jake, il faut absolument que je sache qui lui a savonné la pente. Ça pourrait avoir un lien avec une affaire dont je m’occupe.

Jake hocha la tête et se mit à tambouriner sur le bureau encombré. Je commençais à m’inquiéter au sujet des boutons du téléphone qui clignotaient ; Jake s’en foutait visiblement.

— Je sais seulement que Harley avait commencé à se passionner d’occultisme quelques mois avant de partir, dit-il enfin. Ça pourrait t’aider ?

— Il y a des chances. (Je sentis ma tension monter ; j’avais le visage en feu.) Le problème, c’est que cette passion ne le distingue pas de quatre-vingt-dix pour cent des gens de cette profession.

— Exact, nous sommes dans l’âge du verseau, vieux. Mais Harley n’en était plus au stade de comparer les signes solaires dans les cocktails. Au début, il semblait dans un trip astrologie et chiromancie, tu vois. Il était complètement dingue de ce truc-là. (Jake fit claquer sa langue pour marquer sa désapprobation.) Ensuite, je crois qu’il s’est mis à la sorcellerie. À partir de ce moment-là, il en parlait beaucoup moins.

— C’est à cette époque qu’il t’a quitté pour signer avec Sandor Peth. Tu crois que Peth est un sorcier ?

Jake laissa échapper un rire aigu d’enfant.

— Je ne sais pas si c’est un sorcier. En revanche, je peux t’assurer que c’est un sacré fils de pute. (Il redevint sérieux.) Peth assure tous ses poulains sur la vie. Je parie que cet enfoiré va s’en mettre plein les poches avec la mort de Harley.

— Davidson a-t-il mentionné le nom de John Krowl ?

— Ça oui ! s’exclama Jake avec un grand geste de la main. Harley était un des clients privilégiés de Krowl, et il en était très fier. C’est un signe de réussite dans cette ville. (Il se leva tout à coup et se dirigea à grands pas vers un classeur.) Ça me revient ; Harley a laissé quelque chose ici qui pourrait t’intéresser. (Il ouvrit un tiroir coulissant et fouilla rapidement parmi des dossiers.) C’était pendant sa période de délire astrologique. Un jour, il m’a apporté l’horoscope qu’il s’était fait faire. Il balançait le pognon par les fenêtres à cette époque. Quelque chose l’amusait beaucoup dans cet horoscope ; il disait que c’était affreux.

Jake trouva enfin ce qu’il cherchait ; il le sortit du classeur et me le tendit. C’était un papier de luxe. Au centre étaient tracés deux cercles concentriques divisés en douze sections par des lignes intersectées. Chaque section était couverte de ce que je supposais être des symboles astrologiques. Je n’y comprenais rien. D’autres symboles occupaient les bords de la feuille, tout aussi mystérieux. Ce qui avait un sens, en revanche, c’était l’écriture épaisse en lettres majuscules ; je l’avais déjà vue.

Il y avait une signature en bas de la page : “Jones.”

— Tu peux m’en faire une photocopie, Jake ?

— Garde-le, je n’en ai pas besoin. Je l’aurais jeté si je n’étais pas un maniaque du classement. Harley avait raison en fin de compte, ajouta-t-il avec un sourire sardonique, son horoscope n’était pas très bon tout compte fait.

— C’est certain, répondis-je en rangeant la feuille dans ma poche. Merci, Jake.

— Hé, Mongo, j’espère que tu vas rentrer te coucher.

— J’ai encore de la route à faire.

J’essayais d’être drôle. Je me cognai dans le montant de la porte et rebondis dans le couloir.

 

Il était six heures passées, mais Madeline Jones travaillait souvent le soir dans son laboratoire, je pensais avoir une chance de la joindre. J’utilisai la cabine téléphonique située dans le hall de l’immeuble MGM. Huit sonneries retentirent avant que Mary Szell, l’assistante de Madeline, ne décroche.

— Allô ?

— Mary ? Pourrais-je parler à Mad ?

— Qui est à l’appareil ?

— C’est Mongo.

— Mongo ? Je n’avais pas reconnu votre voix. Vous avez attrapé un rhume ?

— En quelque sorte. Mad est là ?

— Vous n’êtes pas au courant ?

— Au courant de quoi ?

— Mad est à l’hôpital. Elle a fait une dépression nerveuse. Elle s’est évanouie hier après-midi.

Une bouffée de chaleur naquit entre mes omoplates, courut le long de mon épine dorsale avant de se transformer en glace. Je fus parcouru de frissons spasmodiques. Tout le monde me réservait des surprises.

Quelqu’un faisait résonner un gong. Je tendis l’oreille ; c’était la voix de Mary qui criait mon nom.

— Très bien, Mary, dis-je. Merci.

Après avoir raccroché, je me laissai aller contre la vitre de la cabine téléphonique et essayai de réfléchir. Mad m’avait menti en affirmant ne plus avoir de nouvelles de Bobby Weiss et je me demandais pourquoi. J’étais sans doute la dernière personne au monde qu’elle avait envie de voir en ce moment, indépendamment de la raison. D’un autre côté, Kathy Marlowe souffrait d’un mal bien plus grave qu’un évanouissement nerveux et je n’avais pas le temps de jouer les difficiles.

Je chassai mes frissons, glissai une seconde pièce dans l’appareil et appelai le Medical Center. La réceptionniste m’informa que Madeline Jones pouvait recevoir des visites et me donna le numéro de sa chambre. Ma montre indiquait 18 h l5, ce qui me laissait une heure trois quarts avant la fin des visites. Je ne me sentais pas la force de pousser la porte de la cabine, mais j’y parvins. En sortant, j’aperçus mon reflet dans un mur en marbre poli ; je compris aussitôt pourquoi tout le monde s’inquiétait pour ma santé. Si je n’avais pas été le seul nain dans le hall, je ne me serais pas reconnu. Il fallait que je me débarrasse de ces vertiges ; nausées ou pas, je devais essayer d’avaler quelque chose.

Je connaissais un bon restaurant de fruits de mer au coin de la rue. J’entrai et me rendis directement aux toilettes. Je remplis le lavabo d’eau froide et me servis de ma main valide pour m’asperger le visage et le cou. Je commençais à me sentir mieux. Maintenant, je devais essayer de garder l’estomac plein.

Je m’installai à une table dans un coin et commandai une soupe de poisson avec des crevettes grillées. C’était bon ; j’aurais sans doute pu manger davantage, mais je jugeai préférable d’attendre pour voir comment s’effectuait la digestion. Je terminai par un café, puis je quittai le restaurant et hélai un taxi. Je ne me sentais pas en état de conduire.

Un quart d’heure plus tard, je débarquais au Medical Center et montais directement à la chambre de Madeline au deuxième étage. Je passais tellement de temps à l’hôpital que j’aurais eu aussi vite fait d’ouvrir un cabinet au sous-sol.

Madeline était assise dans son lit en train de lire un magazine. Le teint pâle et les traits tirés, elle paraissait plus âgée. Elle portait une robe de chambre douillette avec des motifs floraux roses et blancs. Ça me faisait un drôle d’effet de la voir dans cette tenue si peu seyante. J’étais habitué à son aspect élégant qui la rajeunissait.

La table de chevet supportait un vase rempli de roses jaunes.

Madeline leva la tête lorsque j’entrai.

— Mongo !

Je m’approchai pour l’embrasser sur la joue.

— Salut, Mad. Comment ça va ?

Elle m’adressa un sourire timide et caressa d’une main maladroite ses cheveux gris qui pendaient sur ses épaules. Ses yeux bleus semblaient délavés et fatigués.

— Oh, j’ai honte d’être ici.

— De quoi souffres-tu, si ce n’est pas indiscret ?

— Simple fatigue nerveuse, répondit Madeline avec un léger tremblement dans la voix. Je me suis laissée… dépasser par les événements. Je… j’ai perdu connaissance dans le labo. Mon Dieu, que c’est bête. Je sors demain.

— Tu vas te reposer, j’espère.

Elle acquiesça. Pour la première fois, elle me regarda droit dans les yeux.

— Toi aussi tu as besoin de… (Elle plaqua sa main sur sa bouche.) Oh, la petite fille ! Comment va-t-elle ?

— Son état s’est aggravé, Mad ; je continue mon enquête mais le temps presse. C’est peut-être une question d’heures désormais, ou même de minutes. Pour l’instant, j’en suis réduit à racler les fonds du tiroir à miracles avec un magnétiseur qui tente de la maintenir en vie le temps que je découvre l’origine de son mal.

— Tu avais mieux à faire que venir me voir, dit-elle d’une voix rauque.

Je respirai à fond et plongeai la main dans ma poche de veste pour en sortir l’horoscope que m’avait donné Jake. Madeline m’agrippa la main.

— Qu’est-ce que tu as au pouce ?

— J’ai été dévoré par une chauve-souris enragée.

Mad ouvrit de grands yeux.

— Tu te moques de moi !

— Pas du tout. Figure-toi qu’elle volait dans ma chambre en pleine nuit. J’ai comme le pressentiment qu’elle n’est pas entrée toute seule. Je suppose qu’aucun de tes mystérieux amis ne garde des chauves-souris enragées chez lui ?

Madeline m’observa un long moment. Je vis avec une fascination horrifiée son visage se défaire tout à coup ; elle se mit à ricaner d’une voix aiguë de petite fille qui me fit froid dans le dos. Puis, brusquement, les ricanements se transformèrent en violents sanglots. Elle détourna la tête et enfouit son visage dans son oreiller. Ne sachant pas quoi faire, je posai une main timide sur son épaule. Les sanglots s’atténuèrent peu à peu. Elle prit un mouchoir en papier sur la table de chevet. Elle sécha ses larmes et se moucha.

— Excuse-moi, Mongo, dit-elle d’une voix tendue. Tu comprends maintenant pourquoi je suis ici.

— C’est moi qui m’excuse, Mad. Je n’aurais pas dû venir te harceler. Si je t’embête avec tout ça, c’est que le temps presse.

— Je sais. Ta question est parfaitement justifiée. Depuis quelques années, je passe pas mal de temps en compagnie de gens très bizarres. C’est… (Elle se remit à sangloter, mais se ressaisit aussitôt.) C’est parfois si malfaisant.

— C’est pour ça que tu es là, Mad ? Toutes ces histoires d’occultisme ont fini par te faire craquer ?

Elle ne répondit pas tout de suite. Au bout d’un moment, elle leva les yeux et trouva le courage de me regarder en face.

— Je n’en sais rien, Mongo. Sincèrement, je n’en sais rien. Je suis une scientifique ; la plupart de mes collègues, s’ils étaient au courant, se moqueraient de ma passion pour l’occultisme. Au bout d’un moment, j’imagine que la pression intérieure devient trop forte. Tu commences à douter, tu te demandes ce que lu fais exactement. Tu commences à croire que tout ça c’est vraiment de la superstition et que tu perds la tête.

Le moment était venu. Je me raclai la gorge.

— J’ai l’impression que tu as mis en plein dans le mille avec l’horoscope d’un de tes clients.

Une espèce d’ombre troubla la surface de ses yeux bleus si clairs.

— Explique-toi.

Je sortis l’horoscope de ma poche et lui tendis. Mad y jeta un œil et sa pâleur s’accentua. Elle froissa lentement la feuille dans son poing et ferma les yeux de toutes ses forces. Des larmes filtrèrent de sous ses paupières et glissèrent sur ses joues comme de minuscules limaces transparentes.

— Où as-tu trouvé ça ?

— C’est l’agent de Bobby qui me l’a donné. (Je posai ma main sur son bras.) Crois-moi, Mad, si je te questionne à ce sujet c’est pour essayer de sauver l’enfant.

Madeline ouvrit lentement les yeux et me regarda.

— Quel rapport avec cet horoscope ? demanda-t-elle d’une voix étranglée.

— Bobby est mort d’overdose. J’ai découvert son corps ce matin. Il glissait sur une mauvaise pente depuis des mois, et tout semble indiquer qu’il était en rapport avec Esobus. Il s’occupait de sorcellerie et possédait un livre des ténèbres dans lequel le nom d’Esobus est mentionné plusieurs fois. Bobby s’est peut-être suicidé d’une certaine manière, mais je suis persuadé que quelqu’un l’a aidé au départ.

Madeline déglutit.

— Et bien sûr tu veux savoir pourquoi je t’ai menti en affirmant que je n’avais plus aucun contact avec Bobby depuis son départ de l’université.

Ce n’était pas une question.

— Je veux savoir tout ce que tu peux me dire, tout ce que tu as omis la dernière fois et qui pourrait me conduire à Esobus. Je comprends très bien que tu aies peur ; j’ai vu suffisamment d’horreurs laissées par Esobus dans son sillage pour comprendre pourquoi les gens ont peur de lui. Tout ce que tu me diras restera strictement confidentiel.

Madeline se mordit la lèvre inférieure et secoua lentement la tête.

— Je n’en sais pas beaucoup plus, Mongo. J’avais honte de te parler de… ça. Je savais ce qui allait arriver à Bobby depuis que j’avais tiré son horoscope. J’avais peur que tu penses que… c’était moi qui l’avais poussé. Je ne savais plus où j’en étais.

Je répondis par un grognement évasif.

— On dirait que Bobby a accompli lui-même la prophétie à partir de cette feuille de papier.

Madeline secoua à nouveau la tête, avec plus de force cette fois.

— Non, Mongo. La tendance était là depuis le début, exactement comme je l’avais interprétée. Crois-moi, je t’en prie. J’ai vu que sa vie était sur le point de changer et j’espérais que cet horoscope serait un avertissement qui l’inciterait à modifier son mode de vie. (Elle passa une main tremblante sur ses yeux.) Bobby ne l’a pas pris au sérieux.

— Peux-tu interpréter devant moi cet horoscope comme tu l’as fait pour lui ?

Madeline hésita, puis elle hocha la tête. Elle défroissa la feuille.

— Le cercle à l’intérieur est l’horoscope de la naissance, expliqua-t-elle d’un ton las. Il représente la position du soleil, de la lune et des planètes au moment de la venue au monde de Bobby. Le diagramme fait apparaître un don très marqué pour les arts et la musique. Il indique une immense popularité.

Elle avait du mal à avaler sa salive. Je pris la carafe sur la table de chevet et lui versai un verre d’eau. Elle le but d’un trait et me remercia d’un sourire timide. Son regard semblait plus clair.

— Le cercle extérieur est une synthèse, reprit-elle d’une voix plus forte. C’est le thème astral projeté à l’époque où Bobby est venu me trouver et extrapolé dans l’avenir. Saturne, une mauvaise influence, présente la pire des conjonctions avec les autres planètes. Il y a une mauvaise combinaison dans le scorpion, le signe de l’occulte. Un certain nombre d’autres calamités apparaissent, parmi lesquelles une mauvaise conjonction dans ce que nous appelons “la maison de l’ennemi secret”. Bobby avait atteint un moment critique de sa vie, un croisement très dangereux. Voilà ce que je lui ai dit.

Elle prit une profonde respiration haletante, puis replia avec soin la feuille en un petit carré qu’elle déposa sur la table de chevet.

— Tout était exact, murmura-t-elle. Terriblement exact.

— Mad, comment Bobby a-t-il su que tu étais astrologue ?

— C’est John Krowl qui m’a recommandée à lui. Bobby était devenu un des ses clients.

— Depuis combien de temps Bobby connaissait-il Krowl quand il est venu te voir ?

— Je n’en sais rien.

— Peut-être Krowl était-il cet “ennemi secret” que tu as vu dans le thème astral de Bobby.

— Peut-être.

Les yeux fixés au plafond, Madeline retenait ses larmes.

— À ton avis ?

Elle fit rouler ses yeux vers moi sans tourner la tête.

— Pourquoi me poses-tu cette question, Mongo ?

— Se pourrait-il que Krowl fasse partie de la compagnie d’Esobus ?

— Je n’ai aucun moyen de le savoir. S’il en fait partie, il n’y a jamais fait allusion devant un étranger.

— Et Bobby ? Crois-tu qu’il était membre de cette compagnie ?

Mad secoua la tête.

— Impossible. Si cette supercompagnie existe, tous les membres seraient des magiciens rituels comme Esobus.

— Autant pour ta théorie du Magicien d’Oz, Mad. Esobus existe bel et bien.

— Le Magicien d’Oz est mort, répondit-elle d’une voix tremblante.

Je sentais que je ne pourrais plus rien tirer de Madeline. En fait, je n’avais réussi qu’à bouleverser davantage une amie déjà fortement perturbée.

— Désolé de t’avoir dérangée, Mad.

Je pris une rose jaune dans le vase et la déposai sur son oreiller.

— Ne t’excuse pas, Mongo, dit-elle en se mordant la lèvre pour retenir ses larmes. Je comprends. La petite fille est ici, n’est-ce pas ?

— Deux étages au-dessus de nous.

— Tu… me tiendras au courant, hein ?

— Oui, Mad. Ne t’en fais pas. Repose-toi.

Je l’embrassai et quittai la chambre.

À peine me fus-je éloigné dans le couloir que je sentis venir les problèmes. Une douleur atroce ravageait l’intérieur de mon estomac comme des vagues d’acide. Ma vision se troubla ; un hurlement muet de terreur s’échappa d’une partie primitive de mon cerveau et emplit mon crâne. Joshua m’avait prévenu, c’est ainsi que ça commençait.

Mais une autre partie de moi-même continuait à fonctionner dans tout ce vacarme psychique ; à ce stade, une journée de plus ne changerait pas grand-chose. Si j’avais franchi la limite et si désormais j’étais condamné, je voulais mourir debout, au triple galop. Je sentais que j’allais m’évanouir et je ne voulais pas le faire au milieu du couloir. Je me retrouverais entouré d’une équipe de médecins et d’infirmières en train de m’examiner. Et je n’avais pas le temps.

Je continuai à avancer à l’aveuglette en titubant, laissant courir mes mains sur le mur jusqu’à ce que je sente une poignée. En plissant les yeux, je parvins à discerner le mot “Buanderie” juste au-dessus de ma tête. J’ouvris la porte ; grâce à la lumière du couloir je distinguai une pile de serviettes propres juste à l’entrée. Je refermai la porte, m’affalai sur les serviettes et perdis aussitôt connaissance.
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Je me réveillai groggy et désorienté ; il me fallut presque une minute pour comprendre que j’étais dans un lit d’hôpital. La première chose que je ressentis fut une immense vague chaude de soulagement en constatant que je voyais parfaitement, je ne radotais pas et je ne hurlais pas les succès du Top 50 à des lunes imaginaires. Je me redressai d’un bond et jetai un coup d’œil à ma montre. Onze heures. J’avais dormi quinze heures.

Je sautai hors du lit. Je fus pris d’étourdissements et dus me retenir au dosseret métallique en attendant que ça passe. J’étais en caleçon ; mes vêtements avaient disparu, et la penderie dans la chambre était vide. Étouffant un juron, je sortis dans le couloir et me dirigeai vers l’office des infirmières. Un groupe de malades qui se promenait dans le couloir s’arrêta pour observer ce nain furieux en boxer short ; ils échangèrent des regards et éclatèrent de rire. La réaction de l’infirmière au bureau fut bien différente.

— Dr. Freder…

— Kathy Marlowe… (Les mots avaient du mal à passer entre mes lèvres pareilles à du cuir durci.) La petite fille dans…

— Kathy est toujours en vie, répondit l’infirmière avec un sourire.

Je poussai un soupir et enfouis mon visage dans mes mains.

— Où sont mes vêtements ?

— Le Dr. Greene a laissé des ordres stri…

— Je veux mes vêtements ! hurlai-je en frappant sur le bureau. C’est clair ?

L’infirmière rejeta la tête en arrière comme si je l’avais frappée ; elle renâcla avec son nez aquilin.

— C’est le Dr. Greene qui a gardé vos vêtements. Il nous a demandé de le prévenir dès votre réveil.

— Eh bien, on dirait que je suis réveillé, non ? Vous n’avez qu’à l’appeler pour lui dire de rappliquer en vitesse. Pigé ? Sinon, je sors comme ça dans la rue et je vous colle un procès !

Elle renâcla à nouveau et décrocha le téléphone posé devant elle.

— Je suis certaine qu’il va venir immédiatement, Dr. Frederickson. Vous préférez peut-être l’attendre dans votre chambre. (Son clin d’œil me surprit.) Je ne voudrais pas que vous attrapiez froid.

Je pivotai sur mes talons et regagnai ma chambre d’un pas décidé. Je m’assis au bord du lit, furibond. Toutefois, le fait de savoir que Kathy était toujours en vie m’empêchait de demeurer furieux. Le soulagement et la gratitude eurent bientôt raison de ma colère.

Greene entra cinq minutes plus tard. Il tenait mes vêtements pliés dans une main, et dans l’autre, une énorme aiguille hypodermique à l’aspect familier.

— Kathy est toujours en vie, annonça-t-il en jetant mes vêtements sur le lit.

— Je sais. Comment va-t-elle ?

— Aucune amélioration, mais son état s’est stabilisé. Compte tenu des circonstances, je considère que c’est un petit miracle. (Il me fit signe de m’allonger sur le lit.) Couchez-vous, Mongo. Si j’ai gardé vos vêtements, c’est pour m’assurer que vous ne repartiez pas sans votre piqûre. Souvenez-vous : il vous en faut une par jour. Je ne veux pas vous voir revenir ici par l’entrée de la morgue.

Je m’allongeai, fermai les yeux et grimaçai lorsque Joshua enfonça l’aiguille dans mon abdomen.

— Vous ne dormez donc jamais ? demandai-je malgré la terrible douleur.

— J’ai une chambre ici à l’hôpital. (Il m’injecta le sérum puis retira lentement l’aiguille. Je réprimai une envie de vomir.) Votre frère est venu prendre des nouvelles de Kathy. Je lui ai dit que vous étiez là ; il n’a pas voulu vous déranger, mais il veut que vous l’appeliez. (Il esquissa un sourire.) Vous ne lui avez pas dit que vous aviez été mordu par une chauve-souris enragée ?

— Garth a tendance à se faire du souci pour moi.

— Il y a de quoi. (Il se racla la gorge.) Mrs. Marlowe est très inquiète elle aussi. Elle aimerait que vous passiez la voir dans sa chambre avant de partir.

Je tapotai sur ma montre en guise de réponse.

— Le temps nous est toujours compté, n’est-ce pas ? (Je m’assis au bord du lit et commençai à m’habiller.) Comment diable me suis-je retrouvé dans ce lit ?

— Une infirmière vous a découvert dans la buanderie. La majorité du personnel est au courant au sujet de Kathy… et vous. (Il sourit presque.) Vous allez bientôt devenir une légende vivante dans cet hôpital. L’infirmière m’a prévenu et je vous ai transporté ici. Vous êtes beaucoup plus lourd qu’il n’y paraît. J’aurais dû appeler un garçon de salle pour m’aider, je crois que je me suis fait un tour de reins.

— Je suis compact, grognai-je. Il me semble détecter un changement dans votre comportement inflexible, docteur.

Le médecin noir haussa ses frêles épaules.

— Vous avez dormi pendant quinze heures, c’est tout ce que je vous demandais pour commencer. Vous voulez vous remettre en chasse ? Tant mieux. Kathy et moi avons besoin de vous. Comme je vous l’ai dit, je ne veux pas que vous mouriez dans la rue tout simplement. Alors continuez à enquêter. Mais allez-y doucement et surtout, n’oubliez pas de venir ici tous les jours pour votre piqûre. C’est bien compris ? Visiblement, vous possédez un seuil de tolérance à la douleur très élevé, sans parler de votre incroyable endurance. Mais votre esprit et votre corps ne peuvent en supporter davantage. Calmez-vous et tout ira bien entre nous.

— Pigé, dis-je en enfilant ma veste avant de me diriger vers la porte.

— Mongo !

Je m’arrêtai à la porte et me retournai. Joshua m’adressa un sourire triste.

— J’attendais vos questions, ou vos remarques, à propos d’Esteban.

— Que voulez-vous que je dise ? Kathy est toujours en vie, c’est la seule chose qui compte. Je suis suffisamment intelligent pour savoir que les médecins ne sont ni des magiciens ni des sages. Peut-être qu’Esteban n’a rien à voir dans tout ça. Peu importe. Je me fiche de savoir ce qui maintient Kathy en vie… tant qu’elle vit.

— Vous l’avez dit. (Sa voix prit un étrange ton interrogateur.) Esteban n’a pas fermé l’œil, on dirait qu’il n’a pas besoin de sommeil. Il reste allongé là auprès de Kathy ; il la berce en fredonnant dans son oreille. Il a passé une heure avec la fille du sénateur Younger. Pendant ce temps, nous avons surveillé Kathy ; son état a recommencé à se détériorer, il a fallu qu’Esteban revienne auprès d’elle. Je n’ai jamais rien vu d’aussi incroyable.

— Vous avez l’air impressionné.

— Je le suis, et je voulais que vous le sachiez. Vous aussi vous m’impressionnez. J’admire la façon dont vous avez démasqué Jordon pour faire libérer Esteban.

Nous nous dévisageâmes pendant quelques instants.

— Merci, Joshua. J’ai eu de la chance. Espérons qu’Esteban continuera à vous impressionner. Merci de vous être occupé de moi. À plus tard.

Cette orgie de sommeil m’avait laissé un peu groggy, mais mon organisme semblait mieux tolérer la seconde piqûre que la première. La brûlure acide qui me rongeait l’estomac avait laissé place à une douleur sourde et lancinante ; ma vision était nette. Je laissai ma voiture où elle était et pris un taxi jusqu’à Times Square où se trouvait le bureau de Sandor Peth à en croire l’annuaire. J’achetai à un vendeur ambulant deux hot dogs que je fis passer avec un Coca. Comme je ne les avais pas vomis au bout de dix minutes, je partis à la recherche de Peth.

Naturellement, le bureau de Peth était situé dans la 42ème rue, la mecque new-yorkaise du sexe polymorphe, des boutiques de babioles et de la vulgarité, juste derrière Times Square, au-dessus d’un cinéma porno. À en juger par la vingtaine, au moins, de disques d’or accrochés aux murs, Peth devait gagner des tonnes de fric ; en tant qu’impresario, il touchait vingt pour cent sur le cachet de chaque artiste. Toutefois, sa fortune ne transparaissait pas dans son bureau. De vieux gobelets de café, des emballages de sandwiches et des sachets gras débordaient de la corbeille en métal à fleurs et jonchaient le sol.

On aurait dit que Peth portait toute sa fortune sur lui. Il ressemblait à sa réputation. Assis derrière son bureau en bois éraflé, telle une araignée bouffie, il entretenait alternativement deux conversations au téléphone. Malgré la lourdeur de cette journée d’août et l’absence d’air conditionné dans le bureau, il portait un costume trois-pièces qui devait coûter au moins quatre cents dollars. Il transpirait et sortait parfois un mouchoir en soie de sa poche de poitrine pour s’éponger le front. Il avait un visage tout rond avec deux petits yeux noirs enfoncés comme des raisins dans une boule de pâte en train de lever. Une couronne de cheveux noirs coupés court entourait son crâne bosselé. Chaque doigt de ses deux mains, y compris le pouce, s’ornait d’un diamant. À sa manière, Peth était un personnage impressionnant.

Comme il n’y avait pas de secrétaire, j’entrai simplement dans le bureau et attendis à la porte. Absorbé par sa double conversation téléphonique, occupé à feuilleter ce qui ressemblait à une pile de contrats, Sandor Pelh ne remarqua pas immédiatement ma présence. Il avait une voix rauque et flegmatique, sa conversation était un feu continu ponctué de références à des émissions de télévision. Soudain, il pivota dans son fauteuil, m’aperçut et haussa les sourcils d’un air interrogateur. Il interrompit sèchement sa conversation sur une ligne, parla encore une minute ou deux sur la seconde, puis raccrocha.

— Un nain ! s’exclama-t-il. (Il laissa les doigts grassouillets de sa main gauche posés sur les touches du téléphone comme s’il attendait qu’ils décident eux-mêmes sur quel bouton appuyer ensuite.) Formidable ! C’est quoi votre truc ?

— Je fouine, répondis-je.

Je tenais à avoir toute son attention.

— Quoi ?

Ses doigts continuaient à s’agiter au-dessus des touches comme de gros vers blancs.

— Je m’appelle Frederickson. Je suis détective privé. J’aimerais vous poser quelques questions.

Peth se renversa dans son fauteuil pivotant en éclatant de rire. Tout son corps tremblait, mais le rire n’atteignait pas ses yeux qui étaient comme deux taches de peinture épaisse, sans éclat ni vie.

— Génial ! Un comique !

Son rire se transforma en ricanement obscène.

— Nom de Dieu ! ajouta-t-il lorsque son rire se fut éteint. Quel est l’enfoiré qui ose me faire un coup pareil ?

— Que diriez-vous de Harley Davidson ?

Peth partit d’un nouvel éclat de rire qui se transforma bientôt en bégaiement jusqu’à ce qu’il retrouve son sérieux.

— Frederickson… Un nain. Ça me dit quelque chose… Vous n’avez pas travaillé au Statler Brothers Circus ? Mongo le Magnifique !

— Gagné, mon gars.

— Nom de Dieu de merde. (De petites rides blanches apparurent à la commissure de ses lèvres.) Vous êtes vraiment détective privé, alors. Un balèze même.

— C’est la chose la plus gentille qu’on m’ait dite aujourd’hui.

Peth fronça les sourcils ; ce qui pour lui, était une expression formidable.

— Qu’est-ce que vous me voulez, bordel ?

— Je vous l’ai dit ; vous poser quelques questions au sujet de Harley Davidson.

— Qu’est-ce que vous savez sur Davidson ?

— Pour commencer, je sais qu’il est mort.

Peth s’efforça de mimer l’étonnement et le chagrin, mais il y renonça au bout de dix secondes.

— Le con, lâcha-t-il d’un ton indifférent en pianotant sur le bureau avec son gros index bagué.

— Ouais, le con.

Peth haussa les épaules.

— C’est dur, mais c’est ça le showbiz.

— C’est curieux comme Davidson a commencé à décliner après avoir signé avec vous.

— Qu’est-ce que ça veut dire, ça, nabot ?

Sandor Peth n’accepterait jamais de me donner des renseignements de son plein gré et je risquais d’avoir du mal à le piéger, c’était un malin. Je savais que je perdais mon temps en l’affrontant de face, mais je n’avais pas le choix, il fallait que je pousse le bouton. Dieu sait ce qui pouvait en sortir si je poussais assez fort. Ça ne faisait aucun doute dans mon esprit ; Peth était responsable, même indirectement, de la mort de Bobby Weiss, ne serait-ce qu’à cause de sa passivité devant ce qui s’était passé. Pour cette seule raison, j’avais envie de lui botter le cul pour voir de quel côté il rebondissait.

— Il y a des bruits qui circulent, dis-je.

— Quels bruits ? s’écria-t-il en se levant à moitié de son fauteuil.

Visiblement, Peth était d’un tempérament chatouilleux.

— En fait, tout le monde se pose la même question. Qu’avez-vous promis, ou fait, à ce gosse pour qu’il quitte William Morris afin de signer avec un type qui travaille dans un taudis comme celui-ci ?

— Surveillez vos paroles, nabot, dit Peth d’un ton menaçant. La réponse à votre question est très simple : Davidson sentait que je pouvais faire plus pour lui que Jake Stein.

— Ah oui ? fis-je en insistant sur le ton sarcastique. Tout le monde a vu ce que vous avez fait pour lui. Que lui avez-vous offert, bordel ?

Peth n’était pas décidé à éclairer ma lanterne.

— Je vais vous coller un procès au cul, nabot ! Je vais vous attaquer en diffamation !

— Allez-y. D’après ce que j’ai entendu dire, il faut mettre le paquet pour vous diffamer. (Je souris.) Combien allez-vous ramasser avec la mort de Davidson ? Je sais que vous l’aviez assuré sur la vie.

Peth devait faire un effort considérable pour se maîtriser. Ses jointures étaient blanches à l’endroit où ses mains agrippaient le bord du bureau ; il continua à serrer jusqu’à ce qu’il cesse de trembler.

— Je suis un homme d’affaires, déclara-t-il du ton de celui qui essaye de se montrer raisonnable. (Sa voix semblait filtrée par un épais tampon d’ouate ; son visage était marbré de taches roses et blanches.) Il faut beaucoup d’argent pour faire des vedettes de tous ces types ; j’assure tous les poulains de mon écurie. Après avoir vu ce qui est arrivé à Davidson, vous comprenez pourquoi. Tout le monde ne peut pas supporter le succès. Je dois protéger mes investissements ; ce sont les affaires.

— Et tout le fric gagné par Davidson ? Où est-il passé ? Quand j’ai retrouvé Davidson, il vivait dans un trou à rats. Il n’a pas pu dépenser tout ce qu’il avait gagné pour acheter de la came.

Peth fronça à nouveau les sourcils.

— Hé, j’en sais rien moi de ce qu’il a fait de son fric ! Je n’étais pas sa mère. Je prenais vingt pour cent, point final. Le reste, il pouvait le claquer comme il voulait. (Il me sourit d’un air angélique comme un chérubin grotesque et diabolique. L’idée me vint soudain que ce type était cinglé.) J’imagine que vous ne voulez pas me dire pour le compte de qui vous travaillez.

— Exact, répondis-je.

— Ça ne peut pas être ses vieux ; ils lui ont écrit il y a quelques mois pour lui dire qu’ils ne voulaient pas d’un fils drogué. Je suppose qu’il est mort d’overdose ?

— Vous supposez bien. Et moi j’imagine que vous ne voulez pas me donner la vraie raison qui a poussé Davidson à quitter William Morris pour signer avec vous.

Peth me regarda du coin de l’œil.

— Je vous propose un marché, nabot. Quels que soient vos tarifs, je vous offre plus que votre client, beaucoup plus. Je peux faire de vous un homme riche.

— En échange de quoi ?

— Une seule chose : je veux savoir qui vous a rencardé sur moi. C’est tout. Vous me donnez son nom, vous oubliez tout ça, et vous repartez tranquillement avec votre fric.

— C’est tentant, mais à mon avis, vous devriez d’abord en référer à Esobus.

Le self-control de Peth se brisa comme une corde pourrie. Il jaillit de son fauteuil avec une rapidité stupéfiante ; il contourna son bureau sur ses grosses jambes pour venir se planter devant moi. Je me retrouvai en train de contempler son visage rubicond. Son poing droit était fermé, le majeur pointé sur moi dans le geste de mise en garde qu’April m’avait décrit comme l’athamé des sorciers.

— Vous travaillez pour Daniel, pas vrai ? glapit-il.

— Daniel qui ?

Mon cœur se mit à cogner.

Peth baissa lentement la main et poussa un profond soupir.

— Écoutez, Frederickson, dit-il une octave plus bas. (Il approcha sa main épaisse.) On pourrait peut-être…

J’étais malade ; mes réflexes étaient diminués de moitié. Avant que je puisse reculer, il avait refermé les doigts de sa main droite autour de mon pouce bandé et il se mit à le tordre. Pour la première fois depuis que j’avais pénétré dans son bureau, les yeux de Peth s’animèrent ; ils rougeoyaient comme des braises attisées par les vents de la haine et du sadisme.

Une douleur atroce irradia depuis mon doigt jusqu’au creux de l’estomac. Je poussai un cri de souffrance et de surprise et réagis d’instinct en pivotant sur moi-même pour soulager l’horrible torsion et essayer ensuite de me libérer. Peth rit de mes misérables efforts ; il tourna en même temps que moi tout en maintenant et accentuant son emprise. Il commença à tordre mon pouce dans l’autre sens, tandis qu’il levait son poing couvert de bagues pour m’asséner sur la tête un coup qui était certain de me fendre le crâne.

Je n’avais plus qu’une chose à faire, et c’est ce que je fis. Je me ramassai sur moi-même et me détendis avec force ; ma tête percuta son bas-ventre. Il poussa un cri aigu, lâcha mon pouce et s’effondra sur le sol. L’air jaillit de ses poumons ; il resta là, le souffle coupé, se tenant les organes génitaux à deux mains.

Je me relevai péniblement en me tenant le pouce et m’approchai de Peth. J’avais envie de voir ses dents rouler sur le plancher. Je pris mon élan, prêt à lui balancer mon pied en pleine figure. Soudain, les muscles de mon abdomen se contractèrent sous l’effet de la douleur la plus intense que j’avais ressentie jusqu’à maintenant. Je me pliai en deux en gémissant et reculai jusqu’à ce que je heurte le mur. Je me laissai tomber sur le sol, les mains crispées sur l’estomac, refoulant des spasmes nauséeux.

Peth, toujours recroquevillé en position fœtale, tourna la tête et se mit à glousser comme un dément.

— Tu es un homme mort ! lança-t-il avec une respiration bruyante.

— De quoi souffre la gamine, Peth ?

J’avais du mal à respirer moi aussi. Nous étions deux handicapés qui nous jetions des regards meurtriers au-dessus d’un abîme de souffrance et de haine.

— Quelle gamine, nabot ? (Ces mots déclenchèrent un nouveau spasme de rire aigu et démentiel.) Quelle gamine ? Ah, ah, tu es un nain mort !

J’observai ce visage grimaçant avec l’envie irrésistible de le bourrer de coups de pied jusqu’à ce que le rire cesse et qu’il me dise ce que je voulais savoir. Mais je savais que la scène ne se déroulerait pas ainsi. J’étais impuissant ; Peth pouvait me tuer, et il ne s’en priverait pas, dès qu’il aurait repris son souffle. Je devais sortir d’ici.

Je parvins à me relever et à me traîner jusqu’à la porte, laissant Peth se rouler sur le plancher sale dans son costume trois-pièces, secoué d’un rire hystérique.

— Quelle gamine ? répétait-il de sa voix stridente. Hé, mec, tu es un putain de nain mort !

Je n’arrivais pas à me tenir droit. Appuyé contre le mur, je glissai jusqu’au bout du couloir, puis je m’accroupis en attendant que les spasmes de nausée et de douleur disparaissent. Je suais à grosses gouttes ; il s’écoula au moins dix minutes avant que je puisse me relever. Pendant tout ce temps, j’entendais Peth ricaner dans son bureau au bout du couloir. D’un pas mal assuré, je descendis l’escalier branlant pour me retrouver dans la rue. Je marchai jusqu’à une cabine téléphonique au coin de la 42ème et de Broadway. J’avais un sérieux problème de rétrécissement du champ visuel, mais je n’avais pas le temps de m’inquiéter pour les symptômes. Il fallait que je fasse ce que j’avais à faire et advienne que pourra.

Garth venait de rentrer.

— Salut, Mongo. (La colère perçait dans sa voix.) Pourquoi tu ne m’as pas parlé de cette histoire de chauve-souris enragée ? Il a fallu que je l’apprenne par le médecin qui t’a soigné !

— Garth… j’ai besoin de toi.

— Que se passe-t-il, Mongo ? Où es-tu ?

— Au coin de la 42ème et de Broadway. Je crois avoir mis la main sur un type qui détient le renseignement qui nous intéresse.

— Qui ?

— Sandor Peth, l’agent de Harley Davidson.

La voix de Garth était remplie d’excitation et de tension.

— Qu’est-ce qui te fait croire qu’il sait quelque chose ?

— … sorcier, parvins-je à articuler. Il connaît Daniel. C’est un dingue, Garth. Il faut… lui faire cracher le morceau. Mais pour ça j’ai besoin de toi. Je… ne peux pas m’en charger seul.

Il y eut un long silence à l’autre bout du fil.

— Mongo, as-tu essayé de brutaliser ce type ?

— Ça ne risque pas ; je suis tellement faible que je peux à peine marcher. Il faut que tu rappliques tout de suite.

— Arrête de dire des conneries, Mongo, répondit Garth d’un ton calme, mais ferme.

— Le temps presse ! hurlai-je dans l’appareil. Si tu ne m’aides pas, il va falloir que j’y retourne seul !

— Attends ! ordonna Garth comme s’il sentait que j’étais sur le point de raccrocher. Écoute-moi ! Ne panique pas, ce n’est pas ton genre.

Je fermai les yeux pour lutter contre d’épouvantables vertiges qui menaçaient de m’emporter avec eux.

— Garth, murmurai-je, Kathy est au seuil de la mort. Que puis-je faire d’autre ?

— C’est ce que tu as déjà fait qui m’inquiète, répondit mon frère. Espérons que tu n’as pas donné à ce type un motif pour porter plainte contre toi.

— Il sait que je connais ses liens avec cette compagnie de sorciers. Jamais il n’ira trouver la police.

— Ça, c’est ce que tu espères. S’il porte plainte, tu vas te retrouver dans la merde. Reste où tu es, j’arrive. On va foutre la trouille à ton type, mais pas de violence. Tu m’attends. Compris ?

— OK, répondis-je après une pause. (Je n’avais pas vraiment le choix.) Grouille-toi, Garth.

Je raccrochai, respirai à fond deux ou trois fois pour me calmer, puis je fouillai mes poches à la recherche d’une autre pièce. Je n’avais qu’un nickel. Faire de la monnaie à Manhattan est une des épreuves les plus redoutables que puisse affronter un être humain, et le kiosque à journaux au coin était fermé pour une raison inconnue. Je fis quatre cinémas pornos avant de trouver une caissière qui ait pitié de moi et accepte de me donner la monnaie d’un dollar. Armé des précieuses pièces, je retournai à la cabine et appelai le Medical Center.

— Medical Center, j’écoute.

— J’appelle pour connaître l’état de santé de Kathy Marlowe.

— Euh… puis-je savoir qui vous êtes ?

Cette question me fit froid dans le dos.

— Je suis le Dr. Frederickson.

— Un instant, Dr. Frederickson. (La réceptionniste avait une voix étrange qui fit se contracter mon estomac.) Quelqu’un aimerait vous parler.

J’attendis, le souffle court, frappant avec impatience contre la vitre de la cabine. Au bout d’un moment, April vint en ligne. Elle pleurait. Un instant, je crus qu’elle allait m’apprendre la nouvelle tant redoutée : Kathy était morte. Mais je découvris soudain qu’elle pleurait de joie ; ses sanglots étaient ponctués de rires joyeux.

— Robert ! s’exclama April. Tout le monde attendait votre appel ! Le Dr. Greene pense que Kathy va s’en tirer !

Quelqu’un faisait résonner un gong à l’intérieur de mon crâne ; mes yeux s’emplirent de larmes.

— A-t-on découvert de quoi elle souffrait ?

— Oui !

— Comment ? De quoi s’agit-il ?

— Je ne sais pas au juste, Robert. Quelle importance ? Venez vite, j’ai envie de vous serrer dans mes bras !

Garth arriva juste au moment où je faisais signe à un taxi. Je m’engouffrai dans sa voiture et lui annonçai la bonne nouvelle ; nous prîmes aussitôt la direction du Medical Center.

Garth me harcelait de questions que j’esquivais. Pour l’instant, j’étais trop tendu et fatigué pour parler ; mais cette petite partie de moi-même qui n’était pas totalement vidée débordait d’allégresse. Si Kathy était sauvée, nous étions tous tirés d’affaire. Enfin presque. Le ciel s’était chargé de nuages ; la ville baignait dans une lumière bronze terne. Je me répétais que la faible luminosité était responsable de ma mauvaise vue.
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Fidèle à sa promesse, April me sauta dessus dès que j’entrai dans la chambre de Kathy. Elle me malmena joyeusement, avant de faire la même chose à Garth.

— Où est Kathy ? demandai-je en désignant le lit vide d’un signe de tête.

— On l’a transportée à l’étage du dessous dans un service de soins spécialisés, répondit April en séchant ses larmes de bonheur. Le Dr. Greene a parlé d’empoisonnement au lithium. Maintenant, ils peuvent purger son corps de tout le poison. Il est convaincu qu’elle est assez solide pour survivre. (Elle s’interrompit, porta sa main à sa bouche et hoqueta ; elle rit et m’étreignit à nouveau.) Oh, Robert, vous lui avez sauvé deux fois la vie. D’abord dans l’appartement en feu et ensuite en amenant Esteban ici.

— Où est-il maintenant ?

— Il a accompagné le sénateur Younger et Linda à leur hôtel pour s’occuper de la jeune fille.

— Et Daniel ?

Le regard d’April s’assombrit ; elle secoua la tête.

— J’ignore où est mon frère, dit-elle. Je n’ai pas de nouvelles depuis la dernière fois qu’il est venu ici. (Elle poussa un soupir ; son visage s’éclaira.) Mais ça ne m’étonne pas de lui. Mon Dieu, j’ai du mal à croire que Kathy va s’en sortir !

J’acceptai le baiser sur la bouche d’April et sentis un frisson me parcourir le corps. Je remarquai le regard amusé de Garth. Je rougis, me raclai la gorge et détournai la tête. Garth avait compris.

Joshua sortit de l’ascenseur au bout du couloir ; il nous aperçut et se dirigea vers nous d’une démarche sautillante. Ses yeux sombres et ses belles dents blanches brillaient sur son visage d’ébène.

— Bonne nouvelle, hein ? dit-il avec un large sourire.

— C’est le moins qu’on puisse dire, répondis-je. Kathy va vraiment s’en tirer ?

Joshua acquiesça.

— On l’a empoisonnée avec une dose massive de lithium. Le lithium est présent à l’état naturel dans le corps ; il est difficile de le localiser sans des tests appropriés. Elle ne devrait pas tarder à reprendre connaissance.

— Joli travail d’enquête médicale, docteur, déclara Garth d’un ton admiratif. Nous tenons à vous remercier.

— Hélas, le mérite ne nous revient pas, répondit Joshua d’un air songeur. Je suis content que vous soyez là, lieutenant ; j’aimerais vous faire écouter quelque chose, et aux autres également.

Le Dr. Greene nous entraîna dans un couloir transversal jusqu’à un petit bureau. Garth, April et moi entrâmes ; il referma la porte derrière nous.

— Nous aurions fini par déceler le taux anormal de lithium, reprit Joshua, mais peut-être trop lard. Le renseignement qui a sauvé Kathy nous est parvenu sur une bande magnétique. Voilà ce que j’aimerais vous faire entendre.

Joshua ouvrit un tiroir ; il en sortit une petite cassette qu’il introduisit dans un magnétophone posé sur le bureau. Après une quinzaine de secondes de silence, une voix se mit à parler. Un voix déformée et sinistre avec un ton plaintif et métallique, une sorte de voix de fausset électronique. Impossible de dire s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. La voix mystérieuse décrivit rapidement le traitement infligé à Kathy : une forte dose de lithium injectée par voix rectale afin d’éviter les traces de piqûre. La voix indiqua la dose approximative, puis ce fut le silence.

— Voilà, soupira Joshua.

Il arrêta le magnétophone, éjecta la cassette et la tendit à Garth.

— Comment avez-vous eu cette bande ? demanda Garth en glissant la cassette dans sa poche.

— Elle est arrivée ce matin par courrier exprès. Je crains d’avoir effacé les empreintes.

Garth secoua la tête.

— Je doute qu’il y en ait. Celui qui a envoyé cette bande est trop malin pour laisser des indices aussi évidents.

Nous restâmes plongés quelques instants dans un silence ébahi. Ce fut Garth qui reprit le premier la parole.

— Reconnaissez-vous cette voix, Mrs. Marlowe ?

April secoua lentement la tête.

— Non. On dirait une sorte de machine.

— Ça signifie qu’un membre de la compagnie d’Esobus s’est dégonflé, dis-je.

— Je vais emmener Kathy loin d’ici, dit April. Nous irons dans un endroit où personne ne pourra plus lui faire de mal.

— Nous trouverons le coupable, Mrs. Marlowe, déclara Garth. Nous ne voulons pas que d’autres petites filles souffrent. (Il se tourna vers moi.) Je crois que nous devons te remercier d’avoir fichu la trouille à celui qui a envoyé cette bande.

— Il faudrait peut-être remercier Daniel, m’entendis-je répondre. (Les nouvelles interrogations que soulevait cette cassette me troublaient.) Peut-être que cette bande a été envoyée pour une tout autre raison.

Joshua se racla la gorge.

— Excusez-moi, il faut que je retourne auprès de Kathy. Mongo, n’oubliez pas de venir pour votre piqûre demain.

— Merci, docteur, dit Garth tandis que le médecin noir quittait le bureau.

April se tourna vers moi et me prit la main.

— Vous allez enfin pouvoir vous reposer et prendre soin de vous.

— Je vais le ramener chez lui, ajouta Garth en posant sa grosse main sur mon épaule.

— Hé, pas si vite ! protestai-je. (Je reculai et faillis tomber à la renverse.) J’ai encore un client.

Garth fronça les sourcils.

— Qu’est-ce que… Qui ?

— Kathy, répondis-je. Elle m’a donné toutes ses économies pour retrouver le livre des ténèbres de son père. Je n’ai pas encore mérité mes honoraires.

 

Garth m’accompagna dehors.

— Tu sais, dit-il avec une ironie désabusée, l’histoire de la petite fille qui offre tout ce qu’elle possède pour aider son père fait un peu trop conte de Noël.

— Que veux-tu, je suis un sentimental.

— On va boire une bière ?

L’excitation liée à la guérison imminente de Kathy et à l’étrange enregistrement m’avait fait oublier momentanément mes souffrances. Maintenant elles revenaient et j’avais l’impression de m’affaisser. Mon pouce et mon estomac battaient à l’unisson un rythme terriblement douloureux.

— Je ne tiens plus debout, Garth. Je crois que je vais rentrer dormir une semaine.

— Voilà enfin une parole sensée. Et que feras-tu quand tu te réveilleras ?

— Tu le sais très bien.

Il grogna.

— Oui, c’est justement pour ça que je veux te parler. Viens. Il faut que tu manges quelque chose. Essaye de rester éveillé le temps d’une petite conversation.

Nous marchâmes jusqu’à la cafétéria la plus proche. Garth choisit un box au fond. Il commanda deux sandwiches mixtes et du café ; j’optai pour des œufs pochés et du thé. Mon frère semblait plus songeur qu’à son habitude.

— Je crois que tu as raison au sujet de la bande, dit-il. Un membre du groupe a changé d’avis.

— Aucun doute. La question c’est… qui ?

— Depuis le début tu as une longueur d’avance sur nous, Mongo. Mais je te garantis que maintenant tu vas voir la police à l’œuvre. Cette cassette est la preuve qu’un meurtre a été commis.

— C’est très discutable, ironisai-je.

Garth esquissa un sourire.

— Supposons que tu aies foutu la trouille à quelqu’un. Qui s’est dégonflé à ton avis ?

— Bon sang, Garth, je n’en sais rien ! Et je suis trop mal foutu pour réfléchir à ça maintenant.

— Qui as-tu interrogé ?

— Tu le sais très bien, répondis-je avec un haussement d’épaules qui déclencha une douleur dans mon ventre. Je suis convaincu que Peth est mêlé à cette histoire jusqu’à son triple menton, et c’est par lui que je vais commencer quand j’aurai repris des forces.

Garth secoua la tête.

— Laisse tomber Peth. On s’en occupe. On va le filer pour voir ce qu’il fabrique. Pour l’instant, on n’a rien sur lui, il t’a simplement parlé de Daniel.

— Il m’a sauté dessus !

— Exact. Mais je ne veux pas que tu débarques avec tes gros sabots, tu risques de tout faire foirer.

— Hé, frangin, Peth est ma seule véritable piste ; c’est moi qui l’ai découvert. J’ignore qui Daniel a contacté et je n’ai aucun moyen de le savoir.

Garth acquiesça. Il termina son premier sandwich et s’attaqua au second.

— On va également se mettre à la recherche de Crandall, dit-il entre deux bouchées. (Il se pencha au-dessus de la table et me balança un petit coup de poing dans le bras.) Tu ne crois pas que tu as eu ta dose ?

— Je vais me reposer quelques jours, jusqu’à ce que je me sente mieux et que le Dr. Greene m’assure que tout risque de contamination par la rage est écarté. Mais ensuite, je te le répète, j’ai une cliente. (Je lui agitai mon pouce bandé et douloureux sous le nez.) J’ai pris cette affaire très à cœur.

— Tu prends toutes les affaires à cœur. Tu as d’autres suspects à part Peth ?

— Il se pourrait que Krowl sache quelque chose… en fait, je suis même prêt à parier une année de salaire. Mais ce ne sera pas facile de le faire parler.

Garth avait les yeux plongés dans son café ; il repoussa le reste de son deuxième sandwich.

— Krowl va devoir me fournir quelques explications, dit-il.

— Ça signifie ?

Garth me regarda avec un petit sourire en coin.

— En échange de ton conte de Noël à l’eau de rose, je t’offre un petit cadeau : un tuyau. Évite d’avoir une attaque. J’ai reçu un appel d’un des types chargés de fouiller le trou à rats où est mort ton ami. En fait, il m’a appelé juste avant toi. T’es-tu demandé ce que Davidson avait fait de tout le pognon qu’il avait amassé du temps de sa gloire ?

— La question m’a effleuré l’esprit.

— Ils ont découvert quelque chose d’intéressant dans les fringues de Davidson. Un testament. Sans valeur, car il ne possédait plus rien à sa mort ; du moins à notre connaissance. Visiblement, il n’était plus en état de s’en rendre compte.

— Qu’y avait-il dans ce testament ? demandai-je en me penchant en avant.

— Davidson léguait tout ce qu’il croyait posséder à une organisation baptisée l’institut de l’Œil mystique. Or, je sais que l’Œil mystique est un groupe dirigé par notre cher ami commun John Krowl.

 

Je m’endormis dans la voiture sur le chemin du retour jusqu’à mon appartement. Garth dut me secouer pour me réveiller lorsque nous arrivâmes. Je descendis, me traînai jusqu’à chez moi et me laissai tomber sur le lit sans même ôter mes chaussures.

Je me réveillai à sept heures du soir, mon pouce m’élançait. Je me levai, avalai trois aspirines et tentai de me rendormir. En vain. J’étais toujours aussi fatigué et mal fichu, mais ces quelques heures de sommeil avaient suffi à recharger mes circuits mentaux si bien que tous les événements des jours passés affluaient dans mon cerveau. Je savais que je ne pourrais pas me reposer véritablement tant que cette affaire ne serait pas réglée et que je n’aurais pas vu le visage de ceux qui avaient essayé de tuer une enfant de sept ans. Le fait d’y réfléchir ne pouvait pas me faire de mal. Et peut-être qu’un petit tour si j’en ressentais l’absolue nécessité…

J’avais la tête qui tournait, mais c’était à cause de la faim. Je me fis une soupe et un sandwich. Je réussis à ne pas vomir et je commençais à me sentir mieux. Je me rasai, pris une douche et enfilai mon peignoir, bien décidé à me détendre une heure ou deux avec de la musique et un livre. J’appelai l’hôpital pour m’assurer encore une fois que Kathy était dans un état satisfaisant. Quand je demandai à parler à Madeline Jones, on me répondit que la scientifique était sortie ce matin. Je réussis à la joindre chez elle.

— Allô ?

Sa voix semblait normale.

— Salut, belle enfant. C’est Mongo. Comment te sens-tu ?

— Beaucoup mieux, merci. Et toi ?

— Couci-couça. Je voulais simplement t’annoncer que la petite fille allait s’en tirer.

— Dieu soit loué, murmura Mad. Ils ont enfin réussi à découvrir de quoi elle souffrait ?

— Ouais. Crois-le si tu veux, quelqu’un a envoyé une cassette à l’hôpital pour expliquer qu’elle avait été empoisonnée au lithium. J’ignore si j’y suis pour quelque chose, mais je tiens à te remercier encore une fois pour ton aide.

— Tu parles. (Mad paraissait soulagée.) Je suis heureuse pour la petite fille.

— Mad, as-tu déjà entendu parler de l’institut de l’Œil mystique ?

— Euh oui, répondit-elle après un moment d’hésitation. C’est une école des sciences occultes que dirige John Krowl. Pourquoi ?

— Simple curiosité. Tout le monde peut s’y inscrire ?

— À ma connaissance, oui, répondit-elle, perplexe. C’est juste une école. John et quelques autres donnent des conférences et dirigent des séminaires sur les sciences occultes.

— Il n’y a rien de secret là-dedans ?

— Non. Ils sont même dans l’annuaire. Dis-moi, Mongo, tu continues à enquêter sur cette histoire d’Esobus ?

— Ouais. Saurais-tu par hasard comment est financé l’Œil mystique ?

— Je n’en suis pas certaine, mais j’imagine que l’école fonctionne grâce aux cotisations des membres et aux conférences. Je ne m’y suis jamais intéressée ; c’est trop grand public. (Elle s’interrompit avant d’ajouter :) Mongo, tu crois que John a quelque chose à voir avec ceux qui ont empoisonné la petite fille ?

— Je ne sais pas, Mad. C’est ce que j’essaye de découvrir.

 

J’essayai de me détendre avec un livre, mais d’une page à l’autre j’oubliais ce que je venais de lire. La douleur dans mon pouce et mon estomac semblait s’apaiser et j’avais de nouveau faim. Après un autre sandwich, je me sentis encore mieux. Je savais que je devais rester chez moi et me reposer comme prévu, mais j’en étais incapable. Je ne tenais pas en place. Je me convainquis aisément qu’une petite promenade et une petite conversation ne pouvaient pas me faire de mal. Je m’habillai, sortis dans la nuit et pris un taxi pour me rendre à Brooklyn chez Krowl.

Je dus parlementer avec le secrétaire hébété de Krowl qui me déclara que jamais personne ne venait voir son patron sans avoir pris rendez-vous. Il se verrait contraint de faire appel à Jonathan le géant si je ne partais pas. Je lui répondis que Krowl me recevrait certainement car je possédais des renseignements sur Esobus et l’institut de l’Œil mystique. J’associai volontairement les deux noms afin de voir quelle serait la réaction de Krowl.

Cette ruse me permit d’être reçu par le grand homme en personne. L’albinos m’attendait dans son salon ; ses longs cheveux blancs et sa peau parcheminée offraient un contraste saisissant avec sa veste d’intérieur orientale de couleur mauve.

— Que voulez-vous, Frederickson ? aboya Krowl. (Ses yeux roses lançaient des éclairs.) Que signifie cette absurdité au sujet d’Esobus et de l’institut de l’Œil mystique ?

— Je ne sais pas, je voulais justement vous poser la question. À quoi sert cet institut ? J’envisage de m’y inscrire.

— Vous êtes indésirable.

Je pris un air faussement horrifié.

— Ne me dites pas que vous établissez une discrimination contre les nains !

— L’occultisme ne vous intéresse pas ; vous ne cherchez qu’à fourrer votre nez dans les affaires des autres.

— Harley Davidson devait être emballé par votre programme. Je crois savoir qu’il vous a légué toute sa fortune. À l’époque où il chantait, ça devait représenter au moins un million de dollars.

Krowl fronça les sourcils.

— Qui vous a dit ça ?

— Peu importe. C’est la vérité, n’est-ce pas ?

Krowl enfonça ses mains décharnées et crayeuses dans les poches de sa veste d’intérieur et se mit à arpenter la pièce.

— Harley Davidson avait suffisamment de considération pour notre travail pour faire quelques donations assez substantielles, répondit-il enfin. Mais cela n’a rien d’exceptionnel ; nombre de mes clients ont adhéré à l’Œil mystique et offert de l’argent. Et après ?

— Je ne sais pas, Krowl. (J’essayais en vain de croiser son regard.) Je vais vous avouer la véritable raison de ma visite : je n’arrête pas de trouver sur ma route des victimes dont les empreintes de mains figurent sur votre mur.

Krowl se raidit ; d’un geste vif, il sortit ses lunettes noires de sa poche de poitrine et les chaussa. Alors seulement il me regarda.

— Foutez-moi le camp, espèce de salopard ! Et ne revenez plus jamais ! La prochaine fois que vous mettrez les pieds ici, vous serez accueilli par Jonathan. Nous n’avons plus rien à nous dire. Vous semblez croire que j’ai quelque chose à voir avec ces gens que vous recherchez !

Les lunettes noires ressemblaient à deux énormes insectes sur son visage blême.

— Je n’ai jamais dit ça, répondis-je d’un ton calme.

— Heureusement, sinon je vous traînais en justice, Frederickson ! Je ne m’occupe pas de sorcellerie !

— Peut-être, mais je parie que vous connaissez beaucoup de gens qui s’y intéressent. Avez-vous contacté Esobus après ma visite de l’autre soir ?

Il lâcha un petit rire sans humour.

— De quoi parlez-vous ? Esobus sort d’un conte de fée.

— Mon œil. Je parie qu’il règne une sacrée pagaille dans ce conte de fée maintenant. Un membre de sa compagnie n’est pas à la hauteur des critères de perversion requis. L’hôpital a reçu une cassette pour expliquer de quoi souffrait l’enfant. Grâce à celui qui a fait ça, la gamine va s’en tirer.

J’observai sa réaction ; il n’y en eut aucune. Les deux insectes noirs se contentaient de me regarder fixement.

— Je me réjouis que l’enfant soit hors de danger, déclara enfin Krowl, mais permettez-moi de vous mettre en garde. Je ne sais absolument pas quels sont les gens que vous recherchez, mais il est clair que vous voulez me tirer les vers du nez. Celle fois, vous avez bien failli porter des accusations ; je n’aime pas ça du tout. Je vous ai dit que je ne savais rien de toute cette histoire, mais vous ne me croyez pas. Libre à vous : si vous pensez que j’y suis mêlé, prouvez-le. Autrement, je vous conseille de me foutre la paix. Et de la fermer… Je peux faire sauter votre licence, Frederickson. Croyez-moi, j’ai des amis très influents.

Je le croyais ; et je savais que j’avais sans doute commis une erreur en venant ici. Je voulais lui tirer les vers du nez, en effet, et Krowl n’avait pas besoin d’être un génie pour s’en rendre compte. S’il était membre de ce groupe de sorciers, maintenant il savait que je l’avais à l’œil. Les amis puissants auxquels il avait fait allusion pouvaient facilement me mâcher et me recracher dans les différentes agences de régulation dont je dépendais. J’allais devoir faire machine arrière tant que je n’aurais pas réuni des preuves supplémentaires.

Certes, il y avait toujours la possibilité que Krowl ignore tout d’Esobus et de ses agissements, comme il l’affirmait. Mais j’en doutais. Il n’avait jamais pris la peine de me demander de quoi souffrait Kathy.

 

Après une bonne nuit de sommeil, je me levai à dix heures, revigoré. J’avalai un petit déjeuner léger avant de me rendre au Medical Center pour ma piqûre. En chemin, je songeai qu’une semaine plus tôt très exactement, je m’amusais à jouer des timbales et projetais de passer le reste de l’été à mordiller dans la Grosse Pomme. Je m’étais retrouvé avec la bouche pleine de vers. J’avais l’impression d’avoir remisé depuis des années mes crayons et la partition de Tchaïkovsky dans mon classeur.

Kathy avait quitté la section des soins intensifs. Elle était sortie du coma, mais encore sous sédatifs compte tenu du processus de nettoyage qu’on lui faisait subir. On m’autorisa à la voir. Debout près du lit, je contemplai son corps paisible et endormi ; je sentis des larmes de gratitude me monter aux yeux. J’attendis quelques minutes, espérant voir arriver April. Elle ne vint pas et je descendis retrouver le Dr. Greene.

La séance de piqûre commençait à devenir un rite familier, même s’il demeurait toujours aussi pénible. Après l’injection, une infirmière m’apporta un thé et Joshua me laissa me rhabiller. En sortant de la pièce, je faillis heurter une April excitée et congestionnée qui transportait un sac à provisions pesant. Comme chaque fois que je la voyais, je ressentis une petite douleur dans le ventre et la poitrine qui n’avait rien à voir avec les injections antirabiques.

— Robert ! J’allais justement chez vous. Heureusement, j’ai croisé le Dr. Greene dans l’ascenseur et il m’a dit que vous étiez ici.

— Et vous venez les bras chargés de cadeaux, plaisantai-je en désignant le sac.

— Mieux que ça peut-être, répondit April d’une voix bourdonnante d’excitation. Après votre départ hier, je suis rentrée à Philadelphie pour chercher les affaires de Frank dont je vous avais parlé. Maintenant que Kathy est sauvée, j’ai pensé que c’était à mon tour d’essayer de vous aider, Garth et vous. (Elle souleva le sac à deux mains.) Voilà ce que j’ai trouvé.

Le cœur battant, je lui pris le sac et le portai jusqu’à une table d’examen.

— Il n’y avait rien d’autre ?

— Je ne sais pas, mais voilà tout ce qu’il a apporté samedi dernier. J’en suis sûre, j’ai reconnu le sac. Il y a peut-être d’autres choses dans un autre coin du grenier, mais je voulais vous montrer tout ça le plus rapidement possible.

J’entrepris de déballer avec soin les objets contenus dans le sac et les étalai sur la table. Je remarquai un certain nombre de livres sur la sorcellerie, des ouvrages savants pour la plupart. De nombreuses pages étaient chargées d’annotations ; April me confirma qu’il s’agissait de l’écriture de Frank. Il y avait également trois carnets que je feuilletai rapidement ; ils renfermaient des notes sur la sorcellerie et l’occultisme en général.

Aucune allusion à Esobus ni à une supercompagnie de sorciers.

Au fond du sac se trouvait une petite sacoche en cuir qui contenait un minimagnétophone du genre de ceux qu’on peut dissimuler sur soi afin de faire des enregistrements clandestins. Il y avait également une bande magnétique.

— L’avez-vous écoutée ? demandai-je à April en sortant la bande.

Elle secoua la tête et m’agrippa le bras.

— Je ne sais pas faire fonctionner cet appareil ; je craignais de briser la bande ou de l’effacer.

Je glissai la bande dans le magnétophone et appuyai sur le bouton “marche”.

 

« Bison noir du nord, Longues Cornes, Souverain Obscur des montagnes et de tout ce qui s’étend en dessous, Prince des Forces Telluriques, nous T’implorons pour protéger ce cercle de tous les périls venus du nord ! »

 

La psalmodie se répéta deux fois. April me chuchota à l’oreille :

— C’est une invocation de protection. Ce pourrait être la compagnie.

J’acquiesçai, tandis qu’une autre voix s’élevait :

 

« D’où viens-tu ?

Je voyage vers l’est à la recherche de la lumière.

Quels mots de passe apportes-tu à Esobus ?

L’amour parfait et la confiance parfaite. »

 

April étouffa un cri. J’arrêtai le magnétophone.

— C’est Frank, n’est-ce pas ? demandai-je.

Elle hocha lentement la tête, les yeux écarquillés de stupeur.

— Oui, c’est sa voix. Il s’agit d’une cérémonie d’initiation.

— L’initiation de Frank.

— Et l’autre voix…

Je fis défiler la bande.

 

« Moi, Gardien de la tour de guet du nord, je t’interdis d’entrer. Tu ne peux pas pénétrer dans ce lieu sacré en venant du nord, avant d’être purifié et consacré. Qui se porte garant de toi ? »

Une troisième voix s’éleva ; lointaine et étouffée, à peine audible :

« Moi, guide spirituel, je réponds de lui. Que Bart Stone devienne un des nôtres. »

 

La bande était arrivée au bout. Je la rembobinai et l’écoutai encore deux fois. April se dirigea vers un coin de la pièce et s’appuya contre le mur, les mains plaquées sur les tempes. La troisième et dernière voix était totalement impossible à identifier. Visiblement, Frank Marlowe avait enregistré sa cérémonie d’initiation, mais le minimagnétophone n’avait capté que les chants du groupe, la propre voix de Marlowe et celle du leader de la compagnie. Cette dernière était amplifiée et déformée.

— Le leader, dit April d’une voix tendue. Sa voix ressemble à celle qu’on entend sur la bande envoyée à l’hôpital.

— Exact. C’est la même personne.

— Qu’est-ce que ça signifie, Robert ?

— Ça signifie que vous aviez tort en affirmant que Frank ne faisait pas partie de la compagnie d’Esobus.

J’entrepris de tout remettre dans le sac à provisions. L’idée qui me taraudait était tellement dingue qu’elle menaçait de chambouler toute cette affaire, faisant voler en éclats une hypothèse primordiale sur laquelle reposait tout mon raisonnement depuis le début. Pourtant, la preuve apportée par ces deux enregistrements tendait vers une unique et inéluctable conclusion. Je finis par ordonner mes pensées, pour découvrir à quel point elles paraissaient insensées quand je les exprimais à voix haute :

— Ça signifie également que l’individu qui a sauvé Kathy n’est autre qu’Esobus lui-même.

 

Emportant avec moi le sac à provisions, je pris un taxi devant le Medical Center et demandai au chauffeur de me conduire au commissariat de Garth. J’arrivai juste au moment où mon frère sortait en coup de vent. Je l’interceptai alors qu’il courait vers sa voiture.

— Hé, attends Garth ! lançai-je en balançant le sac dans sa direction. Je t’apporte quelque chose qui va t’intéresser.

— Plus tard, Mongo, répondit Garth en me frôlant. (Il se glissa au volant et me fit signe de monter avec lui.) Amène-toi, tu as bien mérité de voir ça… si je peux m’exprimer ainsi.

— Que se passe-t-il ?

Je savais au ton de Garth que je n’allais pas aimer ça.

— Notre insaisissable ami, Crandall, s’est égaré pour de bon. Il est mort.
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Il n’était pas encore midi, mais la température avoisinait déjà les 35 degrés. L’effet combiné de la chaleur et du sérum antirabique me vrillait le crâne. Malgré mon respect et mes sentiments pour la victime, j’avais du mal à me concentrer sur le fait que nous avions rendez-vous, avant le déjeuner, avec le cadavre de Daniel. Comme si on ne découvrait pas de corps et si des gens ne mouraient pas par les chaudes matinées d’été. J’aurais pu tout aussi bien me laisser distraire par l’environnement pastoral : le Ramble, une zone fortement boisée de Central Park, connue pour être le lieu de rendez-vous des homosexuels, mais fréquentée également par les amants de toutes races, crédos et confessions. Y compris les hétérosexuels.

Garth et moi restions muets tandis que nous suivions l’un des nombreux chemins qui traversaient les bois, contournaient les étangs et serpentaient entre les minicollines de granité qui scintillaient sous le soleil blanc. Nous croisâmes un certain nombre d’ornithologues amateurs, des hommes et des femmes bon chic bon genre, l’échine courbée sous le poids d’énormes jumelles assez puissantes, semble-t-il, pour repérer une fourmi à trois cents mètres.

Un flic en uniforme nous attendait cinq cents mètres plus loin. Il nous fit quitter le chemin principal pour nous conduire vers un petit amoncellement rocheux, puis un sentier étroit balisé de panneaux incongrus de la NYPD(7). Nous contournâmes un second groupe de rochers. Le spectacle que je découvris alors me ramena sur terre avec une telle violence que je laissai échapper un gémissement.

Le corps de Daniel gisait dans une petite clairière au centre d’un taillis dense et isolé, entouré de policiers en uniformes et de spécialistes du laboratoire. Le spectacle n’était pas réjouissant. Daniel avait été déshabillé entièrement et cloué au sol sur le dos, les bras et les jambes écartés. On l’avait torturé ; on lui avait enfoncé une tête de chat dans la bouche en guise de bâillon. À première vue, la mort avait été causée par une épée de cérémonie plantée dans le cœur de Daniel ; mais on l’avait au préalable dépecé d’une main experte. Autour du cadavre, des symboles occultes étaient gravés dans le sol rocailleux. Torture et meurtre rituels.

— On dirait que Crandall a fini par trouver les gens qu’il cherchait, commenta Garth.

J’acquiesçai, mais restai muet. En dépit de son côté obstiné et bourru, j’aimais bien Richard Crandall et j’en étais venu à respecter son étrange et inflexible besoin de solitude. Comme l’avait dit April, Daniel ôtait, par la nature de ses croyances, un solitaire qui devait agir à sa manière. Je songeai soudain que sa chasse était en réalité une sorte d’exercice spirituel. Le magicien rituel était mort et je me demandais qui prierait pour cet étrange prêtre de l’occulte. Je décidai de m’en charger.

Nous attendîmes que les photographes de la police aient terminé leur travail pour regagner la voiture de Garth. Je lui fis écouter la bande. Lorsqu’elle arriva au bout, j’éteignis le magnétophone. Il ne dit rien.

— Tu veux l’écouter encore une fois ?

— Non, je vais l’apporter aux types du labo. Ils réussiront peut-être à ôter les parasites et à amplifier le son pour qu’on essaye d’identifier la voix. (Il marqua un temps d’arrêt.) Ainsi c’est Esobus. C’est la même voix que nous avons entendue sur la bande de l’hôpital. On la reconnaît, malgré la distorsion.

— Ouais, Esobus, le chef de cette bande de malades, c’est lui qui a fait machine arrière et transmis l’information qui a permis de sauver Kathy. Intéressant, non ?

— C’est le moins qu’on puisse dire, répondit Garth. Et ce n’est pas la seule chose intéressante : cette bande prouve que l’effet de distorsion sur les deux bandes n’a pas été obtenu après l’enregistrement. Seule la voix d’Esobus est déformée ; la mauvaise qualité du son mise à part, les autres voix sont normales. Qu’est-ce que ça signifie à ton avis ?

— On peut obtenir cet effet avec certains micros et des procédés de feedback. De toute évidence, Esobus dissimule sa voix aux membres de sa propre compagnie, ce qui laisserait supposer qu’ils ne connaissent même pas son identité.

— C’est difficile à admettre. Tu crois qu’ils n’essaieraient pas de savoir ?

— Nous avons affaire à des cinglés, Garth, inutile de te le rappeler. Tous ceux que j’ai interrogés sur Esobus parlent de lui comme d’une légende. Si Esobus tient à dissimuler son identité, même aux membres de sa propre secte, il est de taille à le faire. Les autres peuvent considérer ça comme une source rituelle de pouvoir.

Garth regardait par la vitre ; il laissa échapper un sifflement aigu de dégoût.

— Putain, qu’est-ce que le père de cette gamine foutait avec cette bande de malades ? À t’entendre, Marlowe était un type plutôt sain d’esprit.

— Je n’ai pas changé d’opinion. Marlowe n’est pas le seul qui dénote dans le tableau. Bobby Weiss, Harley Davidson si tu préfères, n’aurait jamais fait de mal à une mouche, sauf en l’écrasant avec son ego par inadvertance. Aucun de ces deux hommes n’était un bourreau ni un meurtrier. Non seulement ça, mais tout le monde me répète qu’Esobus ne pourrait former une compagnie qu’avec d’autres magiciens rituels presque aussi puissants que lui. Visiblement, ce n’est pas le cas.

Soudain une pensée jaillit d’un recoin obscur de mon esprit. J’essayai de l’apercevoir, mais elle disparut derrière des ombres de fatigue et de confusion.

— Peut-être que… ajoutai-je.

— Peut-être que quoi ? demanda Garth avec mépris. Une compagnie de sorciers comporte treize membres, point final. Dans ce cas précis, il y a Esobus et les douze autres. Donc Marlowe et Davidson n’étaient que deux dégonflés.

La pensée retraversa mon esprit en sens inverse. Cette fois, je la saisis au collet et la retournai sur le dos. Son visage était affreux.

— À moins que Marlowe et Davidson n’aient été des victimes désignées depuis le début, dis-je. Ils croyaient appartenir à la compagnie, les véritables membres les menaient en bateau.

Garth continuait à regarder dehors en tapotant contre la vitre avec ses phalanges.

— Vas-y, continue.

— O.K., réfléchissons ensemble. Que penses-tu de ça pour commencer : les treize membres de la compagnie sont de vrais sorciers ; le seul point d’interrogation demeure Esobus. Ils s’attaquent à des proies vulnérables qui se laissent berner et croient appartenir à la compagnie. On les abreuve de sexe, de drogue et de tout ce qu’ils désirent ; et pendant ce temps-là, les vrais membres les arnaquent.

— Ils les dépouillent jusqu’au dernier dollar comme Davidson.

— Exact, ils ont pris le fric de Bobby, mais il y a d’autres choses qui les intéressent : le pouvoir, l’influence politique. Dieu sait que ce ne sont pas les tordus qui manquent à tous les échelons du gouvernement. Tu imagines ce que pourrait faire cette secte avec un ou deux sénateurs dans sa poche ?

— Bordel…

— C’est peut-être déjà fait, ajoutai-je en songeant aux empreintes de main sur le mur de Krowl.

Nous restâmes muets un long moment. Dans le silence, une autre idée commença à prendre forme ; je la formulai à l’attention de Garth :

— Ils ont peut-être découvert anguille sous roche. Et l’anguille c’était Frank Marlowe, avec ses notes et ses enregistrements. Si ça se trouve, c’est lui qui essayait de les rouler ! Écoute ça : Marlowe a été intronisé sous le nom de Bart Stone, un pseudonyme parmi la douzaine qu’il utilisait pour ses bouquins. Les membres de la compagnie ont cru qu’ils initiaient un riche et célèbre auteur de romans western. À mon avis, ils ignoraient que ce n’était pas son vrai nom. S’ils avaient connu son véritable patronyme, pourquoi ne pas l’utiliser lors de la cérémonie d’initiation ?

Je creusai mon idée et j’eus soudain la certitude d’avoir trouvé la réponse.

— April m’a dit que Marlowe n’avait rien écrit depuis presque un an, continuai-je. Mais il travaillait quand même ! D’une façon ou d’une autre, il est tombé sur cette histoire de sorciers et il a compris ce qu’il pouvait en tirer. Il a mené une enquête sur cette compagnie dans le but d’écrire un livre. Ce serait le grand livre dont il rêvait, son “livre des ténèbres”.

— Et les types de la compagnie ont tout découvert ! conclut Garth en balançant un coup de poing dans la vitre qui vibra sous le choc. Ils lui ont volé ses notes et ils l’ont tué. Ça signifie que tout ce qu’il a écrit, à l’exception de ce qui se trouve dans ce sac, a été détruit.

— Je n’en suis pas si sûr.

Quelque chose ne collait pas dans tout ça. J’essayais en vain de mettre le doigt dessus, puis je renonçai.

— Il va falloir prévenir la sœur de Crandall, dit Garth en se tournant vers moi.

— Je m’en charge. Conduis-moi à l’hôpital.

Garth me jeta un regard de côté en se penchant pour tourner la clé de contact.

— Tu l’as dans la peau, hein ?

Je répondis par un grognement évasif.

— C’est une belle femme, dis-je.

— Je parierais que tu es tombé amoureux d’elle.

— Ne dis pas de conneries, Garth ; je la connais depuis moins d’une semaine.

— Tu devrais voir ta tête quand tu la regardes ; ton regard devient vague. (Cette image le fit ricaner.) Mais j’y pense, c’est la première fois que tu es amoureux à ma connaissance, hein ? Je sais que tu as du succès auprès des femmes, même si je ne comprendrai jamais ce qu’elles trouvent à un nain bêcheur. Mais là c’est différent ; cette femme te fout la trouille. Te connaissant, je ne suis pas surpris que ton premier véritable amour soit une sorcière.

— Ta gueule, Garth, mêle-toi de tes oignons.

Je voulais prendre le ton de la plaisanterie, mais mes paroles et ma voix me trahirent. La vérité, c’est que le pouvoir qu’exerçait April sur mes muscles, mes glandes et mon esprit me faisait peur en effet.

Je n’avais pas oublié la prédiction de John Krowl.

 

— Bonjour, Kathy.

— Mr. Mongo ! s’exclama Kathy de sa voix aiguë. (Elle avait encore le teint pâle, mais des taches de couleur étaient apparues sur ses joues et ses yeux bleus étaient clairs.) C’est quoi ça ?

L’énorme panda en peluche que je portais sur l’épaule était aussi grand que moi. Je le laissai tomber sur le lit à côté de Kathy avec un soupir de soulagement excessif.

— Il s’appelle Horace. Il cherche une petite fille pour l’adopter.

— Bonjour, Robert. (April était assise au bord du lit.) Comment vous sentez-vous ?

— Bien, mentis-je, déjà intimidé par sa présence. (Je serrai la main d’April et embrassai Kathy sur le front.) Tu as l’air en pleine forme, ma Belle au bois dormant, dis-je à l’enfant. Il est temps que tu te réveilles, tu as dormi longtemps tu sais.

Kathy gloussa, puis elle fronça les sourcils.

— Vous avez retrouvé le livre de mon papa, Mr. Mongo ?

Je jetai un bref regard à April qui répondit par un mouvement de tête à peine perceptible ; j’en déduisis que Kathy ignorait pour l’instant la mort de son père. C’était préférable.

— Pas encore, Kathy, répondis-je. Mais je continue à chercher.

— Je sais que vous le trouverez, Mr. Mongo. J’ai confiance en vous. (Elle nous serra dans ses bras, le panda et moi.) Maman m’a dit que c’est vous qui m’aviez amenée ici quand je suis tombée malade. Merci, Mr. Mongo.

— De rien.

Son visage s’assombrit à nouveau.

— Pourquoi mon papa ne m’a pas amenée ?

— Je t’expliquerai quand tu te sentiras mieux, répondit April en lissant avec tendresse les cheveux de sa fille.

— Kathy, dis-je, il faut que je parle à ta maman. C’est très important. Je peux te l’emprunter une heure ou deux ? Je te la ramènerai quand j’aurai fini ; profites-en pour faire connaissance avec Horace.

Kathy réfléchit à cette proposition d’un air grave avant d’acquiescer d’un hochement de tête. Je pris April par le bras et l’entraînai hors de la chambre.

— Combien de temps Kathy doit-elle rester à l’hôpital ? demandai-je tandis que nous nous dirigions vers l’ascenseur.

— Le Dr. Greene veut la garder encore trois ou quatre jours en observation. Tout le poison n’est pas totalement évacué ; elle est encore très faible, comme vous pouvez le constater.

— J’ai discuté avec Janet Monroe avant de venir ici. Maintenant que Kathy est hors de danger, elle aimerait que vous vous installiez chez elle en attendant que Kathy puisse rentrer à la maison. Elle habite tout près d’ici. Vous devez en avoir assez de cette chambre d’hôpital.

— J’y réfléchirai, Robert. De quoi vouliez-vous me parler ?

— Je vais y venir, répondis-je en évitant son regard. Allons chez Janet.

Une fois arrivés, j’appris à April la mort de Daniel sans évoquer toutefois les détails horribles. April pleura pendant quelques minutes dans mes bras, mais son chagrin n’était pas hystérique ; comme si elle avait déjà anticipé la mort de son frère et s’était préparée à cette nouvelle.

Janet arriva un peu plus tard comme convenu. April pleura encore un peu et commença à lui raconter l’enfance de Daniel au sein d’une famille et d’une communauté de sorciers. Certaines histoires ôtaient drôles, d’autres tristes ; toutes fascinantes.

Pour finir, April déclara d’un ton ferme et fier :

— Mon frère était un homme bon et puissant qui comprenait les mystères du cœur humain. Le combat c’était sa vie. Il a perdu cette bataille, mais il vivra à jamais dans les cœurs et les mémoires de ceux qui l’aimaient.

Le magicien rituel avait reçu son oraison funèbre.

Une heure après être rentré chez moi, je reçus un coup de téléphone. La voix à l’autre bout du fil était sèche et étouffée. Le message fut bref et précis.

— Soyez au Cloisters à minuit. Esobus veut vous parler. Ne prévenez personne. Venez seul. La vie de l’enfant et de sa mère dépendent de vous ; suivez ces instructions à la lettre.

Chaque mot me fit l’effet d’un terrible coup de poing, me laissant étourdi, le souffle coupé. J’étais plus abasourdi qu’effrayé. Je me déplaçais comme un automate ; je m’obligeai à manger un steak et des œufs pour accumuler des forces. Je réussis à garder mon repas ; je m’allongeai sur mon lit pour me reposer. Je n’espérais pas dormir, je réglai néanmoins le réveil sur dix heures pour plus de sûreté. Je fermai les yeux et m’efforçai de respirer à fond, régulièrement, pour essayer de faire le vide dans mon esprit. Je savais que j’aurais besoin de toute mon énergie et toute ma concentration pour la longue nuit à venir.

À dix heures, je me levai et m’habillai. Je sortis mon Beretta, vérifiai le percuteur et le chargeur, puis je glissai l’arme dans ma ceinture, dans mon dos. Je voulais arriver en avance et décidai de partir à dix heures et demie. J’hésitai un instant devant le téléphone. Je brûlais d’envie d’appeler Garth, sachant que dans ce genre de situations, c’était souvent une connerie de ne pas prévenir la police. Mais cette affaire présentait des aspects inhabituels et dangereux ; de par leur nombre et l’endroit choisi, les membres de la compagnie avaient tous les avantages. Nul doute que j’allais me jeter dans la gueule du loup ; j’avais de fortes chances de finir cloué au sol et dépecé comme Daniel. Pourtant, je sentais que je n’avais pas le choix, je devais suivre leurs règles. Les treize membres de la compagnie n’auraient pas trop de mal à cerner le périmètre du Cloisters. Même si la police parvenait à capturer celui qui me guettait, les autres s’en apercevraient certainement et agiraient en conséquence ; ils me prouveraient qu’il ne fallait pas prendre leurs menaces à la légère. Je n’avais aucun scrupule à faire éclater la cervelle de mes hôtes, mais je voulais m’assurer qu’April et Kathy ne risquaient pas d’être assassinées par ma faute ; rien ne prouvait que la police réussirait à faire parler celui ou ceux qu’ils arrêteraient avant que des actions de représailles ne soient lancées contre la mère et sa fille. Moi, en revanche, j’étais certain d’y parvenir ; je leur réservais quelques sorts de mon cru.

 

Il n’y avait presque pas de circulation dans Midtown et sur Riverside Drive. C’était une nuit claire illuminée par la pleine lune. L’Hudson River sur ma gauche s’était emparé de la lumière froide pour la briser et la retisser sous la forme d’une robe constellée de paillettes qui s’étendait, gonflait et scintillait jusqu’au New Jersey sur la rive opposée.

Il ne me fallut qu’un quart d’heure pour atteindre l’entrée nord de Fort Tyron Park où est situé le Cloisters. Alors que je suivais à petite vitesse l’allée inférieure, je fus frappé de constater à quel point le décor se prêtait à un rendez-vous avec un groupe de sorciers. Le Cloisters est une des attractions de New York, un énorme château transformé en musée qui abrite d’excellents exemples de l’architecture et de l’art médiéval européens. Une grande partie est consacrée à l’art religieux, le nom seul suffit à faire naître des visions d’hommes pieux et ascétiques, de femmes dédiant leur vie et leur talent à leur Dieu. Bien sûr, au Moyen Âge, le sorcier avait autant de pouvoir que le prêtre. Aujourd’hui, au XXe siècle, l’église officielle possédait des lieux de culte vénérés et les adeptes de l’occultisme des arrière-salles miteuses. Esobus avait semble-t-il décidé de reculer la pendule de quelques siècles, symboliquement du moins.

Craignant qu’une voiture de patrouille ne repère ma Volkswagen et ne se mette à ma recherche, je me garai sur le bas-côté d’un des parkings, en ire deux arbres. Il y avait toujours le risque que mon comité d’accueil soit arrivé avant moi, mais j’en doutais. Je marchai dans l’obscurité vers le château médiéval. Le Cloisters avait toujours été un des mes lieux favoris ; la nuit c’était un endroit différent, inquiétant, comme un ami gentil devenu névrosé et agressif sans prévenir. Dans le noir, éclairé par la pleine lune, le château prenait un aspect menaçant, hanté, avec ses balustrades de pierre pareilles à des dents aiguisées mordant dans un ciel au sang bleu.

Je ne savais pas qui devait retrouver qui, mais je voulais être certain d’apercevoir mes hôtes le premier. Dans cette optique, je grimpai sur un des remparts qui entouraient la vaste pelouse et montai vers le musée. C’était la minute de cirque. Je réussis à me propulser le long du mur rugueux de l’arcade jusqu’au toit de l’édifice. Je traversai l’espace couvert de galets et me postai derrière une balustrade au-dessus de la chapelle Fuentiduna. De là, je pouvais surveiller la route d’accès principale. Le pistolet à la main, je m’accroupis et attendis.

J’attendis.

À minuit et quart, je commençai à m’inquiéter. Plié en deux pour ne pas me faire repérer, j’avais déjà parcouru le périmètre du toit plusieurs fois pour observer les environs. Aucun signe de vie. Vingt minutes plus tôt, une voiture de patrouille était venue jeter un œil dans les parages ; elle avait fait demi-tour au bout du chemin avant de repartir. À minuit et demi, j’étais inondé d’une sueur d’angoisse. Peut-être qu’ils m’observaient, qu’ils attendaient. Si jamais ils pensaient que je n’avais pas suivi leurs instructions…

Je redescendis péniblement par où j’étais monté. Une fois en bas, j’entrepris de faire le tour du musée. Mon estomac commençait à se contracter à nouveau, pas seulement à cause du sérum antirabique, mais aussi de la peur et de la tension. Je me mis à siffloter au cas où ils auraient du mal à repérer un nain dans l’obscurité. Les membres de la compagnie avaient menacé de tuer April et Kathy si je ne venais pas au rendez-vous ; j’étais convaincu qu’ils n’hésiteraient pas.

Une fois mon tour achevé, je m’assis sur le muret en pierre près de l’entrée et me remis à siffler, plus fort cette fois. À une heure et demie, je compris que personne ne viendrait. Je retournai à ma voiture, perturbé et inquiet à l’idée que Kathy et April puissent être en danger à cause de mon petit jeu. Avec un peu de chance, cet exercice nocturne n’était qu’un test pour voir si je venais seul ; avec un peu de chance, ils n’avaient pas remarqué que j’avais passé deux heures sur le toit à essayer de les surprendre. Avec un peu de chance.

Un malheur pour une personne que vous aimez, avait dit Krowl.

Compte tenu de mon état d’esprit, mes sens et mes réflexes n’étaient plus tout à fait ce qu’ils auraient dû être. En outre, je souffrais d’un cas aigu de stupidité pour ne pas avoir pensé qu’ils pouvaient me guetter ailleurs. Assis dans ma voiture, je m’apprêtai à mettre le contact lorsque je sentis un picotement dans la nuque. Mais il était trop tard. J’essayai de me retourner, mais l’homme qui avait crocheté ma portière se cabra et m’assomma d’une main experte. Un grand bruit sourd retentit dans mon crâne et continua à résonner à l’intérieur de ma tête. J’essayai de suivre les rebonds du bruit, et soudain, l’un des échos se transforma en une boule de feu blanche qui fonça vers moi. Je tentai de l’esquiver ; je trébuchai sur un second écho et plongeai dans une mer de ténèbres teintées de rouge.
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J’avais l’impression d’être prisonnier d’un étrange rêve non-visuel ; aucune lumière, aucune image… rien que des pensées lucides. Je songeais que je devais me lever et me rendre à l’hôpital pour ma piqûre quotidienne. Sans ces injections, je deviendrais fou et mourrais dans d’atroces souffrances. Je songeai que quelque chose s’était produit, un problème venait de surgir qui pourrait m’empêcher d’aller à l’hôpital. J’essayais de me souvenir de quoi il s’agissait, mais en vain. Je n’étais pas blessé et je ne voyais pas ce qui pourrait m’empêcher, à part une blessure, d’aller me faire soigner. Ce serait un suicide. Je n’avais qu’à attendre de me réveiller.

Quelque chose cognait en douceur à l’intérieur de ma tête, sans douleur, mais avec insistance, comme une gomme qui rebondit sur du bois tendre. Je découvris soudain avec stupeur que c’était le sang qui battait dans mes veines. Je tendis l’oreille quelques minutes jusqu’à ce que le bruit s’estompe et que je me retrouve à nouveau seul avec mes pensées. Je ne pouvais pas bouger, preuve supplémentaire que je devais rêver. Oui, c’est ça ; je me reposais comme me l’avait ordonné le Dr. Greene. Je dormais encore un peu et ensuite je me lèverais pour me rendre à l’hôpital.

 

Je semblais incapable de me réveiller. J’attendais que le téléphone sonne, que Garth ou quelqu’un d’autre vienne me réveiller. Mais le téléphone resta muet et personne ne vint. Le temps avait perdu toute réalité ; au bout d’un moment, je n’aurais su dire si j’étais éveillé ou endormi. Mes pensées étaient mes seules compagnes et je ne parvenais pas à me débarrasser de l’idée qu’il m’était arrivé une chose affreuse. Pour lutter contre un sentiment grandissant de panique, j’entretenais de longs monologues intérieurs, je me racontais de vieilles histoires drôles et je riais sans bruit en moi-même. La frontière entre la veille et le sommeil devint de plus en plus floue, avant de disparaître tout à fait.

 

La mémoire me revint. Un gémissement sourd monta du tréfonds de mon esprit et explosa dans un hurlement silencieux et haletant ponctué d’images terrifiantes : mon agresseur m’avait fracassé le crâne et j’étais plongé dans un coma profond. Ou bien j’étais paralysé. Je n’avais ni tête, ni orteils, ni jambes, ni doigts… je n’avais plus de corps. Uniquement le théâtre dans ma tête, et je me demandais combien de temps il resterait ouvert. Ou peut-être que j’effectuais ce fameux voyage éclair qui sépare la vie de la mort.

Je refoulai ma terreur et essayai de réfléchir. De toute évidence, je n’étais pas encore mort. Je n’avais ni faim, ni soif ; l’idée me vint que je me trouvais peut-être dans un hôpital où l’on me nourrissait par intraveineuse. Garth, Joshua et April étaient peut-être à mon chevet. Janet aussi, en train de prier pour moi.

Les médecins ignoraient peut-être que mon cerveau fonctionnait ; peut-être allaient-ils débrancher la machine qui me maintenait en vie. Ou peut-être que je gisais tout simplement dans un fossé au bord d’une route.

Peut-être qu’on m’avait enterré vivant.

 

L’attente, le silence ; une lutte permanente contre une terreur qui, livrée à elle-même, ravagerait mon esprit avant le virus de la rage qui se promenait désormais en toute liberté dans mon organisme. J’essayais de penser à autre chose, mais ces “autres choses” me ramenaient immanquablement vers April… et je compris alors que je l’aimais. Je me languissais d’elle. Cela me fit pleurer. Je ne sentais pas mes larmes, je n’entendais pas mes sanglots, mais je savais que je pleurais… du moins à l’intérieur de moi-même. Chaque pensée était remplie d’émotion et l’émotion restait mon ultime lien avec la réalité. Soudain, mon esprit hurla à nouveau ; je me repliai en moi-même, loin de ce terrible besoin de voir et de toucher celle que j’aimais, et qui m’aimait.

Mon esprit vacilla ; je me retrouvai dans une plaine grise qui s’étirait sans fin vers… le néant. Il n’y avait pas d’horizon, rien qu’un puits noir face à moi. Je reculai… le puits s’avança, telle une créature vivante lancée à ma poursuite. Il s’ouvrait devant moi comme un trou noir sur une planète muette. Des bruits montaient du trou, des vents mugissants, des hurlements, des râles ; je découvris alors que ce trou n’était autre que moi-même, la zone la plus profonde de mon être. Un abîme, une déchirure dans mon psychisme, dans lequel, je le savais, je devais éviter de tomber à tout prix. Au fond m’attendait la folie.

Je pleurai à nouveau. Je pensai à April, puis à ma mère, une belle femme mince qui m’aimait et qui, avec Garth, m’avait permis de tenir le coup pendant les années cauchemardesques de mon enfance et de mon adolescence.

 

J’attendais toujours ; je continuais à combattre ma peur. Pour l’instant, le combat était dans une impasse. J’attendais encore qu’il se passe quelque chose.

Je dus m’endormir, car je me sentis soudain glisser dans le trou comme un bloc de plastique fondu ; le trou se refermait au-dessus de ma tête ; je luttai farouchement pour écarter ses mâchoires et regagner la surface. La paroi du trou était constellée de visages, les lèvres retroussées d’un air menaçant sur de longs crocs et des dents maculées de bave ; de grands trous rouges à la place des yeux, des mains hérissées de milliers de doigts comme des serpents qui se refermaient autour de ma gorge et tentaient de m’arracher les yeux.

La folie. Combien de secondes, de minutes, d’heures, de jours s’étaient écoulés depuis que j’avais reçu un coup sur la tête ? Peut-être que la rage s’infiltrait dans les tissus de mon cerveau et m’emportait sur sa crête écumante vers le redoutable trou noir. Je pouvais rester dans le coma indéfiniment, jusqu’à ce que mon cerveau soit totalement infecté, alors je mourrais en hurlant… en moi-même.

Soudain, mon esprit vacilla à nouveau et je me retrouvai hors du trou ; mon esprit dérivait sur une immense mer irréelle de caoutchouc ondulant. Je me remis à pleurer, pas comme un homme qui pleure, mais comme un enfant pris dans les griffes d’une terreur nocturne inconnue.

Mon esprit se refermait sur moi, il se dévorait lui-même ; d’autres choses, toutes étrangères, peuplaient mon esprit. Le bruissement des serpents qui empoisonnent et étouffent ; un monde de géants moqueurs ; des créatures qui feraient du mal à un nain sans même s’en apercevoir.

Je songeai tout à coup que ces peurs avaient quelque chose de familier, comme un vieux cheval à bascule éraflé dans un coin du grenier poussiéreux de mon esprit. C’étaient d’anciennes terreurs, des souvenirs à moitié oubliés issus du coffre de mon enfance. Mon esprit devenu cannibale dévorait la membrane protectrice de mon subconscient.

 

« Salut, Bob. »

 

Cette voix douce semblait provenir d’un univers parallèle à l’intérieur de mon crâne. Elle venait de partout et de nulle part ; elle partait de derrière l’endroit où devaient se trouver mes yeux et se propageait ensuite pour envahir mon cerveau. J’attendis désespérément d’autres paroles, mais il n’y eut que ce silence affreux… rendu encore plus éprouvant.

Je finis par croire que j’avais imaginé cette voix.

 

« Salut, Bob. C’est un ami qui vous parle. »

 

Cette voix était réelle, aucun doute. Pendant un long moment de terreur, je craignis qu’elle ne disparaisse, comme précédemment. Mais elle résonna de nouveau, douce et apaisante, avec un léger accent. Je ne parvenais pas à l’identifier, mais son propriétaire avait commis une erreur, peut-être avait-il parlé trop tôt, ou trop longtemps. Mon esprit interrompit son festin d’autodestruction ; il regarda autour de lui et poussa un grognement de colère alors qu’il s’efforçait en vain d’établir des connexions.

 

« Vous êtes avec nous depuis… un bout de temps maintenant. Je vais vous aider. Je sais combien vous êtes seul. Je sais que vous êtes malade et que vous avez besoin de soins. Je sais que vous avez besoin… d’amour. Je peux vous donner toutes ces choses, mais d’abord vous devez rester seul encore quelque temps afin de réfléchir. Vous apprendrez à aimer ma voix. Puis vous apprendrez à m’aimer. »

 

Il y eut un long silence douloureux. Puis :

 

« À plus tard, Bob. »

 

Je compris tout à coup où j’étais et qui m’avait mis là. Ma respiration s’arrêta tandis que d’innombrables fragments de pensées et de souvenirs fusionnaient pour former une idée consciente qui brûlait quelque part derrière mes yeux avec une certitude aiguë chauffée à blanc.

J’étais soumis à une privation sensorielle.

J’en déduisis que mon vieil ami Vincent Smathers et son pote Kee faisaient partie des membres fondateurs de la compagnie d’Esobus. Ils avaient organisé une démonstration de leur travail spécialement pour moi. Passée la première réaction instinctive d’effroi, je me sentis presque soulagé ; le fait de savoir ce qui m’arrivait me donnait un cadre de référence, éliminant ainsi la terrible angoisse d’être dans le coma et paralysé, enterré vivant à l’intérieur de mon propre esprit.

Il ne restait que la réalité… tout aussi horrible. J’étais entre les mains des deux savants qui, pour une raison mystérieuse, me gardaient en vie dans le simple but de me rendre fou. L’ironie de la chose, c’était que, sans mon injection quotidienne, le virus de la rage qui circulait en moi allait se propager et me pousser vers la folie et la mort. Smathers et Kee rivalisaient avec la maladie pour s’emparer de mon cerveau ; je n’avais aucune chance de remporter cette course ; peut-être avais-je déjà perdu. J’ignorais combien de piqûres j’avais manquées et, si j’en avais manqué beaucoup, ce qui me maintenait en vie.

J’essayais de repousser ma terreur en me concentrant sur ce que je savais de la privation sensorielle. Je pensais être capable de visualiser mon environnement ; je devais flotter dans un grand caisson rempli d’eau. La solution saline avait la température du corps, mes bras et mes jambes étaient retenus par des liens, assez lâches toutefois pour ne pas entraver la circulation du sang, mais suffisamment serrés pour empêcher tout mouvement. J’avais sans doute la tête recouverte d’une capuche munie d’un écouteur et dans laquelle on envoyait de l’oxygène. On m’avait certainement enfoncé dans le corps des tubes qui servaient à me nourrir par intraveineuse. Je ne ressentais aucune douleur dans le pouce ou l’estomac ; à vrai dire, je n’éprouvais aucune sensation physique. Peut-être était-ce l’effet cumulatif de l’environnement semblable à une matrice, à moins qu’ils m’aient injecté assez de drogue paralysante, du type curare, pour annihiler mon système nerveux.

Une seconde pensée me vint : j’allais demeurer dans ce caisson jusqu’à ma mort, vivant comme une taupe mentale dans le noir absolu. Smathers et Kee ne me laisseraient jamais sortir, même après avoir broyé ma volonté et mon esprit ; le caisson était le pieu qui me clouait au sol, la voix de Kee mon épée de cérémonie.

Je ne me trouvais qu’à un étage au-dessus de dizaines de gens qui me connaissaient et m’aimaient bien ; pourtant, ils n’avaient aucun moyen de savoir où j’étais ni ce qu’on me faisait subir. Un beau jour, mes ravisseurs se lasseraient du dément qu’ils avaient créé ; le rituel serait terminé, ils s’en iraient et refermeraient derrière eux les portes blindées du laboratoire. Je resterais en suspension dans l’eau, flottant pour toujours jusqu’à ce que je meure et que je pourrisse, que mes os coulent au fond du caisson.

Cette vision déclencha la panique qui fondit sur moi comme une gigantesque bête informe. Je poussai un hurlement muet sous son poids et ses dents grinçantes. Je continuai à hurler jusqu’à ce que je perde connaissance, que je m’endorme, ou que je me court-circuite tout simplement.

 

« Salut, Bob. C’est votre ami. Je sais que je vous ai manqué ; je sais combien vous souffrez de la solitude et à quel point vous avez besoin d’entendre une voix humaine. Mais vous devez rester seul encore quelque temps pour méditer. Vous vous êtes beaucoup fourvoyé. Vous haïssez Esobus et ses serviteurs. Vous avez interrogé des gens et porté des accusations erronées. Vous m’avez fait beaucoup de tort. Mais vous deviendrez, vous aussi, un serviteur d’Esobus et vous obéirez à sa volonté. Vous m’adorerez et vous voudrez corriger le mal que vous avez fait. Écoutez ma voix et vous comprendrez. Je vous laisse maintenant, Bob. Réfléchissez bien à tout ce que je viens de vous dire. Je suis Esobus ; vous apprendrez à m’aimer comme vous apprenez à aimer le son de ma voix. »

 

J’avais de sérieux doutes, mais j’attendais la suite malgré tout. Il n’y eut que le silence. Pour la première fois, j’essayai de m’exprimer à voix haute. Je lançai des insultes, lentement, méthodiquement… du moins, je le croyais. J’avais l’impression que ma voix revenait de très loin, étouffée.

 

Dans ce silence éternel, je m’accrochais à mes pensées rationnelles comme à un canot de survie ; c’était tout ce qu’il me restait. J’avais fini par admettre que ma situation était désespérée et l’un des bénéfices inattendus fut la disparition provisoire de ma terreur et de ma frustration. J’étais désormais engagé dans un rituel personnel. L’idée de mourir entre les mains d’une bande de sorciers alors que j’avais survécu au choléra, à un russe psychopathe et à la SAVAK iranienne me rendait suffisamment furieux pour m’inciter à tenir le plus longtemps possible : C’était devenu une affaire d’amour-propre.

J’essayais de chasser l’oppressante solitude en affinant mes pensées. Pendant un instant, je me concentrai sur April, mais c’était trop douloureux et ça ne faisait qu’aggraver les choses. Je reportai mon effort sur Esobus et la compagnie des sorciers, je ruminai tout ce qui s’était passé, je songeai aux gens que j’avais rencontrés, à tout ce que je savais ou pouvais raisonnablement supposer : le comportement de Daniel, l’immolation de Marlowe, l’empoisonnement de Kathy… je retournai tout ça dans ma tête, en couleur et en boucle.

Il ne me fallut pas longtemps pour parvenir à une conclusion : Smathers et Kee menaient des expériences de privation sensorielle à l’université depuis le premier jour. Sans doute ramassaient-ils des clochards sur les trottoirs du Bowery pour servir de cobaye, ensuite ils les relâchaient, ou bien ils les enterraient, quand l’expérience était terminée. Ils avaient pu acheter un matériel coûteux grâce à l’argent que la compagnie soutirait aux riches victimes telles que Bobby Weiss.

J’étais convaincu désormais que la chauve-souris était un cadeau de Smathers. Le lauréat du Prix Nobel avait accès à tous les laboratoires de recherche de l’université, c’est sans doute dans l’un d’eux qu’il avait dérobé l’animal malade. Comble de l’ironie, il était sans doute motivé à l’époque par des raisons personnelles qui n’avaient rien à voir avec Esobus. Smathers avait trouvé ce moyen original de me faire payer ma curiosité à son égard.

De temps à autre, j’essayais de bouger. Peut-être parce que j’avais fini par découvrir la nature de mon supplice, j’imaginais que je pouvais parfois bouger un bras ou une jambe, sentir ma poitrine se gonfler et se contracter. Soudain, je ressentis même un élancement dans le pouce ; jamais je n’avais accueilli une douleur avec autant de plaisir. Mais elle disparut aussitôt, ce qui semblait confirmer la présence de curare dans la solution intraveineuse qu’ils m’injectaient.

 

L’attente.

Le silence insupportable et destructeur rempli de mes démons personnels. En dépit de ma résignation face à la mort et de mes efforts désespérés pour préciser mes pensées, la privation sensorielle avait des effets dévastateurs. La prise de conscience de ma situation représentait à la fois ma plus grande souffrance et ma seule défense ; mais ce n’était pas une défense suffisante. L’absence totale de stimulation arrachait les croûtes de mon psychisme et libérait toutes les pustules de peur et de frustration que j’avais connues pour former une unique protubérance qui enflammait et infestait mon esprit conscient ; bientôt j’atteindrais le point d’ignition.

De plus en plus fréquemment, je sortais de périodes d’inconscience pour me retrouver en train de glisser vers le trou noir. Je reculai vivement, mais je faiblissais peu à peu. Bientôt, je le savais, je tomberais tout au fond et je ne pourrais pas remonter. Je deviendrais un zombie, un esclave d’Esobus, prêt à suivre tous ses ordres.

Jusqu’à ce que je meure de la rage.

 

Lorsque j’émergeai à nouveau de mon état semi-conscient, je constatai que le trou noir s’était éloigné ; j’étais sur un terrain mental plus résistant. Il me fallut quelques secondes pour comprendre ce qui m’avait fait revenir.

Mon pied gauche reposait sur quelque chose de solide. Je le sentais. Cette sensation subtile était le plus beau cadeau que j’aie jamais reçu.

Lentement, timidement, mon cerveau envoya un message à destination de ma jambe gauche pour lui demander très poliment de bouger. Elle obéit. Mes orteils gigotèrent et mon pied glissa d’avant en arrière sur le fond lisse et légèrement visqueux du caisson. J’essayai l’autre jambe. Elle bougeait elle aussi, comme mes bras.

Je flottais en liberté.

Je me retournai ; mes genoux heurtèrent le fond en ardoise. Je me redressai, levai la main et sentis mes doigts se refermer sur un rebord métallique. Je lançai un cri de joie intérieur, poussai sur mes jambes et me hissai avec les bras. Soutenu par l’eau salée, je bondis hors du caisson comme un poisson volant légèrement drogué. Des aiguilles s’arrachèrent de ma chair ; j’atterris lourdement sur le dos sur un plancher nu. Le choc m’étourdit un moment, mais je n’avais rien de cassé. J’arrachai le masque en caoutchouc qui me couvrait le visage. La lumière des néons du laboratoire me taillada les pupilles comme des lames de rasoir. Je fermai les yeux de toutes mes forces et respirai à fond. Ma peau était un kaléidoscope de sensations, comme si chaque fibre nerveuse de mon corps nu s’abreuvait du contact de l’eau et du bois froid. Mes vannes sensorielles étaient ouvertes et la vie s’y engouffrait.

Je n’étais pas encore mort.

J’essayai de me relever, mais en vain. Mes jambes étaient comme de la pâte à modeler chaude. Après une période indéterminée dans l’eau, je savais qu’il faudrait un certain temps avant que tout fonctionne à nouveau.

Je me redressai sur un coude et entrouvris les yeux. La lumière me faisait encore mal, mais la douleur était tolérable. J’étais entouré d’un entrelacs de fils et de tubes en plastique. Le pied métallique auquel étaient accrochés les sachets de goutte-à-goutte se trouvait juste sur ma droite. Un peu plus loin, une impressionnante machine de contrôle clignotait joyeusement comme pour fêter mon retour dans le monde de la lumière et de la vie.

En tournant la tête, je découvris un autre spectateur. En tombant sur le plancher et en arrachant les tubes, j’avais sans doute déclenché une alarme. L’assistant chinois de Kee venait de surgir, un énorme 38 à la main.

Exactement ce dont j’avais besoin pour me remonter le moral.

Le Chinois avança vers moi. Je roulai sur le dos, fermai les yeux et poussai un gémissement. Quand je le sentis au-dessus de moi, j’ouvris les yeux, saisis le pied métallique et le fis tomber sur lui. Le Chinois esquiva, levant instinctivement la main qui tenait l’arme pour se protéger. Le coup partit ; une balle de 38 brisa le caisson en verre au-dessus de moi. Plusieurs milliers de litres d’eau s’abattirent sur nous, le Chinois fut déséquilibré et je me retrouvai propulsé à l’autre bout de la pièce. Ma glissade s’acheva brutalement contre la machine de contrôle. Je toussai et crachai de l’eau. Ma vue s’éclaircit juste à temps pour voir le Chinois abasourdi se mettre à genoux et vomir ; heureusement, il avait avalé plus d’eau que moi. Son arme lui avait échappé ; je l’aperçus à quelques mètres sur sa droite, près de ce qui semblait être l’interrupteur général. Je rampai à quatre pattes en direction de l’arme.

C’est à ce moment-là que le reste de la bande fit son entrée. Smathers et Kee, sans doute alertés par le coup de feu, firent irruption dans le labo par la porte opposée.

La situation semblait tourner à mon désavantage.

Paralysé par la peur et une bonne dose d’apitoiement sur moi-même devant tant d’injustice, je sentais mon cœur cogner dans ma poitrine. Incapable de réagir, je restais agenouillé, le regard fixé sur les deux savants.

Kee portait une chemise de bûcheron à carreaux, un pantalon lustré et des baskets vertes. Mais il ne me faisait pas rire. Derrière ses lunettes à monture d’écaille, ses yeux étaient deux grandes flaques d’huile noires sur un visage qui semblait taillé dans une fine porcelaine jaune. Il produisit un sifflement entre ses dents.

Les yeux vert émeraude de Smathers étaient remplis de haine. Il lâcha un juron de rage et aboya des ordres. L’assistant se releva d’un bond, avisa son arme et s’avança pour la récupérer.

L’idée qu’ils allaient me tuer, ou bien me balancer à nouveau dans le caisson, s’avéra extrêmement motivante. Le moment me semblait bien choisi pour tenter quelque chose ; comme par exemple faire demi-tour tant bien que mal, grimper sur la machine de contrôle et arracher quelques fils.

La machine vrombit et implosa ; des nuages de fumée noire et âcre s’en échappèrent. Entre mes mains, les fils électriques crépitaient comme un feu d’artifice mortel. Il était temps que la chance soit un peu de mon côté. Je fis tournoyer mon moulin à prières mental, une supplique qui concernait la bonne isolation de la machine sur laquelle j’étais accroupi, puis je lançai les fils dans l’eau qui recouvrait le plancher.

Kee possédait d’excellents réflexes. Il bondit au même moment et réussit à retomber sur un endroit sec et incurvé du plancher contre le mur à l’autre bout de la pièce. Smathers et l’assistant ne furent pas aussi chanceux… ou vifs. Ils essayèrent de marcher sur l’eau, mais ils n’allèrent pas très loin. Plusieurs centaines de milliers de volts consumèrent leurs cris. Bien que morts, ils dansèrent encore quelques secondes avant de s’effondrer ; leurs corps cessèrent de se convulser lorsque le courant eût soudé leurs articulations et leurs muscles. Une odeur de couenne de porc grillée flotta dans la pièce.

L’arme était toujours au centre du plancher, au milieu de l’eau chargée d’électricité. C’était très bien ainsi, car Kee avait quelques problèmes de son côté : l’eau empiétait peu à peu sur sa petite île de bois sec. Kee était plaqué contre le mur, les bras en croix, griffant le plâtre avec ses doigts. Rage ou pas, caisson ou pas, à cet instant, je me sentais… heureux. Je m’assis en tailleur et lui adressai un sourire.

— Pas de chance, dis-je. On ne peut pas gagner à tous les coups.

Pour la première fois, les yeux de Kee reflétèrent une véritable émotion. Il y avait la peur de la mort liquide qui suintait vers lui et la haine. Beaucoup de haine. Je n’aurais pas dû le piquer au vif.

 

L’interrupteur général était situé à cinq ou six mètres, mais je connaissais la force de Kee. Avec un cri terrible, il fit un bond en l’air, prit appui sur le mur et plongea vers l’interrupteur.

Je savais qu’il allait réussir son coup ; et il était plus près de l’arme que moi. Les doigts de Kee abaissèrent l’interrupteur, plongeant tout l’étage dans l’obscurité. Son corps retomba dans l’eau une fraction de seconde plus tard ; je sautai à terre. Me dandinant comme un canard ivre sur des jambes qui semblaient appartenir à un bambin, balançant les bras pour aller plus vite, je descendis le couloir d’un pas vacillant en direction de l’escalier. J’entendais Kee patauger furieusement dans mon dos ; nul doute qu’il avait pensé à ramasser le calibre 38. Je rebondis contre le mur au bout du couloir, chutai dans les escaliers et me cognai contre la porte blindée en bas. Évidemment, elle était verrouillée.

Personne ne verrait un nain courir nu dans les couloirs sanctifiés de Marten Hall.

Je pivotai et m’accroupis dans l’obscurité pour essayer d’offrir la plus petite cible possible. Avec deux cadavres sur les bras, Kee n’avait sans doute plus envie de faire de moi l’esclave d’Esobus ; il chercherait à me liquider le plus vite possible.

Je retins mon souffle et attendis la détonation. Il n’y eut qu’un petit déclic ; l’eau avait endommagé le calibre 38. J’attendis.

J’entendis Kee descendre lentement, avec prudence, l’escalier. Je lui avais donné une leçon, mais ça ne suffirait pas. Même si je n’avais pas passé un certain nombre d’heures dans l’eau, à demi paralysé par des drogues, je n’aurais sans doute pas été de taille à me mesurer au redoutable Kee que j’avais vu bondir à travers le laboratoire tel Superman. D’un autre côté, je ne pouvais rester là à attendre qu’il m’achève.

J’attendis qu’il descende encore un peu, puis je plongeai vers l’avant en balançant les bras dans la direction générale où devaient se trouver ses jambes. J’eus de la chance. Je saisis sa cheville et tirai d’un coup sec. Kee poussa un cri de surprise ; il bascula en arrière et tomba sur les marches.

Impossible de l’enjamber. J’étais très faible et je soupçonnais Kee d’être un expert en karaté. Il m’aurait brisé tous les os avant que je puisse passer. Mais j’étais bien placé pour le frapper dans le bas-ventre. Je lui balançai mon poing dans les parties. Ce direct coupa l’élan de son coup de pied qui aurait pu me tuer ; son talon effleura douloureusement ma cage thoracique, sans causer de dégâts.

Kee était plié en deux par la douleur ; je distinguais à peine sa silhouette dans le noir. Je pouvais passer maintenant, mais cela reviendrait à jouer au chat et à la souris dans l’obscurité du laboratoire ; un jeu auquel je risquais fort de perdre. Je n’avais pas d’autre choix que d’attaquer.

Grimaçant de douleur, je m’avançai et plaquai mes mains sur les oreilles de Kee. Il hurla et se leva à moitié. Exactement ce que j’espérais ; il était en position de déséquilibre et je l’avais déconcentré. Je l’agrippai par les deux oreilles et m’abaissai brutalement. Kee vola par-dessus ma tête et plongea dans l’obscurité. Il heurta avec violence la porte blindée ; il n’y eut qu’un seul craquement sec. Inutile de descendre tâter son pouls pour savoir que Kee était mort, la nuque brisée.

J’avais un goût de sang dans la bouche et la tête qui tournait. Je me laissai tomber sur une marche, le dos appuyé contre le mur et attendis de reprendre mes esprits. Ensuite, je remonterais et chercherais un téléphone pour prévenir Garth. Pour l’instant, j’avais autre chose en tête. Le fait que je sois encore en vie était tout bonnement miraculeux ; j’aurais dû me sentir transporté de joie, mais ce n’était pas le cas. J’étais vidé. Maintenant que le danger était passé, je me sentais étrangement amorphe, tout me laissait indifférent ; j’étais étranger à moi-même.

Je me dis que c’était le contrecoup de la frayeur, la conséquence du choc et de l’épuisement. Nul doute que cette curieuse sensation de vide finirait par se dissiper.
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J’avais tort.

Quelques heures me suffirent à constater que l’immersion prolongée dans le caisson n’avait pas seulement produit un nain momentanément fripé et propre comme un sou neuf. Smathers et Kee m’avaient étripé et récuré, utilisant mon esprit contre moi à la manière d’un scalpel aiguisé comme un rasoir. J’avais perdu quelque chose dans le caisson. Je ne savais pas quoi exactement, et par conséquent j’ignorais comment le retrouver. Je me faisais l’impression d’un sac de peau rempli de quelques pensées faibles et hasardeuses.

J’en avais conclu que j’avais besoin de petites vacances avant que le sac de peau ne se dégonfle et que je finisse ma vie dans un établissement psychiatrique à Rockland State. Mais je ne voulais pas quitter New York avec autant de questions en suspens ; aussi avais-je fait ma valise pour m’installer au Waldorf. C’est là que j’allais quand je ressentais le besoin de décompresser ; j’aimais le luxe. En outre, j’avais résolu une affaire délicate pour le directeur quelques années plus tôt, et il y avait toujours une suite qui m’était réservée, à un prix très avantageux. Mais ce déménagement avait été une erreur ; la nouvelle décoration des pièces me faisait penser à un glacier Baskin-Robbins(8). Un simple coup de fil à la réception et l’on m’aurait donné une autre chambre, mais je n’avais pas la force de décrocher le téléphone. En venant m’installer ici, j’avais fait ma dernière action réfléchie.

Quelqu’un frappait à la porte. Ça devait être une erreur ; personne hormis Garth, Joshua et le personnel de l’hôtel ne savait où j’étais. Garth et Joshua auraient appelé avant. Le garçon d’étage qui, sur l’insistance de Garth, déposait régulièrement des sandwiches et du lait devant ma porte, ne frappait qu’une fois.

Ignorant les coups frappés avec insistance, je demeurai dans mon fauteuil devant la fenêtre d’où j’observais la ville. Je choisissais une voiture qui roulait dans Park Avenue juste en dessous, je la suivais du regard jusqu’à ce qu’elle disparaisse, puis j’en choisissais une autre et je recommençais. Voilà comment j’occupais mes journées. Quand j’étais fatigué, je dormais ; quand Joshua venait me faire ma piqûre, je le laissais entrer ; si j’avais faim, j’ouvrais la porte et prenais ce qu’avait déposé le garçon d’étage. Le reste du temps, je restais assis devant la fenêtre.

Garth avait répondu à mon appel quatre jours auparavant. Avec l’aide de Johnny Barnard, son équipier, ils avaient forcé la porte blindée du laboratoire ; ils m’avaient enveloppé d’une couverture et conduit ensuite au Medical Center où j’avais appris que j’étais resté dans le caisson de privation sensorielle pendant plus de trois jours ; ça m’avait semblé durer des années.

Visiblement, les piqûres antirabiques que m’avait faites Joshua offraient une marge de sécurité plus importante qu’il ne me l’avait laissé croire ; il s’était contenté de m’administrer une dose plus importante de sérum pour rattraper les injections en retard. Je n’avais rien à craindre, m’avait-il dit, du moment que je me reposais et que je recevais les dernières injections. Mon pouce avait eu le temps de cicatriser et l’immersion prolongée n’avait causé aucun dégât durable. Sur le plan physique, tout allait bien, m’assura-t-on ; je pourrais rentrer chez moi dès que Garth aurait pris ma déposition. Ensuite, je m’étais installé au Waldorf.

Le lendemain matin, un mercredi, j’avais essayé de me lever afin de me rendre au Medical Center pour ma piqûre. Impossible. Il m’avait fallu presque deux heures pour trouver assez de volonté pour appeler Joshua Greene et lui demander de venir. Un sac de peau n’avait aucun désir, aucune peur, aucune volonté. J’envisageais de me brosser les dents, de prendre un bain, d’enfiler des vêtements propres, de profiter du soleil. Nous étions vendredi et je n’avais encore rien fait de tout ça. La pancarte ne pas déranger était toujours accrochée à la poignée dehors.

Je choisis une autre voiture et la suivis sur l’avenue. Il me fallut un certain temps pour m’apercevoir que la personne derrière la porte hurlait :

— Robert ! C’est April ! Je sais que vous êtes là et je ne partirai pas tant que vous ne m’aurez pas ouvert !

April Marlowe était la dernière personne au monde devant qui je voulais apparaître dans cet état. Le simple son de sa voix déclencha ma réaction la plus violente depuis quatre jours ; je me pliai en deux dans mon fauteuil et plaquai mes mains sur mes oreilles.

— Robert ! Il y a plein de gens dans le couloir qui me regardent ! Je vous en supplie ! C’est très gênant, mais je ne m’en irai pas sans vous avoir vu !

Finalement, je me levai. J’ouvris la porte et reculai vivement dans la pénombre de la pièce. J’eus le temps de constater qu’April ne mentait pas ; une dizaine de personnes au moins, debout dans le couloir, la regardaient tambouriner à la porte du nain bizarre. Ça me rendit encore plus malade.

April entra ; je m’empressai de refermer la porte derrière elle. Vêtue d’un gilet blanc brodé de fleurs rouges et vertes sur un pull bleu ciel, c’était à cet instant la plus belle femme que j’aie jamais vue. Son parfum léger flotta jusqu’à mes narines. Je baissai la tête et m’éloignai avec un sentiment de honte. Je savais de quoi j’avais l’air et ce que je sentais.

— Robert, qu’est-ce qui vous arrive ?

— C’est… difficile de parler, marmonnai-je.

C’était comme si je devais chercher chaque mot avec soin dans ma tête, m’y habituer et ensuite lui faire franchir le barrage de ma bouche.

— Robert… ?

Elle s’avança vers moi ; je reculai. Elle s’arrêta et m’observa avec intensité.

— Je… Je ne… veux pas parler.

— OK, répondit April. Asseyons-nous et ne parlons pas.

Je secouai la tête. Ce mouvement me fit venir les larmes aux yeux ; elles roulèrent librement sur mes joues, mon menton et tombèrent sur le sol.

— Je vous en prie… allez-vous-en.

— Pas question. (Il y avait un soupçon d’amusement dans sa voix.) Si vous voulez que je parte, il faudra me mettre à la porte. À en juger par votre état, vous risquez d’avoir du mal.

— C’est Garth… il vous a dit…

— Non. C’est le Dr. Greene. J’ai insisté. Il m’a dit que vous aviez un problème et que vous refusiez qu’on vous aide.

— Il veut… m’envoyer chez un psychiatre. Je… j’ai déjà donné. Ça… va aller. J’ai besoin… d’être seul.

— Non, au contraire, répondit April d’un ton ferme. Les sorciers vous ont enlevé, n’est-ce pas ?

— Greene a la langue bien pendue. Il ne vous a pas… raconté ?

— Non. Il m’a simplement dit que vous aviez grand besoin d’aide.

— Conneries.

Je regrettai aussitôt cette parole.

— Vous pouvez jurer si vous en avez envie, Robert. Vous pouvez dire tout ce que vous voulez si ça vous fait du bien. Parlez-moi.

— Je veux… rester seul.

Mensonge. J’avais envie d’être avec April, de tomber dans ses bras. J’avais envie d’éclater en sanglots, mais je ne pouvais pas. C’était comme si mon sac de peau était enfermé dans une pellicule de caoutchouc qui rétrécissait et m’empêchait de respirer.

Il y eut un long silence. Puis la voix d’April flotta vers moi, tout doucement.

— Garth a évoqué votre lutte contre vos propres démons, mais je n’ai pas très bien compris. Maintenant, je crois comprendre. Vous ressemblez beaucoup à Daniel. C’est une question de fierté, n’est-ce pas, Robert ? Votre volonté – votre esprit profond – contre la volonté conjuguée des sorciers.

— Je… tout va bien.

En un sens, c’était la vérité. J’étais suffisamment renseigné sur la privation sensorielle pour analyser ses effets psychologiques, je comprenais pourquoi on avait interdit les recherches dans ce domaine. À première vue, l’expérience de Smathers n’était rien comparé à ce qu’un Russe nommé Kaznakov m’avait fait subir. Les tortures physiques infligées par Kaznakov avaient failli me conduire à la folie. Victor Rafferty m’avait aidé à revenir de ce cauchemar. Mais j’avais connu la terreur, la peur omniprésente, peur de la sonnerie du téléphone, peur de rester seul ; et surtout, peur de voir revenir le monstrueux tortionnaire pour achever le travail commencé.

Or, en cet instant, je n’éprouvais aucune terreur. Le problème, c’est que je n’éprouvais rien, pas même de la colère. Juste une lassitude et une apathie effroyables. Au fond de moi-même, je brûlais d’envie de sortir pour finir mon enquête sur la compagnie ; je voulais retrouver le livre des ténèbres de Frank Marlowe s’il n’avait pas été détruit. Pourtant, j’étais incapable de bouger. C’était comme si cette immersion dans le monde silencieux de l’eau, la terrifiante sensation de flotter au-dessus du trou noir au fond de mon psychisme, m’avaient infligé une blessure mortelle bien plus grave que la torture physique. Quelque chose qui était en moi avait disparu dans ce trou ; mon corps était toujours là, mais moi, j’étais ailleurs. Je me répétais qu’un bain de trois jours et demi ce n’était pas dramatique. Chaque minute que je passais assis dans le noir à regarder par la fenêtre me prouvait le contraire. Smathers et Kee m’avaient vidé pour de bon.

Perdu dans mes pensés, je n’avais même pas remarqué qu’April avait quitté la pièce. J’entendis le bruit de l’eau qui coule. Je sentis soudain la main d’April se poser sur mon bras et m’entraîner avec fermeté vers la salle de bains. La baignoire se remplissait d’eau brûlante.

April entreprit de me déshabiller.

— Que… que faites-vous ? bredouillai-je.

— Je suis une sorcière, souvenez-vous, répondit-elle d’un ton quelque peu suffisant. J’accomplis un sort. (Elle fit claquer sa langue.) Il ne faut pas parler pendant que la sorcière travaille.

Elle finit de me déshabiller et jeta mes vêtements sales dans un coin avec une grimace de dégoût. Je restai planté devant elle, nu comme un ver. J’aurais dû me sentir gêné, mais je me sentais simplement terriblement vulnérable et impuissant. Si April m’avait ordonné de monter sur le toit de l’hôtel pour sauter dans le vide, je l’aurais sans doute fait. Curieusement, sa chaleur et son attitude maternelle amplifiaient mon sentiment de vide. De nouveau, j’eus envie de pleurer.

— Allez, grimpez, ordonna April en désignant la baignoire. (Comme je ne bougeais pas, elle ajouta :) Grimpez ou je vous jette dedans.

Je risquai un orteil dans le bain, grimaçai et le retirai.

— Trop chaud, dis-je.

— Ah ! Enfin une réaction !

April posa sa main dans mon dos et me poussa inexorablement. Impossible de résister. Finalement, je grimpai dans la baignoire et me laissai glisser dans l’eau chaude. La chaleur électrisa mes terminaisons nerveuses, pourtant, le choc était étrangement réconfortant ; je me sentais en sécurité, peut-être parce que je pouvais penser à autre chose qu’à moi. Pendant un instant, la pellicule de caoutchouc qui m’enveloppait sembla se détendre.

D’une main ferme, April m’enfonça la tête sous l’eau et la remonta à la surface. Elle me fit un shampooing et dénicha de la mousse à raser et un rasoir dans l’armoire de toilette. Assise sur une serviette au bord de la baignoire, elle s’attaqua à ma barbe de plusieurs jours. Ce n’était pas facile pour elle de me raser dans cette position ; je savais que j’aurais dû le faire moi-même, mais j’étais paralysé. Je pouvais à peine tourner la tête. Je me renversai en arrière et fermai les yeux de peur de la voir disparaître… ou de me mettre à pleurer si je la regardais trop fixement. Allongé dans la baignoire, je suais en attendant qu’elle ait terminé.

— Fin de la première partie du sort, déclara April d’un ton joyeux. (Elle rinça le rasoir et le rangea dans l’armoire de toilette.) Je vous laisse laver le reste tout seul.

Elle m’adressa un clin d’œil et sortit de la salle de bains en refermant la porte derrière elle. Je me surpris moi-même en saisissant la savonnette pour me laver le corps. Puis je recommençai à sombrer ; mon esprit rétrograda, se brouilla et commença à faire défiler les images floues du cauchemar que j’avais vécu dans ma tête pendant que j’étais dans le caisson. J’avais une terrible envie de finir de me laver, d’enfiler des vêtements propres et de remercier April en lui annonçant que je les invitais à dîner, Kathy et elle. Mais je ne pouvais pas bouger et mon esprit ne cessait de se brouiller à mesure que l’eau du bain refroidissait.

April revint et me trouva assis dans la baignoire, totalement amorphe. Je parvins à esquisser un sourire triste tandis qu’elle secouait la tête d’un air désapprobateur. Elle vida la baignoire, me souleva par le bras et m’enveloppa dans un grand drap de bain.

— Désolé, dis-je.

— Chut. (Elle pencha la tête sur le côté, les poings sur les hanches.) Ça va être plus difficile que je ne le pensais, dit-elle. Je sais combien c’est dur pour vous de parler, Robert. N’essayez pas. Ne dites rien et laissez-moi m’occuper de vous.

Elle me conduisit dans la chambre, ôta le couvre-lit et tira les draps ; je constatai qu’elle avait pris des draps propres dans un des placards. Elle me débarrassa de la serviette. Épuisé tout à coup, je m’effondrai sur le lit ; April me couvrit. Puis, avec la même nonchalance dont elle avait fait preuve pour me déshabiller, elle ôta ses vêtements. Une fois nue, elle les plia avec soin et les déposa sur le dossier de la chaise. Une fois de plus, je me dis qu’April était la femme la plus belle et la plus désirable que je connaisse. Sa peau veloutée et claire contrastait fortement avec les larges aréoles brunes de ses seins arrondis. Baignée par la lumière du début d’après-midi, elle flamboyait comme un tableau de Rembrandt.

Elle contourna le lit, se glissa sous les draps et, sans la moindre hésitation, me prit dans ses bras. Je savais que sa conduite n’était nullement motivée par le désir. Dans mon état d’épuisement, le sexe était la dernière de mes préoccupations. April s’offrait totalement à moi, elle m’offrait tout son être. Entre ses bras, le visage plaqué contre la chair douce de ses seins, je sentais battre son cœur ; je me sentais à l’abri du danger.

Soudain, je sentis mon sexe durcir. Compte tenu des circonstances, j’avais honte de mon érection, mais April sourit et commença à me caresser avec douceur. Au bout d’un moment, elle repoussa les couvertures, s’allongea sur le dos et écarta les cuisses. Porté par un flot d’énergie qui me surprit, je la chevauchai et la pénétrai avec ardeur. L’idée me vint qu’elle faisait ça pour moi ; dans mon état d’esprit actuel, je ne pouvais imaginer qu’une femme, et encore moins April, ait envie de moi. L’offrande de son corps était un acte d’amour, ce n’était pas faire l’amour. Pourtant, à ma grande surprise, elle était prête, l’intérieur de son corps était chaud et humide.

La pression insistante de mon désir s’accumula dans mon bas-ventre. Je jouis en elle avec un grognement avant de m’effondrer sur sa poitrine. April avait noué ses jambes autour de ma taille ; elle me berçait comme un bébé. Elle exhala un soupir et dénoua ses jambes. Je roulai sur le côté, sans la lâcher, tandis qu’elle me caressait la tête. J’avais encore moins envie de parler qu’avant… mais ça n’avait aucune importance. Les mots étaient devenus inutiles. J’étais toujours perdu à l’intérieur de moi-même, mais mon angoisse s’était volatilisée, l’état de mon psychisme m’importait peu. Seule comptait April. C’est dans cet état d’esprit que je dérivai paisiblement vers le sommeil.

En me réveillant une heure plus tard environ, je découvris April allongée à mes côtés, ses bras noués autour de moi. En levant la tête, je vis qu’elle souriait ; je compris qu’elle n’avait pas dormi. Je lui caressai les seins et aussitôt je me sentis durcir à nouveau. Cette fois, nous fîmes l’amour rapidement, avec fougue. April, les yeux fermés et les lèvres entrouvertes, poussait de petits gémissements et ondulait sous moi au rythme de mon corps et de mon esprit. Je jouis une seconde fois et sombrai à nouveau dans le sommeil.

Lorsque je me réveillai, April n’était plus à mes côtés dans le lit. Peut-être avait-elle senti d’une façon… occulte (c’était le seul mot qui me venait à l’esprit) que je n’avais plus autant besoin d’elle. Le fumet qui provenait de la pièce voisine me donnait l’eau à la bouche et faisait grogner mon estomac. J’étais rempli d’un sentiment presque écrasant de gratitude. April s’était offerte à moi pour me rendre à moi-même. En m’accueillant dans son corps, elle m’avait ramené sur terre. J’étais à nouveau entier.

Après une douche rapide, j’enfilai mon peignoir et pénétrai dans le salon. April s’était rhabillée ; elle sifflotait en réglant la flamme du brûleur sous le plateau chauffant apporté par le garçon d’étage. Le simple fait de la voir suffisait à me serrer la gorge.

— Je parle ! m’exclamai-je d’une voix lézardée par l’émotion.

April se retourna avec un grand sourire. J’avais envie de me précipiter vers elle, mais quelque chose me retenait. Garth avait raison : jamais encore je n’avais éprouvé de telles émotions, jamais je ne m’étais senti si vulnérable. April sembla s’en rendre compte ; elle s’approcha et m’embrassa tendrement sur la bouche.

— Je vois ça, dit-elle. On dirait que tout est en état de marche maintenant, ajouta-t-elle avec un petit regard malicieux.

— Personne ne m’a jamais offert un tel cadeau, April. Merci.

— Ne dis pas de bêtises. (Elle retourna vers le plateau chauffant pour surveiller la cuisson du chateaubriand.) Je n’ai jamais joui en faisant la charité.

— Tu parles d’un sort ! Je crois que tu m’as donné envie d’étudier pour devenir magicien rituel.

Après avoir arrosé les steaks de sauce au beurre, April se tourna à nouveau vers moi. Elle ne souriait plus. Elle s’avança, posa sa main sur mon cœur et plaça la mienne sur son sein gauche.

— Ce n’était pas une plaisanterie, Robert. Tous les sorciers – qu’ils fassent le bien ou le mal – admettent que l’amour est la force la plus mystérieuse et la plus puissante de l’univers. Le cœur humain est son foyer, c’est pourquoi le cœur est le livre des ténèbres suprême. Aujourd’hui, pendant un bref instant, nous avons ouvert et lu les nôtres ensemble. Nous avons pratiqué une cérémonie et nous avons ressenti ce pouvoir que les mots ne peuvent décrire. Ce fut une célébration mutuelle, la seule façon d’accomplir comme il convient cette cérémonie. Nos deux vies s’en trouvent enrichies. Tu vois, le “sort” est à la fois très complexe et très simple.

— C’est une belle pensée, April, répondis-je. Mais ceux qui lancent des sorts maléfiques se servent du même livre.

Elle me tapota le torse en souriant.

— Oui, tu as raison. Ce livre des ténèbres est très complexe. Mais nous devions combattre les forces combinées d’une des compagnies les plus puissantes théoriquement qui ait jamais existé. Ils ont malmené ta conscience, ils t’ont vidé. Mais il a suffi d’une pauvre vieille sorcière pour te redonner vie. Non pas que je sois plus forte qu’eux, c’est grâce à l’amour. L’amour est plus fort que la haine, le bien est plus puissant que le mal.

— Excuse-moi, April, mais je n’y crois pas. (Je préférais la franchise à la condescendance.) Dans le meilleur des cas, je pense que c’est une lutte à armes égales.

— Il ne s’agit pas de croire, Robert ! Je viens de t’en apporter la preuve, non ? (Elle me donna un coup de poing dans le bras pour rire.) Je sais que ça peut paraître simpliste, mais c’est la vérité. (Elle haussa les épaules.) Je suis incapable d’expliquer l’existence du mal alors que, de toute évidence, le bien est une puissance supérieure. C’est un mystère occulte. Le mal donne en général des résultats plus immédiats ; c’est une force plus facile à domestiquer.

— Je parie que Janet et toi vous avez eu des discussions passionnantes.

— À vrai dire, on a surtout parlé de la culture des violettes d’Afrique. Allez, viens, le déjeuner est prêt. Comment va ton estomac ?

— Ça ira beaucoup mieux quand il sera plein. Je n’ai plus que deux injections, et je crois que mon organisme a fini par s’y habituer.

Je dressai la table. April fit le service et nous nous installâmes pour manger.

— En tout cas, dis-je entre deux bouchées d’un excellent steak, la compagnie compte deux membres de moins. Peut-être même trois, tout dépend de la pression qu’exerce Garth sur Sandor Peth.

April secoua la tête.

— Je ne comprends rien à ce que tu racontes, Robert. J’ignore totalement ce qui s’est passé. Ni Garth ni le Dr. Greene n’ont voulu m’expliquer ce qui t’était arrivé tant que tu ne voulais pas en parler. (Elle prit ma main au-dessus de la table.) Mais tu n’es pas obligé de me raconter si tu ne te sens pas prêt.

— Ce n’est pas un problème.

Et j’entrepris de narrer à April tous les événements survenus jusqu’à ce jour. Tout avait commencé lorsqu’on m’avait engagé pour enquêter sur l’étrange comportement d’un lauréat du prix Nobel pour s’achever par mon évasion de cet aquarium géant.

— Un prix Nobel ? s’étonna April.

J’acquiesçai.

— Il semblerait que ce ne soit pas une garantie de bonne moralité. Smathers et Kee étaient sans doute membres de la compagnie. Peth aussi. Ces sympathiques individus exploitent les gens célèbres, riches et crédules. Impossible de savoir combien d’hommes et de femmes ils manipulent en leur offrant Dieu sait quoi.

— Un pouvoir secret, répondit April. On leur a fait croire qu’ils pouvaient contrôler les choses et les gens grâce à la sorcellerie.

— C’est invraisemblable. Comment peut-on être aussi stupide ?

April me regarda longuement ; son regard reflétait de la curiosité, peut-être un léger agacement.

— Robert, dit-elle enfin, parfois je te trouve incroyablement obtus. Tu n’as toujours pas compris que ça marchait ? Ces gens dont tu parles sont complètement sous influence. Et ils n’en ont pas conscience, bien évidemment. Tu as prouvé que ce groupe de sorciers avait le pouvoir de corrompre, de manipuler et de détruire des êtres ; et maintenant, tu doutes de tes propres preuves, tu doutes de leur force de persuasion sur l’esprit profond.

Elle soupira et haussa un sourcil. Comme je ne disais rien, elle poursuivit :

— Tu vois, l’adepte de la magie blanche cultive l’amour, car il sait qu’au bout du compte, l’amour est une force plus puissante. L’adepte de la magie noire, lui, traque et domestique le mal car il offre des résultats immédiats. L’amour apporte la liberté ; le mal apporte l’esclavage. Tu penses que le choix entre les deux est aisé, mais tu te trompes. Inconsciemment, la plupart des gens préfèrent être esclaves de leurs désirs secrets, plutôt que maîtres de leur vie grâce à l’amour.

J’esquissai un sourire.

— Les méchants n’ont pas été aussi subtils avec moi.

— Que t’ont-ils fait, Robert ?

— Une expérience de privation sensorielle, expliquai-je, surpris d’en parler avec tant de facilité. Ils m’ont totalement isolé dans ce qu’on appelle un environnement hydrohypodynamique. Ils ont commis une légère erreur, toutefois, en me plaçant dans un contexte que je pouvais relier à Smathers, mais visiblement, ils s’en fichaient ; ils espéraient me garder le temps nécessaire pour me détruire. (Je m’interrompis, pliai ma serviette avec soin, et la posai sur la table devant moi.) Tu avais raison de parler de fierté. Je me suis souvenu de ce que tu m’avais raconté sur l’esprit profond ; reprendre le dessus devenait un défi. (Je souris.) Pour être franc, je préfère de loin ta méthode.

— Ils ont tué Daniel, dit April. Pourquoi ne t’ont-ils pas tué à ton avis ?

— Je peux juste te fournir une hypothèse… mais je pense que c’est la bonne. Peu importe ce qu’avait découvert Daniel – je suis convaincu qu’il savait déjà beaucoup de choses au départ et qu’il en a découvert d’autres – il ne se confiait à personne en dehors de son système de croyances. Ses contacts étaient très limités ; la compagnie pouvait donc se permettre de le tuer. Avec moi, le problème était différent. Ils savaient que j’avais démasqué Sandor Peth et que j’étais en contact permanent avec la police par l’intermédiaire de Garth. En revanche, ils ignoraient ce que je savais au juste et surtout, à qui j’en avais parlé. Ils voulaient m’interroger et ensuite se servir de moi, si possible, pour brouiller les pistes. Et s’ils pouvaient me liquider d’une façon bizarre pour faire croire à une sorte de rite, c’était encore mieux.

— Mais tu t’es enfui.

— Exact, répondis-je avec un grand sourire. Pouf !

Volatilisé ! Je me suis envolé sur un balai que j’ai trouvé dans le placard du concierge.

April ne rit pas.

— Comment t’es-tu enfui, Robert ?

— J’ai été libéré, répondis-je avec le plus grand sérieux. Ils m’avaient ligoté les poignets et les chevilles avec des lanières en cuir. Quelqu’un a tranché mes liens, mais je dormais ou bien j’étais trop dans les vapes pour m’en rendre compte.

— Mais qui a… (April se tut et je vis qu’elle connaissait la réponse.) Esobus, murmura-t-elle.

— Exact. Esobus, encore lui. Ça ne peut être que lui. Qui, à part un membre de la compagnie savait où j’étais et ce qu’on me faisait subir ? On dirait qu’Esobus a décidé d’être mon ange-gardien ainsi que celui de Kathy. Kee a essayé de me faire croire qu’il était Esobus, mais ça n’a aucun sens.

— Tout ça est si… étrange.

— Je suppose que c’est un euphémisme ?

— Mais pourquoi Esobus…

La voix d’April se perdit dans un silence perplexe.

— Je connaîtrai la réponse à cette question quand j’aurai retrouvé Esobus.

— Oh, Robert, tu ne vas pas continuer avec ça, hein ?

— Bien sûr que si. J’ai toujours une cliente.

— Kathy n’est pas ta cliente ! répliqua April avec une véritable exaspération. Elle est trop jeune pour t’engager ! Elle est mineure et je t’interdis de la considérer comme ta cliente !

— Elle n’était pas trop jeune pour me donner tout ce qu’elle possédait pour venir en aide à quelqu’un qu’elle aimait. Elle m’a engagé pour retrouver le livre des ténèbres de son père et je ne veux pas la décevoir. De plus, inutile de te préciser que je m’intéresse beaucoup à ce livre et à Esobus. Je ne peux plus reculer maintenant.

— Si le livre des ténèbres de Frank est une dénonciation de la compagnie comme tu le prétends, ils ont dû le voler et le détruire.

— Sans doute. Mais je veux m’en assurer ; et je veux découvrir l’identité d’Esobus.

— Mais tu es souffrant, Robert !

— Ne t’inquiète pas. Je vais épingler ces salopards.

— La police va s’en charger maintenant.

— Je sais, ce n’est sans doute qu’une question de temps. Je veux simplement être de la partie.

April secoua la tête.

— Tu es fou, murmura-t-elle.

— Non, juste un peu dérangé.

— J’ai peur qu’ils te tuent, Robert. Après tout ce que tu as fait pour nous, tout ce que… tu représentes pour moi… Je ne pourrais pas supporter de te perdre.

— Hé, ce sont eux les perdants ! J’ai le vent en poupe, et je peux t’assurer qu’ils ne m’auront pas. Ton sort m’a enveloppé d’invincibilité pour au moins cent ans.

— Ce sont des paroles tout ça ! s’emporta April. Des paroles et de l’orgueil ridicule ! La mort peut survenir en une fraction de seconde ! Ils vont te tuer et il ne restera que tes paroles stupides ! Je ne veux pas conserver le souvenir d’un homme merveilleux et stupide !

— Je suis désolé que tu le prennes ainsi, April, répondis-je d’un ton calme. Il faut que je poursuive cette enquête jusqu’à son dénouement. Si tu ne comprends pas, je ne peux pas t’expliquer.

April soupira à nouveau.

— Kathy se remet rapidement, mais moi je suis épuisée… et toi aussi. J’espérais que dans quelques jours nous pourrions… partir quelque part tous les trois. Kathy serait folle de joie. (Elle me fit un clin d’œil.) Moi aussi, Robert. Réfléchis.

— Bon sang, April, pas besoin de réfléchir, je partirais sur-le-champ ! (Je me penchai par-dessus la table et lui pris la main.) Mais je ne peux pas laisser cette affaire en suspens.

April me lança un regard noir.

— Je m’en aperçois. J’espérais, voilà tout.

— Où est Kathy ?

— Chez Janet.

— Elle s’entend bien avec Horace ?

April sourit chaleureusement.

— C’est le grand amour, mais elle aimerait beaucoup voir son meilleur ami, Mr. Mongo. Elle m’a demandé de tes nouvelles toute la semaine ; elle ne comprend pas pourquoi tu ne viens pas la voir.

— Elle est au courant au sujet… de son père ?

April acquiesça.

— Elle sait que Frank est mort dans l’incendie de l’appartement, mais c’est tout. Elle ne se souvient pas de ce qui s’est passé avant. Tout ce qu’elle peut dire, c’est qu’elle s’est endormie dans la voiture en revenant de chez moi ; et ensuite, elle s’est réveillée à l’hôpital.

— C’est aussi bien. Vous avez quelque chose de prévu Kathy et toi cet après-midi ?

— Non. Pourquoi ?

— Il faut que je passe à l’hôpital pour ma piqûre ; après, j’aimerais bien qu’on fasse quelque chose tous les trois. J’ai envie d’aller au zoo. Kathy a le droit de sortir ?

— Oui, et elle sera ravie d’aller au zoo. Moi aussi d’ailleurs. J’adore les orangs-outans. (Son sourire vacilla et disparut.) Dois-je en déduire que tu ne vas pas te remettre au travail immédiatement ?

— Pas avant une petite promenade au zoo en tout cas, dis-je en me levant pour débarrasser.

Mais aussitôt après, dès qu’il ferait nuit. Et j’avais une petite idée derrière la tête.
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Il y avait de la lumière chez Krowl, les rideaux n’étaient pas tirés. Pour éviter de me faire repérer au cas où quelqu’un regarderait par la fenêtre, je restais sur le trottoir d’en face dans l’obscurité. Je marchai jusqu’au coin du bloc et m’engageai dans la rue perpendiculaire. Profitant de la zone d’ombre entre deux réverbères, je traversai la rue en direction de l’entrepôt situé derrière la maison de Krowl. L’entrepôt paraissait toujours abandonné, mais j’avais des doutes ; la compagnie avait besoin d’un endroit discret et sûr pour se réunir, et cet entrepôt était le lieu idéal.

Toutes les fenêtres que j’apercevais étaient peintes en noir et semblaient renforcées par un grillage. Compte tenu du quartier, le bâtiment paraissait en bon état et bien entretenu. L’entrée était protégée par une porte en acier inoxydable munie d’un lourd cadenas. J’aurais sans doute pu forcer la serrure, mais j’étais trop à découvert.

J’eus plus de chance dans une ruelle transversale. Je me retrouvai confronté au même problème : porte blindée et gros cadenas, mais la ruelle était plongée dans l’obscurité. Certes, je pouvais toujours déclencher une alarme, silencieuse ou non, mais à priori, il n’existait aucun moyen de contourner ce risque si je tenais à pénétrer dans ce bâtiment… et j’y tenais. C’était un cadenas haut de gamme, très solide, bien supérieur aux talents d’un cambrioleur moyen, nerveux et pressé. Il me fallut presque une heure et un jeu entier de crochets sur-mesure pour forcer la serrure.

J’entrai et me retrouvai dans le noir le plus complet. Je tâtonnai le long du mur et découvris un interrupteur. Je l’abaissai. Des néons s’allumèrent, baignant d’une lumière douce et bégayante un escalier étroit. Je gravis les marches d’un pas lent en regardant où je mettais les pieds au cas où le bâtiment serait piégé. N’apercevant ni fil ni mécanisme susceptibles de déclencher une alarme, j’en conclus que j’étais tranquille de ce côté-là.

Au sommet de l’escalier, je débouchai sur une passerelle qui faisait le tour d’un vaste espace bétonné en dessous au rez-de-chaussée. Des symboles occultes étaient peints sur le sol entre un grand cercle noir et douze cercles plus petits tracés tout autour. Des tentures noires entouraient tout l’espace. Au centre, le sol était légèrement creusé et comme brûlé ; je crus distinguer trois petits orifices métalliques, sans doute des sorties de gaz. De quoi faire un bon bûcher bien propre ; tout le confort de la sorcellerie moderne.

Sur ma droite, une tribune étroite faite de béton armé s’avançait au-dessus de l’espace de cérémonie. À l’extrémité de la tribune se trouvait une sorte d’alcôve drapée de velours rouge. Si, comme je le pensais, Esobus dissimulait son identité aux membres de sa propre compagnie, c’était sans doute là qu’officiait le magicien rituel. Un coup d’œil à l’intérieur de l’alcôve le confirma. Ce que je supposais être un miroir sans tain dominait l’espace de cérémonie. Devant le miroir étaient disposés un secrétaire en bois brut et une chaise métallique pliante. Les murs étaient nus, exception faite d’un écriteau tracé à l’encre de chine sur un papier épais et scotché avec soin sur le bois lisse à gauche du miroir :

 

LA RECHERCHE DE LA VÉRITÉ N’EST

NI MORALE NI IMMORALE :

C’EST LE PRÉALABLE DE TOUTE SOCIÉTÉ CIVILISÉE.

 

Étrange devise pour le chef d’une secte qui passait son temps à tuer les gens et à empoisonner les petites filles.

J’arrachai la feuille du mur, la pliai et la glissai dans ma poche. Puis je reportai mon attention sur la petite console d’équipement électronique placée dans un coin, à droite du bureau. Un magnétophone, un micro et une machine pour déformer la voix. J’aurais parié que le message envoyé à Joshua Greene avait été enregistré sur cet appareil.

Je retournai sur la passerelle et en fis le tour. La restauration du bâtiment était loin d’être achevée. Un certain nombre de couloirs poussiéreux partaient de la passerelle et conduisaient vers d’autres parties de l’entrepôt. J’en empruntai un au hasard et débouchai dans un immense espace dénudé qui semblait avoir abrité autrefois du matériel lourd. Je n’avais pas le temps d’explorer tout le bâtiment et j’étais impatient d’examiner le rez-de-chaussée. Je regagnai la passerelle.

En cherchant, je finirais sans doute par trouver un escalier conduisant à l’étage inférieur, mais j’étais pressé. J’avisai une grosse corde sur un échafaudage abandonné dans un coin. Après avoir fixé la corde, je la lançai par-dessus la rambarde et me glissai lestement jusqu’en bas. Au cas où je devrais remonter en vitesse, j’enroulai l’extrémité de la corde et la cachai derrière une des tentures noires. De l’autre côté, sur l’aire en béton de l’espace principal, je découvris une sorte de grand box dont les murs et le plafond semblaient construits en préfabriqué. Un rapide tour d’inspection derrière les tentures me permit de découvrir douze boxes identiques.

J’entrai dans l’un d’eux. J’abaissai l’interrupteur. Un néon s’alluma en clignotant. Mon cœur faillit s’arrêter en entendant soudain un sifflement pneumatique. Je pivotai sur moi-même et plongeai vers la sortie. En un sens, j’avais de la chance que mes réflexes soient quelque peu diminués ; si j’avais été plus rapide, j’aurais été décapité ou coupé en deux par une plaque d’acier qui tomba d’une niche secrète au-dessus de la porte du box et heurta le sol avec un fracas métallique.

Je levai les bras juste à temps et absorbai le choc de la plaque avec mes avant-bras. Paniqué à l’idée d’être pris au piège comme un animal, je me relevai d’un bond et me jetai contre la plaque ; l’impact me renvoya au sol. Cette fois, je restai par terre, la tête entre les mains, et j’essayai d’apaiser mes nerfs qui hurlaient de peur. La plaque était solide ; inutile d’insister, je ne récolterais au mieux qu’une épaule brisée et une migraine.

Si je devais jouer les rats, autant essayer d’être un rat malin, songeai-je. Je me levai et examinai avec minutie la surface de la plaque. Quinze minutes d’inspection me persuadèrent que je n’avais aucune chance de m’échapper ; visiblement, il fallait penser à la sortie avant d’entrer. Voilà qui ne présageait rien de bon pour mon avenir… qui risquait d’être court. Mais je ne devais pas m’appesantir sur cette idée, l’angoisse qui en résulterait ne ferait que saper mon énergie. Je n’avais plus qu’une seule chose à faire : attendre de voir qui allait venir… si quelqu’un venait. Je sortis mon Beretta et regardai autour de moi.

Le box avait été conçu pour servir de retraite privée à un membre de la compagnie. Il y avait là un lit de camp, une sorte de petite bibliothèque avec une collection ésotérique de livres sur l’occultisme, et même un autel drapé de noir avec des bougies noires. Au centre de l’autel était posé un gros livre relié à la main avec une couverture travaillée artisanalement et composé d’épaisses feuilles de parchemin. Un livre des ténèbres. Comme je n’avais rien de mieux à faire et que j’avais besoin de me changer les idées, je m’assis au bord du lit, posai mon arme à côté de moi et commençai à feuilleter le livre.

Il appartenait à un certain Jan Watson, un magicien rituel du North Dakota. Les pages contenaient des diagrammes mystiques, des recettes de plantes médicinales et de poisons, des récits de rêves accompagnés de leur interprétation magique dans une perspective occulte. Ainsi que la description de ce que Watson appelait des états de conscience modifiée qu’il atteignait durant des cérémonies mystiques, incroyablement répugnantes et perverses pour la plupart.

Apparemment, je n’étais pas le premier cambrioleur persévérant à m’introduire par effraction dans le quartier général de la compagnie. À en croire le livre des ténèbres de Watson, trois autres types s’étaient retrouvés pris au piège comme moi, avant d’être mis à mort selon des rites sacrificiels. C’était un moyen efficace, bien qu’un peu vulgaire, de faire baisser la criminalité dans le quartier. Et ça me remontait un peu le moral. Ça semblait indiquer qu’ils ne me laisseraient pas crever de faim dans cette cellule. En outre, je préférais nettement attendre l’heure du sacrifice plutôt que d’être gazé ou abattu depuis un orifice caché dans les murs ou le plafond.

La partie la plus fascinante du livre des ténèbres de Watson concernait la création de la compagnie un an et demi auparavant ; les activités et les réunions du groupe étaient décrites dans les moindres détails. J’étais absorbé par cette lecture… jusqu’au moment où la plaque de métal s’ouvrit avec un chuintement et John Krowl fit son entrée. Je voulus saisir mon arme, mais ma main se figea.

Krowl arborait une tunique rouge à capuche ornée de symboles occultes brodés en noir sur le devant. Ainsi paré de cette tenue, ses cheveux blancs encadrant son visage pâle comme la mort, il offrait une vision saisissante. Mais ce n’était pas tant son costume qui m’impressionnait que l’énorme pistolet automatique noir qu’il tenait à la main. On avait éteint la lumière dans la salle principale, un fort sifflement s’échappait des sorties de gaz. Derrière Krowl, des flammes jaillirent comme un éclair de chaleur.

D’un pas lent, le pistolet pointé sur ma poitrine, l’albinos s’avança vers moi, s’empara de mon arme et la lança derrière lui dans l’obscurité ; je l’entendis ricocher sur le sol. Puis il retourna près de la porte.

Le seul moyen de sortir, c’était de bousculer Krowl, mais pour ça, je devais d’abord ruser. Il fallait que j’essaye un petit jeu de Concentration, histoire de tester ses capacités.

Je refermai le livre de Watson, croisai les jambes et levai la tête vers Krowl en m’efforçant de sourire.

— Dr. Livingstone, je présume ?

Je constatai avec satisfaction que ma voix ne tremblait pas ; j’espérais qu’elle contenait juste ce qu’il fallait d’hystérie latente. Pas de problème de ce côté-là.

Krowl m’observa quelques instants, perplexe. Il eut un petit sourire en coin.

— Vous êtes un inconscient tenace, Frederickson.

— Le pistolet et le gaz font un peu trop modernes vous ne trouvez pas ? demandai-je avec un ricanement bête. Je ne voudrais pas vous froisser, mais franchement, ça gâche l’ambiance.

— De l’avantage de vivre au XXe siècle, répondit-il d’un air suffisant.

Avec l’artillerie qu’il tenait dans la main et la certitude – justifiée – que ma fin était proche, Krowl montrait qu’il pouvait faire de l’humour lui aussi.

— J’ai du mal à croire que vous allez me tuer avec un pistolet, dis-je. Ça manquerait de classe de la part d’un grand magicien rituel. (Je décroisai les jambes et plantai mes pieds sur le sol.) Et si vous essayiez de me tuer avec un sort ?

Le moment était venu d’ouvrir la pochette surprise en espérant qu’elle ne contenait pas un canard en plastique… ou le cadavre d’un nain. Je plongeai vers l’avant, roulai sur le sol et visai les jambes de Krowl. Le coup de feu explosa dans mon oreille droite, me rendant à moitié sourd ; des éclats de béton m’aspergèrent le visage. Alors même que je me redressai, je sus que j’avais échoué. Debout devant moi, Krowl tenait son arme à deux mains sans trembler ; le canon était à quelques centimètres de ma tête. Je me raidis, fermai les yeux et me mordis la lèvre dans l’attente de la seconde détonation que je n’étais pas certain d’entendre. Elle ne vint pas. J’ouvris les yeux et essuyai le sang qui coulait de ma bouche.

— Vous allez mourir, Frederickson, dit Krowl d’un ton hargneux, mais vous mourrez de la manière que nous avons choisie… par le feu et l’athamé. Vous pouvez simplement décider de recevoir une balle dans l’épaule et dans la rotule avant de mourir.

Krowl me fit signe de reculer. Je me laissai tomber sur le sol, le dos appuyé contre le mur ; je me maudissais pour avoir laissé échapper la seule occasion peut-être qui se présenterait et je maudissais mes muscles affaiblis par la maladie et les drogues qui ne fonctionnaient pas correctement.

— Il vous manque quelques membres, dis-je en essayant désespérément de réfléchir, de trouver un plan. Je n’aimerais pas être sacrifié devant une assemblée incomplète.

Krowl faillit sourire.

— Vous êtes coriace, Frederickson. Et vous avez de la force de caractère. J’ai du respect pour vous.

— Allez vous faire foutre, espèce de malade.

Krowl m’observa d’un drôle d’air avec ses yeux roses.

— Pendant des siècles, on a considéré les nains comme des réceptacles du pouvoir, dit-il. On les gardait comme porte-bonheur dans les cours médiévales. Nous pourrions peut-être faire la même chose avec vous. On vous enfermerait dans une cage avec des chaînes. Personne n’en saurait rien.

— Vous devriez vous faire soigner, Krowl.

J’espérais le rendre furieux ; s’il perdait son calme, il risquait d’être moins vigilant. Je fus déçu.

— C’était juste une idée en passant, reprit-il. Vous allez mourir.

— Où sont les autres membres ?

— Ils vont arriver… sauf Smathers et Kee évidemment. Apparemment, leur pouvoir était inférieur au vôtre.

— Esobus sera là lui aussi ?

— Oui.

— Pour faire joujou avec son matériel électronique dans sa cabine privée ? (J’observai attentivement Krowl, guettant la moindre occasion de lui sauter dessus. Si je voulais tenter ma chance, il fallait que j’endorme sa vigilance ; dans ma position assise, je ne pouvais pas prendre beaucoup d’élan et Krowl semblait sur ses gardes.) Vous ne savez même pas qui est Esobus, n’est-ce pas ?

Quelque chose comme de la tristesse ou de l’embarras apparut dans les yeux de l’albinos, mais il ne répondit pas. Je désignai le livre des ténèbres posé sur le lit de camp.

— Allez, Krowl, continuai-je, votre petit camarade Watson l’ignorait et visiblement, ça le mettait en rogne. S’il a accepté de continuer, c’est uniquement sur l’insistance de celui qui l’a recruté. Je veux parler de Smathers, un cinglé et un pervers que Watson connaissait depuis des années. En fait, vous avez tous été invités et les hôtes de la fête étaient Smathers et Esobus. Smathers se portait garant d’Esobus, et une des conditions pour adhérer, c’était qu’Esobus puisse garder le secret absolu sur son identité. (Je pris doucement appui sur mes mains de chaque côté.) Si vous voulez mon avis, Krowl, je pense que vous vous êtes tous fait embobiner ; Smathers se foutait de votre gueule tous autant que vous êtes.

Les yeux pâles de Krowl étincelèrent. Il remarqua ma position et agita son arme. Je reposai mes mains sur mes genoux.

— Esobus est le plus grand magicien rituel vivant, déclara-t-il avec ferveur. Il nous a permis de nous réunir. Ce soir, l’un ou plusieurs d’entre nous seront conviés à partager le secret de son identité.

— Smathers servait de lien entre Esobus et les autres membres de la compagnie, dis-je. Mais Smathers est mort et vous venez de me dire qu’il n’y avait pas de remplaçant. Il n’y aura donc pas de nouveau garçon de course avant ce soir. Comment Esobus sera-t-il averti de cette réunion ?

— La réunion de ce soir était prévue, répondit Krowl. Vous ne pouviez choisir meilleur moment pour nous rendre visite.

J’espérais de tout mon cœur qu’Esobus viendrait. C’était Esobus qui avait sauvé la vie de Kathy ; Esobus, sans aucun doute, qui avait tranché mes liens dans le laboratoire de Smathers… c’était Esobus qui devrait me tirer de là. Esobus représentait mon dernier atout, mon allié secret éventuel. Les chances étaient maigres, d’autant plus qu’il lui faudrait sortir de son chapeau une espèce très particulière de lapin nain devant tous les membres de la compagnie, mais c’était le dernier espoir en rayon.

Un mouvement sur la gauche attira mon attention. Une silhouette vêtue d’une tunique venait de surgir à l’entrée du box. La capuche masquait son visage, ses mains et ses bras étaient glissés dans les manches flottantes de sa tunique. Il adressa un signe de tête à Krowl, mais resta muet. Le Numéro Deux venait d’arriver et visiblement, nous attendions les autres. Mon estomac se contracta douloureusement et pendant un moment, je crus que j’allais vomir.

Krowl répondit par un bref hochement de tête avant de reporter son attention sur moi.

— Tout était inscrit dans les cartes, dit-il. À cette différence près que vous avez failli me porter malheur à moi.

— Si je me souviens bien, vous aviez parlé d’une tragédie, répliquai-je.

— Pour vous, Frederickson ; pas pour moi.

— Je ne suis pas encore mort.

Je regrettai ces paroles de bravade aussi désespérées que ridicules.

— Ça ne saurait tarder.

— Bon Dieu, vous êtes une bande de détraqués ! m’écriai-je d’une voix un peu trop chargée d’émotion.

Je savais que je devais rester calme pour ne pas laisser passer ma chance, mais j’avais encore en mémoire le souvenir du cadavre de Daniel. Krowl avec son arme et le rassemblement de clowns en tunique à l’extérieur du box avaient tendance à me rendre nerveux. La partie rationnelle de mon cerveau me répétait que la mort c’était la mort, et peu importe la façon dont on mourait. Mais je ne voulais pas être torturé, dépecé, brûlé ; je ne voulais pas qu’on m’enfonce un animal mort dans la bouche et que des types en tunique écarlate vocifèrent autour de moi. Leur “sort” fonctionnait comme prévu : j’étais terrorisé et la peur avait un effet paralysant. Ils me torturaient l’esprit avant de passer à mon corps. Je n’avais guère d’espoir qu’Esobus ou quiconque puisse me sauver. Au moins, espérais-je mourir avec dignité, et pour cela je devais dissimuler ma peur le plus longtemps possible.

Krowl désigna le livre des ténèbres de Watson avec le canon de son arme.

— Vous avez fourré votre nez partout et vous avez lu un véritable livre des ténèbres. Votre curiosité est-elle enfin satisfaite ?

Quelque chose dans sa voix, à moins que ça ne soit la question en elle-même, me parut bizarre, et pendant un instant la curiosité remplaça la peur. L’idée me vint tout à coup que Krowl attendait quelque chose de moi. Tant mieux, car dans ma position, je semblais plutôt mal placé pour marchander.

Trois autres silhouettes encapuchonnées avaient rejoint l’homme à la porte. Il en restait encore cinq… à supposer que Garth n’ait pas coffré Sandor Peth.

— Vous n’êtes tous que des clowns, dis-je. (J’essayais d’empêcher ma voix de trembler tandis que je luttais contre ma peur grandissante avec des mots.) Votre supercompagnie de sorciers c’est du bidon. Les soi-disant plus grands magiciens rituels de tout le pays se regroupent et ça donne quoi ? Des morts qui renaissent ? La nuit à midi ? Du plomb transformé en or ? Que dalle ! On a un groupe de vilains garnements avec des déguisements de mardi gras qui arnaquent les gogos. Ça prêterait à sourire si vous n’étiez pas des meurtriers. Vous êtes absolument ridicules et ce n’est pas en me tuant que ça changera quelque chose.

J’avais touché le point sensible. Les yeux de Krowl lançaient des éclairs, les muscles de sa mâchoire se crispèrent et tressaillirent.

— Vous êtes à côté de la plaque, Frederickson.

Son ton était monté d’un cran.

Je reniflai avec mépris.

— On vend le pont de Brooklyn à des gogos comme ceux que vous avez escroqués depuis que nous avons acheté Manhattan aux Indiens.

— Nous nous consacrons à l’accumulation du pouvoir à travers la recherche consciente du mal, répondit Krowl du ton légèrement vexé d’un professeur qui corrige un élève obtus. Je n’essaierai même pas de vous décrire les états de conscience, ni les voyages intérieurs de l’esprit auxquels nous parvenons tous ensemble.

— Épargnez-moi ça. Je peux vous emmener faire un tour à Bellevue, vous verrez d’autres personnes avec des états de conscience modifiés. (Je me tus, le temps que mon pouls ralentisse ; plus nous bavardions, plus je retardais le moment fatal, et je parlais trop vite.) En outre, repris-je d’un ton plus mesuré, j’ai le sentiment que c’est vous qui faites tout le boulot, Krowl. Vous avez un don. Peut-être s’agit-il simplement d’hypersensibilité ; toujours est-il que vous savez pénétrer l’esprit des gens d’une façon remarquable avec vos cartes. Vous savez voir leurs espoirs et leurs terreurs secrètes. Mais c’est vous qui avez le don, et je parie que vous êtes le papier tue-mouches qui empêche cette assemblée véreuse de s’écrouler.

— Votre analogie mise à part, je suis très flatté, répondit Krowl.

Il l’était de toute évidence.

— Attendez, repris-je, je n’ai pas fini. Vous voulez que je vous dise ? Cette soi-disant “supercompagnie”, à l’exception peut-être de Smathers et d’un leader qui refuse de vous révéler son identité, n’est qu’un groupe inférieur, vous êtes des magiciens de seconde zone. (Je marquai un temps d’arrêt.) Pour quelle raison avez-vous rompu avec McEnroe ?

Krowl me dévisagea longuement sans ciller.

— Que savez-vous de McEnroe ? demanda-t-il d’une voix tendue.

— C’est, ou plutôt c’était, votre mentor. Toute votre technique, y compris les empreintes de mains, est copiée sur la sienne. Je sais que McEnroe est très doué, c’est lui qui vous a enseigné tout ce que vous savez. À mon avis, des types comme lui et Daniel auraient fait partie du groupe A ; c’est eux qu’on a contactés en premier pour former une compagnie. Smathers s’est servi du nom d’Esobus comme appât pour attirer les vrais magiciens. Peut-être qu’ils lui ont ri au nez ; plus vraisemblablement, ils l’ont ignoré. Smathers et Esobus ont dû élargir le cercle. Bon sang, il a fallu qu’ils raclent les fonds de marmite pour dénicher un cinglé comme Sandor Peth. Mais ils ont réussi à vous mettre le grappin dessus, Krowl. Certes, vous n’étiez pas Michael McEnroe, mais ça ferait l’affaire. Quant aux autres, Esobus et Smathers ont dû se contenter d’abrutis prêts à obéir à un haut-parleur.

Ce n’étaient que des spéculations, un tir nourri de mots sur une cible éparpillée ; je m’interrompis pour juger la réaction de Krowl. Je sentis que je n’étais pas tombé loin. L’albinos avait la bouche entrouverte, son souffle s’était accéléré.

— Vous êtes le canalisateur, repris-je. Vous êtes la clé de cette opération. Les gens qui connaissent vos qualités de cartomancien et de chiromancien viennent réclamer votre aide et vos conseils. Avec votre talent, vous savez repérer le pigeon idéal à des kilomètres. Ensuite, vous le ferrez. Évidemment, les gogos se sentent honorés d’appartenir à la société secrète du grand John Krowl, une compagnie de sorciers, rien de moins ! C’est l’argument massue. Vous les embobinez et ensuite vous les refilez à d’autres membres du groupe, comme ce pauvre Harley Davidson que vous avez convaincu de quitter William Morris pour signer avec Sandor Peth. Jusqu’à leur mort, ou jusqu’à leur déchéance, ils sont persuadés d’appartenir à la secte…

… Je parie que les rapports entre votre professeur et vous se sont dégradés quand McEnroe a découvert vos agissements ; il a appris qu’on vous avait lancé une invitation et que vous aviez accepté. Il savait également qu’en dépit de vos talents, vous étiez un être maléfique qu’on pouvait manipuler. C’est à ce moment-là qu’il vous a largué. (Je m’interrompis, me penchai légèrement en avant et souris.) À ma connaissance, vous ne vous êtes planté qu’avec une seule personne, mais c’était un fiasco de première.

— Vous ne savez pas de quoi vous parlez, répondit Krowl sur la défensive.

— Oh que si ! Frank Marlowe vous avait tous dans le collimateur depuis le début.

Les yeux de Krowl lancèrent des éclairs.

— L’individu dont vous parlez n’a pas fait de vieux os.

— Vous l’avez tué, mais vous ne l’avez jamais manipulé. Vous aviez choisi Bart Stone, le célèbre auteur de westerns, pour tenir le rôle du pigeon, mais pendant ce temps-là, Frank Marlowe jouait à l’exorciste. Il avait bien l’intention de vous rouler dans la farine. Vous ne trouvez pas ça irrésistible ? Qui sait ? Frank Marlowe avait peut-être découvert l’identité d’Esobus avant d’être assassiné.

Deux autres silhouettes avaient rejoint les autres à l’extérieur. Il commençait à faire chaud dans le box, mais je n’aurais su dire si c’était à cause du feu dehors ou de la peur qui m’habitait. Krowl me fit signe de me lever.

— Ça ne vous avancera à rien de me tuer, dis-je d’une voix trop aiguë. J’ai balancé Peth à mon frère. Si je meurs ou si je disparais, vous allez découvrir un nouveau sens du mot “pression”.

— Peth est mort, répondit Krowl d’un ton suffisant. Dans notre milieu, la moindre erreur vous coûte la vie. L’erreur de Peth nous a tous mis en danger, il fallait l’éliminer. Il n’existe plus aucune preuve de notre existence ; quand vous serez mort, il n’y aura plus personne pour conduire la police jusqu’à nous. (Il m’adressa un sourire triomphant.) Quoi qu’il arrive, nous disposons de beaucoup d’amis haut placés qui peuvent nous protéger ; tous croient appartenir à notre compagnie.

Il disait sans doute vrai. Le livre des ténèbres que je venais de lire en était une preuve ; il y en avait certainement d’autres dans les autres boxes ; mais personne n’avait la moindre chance de les découvrir, pas plus qu’on ne découvrirait mes cendres.

— Il y a toutefois une chose que j’aimerais savoir, dit Krowl.

Sa voix sonnait faux.

— Pourquoi vous répondrais-je ?

— Parce que si vous le faites, nous épargnerons la gamine et sa mère. Je vous donne ma parole. Nous avons notre code de l’honneur.

— Vous pouvez vous le mettre au cul avec votre parole, Krowl.

— Vous recherchiez ce que vous croyiez être le livre des ténèbres de Frank Marlowe. J’aimerais savoir si vous l’avez trouvé, et dans ce cas, ce que vous en avez fait.

Cette question me fit l’effet d’un direct à l’estomac. C’était la confirmation qu’ils n’avaient pas réussi à mettre la main sur les notes de Marlowe et ils avaient peur de ce qu’elles contenaient. Le journal de Marlowe était la dernière menace qui pesait sur eux.

— Je ne l’ai pas trouvé, répondis-je. Je pourrais vous mener en bateau et vous dire que je l’ai, mais je ne l’ai pas.

Krowl m’observa un long moment, puis il hocha la tête.

— Je vous crois.

— Tant mieux. C’est la vérité. Alors fichez la paix à April Marlowe et à sa fille. Ça ne vous servira à rien de leur faire du mal.

 

« Je suis prêt. »

La voix, aiguë et déformée, emplit l’entrepôt.

 

« Ô pentacle du pouvoir, sers de forteresse et de bouclier pour protéger Esobus de tous ses ennemis, visibles et invisibles, dans tous ses actes de magie. »

 

— Le moment est venu, dit Krowl.

Du canon de son arme, il me fit signe de me lever.

Mes jambes de condamné faillirent céder sous mon poids. Je dus prendre appui contre le mur.

— Une dernière question, dis-je d’une voix étouffée. Vous avez parlé d’un code d’honneur : que venait faire la petite fille dans cette histoire ? Vous avez tué Marlowe car vous aviez découvert qu’il enquêtait sur vos agissements. Entendu. Mais pourquoi empoisonner sa fille ? Où est l’honneur là-dedans, bon Dieu ?

Krowl hésita.

— Chacun doit payer ses dettes ; les traîtres doivent être punis.

— Vous vous êtes vengés en tuant Marlowe. Pourquoi vous en prendre à sa fille ?

Krowl resta muet, le regard fixe.

— Quelqu’un d’autre vous a-t-il trahi, Krowl ?

Quelque chose de sombre passa devant ses yeux, mais avant que je puisse l’identifier, la voix retentit à nouveau, avec plus de force cette fois.

 

« L’heure a sonné ! »

 

Krowl adressa un signe de tête aux autres qui attendaient dehors. Comme un seul homme, ils sortirent leur main droite de leur manche ; chacun tenait une grande lame étincelante. Avec un ensemble à faire pâlir de jalousie les Rockettes, toutes les silhouettes encapuchonnées pénétrèrent dans le box et m’encerclèrent ; les pointes de leurs dagues me clouaient au centre du cercle qu’ils venaient de former. Krowl remisa son pistolet et sortit lui aussi son couteau.

Entouré de lames aiguisées, je fus conduit dans la grande salle, à proximité du brasier. Alimentées par l’adrénaline, mes jambes avaient retrouvé leur vivacité, mais impossible d’espérer fuir sans être aussitôt transpercé, ce qui finirait quand même par m’arriver. Sur un simple mot de Krowl ou d’Esobus, huit lames s’enfonceraient en moi.

Je levai les yeux vers mon ultime refuge d’espoir, l’estrade au-dessus de ma tête. Le miroir fixé sur le devant de l’alcôve surélevée me renvoyait mon regard comme un œil torve sans pupille qui reflétait la lueur du feu.

Comme pour répondre à mon attention, Esobus se mit à psalmodier.

 

« Bison Noir du nord. Souverain Obscur des montagnes et de tout ce qui est en dessous. Prince du Mal, nous t’implorons, rejoins-nous et protège ce cercle de tous les ennemis ! »

 

Le groupe reprit en chœur le chant, avant de se lancer dans une suite d’invocations dans une langue archaïque que je ne comprenais pas. Au bout d’un moment, je me dis qu’ils étaient peut-être suffisamment hypnotisés pour avoir oublié la pièce de résistance de la cérémonie. Je bandai mes muscles, prêt à bondir. Soudain, comme s’il avait lu dans mes pensées, Krowl me piqua le ventre avec la pointe de son couteau. La pointe fine traversa ma chemise et s’enfonça légèrement dans ma peau ; un filet de sang chaud coula jusqu’à mon entrejambe. Je me raidis et restai immobile. Krowl m’avait entaillé le ventre sans perdre le fil de ses incantations.

Il y eut un long silence, puis la voix mécanique résonna :

 

« Robert Frederickson. »

 

Présent, mais j’aimerais bien m’absenter.

 

« Je t’appelle ; tes yeux sont aveuglés par la nuit, tes oreilles sont bouchées par le jour, ta bouche est scellée par la terre, tes membres sont entravés par la pierre ! »

 

Va te faire foutre ! Une petite incantation de mon cru. Je commençais à croire qu’Esobus, mon allié secret tant espéré, était en train de lire mon épitaphe et que nous approchions de la fin de cette charmante cérémonie. Si Esobus craignait que je ne l’accuse d’être en réalité un véritable petit saint, il n’en laissait rien paraître. Il poursuivit d’un ton monotone sans s’interrompre.

 

« Enroule-toi et entortille-toi pour ne plus jamais te relever. Ta vue s’assombrit, tes membres s’engourdissent. L’ange de la mort se rapproche… Attendez !… Il y a un intrus parmi nous ! »

 

La dernière phrase ne faisait certainement pas partie de la cérémonie. Je grimaçai en sentant les pointes des huit couteaux s’enfoncer dans ma peau.

Soudain, j’entendis une voix familière se mettre à psalmodier, les mots résonnaient à travers la salle.

 

« Ô pentacle de la puissance, sois la forteresse qui protège Robert Frederickson de tous ses ennemis, visibles et invisibles, sous toutes les formes de la magie ! »

 

Au-delà de la lisière vacillante des flammes, je discernai la silhouette de Madeline Jones, debout sur la passerelle au-dessus de nous, à l’extrême gauche. Elle avait les bras en croix, les yeux fermés dans une attitude d’intense concentration.

La sueur qui inondait mon corps se glaça ; je faillis trébucher. Je fus pris de vertiges et pendant un instant, je crus être victime d’une hallucination. Mais je n’étais pas le seul en état de choc ; Krowl demeura un instant bouche bée.

— Que le Diable t’emporte, Madeline Jones ! hurla Krowl. Cette affaire ne te regarde pas ! Quitte ces lieux ou meurs sur-le-champ ! Qu’il en soit ainsi !

La voix de Madeline s’éleva à nouveau, douce par contraste avec les hurlements rauques de Krowl ; flottant dans l’air chaud et sec comme une plume sonore.

 

« Quatre coins dans cette demeure pour les anges saints. Jésus Christ, descends parmi nous. Que Dieu vienne en ce lieu pour nous protéger. »

 

Il y eut un bref silence ; puis Madeline reprit :

— Tu sais qui je suis, John Krowl. J’appartiens au culte et à la société. Robert Frederickson est sous ma protection. Laisse-le partir sain et sauf. Qu’il en soit ainsi !

Apparemment, Krowl en avait assez des psalmodies. L’étrange combat des sorciers était terminé ; l’heure de la technologie avait sonné : Krowl cherchait à s’emparer de son pistolet sous sa tunique.

Mais Madeline m’avait offert ce dont j’avais le plus besoin : une diversion. Une fois le choc initial passé, je pris une profonde inspiration comme si j’allais plonger sous l’eau et me jetai à terre. Une lame de couteau effleura mon épaule, mais rien de plus. J’exécutai une galipette arrière entre une paire de jambes ; j’en profitai pour balancer au passage mon pied dans les parties du type. Puis je me relevai, contournai le feu et fonçai vers l’endroit où j’avais laissé la corde. Avec un peu de chance, elle y serait toujours.

— Attention, Mad ! hurlai-je. Krowl a un pistolet ! Fais attention sur ta gauche ! Esobus est quelque part dans les parages !

Trois détonations retentirent ; la poutre au-dessus de la tête de Madeline se fendit en éclats. Mad regarda autour d’elle d’un air affolé et se mit à courir… dans la mauvaise direction.

— Non, pas par là, Mad ! hurlai-je en la voyant foncer vers l’alcôve d’Esobus.

La corde était là où je l’avais laissée. Je bondis et grimpai lestement dans l’obscurité. Krowl me tira dessus, mais la lueur dansante des flammes dut troubler sa vue, car la balle passa loin de moi. J’atteignis le haut de la corde en un temps qui m’aurait valu le record du monde ; trop tard toutefois pour arrêter Madeline. Alors que je prenais pied sur la passerelle, j’entendis un hurlement, puis le bruit d’un corps qui tombe lourdement sur le sol.

En bas, j’entendais des pas courir dans tous les sens. J’étais certain qu’il existait au moins un escalier qui menait à la passerelle, peut-être même deux ou trois. Les membres de la secte n’allaient pas tarder à rappliquer.

Je me mis à courir sur la passerelle, m’attendant à voir une silhouette surgir de l’obscurité à chaque instant. Mais Esobus avait fui. Madeline était recroquevillée sur l’estrade étroite qui conduisait à l’alcôve d’Esobus. Un instant, je crus qu’elle était morte, mais en la retournant, je constatai qu’elle respirait encore. Mais le châtiment infligé par Esobus était presque aussi terrible pour une belle femme comme Madeline : une lame aiguisée avait tracé une croix sur son front. Le sang qui coulait en abondance de la blessure lui inondait le visage. Elle gémit faiblement ; ses mains s’agitaient autour de son visage tels des oiseaux blessés, comme si elle craignait de le toucher.

— Oh, mon Dieu, Mad, dis-je en lui soulevant la tête. Il faut te lever. Ils vont arriver d’une seconde à l’autre.

D’un geste brusque, j’arrachai ma chemise pour l’appliquer sur son front ensanglanté. Madeline leva lentement la main droite pour maintenir le pansement improvisé. Je glissai ma main sous son aisselle pour l’aider tant bien que mal à se relever. En face de nous se trouvait un des couloirs que je n’avais pas explorés ; sans doute celui qu’avait emprunté Esobus pour fuir. J’entraînai Madeline dans la direction opposée.

— Où vas-tu ? murmura-t-elle d’une voix rauque.

— Vers la sortie. C’est par là que je suis venu.

Mad secoua la tête et gémit de douleur, ma chemise était déjà imbibée de sang écarlate.

— Il vaut mieux… prendre… mon chemin.

— Tu ne vois plus rien et j’ignore par où tu es venue.

Des bruits de pas précipités résonnaient à travers tout l’entrepôt. L’acoustique du bâtiment ne permettait pas de localiser nos poursuivants, mais les sons creux se rapprochaient indéniablement et convergeaient vers nous.

— Là où tu m’as trouvée… Le couloir conduit à une fenêtre. Issue de secours.

Ce n’était pas le moment de discuter ; un type ou deux surveillaient sans doute la porte donnant sur la ruelle.

— Je ne te demande pas si tu peux courir, Mad. Il le faut. S’ils nous rattrapent ils nous tueront.

— Je sais… Vas-y. Surtout… ne lâche pas ma main. Tout droit… au bout du couloir.

Je la saisis par le poignet et rebroussai chemin à toute vitesse. Madeline, appuyant ma chemise sur son front d’une main, s’agrippant à moi de l’autre, me suivait en titubant. Je trouvai le couloir en question et m’y engouffrai.

Cette partie de l’entrepôt se composait de bureaux abandonnés envahis par la poussière. Au bout du couloir, conformément aux indications de Madeline, je découvris une fenêtre peinte en noire et entrouverte. Le verrou avait été arraché ; un pied-de-biche était posé au pied. Je poussai la fenêtre, j’aidai Madeline à se glisser par l’ouverture et à poser le pied sur la grille en fer à l’extérieur. L’échelle d’incendie maintenue en l’air à l’aide d’un contrepoids donnait dans le petit jardin derrière la maison de Krowl.

J’entendis au loin la plainte des sirènes de police.

— Ma parole, voilà la cavalerie !

Je pris Madeline par le coude pour l’aider à descendre les barreaux rouillés de l’échelle.

— C’est Garth, murmura-t-elle d’une voix remplie de douleur.

— Parfait. Il pourra te conduire à l’hôpital rapidement.

Nous touchâmes le sol. Je levai la tête en frissonnant malgré moi ; je m’attendais presque à voir jaillir l’éclair d’un coup de feu depuis la fenêtre ouverte. Mais apparemment, nous étions tirés d’affaire ; les membres de la compagnie n’avaient pas dû emprunter le même couloir. Je voulus entraîner ma sauveuse vers une porte qui donnait sur une rue perpendiculaire.

Madeline résista.

— Il ne faut pas que… la police me voie, Mongo.

— Pourquoi ? Garth est au courant.

— Mon appel était… anonyme, dit-elle d’une voix à peine audible, étouffée par un rideau de douleur et d’horreur. Garth… ne sait pas que je suis ici. Ils vont pouvoir arrêter les autres. Mais s’ils me trouvent ici… je devrai témoigner au procès. Ce sera affreux pour moi, Mongo. Tu le sais. Je perdrai… tout ce qui compte pour moi.

— Krowl et ses amis vont tout raconter à la police.

— Non, Mongo. Quoi qu’il arrive, ils ne diront jamais comment tu t’es échappé. C’est une affaire… de sorciers.

Évidemment, elle avait raison. Ils ne diraient rien. Et pas seulement parce que c’était “une affaire de sorciers”.

— Mad, dis-je, il risque d’y avoir un problème. Ils vont avoir le temps de détruire leurs livres des ténèbres. Sans ces témoignages personnels, je ne suis pas certain qu’on parvienne à prouver quoi que ce soit ; sans preuves, il s’agit simplement d’un groupe de types qui fêtent Halloween avant tout le monde dans un entrepôt désaffecté. Je suis persuadé qu’ils ont un tas de politiciens et de juges dans leurs poches ; ils peuvent toujours les faire chanter s’il le faut. Le procureur aura peut-être besoin de toi pour corroborer mon témoignage devant un grand jury. Ces types ont tué plusieurs personnes, détruit la vie de dizaines d’autres et tenté d’empoisonner une petite fille. Et n’oublie pas qu’Esobus t’a défigurée. N’as-tu pas envie de les empêcher de nuire à tout jamais ?

Madeline déglutit en étouffant un sanglot.

— Si je témoigne, la vérité éclatera à mon sujet, Mongo. Je serai exclue de la communauté scientifique sous les quolibets et je perdrai tout mon crédit. L’enseignement est toute ma vie. Je t’en supplie, ne me prends pas ça.

Je songeai que je risquais d’avoir des problèmes avec la loi si j’essayais de protéger Madeline ; je serais contraint de me parjurer. Mais le parjure était préférable à la mort, et sans Madeline, je serais mort à l’heure qu’il est.

Les sirènes étaient toutes proches maintenant.

— Entendu, dis-je. Mais il faut que je te conduise à l’hôpital.

— Ma voiture est au bout de la rue. Merci, Mongo.
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Je conduisis Madeline à l’hôpital le plus proche où elle fut immédiatement admise aux urgences. Un interne désinfecta et banda mon épaule ; il réussit même à me dégoter une chemise oubliée par un enfant. On m’autorisa à rester auprès de Madeline tandis qu’on nettoyait sa blessure en forme de croix. On fit appel au meilleur chirurgien esthétique de l’hôpital pour la recoudre. C’était la seule chose à faire ; mais je savais que le meilleur chirurgien au monde ne pourrait effacer du front de Madeline cette cicatrice qu’elle garderait jusqu’à la fin de ses jours.

Je ne trouvai rien à lui dire à part un simple “Merci”.

Le chirurgien déclara qu’il en avait pour une heure ou deux. Je promis à Madeline de rester dans les parages, l’embrassai sur la joue et me rendis dans la salle d’attente.

Comme après mon expérience de privation sensorielle, je n’éprouvais curieusement aucune allégresse alors que j’avais failli me faire découper en tranches et rôtir par les dingues de la compagnie. J’éprouvais en revanche une profonde gratitude envers Madeline qui m’avait sauvé la vie, mais aussi de la tristesse et des remords à cause du prix qu’elle avait dû payer. Le tout mêlé d’un vif sentiment de mécontentement devant tant de choses inachevées. Mais il y avait une chose qui ne pouvait souffrir de délai. Je me dirigeai vers le téléphone payant le plus proche.

Garth se trouvait toujours au quartier général de la compagnie ; je réussis à convaincre le standardiste du poste de police que mon frère voulait me parler immédiatement. On me brancha sur sa radio de bord.

— Mongo ! Tout va bien ? On a reçu un appel…

— Je sais, Garth. J’y étais. Tout va bien.

Il y eut un silence.

— Ah oui ? Et on peut savoir où tu es maintenant ?

— … Je m’occupe d’un truc.

Je me faisais l’impression d’être le Fou du jeu de tarot. Celui qui tombe de la colline. Sauf que moi, je n’avais rien d’un innocent.

— Comment as-tu fait pour t’échapper ?

— Ruse de nain. (Je m’en voulais pour ce mensonge, mais je songeais à cette femme, quelques chambres plus loin, qui se faisait recoudre le visage.) Écoute, Sandor Peth est mort et tu as mis le grappin sur ce qui reste de la compagnie… à l’exception d’Esobus. (Je déglutis péniblement pour essayer de me débarrasser de ce goût amer d’algue dans la bouche.) Euh… tu n’as ramassé personne aux abords de l’entrepôt par hasard ?

— Non. (La voix de Garth était tendue.) Raconte-moi ce qui s’est passé.

Je m’exécutai. J’omis simplement le rôle joué par Madeline dans mon évasion. Je conclus en disant :

— Tu trouveras toutes les preuves dont tu as besoin dans les livres de ténèbres qu’ils conservent dans leurs boxes.

— Désolé, Mongo. Nous n’avons rien trouvé… et de toute façon, ça n’aurait servi à rien. La personne qui nous a prévenus a affirmé que les types de la compagnie s’apprêtaient à te tuer ; tu comprends que je n’allais pas attendre qu’un juge me délivre un mandat de perquisition. On risque d’avoir de sérieux ennuis s’ils veulent donner suite à l’affaire.

— Krowl et les autres… ils n’étaient pas en robes de cérémonie ?

— Ils étaient habillés normalement, Mongo.

Ils avaient sans doute jeté les tuniques au feu avec les livres des ténèbres et les autres preuves compromettantes. J’avais envie de vomir.

— Dans ce cas, soupirai-je, il faudra que tu te contentes de mon témoignage. Je te répète que ce sont eux qui ont tout manigancé. Cet entrepôt est leur quartier général. Je serais curieux de savoir comment ils ont expliqué la présence d’un minicrématoire dans la salle du rez-de-chaussée.

— Hé, frangin, je te crois ! Le problème, c’est que nous n’avons aucune preuve concrète. Krowl jure que cet entrepôt devait servir d’annexe à son Institut de l’Œil mystique, le projet a été abandonné faute d’argent.

— Et que faisaient-ils là ?

— D’un point de vue légal, peu importe ce qu’ils faisaient. Krowl est propriétaire de cet entrepôt. En tout cas, ça nous aiderait si on pouvait mettre la main sur la femme qui nous a prévenus. Elle doit savoir pas mal de choses. Tu n’as aucune idée de qui il s’agit, par hasard ?

— Non, mentis-je. (Je recommençais à avoir des vertiges et des nausées ; je savais que les injections de sérum antirabique n’y étaient pour rien.) Je te le répète, il faudra te contenter de mon témoignage.

— Pour l’instant, je vais me contenter de te retrouver. Dis-moi où tu es que je vienne te chercher.

— … Je serai au poste dans une heure ou deux.

Il y eut un long silence à l’autre bout du fil. Quand Garth se remit à parler, sa voix était glaciale.

— Tu me caches quelque chose, Mongo. À quoi tu joues, bordel de merde ?

— Je t’expliquerai plus tard, Garth.

Et je raccrochai.

J’avais l’impression d’être enveloppé dans une balle de coton humide. Avisant un distributeur de boissons au fond du couloir, j’allai me chercher un café. Je m’assis sur une chaise, allumai une cigarette et plongeai mon regard dans les profondeurs marron du café. Le breuvage fumant me rappelait le trou que j’avais vu tout au fond de mon esprit et je me souvins que je n’avais cessé de ressasser les détails de cette affaire pour éviter de tomber dans ce gouffre. Maintenant, après l’épisode de cette nuit, je pouvais ajouter d’autres éléments. Si je regardais avec suffisamment d’intensité, si je mélangeais bien le tout et si je remuais avec suffisamment d’énergie, j’étais convaincu que les réponses manquantes finiraient par remonter à la surface comme des caillots de crème rance.

Le mégot de la cigarette me brûla les doigts. Je l’écrasai dans un cendrier sur pied sans détacher mon regard du café, plongé dans mes pensées. Soudain, je sentis une main sur mon épaule. C’était Madeline. Son front était recouvert d’un pansement, mais la douleur avait quitté ses ravissants yeux bleus. Pour moi, elle était toujours aussi belle ; elle le serait moins aux yeux des autres une fois qu’on lui aurait ôté ses bandages.

— Salut, Mad. Tu ne ferais pas mieux de passer la nuit ici ?

Elle secoua la tête et grimaça de douleur.

— À cause du sang, la blessure semblait plus profonde qu’elle ne l’est en réalité. Le chirurgien m’a recousue ; il pense que la cicatrice ne se verra pas trop. (Elle sourit et mima une petite révérence.) Je parie que ça fera très sexy. Si tu me payais un café ?

J’allai lui chercher un café au distributeur et revins m’asseoir en face d’elle.

— Merci encore de m’avoir sauvé la vie.

— De rien. On n’en parle plus, O.K. ? Ta présence vaut bien une petite cicatrice au front. Tu te souviens de ce que tu m’as dit ? Nous sommes les deux seuls qui avons des choses à nous raconter pendant ces interminables soirées entre professeurs.

— Pourquoi t’es-tu enfuie dans cette direction ? Tu ne savais pas qu’Esobus était là ?

Elle se força à sourire et caressa doucement son front du bout des doigts.

— Si, je le savais. Je suis stupide, voilà tout. Appelle-ça la curiosité du scientifique. Je voulais connaître l’identité d’Esobus.

— Et alors, tu l’as vu ?

Madeline secoua la tête.

— Il portait une tunique écarlate comme les autres, avec une capuche sur la tête. Il s’enfuyait au moment où j’arrivais. Il est grand, plus d’un mètre quatre-vingt-cinq, je dirais. Quand j’ai aperçu l’éclair de la lame, c’était trop tard. Il a de grosses mains et je crois qu’il portait un diamant à l’index.

— Mad, comment savais-tu que j’étais leur prisonnier ? Comment savais-tu où j’étais ?

Ses paupières clignotèrent et son regard se perdit dans le vide.

— Je ne te l’ai pas dit ?

— Non.

— J’ai reçu un coup de téléphone. Cette voix…

— Une voix bizarre ? Déformée, comme celle d’Esobus ?

Madeline semblait désorientée.

— Oui… Comment le sais-tu ?

— Peu importe. Continue.

— La voix m’a dit où tu étais, poursuivit Mad à voix basse. Les membres de la compagnie projetaient de te tuer. Je devais prévenir immédiatement la police. Elle m’a même précisé quelle fenêtre serait ouverte. Quand j’ai appelé Garth, on m’a répondu qu’il n’était pas là. Le policier au téléphone exigeait que je donne mon nom avant d’écouter ce que j’avais à dire. J’ai transmis l’information en précisant que c’était une question de vie ou de mort, mais je ne pouvais me résoudre à donner mon nom. Ensuite, j’ai paniqué et je me suis rendue sur place. (Elle s’interrompit pour boire une gorgée de café.) Tu as une idée de qui a bien pu me prévenir ?

— Celui-là même qui dirigeait la cérémonie ce soir, répondis-je. Esobus.

— L’individu qui m’a balafrée ?

J’acquiesçai, le regard toujours fixé sur mon gobelet de café. La tension nerveuse me nouait l’estomac. Une réponse de plus venait de remonter à la surface du brouet de questions qui bouillonnait dans mon esprit ; elle avait un visage pervers et obscène.

Je levai les yeux vers Madeline.

— Je te dois la vie, Mad. Je sais que je n’ai pas le droit de t’en demander davantage. Pourtant je le fais quand même. Avec ton aide, je pense être capable de résoudre cette sale affaire.

— Tu crois que tu peux retrouver Esobus ?

— Possible. (Je posai mon café froid.) Je peux peut-être produire une preuve concrète qui permettra de condamner pour meurtre et extorsion les joyeux drilles de la compagnie. (Je marquai une pause.) La police en aura bien besoin, il n’y avait plus aucune preuve dans l’entrepôt quand Garth est arrivé.

— Dommage. (Mad baissa la tête.) As-tu… parlé de moi à Garth ?

— Non et je n’ai pas l’intention de le faire. Si tu m’aides, ce ne sera pas nécessaire.

— Tu sais bien que je ferai tout ce que je peux, Mongo… tant que je reste dans l’ombre.

— J’aimerais que tu fasses une petite balade en voiture avec Garth et moi. Garth sait que tu t’intéresses à l’occultisme, ça ne posera pas de problème. De toute façon, il faudra bien que tu inventes une histoire pour expliquer ta cicatrice, autant le faire maintenant. (J’allumai une cigarette ; la fumée me piqua les yeux. Je tombais de fatigue tout à coup.) Je vais demander à une autre femme de nous accompagner. J’ai besoin de ses connaissances, et des tiennes.

Les yeux bleus de Madeline s’assombrirent.

— Écoute, Mongo, tu sais combien ma carrière est importante pour moi. Depuis quelque temps, je commence à regretter de m’être mêlée d’occultisme.

— Je sais. Mais cette femme est une sorcière, pour commencer… et c’est une amie. Elle gardera le secret, tu as ma parole.

D’un petit mouvement de tête, Madeline repoussa ses cheveux argentés et me sourit.

— Ta parole me suffit. Où veux-tu nous emmener et qu’as-tu l’intention de faire ?

— Attendons que tout soit bien clair dans ma tête. Quand seras-tu en état de te déplacer ?

Mad haussa les épaules.

— Je suis prête à partir tout de suite si ça permet de régler cette affaire une bonne fois pour toutes.

— Demain matin alors. (Je me levai et saisis Mad par le bras pour l’aider à se mettre debout.) Si tu changes d’avis et si tu préfères attendre quelques jours, appelle-moi.

— Entendu. Mais je ne changerai pas d’avis. À quelle heure ?

— Il faut que je contacte Garth et l’autre femme. Disons onze heures.

— O.K. pour onze heures.

Je conduisis Madeline jusqu’à sa voiture et la ramenai chez elle. Ensuite, j’appelai Garth et April. J’avais toujours des nausées.

 

Une lumière cuivrée embrasait la ville, l’atmosphère de la fin de matinée était oppressante, sale et chaude. Depuis plusieurs heures, des nuages à fond noir filaient dans le ciel tels des avions-cargos fantômes impatients de larguer leur cargaison humide. Il allait bientôt pleuvoir… et fort.

En dépit du déluge imminent, nul n’avait proposé de remettre le voyage. Comme si les événements étaient désormais animés de leur propre dynamique. Garth, Madeline et April semblaient le sentir ; moi je le savais. Remettre ce voyage n’aurait servi qu’à retarder l’inévitable, et mieux valait percer l’abcès le plus tôt possible. Voilà ce que je me répétais. Après tout, j’étais responsable de ce qui allait se passer, et à cet instant, j’étais le seul à connaître le visage hideux du secret que nous traquions.

Les pneus de la voiture de Garth gémirent lorsque nous plongeâmes dans la gueule du Lincoln Tunnel. Il y avait eu peu de paroles échangées depuis le départ, chacun attendait avec impatience que j’explique le but de cette excursion, et l’atmosphère à l’intérieur de la voiture était tendue. Garth conduisait sa Pontiac ; assise à ses côtés, Madeline regardait par la vitre d’un air morose. April était à l’arrière avec moi ; elle me tenait fermement la main. Elle avait la paume moite. Affalé sur la banquette, j’aurais aimé me faire encore plus petit. Je tirais mécaniquement sur ma cigarette et recrachais la fumée par le déflecteur.

— Vous êtes certaine que tout va bien, docteur ? demanda Garth à la femme assise à côté de lui.

— Oui, merci, répondit Madeline d’un ton neutre. Je paye le prix de ma stupidité, voilà tout. Si je n’avais pas tiré bêtement sur la carte, le classeur ne me serait pas tombé dessus.

Garth pencha la tête en arrière.

— Et toi, Mongo, ça va ? demanda-t-il d’un ton sarcastique. Tu es toujours en vie ?

La colère et l’humiliation grondaient dans sa voix.

— Oui, je suis toujours en vie.

— Tu es très mystérieux, frangin, encore plus que d’habitude.

— Lâche-moi un peu, Garth, tu veux ?

— Arrête ton cinéma, Mongo. Tu nous as conviés à une petite promenade ; il est temps que tu nous dises où nous allons et pourquoi nous y allons.

Nous sortîmes du tunnel et pénétrâmes dans le New Jersey. D’une chiquenaude, je balançai ma cigarette par la vitre et me redressai sur mon siège. J’avais dépassé le temps imparti.

— Nous allons à Philadelphie chercher le livre des ténèbres de Frank Marlowe.

— Hein ? Quoi ?

Garth appuya par mégarde sur la pédale de frein, manquant de nous faire déraper. Madeline s’était retournée sur son siège ; comme April, elle me regardait d’un air hébété. Garth commença à se rabattre vers le bas-côté de la route.

— Ne t’arrête pas, frangin, dis-je d’un ton sec. Je me sentirai mieux si on continue à rouler.

— Où ça à Philadelphie ?

Garth accéléra au-delà de la vitesse autorisée et s’engagea sur la voie de dépassement. La colère dans sa voix avait laissé place à la curiosité.

— Chez April… avec sa permission évidemment.

April sursauta et plaqua sa main sur sa bouche.

— Robert ! Ce n’est pas moi qui ai volé le livre des ténèbres de Frank !

— Je sais bien, dis-je en lui serrant la main. Je pense que ton ex-mari a déposé son livre, la plus grande partie du moins, dans ton grenier. Voilà ce que nous cherchons.

— Explique-toi, frangin.

— Frank ne travaillait pas sur un livre des ténèbres au sens occulte du terme. Ce serait son grand livre, celui qu’il avait toujours rêvé d’écrire. Imagine : une histoire de sorciers, avec des meurtres, des extorsions, du sexe, il y avait tout ce qu’il faut, y compris quelques grands noms du show business et de la politique. C’était ça son livre des ténèbres ; peut-être même qu’il aurait choisi ce titre. Il travaillait dessus depuis le premier jour où il a découvert l’existence de la compagnie.

La pluie se mit à tomber, ou plutôt à attaquer. Les trombes d’eau formaient un épais mur de pluie qui nous tombait dessus avec la force d’une vague gigantesque. Des rafales s’abattaient sur la voiture, rendant la visibilité presque nulle. D’énormes gouttes cognaient contre le toit et le pare-brise comme des millions de soldats lancés à l’assaut ; on entendait tout près de là leur artillerie de soutien : éclairs de missiles, explosions de tonnerre ; leurs vibrations se répercutaient à travers toute la voiture.

Garth brancha aussitôt les essuie-glaces à grande vitesse, mais ils n’avaient guère plus d’effet sur le pare-brise voilé qu’une main qui balaye l’eau d’un étang pour rechercher quelque chose au fond. Garth se mit à rouler au pas tandis que des dizaines de feux arrière, luisant comme des blessures sanglantes, s’allumaient sur la route devant nous.

Quelques minutes plus tôt, j’aurais pris n’importe quel prétexte pour ne pas parler. Maintenant, j’étais contrarié par l’interruption de l’orage qui m’avait arraché l’attention de mon auditoire. Ma certitude, et les paroles qu’elle engendrait, s’accumulait en moi avec une force inexorable, comme du poison dans une plaie infectée.

Au bout d’un quart d’heure de progression au ralenti passé à regarder Garth penché sur le volant, la pression devint trop forte.

— April, repris-je en élevant la voix afin de couvrir le martèlement de la pluie et le va-et-vient bruyant des essuie-glaces, c’est toi qui m’as dit que Frank avait l’habitude d’entreposer chez toi des documents et des manuscrits. Je parie qu’il a déposé aussi son livre. Le début de son enquête, la partie la plus importante de son travail, avec les noms des membres de la compagnie et la liste de leurs activités, se trouve certainement dans ton grenier. Le sac à provisions que tu m’as apporté était la dernière chose qu’il ait déposé. Je suis certain que si nous fouillons le grenier, nous trouverons largement de quoi envoyer Krowl et le reste de la bande à l’ombre pour un bon moment.

April secoua la tête.

— Je ne comprends pas, Robert. Je croyais que Kathy avait entendu son père dire qu’on lui avait volé son livre des ténèbres.

— Une partie seulement, celle qu’il avait gardée chez lui. L’essentiel du travail était terminé ; je suppose qu’il faisait juste des recherches sur la sorcellerie en général afin d’étoffer un peu son livre. Ces passages ne permettaient pas d’identifier les membres de la compagnie, mais quand on les a volés chez lui, Frank a compris alors que son secret était éventé et qu’il risquait gros. Ce sont ces passages secondaires que Daniel a volés.

— Daniel ? murmura April, haletante.

Garth se concentrait sur sa conduite, ce qui ne l’empêchait pas de suivre avec intérêt la conversation. Je fis un signe de tête affirmatif à April et me penchai en avant afin que mon frère et Madeline puissent entendre la suite malgré le grondement de l’orage.

— Ça ne peut être que lui. D’après Frank, ça ne pouvait être qu’Esobus ou Daniel qui lui avait volé son livre des ténèbres. Supposons qu’il avait de bonnes raisons de les soupçonner. Or, je sais que la compagnie n’a pas volé le livre, car Krowl m’a demandé où il était. Certes, étant donné qu’Esobus joue un double jeu de toute évidence, il se peut qu’il ait dérobé le livre sans le dire aux autres, mais je ne le pense pas. Je mise sur Daniel et si April veut bien nous conduire chez son frère après que nous ayons fouillé son grenier, je pense que nous y trouverons les chapitres manquants.

— Je te conduirai où tu veux, Mongo, dit April. Mais pour quelle raison Daniel aurait-il volé les notes de Frank ?

— Bonne question, et je pense connaître la réponse. Daniel voulait forcer Frank à abandonner le projet en lui faisant peur. Hypothèse : Esobus et Smathers sont à l’origine de la création de la compagnie. Smathers était le représentant et Esobus devait servir, théoriquement, à attirer les meilleurs magiciens rituels. Comme Michael McEnroe… et Daniel. Ce dernier fut sans doute un des premiers magiciens sollicités, mais il déclina l’invitation. Tous les vrais magiciens, du moins tous ceux que connaissait Smathers, refusèrent eux aussi.

— Dans ce cas, Daniel était au courant des activités de Smathers depuis le début, non ? fit remarquer April.

— Pas nécessairement. Smathers était le représentant, mais je suppose que les premiers contacts devaient se faire par l’intermédiaire de lettres anonymes ; Smathers ne tenait sans doute pas à trop se découvrir. En outre, le fait que l’auteur de la lettre connaisse l’identité des magiciens rituels aurait conféré au projet, et aux invitations, un certain aspect de légitimité. S’ils répondaient, à une poste restante disons, alors Smathers sortait du placard. Je vous le répète, Daniel ignorait probablement tout de cette affaire.

Soudain, les feux arrière des voitures devant nous se transformèrent en feux stop plus lumineux, deux traînées écarlates jumelles et immobiles qui s’étiraient jusqu’à l’horizon flou. Garth arrêta la voiture et tira le frein à main. Impossible d’apercevoir la cause de ce gigantesque bouchon, mais il s’agissait sans doute d’un accident… et un gros. C’était bien parti pour durer un moment. Je marmonnai un juron. L’attente, la culpabilité et l’angoisse me mettaient les nerfs à vif.

— Donc Daniel connaissait l’existence de la compagnie depuis le début, dit Garth d’un air songeur. (D’un geste distrait, il arrêta les essuie-glaces et coupa le moteur.) C’était une information dangereuse.

— Exact, répondis-je d’une voix tendue. En apprenant l’existence de la compagnie, et plus tard la nature exacte de leurs activités, Michael McEnroe a préféré quitter New York pour un long séjour en Inde. Si l’on considère que nous avons affaire à une bande de cinglés qui ont le culte du comportement ritualiste, l’empoisonnement de Kathy pourrait commencer à avoir un sens, si ce mot peut s’appliquer aux agissements de ces individus. Au début, ça n’en avait aucun. Ils avaient déjà tué Marlowe, pourquoi s’en prendre à Kathy ? Krowl m’a donné le sentiment qu’il y avait une double trahison. Par qui s’estimaient-ils trahis à part Marlowe ? Je pense qu’il s’agissait de Daniel. La compagnie a empoisonné Kathy pour se venger de Daniel, pour le punir de la manière la plus cruelle, la plus destructrice qu’ils puissent trouver. Ils le torturaient et en même temps, ils lui faisaient comprendre qu’ils pouvaient faire subir le même sort à tous ceux qu’il aimait si jamais il les trahissait à nouveau.

À demi tournée sur son siège, Madeline me regardait avec intensité. Elle se retourna pour contempler le rideau de pluie qui ondulait sur la vitre.

— Comment Daniel les a-t-il trahis ? demanda-t-elle d’une voix à peine audible.

— Il ne les a pas trahis, Mad. Ils le croyaient seulement. Mais Daniel avait anticipé leur réaction ; il a essayé de les devancer en dérobant les passages du livre sur lesquels Frank travaillait chez lui. Daniel ignorait sans doute qu’il n’en avait qu’une partie, et lorsqu’il s’en est aperçu, c’était trop tard de toute façon.

— Excuse-moi, Mongo, dit Garth en secouant la tête. J’ai décroché.

— Moi je crois comprendre, murmura April. Oh, mon Dieu.

— Quand Marlowe a été contacté pour la première fois, poursuivis-je, la compagnie ne connaissait même pas son véritable nom. Ils ont initié Bart Stone, l’écrivain de westerns. D’une façon ou d’une autre, ils ont fini par découvrir qu’il menait en réalité une enquête dans le but d’écrire un livre. En même temps plus ou moins, il ont appris son véritable nom. À partir de là, c’était facile de découvrir que Marlowe avait été marié à une sorcière issue d’une longue lignée d’occultistes, et que son ex-beau-frère était un magicien rituel réputé… qui avait décliné leur proposition. Ils en ont conclu que Daniel avait refilé le tuyau à Marlowe.

Il y eut un long silence, brisé seulement par le vacarme de la pluie et le grondement de l’orage.

— Ouais, ça me plaît assez, commenta enfin Garth. Il se pourrait que tu aies raison, Mongo… mais ce ne sont que des suppositions.

— Exact. Mais j’ai eu le temps d’y réfléchir, sous l’eau et hors de l’eau. Le problème depuis le début c’était de trouver une théorie d’ensemble susceptible d’expliquer tous les faits concrets. Daniel a eu connaissance du projet de livre de Marlowe quand celui-ci l’a contacté directement pour avoir des renseignements. Daniel a compris aussitôt ce que lui risquait si jamais les types de la compagnie découvraient le pot aux roses et il a essayé de mettre en garde Marlowe. Comme ça ne suffisait pas, il a volé le livre des ténèbres de Marlowe en guise d’avertissement.

— Ça n’explique pas pourquoi Daniel n’a pas alerté la police après qu’on ait empoisonné sa nièce, dit Garth.

— Il craignait que les autres achèvent le travail commencé, répondis-je. Sur April. Sa seule chance était de les retrouver lui-même afin de les convaincre qu’ils avaient commis une erreur.

April hocha lentement la tête.

— Oui, mais ce n’est pas la seule raison ; vous comprendriez si vous aviez connu Daniel. C’était un prêtre, et il se comportait comme un prêtre. De plus, si la partie la plus importante du livre est cachée dans mon grenier comme le croit Robert, mon frère n’avait rien à dire à la police ; leur intervention ne pouvait que compliquer la situation.

— En supposant que tu aies raison sur toute la ligne, me dit Garth, crois-tu que nous allons découvrir le véritable nom d’Esobus dans le manuscrit de Marlowe ?

— Je ne sais pas. (J’allumai une cigarette, mes mains tremblaient.) Frank l’a peut-être repéré s’il a traîné assez longtemps autour de l’entrepôt, mais je n’espère pas trop. Je parie qu’Esobus a manqué pas mal de réunions de la compagnie, les vraies comme les fausses. Esobus est une femme très occupée. En tout cas, j’espère qu’elle se démasquera de son plein gré.

April posa une main tremblante sur mon épaule.

— Une femme ?

Je plongeai la main dans ma poche et sortis la feuille que j’avais volée dans l’alcôve d’Esobus. Les muscles de mon abdomen se crispèrent tandis que je la lisais à voix haute : « La recherche de la vérité n’est ni morale ni immorale ; c’est le préalable de toute société civilisée. » Je repliai lentement la feuille et la fourrai dans ma poche.

— Mad, dis-je, j’ai trouvé ce petit sermon sur le mur de l’alcôve d’Esobus. Qu’en penses-tu ?

— C’est bizarre, dit Madeline d’une voix étranglée. À première vue, ça fait un peu intellectuel. Et terriblement égoïste de la part du chef de cette compagnie.

Madeline exhala un long soupir et appuya sa tête contre la vitre. Jusqu’à cet instant, j’espérais que je m’étais trompé, que j’avais mal interprété les indices. Mais je compris soudain avec horreur que j’avais vu juste. Garth siffla entre ses dents et jeta un regard à Madeline. April m’observait avec des yeux écarquillés.

— Esobus c’est toi, Mad, dis-je d’une voix oppressée. Tu savais que ça finirait ainsi un jour. Souviens-toi de ce que tu m’as dit : « Le Magicien d’Oz est mort. »

— Des preuves, Mongo, dit Garth. Où sont tes preuves ?

— Je n’ai aucune preuve et il y a encore beaucoup de choses que je ne comprends pas. Madeline va devoir éclairer notre lanterne.

Madeline secoua la tête ; ses cheveux gris ondulèrent sur le dossier du siège. Puis, lentement, comme un arbre qui bascule dans une forêt, Mad se laissa tomber sur le côté jusqu’à ce que sa joue repose sur l’épaule de Garth. Ce dernier voulut lever le bras pour la prendre par les épaules et soudain, il poussa un grognement de surprise. Il se produisit une sorte d’agitation à l’avant ; Madeline glissa à reculons sur son siège et ouvrit toute grande la portière. Le tonnerre et la pluie battante s’engouffrèrent dans la voiture. Garth essaya de retenir Madeline, mais elle bondit hors du véhicule et fut aussitôt happée par le déluge.

— Elle m’a piqué mon flingue ! s’écria Garth en enjambant tant bien que mal le siège pour plonger dans la tourmente et se lancer à sa poursuite.

— Ne bouge pas ! ordonnai-je à April.

J’ouvris la portière de mon côté et descendis de voiture.

En quelques secondes, je me retrouvai trempé jusqu’aux os. La fureur du vent et de la pluie surpassait ce que j’avais imaginé. Une rafale de vent me plaqua contre le capot de la voiture ; je fus emporté dans un tourbillon qui me désorienta et me fit perdre de précieuses secondes. Le temps que je contourne la voiture, Garth et Madeline avaient disparu.

Les mains en visière pour protéger mes yeux de la pluie battante, je constatai que je me trouvais au pied d’un talus assez raide qui se dressait sur le côté droit de l’autoroute. Un éclair me permit d’entrevoir les cimes des arbres qui se balançaient avec violence au sommet du talus.

Soudain, je sentis une main se refermer sur mon bras. Je me retournai vivement et découvris April debout près de moi. Ses cheveux étaient plaqués sur ses joues et le dessus de son crâne ; de minuscules ruisseaux cascadaient sur son visage et brouillaient ses traits.

— Retourne dans la voiture ! hurlai-je en crachant de l’eau.

— Non ! Elle a besoin de moi !

— Elle va te descendre, oui ! Fais ce que je te dis !

— Non, Robert ! Tu peux dire ou faire ce que tu veux, je vous aiderai à la retrouver. Même si le Dr. Jones est Esobus, ce n’est pas un monstre. Elle a sauvé la vie de Kathy… et la tienne. C’est une femme ; moi aussi. Tu ne pourras pas m’empêcher de lui courir après, alors laisse-moi t’accompagner !

Je n’avais pas le temps de discuter. La voix d’April était empreinte de détermination et je ne voulais pas la savoir livrée à elle-même dans cette tourmente. Je ne pouvais pas non plus la ramener de force à la voiture. C’est moi qui avais choisi de démasquer Madeline de cette manière. J’étais responsable de ce qui allait se passer, je ne pouvais pas laisser Garth seul avec Madeline.

Je commençai à escalader le talus en saisissant April par la main pour la tirer derrière moi. La violence de l’orage arrachait des mottes de terre, transformant le flanc de la petite colline en un damier de plaques d’herbe glissantes comme de la glace et de carrés de boue visqueuse et collante. Nous glissions fréquemment et devions ancrer nos doigts dans la terre pour ne pas redescendre jusqu’en bas. Nous nous relevions et reprenions aussitôt notre ascension ; la pluie nous débarrassait des caillots de boue en quelques secondes. C’était une ascension difficile pour tout le monde, à plus forte raison pour une femme de cinquante ans blessée. La logique aurait voulu que Madeline renonce à escalader cette colline et se mette à courir le long de l’autoroute. Mais je savais qu’il n’en était rien. Instinctivement, je sentais que Madeline, mue par le désespoir, rechercherait la solitude et le sanctuaire naturel des arbres… et qu’elle avait réussi. Madeline était trop intelligente pour espérer fuir ; elle n’avait nulle part où aller. Et je ne croyais pas un seul instant qu’elle avait l’intention de nous tirer dessus. Elle avait une autre idée en tête : un rituel, l’épilogue de l’étrange livre des ténèbres, qu’était sa vie. Bizarrement, cette pensée m’effrayait davantage que l’idée de me faire tuer.

Mais je pouvais me tromper. En ce moment même, Madeline nous avait peut-être dans sa ligne de mire, Garth ou nous, prête à presser la détente.

Ou peut-être que Garth l’avait rattrapée. Garth était jeune, robuste. Mais c’était aussi un policier à l’esprit logique. S’il ne l’avait pas vue escalader la colline, il devait lui courir après au bord de l’autoroute.

April et moi atteignîmes enfin le sommet de la colline ; nous tombâmes à genoux, appuyés l’un contre l’autre, cherchant à reprendre notre souffle. La pluie qui tourbillonnait autour de nous réduisait la visibilité à quelques mètres dans toutes les directions. Nous avions du mal à respirer, comme si l’air se remplissait d’eau et que nous étions en train de nous noyer.

Il se produisit soudain une violente détonation. J’eus un mouvement de recul, persuadé qu’il s’agissait d’un coup de feu. Mais ce n’était que le tonnerre.

Soudain, comme si on venait d’actionner un interrupteur, le vent commença à faiblir. À travers les rideaux de pluie transparents, je discernai à quelques mètres de nous un bosquet touffu d’herbes hautes et de buissons entouré d’une clôture de soutènement ; et au-delà, l’espèce de forêt que j’avais aperçue d’en bas.

— Robert… haleta April, elle n’a pas pu monter par ici. Elle doit être en bas sur l’autoroute.

Je secouai la tête.

— Non, elle est quelque part par ici. (Je me retournai à demi et approchai mon visage du sien.) Redescends, April. Je t’en prie. J’ai peur pour toi.

— Impossible, Robert. Ne perdons pas de temps à discuter.

J’aidai April à se relever et l’entraînai vers la clôture. J’écartai les fils barbelés pour lui permettre de passer, puis je l’imitai. Le feuillage et les troncs des arbres nous protégeaient des éléments déchaînés ; nous reprîmes notre course. Garth ! Madeline ! hurlais-je, mais l’orage absorbait ma voix.

La minuscule forêt ne couvrait que quelques dizaines de mètres de large ; au-delà de cette bande boisée, d’énormes cheminées d’usine transperçaient le ciel noir. Entre les deux, formant une zone tampon d’environ huit cents mètres, s’étendait une sorte d’horrible no man’s land accidenté, une vaste décharge parsemée de rares oasis de verdure.

Madeline, à peine visible à travers le rideau de pluie, était agenouillée sur un de ces espaces de verdure qui formait une sorte de petite cuvette à une centaine de mètres du bas du talus. Elle était penchée en avant, presque à angle droit, les deux mains appuyées sur l’estomac. L’horreur me saisit ; je crus un instant qu’elle s’était tiré une balle dans le ventre. Mais elle était trop calme, trop immobile. Sa rigidité la faisait ressembler à une statue, comme si elle avait l’intention de rester agenouillée là sous la pluie battante aussi longtemps qu’il le faudrait pour se purifier… pour toujours peut-être.

Avec April accrochée à mon bras, je commençai à descendre la pente glissante du talus en direction de la cuvette où était agenouillée Madeline. Soudain, April retint son souffle et me pinça le bras. Je regardai dans la direction qu’elle m’indiquait et vis Garth sortir du bois à une cinquantaine de mètres de là. D’un seul coup d’œil, il embrassa toute la scène ; il nous adressa un petit signe de la main et se mit à descendre à son tour en bifurquant vers la gauche dans le but de prendre Madeline à revers.

Mais Madeline n’était pas femme à se laisser surprendre. Soudain, comme si elle avait senti notre présence, elle leva la tête. Je tressaillis en constatant que la pluie et le vent avaient arraché le pansement sur son front, laissant apparaître la blessure cruciforme. Le sang qui suintait de la chair à vif entre les points de suture encroûtés se mêlait à la pluie et laissait sur son visage des traînées roses. Secoué de frissons, je levai les bras – davantage en signe d’apaisement que pour montrer que je n’avais pas d’arme – et je continuai d’avancer vers Madeline en prenant soin de rester dans la ligne de tir entre elle et April. Garth avait presque atteint le pied du talus. Il s’arrêta pour nous attendre ; ensemble, nous convergeâmes avec prudence vers Madeline.

Nous n’étions plus qu’à une dizaine de mètres lorsque le vent se calma brusquement ; bientôt on n’entendit que le martèlement régulier de la pluie, beaucoup moins forte. J’eus alors cette sensation irréelle et angoissante que l’orage n’était qu’un trucage de cinéma, les milliers de bâtiments, les millions de gens, les centaines de kilomètres carrés qui nous entouraient, constituaient le décor d’un film. Notre film. Nous avions tourné toutes les scènes principales, nous étions arrivés au dénouement. La caméra s’avançait pour un ultime gros plan. Je réprimai un frisson.

— Je vous en prie, n’avancez plus, dit Mad.

Elle parlait d’une voix douce, mais parfaitement audible dans cette atmosphère presque totalement privée de vent, trop fluide tout à coup, vidée de toute son oxygène.

April, Garth et moi nous accroupîmes en cercle devant Mad.

— Donnez-moi cette arme, Dr. Jones, dit Garth d’une voix calme. Vous êtes blessée ; laissez-nous nous occuper de vous.

Comme elle ne répondait pas, Garth voulut s’approcher. Madeline se raidit et se redressa pour montrer que le canon de l’arme était appuyé sur son ventre. Garth se rassit lentement.

— C’est un P 38 spécial police, Dr. Jones, poursuivit-il du même ton calme. Si vous tirez, vous allez vous faire un énorme trou dans le ventre. Mais vous risquez de ne pas mourir sur le coup. Ne faites pas ça. Vous souffrirez terriblement, et nous ne pourrons rien pour vous.

— Je vous en supplie, Dr. Jones, revenez avec nous, dit April. C’est un endroit funeste. Je le sens ; et vous aussi.

Madeline regarda longuement April.

— C’est l’endroit qui convient, April, répondit-elle enfin.

— Parle-nous, Mad, dis-je. Libère-toi.

— C’est à toi de parler, Mongo, répondit-elle d’une voix sombre que je ne reconnus pas.

— Allons nous mettre à l’abri. Il fait froid.

Madeline secoua la tête ; je crus la voir resserrer sa prise sur le revolver.

— D’accord, Mad, je vais parler, ajoutai-je rapidement. Je pense que tu en as envie. (Je pris une profonde inspiration, essuyai mon visage ruisselant et protégeai mes yeux avec ma main gauche.) Tu m’as sauvé la vie hier soir… pour la seconde fois. La première fois, c’était quand je flottais dans l’aquarium de Smathers. Et tu as sauvé la vie de Kathy… quand tu as appris ce qu’on lui avait fait.

— Je ne comprends pas, Robert, souffla April avec un trémolo dans la voix. Si le Dr. Jones est Esobus, elle devait être au courant de tous les projets de la compagnie.

— Connaissant Mad, je ne pense pas, répondis-je sans quitter Madeline des yeux, et surtout l’arme qu’elle tenait dans la main. En fait, de tous les membres de la compagnie, je pense que Madeline, ou Esobus, était celui qui en savait le moins. Comme je te l’ai dit, c’est une femme très occupée qui voyage à travers le monde en sa qualité de grande spécialiste de la recherche en astronomie. Je pense qu’au départ, cette histoire de compagnie de sorciers n’était qu’une sorte d’expérience. Un jour, Madeline a découvert qu’elle n’avait plus moyen de la contrôler, mais elle ne savait pas comment réagir. Je me trompe, Mad ?

Madeline ne répondit pas ; elle leva les yeux au ciel, comme si elle guettait quelque chose. Le reste de son corps demeura immobile ; difficile à dire avec toute cette pluie, mais j’avais l’impression qu’elle pleurait.

— L’image d’Esobus servait de puissante inspiration mystique, poursuivis-je. Mais ce n’était pas un leader à proprement parler, une personne avec qui les autres membres de la compagnie pouvaient discuter et prévoir des choses. Les réunions auxquelles assistait Esobus n’étaient sans doute que des cérémonies rituelles ; on n’y parlait pas affaires. De plus, Esobus était un imposteur, ce n’était pas du tout un magicien rituel. Mais cela, seuls Madeline et Smathers le savaient.

Un frisson géant me comprima dans sa poigne d’acier et me secoua. April me serra contre elle en attendant que ça passe.

— Dans son esprit, Mad dirigeait sans doute une expérience de sorcellerie qui finirait par révéler une sorte de vérité aux yeux d’une communauté scientifique plus que dubitative, repris-je. (J’avais du mal à extirper les mots confus d’entre mes lèvres rigides et comme paralysées.) Ces mêmes scientifiques qui se moquaient d’elle à cause de son intérêt pour l’astrologie. Madeline est obsédée par l’occultisme. En déclenchant toute cette opération, elle se considérait comme une sorte de pionnière. Elle espérait découvrir l’Atlantis de l’esprit, mais elle s’est aperçue qu’elle ne pouvait plus contrôler l’expérience. Peut-être était-elle incapable de décider si elle devait la contrôler ou pas, étant donné qu’il s’agissait justement d’une expérience ; pendant quelque temps, elle a peut-être hésité entre demeurer une observatrice extérieure et intervenir. Heureusement pour Kathy et moi, l’être humain qui est en elle l’a emporté sur la scientifique insensible. Mais jusqu’à ce matin, elle essayait encore de se couvrir et de s’en tirer sans dommages.

Le vent se levait à nouveau comme si l’orage, après avoir rassemblé ses forces, revenait pour un nouvel assaut de grande envergure.

— Je regrette, murmura Madeline.

Chose incroyable, sa voix nous parvenait distinctement malgré la cacophonie grandissante, comme si ses paroles passaient à travers des fissures dans le mur du vent.

— Je regrette…

— Une question à mille dollars, dis-je en élevant la voix pour couvrir le vacarme. Je doute que tu te sois toujours intéressée à la sorcellerie. Quel lien existe-t-il entre toi et Smathers ? Comment as-tu découvert que Smathers était un magicien rituel, et comment l’as-tu convaincu de créer la compagnie de sorciers ?

— C’était… mon amant, répondit Madeline. J’étais sa maîtresse depuis plusieurs mois quand j’ai découvert… la vérité. J’ai commencé à me demander ce qui se passerait si des magiciens rituels formaient une compagnie… tout en cherchant un moyen d’en faire partie. Cette idée amusait Vincent ; ensemble nous avons créé le personnage d’Esobus. Le reste, tu l’as deviné. Vincent s’est occupé de toute l’organisation. Sincèrement, j’ignorais que…

Sa voix s’estompa.

— Smathers était un malade, dis-je sans chercher à masquer ma répulsion. Doublé d’un pervers. Comment as-tu pu tomber amoureuse d’un type comme ça ?

— Le pouvoir, répondit Mad d’un air lointain. (Sa voix continuait à couvrir le bruit du vent mystérieusement.) Vincent était un être si… étrange et puissant. Tu ne peux pas comprendre, Mongo.

J’avais l’impression que si. Les ténèbres au-delà de la lumière de la science, le vide de la nuit que Mad avait essayé d’explorer, avaient fini par l’engloutir.

Madeline se remit lentement debout ; nous l’imitâmes. Pendant un instant, je crus – j’espérai – que c’était fini, qu’une catharsis s’était produite, que Madeline était prête à rendre le revolver et à venir avec nous. Espoir déçu. Elle continuait à tenir l’arme à l’envers, le canon appuyé contre son ventre avec plus de force encore, le pouce sur la gâchette. À nouveau, elle leva les yeux au ciel et pencha la tête, comme si elle écoutait dans la tempête des voix qu’elle était la seule à entendre.

— J’ai vu beaucoup de choses ces dernières semaines, Mad, dis-je d’un ton précipité, poussé par un besoin terrible et soudain de combler avec des mots l’espace qui nous séparait, comme si en parlant je pouvais retarder le bruit tant redouté d’un coup de feu étouffé par le ventre de Madeline. La plupart des choses dont j’ai été témoin dépassent certainement le cadre de la science. Des individus tels que toi et Krowl possèdent d’étranges dons, et la plupart d’entre nous ne savent pas comment réagir face à cela. Mais certaines de ces choses sont très dangereuses si on ne sait pas les manipuler et tu as fini par t’en rendre compte. Tant que tu te répétais que tu n’étais qu’une scientifique en gardant un pied dans chaque camp, tu voulais t’en sortir, tu voulais échapper à la compagnie que tu avais créée. Tu as fait une dépression nerveuse à cause de ton sentiment de culpabilité ; juste après avoir enregistré la bande qui a sauvé Kathy. Bon sang, tu n’as pas cessé de me refiler des indices avec ces allusions au Magicien d’Oz. Un jour, tu m’as dit que tu recherchais la connaissance, pas la puissance personnelle ; j’ai commencé à faire le rapprochement en voyant l’inscription dans l’alcôve d’Esobus. Mais tu n’as jamais vraiment eu le désir de tout arrêter. Jusqu’à la fin tu as continué à espérer que tu pourrais t’en tirer en mettant du sparadrap sur un membre qu’il fallait amputer.

— La ferme, Mongo, intervint Garth. Tu es injuste avec elle. Elle a aidé beaucoup de gens.

Madeline frissonna.

— Non, laissez-le finir. Mongo a raison… j’ai besoin de tout entendre.

La catharsis se produirait, songeai-je alors, et j’éprouvai un immense soulagement. C’était ce que semblait me dire Mad : va jusqu’au bout, déballe tout. Et ensuite, elle reviendrait avec nous.

— Hier soir à l’entrepôt, tu es retournée en courant vers l’alcôve, car tu devais récupérer la bande que tu avais mise pour pouvoir te rendre à l’autre bout de la passerelle. (Je lui adressai un sourire timide et tentai de capter son regard, mais en vain. Un instant, j’envisageai d’essayer de la désarmer, mais j’abandonnai cette idée. Je ne pouvais pas prendre un tel risque.) Tu as récupéré la bande et tu l’as jetée quelque part dans l’obscurité. Un homme en fuite t’aurait peut-être planté un couteau dans le ventre, mais je doute fort qu’il ait pris le temps et qu’il ait été assez habile, pour te graver une croix parfaite sur le front. Non, Mad. C’est toi-même qui t’es infligé cette blessure, cette marque de Caïn ; la défiguration comme forme d’expiation. Ça ne suffit pas, Mad ; l’heure des comptes a sonné pour le Magicien d’Oz.

— Je ne pouvais plus vivre avec ce fardeau, Mongo.

— Je sais, Mad. Mais tu n’es plus obligée d’en supporter le poids. Garth te dira que tu bénéficies de circonstances atténuantes. Tu as sauvé des vies humaines.

 

Je commençai à douter sérieusement de la vieille histoire du type qui revoit défiler toute sa vie en un éclair au moment de mourir de mort violente. Ou peut-être que je n’étais pas vraiment en train de mourir, parce que ça ne ressemblait pas du tout à ça. Bien au contraire. Je voyais des choses qui ne s’étaient pas encore produites, comme si le souffle de la formidable explosion avait ouvert mon livre des ténèbres à des pages qui n’avaient pas encore été écrites.

 

Mad me regardait droit dans les yeux. Elle dit quelque chose en souriant, mais elle avait perdu la maîtrise du vent et ses paroles s’envolèrent. Je crus lire sur ses lèvres : « Merci », « Je t’aime » ou tout simplement « Adieu ».

 

Garth nous avait accompagnés au zoo, April, Kathy et moi ; nous nous moquions de l’orang-outan. Comble de l’ironie, Garth – le plus solide et le plus fort d’entre nous – semblait être le seul à souffrir d’une blessure durable. Il marchait en clopinant à cause du plâtre qui emprisonnait sa cheville et son pied droits.

Soudain, Madeline se raidit, comme si une barre de métal invisible jaillie du sol venait de l’embrocher. D’un geste vif, elle retourna le revolver, puis elle leva les deux bras au-dessus de sa tête. Elle se dressa le long de la perche invisible, en équilibre sur la pointe des pieds, les bras tendus au maximum, penchant la tête jusqu’à ce que son menton repose sur sa poitrine.

 

La caméra commença à tourner au ralenti. Le corps de Madeline, raide comme un piquet, était devenu une lance à pointe d’acier qui se dressait vers le ciel. Elle s’offrait et je savais que bientôt on viendrait la prendre.

Mon frère aussi le savait. Garth et moi bondîmes vers April comme un seul homme.

Mais nous étions si lents ; tels des plongeurs qui bandent chaque muscle pour progresser péniblement au fond de la mer.

 

April et moi avions fini de faire l’amour pendant que Kathy faisait la sieste. Enlacés dans les bras l’un de l’autre, nous regardions la neige s’amonceler sur les sapins aux abords d’un chalet de montagne. Je fus frappé de constater que plusieurs mois s’étaient écoulés et pourtant nous étions toujours ensemble.

J’espérais de tout mon cœur qu’il ne s’agissait pas simplement du rêve anesthésiant de la mort.

 

Malgré tous nos efforts, nous progressions au ralenti. Garth saisit April par un bras ; je saisis l’autre, et nous plongeâmes.

J’éprouvai soudain une délicieuse sensation de flottement, de totale impuissance ; j’étais libéré de la terrible responsabilité de penser et de prendre des décisions. Il n’y avait rien à faire à part se laisser entraîner.

Alors que je me retournais lentement dans l’air, je vis l’éclair pointer sa tête aiguisée hors de son foyer noir. Il sembla hésiter, regarda autour de lui. Finalement, il aperçut Madeline et commença à dériver paresseusement le long de sa route en zig-zag vers l’arme qu’elle tenait dans la main.

Je voulus hurler à mon amie de faire attention, lui dire de jeter l’arme et de flotter avec nous, loin de l’éclair. Elle avait le temps, tout se déroulait avec une telle lenteur. Mais lorsque je voulus crier, ma voix n’était qu’un gargouillement rauque comme le son d’un disque qui passe à vitesse très lente. Je voyais les mots sortir de ma bouche, éclater et se coller sur mon visage.

Au-delà de l’horreur, j’éprouvais une sorte de fascination enfantine devant la beauté de chaque chose ; l’éclair qui zébrait le ciel et enflammait les molécules environnantes pour faire jaillir une magnifique lueur blanche étincelante. Le parfum de l’ozone était agréable à mes narines, quelque chose comme des feuilles qui brûlent par une froide après-midi d’automne.

Mais je perdis le spectacle de vue en effectuant une rotation dans l’air. Garth et moi nous percutâmes et nous dérivâmes à nouveau chacun de notre côté tandis que nous essayions tous les deux de protéger April avec notre corps.

 

Je passais me véritable audition pour jouer dans un orchestre, mais ce n’était pas le New Jersey Symphony. Dommage. C’était une formation improvisée composée d’étudiants de la Julliard School extrêmement talentueux qui s’intéressaient à la musique contemporaine. Il y avait beaucoup de Boulez et de Messian au programme, mais pas de Tchaïkovsky. L’incroyable complexité des rythmes me rendait fou, mais je passais un moment merveilleux. April, assise au premier rang de l’auditorium, m’adressait de grands sourires tandis que Kathy, tout excitée, battait le rythme sur la cuisse de sa mère.

Garth était au fond de l’auditorium ; il hochait la tête pour signifier son approbation réticente… très réticente.

 

Au moins, le froid humide à vous geler les os avait disparu. Remplacé par une sensation aiguë de picotement qui me faisait mal aux articulations, mais dégageait une impression générale de liquide et de chaleur. Le courant qui circulait dans tout mon corps avait un curieux effet revigorant ; je me sentais capable de courir pendant des heures sans me fatiguer.

Si seulement je pouvais m’arrêter de flotter et reprendre pied sur le plancher des vaches.

J’avais perdu Madeline de vue pendant un demi-tour. Alors que j’achevais une lente rotation, je constatai que l’éclair était arrivé jusqu’au canon du revolver. Mad luisait faiblement comme une ampoule au néon ; elle aurait été très belle sans l’électricité qui faisait se dresser ses cheveux sur sa tête ; chaque mèche vibrait comme un diapason en argent.

Puis Madeline s’embrasa et je préférai détourner le regard. Je ne voulais pas conserver ce souvenir d’elle.

Je fermai les yeux. Agrippé à April et à Garth, je me laissai entraîner dans les ténèbres de velours derrière mes paupières.



FIN


Note de version

Édition numérique

Première version

Août 2013


  

1 POW : Prisoner of War. Prisonnier de guerre (N. d. T.).

2 Bible Belt : États du Sud profondément protestants (N. d. T.).

3 Paddleball : sport semblable au squatch qui se joue avec des raquettes à manches raccourcis (N. d. T.).

4 DUMBO : “Down Under the Manhattan Brooklyn Overpass.” Litt. Aux antipodes du pont autoroutier entre Manhattan et Brooklyn (N. d. T.).

5 Bag ladies : clochardes.

6 Midtown : quartiers de Manhattan situés entre la 14ème et la 59ème rues. (Côté sud de Central Park). (N. d. T.).

7 New York police Department (N. d. T.).

8 Baskin Robbins : chaîne de glaciers de type fast-food (N. d. T.).
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