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Prologue

Quelques jours plus tard…

De grands vases, des paniers débordant de fleurs garnissaient la pièce faiblement éclairée, et des gens aux visages sombres l’observaient tandis qu’elle s’approchait de la gerbe de roses et de muguets dessinant une forme d’ange qui recouvrait le petit cercueil.

Eliza prit sur elle, se força à avancer. Les poings serrés, les yeux fermés, elle s’agenouilla devant le cercueil. La douleur était insoutenable. Tous la regardaient et guettaient sa réaction, manifestement soulagés d’être en retrait, spectateurs, en attente. Mais rien n’allait se produire avant qu’elle ne trouve l’énergie d’agir.

Tu dois regarder. Tu dois regarder. Tu dois voir ce qu’il y a à l’intérieur.

Eliza pencha la tête et ouvrit les yeux. La première image qu’elle vit fut une masse de tulle blanc qui se déversait en cascade des parois du cercueil. La main qu’elle tendit vers le voile virginal tremblait violemment.
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— Regarde ! s’exclama Janie. Elle l’a mis ! Maman a mis le bracelet !

Carmen Garcia leva les yeux. C’était une femme d’âge mûr. Pour mieux voir la télévision elle se pencha en avant, par-dessus la tête de l’enfant dont elle arrangeait en queue de cheval la chevelure brune et soyeuse. L’écran montrait Eliza Blake dans une robe bleu vif qui mettait ses yeux en valeur. Sourire aux lèvres, sur le plateau de « Key to America », où un auteur de guide culinaire l’avait rejointe, elle expliquait comment réussir un barbecue, et répandait sur la viande un mélange d’épices. La caméra zooma sur sa main, dévoilant les perles de plastique rouges, jaunes et bleues qui encerclaient son poignet.

— Sí, sourit Carmen Garcia. Ta maman aime beaucoup le bracelet que tu lui as fabriqué au centre aéré.

— Comment dit-on bracelet en espagnol ? demanda Janie.

— Pulsera, répondit la gouvernante. Dépêche-toi maintenant, prends ton petit déjeuner. Le bus va arriver.

Janie avait revêtu le short bleu marine et le T-shirt blanc au logo du centre aéré de Musquapsink. Elle prit place à la table de la cuisine tandis que Daisy, son labrador, s’asseyait à ses pieds. Elle se mit à manger consciencieusement les céréales et le melon préparés par Carmen. Pendant ce temps, celle-ci consultait le calendrier accroché à la porte du réfrigérateur.

— C’est la journée spéciale consacrée aux Amérindiens aujourd’hui, annonça-t-elle. Tu as tir à l’arc et équitation.

— Je sais, fit Janie avec une grimace. Je déteste le tir à l’arc. C’est trop dur.

— Plus tu t’entraîneras, moins ce sera difficile. Fais de ton mieux, mi hija. Fais simplement du mieux que tu peux. Ça rendra ta maman heureuse.

— L’arc et les flèches, c’est nul, déclara Janie. En revanche, on va se dessiner des peintures sur la figure. C’est trop bien. Et tu sais quoi ? ajouta-t-elle, les yeux brillant soudain de fierté. C’est un nom indien, Musquapsink !

— Ah oui ?

— Et Ho-Ho-Kus aussi, rapporta Janie, tout heureuse de pouvoir enseigner quelque chose à sa nanny. Il y a plein de noms indiens par ici. Pascack et Hackensack et Kinderkamak. C’est ma maîtresse qui nous l’a dit.

Carmen Garcia l’observait dévorer son bol de céréales avec une attention maternelle. Janie était une petite fille en pleine forme, débordant d’énergie. Un léger bronzage couvrait ses joues et son petit nez droit était parsemé de taches de rousseur. Ses yeux bleus, semblables à ceux de sa mère, brillaient, ses dents définitives semblaient vouloir pousser droites et naturellement blanches. Ses bras et ses jambes, mis en valeur par l’uniforme du centre, étaient fermes et toniques.

Se sentant observée, Janie leva les yeux.

— Qu’est-ce que tu regardes ? demanda-t-elle.

— Toi, mi hija. Je te regarde toi, tesoro. 

— Ça veut dire quoi ? l’interrogea Janie, qui ne connaissait pas le mot.

— Ça veut dire trésor, expliqua Carmen. Tu es le tesoro de ta maman. Elle t’aime plus que tout au monde.

*

La camionnette noire roulait lentement sur la route qui serpentait en douceur autour de l’étang. Elle dépassa des maisons majestueuses de style colonial et d’autres moins hautes, ressemblant à des ranchs miniatures, séparées par des pelouses vallonnées et des bosquets luxuriants. Le véhicule arriva enfin à l’endroit choisi entre deux maisons et le conducteur se gara, certain d’être hors de vue des fenêtres. Il coupa le contact.

Une voiture rouge le doubla sans s’arrêter.

— Santé ! lança le conducteur de la camionnette en levant son gobelet de café par la vitre ouverte.

Il avait passé des semaines en repérage dans le quartier et savait que seul un véhicule utilitaire passerait inaperçu. Chaque matin, paysagistes, peintres, électriciens et charpentiers traversaient ces rues tranquilles pour entretenir les maisons des gens riches qui vivaient là. Leurs propriétaires travaillaient à Wall Street ou dirigeaient des entreprises florissantes, lorsqu’ils ne faisaient pas prospérer la leur. Et la dernière chose dont ils avaient envie, quand venait le week-end, c’était bien de tondre leurs pelouses ou de perdre leur temps en réparations domestiques. Il y avait du personnel pour cela. La camionnette ne susciterait pas la moindre curiosité. De fait, les voitures de police qui patrouillaient dans le coin ne l’avaient pas contrôlée une seule fois au cours des journées passées à prospecter les environs.

Il jeta un œil à sa montre. D’un instant à l’autre. Il but une gorgée de café tiédasse. Ses yeux étaient fixés sur l’immeuble en briques colonial, à l’extrémité de la rue.

— Sont en retard, ce matin, murmura-t-il. Faut justement qu’ils soient en retard ce matin.

Enfin, la silhouette jaune du minibus apparut.

— Ça y est, dit-il, serrant le poing pour écraser le gobelet vide. On est parti.

Il mit le contact.

— Attends, s’éleva une voix à l’arrière de la camionnette. Pas de précipitation. On a tout le temps. On a soigneusement planifié ce truc, il s’agit de le faire bien.

*

Le klaxon du bus retentit.

Janie avala une dernière gorgée de lait, s’essuya la bouche d’un revers de la main et jeta ses bras autour du cou de son chien pour l’embrasser. Puis elle courut à la porte et attendit que Mme Garcia tape le code qui désactivait le système de sécurité de la maison. Carmen Garcia se planta sur le seuil afin de l’observer, attendant que la petite fille soit installée sur son siège.

Le bus démarra et Carmen retourna dans la cuisine, débarrassa le bol, les mugs, les couverts et les rangea dans la machine. Devant l’évier, tandis qu’elle se lavait les mains, elle nota que les géraniums, de l’autre côté de la fenêtre, avaient sérieusement besoin d’attention. Elle ouvrit les portes-fenêtres, releva la moustiquaire et s’avança dans le patio d’ardoise. Elle sépara les bourgeons bruns des blancs encore sains, rentra dans la cuisine afin de jeter les fleurs fanées dans la poubelle.

— Allez, Daisy, dit-elle en remplissant d’eau la gamelle du chien. Viens un peu par là.

Le labrador la suivit vers l’arrière de la propriété où, sous un dais de feuillages, était installée une niche au toit de bardeaux. Carmen posa la gamelle au sol et accrocha au collier du chien une longue chaîne qui lui laissait toute liberté de gambader.

De retour dans la cuisine, Carmen Garcia redescendit la moustiquaire et laissa ouvertes les portes-fenêtres afin de laisser circuler un peu de l’air frais matinal.

*

La camionnette noire se rangea dans l’allée, sur le côté de la maison. Deux silhouettes en bleu de travail, chaussées de bottes de caoutchouc, en surgirent. Elles firent le tour du jardin sans la moindre hésitation avant de s’arrêter, le temps d’enfiler des masques en latex.

— On est bons ? murmura le plus petit des deux inconnus, derrière son masque aux traits d’Olive, reconnaissable à ses yeux de fouine et ses cheveux de jais tirés en chignon.

Le second, déguisé en Popeye, lui répondit d’un geste du pouce.

— Quand tu veux, dit-il fermement.

Il avait observé la gouvernante durant des semaines et n’avait rien laissé au hasard. Il savait que tous les matins, par beau temps, la porte arrière de la maison restait ouverte.

Un chien se mit à aboyer. Le labrador courut vers eux mais s’arrêta net, retenu par sa chaîne.

— T’en fais pas, dit Popeye. Ce clébard aboie comme ça tout le temps. La domestique s’en fout complètement.

En silence, Olive souleva la moustiquaire. La sonnerie d’un téléphone se fit entendre à l’intérieur de la maison. Avec précaution, calmement, ils avancèrent en direction de la voix en train de répondre.

— Oui, madame Blake, Janie est partie au centre aéré. Pas de problème.

La voix de la gouvernante leur parvenait de l’étage.

Les intrus s’engagèrent dans l’escalier.

— Tout va bien, rien de spécial, poursuivait Carmen.

Quelques instants plus tard, ils arrivèrent sur le palier.

— Parfait. Je vous verrai à votre retour, madame Blake.

Carmen Garcia reposa le téléphone. Elle retapa les oreillers, tendit les couvertures, acheva de faire le lit. À l’instant où elle se redressait, elle vit dans le miroir surplombant le buffet les deux figures masquées qui s’approchaient d’elle.

Carmen se jeta vers la table de nuit pour atteindre le bouton d’alarme, mais Popeye, plus rapide, la tira en arrière et la jeta sur le lit. Olive se précipita. Les deux intrus la retournèrent et elle se retrouva le visage pressé contre les couvertures. Elle étouffait à demi, se débattant de toutes ses forces pour se libérer.

Popeye lui attacha les mains dans le dos.

— Laisse tomber, Conchita, dit-il. Garde ton énergie. Tu as une longue journée devant toi.
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Eliza raccrocha, enleva d’un geste le micro accroché à sa robe et se leva du divan installé sur le plateau de l’émission. Harry Granger était de permanence ce jour-là, chargé des éventuelles mises à jour pour les stations de la Côte Ouest, si bien qu’elle était libre de retourner à son bureau se préparer avant son interview pour People, prévue à 10 heures.

Elle traversait le studio lorsqu’elle aperçut la productrice, Annabelle Murphy.

— Quel bronzage, dis donc ! lui lança-t-elle.

— C’est l’avantage de ceux qui travaillent tôt, sourit Annabelle. Je peux emmener les jumeaux à la piscine presque tous les après-midi.

— Tu devrais venir à la maison avec Mike et les enfants, lui proposa Eliza. On se fera une journée piscine. Janie adore Tara et Thomas. Ils pourront nager tout leur saoul, on en profitera pour se détendre.

— Se relaxer ? dit Annabelle en ouvrant de grands yeux. Je ne connais pas ce mot-là. Quand je suis à la piscine avec les deux miens, je ne peux même pas m’asseoir. Je passe mon temps à les barbouiller de crème solaire ou à les empêcher de se battre dans l’eau. Si c’est ça que tu appelles…

— Donc tu ne veux pas venir ? l’interrompit Eliza.

— Tu plaisantes ? J’adorerais. Quand ?

— Pourquoi pas ce week-end ? Vous êtes libres dimanche ? Disons vers 14 heures.

— Super, dit Annabelle. Compte sur nous.

Ses yeux se posèrent sur les perles au poignet d’Eliza.

— Sympa, le bracelet. Ça vient de chez Bendel ?

— Du centre aéré de Musquapsink, répondit Eliza en éclatant de rire. Atelier artisanat. C’est Janie qui me l’a fabriqué.

— Il y a moyen de gagner de l’argent, dis donc, dit Annabelle en se penchant pour examiner les perles en détail. J’ai vu des bracelets bien moins beaux que celui-ci vendus 50 dollars pièce. À la réflexion, pourquoi ne pas organiser un atelier avec les jumeaux et Janie ? Ils fabriqueraient ces trucs, on les vendrait à des chaînes de luxe et on pourrait prendre notre retraite !

— Absolument. Je suis prête à me battre pour l’exploitation des enfants si tu l’es.

— Où vas-tu ?

— Je retourne à mon bureau. J’ai encore une interview ce matin. Ça devient légèrement ridicule, si tu veux mon avis, toute cette pub. Plus personne n’y prête attention, passé un certain stade.

— Qui, cette fois ? demanda Annabelle.

— People, répondit Eliza. Et, crois-moi, s’il y a encore quelqu’un dans ce pays qui ignore que je suis veuve, que j’habite Ho-Ho-Kus dans le New Jersey avec ma fille de sept ans et que je ne déteste pas les barres chocolatées, cet entretien va y remédier définitivement.

Elles se quittaient lorsque Eliza se retourna d’un coup.

— Au fait, je déjeune avec Margo tout à l’heure. Tu veux venir ? On évoquera le bon vieux temps.

— Le bon vieux temps ? Margo est sur la chaîne depuis quelques mois à peine.

— Oui, mais c’est la qualité qui compte. Son arrivée a été plutôt intense, tu ne trouves pas ?

— Je passe mon tour, dit Annabelle. Je dois boucler un sujet sur le shopping compulsif. Remettons à plus tard. On demandera à B.J. de nous rejoindre.

Traversant le reste du studio, Annabelle se souvint comment Eliza, Margo Gonzalez, B.J. D’Elia et elle-même avaient allié leurs forces pour découvrir le meurtrier de Constance Young, l’ancienne coprésentatrice vedette de » Key to America ». L’affaire avait bien failli coûter la vie à Eliza1

. Pas simple d’être une figure publique comme Eliza Blake, songea Annabelle. Tous ces détails intimes livrés en pâture au public. Cette seule pensée la fit frissonner. Tant de papiers et de portraits dans la presse ne rendaient-ils pas Eliza particulièrement vulnérable ?
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— Je vais t’expliquer ce que tu vas faire, dit Popeye après avoir noué dans le dos les mains de Carmen.

Il pointa le canon de son arme dans la direction de la gouvernante.

— Tu vas appeler le centre aéré de Musquapsink et les prévenir que tu viens chercher Janie. Dis-leur que sa mère veut qu’elle rentre immédiatement.

Carmen secoua la tête.

— Non, je ne peux pas faire ça.

— Oh si ! Non seulement tu peux, mais tu vas le faire. Sinon, on s’arrangera pour que la gosse ait un accident là-bas. À toi de choisir. Soit tu la ramènes ici, soit il lui arrive des bricoles. On a des gens sur place. Tu sais comment ce genre de truc arrive. Le moniteur regarde ailleurs une seconde et hop ! une gamine disparaît au fond de l’eau. Ou bien elle se perd dans les bois et on ne la retrouve jamais.

Carmen plongea ses yeux dans les deux trous noirs du masque, dans l’espoir de percer à jour les intentions de son assaillant. Bluffait-il ? Avait-il vraiment des complices au centre aéré ? Janie était-elle en danger ?

Carmen connaissait bien la peur. Depuis son enfance au Guatemala, elle connaissait l’angoisse de la pauvreté, la crainte de manquer de tout, celle de ne pas savoir où poser sa tête le soir. Elle avait appris, en arrivant aux États-Unis, celle de la solitude, et l’angoisse de ne rien connaître des usages de ce nouveau pays. Elle avait appréhendé chaque nouvel emploi, craint chaque nouveau patron auquel elle avait tenté de plaire. Mais jamais, réalisait-elle à présent, jamais elle n’avait fait l’expérience de la terreur abjecte et nue. Qu’est-ce que ces types sont capables de faire ? se demanda-t-elle.

— Qui me dit que vous ne ferez pas de mal à Janie si je vous obéis ? demanda-t-elle en s’efforçant de contrôler le tremblement de sa voix.

— Personne. Tout ce que je peux te dire, c’est que la gosse a plus de valeur pour nous vivante que morte. Nous n’avons pas l’intention de lui faire de mal. Il nous la faut vivante et en bonne santé.

Carmen se mit à réfléchir à toute vitesse. Si l’homme bluffait, s’il n’avait pas de complices à Musquapsink, Janie serait plus en sécurité là-bas qu’ailleurs. Mais s’il disait vrai, Janie était bien plus en danger au centre aéré qu’elle ne le serait si Carmen la ramenait ici. Au moins pourrait-elle tenter de veiller sur elle.

— Tu ne crois pas que ta patronne voudrait que tu sois près de sa fille dans un moment pareil ? fit Olive, s’exprimant pour la première fois. Comment crois-tu qu’elle réagira en apprenant que tu avais une chance de sauver sa fille et que tu ne l’as pas saisie ?

C’était une voix de femme, mais râpeuse, la voix de quelqu’un qui cherche à se dissimuler, songea Carmen. La remarque l’aida néanmoins à se décider.

— Très bien, dit-elle. Je vais appeler.
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Le reporter de People posait les questions habituelles.

— Comment vivez-vous le fait de vous lever de nouveau si tôt le matin ?

Eliza sourit.

— À l’évidence, ce n’est pas ce que je préfère dans ce travail. Mais c’est un inconvénient vraiment mineur, comparé au bonheur d’être ici.

— Il y a eu pas mal de changements récemment dans le monde de la télévision. Katie Couric a quitté « Today » pour « CBS Evening News », Meredith Vieira a pris la place de Katie, et Charles Gibson a échangé « Good Morning America » pour « News Tonight ». Qu’est-ce qui vous a décidée, vous, à quitter le journal du soir pour revenir à l’édition du matin ?

— Eh bien, comme vous le savez, j’ai commencé à « Key to America ». Et j’ai toujours aimé ce que j’y faisais. Et puis l’opportunité s’est présentée de rejoindre « Key Evening Headlines » afin de présenter l’édition du soir, et il m’a semblé que c’était une chance que je ne pouvais pas laisser passer. Et puis sur un plan personnel, l’horaire m’arrangeait aussi. J’avais le sentiment que cela me donnerait la possibilité de passer plus de temps avec ma fille.

Eliza laissa échapper un petit rire.

— Ça n’a vraiment pas été le cas. Les deux jobs demandent un investissement considérable.

— Pourquoi ne pas continuer à présenter le journal du soir, dans ce cas ?

D’un geste, Eliza ramena une mèche de cheveux bruns derrière l’oreille.

— La plupart des gens voient le journal du soir comme une consécration. C’est sans doute vrai, mais j’avais envie de retrouver la diversité du programme matinal. Ici je peux interviewer des personnalités politiques et même des chefs d’État sur tout un tas de questions qui engagent la vie de millions de gens de par le monde, mais je peux aussi apprendre le skateboard ou commenter les dernières marques à la mode.

— Dois-je en déduire que vous laissez parler votre futilité ?

Eliza ignora la remarque.

— Disons que la vie a plus d’une facette et qu’elles m’intéressent toutes, répondit-elle.

— Et votre fille… Janie ? fit le reporter en consultant ses notes.

— Eh bien ?

— Elle a sept ans, n’est-ce pas ?

— Absolument.

— Que pense-t-elle de votre retour à l’émission matinale ?

— Janie est à un âge où elle commence tout juste à comprendre les implications de la notoriété dans ce travail. Ça ne l’intéresse pas tellement. Elle est plus soucieuse de ses équipes de sport préférées, de sa chienne Daisy, et du fait que je sois à la maison quand elle rentre de l’école.

Le reporter la fixa d’un air vide.

— Quoi qu’il en soit, reprit-elle, aujourd’hui je suis à la maison tous les soirs. Du coup, nous passons plus de temps ensemble, elle et moi, et je crois que nos relations s’améliorent. C’est le cas aujourd’hui, par exemple. Ce soir, je serai là pour l’accueillir à son retour du centre aéré. On ira se baigner dans la piscine toutes les deux avant le dîner et elle me racontera sa journée. Il n’y a rien de plus précieux pour moi que ces moments de liberté que je partage avec elle.

— Ça doit être particulièrement important pour une fille qui n’a pas de père, j’imagine.

— Janie a un père, répliqua aussitôt Eliza, agacée par la remarque, car sa fille n’avait rien d’une victime. Un père qui l’a beaucoup désirée. Il est mort tragiquement, avant de pouvoir la tenir dans ses bras, mais ça ne fait pas d’elle une petite fille différente des autres. Il lui faut de l’attention et de l’amour et elle reçoit les deux en quantité. Janie est ma priorité absolue.
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Le break Volvo dernier modèle franchit l’entrée de pierre du centre aéré et Carmen gara la voiture, consciente du canon de l’arme pointé sur sa nuque.

— N’oublie pas qu’on entend tout ce que tu dis, fit Popeye assis à l’arrière. Alors ne t’avise pas de faire la maligne. Tu rentres, tu récupères Janie et tu reviens. Rien d’autre au programme. Et en sortant, tu prends la direction opposée de celle par laquelle on est arrivés.

Carmen saisit la poignée de la portière.

— Une dernière chose, ajouta l’homme. On sait où vivent ta fille et ton petit-fils. Westwood est une jolie petite ville très calme. Je te laisse imaginer le choc des voisins si quelque chose d’horrible arrivait à une jeune maman et son bébé.

Un frisson de panique parcourut Carmen à l’annonce de cette nouvelle menace. Elle sortit de la voiture en tremblant.

Elle songea un instant à éteindre le gadget électronique, coincé sous la ceinture de sa jupe, qui remontait jusqu’au col de son chemisier. Les dernières paroles de l’inconnu avaient brisé en elle toute tentation de rébellion. Elle n’avait aucun moyen de savoir dans quelle mesure il bluffait, sinon en jouant la vie de sa propre fille.

Son cœur battait la chamade en sentant craquer sous ses pas le gravier qui recouvrait le parking. Elle pénétra dans le bureau d’accueil et aperçut immédiatement la petite fille qui l’attendait, assise sur une chaise contre un mur de la pièce. Janie portait autour de la tête un bandeau de papier décoré d’une plume jaune et son visage était décoré d’une peinture verte censée imiter un Indien en tenue de cérémonie.

Janie jaillit de sa chaise.

— Où est-ce qu’on va ? Qu’est-ce qu’on fait ?

— C’est une surprise, hija, articula péniblement Carmen, bouleversée par le mélange d’excitation et de confiance qu’elle lisait dans les yeux de la petite fille. Ta maman nous attend à la maison avec une surprise.

— C’est quoi ? fit Janie, c’est quoi ?

— Un peu de patience, chiquita. Du calme.

Carmen se tourna vers le comptoir du bureau d’accueil.

L’employée de permanence poussa vers elle un grand livre de cuir.

— Vous n’aurez qu’à signer et indiquer l’heure.

Carmen se figea. Elle fixa d’un regard insistant la jeune femme occupée à ranger une pile de papiers.

— Qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-elle dans l’espoir d’attirer son attention.

— Je prépare les copies des paroles de la chanson pour le spectacle de fin de semaine, fit l’employée sans lever la tête.

— Ah oui ? Quand ça ? demanda Carmen en priant pour que la jeune femme tourne son regard vers elle.

— Vendredi après-midi.

L’homme qui l’attendait dans la voiture écoutait tout ce qu’elle disait. Insister était impossible. Elle prit le stylo et écrivit en tremblant : « Appelez la police. » 

Puis elle prit Janie par la main et sortit en direction du parking. La respiration courte, le visage brûlant, elle sentait des gouttes de sueur lui dégouliner le long du front.

Derrière le comptoir, la jeune femme referma le registre sans un regard.
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Après l’interview, Eliza dut se soumettre à deux séances de photos, l’une dans son bureau, l’autre sur le plateau de « Key to America ». Doris Brice, debout à ses côtés, intervenait de temps à autre afin de la repoudrer ou de fixer une mèche de cheveux rebelle. À 11 heures, elle avait enfin terminé.

— Fini pour aujourd’hui ? demanda Doris en refermant sa trousse de maquillage.

— Presque, répondit Eliza. Encore quelques coups de téléphone à passer, et je file.

Dans le couloir, sur le chemin de son bureau, elle croisa Range Bullock.

— Alors comment se passe ta nouvelle vie à la direction ? le salua-t-elle.

— C’est différent, c’est sûr, répondit Range en roulant de grands yeux.

— Les bouclages quotidiens ne te manquent pas ?

— Pas autant que je le pensais, pour être franc. Mon ulcère s’est complètement calmé depuis que j’ai quitté le journal du soir.

Eliza le dévisagea. Ses cheveux étaient presque entièrement blancs. Il avait le teint pâle et deux rides profondes encadraient sa bouche.

— Allez, Range. Tu ne vas pas me dire qu’il est moins stressant d’être président de Key News que de diriger le journal du soir !

— C’est différent, répondit-il dans un sourire. Maintenant c’est moi qui peux transformer en enfer la vie du producteur exécutif.

Eliza sourit en retour.

— En tout cas, tu m’as l’air d’avoir besoin de soleil. Venez à la maison dimanche avec Louise, si vous êtes libres. Murphy sera là avec toute sa smala. Farniente autour de la piscine et barbecue au programme.

— Pourquoi pas, fit Range. J’en parle à Louise et je te confirme, OK ?

— OK !

Elle reprit le chemin de son bureau. Paige Tintle, son assistante, l’attendait dans l’entrée.

— Un peu de lecture pour vous détendre, fit-elle en lui tendant une chemise cartonnée.

Eliza l’ouvrit et se concentra sur les premiers documents.

— C’est terrible, ce mois-ci ?

— En fait, non, répondit Paige. C’est même plutôt élogieux.

Eliza s’assit à son bureau et passa la demi-heure suivante à lire les articles réunis par le service de presse.

Un reportage de Good Housekeeping la montrait avec Janie en train de préparer des cookies dans la cuisine, à Ho-Ho-Kus ; un article de Woman’s Day la suivait tout au long d’une journée ordinaire, depuis le plateau matinal de « Key to America » en passant par les studios jusqu’à son retour à la maison où elle retrouvait sa fille. People Español mettait l’accent sur sa femme de ménage guatémaltèque, avec des photos de Mme Garcia au travail et dans sa famille. Mais c’est Vanity Fair qui s’étendait le plus sur le parcours d’Eliza, depuis sa jeunesse dans le Rhode Island, où ses parents vivaient encore, son ascension professionnelle dans diverses chaînes locales, son mariage avec John Blake, la mort tragique de celui-ci, et la dépression nerveuse qui avait suivi la naissance de sa fille.

Eliza referma le dossier. Sans éprouver aucune honte au souvenir de cette période difficile, elle n’avait nulle envie d’y replonger.
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Carmen traversa le parking et fit le tour du break. Janie courait devant elle.

— Monte devant, Janie, lui ordonna-t-elle.

La petite fille se retourna et la dévisagea, surprise.

— Devant ? Normalement, ma place, c’est derrière…

— Pour cette fois ça ira, répliqua Carmen. Fais ce que je dis et passe devant avec moi.

Janie obéit avec un haussement d’épaules. Instinctivement, elle attrapa la ceinture de sécurité et la passa autour de sa poitrine. Carmen tourna la clé de contact. Aussitôt Janie la harcela de questions.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? Où est-ce qu’on va ? Est-ce que maman y sera ?

— Oye, hija. Reste tranquille. Je dois me concentrer, répondit Carmen tout en manœuvrant la voiture afin de sortir du camp.

— Te concentrer sur quoi ?

— Sur ce que je fais.

Une expression d’incompréhension se lut sur le visage de Janie. Mme Garcia était généralement heureuse de conduire en sa compagnie. Parfois, elles reprenaient même ensemble des chansons du Guatemala. Il leur arrivait couramment de jouer à des jeux, et lorsque la gouvernante apercevait quelque chose sur la route, elle le lui désignait et lui apprenait le mot en espagnol. Pas aujourd’hui. Aujourd’hui, Mme Garcia semblait inquiète. Ou peut-être furieuse. Janie n’aurait pas su dire.

— Regarde, s’écria la petite fille, soucieuse d’attirer l’attention de Carmen.

Celle-ci jeta un coup d’œil en direction des perles qui entouraient le cou de Janie.

— Très joli, dit-elle.

— Tu as vu ? Il y a des lettres dessus. C’est celles de mon nom. J-A-N-I-E.

La fillette triturait ses perles avec satisfaction dans l’attente d’une réaction, mais Mme Garcia restait silencieuse.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Janie, pointant un écureuil qui passait en trombe devant elles sur la route venteuse.

— Una ardilla, répondit Mme Garcia.

— Et ça ? poursuivit Janie en désignant un mur de pierre effondré sur le bas-côté.

— Un muro depiedra. 

À cet instant, Janie prit conscience de la portion de route droite, peu familière, qui s’étendait devant elle.

— Hé ! protesta-t-elle, ce n’est pas le chemin de la maison.

— Nous n’allons pas à la maison, mi hija. 

— Alors où est-ce qu’on va ? s’inquiéta Janie.

Elle se pencha en avant et tourna la tête afin de mieux lire l’expression sur le visage de Mme Garcia. Du coin de l’œil, elle crut percevoir un léger mouvement à l’arrière de l’auto. À moitié coincée par la ceinture de sécurité, elle se retourna et se trouva face à face avec le visage tordu d’un inconnu.
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P.J. Clarke, le restaurant proche du Lincoln Center, était bondé pour le déjeuner lorsque les deux femmes en franchirent le seuil. Elles furent aussitôt dirigées vers une table, tandis que les têtes se tournaient pour suivre des yeux la présentatrice de Key News et la psychologue.

— Alors, comment ça va ? demanda Margo Gonzalez dès qu’elles furent installées.

Eliza déplia sa serviette sur ses genoux.

— J’ai les problèmes de ceux qui n’en ont pas, fit-elle. Janie est en pleine forme et apparemment heureuse. La chaîne m’a laissée reprendre le programme du matin. Mack et moi nous sommes remis ensemble, ou du moins aussi ensemble qu’on peut l’être quand l’un vit ici et l’autre en Angleterre.

Une jeune femme filiforme, vêtue d’un chemisier blanc, d’un pantalon et d’une cravate noirs, apparut devant elles pour prendre la commande. Elles passèrent la carte en revue.

— Qu’est-ce que tu prends ? demanda Eliza.

— J’adore leur gâteau de crabe, répondit Margo.

— Je penche pour un hamburger. Ils sont irrésistibles ici, ajouta Eliza en reposant le menu.

— Tu crois que ça peut évoluer rapidement ? demanda Margo après le départ de la serveuse.

— Que quoi peut évoluer ?

— Est-ce que Mack pourrait être muté à nouveau ici ?

— Son agent se bat pour ça en ce moment. On verra bien.

Eliza se mordit la lèvre et baissa les yeux.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Rien. Tout va bien.

— Ça n’a pas l’air.

— Je ne sais pas, fit-elle en relevant la tête. Je sais que je n’ai pas à me plaindre. Il y a tant de gens dans le monde qui doivent affronter de vrais problèmes. Mais je me sens un peu anxieuse, ces temps-ci, pour être franche.

— Je comprends, approuva Margo. Il y a beaucoup de choses merveilleuses dans ta vie mais la pression est énorme. Tu es une mère célibataire, tu fais un des boulots les plus exposés et exigeants qui soient, et tu jongles avec une histoire sentimentale intercontinentale qui demande beaucoup de confiance.

— Je ne t’ai pas invitée à déjeuner pour une séance de thérapie, Margo, sourit Eliza.

— Je sais, répondit Margo. Sauf que tu es mon amie, Eliza, et que je ne soigne pas mes amis. Sache que si tu éprouves le besoin de parler, de femme à femme, j’espère que c’est moi que tu appelleras.
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Dissimulée aux regards curieux, la camionnette noire était garée derrière les entrepôts abandonnés d’une usine de nettoyage à sec, près d’une petite bourgade située à une vingtaine de kilomètres au nord de Musquapsink. La conductrice attendait de voir apparaître le break.

Où sont-ils ? Si tout avait fonctionné comme prévu, ils devraient déjà être ici.

Elle crut entendre un moteur par la fenêtre ouverte, se pencha afin d’apercevoir le véhicule censé surgir au coin de l’immeuble et remit son masque. Au lieu du break blanc attendu, elle vit surgir une décapotable rouge vif.

La capote était relevée et elle compta quatre jeunes dans la voiture, deux garçons et deux filles. Des lycéens, pensa-t-elle. Des gosses à la recherche d’un coin discret où flirter. Auquel cas sa présence les dérangerait autant que la leur la contrariait.

Elle s’efforça de prendre l’air décontracté, retira d’un geste son masque, le fourgua dans son sac et dévisagea franchement les passagers au moment où la décapotable passait à côté de la camionnette avant de faire demi-tour et de disparaître par où elle était venue.

Du calme, songea-t-elle. Du calme. Ce n’étaient que des ados. Il était peu probable qu’ils prêtent attention aux nouvelles au cours des jours à venir. Et quand bien même, ils seraient incapables de faire le moindre rapprochement entre la camionnette noire garée derrière l’usine désaffectée et l’enlèvement de la fille d’Eliza Blake.

*

Des larmes roulèrent sur les joues de Janie.

Tout en conduisant, Carmen jeta un coup d’œil dans sa direction.

— Ne pleure pas, hija, fit-elle d’une voix douce. Tout va bien.

— Je veux voir maman, sanglota Janie en réponse.

Elle essuyait ses larmes à deux mains, étalant sur ses joues ses peintures indiennes vertes.

— Ta maman veut te voir aussi, ma mignonne. Tu peux en être sûre, résonna la voix de Popeye sur la banquette arrière.

À travers la bouche en plastique du masque, Janie sentit l’haleine chaude de l’homme sur sa nuque. Elle eut un mouvement de recul, mais il lui prit la main.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il.

— Rien, renifla Janie.

— Je te le conseille. Il paraît que tu es intelligente. Alors évite les bêtises. Et cesse de chialer, ajouta-t-il d’une voix dure. Sinon je pourrais te donner une bonne raison de le faire.

Janie tenta de contrôler ses larmes, mais à la pensée qu’elle s’éloignait un peu plus chaque seconde de sa mère, ses pleurs redoublèrent. Bientôt le hoquet la saisit.

— Bon sang, faites-la taire ! ordonna Popeye en pressant le canon de son arme contre le crâne de Carmen.

— Elle a peur, répondit-elle. C’est un réflexe. Elle ne peut pas s’en empêcher.

— À quoi vous servez si vous n’êtes pas foutue de contrôler cette gosse ? demanda l’homme avec colère.

Au ton de sa voix, Janie se redressa. Que se passerait-il s’il faisait du mal à Mme Garcia ? S’il la faisait sortir de la voiture ? Janie n’aurait plus personne pour s’occuper d’elle. Il lui faudrait rester seule avec cet horrible bonhomme qui sentait mauvais. À force de volonté, elle parvint à contenir ses larmes, mais son hoquet ne semblait pas vouloir s’arrêter.

*

— Tourne ici, ordonna Popeye.

Le break ralentit et pénétra dans un parking désert au bitume craquelé, marbré de mauvaises herbes.

— Maintenant, fais le tour du bâtiment.

Janie se pencha au-dessus du tableau de bord afin de voir où ils allaient.

— Gare-toi près de la camionnette, fit l’homme.

Carmen s’exécuta. La Volvo s’arrêta. Au volant de la camionnette noire, la femme achevait d’enfiler son masque.

— Dehors, maintenant. Toutes les deux.

Janie et Mme Garcia obéirent sous la menace de l’arme. Une Olive au large sourire figé sortit au même instant de la camionnette dont elle fit le tour avant d’écarter les deux portières arrière.

— Avancez, fit l’homme. Montez là-dedans.

Carmen prit la main de Janie et s’exécuta lentement en hésitant à s’enfuir. Le canon du pistolet, obstinément braqué sur elle, vouait toute tentative à l’échec. Elle ne pouvait se permettre de risquer la vie de Janie.

Popeye sur leurs talons, elles s’approchèrent des portières béantes de la camionnette. Olive en sortit deux cordes épaisses, prit l’arme des mains de l’homme et tint Carmen et Janie en joue tandis que Popeye leur nouait les poignets dans le dos.

— C’est bon, grogna l’homme. Grimpez là-dedans.

Avec effort, Carmen souleva une jambe et posa le pied à l’intérieur de la camionnette au sol rehaussé.

— Tu devrais faire un régime, chiquita, maugréa le type en passant derrière elle pour la pousser.

Carmen s’enfonça dans le véhicule en zigzaguant lourdement.

— Maintenant, princesse, à toi.

Tout en parlant, l’homme avait tendu la main en direction de Janie. La petite fille se pencha en avant et le mordit de toutes ses forces.

— Bordel de merde ! jura-t-il.

Il retira prestement sa main blessée et frappa Janie au visage de l’autre, arrachant dans le même mouvement le bandeau de papier qui tomba sur le macadam.

— Du calme, matelot, le tempéra la femme. Un peu de tenue. Tes nerfs vont tout faire foirer.
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Une Lincoln bleue se rangea dans l’allée de la grande maison de Saddle Ridge Road et un chauffeur en descendit qui ouvrit la portière arrière.

— Merci, fit Eliza en sortant de l’habitacle. À demain.

— À demain, madame.

La voiture quitta l’allée en marche arrière tandis qu’Eliza, contournant la maison, se dirigeait vers le jardin, attirée par les aboiements bruyants de Daisy. Elle traversa la pelouse impeccable en direction de la niche.

— Eh bien Daisy, dit-elle en se penchant pour plonger sa main dans le poil doré de l’animal. Comment ça va, ma grande fille ?

Une caresse accompagnée de quelques mots suffisait d’ordinaire à calmer la chienne. Cette fois-ci, pourtant, elle continuait d’aboyer en remuant vivement la queue.

— Eh bien, demanda Eliza, que se passe-t-il ? On t’a laissée dehors trop longtemps ?

Elle la libéra de sa chaîne et la chienne bondit aussitôt vers la maison, suivie par Eliza.

Celle-ci remarqua que les portes-fenêtres du patio étaient grandes ouvertes, sans en être surprise outre mesure. Habituée à vivre sans climatisation au Guatemala, Mme Garcia détestait l’air conditionné, préférant de loin aérer la maison.

Eliza franchit le seuil.

— Madame Garcia, appela-t-elle. Je suis rentrée…

Pas de réponse. Eliza fit le tour des pièces. L’idée la traversa que la gouvernante avait succombé à un malaise quelconque et s’était évanouie quelque part, incapable de répondre, avant de constater avec soulagement que tout avait l’air en ordre. Mais Mme Garcia n’était nulle part.

Eliza regarda sa montre. Janie ne serait pas rentrée avant une bonne heure et demie. Mme Garcia en aura profité pour sortir faire une course.

Eliza passa par le garage et vérifia que le break était sorti. Oui, songea-t-elle. C’est ce qui a dû se produire. Elle se trouve au supermarché ou à la poste. Ou encore à Westwood. La gouvernante rendait régulièrement des visites éclair à sa fille et à sa petite-fille lorsque son travail lui en laissait le temps. Auquel cas elle ira directement à l’arrêt de bus accueillir Janie.

*

Eliza se changea, enfila un short, un T-shirt sans manches et une paire de sandales, puis elle redescendit jeter un œil au courrier. Elle ne trouva rien sur son bureau, à l’endroit où la gouvernante déposait habituellement enveloppes et colis.

Elle sortit ouvrir la boîte aux lettres à l’entrée de la propriété. Quelques maisons plus loin, de l’autre côté de la rue, sa voisine faisait de même.

— Bonjour, Susan, fit-elle avec un geste de la main.

Susan Feeney répondit du même mouvement.

— Comment ça va ?

— Très bien, et vous ?

— C’est génial de ne plus avoir les ouvriers à la maison, répondit Susan en s’approchant pour éviter de hurler. Vous n’imaginez pas à quel point ça fait du bien d’être à nouveau chez soi, sans échafaudages !

— La façade est superbe. Ils ont fait un sacré boulot.

— Merci. Mais les joies de la propriété sont sans fin, il y a toujours quelque chose à retaper. Vous aussi, vous avez entrepris des travaux, non ?

— Des travaux ? s’étonna Eliza.

— J’ai aperçu une camionnette dans votre allée ce matin.

Eliza haussa les épaules.

— J’ignorais. Mme Garcia aura appelé l’électricien ou le plombier pour une raison quelconque.

 

Eliza s’étendit sur la chaise longue installée sous l’auvent à rayures abritant le patio et regarda distraitement le courrier. Elle ouvrit quelques enveloppes dont elle examina le contenu avant de repousser les papiers, puis elle reposa sa tête sur le dossier et ferma les yeux. Je ne suis pas encore habituée à ces horaires matinaux, se dit-elle. J’ai besoin d’une petite sieste. 

À son réveil, les ombres du jardin s’étaient allongées et le soleil avait changé de position. Elle regarda sa montre. Il était près de 5 heures. Janie était sans doute rentrée depuis une bonne demi-heure, mais Mme Garcia aurait veillé à ce qu’elle ne vienne pas la réveiller. C’est gentil de sa part, songea-t-elle.

Elle se leva, ramassa la pile d’enveloppes et pénétra dans la maison.

— Janie, appela-t-elle. Madame Garcia ?

Elle tendit l’oreille dans l’attente d’une réponse, en vain. Un coup d’œil lui confirma que le break n’était pas rentré. Eliza passa dans la cuisine à la recherche d’un petit mot éventuel, traversa le hall d’entrée et poussa la porte de son bureau. Rien. Aucun signe du retour de Janie. Pas de jouet sur la table, pas de sac, pas de maillot ou de serviette de bain humides abandonnés sur une chaise.

Eliza se raidit. Ce n’était guère le genre de la gouvernante d’emmener sa fille en course sans l’en avertir. Elle composa le numéro du portable de son employée.

« Vous êtes sur le répondeur de Carmen Garcia. Laissez un message et je vous rappellerai dès que possible. »

— Oui, madame Garcia. Il est plus de 5 heures et je voulais savoir où vous êtes avec Janie. Merci de m’appeler dès que vous aurez ce message, s’il vous plaît, je commence à m’inquiéter.

Elle composa ensuite le numéro de la fille de Mme Garcia et s’annonça en entendant la voix de Maria Rochas. Des pleurs de bébé s’élevaient derrière la jeune femme.

— Je me demandais si votre mère était chez vous avec ma fille, demanda-t-elle tout en s’approchant de la fenêtre du salon afin de scruter la rue.

— Non, madame Blake, elle n’est pas venue aujourd’hui, répondit Maria. En fait, je ne lui ai pas parlé de la journée. Il y a un problème ?

— Ce n’est probablement rien. Si elle appelle, pouvez-vous lui demander de me passer un coup de fil ?

— Bien sûr, acquiesça Maria. Merci de lui demander de faire la même chose si vous la voyez avant moi. Je veux être sûre que tout va bien.

— Absolument, Maria, répondit Eliza. Merci à vous.

Elle raccrocha en s’efforçant de conserver son calme. Il y avait sans doute une explication très simple à tout cela. Janie serait partie jouer chez les enfants des voisins. Avec un peu de chance, Mme Garcia était en train de la ramener. Ou alors la gouvernante avait eu besoin de quelque chose à l’épicerie et n’avait pas voulu laisser Janie seule.

Eliza s’assit sur le sofa, face à la fenêtre, et guetta le retour du break.
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Sous le maquillage vert à demi effacé par les larmes, l’empreinte rouge de la main de l’homme commençait à s’effacer sur la joue de Janie, mais la petite fille restait sous le choc du coup reçu, la tête basse. Le bandeau que l’on avait serré autour de ses yeux lorsqu’elle était montée dans la camionnette l’empêchait de voir ses ravisseurs.

Elle n’aurait pas su dire combien de temps ils avaient roulé et n’avait aucune idée de la route empruntée. À présent, elle était assise sur un matelas mou, Mme Garcia à ses côtés. Elle se rapprocha doucement de la gouvernante.

— J’ai peur, murmura-t-elle.

— Moi aussi, chiquita. Mais ne t’inquiète pas. Ta maman et ses amis vont nous retrouver.

— Vous me le promettez ? gémit Janie dans un hoquet.

— Je te le promets, répondit Carmen, cruellement consciente de mentir. Ta maman est quelqu’un d’important, elle connaît beaucoup de monde. Elle veillera à ce qu’il ne nous arrive rien.

Janie resta silencieuse, méditant les affirmations de sa nounou. Elle avait envie de la croire, de se persuader que tout allait bien finir. D’un autre côté, si sa mère n’avait pas su la protéger de ces gens, était-elle vraiment aussi forte que l’affirmait Mme Garcia ?
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Une impasse après l’autre.

Le centre aéré de Musquapsink, fermé pour la nuit, ne répondait pas. Les appels à Susan Feeney et aux autres voisins ne donnaient rien. Marcia Demarest, la propriétaire du magasin où se fournissait tout le quartier en fruits et légumes, pâtisserie, charcuterie, et autres fleurs de jardin, était sans nouvelle de Mme Garcia.

— Je suis navrée, Eliza, déclara-t-elle après avoir interrogé tous ses employés. Personne n’a vu votre femme de ménage ou Janie aujourd’hui.

Eliza se mordit la lèvre inférieure en récapitulant ce qu’elle savait.

Les aboiements sauvages de Daisy à son arrivée.

Les portes-fenêtres ouvertes à tout vent.

Le break disparu.

Pas la moindre note sur la table de la cuisine.

La camionnette aperçue par Susan Feeney devant la maison le matin, alors qu’aucuns travaux n’étaient en cours.

C’était ce dernier détail qui l’inquiétait le plus. En toute logique, si Mme Garcia avait eu besoin de faire appel à une entreprise, elle l’aurait prévenue au préalable, ce qu’elle n’avait pas fait. Comment l’expliquer ?

Eliza sentit une vague de panique l’envahir et décida d’appeler la police.

— Eliza Blake à l’appareil, dit-elle en s’efforçant de contrôler sa voix. J’ai peur que quelque chose ne soit arrivé à ma fille de sept ans et à notre gouvernante.
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Le standardiste de la police de Ho-Ho-Kus, identifiant aussitôt son interlocutrice, lui confia le numéro personnel du commissaire. Un quart d’heure plus tard, ce dernier, flanqué de deux agents en uniforme et de deux inspecteurs en civil, sonnait à sa porte.

Eliza les fit entrer dans la cuisine et leur raconta ce qu’elle savait.

— Je sais que Janie est partie pour le centre aéré sans problème ce matin. J’ai parlé à Mme Garcia dès la fin de mon émission.

— Donc vers 9 heures, c’est bien ça ?

— Oui, confirma Eliza.

— De quel centre aéré s’agit-il ?

— Celui de Musquapsink.

— Dans l’État de New York ? demanda le commissaire.

Eliza acquiesça.

— Oui, à Sloatsburg.

— Et vous ignorez si votre fille est rentrée du centre aéré ou non ?

— Je me giflerais rien que d’y penser, mais je me suis endormie dans le jardin. Je n’imaginais pas qu’il s’était passé quoi que ce soit. Je me suis réveillée après l’heure où le bus dépose normalement Janie. Comme elle n’était toujours pas rentrée, j’ai appelé le camp, sans succès.

Le commissaire se tourna vers l’un des deux agents.

— Contactez le bureau du shérif de Rockland County, ordonna-t-il. Dites-leur de vérifier auprès du centre aéré.

Eliza secoua la tête.

— Je ne comprends pas. Mme Garcia n’a rien mentionné de spécial. Ce n’est vraiment pas dans ses habitudes d’emmener Janie quelque part sans me prévenir.

— Depuis combien de temps est-elle à votre service ? s’enquit l’un des inspecteurs.

— Deux ans, à peu près, répondit Eliza.

— Comment l’avez-vous recrutée ?

— Par le biais d’une agence.

— Vous avez le nom de l’agence ?

Eliza plongea ses yeux dans ceux du policier.

— Une seconde, la coupa-t-elle. Je ne vous demande pas de faire une enquête sur Carmen Garcia. Je lui ferais confiance si ma vie en dépendait. Et même davantage, puisque je lui confie ma fille.

*

Holly Taylor retirait la viande du barbecue lorsque le téléphone sonna. Elle ingurgita une gorgée de vin rouge, saisit le portable et sortit dans le patio.

— Oui ?

— Agent Kyle Downey, du bureau du shérif de Rockland à l’appareil. Pourrais-je parler à Holly Taylor ?

Le visage de Holly, déjà congestionné par la chaleur du gril, se fit plus rouge encore.

— C’est elle-même.

— Vous êtes bien la directrice du centre aéré de Musquapsink ?

— Oui.

— On nous signale la disparition d’une enfant de votre centre aéré, madame Taylor.

Holly se laissa tomber sur l’une des chaises matelassées de la terrasse, les tempes bourdonnantes. Pas de panique, se dit-elle. Surtout pas de panique. 

— Ce n’est pas vrai, fit-elle sous le coup de l’émotion, tout en s’efforçant de conserver son sang-froid. De qui s’agit-il ?

— Janie Blake.

La pensée qu’il puisse advenir quoi que ce soit à l’un des enfants dont elle avait la garde la rendait malade. Holly se faisait un devoir de connaître les noms des deux cents jeunes inscrits chaque été au centre aéré. Pour beaucoup des enfants de sportifs professionnels, de responsables de presse, de barons de Wall Street, de célébrités telles qu’Eliza Blake. Si jamais la responsabilité du camp était engagée dans cette disparition, si les mesures de sécurité n’avaient pas été respectées, les conséquences en termes d’argent et d’image s’annonçaient désastreuses.

— Janie se trouvait au centre aéré ce matin, expliqua-t-elle. Sa gouvernante est venue la reprendre.

— À quelle heure est-elle passée ? demanda l’agent Downey.

— Je ne suis pas sûre. Je dirais, un peu avant midi. Je peux aller vérifier tout de suite si vous voulez.

— Combien de temps vous faut-il pour vous rendre au centre aéré, madame Taylor ?

— Une demi-heure, tout au plus.

— L’un de mes collègues vous retrouve sur place.

*

Holly Taylor avait espéré arriver la première, mais la voiture du shérif se trouvait déjà là lorsqu’elle franchit les grilles du centre aéré.

Elle arrêta précipitamment sa voiture.

Deux silhouettes en uniforme bleu se tenaient devant le bâtiment de l’accueil.

Holly déverrouilla la porte et invita ses visiteurs à entrer. Elle passa sans attendre derrière la réception et saisit le registre relié de cuir qu’elle posa sur le comptoir. Elle l’ouvrit et le feuilleta jusqu’à la page du jour. Celle-ci était presque vide à l’exception de trois notes, toutes prises dans la matinée. Deux concernaient des enfants récupérés par leurs mères pour des rendez-vous médicaux. La troisième, établie à 11h23 et signée Carmen Garcia, concernait Janie Blake.

Bon Dieu. Personne n’avait pris la peine de lire le message écrit par la gouvernante huit heures plus tôt.

Holly, penaude, releva la tête et tendit sans un mot aux agents le registre sur lequel on pouvait lire : « Appelez la police. » 
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Il était temps de faire le plein de magazines car son album n’était plus du tout à jour.

Nell se posta près de la rangée et attendit, tandis qu’un adolescent remplaçait les exemplaires du mois précédent par d’autres, flambant neufs.

— Je peux jeter un œil ? demanda-t-elle en désignant la pile de vieux magazines.

— Si ça t’amuse, acquiesça l’ado en haussant les épaules.

Nell se pencha sur les couvertures. Celles qui montraient Eliza Blake avec son grand sourire l’intéressaient, pas les autres. Nell les passa en revue avant d’en retenir quatre. Elle s’assura de n’avoir rien oublié et se dirigea vers la caisse.

— Bonsoir, Nell, l’accueillit le vieil homme installé derrière le comptoir. Ça fait un moment qu’on ne t’a pas vue…

— Trop de boulot, Charlie.

— Ne m’en parle pas, fit l’homme en présentant les codes-barres devant le lecteur de la caisse enregistreuse. On se demande où passe le temps, des fois. Encore de vieux numéros, ajouta-t-il en examinant les dates des journaux. Je ne devrais pas te faire payer pour ça.

Ce petit jeu durait depuis longtemps déjà entre eux : Nell apportait à la caisse des journaux périmés, et Charlie les lui laissait pour rien.

— Comment va ton oncle ? demanda-t-il.

— Ça va, Charlie.

— Dis-lui que j’ai demandé de ses nouvelles, OK ?

— OK, approuva Nell en ramenant la longue tresse pendue dans son dos sur le devant de sa chemise.

Elle regarda le vieil homme glisser les magazines dans un sac en plastique.

— Tu tiens toujours tes albums ?

— Eh oui, acquiesça Nell.

— Ils doivent être plutôt épais maintenant, non ?

— Le premier et le second sont finis, déclara-t-elle fièrement. Je m’attaque au troisième.

— Tu es vraiment dingue de cette Eliza Blake, hein.

Nelly sourit doucement.

— Je l’adore. Je l’adore absolument.

*

Nell se tourna vers les magazines soigneusement empilés sur la table en Formica, saisit le premier exemplaire dont elle entreprit de tourner les pages. Elle trouva l’article qu’elle recherchait, prit les ciseaux et découpa de façon méticuleuse la première photo : une mère et son enfant, heureuses, à bicyclette sous un soleil radieux.

La lumière se reflétait sur le sourire d’Eliza, et le cœur de Nell se serra en voyant l’expression avec laquelle elle dévisageait sa fille. Elle aurait voulu que sa mère l’ait regardée de cette façon-là. Jamais elles n’avaient fait de vélo ensemble. Jamais sa mère ne l’avait aimée de la façon dont Eliza aimait Janie. Sa mère à elle n’avait jamais su lui exprimer son amour.

Elle craignait parfois d’avoir contribué à sa mort. Elle n’avait pas eu la force de se battre quand sa mère était tombée malade. Son père avait disparu presque tout de suite après sa naissance et sa mère l’avait élevée seule, tout en travaillant comme serveuse dans un bar. Un job qui lui permettait de payer les factures.

Des factures à n’en plus finir. Nell avait gardé le souvenir de sa mère, penchée sur la table de la cuisine de leur minuscule pavillon, occupée à compter le peu qu’elle économisait chaque mois, parvenant tout juste à payer les mensualités du crédit et les charges indispensables afin d’éviter que le gaz et l’électricité ne leur soient coupés. Ce qui n’empêchait pas de voir arriver les recommandés. Plus d’une nuit, la mère et la fille avaient dû s’éclairer à la bougie, blotties l’une contre l’autre sous les couvertures pour pallier l’absence de chauffage.

Elles se nourrissaient souvent des restes que sa mère rapportait du bar à son retour, tout en maugréant contre ce boulot minable qui l’empêchait pourtant de mourir de faim. Les rares distractions devaient coûter le moins possible. Elles s’accordaient une folie par an, pour l’anniversaire de Nell, généralement un film à une séance du matin, la moins chère. Elles achetaient leur pop-corn à l’épicerie, sur le chemin, plutôt que dans la salle où tout était plus cher.

Nell centra la photo d’Eliza et Janie Blake sur la page blanche et disposa tout autour des étoiles et des cœurs autocollants, jusqu’à ce que le résultat la satisfasse. Puis, avec une lenteur délibérée, elle entreprit de feuilleter chacun des magazines, découpant chaque photo avec soin afin de remplir page à page tout son album.

Son travail achevé, elle referma le cahier avec satisfaction. Elle savait qu’il y aurait bientôt d’autres photos d’Eliza.
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Toutes les routes principales des alentours se trouvaient désormais sous alerte orange et des photos de Janie, fournies par Eliza, furent transmises aux postes de police de tout l’État. Les policiers locaux ratissaient les maisons du quartier, interrogeaient les voisins. Quelqu’un avait-il vu Mme Garcia ou Janie ce jour-là, ou bien remarqué quoi que ce soit de suspect ? Seule Susan Feeney put signaler la présence anormale de la camionnette noire dans l’allée d’Eliza.

Ce n’était pas grand-chose, mais elle indiqua que l’une des portières arrière était cabossée, sans pouvoir en être absolument certaine, du fait de la distance. Elle n’avait pas pris la peine de relever le numéro d’immatriculation du véhicule et ne savait même pas s’il s’agissait de plaques du New Jersey.

Une camionnette noire avec une portière arrière enfoncée : la description était vague, mais les autorités n’en lancèrent pas moins un avis de recherche.

Dans la lumière finissante de ce beau crépuscule d’été, le salon d’Eliza grouillait maintenant de policiers. Des agents du FBI commencèrent par fouiller la maison dans ses moindres recoins, avant de relever toutes les empreintes digitales et d’installer leur PC dans une pièce voisine du living-room. Au même moment, des douzaines d’agents appelés en renfort de New York et de Newark arpentaient le secteur tandis que les ordinateurs de Quantico, en Virginie, où se trouvait le QG du Bureau fédéral, crachaient des kilomètres d’archives concernant les délinquants sexuels, les agressions d’enfants et les kidnappings récents dans la région.

— Appelez la police, réfléchit à haute voix l’agent Barbara Gebhardt, les yeux sur ses notes. La gouvernante pourrait très bien avoir écrit ce message dans l’intention de nous induire en erreur.

— Ce ne serait pas la première fois qu’une domestique est impliquée dans un kidnapping, renchérit son collègue Trevor Laggie. Il est tellement plus simple de kidnapper quelqu’un quand tu as libre accès à sa maison et à son emploi du temps.

Effondrée sur le sofa, le visage baigné de larmes, les cheveux en bataille et les bras enroulés autour de son corps, Eliza écoutait sans mot dire. Tout ce qui lui restait d’énergie était au service d’un seul objectif : ne pas craquer. Elle n’en avait pas le droit. Elle devait rester forte. Elle connaissait Janie et Mme Garcia, contrairement à tous ces gens qui avaient envahi les lieux. Carmen était entrée à son service deux ans plus tôt seulement, lorsque Eliza avait déménagé de Manhattan à Ho-Ho-Kus, mais la présentatrice avait eu tout loisir, depuis, de constater son honnêteté, sa fiabilité, son dévouement infaillible envers Janie. La femme qui mettait un point d’honneur à rapporter la moindre pièce de monnaie trouvée entre les coussins du divan quand elle faisait le ménage, celle dont les yeux s’embuaient chaque fois que Janie tombait de bicyclette, n’avait pas pu kidnapper sa fille.

Eliza devait se montrer vaillante, ne fût-ce que pour aider l’enquête en fournissant toutes les informations dont elle disposait. Elle aurait pourtant aimé pouvoir monter à l’étage, se mettre la tête sous les couvertures et dormir, dormir profondément, pour mieux découvrir au réveil qu’il s’agissait d’un horrible cauchemar. Mais dormir n’aiderait personne à retrouver les deux disparues. Elle devait rester concentrée.

— Je vous le dis, articula-t-elle, Mme Garcia n’a rien à voir avec ça. Elle adore Janie. Il ne lui viendrait pas à l’idée de partir avec elle. Pas volontairement en tous cas.

Eliza se laissa aller sur le sofa, ferma les yeux afin de tenter d’imaginer la scène telle qu’elle avait pu avoir lieu dans le bâtiment d’accueil du centre aéré le matin même. Carmen avait essayé d’alerter l’employée qui se trouvait derrière ce comptoir. Mais pourquoi n’avoir pas parlé, tout simplement ?

— Avez-vous interrogé la jeune fille qui se trouvait là quand Mme Garcia est venue retirer Janie du centre aéré ? demanda-t-elle. Elle a peut-être vu quelque chose.

— Lisa Nichols, approuva Laggie. La directrice nous a donné ses coordonnées mais nous n’avons pas encore pu la joindre. Des collègues sont en route vers chez elle en ce moment même.

— Et son portable ?

— Des messages ont été laissés auxquels elle n’a pas répondu. Son téléphone est éteint, manifestement.

La poitrine d’Eliza se serra. Les minutes s’écoulaient, et chacune d’elles éloignait un peu plus Janie de la maison. Elle connaissait les statistiques. Chaque heure qui passe rend plus ténu l’espoir de retrouver un enfant disparu.

Eliza composa le numéro de Range Bullock afin de le mettre au courant et l’avertir qu’elle ne serait pas en état d’assurer l’émission du matin. Le chef des infos appela, à son tour, le producteur exécutif de la matinale, Linus Nazareth. La nouvelle n’allait désormais plus tarder à se répandre.

Dans la maison Blake, chaque sonnerie du téléphone rendait l’atmosphère plus électrique. Chaque fois qu’Eliza décrochait, elle se blindait mentalement, dans la crainte et l’espoir que la personne à l’autre bout du fil sache où se trouvait sa fille. À chaque fois, il s’agissait d’un ami ou d’un collègue.

— Le bureau vient de m’appeler. Je serai là d’ici une heure.

Eliza reconnut avec une ombre de soulagement la voix familière de B.J. D’Elia.

— Tu viens en ami, ou en cameraman de Key News ? demanda-t-elle.

— Les deux, fit B.J. Annabelle m’accompagne. C’est à elle qu’a été confiée la réalisation du sujet principal, demain matin.

Eliza faillit éclater de rire. Tout son univers s’écroulait et « Key to America » se mobilisait pour couvrir l’événement. Combien de fois s’était-elle trouvée dans cette situation ? Rapporter au public les catastrophes auxquelles des êtres humains font face ? Ouragans, inondations, incendies, meurtres, faillites et scandales politiques, attaques terroristes… Elle avait passé la majeure partie de son existence adulte à mettre en images les histoires de gens désenchantés, hébétés et brisés, luttant pour leur survie. Et voilà que c’était son tour. Elle était désormais la victime que tous les journalistes allaient vouloir interviewer, filmer, scruter.

Elle raccrocha, se dirigea vers la fenêtre, écarta les rideaux et regarda au-dehors. Des camions équipés de paraboles et des véhicules de presse se garaient déjà dans la rue, juste en face de chez elle. Le cirque médiatique commençait.

Qu’ils viennent et fassent leur boulot. Elle le redoutait et l’acceptait en même temps. Qu’ils écrivent leurs papiers en prévision de la une, qu’ils interviennent en direct dans les journaux télévisés. Qu’ils inondent Internet de blogs et d’éditos à son sujet. Plus les gens seraient au courant de la disparition de Janie, plus ils pourraient la chercher.

*

Elle composa le numéro de Maria, la fille de Mme Garcia, qui devait être morte d’angoisse.

— Bonsoir Maria. C’est Eliza Blake à nouveau.

— Oui ? répondit Maria d’une voix tendue, teintée d’une note d’espoir.

— Aucune nouvelle de votre mère, j’imagine ?

— Non. J’espérais l’entendre en décrochant.

— J’aurais aimé, Maria. J’aurais vraiment aimé. Je voulais juste vous tenir au courant de ce qui se passe. J’ai appelé la police, ils ont entamé les recherches.

— Jesus mío, réagit Maria dans un murmure.

— Essayez de ne pas trop vous en faire, Maria. La police va les retrouver. Tout ira pour le mieux, vous verrez.

Eliza s’efforçait d’avoir l’air convaincante, tout en étant certaine que Maria percevait son angoisse et sa peur.
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Noyant de lumière le parking de l’école, les projecteurs géants éclairaient la grande roue, le manège, le palais des glaces, les montagnes russes et autres manèges dispersés sur le champ de foire. Des néons clignotaient, rythmés par les cris des bateleurs attirant le chaland vers les stands qui offraient aux gagnants des ours en peluche et des poissons rouges dans des sacs en plastique remplis d’eau. Des odeurs de saucisse, d’oignon, de pop-corn et de barbe à papa épaississaient l’air.

Près de la barrière entourant le toboggan géant, Hugh Pollock mangeait placidement une gaufre, dégustant la pâte chaude et grillée avec appétit. Totalement oublieux de la poudre de sucre qui maculait ses lèvres, il observait avec fascination la petite fille blonde vêtue d’un T-shirt et d’un short en jean qui grimpait à l’échelle du toboggan. Il détailla chacun de ses mouvements en la voyant étendre le matelas de chanvre sur le toboggan et retint son souffle au moment où elle prenait son élan.

Les cheveux dorés de la petite fille se déployèrent sous l’effet de la vitesse et son T-shirt, collé contre sa poitrine, dessina une ébauche de développement adolescent. Déçu, Hugh s’éloigna.

En dépit de la chaleur du soir, Hugh portait une tenue de jogging bouffante en nylon noir. Il sentait des gouttes de sueur lui perler le long de la nuque, sans savoir s’il s’agissait de la température ambiante ou du sentiment d’excitation qui l’étreignait.

Il reprit sa déambulation à travers le champ de foire. Il se faisait tard et les plus jeunes étaient déjà parties. Hugh finit par apercevoir une petite fille à son goût qu’il suivit quelques instants, hypnotisé par la queue de cheval qui se balançait d’un côté à l’autre au rythme de sa marche. Elle avait de petites jambes toutes minces, sans aucune pilosité, mais cette merveille était sous la garde d’un homme et d’une femme qui lui tenaient fermement la main de chaque côté, et il dut se résoudre à laisser le trio s’éloigner.

— Trois essais pour 1 dollar. Allez, allez ! Tentez votre chance ! Trois coups pour 1 dollar !

Hugh tourna la tête en direction de la voix stridente. Un groupe d’enfants s’agglutinait autour d’un stand, fasciné par les trophées accrochés au plafond de la roulotte. Il s’approcha, vit les fusils miniatures attachés à la longue table basse, leurs canons pointés en direction des lapins orange qui défilaient à toute vitesse, à trois mètres seulement.

— Un petit essai, mec ? lui demanda le forain. Y’a un tas de prix à gagner ici.

Hugh laissa traîner un regard sceptique sur la collection de poupées misérables, de camions de plastique et de jouets gonflables. C’est alors que la petite fille aux boucles blondes et aux taches de rousseur capta son attention. Les yeux de la gamine, fixés sur les trophées, brillaient d’excitation. Elle se tenait tout près d’un garçon qui lui ressemblait et Hugh en déduisit qu’il s’agissait de son frère aîné.

Il ne devait pas avoir plus de huit ou neuf ans, la fille six ou sept. Pas d’adulte en vue, à l’exception du forain.

Parfait.

— Lequel veux-tu ? demanda Hugh à la fillette.

Elle lui lança un regard incertain.

— Ne t’inquiète pas. J’ai envie de tirer mais il n’y a aucun prix qui me tente. Je jouerai pour toi, si tu veux.

Elle tourna la tête vers son frère qui se contenta d’un haussement d’épaules dédaigneux en guise de réponse.

— Très bien, dit Hugh en sortant 1 dollar de sa poche. Qu’est-ce qu’on dit, alors ?

Sans un mot, la petite fille pointa du doigt une poupée en plastique au crâne habillé de cheveux blancs et bouclés.

Hugh se pencha, visa et fit feu, touchant sa cible à chaque fois. Il se redressa, désigna la poupée.

— Pour trois coups, vous n’avez droit qu’aux prix qui se trouvent en bas, fit le forain. Il faut neuf coups pour les trophées du haut.

Hugh fouilla dans sa poche et jeta deux billets supplémentaires sur le comptoir. Cette fois, il manqua deux ou trois fois sa cible.

— Bon Dieu, cracha-t-il en sortant de nouveaux billets. Je pourrais acheter ce machin n’importe où pour moins de fric que ce que je dépense ici.

Il sentit le regard de la gamine sur lui et sa respiration s’accéléra tandis qu’il visait à nouveau. Il tira, obtint finalement le nombre de points nécessaires et tendit la poupée à la petite fille qui la saisit avec un sourire rayonnant.

— Comment vas-tu l’appeler ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas encore, répliqua-t-elle.

— Tu pourrais l’appeler comme toi. C’est quoi, ton nom ?

— Madison.

— C’est un joli prénom, approuva Hugh.

Tout en entamant la conversation avec les deux enfants, il les entraîna vers la buvette.

— Quelqu’un veut une part de pizza ? Ou bien une glace ? demanda-t-il.

Les gamins échangèrent un nouveau regard.

— Ne vous inquiétez pas, tout va bien, les rassura Hugh en tendant de l’argent au petit garçon. Va acheter deux cornets pour ta sœur et toi. Pendant ce temps-là, on va s’installer sur les tables de pique-nique, avec Madison.

— Je reviens, dit le garçon à sa sœur en empochant le billet de 10 dollars.

Il partit en courant.

Hugh prit la main de la petite fille et se mit en marche en direction de l’aire de pique-nique. Mais au lieu de s’asseoir, il dépassa les tables et poursuivit son chemin, entraînant la gamine avec lui.

— Où est-ce qu’on va ? s’inquiéta-t-elle.

— Là-bas. C’est plus joli là-bas.

Il commençait à sentir la résistance dans la main de la petite fille.

— Je ne veux pas aller là-bas, protesta-t-elle. Je veux mon frère.

Hugh se pencha et la prit dans ses bras. Il sentit la douceur de sa peau enfantine et plongea son nez dans sa chevelure soyeuse. À l’instant où il levait la main pour caresser ses jambes nues, il sentit la poche de son pantalon vibrer.

Merde.

Il savait qui l’appelait.

Il s’était engagé à garder son téléphone ouvert en permanence. Il n’avait pas le choix. Il savait à quoi il s’exposait s’il ne répondait pas.

II reposa l’enfant au sol et, tout en la maintenant d’une main ferme, saisit l’appareil de l’autre.

— Où es-tu, Hughie ?

— Nulle part.

— Ne me raconte pas de salades. Où es-tu ?

Mentir n’aurait servi à rien. La rumeur de la foire et les hurlements excités des enfants devaient parvenir à son interlocutrice.

— À la fête foraine, répondit-il.

— Que se passe-t-il, Hughie ? Tu sais bien que c’est dangereux pour toi, là-bas.

— Cesse de te faire du souci pour rien Isabelle, d’accord ?

— Cesse de te faire du souci pour rien ! Tu es cinglé ? Bien sûr que je me fais du souci ! Comment peux-tu risquer de tout ficher en l’air comme ça ? Tu sais parfaitement qu’on ne peut pas se permettre de prendre le moindre risque. Je te conseille de rentrer, et tout de suite !

À cet instant, la petite fille lança un coup de pied dans le tibia de Hugh qui poussa un cri. Il recula instinctivement et la gamine en profita pour se libérer. Hugh n’essaya même pas de se lancer à sa poursuite tandis qu’elle courait en direction de son frère.
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— Nous aurions besoin de votre aide, dit l’agent Laggie.

Perdue dans ses pensées, Eliza leva les yeux des photos encadrées posées sur le piano. On y voyait Janie bébé, enroulée dans une couverture jaune pâle tricotée par sa grand-mère. Janie toute petite faisant ses premiers pas. Janie à son premier jour de maternelle. Janie et ses deux dents de devant manquantes. Janie embrassant Daisy.

Janie.

Janie.

Janie.

— Oui, bien sûr. De quoi s’agit-il ? demanda-t-elle en se retournant.

Laggie tenait une boîte entre ses mains.

— Pourriez-vous m’accompagner à l’étage une seconde ? J’aimerais que vous m’aidiez à réunir des objets portant l’odeur de Janie…

Elle le fixa une seconde sans comprendre.

— Ça pourrait nous aider plus tard, précisa Laggie. Au cas où l’on devrait utiliser les chiens.

— Ce n’est pas possible, murmura-t-elle en se levant pour guider le policier vers la chambre de sa fille.

La pièce était propre, les lits jumeaux faits, les jouets rangés dans leur malle ou sur les étagères accrochées aux murs.

L’agent Laggie sortit de sa boîte des sacs en plastique et les tendit à Eliza.

— Chaussettes sales, sous-vêtements, pyjamas, dit-il. Tout ce qui pourrait porter son odeur. Mettez-les là-dedans.

Eliza ouvrit le placard et constata que le grand panier d’osier, tout au fond, était vide.

— Mme Garcia a dû faire la lessive de Janie tôt ce matin, fit-elle en se tournant vers l’agent Laggie.

Ce dernier lui jeta un regard soulignant son scepticisme.

— Et la salle de bains ? suggéra-t-il. La brosse à dents, le peigne, la brosse à cheveux ?

Tout était sur l’étagère au-dessus du lavabo. Eliza plaça soigneusement chaque objet dans une pochette en plastique, tressaillit, et se figea à la vue des mèches de cheveux de sa fille emmêlées sur la brosse.

— Il nous faudrait aussi ses empreintes digitales, ajouta le policier derrière elle.
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— Maman, appelait Janie entre deux sanglots. Je veux ma maman.

Carmen aurait tant voulu prendre l’enfant dans ses bras et la réconforter. Les cordes qui lui emprisonnaient la poitrine l’en empêchaient.

— Chut, tesoro. Tu seras avec maman bientôt, murmura-t-elle. Essaie de te reposer. Si tu t’endors, tu oublieras qu’elle te manque.

— Je ne peux pas dormir, gémit la petite fille. Je veux Daisy et je veux mon Zippy. Je peux pas dormir sans Zippy.

Un coup violent, de l’autre côté du mur, les fit sursauter. La voix de leur geôlier s’éleva à travers la cloison :

— Ta gueule, la môme. Je ne veux pas entendre un mot de plus sur ta mère, ton clebs, ou ton Zippy à la noix.

— S’il te plaît, Janie, murmura Carmen. Essaie de te calmer et de dormir. Il ne faut pas que cet homme rentre dans la pièce à nouveau.

— Je le déteste, dit Janie sur un ton résolu.

En tout autre circonstance, Carmen aurait tancé la petite fille et lui aurait expliqué qu’il n’est jamais profitable de haïr qui que ce soit. Mais comment pouvait-elle juger Janie quand elle-même éprouvait exactement le même sentiment ?


MARDI 22 JUILLET
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Avec l’arrivée de l’aube, la nuée des reporters, journalistes et cameramen massés sur les trottoirs commença à s’agiter, à l’affut du moindre mouvement de vie en provenance de la maison de style colonial qui se dressait de l’autre côté de la rue. Bientôt, le ballet des voitures de police se trouva rythmé par un torrent de questions, freiné par le barrage des caméras et des téléobjectifs. Jusqu’à ce que l’attention générale se focalise sur une Lexus noire immatriculée à New York qui vint se ranger dans l’allée. Un couple âgé, la mine sombre, en descendit.

— Ce sont les parents ? demanda un journaliste de la chaîne CBS.

— Je ne crois pas, répondit un autre. Ils vivent dans le Rhode Island. Plutôt les beaux-parents, si tu veux mon avis.

— Les parents du mari décédé ?

— Ouais. Ils habitent dans le coin. On ne peut que les plaindre. Surtout après ce qui est arrivé à leur fils…

*

Le seuil à peine franchi, Katharine et Paul Blake se dirigèrent vers Eliza blottie sur le sofa, un châle sur les épaules. Elle était pâle, le visage dépourvu de toute expression. En les apercevant, elle se leva et leur prit les mains.

— Tu es glacée, ma petite fille, remarqua Katharine en lui passant un bras autour des épaules.

— Oh, Katharine ! J’ai tellement peur, murmura-t-elle en réponse.

— Je sais, ma chérie, je sais. Nous avons tous peur.

— Je ne supporterais pas qu’il lui arrive quelque chose. Je ne le supporterais pas.

— Personne ne le supporterait, acquiesça Katharine. Mais ça n’arrivera pas. Janie va s’en sortir.

— Nous sommes là, maintenant, intervint Paul. Pourquoi n’irais-tu pas dormir un peu ?

Eliza secoua la tête.

— Je suis incapable de fermer l’œil.

— Alors repose-toi, au moins. Va t’allonger un petit moment.

— Merci, Paul, mais je préfère rester ici au cas où il se passerait quelque chose.

— Je vais préparer du thé, décida Katharine. On se sentira tous mieux avec une bonne tasse de thé.

Eliza, la gorge serrée, regarda la frêle silhouette de la vieille dame s’éloigner vers la cuisine. À la mort de John, elle était restée positive, active et déterminée, sans jamais nier pour autant la gravité de la situation. Eliza avait toujours admiré sa conduite tout au long de ces mois douloureux. Savoir son fils à l’article de la mort ne l’avait pas empêchée d’arborer le même sourire chaleureux chaque fois qu’elle franchissait la porte de l’hôpital Sloan-Kettering. L’admiration d’Eliza ne pouvait que croître, à présent qu’elle-même faisait l’expérience de sa propre impuissance.

Tout en se battant pour contrôler ce cauchemar qui la dépassait, elle était incapable de dissimuler la terreur abjecte qu’elle éprouvait à la perspective de perdre sa fille. Il lui fallait se ressaisir, elle en était consciente, ce qui ne l’empêchait pas de sombrer à nouveau chaque fois qu’elle baissait la garde. Si seulement elle avait pu se protéger, s’isoler un instant ! Mais c’était impossible. Elle devait se battre pour garder l’esprit clair, et rester vigilante au cas où il y aurait quelque chose à faire.

— Nous devrions apporter du café à tous ces malheureux qui font le pied de grue dehors, proposa-t-elle en se secouant.

Sur ces paroles, elle rejoignit sa belle-mère dans la cuisine.

*

Un agent en uniforme gardait la porte d’entrée. Annabelle Murphy et B.J. s’approchèrent de lui et exhibèrent leurs cartes de Key News.

— Nous sommes des amis et collègues de Mme Blake, expliqua Annabelle. Pouvez-vous lui annoncer notre arrivée ?

Ils attendirent devant la maison tandis que l’homme ouvrait la porte et faisait passer le message à l’un de ses collègues. Deux minutes plus tard, Annabelle et B.J. étaient autorisés à entrer. Eliza se précipita sur eux et les prit dans ses bras.

— Mon Dieu, Eliza, dit B.J. Je suis navré.

— Je sais. Je sais, Beej.

Annabelle fit un pas en arrière afin d’examiner son amie.

— Tu tiens le coup ?

Pour toute réponse, Eliza planta son regard dans le sien.

— Ouais, OK, je vois, fit Annabelle après l’avoir observée d’un œil critique. C’est sans doute le pire qui pouvait t’arriver.

Eliza secoua la tête.

— Non. Pas encore. Il y a pire.

— N’y pense pas, Eliza. Tu deviendras cinglée si tu commences à penser à ça.

— Je le suis déjà, répliqua Eliza avec un faible sourire.

Annabelle resta sans voix, ce qui n’était pas dans ses habitudes. Elle aussi avait des enfants. Parfois, allongée la nuit dans son lit lorsque le sommeil tardait à venir, elle imaginait ce qu’elle ferait si quoi que ce soit arrivait à l’un des siens. Dans les moments où elle cherchait vraiment à se torturer, elle allait jusqu’à envisager la mort de l’un des jumeaux. Elle devrait résister à la tentation de disparaître à son tour. Il lui faudrait bien se forcer à vivre pour celui qui restait.

Sauf que Janie était fille unique. Il n’y aurait rien pour retenir Eliza si elle la perdait. La situation se trouvait encore aggravée par les séquelles de la dépression nerveuse dont elle avait souffert après la naissance de Janie. La pression, l’angoisse ne pouvaient que l’avoir plongée dans un état de tension extrême.

— Tu as pris quelque chose ? demanda calmement Annabelle. Juste un truc pour relâcher un peu la pression.

— Non, rétorqua Eliza. Je veux avoir les idées claires.

Annabelle insista.

— Écoute, Eliza, je te parle en amie. Margo peut te donner quelque chose qui ne t’abrutira pas, histoire d’alléger un peu ta souffrance et de la rendre tolérable. Quel bien cela peut-il faire à Janie si tu craques ?

Eliza écoutait, les lèvres pincées.

— Appelle au moins Margo pour voir ce qu’elle pense, suggéra Annabelle en sortant son portable.

— Arrête, répliqua Eliza. Tu vas la réveiller.

— Tu plaisantes ?

Annabelle composait déjà le numéro tout en parlant.

— Elle sera furieuse si on ne l’appelle pas, tu veux dire.

— C’est une bonne idée, renchérit B.J. Il faut réfléchir tous ensemble et voir ce qu’on peut faire.

— B.J. a raison, acquiesça Annabelle.

Elle prit la main d’Eliza et ajouta :

— Nous allons t’aider autant que l’on peut, Eliza. Tu dois savoir que tu n’es pas toute seule dans cette épreuve.
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Un mug de café à la main, concentré sur l’écran de son ordinateur, Joe Connelly était assis derrière son bureau du PC sécurité de Key News, situé au rez-de-chaussée des locaux de la chaîne.

Le fichier comportements pathologiques ouvert devant lui contenait plus de quatre-vingts cas de menaces par téléphone ou e-mail parvenus à la chaîne et à ses filiales à travers les États-Unis. Certains d’entre eux paraissaient simples ; d’autres l’étaient moins.

Eliza Blake avait reçu beaucoup de courriers bizarres, au fil des ans. Relativement peu d’entre eux étaient assortis de menaces ; bien moins, en tout cas, que Bill Kendall, son prédécesseur à la présentation de « Evening Headlines ». Le nombre de courriers inquiétants avait néanmoins augmenté singulièrement au fil des derniers mois. Une conséquence probable de toute la publicité consécutive au retour d’Eliza à l’émission du matin. La photo de la jeune femme s’était étalée partout : sur les panneaux d’affichage, les bus, les couvertures de magazines, et l’on ne comptait plus les reportages sur sa vie professionnelle et personnelle. Les types de la publicité avaient fait du bon boulot, Joe le reconnaissait bien volontiers, mais cela ne rendait pas son travail facile. Le nombre de lettres aberrantes adressées à Eliza Blake avait augmenté en proportion directe de sa médiatisation.

Il tria les courriers, posa dans une pile séparée ceux contenant des références explicites à Janie et entreprit de les relire. La plupart semblaient anodins.

 

Bon anniversaire, Eliza. Je suis votre plus grand fan. J’espère que vous et votre petite fille passez une merveilleuse journée.

Lisez cet article sur vous paru dans Redbook. La photo avec Janie est la plus sympa.

Vous ai regardée pour la première fois depuis votre retour sur « Key to America ». Vous étiez sublime. Vous devriez amener Janie avec vous sur le plateau de temps en temps. J’adorerais la voir.

 

Joe poursuivit sa lecture lorsqu’une missive l’arrêta.

 

Chère Eliza,

Je vous ai regardée à la télévision et j’ai tout lu sur votre carrière à Key News. Je crois que vous êtes non seulement une journaliste formidable, mais aussi la meilleure maman du monde. Vous avez l’air d’aimer tellement Janie. Je me demande si elle sait la chance qu’elle a. C’est une si jolie petite fille, votre Janie. Ce serait terrible si quelque chose lui arrivait. Comment imaginer votre vie sans elle ? Je souhaite à Janie d’apprécier la chance qu’elle a de vous avoir, il suffit parfois d’un moment d’inattention pour que la vie bascule.

 

Joe Connelly relut la lettre à plusieurs reprises. Évaluer ce type de courrier était avant tout une affaire d’expérience et d’intuition. Quelque chose lui disait qu’il tenait là un indice susceptible d’intéresser le FBI.


21

Carmen guettait les hoquets qui montaient occasionnellement de la poitrine de Janie. La petite fille, après avoir pleuré pour sa mère, son chien, et son doudou Zippy, avait finalement trouvé le sommeil. Carmen, elle, n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Derrière la respiration et les hoquets de l’enfant, elle distinguait à présent, venant de l’extérieur, le pépiement des oiseaux annonçant l’arrivée du matin. Mais un matin différent des autres, un matin que le chant familier des moineaux ne rendait en rien rassurant. Un matin si différent de celui de la veille, lorsqu’elle s’était levée, lavée et habillée pour nourrir Janie avant de la conduire paisiblement au centre aéré.

Paisiblement.

Non. Plus rien n’était paisible, à présent. Les gens qui avaient envahi son univers étaient brutaux et impitoyables. Carmen ne pouvait être certaine de ce que cette journée lui apporterait, mais elle en tremblait à l’avance.

L’angoisse de cette nuit interminable et le bandeau qui lui comprimait le crâne lui avaient donné une migraine atroce. Impuissante, terrifiée, elle s’obligea à retenir ses larmes et à réfléchir. Comment allait-elle bien pouvoir sortir Janie de ce guêpier ? Tenter de s’enfuir avec la petite fille, c’était envisager la possibilité d’un échec qui viendrait encore empirer leur situation. Quand bien même elle réussirait, les ravisseurs s’en prendraient à Maria, Vicente et Rosaria, ainsi qu’ils avaient menacé de le faire !

Carmen Garcia refusa de laisser cette dernière pensée entamer sa détermination à sauver Janie. Elle fit un nouvel effort pour se libérer de ses liens, ne faisant qu’enfoncer les cordes un peu plus dans sa chair. Elle grimaça. L’homme l’avait si bien attachée qu’elle pouvait à peine bouger.

Elle tendit l’oreille dans le noir. Où est-il maintenant ? Qu’est-ce qu’il fait ? Où est la femme qui l’a aidé ? 

Mme Blake doit être hors d’elle, songea-t-elle encore. Elle a sans doute prévenu la police à l’heure qu’il est. 

Ce n’était qu’une question d’heures avant qu’elles ne soient sauvées. En attendant, sa responsabilité vis-à-vis de Janie restait entière. Elle s’agita pour se rapprocher de l’enfant, et quelqu’un remua dans la pièce adjacente.

Où sont-ils ?
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— Les infos du matin commencent dans une demi-heure sur toutes les chaînes, annonça Eliza. Il faudrait leur donner quelque chose, non ? Je pourrais peut-être sortir, faire une déclaration.

— Je m’en charge, proposa Annabelle en s’approchant. Les médias sont nos alliés dans cette histoire, Eliza. Ils vont nous permettre de toucher des millions de gens. Ils sauront que Janie a disparu, sa photo sera diffusée partout. On sera plus efficaces en quelques secondes qu’en un an de coups de fil et de campagnes d’affichage.

Eliza réfléchit. En plus d’être informé, le public devait être touché humainement par la situation avant que les avis de recherche ne soient lancés. Cela le rendrait d’autant plus coopératif.

Sauf qu’Eliza savait très bien à quoi ressemblerait un face-à-face avec la presse. Les journalistes allaient lui sauter dessus, elle se retrouverait en point de mire de tous les reportages. On lui poserait des questions sur ce qu’elle éprouvait, on lui demanderait comment elle tenait le coup. Exactement ce qu’elle voulait éviter. Si les médias se retrouvaient face à une personne neutre, comme Annabelle, ils seraient bien obligés de se concentrer sur l’essentiel : la disparition de Janie et de Mme Garcia.

— Ce serait génial, approuva enfin Eliza. Mais tu es sûre de vouloir faire ça ?

— Tu le ferais pour moi, non ?

— Et le reportage pour « Key to America » ?

— J’ai malheureusement bien assez couvert ce genre de situation pour être capable de faire les deux, en tout cas ce matin. Harry Granger est déjà là, et tu le connais. Il n’a pas vraiment besoin qu’on lui tienne la main pour travailler. Ce n’est pas un amateur. Et puis nous avons B.J. Lui aussi connaît son métier. Son instinct est plus sûr que le mien.

— Oui mais…

— Ne t’inquiète pas, insista Annabelle. Après l’émission, si tu veux que je sois ta porte-parole, je demanderai à Linus un congé jusqu’à ce que tout ça soit fini.

*

À peine dehors, Annabelle se retrouva encerclée par la meute de ses collègues des chaînes ABC, CBS, CNN, NBC, Fox News, des télévisions et radios locales, ainsi que des reporters du New York Times, du Wall Street Journal, du New York Post, du Daily News, de Records, du Star Ledger, et d’Associated Press. Sans surprise, l’Enquirer et le Star étaient également représentés : l’affaire était taillée sur mesure pour la presse à scandale et les tabloïds. Des photographes de Tmz.com, prêts à diffuser les dernières vidéos sur leur site de célébrités, étaient là eux aussi, tout comme les paparazzi indépendants, prêts à tout pour vendre leurs photos au plus offrant.

Annabelle attendit que le silence se fasse.

— Je m’appelle Annabelle Murphy, Annabelle en un seul mot, commença-t-elle. Je suis la productrice de « Key to America », mais surtout une collègue et amie d’Eliza Blake. Je vais commencer par vous lire une courte déclaration avant de prendre quelques questions.

Elle s’éclaircit la voix avant d’entamer la lecture du texte qu’Eliza et elle avaient mis au point.

— Hier, à environ 11 h 40 du matin, Janie Blake, sept ans, a été retirée du centre aéré de Musquapsink, situé à Sloatsburg dans l’État de New York, par Carmen Garcia, la gouvernante de Mme Blake. Ni l’une ni l’autre n’ont été vues et n’ont donné signe de vie depuis. Des investigations ont été lancées par la police locale, la police du New Jersey et le FBI.

Le Centre national des enfants enlevés et abusés a également été contacté.

Annabelle fit une pause et déglutit avant de poursuivre.

— Mme Blake demande à quiconque disposant d’informations susceptibles d’aider à retrouver Janie de contacter les autorités. Un numéro spécial va être mis à la disposition du public dès aujourd’hui.

Le journaliste de CBS se lança le premier :

— Était-il prévu que la femme de ménage retire la petite du centre aéré ? Eliza avait-elle été avertie ?

— Non, répondit Annabelle. Eliza ignore tout des raisons qui ont conduit Mme Garcia à retirer Janie du camp hier matin.

— Cela signifie-t-il que cette Mme Garcia figure parmi les suspects ?

— Il faut poser la question à la police, répondit Annabelle. Mais Eliza ne pense pas que Janie ait été kidnappée par Mme Garcia. Elle est également convaincue qu’elle n’aurait jamais emmené Janie où que ce soit sans l’en avertir au préalable. Elle pense que Mme Garcia a été d’une façon ou d’une autre forcée d’agir de la sorte.

— Elle pense donc que sa fille a bel et bien été enlevée ?

— Il y a beaucoup de scénarios pénibles qui lui passent par la tête en ce moment, comme vous pouvez l’imaginer.

— S’agissait-il de sa première année au centre aéré ? s’enquit un reporter du journal local.

— Je ne saurais vous le dire. Je reviendrai vers vous à ce sujet.

— Depuis combien de temps Mme Garcia travaille-t-elle pour Eliza ? intervint le reporter du Daily News. 

Annabelle réfléchit quelques instants.

— Environ deux ans, me semble-t-il.

— Quels sont ses antécédents ?

— Je sais qu’elle a présenté des références irréprochables.

— Est-elle citoyenne des États-Unis ?

— Je n’en suis pas sûre, répondit Annabelle. Je vous le préciserai ultérieurement.

— Y a-t-il eu une demande de rançon ? demanda le reporter du New York Times. 

— Non.

— L’hypothèse d’un accident a-t-elle été envisagée ? intervint le journaliste de l’agence Associated Press.

Annabelle prit son temps avant de répondre. Le mot de Carmen Garcia indiquait sans ambiguïté un appel au secours. Du moins si l’on éliminait l’hypothèse qu’elle avait joué un rôle dans l’enlèvement et cherchait à détourner les soupçons. Dans un cas comme dans l’autre, cela excluait la thèse d’un accident.

— Nous avons des raisons de croire que l’hypothèse d’un accident n’est pas plausible, avança Annabelle prudemment.

— Pouvez-vous nous détailler ces raisons ? s’enquit aussitôt le reporter de NBC.

— Je n’ai pas la liberté de diffuser cette information. Il vous faudra poser la question à la police ou au FBI.

— Quand la police ou le FBI feront-ils une déclaration ? demanda Harry Granger.

Le coprésentateur de « Key to America » se tenait avec les autres journalistes, à quelques pas d’Annabelle. En temps normal, le travail de la jeune femme consistait à lui servir d’assistante, mais c’est son amie Eliza qu’elle assistait cette fois.

— Je ne sais pas, Harry, dit-elle. Je vais m’informer une fois rentrée.

Harry enchaîna :

— Eliza tient-elle le coup ?

— Plus ou moins bien, comme on peut s’y attendre. Elle est extrêmement angoissée et prie pour que Janie lui revienne saine et sauve, ajouta-t-elle après une seconde de battement.
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— Hughie !

Isabelle secouait le bras de son frère.

— Hughie, réveille-toi. Il faut que tu viennes voir les infos à la télé.

Les yeux fermés, Hugh s’entêtait à vouloir finir son rêve, mais sa sœur le secouait, l’empêchant de savoir si la petite fille à la natte blonde en tablier prendrait le bonbon qu’il lui tendait. Quelle façon merdique de commencer la journée, songea-t-il.

Il se leva et se traîna vers le salon en pyjama.

— J’espère pour toi que tu ne m’as pas réveillé pour rien, grommela-t-il.

— Chut ! souffla Isabelle avec irritation. Regarde et tais-toi.

Hugh se mit à fixer l’écran tout en rongeant son pouce jusqu’au sang, à mesure qu’il prenait conscience des implications pour lui du kidnapping de Janie Blake.

Le centre aéré dans lequel jouait la petite fille, au moment de sa disparition, se trouvait à Sloatsburg. Quant à la maison de la gamine, elle était dans le comté de Bergen. Deux lieux équidistants du pavillon qu’il partageait avec sa sœur. Il pouvait être certain que la police viendrait frapper à sa porte.

Ce ne serait pas la première fois que les flics se pointeraient, ni la dernière. Chaque fois qu’une môme disparaissait, leur première visite était pour lui. Ils n’avaient pourtant jamais rien trouvé ici, et ils ne trouveraient rien non plus, cette fois encore.

Hugh n’en tremblait pas moins, de peur et d’indignation.

Ce n’est pas juste, se dit-il.
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Par un curieux renversement de situation, Harry Granger se trouvait sur place à Saddle Ridge Road, devant le domicile d’Eliza, lorsqu’il réalisa l’interview de Cathy Bonica, l’ancien agent du FBI et consultante de Key News installée en duplex dans les studios de la chaîne à Manhattan.

— Cathy, vous qui avez travaillé sur de nombreux kidnappings, que vous dit votre instinct au sujet de cette affaire ?

— Eh bien, tout d’abord, Harry, nous ne sommes pas certains qu’il s’agisse véritablement d’un kidnapping. Si Janie Blake et sa gardienne ont bel et bien disparu, personne n’a vu quiconque les emmener de force. De plus, il n’y a pas de demande de rançon.

— Imaginons que ce soit pourtant le cas. Quelle serait la situation selon vous ?

— En règle générale, on distingue trois types d’enlèvements : ceux dans lesquels des membres de la famille sont impliqués, et qui sont de loin les plus courants ; ceux perpétrés par des proches ; et, enfin, les kidnappings organisés par des inconnus. Dans le cas présent, il est trop tôt pour se prononcer. Une demande de rançon pourrait fournir une indication. En son absence, les craintes se concentrent bien évidemment sur d’éventuelles motivations d’ordre sexuel.

Cathy marqua une pause.

— Cela dit, pour chaque enlèvement perpétré par un inconnu, on en compte plus de soixante-dix commis par des proches. Nous pouvons donc présumer qu’à l’heure où je vous parle, les enquêteurs suivent les statistiques et se concentrent sur l’entourage de Janie Blake.

— C’est-à-dire, en l’occurrence, sur l’employée de maison. La police dirige-t-elle ses investigations en ce sens ?

— Je suis certaine que c’est leur première idée, Harry. Ils vont enquêter sur Carmen Garcia en priorité, et se concentrer sur sa famille. Après quoi, si les recherches ne donnent rien, ils partiront dans une autre direction. Ils passeront en revue les amis, les connaissances, les fréquentations périphériques, les délinquants sexuels connus dans le coin et, enfin, le plus effrayant de tous les scénarios, les inconnus.

— Je voudrais revenir une seconde sur ce que vous venez de nous expliquer, Cathy. Quand vous dites que les enquêteurs vont se concentrer sur Carmen Garcia et sa famille en premier lieu, de quelle famille parlez-vous ? Celle de Janie, ou celle de Carmen Garcia ?

— Les deux, Harry. Personne ne va échapper à l’enquête.


25

Rhonda Billings reposa sa tasse de café et éteignit la télévision. Toutes ces histoires la rendaient nerveuse. Harry Granger et les autres ne savaient pas de quoi ils parlaient. Rhonda fut tentée d’appeler « Key to America » afin de leur faire savoir que Janie allait bien.

Elle traversa le living-room du rez-de-chaussée et donna quelques coups aux coussins du divan afin de leur rendre un semblant d’épaisseur, puis elle remit droite la pile de journaux sur la table basse. Elle vérifia le réglage de l’énorme climatiseur installé à la fenêtre de la pièce. C’était le seul de la maison et il allait falloir le pousser au maximum. La météo annonçait une nouvelle journée torride.

Rhonda entra dans la salle de bains. Elle se lava les dents, passa une brosse dans ses cheveux noirs coupés court, où le gris se faisait chaque jour plus visible. Elle avait beaucoup vieilli au cours des cinq dernières années, nota-t-elle. Au contraire de Dave qui restait toujours le même.

Après avoir travaillé de nuit, son mari faisait la sieste. Quelques heures de repos avant de rester garder la maison quand elle devrait, à son tour, retourner à la boulangerie.

C’était toujours un soulagement pour lui de la voir partir, elle le savait. Il lui semblait parfois que son mari ne supportait pas sa présence. Ils s’étaient pourtant juré de rester ensemble, coûte que coûte. Et Dave était le genre de type à tenir ses promesses, même lorsque l’envie n’était pas au rendez-vous.

Elle allait donc se rendre au travail. Pendant ce temps, dans la maison, ce serait juste Dave et sa précieuse petite fille, pendant toute la journée ou presque. C’était le bon côté du travail de nuit. Dave était disponible pour veiller sur Janie et la protéger. Rhonda s’inquiétait cependant du caractère de Dave, qui pouvait se montrer très strict. Il avait un caractère difficile, ce qui n’était pas idéal, surtout avec une enfant si jeune. Les petits ont besoin de patience, au contraire. Ils ont besoin de compréhension, de gentillesse. Toutes choses que Rhonda possédait en abondance. Sans parler de l’amour qu’elle avait à donner ! Oh oui, il y avait bien assez d’amour en elle pour Dave et Janie. Dave n’avait aucune raison de se montrer jaloux, ni de penser qu’elle risquait de le négliger. Jamais elle n’en serait capable. Ils avaient vécu bien trop de choses ensemble.

Pieds nus, elle se dirigea vers la cuisine et sortit un paquet de céréales du placard surplombant le frigo. Elle en remplit deux bols en plastique et versa du lait dessus. Elle déposa les deux bols avec deux cuillers sur un plateau et traversa le couloir. Avant de partir travailler, elle entendait s’assurer que Janie aurait assez à manger.

*

La boulangerie était encore fermée à la clientèle lorsque Rhonda y pénétra, par la porte donnant sur l’arrière. Elle retrouva instantanément les odeurs familières et chaudes de pain frais, de feuilleté et de pâtisserie.

Elle posa son sac, passa dans le petit cabinet de toilette installé derrière la cuisine afin d’enfiler son uniforme blanc.

Elle leva la tête vers le miroir tout en se lavant les mains et constata qu’elle souriait.

Elle était heureuse. Pour la première fois depuis des années, elle se sentait vraiment bien. La présence de Janie avait accompli ce miracle. Bien sûr, elle était désolée pour cette pauvre Eliza Blake. La malheureuse devait être à ramasser à la petite cuillère, comme elle-même l’avait été quand elle avait perdu sa petite fille. Eliza ne s’en remettrait jamais complètement. Elle ne serait plus jamais tout à fait la même. Rhonda en savait quelque chose. Si elle avait la chance d’avoir un autre enfant un jour, cela l’aiderait à surmonter cette épreuve. N’est-ce pas justement ce transfert qui permettait aujourd’hui à Rhonda de revivre ?

Eliza avait encore l’âge d’avoir des enfants, alors qu’il était trop tard pour Rhonda. C’était injuste, mais nul n’y pouvait rien. Seule Janie avait pu lui apporter la solution.

Elle sortit des toilettes, se dirigea vers l’étagère des boîtes en carton. Elle en prit une, la déplia, glissa du papier à l’intérieur et passa de plateau en plateau en la remplissant de gâteaux : des pâtisseries au sucre, des cookies au chocolat, aux flocons d’avoine, aux raisins ou au caramel, sans oublier la spécialité de la maison, des gâteaux à la pâte d’amande. Puis elle alla chercher une seconde boîte qu’elle garnit cette fois de tartes au citron et de brownies, emmaillotant chacun d’eux dans de la cellophane transparente. Son travail terminé, elle déposa les deux boîtes dans un colis et s’arrêta quelques instants afin de réfléchir à ce qu’elle allait écrire.

Une carte ne suffisait pas, et elle arracha une feuille du carnet de commande.

 

Chère Eliza,

Je suis désolée des épreuves que vous traversez en ce moment. J’ai moi-même perdu une petite fille, et je sais ce que c’est. Je suis de tout cœur avec vous.

Ces pâtisseries ne vous seront pas aussi douces que Janie, mais j’espère qu’elles sauront vous donner de la force en ces jours difficiles.

Sans doute vous demandez-vous, comme je l’ai fait moi-même quand j’ai perdu ma fille, pourquoi cela vous arrive. Les voies de Dieu sont impénétrables. Il vous faudra du temps avant de comprendre pourquoi Janie vous a été retirée, peut-être même n’y parviendrez-vous jamais. Il faut parfois, hélas, supporter l’insupportable pour comprendre ce qui est vraiment essentiel dans la vie. Soyez consolée de savoir que votre douleur aide quelqu’un d’autre. Rien n’est vain.

Un jour, si Dieu veut, vous aurez un autre enfant. Économisez votre argent d’ici là. Ainsi, vous serez en mesure de rester à la maison et de prendre soin de votre futur bébé comme il le faut.

 

Rhonda se relut soigneusement, puis elle plia la lettre sans la signer et la glissa dans le colis qu’elle referma. Elle irait la poster pendant sa pause. Eliza la recevrait sans doute dès le lendemain.
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Une odeur familière de café, suivie par le vacarme des voisins du dessus, sortirent Maria d’un sommeil agité. Elle avait à peine dormi, et passé la nuit à fouiller sa mémoire à la recherche du moindre détail susceptible d’expliquer la disparition de sa mère et de Janie. Elle alla dans la cuisine se préparer un petit déjeuner.

Épuisée, à bout de nerfs, excédée par les images vues la veille à la télévision, elle laissa tomber une bouteille de lait encore pleine, aspergeant d’un coup le linoléum. Elle entreprit de tout nettoyer tout en repensant pour la millième fois à la situation, la poitrine serrée. Sa mère avait disparu et, avec elle, la petite fille dont elle s’occupait. Qui plus est, la gamine de l’une des stars de télévision les plus célèbres d’Amérique.

Mme Blake était une femme sympathique. Maria appréciait qu’elle l’ait appelée la veille au soir pour la tenir au courant de l’avancement des recherches, mais même les femmes sympathiques peuvent devenir dangereuses quand les choses se mettent à aller de travers. Maria en avait vu au salon d’esthétique : tout sourire quand elles poussaient la porte pour leur séance de manucure ou de pédicure, de vraies sorcières pour peu que l’on ait cinq minutes de retard ou qu’elles reçoivent un coup de fil désagréable.

Si Mme Blake perdait son calme, elle risquait fort de s’en prendre à tout le monde : Carmen, Vicente, même la petite Rosaria ne suffirait pas à apaiser sa colère. Les Amerloques sont tous de vrais diables quand ils s’y mettent. Sans parler des flics amerloques, dont Maria avait tout à craindre.

Née aux États-Unis, Rosaria était de ce fait citoyenne américaine. De son côté, la mère de Carmen avait des papiers en règle, mais Vicente et Maria étaient des clandestins qui avaient fui le Guatemala pour échapper au chômage, et pour que leur enfant naisse aux États-Unis.

Jusqu’à présent tout s’était passé sans encombre. Vicente avait trouvé du travail comme laveur de voitures et faisait des extras dans la vente au détail de véhicules de luxe. Maria, quant à elle, avait un bon boulot au salon de beauté où elle était passée d’un job de femme de ménage, récurant le sol et stockant les serviettes chaudes, à celui de manucure. Elle et son mari travaillaient dur et économisaient chaque dollar, ce qui ne les empêchait pas d’éprouver les plus grandes difficultés à payer chaque mois le loyer du deux pièces exigu qu’ils occupaient, au sous-sol d’une grande maison que se partageaient une douzaine d’autres Guatémaltèques.

Il n’y avait plus qu’à espérer que la loi change un jour et qu’ils puissent enfin vivre au grand jour, sans crainte d’être renvoyés dans leur pays. Mais ce jour ne semblait pas devoir arriver de sitôt. En attendant, il leur fallait se montrer aussi discrets que possible.

Maria sentit la panique la gagner. Vicente parti au travail, elle se retrouvait seule avec le bébé, sans aucune idée de ce qu’elle dirait si la police débarquait. Que faire s’ils demandaient à voir ses papiers ? S’ils décidaient de l’emmener et de les jeter en prison, elle et Rosaria ? Pire encore, s’ils la séparaient de sa fille ?

L’appartement lui fit soudain l’effet d’un piège. Pressée de s’en aller, elle fourra à la hâte biberons et langes dans le sac qu’elle emportait habituellement chez la baby-sitter, puis elle nettoya le visage de Rosaria, attacha les petites sandales à ses pieds grassouillets, prit l’enfant dans ses bras et s’engagea dans les escaliers. La sonnerie retentit à l’instant précis où le bébé régurgitait sur son chemisier.

*

Deux officiers de police se tenaient dans l’embrasure. Le premier était de taille moyenne, solide, alors que son collègue, plus grand, souffrait d’un surpoids manifeste. Maria ne put s’empêcher de se demander comment un type pareil pouvait courir derrière les criminels. Les deux hommes étaient vêtus du même uniforme impeccablement repassé, et de lourds étuis à revolver noirs entouraient leurs tailles.

— C’est à quel sujet ? demanda Maria.

— Buenos días, madame, dit le premier. Vous êtes bien Maria Rochas ?

— Oui.

— Votre mère se nomme-t-elle Carmen Garcia ?

Maria passa le bébé sur l’autre hanche.

— Sí. 

— Nous voudrions vous poser quelques questions à son sujet.

Maria attendit, sans les inviter à entrer.

— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?

— Ce week-end. Nous sommes allées à la messe ensemble dimanche et elle a passé l’après-midi ici.

— Avez-vous parlé avec elle au téléphone depuis ?

— Non, pas du tout.

— Combien de fois vous parlez-vous, en temps ordinaire ? Tous les jours ?

— Oui.

— C’est elle qui appelle d’habitude, ou bien c’est vous ?

— On se parle en général pendant ma pause. C’est moi qui appelle.

— Avez-vous essayé de la joindre lundi ?

— Non, je ne l’ai pas fait.

Inutile de mentir, Maria le savait. Il leur était aisé de vérifier les appels.

— Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ce jour-là ?

Son cœur s’accéléra et elle se sentit rougir. Ils devaient croire qu’elle avait quelque chose à voir avec la disparition de la gosse. Ils devaient s’imaginer qu’elle n’avait pas appelé parce qu’elle savait que sa mère ne serait pas chez les Blake ce jour-là.

— Pourquoi ne l’avez-vous pas fait, madame Rochas ? répéta le policier.

— Je n’ai pas eu de pause lundi. Je n’ai pas pu appeler. C’est la stricte vérité, vous pouvez vérifier.

Le même policier nota les coordonnées du salon de beauté, ainsi que le nom et l’adresse de la propriétaire.

— Puis-je voir votre pièce d’identité ? demanda l’autre flic.

Maria réfléchit très vite.

— Normalement c’est mon mari qui s’occupe des papiers, répondit-elle.

— Et où pouvons-nous le trouver ?

— À cette heure-ci, il travaille.

— Où ça ?

Elle hésita.

— Au lavage de voitures.

Les deux flics échangèrent un regard.

— Écoutez, madame, reprit le plus gros. La plupart des employés qui travaillent là-bas sont des clandestins. Ce n’est pas pour ça que nous sommes ici. Notre seul but est de retrouver Janie Blake et votre mère.

— Savez-vous quelque chose qui pourrait nous aider ? Insista le premier. Votre mère vous a-t-elle dit quoi que ce soit, n’importe quoi, qui puisse nous être utile ?

Dans les bras de Maria, le bébé se mit soudain à vagir. La chaleur matinale, l’odeur de vomi, la tension se conjuguèrent pour lui donner la nausée. Elle se contint pour ne pas tourner de l’œil.

— Je ne vois pas, non, répondit-elle.

Sa réponse ne parut pas ravir ses interlocuteurs.

— Très bien, madame Rochas. C’est tout pour le moment. Mais s’il s’avère que vous ne nous avez pas tout dit, vous aurez de sérieux problèmes, affirma le plus gros.

— De très sérieux problèmes, s’empressa de renchérir son collègue.
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— Qu’est-ce qui t’est passé par le crâne, bon sang, Annabelle ?

La voix à l’autre bout du fil était celle de Linus Nazareth, le producteur exécutif de la chaîne, appelant la jeune femme depuis les locaux de Key News.

— Je te demande pardon ? répondit Annabelle, la main sur son téléphone portable.

— Qu’est-ce qui t’a pris d’aller jouer les porte-parole d’Eliza, bordel ? hurla Linus dans l’appareil.

Annabelle visualisa immédiatement l’ensemble des techniciens qui se trouvaient à ses côtés dans la régie du studio, pétrifiés de terreur.

— Je l’ai fait avec son accord. Il nous a paru que c’était la meilleure façon de gérer la situation, Linus, répondit-elle d’une voix égale. Je m’efforce de faire tout ce que je peux pour lui être utile.

— Oui, eh bien tu pourrais au moins t’arranger pour faire ça sans nous baiser, tu ne crois pas ? Tout ce qui concerne cette histoire doit passer sur Key News en priorité ! Je veux l’exclusivité, tu m’entends ? Je ne veux pas te voir sur « Today », sur « Good Morning America », ou sur le « CBS Early Show ». Qu’est-ce qui te prend, bon Dieu ?

Annabelle, à deux doigts de lui répondre sur le même ton, jugea plus prudent de se retenir. Ce n’était pas le moment, surtout avec lui. Une fois déjà, par le passé, elle avait remporté une partie de bras fer avec lui en mettant sa démission dans la balance. Cette fois, il n’hésiterait pas à la virer pour le plaisir d’égaliser le score et de sauver la face.

— Linus, écoute-moi, dit-elle posément. Je ne leur ai donné aucune information qu’ils n’avaient déjà. Je me suis contentée de les mobiliser pour essayer de retrouver Janie. Ce n’est pas ce qui compte avant tout, d’après toi ?

— Annabelle, je suis aussi navré que toi de la disparition de la petite. Vraiment. Mais je vais te dire une chose que personne n’est prêt à admettre : cette histoire est pour nous une chance unique d’atteindre des records d’audimat. On a l’opportunité de scotcher les téléspectateurs avec un truc comme ça. Si nous apportons des informations exclusives en prime, on coiffe au poteau toute la concurrence sur la matinale, et l’on peut fidéliser les gens une fois pour toutes. C’est une chance unique, Annabelle. Il est hors de question de passer à côté.
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Stéphanie Quick s’immobilisa devant le bâtiment de la police de Ho-Ho-Kus. Elle passa sa main dans ses cheveux bouclés, rajusta son chemisier tout froissé par le long trajet depuis la Pennsylvanie. Ce qu’elle avait à dire ne serait pas facile et elle tenait à faire bonne impression.

Elle se remit en route, poussa l’épaisse porte en verre et pénétra dans le bâtiment. Un officier d’âge mûr se trouvait en faction à l’accueil.

— En quoi puis-je vous aider ? lui demanda-t-il.

— En fait, je crois que c’est moi qui suis en mesure de vous aider, rétorqua Stéphanie.

Le policier la toisa de la tête aux pieds.

— Oui ?

— J’ai des informations concernant la petite Janie Blake.

L’officier la détailla de plus belle, cette fois avec attention.

Stéphanie était une femme d’environ quarante ans, mince, vêtue d’une veste kaki, d’un corsage en coton blanc, et d’une paire de souliers plats noirs. De petites perles décoraient ses oreilles et son seul autre bijou était une énorme montre fantaisie montée sur un épais bracelet noir.

— Une petite seconde, madame, fit le planton. J’appelle un inspecteur.

Deux minutes plus tard, Stéphanie prenait place sur une chaise dans l’une des petites pièces réservées aux interrogatoires. De l’autre côté de la table se tenait l’inspecteur Mack Kennedy.

— J’ai cru comprendre que vous disposez d’informations concernant Janie Blake, commença-t-il.

— Oui, acquiesça Stéphanie.

L’inspecteur la fixa sans rien dire.

— J’ai vu Janie Blake, reprit la jeune femme.

Mack Kennedy se redressa.

— Quand ça ? demanda-t-il sèchement.

— Au milieu de la nuit.

— Où ça ?

— Je ne suis pas certaine du lieu. Mais elle était attachée.

— Je ne comprends pas. Vous l’avez vue, mais vous ne savez pas où ?

— Je sais où moi je me trouvais, inspecteur. Mais pas elle. Je l’aie vue en rêve, vous comprenez.

Kennedy se renfonça sur son siège en poussant un long soupir.

— Je sais, je sais, dit Stéphanie, c’est votre métier d’être sceptique, vous êtes payé pour ça. Mais laissez-moi vous dire, inspecteur. Vous feriez une grande erreur en me prenant pour une folle.

— Madame Quick, je ne sais pas qui vous êtes mais, pour être franc, je ne crois pas aux pouvoirs des médiums. Sans compter qu’on ne peut pas se permettre de dépenser des deniers publics à enquêter sur des informations sans fondement.

— Mais mon information est fondée, inspecteur. Je vous le garantis. J’ai des pouvoirs parapsychiques qui m’ont déjà permis d’aider la police par le passé !

Elle ouvrit son sac, en sortit une feuille de papier qu’elle fit glisser sur le bureau.

— Voilà la liste, ajouta-t-elle. La liste de tous les services de police avec lesquels j’ai collaboré. Vous pouvez vérifier.

Kennedy baissa rapidement les yeux. Toutes les adresses indiquées se trouvaient en Pennsylvanie. Aucune ne lui était familière. Il prit son stylo avec réticence. Il lui fallait se couvrir et noter les informations de la femme, tout en sachant au fond de lui que c’était une perte de temps.

— Très bien, dit-il, je vous écoute.

— Janie avait les mains liées dans le dos.

Prévisible, songea-t-il tout en prenant des notes.

— Elle avait un bandeau sur les yeux.

N’importe qui pourrait en dire autant.

— Et il y avait une sorte de peinture répandue sur ses joues.

Ah ! Une note originale, songea-t-il avant de réagir.

— De la peinture ? Quel genre de peinture ?

— De la peinture verte diluée sur ses joues. Comme si elle avait pleuré.

— Très bien, madame Quick, la remercia Kennedy en se levant. Je vous sais gré d’avoir pris la peine de venir jusqu’ici. On vous contactera en cas de besoin.

— Bien, répondit Stéphanie. Mon téléphone et mon adresse e-mail se trouvent sur la feuille que je vous ai donnée. Ne négligez pas cette piste, inspecteur, je vous en supplie. Je vous assure que je peux vous aider à la retrouver.

L’inspecteur Kennedy la reconduisit à la porte. De retour à son bureau, il secoua la tête et glissa rapidement le papier dans une chemise, sans même prendre la peine de rentrer les informations dans son ordinateur.
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Eliza n’avait ni dormi ni mangé. Dans son esprit embrumé par l’angoisse, elle ne cessait de repasser en boucle les événements dans l’espoir de leur donner un sens. Dans le même temps, elle anticipait ce que l’avenir pouvait lui réserver. Elle avait déjà décidé d’accepter n’importe quelle demande de rançon, si le ravisseur en faisait parvenir une.

— Le téléphone de la maison n’est pas dans l’annuaire, dit-elle. Comment vont-ils nous contacter ?

— Il faut envisager l’idée que le ou les ravisseurs de Janie se trouvent parmi votre entourage, répondit l’agent Gebhardt. La plupart de vos proches connaissent votre numéro. Et s’il s’agit d’inconnus, on peut supposer qu’ils ont réfléchi à la question avant d’agir. Ne vous inquiétez pas pour si peu, s’ils veulent vous joindre, ils le feront.

*

La sonnerie la fit bondir. À la vue du numéro qui s’affichait sur l’écran, elle éprouva un semblant de soulagement pour la première fois depuis le début de ce cauchemar. Mack l’appelait de Londres.

— Tout va bien, dit-elle à l’intention des policiers. Il s’agit… heu… de mon ami. Il me téléphone d’Angleterre. Vous pouvez l’éliminer de la liste des suspects, j’imagine.

— Très bien, allez-y. Mais prévenez-le que vous ne pouvez rester longtemps en ligne, approuva Gebhardt.

Elle décrocha.

— Eliza, je viens d’apprendre la nouvelle.

Mack semblait à deux pas. Si seulement c’était le cas, songea-t-elle.

— Oh, Mack, fit-elle tandis que ses yeux s’embuaient de larmes en entendant le son de sa voix. Je ne sais pas quoi faire.

— Nous allons surmonter ça, ma chérie. Je te le promets, affirma-t-il d’un ton ferme et plein de confiance. Dis-moi ce qui se passe.

— Pas sur ce numéro, répondit-elle. On attend toujours qu’ils me contactent, il faut garder la ligne disponible. Rappelle-moi plutôt sur le portable.

*

Les pièces du haut étaient encore sous scellés et le rez-de-chaussée n’offrait aucun espace pour s’isoler. Eliza, qui tenait absolument à parler à Mack hors de la présence de ses anges gardiens, passa dans le jardin. Elle se trouvait au milieu de la pelouse lorsque la sonnerie du portable retentit. Elle s’assit sur l’une des balançoires de Janie et prit la communication.

— Salut, dit-elle.

— Salut.

Il y eut un instant de silence absolu, comme si aucun d’eux n’avait les mots pour traduire l’énormité de la situation.

— Je rentre, déclara enfin Mack. Je prends le prochain avion.

— Oh, merci, articula-t-elle. J’ai besoin de toi, Mack. Je ne sais pas si je peux vivre ça. Si quelque chose arrivait à Janie, je…

Sa voix se brisa et elle fondit en larmes, secouée par de gros sanglots qui montaient du fond d’elle-même et lui coupaient le souffle. Les sanglots qu’elle s’était appliquée à retenir depuis la disparition.

Dans son esprit passa en un éclair tout ce que Mack avait fait pour elle au cours des deux dernières années. Mais aussi la façon dont il l’avait déçue. De simples collègues, ils étaient devenus amis, puis amants. Comprenant que la mort de son mari rendait Eliza rétive à toute forme de sentiment amoureux, Mack avait su se montrer patient.

Puis, peu de temps après qu’elle lui eut cédé, Key News, dans son infinie sagesse, avait muté Mack à Londres, où il avait eu la fâcheuse idée de coucher avec une autre, un soir de solitude et d’ivresse. Eliza l’avait appris par la bande, et elle en avait été extrêmement blessée. Elle avait rompu et s’était concentrée exclusivement sur Janie et sur sa propre carrière.

Mack, de son côté, s’était repenti de cette nuit passée avec une inconnue. Il le lui avait fait comprendre avec tant d’insistance qu’elle avait fini par admettre la sincérité de ses sentiments, ses regrets suite à ce dérapage qu’il considérait comme une erreur épouvantable. En fin de compte, Eliza lui avait pardonné, même si elle n’était pas certaine de pouvoir oublier.

À présent, assise sur la balançoire de Janie, l’infidélité de Mack semblait dérisoire en comparaison de ce qu’elle devait affronter. C’était la vie de sa fille, et celle de Mme Garcia, qui étaient en jeu à présent.

— Écoute-moi, ma chérie, reprit la voix de Mack dans l’appareil. Écoute-moi. Janie va s’en sortir. Penser autrement ne ferait de bien à personne.

— Je sais, gémit-elle. Je sais.

— Vas-y, pleure, laisse-toi aller une bonne fois. C’est probablement la seule chose à faire pour l’instant. Mais tu dois garder confiance. Tu dois garder courage.

Incapable de lui répondre, elle se balançait d’avant en arrière. Les larmes inondaient ses joues et elle tremblait de tout son corps. Elle ne parvenait pas à reprendre son souffle ni à contrôler ses sanglots. Elle ne voyait pas non plus le photographe caché derrière la haie, dont le téléobjectif était braqué sur elle.
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— Tu peux pas lui faire passer son hoquet, à la môme ?

— C’est la peur, répondit Carmen Garcia en tournant la tête vers la voix de l’homme.

Elle avait passé la nuit sans dormir, à écouter la petite fille hoqueter doucement. À présent, un bras passé autour des épaules de Janie, elle se tenait recroquevillée sur le matelas. Les hoquets avaient repris de plus belle depuis que l’enfant s’était réveillée.

— Ça m’énerve, fit l’homme en s’agenouillant.

Il approcha son visage de celui de Janie.

— Arrête ça, morveuse. Si tu sais ce qui est bon pour toi, arrête ça tout de suite.

Tout comme Carmen, Janie avait les yeux bandés, mais elle percevait parfaitement la méchanceté et la colère dans la voix de l’homme. Sous l’effet de la peur, elle hoqueta de plus belle.

— Qu’est-ce que je viens de dire, bordel ?

Janie eut le réflexe de se reculer, par crainte d’une nouvelle gifle.

— S’il vous plaît, señor, Laissez-la tranquille, plaida Carmen. Elle n’y peut rien. Vous lui faites très peur. C’est pour ça. Plus vous lui ferez peur, plus elle aura le hoquet.

À l’affût, elles écoutèrent les pas de l’homme qui allait et venait dans la pièce en maugréant.

— Il faut que j’aille aux toilettes, souffla soudain Janie.

— Encore ! s’énerva l’homme. Tu en viens !

— Il faut que j’y retourne.

— Et la politesse, gamine ? Il faut demander gentiment. « Puis-je aller aux toilettes, papa. »

— Vous n’êtes pas mon papa, répliqua Janie d’une voix ferme.

L’homme s’agenouilla de nouveau, si près qu’elle sentit son haleine.

— Tu ferais bien de t’y habituer, la gosse. Maintenant, et jusqu’à ce qu’on te dise le contraire, c’est moi ton papa.

Le ravisseur se couvrit le visage de son masque et retira les bandeaux des yeux de Janie et de Carmen, puis il défit leurs liens. Aveuglées par la lumière, elles portèrent les mains à leurs yeux.

— Et souvenez-vous que je peux entendre tout ce qui se passe là-dedans, fit-il en les guidant jusqu’aux toilettes. Je vous conseille de pas jouer les marioles.

Il vérifia le microphone encore attaché au chemisier de Mme Garcia.

— Magnez-vous. Faites ce que vous avez à faire et sortez de là.

Janie s’assit tandis que Carmen examinait la pièce à la lumière du jour. Le lieu était propre mais étroit, avec tout juste assez de place pour une cuvette, un petit lavabo, et une cabine de douche. Le sol était recouvert de linoléum, les murs peints en blanc. Une fenêtre s’ouvrait au-dessus de la cuvette. Mme Garcia réalisa que la pièce se trouvait au rez-de-chaussée.

— Ay, Dios mios, murmura-t-elle. Où sommes-nous ?

— On s’en fout d’où on est, répondit la voix bourrue de l’homme de l’autre côté de la porte. Magnez-vous et sortez de là.
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Un CD de Bon Jovi dans le lecteur de l’autoradio, Lisa Nichols chantait à tue-tête tout en conduisant en direction du centre aéré. Elle se fichait d’être en retard, la nuit qu’elle venait de passer valait largement les œillades désapprobatrices de la directrice.

Son portable éteint, elle ignorait tout des tentatives répétées des autorités pour la joindre, sans parler de la visite des adjoints du shérif à ses parents. Ces derniers avaient appelé l’amie chez qui Lisa était censée dormir et celle-ci, effrayée, avait fini par avouer qu’elle servait d’alibi à Lisa, qui avait passé la nuit chez son petit ami.

En arrivant au centre aéré, Lisa aperçut les voitures de police et les camionnettes de télévision garées le long de la route. Sa première pensée fut que l’un des enfants avait été victime d’un accident. La seconde fut le soulagement, à l’idée qu’elle n’en serait pas responsable, puisqu’elle avait été absente. Elle ralentit, s’arrêta devant le portail.

— Papiers, mademoiselle, ordonna le policier de garde.

Lisa farfouilla dans son sac, dénicha son portefeuille et en sortit sa carte d’étudiante qu’elle tendit à l’agent. Il l’examina un instant.

— Le témoin vient d’arriver, déclara-t-il sobrement dans la radio accrochée à sa veste.

Lisa le regarda, éberluée, tandis qu’il lui restituait sa carte.

— Témoin ? s’étonna-t-elle. Témoin de quoi ?

— Rendez-vous immédiatement à la réception, s’il vous plaît, lui ordonna le policier sans répondre à sa question.

Plusieurs agents en uniforme l’attendaient à l’extérieur du bâtiment principal. À peine Lisa était-elle descendue de voiture que l’un d’eux se dirigea vers elle et l’escorta jusqu’à l’intérieur. Holly Taylor, derrière le bureau d’accueil, arborait une expression solennelle. À ses côtés, Lisa reconnut avec effroi ses parents. Son père était rouge de colère et sa mère donnait l’impression d’avoir pleuré.

— Lisa, dit son père de cette voix faussement calme qu’elle lui connaissait lorsqu’il était furieux, ces hommes ont des questions à te poser. Ils sont du FBI.

Les agents s’avancèrent.

— Quel genre de questions ? demanda Lisa, effrayée.

— Janie Blake n’est pas rentrée du centre aéré hier, lui annonça l’un des agents. Savez-vous quoi que ce soit à ce sujet ?

Elle déglutit.

— Je sais que sa nounou est venue la chercher. Elle a signé le registre un peu avant l’heure du déjeuner. Janie était tout excitée.

Un agent prenait des notes.

— Bien. Dites-nous précisément à quoi ressemblait Janie Blake la dernière fois que vous l’avez vue.

Lisa s’exprima avec lenteur, posée.

— Elle portait son uniforme du centre aéré, le T-shirt Musquapsink et un short bleu marine. Elle avait aussi un bandeau de papier autour de la tête avec une grande plume jaune plantée dedans, et… des traits de maquillage vert le long des joues en prévision de la fête amérindienne.

— La nounou a-t-elle dit quoi que ce soit de particulier ?

Lisa s’arrêta pour réfléchir.

— Rien. Non, vraiment. J’étais en train de ranger des papiers, je crois qu’elle m’a demandé ce que je faisais.

— C’est tout ?

— Il me semble qu’elle a dit quelque chose au sujet de la mère de Janie qui les attendait à la maison avec une surprise. Oui, c’est tout. Et puis… eh bien, elle a signé le registre et elles sont parties.

— Avez-vous pensé à vérifier la signature ?

Le visage de Lisa s’empourpra.

— Non, souffla-t-elle. Je crois bien que non.
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Pour échapper à l’agitation qui régnait à l’intérieur de la maison, Eliza et Annabelle s’étaient réfugiées dans le patio. Annabelle jeta négligemment son carnet de notes sur la table en fer tandis qu’elles s’asseyaient.

— J’ai fait des recherches sur Internet, Eliza, dit-elle, retrouvant avec naturel ses réflexes professionnels. Que le FBI et la police fassent leur travail ne devrait pas nous empêcher de faire le nôtre. Un témoin a très bien pu voir Janie et pourrait fournir de précieuses informations, si nous trouvons le moyen de le contacter.

Eliza respira profondément tout en réfléchissant aux paroles de son amie. Elle passa en revue les cas de disparition qui avaient attiré l’attention des médias. L’histoire ne finissait pas toujours bien. Combien de fois avait-elle elle-même annoncé devant les caméras qu’un enfant disparu avait été retrouvé vivant ? Et combien de fois avait-elle dû annoncer qu’il avait été retrouvé mort, ou même pas du tout ? Les archivistes de Key News avaient sans doute des statistiques précises à ce sujet, mais elle n’avait pas envie de les connaître. Elle sentait intuitivement que la réponse ne ferait que l’effrayer un peu plus.

Annabelle l’observait en silence.

— Eliza ? finit-elle par dire.

— C’est moi qui ai provoqué ça, souffla Eliza en réponse.

— Ne sois pas ridicule.

— Non, c’est vrai. J’ai surexposé Janie avec toutes ces interviews. J’ai laissé publier des photos d’elle, j’en ai fait une vedette. N’importe quel malade a pu vouloir la kidnapper, Dieu sait pour quelle raison. Je n’aurais pas fait pire si je leur avais fourni moi-même le mode d’emploi. Tout le monde sait où nous habitons, n’importe qui pouvait se renseigner sur nos emplois du temps. Tout est de ma faute.

Annabelle se pencha et passa un bras autour des épaules de son amie.

— Du calme, Eliza. Du calme. Tout va finir par rentrer dans l’ordre.

— OK, fit Eliza en se secouant. Qu’est-ce que tu proposes ?

Annabelle consulta ses notes.

— On va mettre en place une ligne spéciale pour que les gens puissent appeler et donner des informations s’ils en ont, commença-t-elle. Plus un site Internet. Les techniciens de Keynews.com pourront nous aider.

— Il faut faire figurer le nom de Carmen Garcia sur le site.

— Non. Nous voulons quelque chose dont les gens se souviennent rapidement et facilement, objecta Annabelle. Ce serait trop long avec le nom de Mme Garcia.

Eliza ne put retenir un sourire, reconnaissant le pragmatisme légendaire d’Annabelle.

— Tu as un fax ? poursuivit cette dernière.

— Oui, dans le salon, répondit Eliza qui s’efforçait de paraître aussi énergique que son amie.

— Bien. On en aura besoin pour envoyer des communiqués de presse. Il me faudra aussi quelques bonnes photos de Janie. De Mme Garcia aussi, si tu en as. Il faut également faire imprimer des tracts. On peut sans doute trouver des gens dans le quartier pour les poser… et les diffuser par le Net afin que des bénévoles nous aident à les afficher un peu partout.

Eliza acquiesça.

— J’ai déjà donné des images à la police pour le fichier des enfants disparus, fit-elle. Attends une seconde.

Elle se leva, rentra dans la maison et revint avec un cadre argenté.

— Qu’est-ce que tu dis de ça ?

Elle lui tendit une photo sur laquelle Janie affichait un sourire éclatant tandis que Mme Garcia, derrière elle, l’enroulait d’une serviette.

— Super mignon, approuva Annabelle.

— Elle date du 4 juillet. Il y a moins de trois semaines. On s’était baignées, puis on avait fait un barbecue avant d’aller à Ridgewood voir le feu d’artifice.

La voix d’Eliza se brisa.

— Parfait, on la prend, déclara Annabelle aussi énergiquement qu’il lui était possible, afin de ne pas laisser son amie s’enfoncer à nouveau. Maintenant voilà le plus dur, Eliza. Il faut que tu ailles parler aux vautours qui sont massés devant chez toi. Il faut regarder les caméras, dire à Janie que tu l’aimes et que tu vas venir la chercher. Tu dois supplier quiconque l’a prise de te la rendre, et tu dois demander aux gens de t’aider à la retrouver.

Eliza prit le temps de réfléchir. Dans son esprit défilaient les suppliques qu’elle avait elle-même présentées au journal tout au long de sa carrière. Elle revit les visages hébétés de couples qui faisaient leur possible pour se donner un semblant de contenance, priant pour le retour de leur enfant. Des êtres frappés par un désespoir absolu, contraints, malgré tout, de faire face aux caméras et aux questions de la presse. Où ont-ils trouvé la force de faire ça ? 

Elle connaissait déjà la réponse. Ils en avaient trouvé la force parce qu’ils savaient que la vie de leur enfant en dépendait.

— Très bien, dit-elle avec calme. Annabelle ?

— Oui ?

— Merci.

— De rien.

— Annabelle ?

— Oui ?

— Dis-moi que tout ça finira bien.

— Oui, ma douce, tout ça finira bien, mentit Annabelle, consciente de donner à Eliza la réponse qu’elle attendait.

Elle jugea inutile d’informer Eliza des statistiques qu’elle avait consultées en effectuant ses recherches : dans leur très grande majorité, les enfants kidnappés retrouvés assassinés étaient morts au cours des trois heures suivant leur enlèvement.

*

— Je veux offrir une récompense.

Eliza s’était plantée près de la table où se trouvaient les agents du FBI.

— Je pensais à un quart de million de dollars, ajouta-t-elle. Vous pensez que ça peut suffire ?

Trevor Laggie laissa échapper un petit sifflement.

— Une somme pareille, ça huile certainement les rouages. Préparez-vous tout de même à voir sortir du bois toutes sortes de types avec des infos fantaisistes.
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Les hommes s’affairaient, lavant les pare-brise et nettoyant les enjoliveurs. Ils gardèrent le rythme en voyant la voiture de police se garer dans le parking des employés et regardèrent les policiers s’approcher avec méfiance, faisant de leur mieux pour ne pas attirer l’attention, prêts à s’enfuir s’il le fallait.

— Lequel d’entre vous est Vicente Rochas ? demanda le plus imposant des deux flics.

Les hommes baissèrent la tête et se concentrèrent sur leurs tâches.

Comprenant qu’ils n’obtiendraient rien de mieux que ce silence buté, les deux policiers pénétrèrent dans le bureau.

— Nous cherchons Vicente Rochas.

— Il est là dehors, répondit la femme derrière le comptoir.

— Vous pouvez sortir une minute et nous le montrer ?

La femme ferma la caisse et les suivit à l’extérieur.

Elle balaya du regard les alentours.

— Je ne le vois pas. Je sais pourtant qu’il était là ce matin. Hé, Miguel ! ajouta-t-elle en se tournant vers l’un des employés. Où est Vicente ?

L’homme haussa les épaules avec fatalisme.

L’un des flics s’avança :

— Très bien, les gars, deux minutes d’attention. Si vous savez où est votre intérêt, dites-nous où trouver Vicente Rochas.

Pas de réponse.

— Ne nous obligez pas à faire un contrôle d’identité. Si vous voulez continuer à travailler ici, dites-nous où est Vicente Rochas.

Au même instant, la porte des toilettes s’ouvrit à l’angle du bâtiment et un petit homme à la peau caramel s’avança lentement.

— C’est moi, dit-il.

Les policiers l’emmenèrent jusqu’à leur voiture. Vicente s’installa sur la banquette arrière et ils le bombardèrent de questions.

Non, il n’avait pas la moindre idée du lieu où sa belle-mère pouvait être. Il ne l’avait pas vue depuis le dimanche précédent, lorsqu’elle avait passé l’après-midi avec lui, sa femme et leur fille.

Oui, il savait où vivaient les Blake. Non, il n’avait jamais dit ou montré à ses amis où se trouvait la maison.

Non, il ignorait où Janie Blake avait pu aller en quittant le centre aéré.

Non, il n’avait pas de permis de travail.

— S’il vous plaît, ne m’emmenez pas, supplia-t-il. Ne me renvoyez pas au Guatemala. Il n’y a rien pour moi et ma famille, là-bas.

— Si tu n’as rien à te reprocher, tu n’as rien à craindre, affirma le flic le plus costaud. Mais je peux te dire qu’on va te garder à l’œil, Vicente.
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Un kilomètre à la minute. Chaque minute qui passe, Janie s’éloigne de moi d’un kilomètre. Combien cela fait-il depuis sa disparition ? Deux cents kilomètres ?

Eliza, dans le salon, faisait distraitement tourner le globe qu’elle gardait là, surtout pour Janie. Ses doigts traçaient des routes imaginaires du nord au sud de la carte des États-Unis, comme si elle avait pu deviner où se trouvait sa fille. En Floride, au Canada, en Arkansas, dans le Michigan… À moins que les ravisseurs n’aient eu un avion à leur disposition ? Si c’était le cas, elle pouvait se trouver n’importe où sur la planète à l’heure qu’il était.

Le téléphone sonna. Tout en décrochant, elle jeta machinalement un œil au numéro qui s’affichait sur l’écran.

— Salut Margo, dit-elle.

Elle vit que sa main tremblait.

— Oh, Eliza, si tu savais comme je suis désolée, fit Margo dans l’écouteur. Je voulais appeler plus tôt, mais j’ai été coincée par un patient suicidaire toute la matinée. Comment ça va ? Tu tiens le coup ?

— Um-hmm.

— Je pensais venir ce soir avec Annabelle et B.J., mais à la réflexion, en partant maintenant je peux être chez toi d’ici une heure, proposa Margo. Avec ce qu’il faut pour t’aider à tenir.

— J’en aurai peut-être besoin plus tard. Pour l’instant, je veux essayer de ne rien prendre du tout. Je veux garder les idées claires.

— Comme tu veux. En tout cas penses-y, d’accord ? Tu n’as aucune raison de rendre la situation plus difficile qu’elle ne l’est déjà.

— D’accord.

— Et trouve le moyen de prendre un peu de repos, Eliza.

— Je te le promets.

— Bien. Il y a autre chose dont je voudrais te parler. Quelque chose qui va te paraître ridicule, étant donné les circonstances. Mais je n’ai rien voulu décider avant de t’en parler.

— Oui ?

— J’ai reçu un coup de fil de Linus ce matin. Il m’a demandé si ça m’intéressait de te remplacer.

— Comment ça ? Comme présentatrice de la matinale ?

— Je sais, dit Margo, c’est dingue. Je n’ai pas la moindre expérience de ton métier et je ne connais rien à la télévision. Je l’ai dit à Linus, ça a été ma première réaction. Mais il insiste pour que je tente le coup. Qui sait ce qu’il a dans le crâne ?

— Il est cinglé, dit Eliza. Mais il y a toujours une espèce de logique dans sa cinglerie. Même si je ne vois pas bien laquelle pour l’instant.

— Qu’en penses-tu ?

— Tu en as envie ?

— Pas spécialement, répondit Margo. En fait, je te mentirais si je te disais que ça ne m’effraie pas. En même temps, quelque chose en moi me dit que je devrais essayer, du moins si tu ne t’y opposes pas.

— Eh bien vas-y, répondit Eliza. Ça ne me dérange absolument pas, Margo. Et tu n’as pas besoin de venir jusqu’ici avec Annabelle et B.J. Tu te lèves tôt, demain.

— Tu plaisantes ? Il est hors de question que je ne vienne pas !
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Lorsque les agents du FBI se présentèrent au siège de la chaîne, Joe Connelly les accueillit dans le hall d’entrée avant de les escorter jusqu’au PC sécurité. Ils prirent place dans le bureau sans fenêtre et Joe s’empara du dossier comportements PATHOLOGIQUES.

— Je l’ai passé au crible depuis la disparition de la petite, dit-il. Et il y a une lettre qui me préoccupe. Je vous laisse le soin de décider si c’est anodin ou non. Vous trouverez un dossier à son sujet dans l’ordinateur, mais je tenais à vous montrer l’original.

Il ouvrit la chemise bleue contenant la lettre et l’enveloppe et les tendit à ses interlocuteurs. L’un d’eux la lut à haute voix sans la toucher.

 

Chère Eliza,

Je vous ai regardée à la télévision et j’ai tout lu sur votre carrière à Key News. Je crois que vous êtes non seulement une journaliste formidable, mais aussi la meilleure maman du monde. Vous avez l’air d’aimer Janie tellement. Je me demande si elle sait la chance qu’elle a. C’est une si jolie petite fille, votre Janie. Ce serait terrible si quelque chose lui arrivait. Comment imaginer votre vie sans elle ? Je souhaite à Janie d’apprécier la chance qu’elle a de vous avoir, il suffit parfois d’un moment d’inattention pour que la vie bascule. 

 

— Pas de signature, commenta l’agent.

— Ouais, approuva son collègue. Il faudra penser à prélever quelques-uns de ces autocollants en forme de cœurs et de fleurs.
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C’était la barbe, mais l’oncle Lloyd insistait pour qu’elle le fasse. Tous les mardis, Nell devait se rendre à la piscine suivre un cours de natation avec les vieilles qui tentaient de la materner depuis la mort de sa mère. Chaque fois qu’elle manquait une séance, les bonnes femmes venaient prendre de ses nouvelles. Nell appréciait leur gentillesse, mais nettement moins le fait de les voir débarquer chez elle sans y être invitées. En dépit des informations de la matinée concernant l’enlèvement de Janie Blake, Nell était fermement décidée à ne pas rater l’entraînement ce jour-là.

Le kidnapping était le principal sujet de conversation des vieilles dames tandis qu’elles attendaient le maître nageur.

— Mon Dieu, mais où va-t-on ?

— Cette pauvre petite.

— Et sa mère, donc.

— Ça vous montre vraiment que même avec tout l’argent du monde, on n’est pas à l’abri du malheur.

— Oh moi, je crois que c’est arrivé justement parce qu’elle avait beaucoup d’argent. C’était une cible toute trouvée.

Nell fourra sa longue tresse sous son bonnet de bain. Elle écoutait sans rien dire.

Le moniteur les rejoignit et les femmes entrèrent dans l’eau avec mille précautions. Nell se tortilla et s’étira avec les autres, conformément aux instructions du maître nageur. Les quarante-cinq minutes de cours lui semblèrent durer des heures.

La leçon terminée, Nell sortit de la piscine et s’enroula d’une serviette.

— Tout va bien, Nell ?

C’était Cora Wallace, debout derrière elle.

— Oui, tout va bien.

— Tu m’as l’air bien pâlotte, ma chérie.

— Tout va bien, madame Wallace.

— Tu manges correctement, au moins ? Et si je te faisais un peu de ma soupe au poulet ?

— Je mange bien, madame Wallace. Merci, mais il fait trop chaud pour une soupe.

— Tu es sûre ? Ce n’est vraiment pas un problème, tu sais. Je peux te l’apporter cet après-midi.

— Non, répliqua Nell sèchement.

Mme Wallace sursauta, interloquée par le ton de la jeune fille. Son sourire s’évanouit.

— Excusez-moi, rectifia Nell aussitôt. C’est très sympa de votre part, madame Wallace, mais vraiment je n’en veux pas.

— Très bien, ma petite chérie. Mais je me fais du souci pour toi, tu sais. Nous faisons toutes de notre mieux, depuis la mort de ta maman. C’est cette histoire avec la petite Blake qui te pèse ? Je sais que tu collectionnes tout ce que tu peux sur elle dans tes cahiers et tout ça.

— Je n’ai vraiment pas envie d’en parler, madame Wallace. Il faut que je rentre, de toute façon. Je n’aime pas laisser mon oncle tout seul.

Nell tourna les talons et disparut dans les vestiaires.
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Un peu risqué, peut-être, mais le coup valait d’être tenté.

Elle se demanda comment elle avait pu ne pas y penser plus tôt. Elle aurait dû en avoir l’idée dès qu’elle était entrée dans le bureau du centre aéré la veille pour prendre Janie.

Carmen attendit que la petite veuille à nouveau se rendre aux toilettes. Le ravisseur au masque de Popeye détacha ses liens et lui enleva son bandeau.

Une fois enfermée avec Janie, Carmen débrancha prudemment le petit micro accroché au col de sa chemise, relié à l’émetteur fixé à sa ceinture, et se pencha vers Janie qu’elle regarda droit dans les yeux.

— Écoute-moi, chiquita, dit-elle tout bas. C’est très important.

Janie, immobile, dardait sur elle son regard immense.

— Je vais te soulever et tu vas grimper à cette fenêtre. Une fois dehors, tu courras aussi vite que tu peux. File en direction de la route et suis-la sans t’arrêter.

— Mais je ne sais pas où aller, murmura la petite fille, perdue.

— Contente-toi de suivre la route. Avance jusqu’à ce que tu tombes sur des gens. Tu leur diras qui tu es, que ta mère te cherche. Dis-leur surtout d’appeler la police.

Un coup violent contre la porte les interrompit, faisant sursauter Janie.

— Qu’est-ce qui se passe, là-dedans ? s’éleva la voix de l’homme.

— Une minute, s’il vous plaît, dit Carmen.

— Magnez-vous ! J’ai autre chose à faire que de monter la garde devant des chiottes.

Les yeux de Carmen revinrent sur Janie.

— Prête ? fit-elle.

— Je veux que tu viennes avec moi, répondit Janie.

— Je ne peux pas, Janie. Je suis trop grosse pour passer, ça ferait trop de bruit. Sois courageuse. Cours et va chercher de l’aide.

Le ravisseur allait et venait devant la porte des toilettes. Il ne s’en faisait pas. Même s’il lui prenait l’idée idiote de s’enfuir ou de l’attaquer, la grosse Guatémaltèque n’était pas de taille à lui résister, malgré son poids. Sans compter qu’elle était désarmée, les toilettes ayant été vidées auparavant de tout objet dangereux.

— Popeye en a marre, appela-t-il à nouveau. Ça vient, oui ?

— J’arrive, lui répondit la voix de Carmen.

Il tourna la poignée et constata que la porte ne s’ouvrait pas. C’est alors qu’il réalisa que la voix qu’il entendait était celle de son otage, et non le son transmis par le micro.

Il agrippa la poignée de la porte et pesa de tout son poids.

*

Janie courait sur la route, la respiration haletante. Ses baskets martelaient contre l’asphalte. Pourquoi n’y avait-il personne pour l’aider ?

Elle tourna la tête, effrayée par avance de ce qu’elle risquait d’apercevoir. Derrière elle, la route était déserte. L’homme ne la pourchassait pas, pensa-t-elle avec soulagement. Elle courut, courut, jusqu’à l’instant où elle trébucha. Elle bascula en avant et le collier qu’elle avait confectionné au centre aéré se défit sous le choc, tombant sur le bas-côté. Janie avait eu le réflexe de lancer ses mains en avant afin d’amortir la chute. Elle se releva, les genoux en sang, et reprit sa course en oubliant sa douleur.

Les larmes jaillirent lorsqu’elle sentit deux mains puissantes lui agripper les épaules.
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Les agents Gebhardt et Laggie se tenaient dans l’entrée de la cuisine, observant Eliza qui buvait un thé, assise face à ses beaux-parents. Tous trois étaient livides, mais calmes. Seules les mains tremblantes d’Eliza, lorsqu’elle porta la tasse à ses lèvres, trahissaient son agitation intérieure.

— Sortons, fit Gebhardt.

Les deux agents quittèrent la maison et déambulèrent dans le jardin, perdus dans leurs réflexions.

— Il faut aussi envisager la possibilité qu’elle soit elle-même impliquée, dit Gebhardt.

— Allons, Barbara, franchement ! Tu ne penses tout de même pas qu’Eliza Blake aurait pu kidnapper sa propre fille ?

— Le monde est plein de cinglés, Trevor. J’étais encore en poste à Columbia, en Caroline du Sud, quand Susan Smith est apparue à la télé en larmes pour supplier qu’on relâche ses deux bébés. Personne n’aurait pu croire qu’elle les avait elle-même accrochés au siège arrière de sa voiture avant de tout balancer dans le lac. J’étais là quand ils ont repêché les corps. Ce n’est pas le genre de vision qu’on oublie.

Malgré la chaleur intense, l’agent Gebhardt frissonna.

— Je n’y crois pas. Pas dans ce cas précis, commenta Laggie. Ça voudrait dire qu’Eliza Blake a planifié le coup elle-même. Ou bien qu’elle a mis en scène un enlèvement pour dissimuler quelque chose de pire.

— Je ne fais que poser la question. Tout ce qu’on sait, pour l’instant, c’est que sa gouvernante a retiré Janie du centre aéré hier matin. Va savoir si elle y a été contrainte. Il faut bien envisager la possibilité que Garcia ait fait ça de son propre chef, ou qu’Eliza lui ait dit de le faire, auquel cas elle sait où elles se trouvent.

— Et la récompense ?

— Simple mise en scène…

— Et le mot ? « Appelez la police », écrit sur le registre ? Garcia n’aurait pas écrit un truc pareil si elle avait organisé le coup pour le compte d’Eliza.

— Peut-être pas, reconnut Gebhardt. Peut-être aussi qu’elle l’a fait pour nous induire en erreur. On ne peut négliger aucune possibilité, Trevor.

Laggie secoua la tête, peu convaincu.

Ils rebroussèrent chemin et rentrèrent dans la maison, sans avoir vu le technicien du journal à sensation The Mole, caché de l’autre côté de la haie, dont le micro venait d’enregistrer leur conversation.
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Popeye serra les cordes si fort autour des poignets de Carmen que celle-ci ne put retenir un gémissement de douleur.

— Ta gueule, Conchita. T’as du bol que je t’arrache pas la mâchoire. Essaie encore un truc de ce genre et je t’assure que tu regretteras d’être née.

Aveuglée de nouveau, Carmen ne pouvait qu’entendre les hoquets entrecoupés de sanglots de Janie.

— J’ai mal aux jambes, geignit la petite fille.

Carmen s’adressa au geôlier :

— Laissez-moi l’aider, fit-elle. Il faut nettoyer ses plaies et lui mettre des bandages.

— Pas question, répondit l’homme. Ça lui apprendra.

— Mais les plaies pourraient s’infecter.

— Tu parles. Tous les gosses s’écorchent les genoux. Personne n’en meurt.

Assuré que Janie et la femme de ménage n’avaient plus la possibilité de faire le moindre mouvement, le ravisseur quitta la pièce, sortit de la maison et passa dans la remise pour y prendre des panneaux de contreplaqué qu’il entreprit de clouer sur la façade, aveuglant les fenêtres de la chambre et de la salle de bains. Son travail achevé, il alluma une cigarette dont il tira des bouffées nerveuses, histoire de se calmer, puis il rentra et décrocha le téléphone.

— On a un problème, dit-il.

— Que se passe-t-il ?

— La grosse, là. La femme de ménage. Elle a aidé la gosse à se glisser par la fenêtre de la salle de bains. Cette petite morveuse était déjà sur la route quand je l’ai chopée.

— Quelqu’un vous a vus ?

— Non, heureusement, mais c’est un avertissement. J’ai bouché les fenêtres. En attendant, on ne peut pas faire confiance à cette bonne femme. Il faut s’en débarrasser.

Le ravisseur avait énoncé son verdict d’un ton parfaitement détaché et sa complice s’alarma, connaissant ses penchants naturels.

— Tu ne vas pas la tuer, j’espère ! s’écria-t-elle d’une voix qui trahissait son agitation.

— Bien sûr que non, bordel. J’ai pas envie d’être accusé de meurtre. Un enlèvement, c’est déjà bien suffisant. Je sais ce que je vais faire.

*

Le bandeau était une bonne précaution, mais ça ne suffisait pas. Le mieux était encore de balader Carmen Garcia un petit moment, de sorte qu’elle n’ait plus aucun moyen de se repérer.

— Debout là-dedans, fit-il en entrant dans la pièce. On va faire un petit tour. Toi d’abord, princesse.

Janie se cabra au contact de la main de l’homme sur son bras. Il l’obligea à se relever, l’arrachant à la protection de Mme Garcia.

— Où l’emmenez-vous ? s’exclama Carmen en agitant les mains dans l’espoir de deviner les mouvements de l’inconnu.

— T’inquiète pas de ça, répondit-il. Contente-toi de faire ce que je te dis.

Il prit Janie par la main et la guida jusqu’à la porte d’entrée.

— J’ai mal à la jambe, pleurnicha la petite fille, dont les genoux fléchissaient à chaque pas.

— Parfait. Tu t’en souviendras, la prochaine fois. Maintenant, cesse de te plaindre et monte là-dedans.

Janie se sentit soulevée et poussée à l’arrière de la camionnette. L’oreille tendue, elle entendit l’homme s’éloigner. Quelques minutes plus tard, Mme Garcia la rejoignait à l’arrière de la camionnette dont les portières se refermèrent avec un bruit sec.

La voiture roula pendant ce qui leur parut une éternité, puis elle stoppa enfin et les portières s’ouvrirent à nouveau.

— Reste où tu es, princesse, ordonna l’homme à Janie. Et toi, la Conchita, glisse-toi par ici.

Carmen resta sans bouger.

— Tu m’entends ? Remue-toi ou c’est la petite qui morfle.

— S’il vous plaît, gémit Carmen. Laissez-moi rester avec elle.

— Pas question. Vous êtes trop dangereuses ensemble. Allez !

Il voulut saisir le bras de Carmen mais celle-ci, balançant ses pieds en avant, le frappa en pleine poitrine et il tomba en arrière. L’homme resta hébété par terre l’espace d’une seconde. Lorsqu’il se releva, il soufflait lourdement.

— C’est bon, grinça-t-il. Sors immédiatement de cette putain de bagnole ou je te jure que je casse les deux jambes de la gosse. Elle aura de quoi chialer, je te le garantis.

Comprenant qu’elle n’avait pas le choix, Carmen obtempéra.

— Ne t’inquiète pas, niña, dit-elle doucement. Ta maman va nous sortir de là. Penses-y très fort. Elle va nous sortir de là.

La petite fille se mit à geindre.

— S’il vous plaît, madame Garcia. Ne me laissez pas. S’il vous plaît.

L’homme tira brutalement la gouvernante hors de la camionnette. Tandis que les portières se refermaient, Mme Garcia perçut les derniers sanglots de Janie.

Popeye dénoua les liens qui lui entravaient les poignets.

— Tu vas avoir besoin de tes deux mains, parce que personne ne t’aidera ici, annonça-t-il derrière son masque. Tu seras toute seule. Et inutile d’essayer de t’échapper, il n’y a aucun moyen de fuir.

Carmen reconnut le bruit des gonds d’une porte ou d’un volet.

— Vas-y, poursuivit l’homme en la poussant devant lui, guidant ses mains contre les rambardes de bois fixées au mur. Accroche-toi et descend progressivement. Une fois en bas de l’escalier, je te laisse le soin de te repérer. Tu trouveras des bouteilles d’eau, des crackers, une boîte de céréales et deux pommes. À ta place, je commencerais par les pommes avant que les vers ne s’en chargent. Dieu sait depuis combien de temps elles sont là.

— S’il vous plaît, monsieur. S’il vous plaît. Ne faites pas ça.

— C’est de ta faute, la grosse. Tu as voulu jouer les finaudes. Sois heureuse de t’en tirer à si bon compte. Pour l’instant.

Le cœur de Carmen Garcia battait à tout rompre tandis qu’elle descendait à l’aveugle les marches de bois. Elle en compta dix. Au bas de l’escalier, elle estima qu’elle devait se trouver environ deux mètres sous terre.

— Tu pourras enlever ton bandeau une fois que j’aurai fermé, tomba la voix de l’homme. Pas avant.

Carmen leva la tête en entendant à nouveau les gonds grincer. Le son d’une trappe qui retombe et, enfin, le cliquetis épais d’un verrou de fer, attaché au moyen d’un cadenas.
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Les journalistes étaient restés massés devant la maison toute la matinée. À la mi-journée, un camion d’approvisionnement leur apporta des sandwichs, des cookies, des cannettes de Coca-Cola et du café. B.J. D’Elia prit sa place dans la file.

— Qui paye la facture ? s’étonna-t-il, persuadé qu’il ne pouvait s’agir de la chaîne, dont les budgets consacrés à l’information diminuaient d’année en année comme peau de chagrin.

— Eliza, d’après ce que j’ai cru comprendre, lui répondit le reporter de Fox News qui se trouvait juste devant lui.

— Je me disais aussi…, commenta B.J.

Arrivé à hauteur du comptoir, il commanda un sandwich poulet-salade et un Coca, puis il alla s’asseoir à l’ombre d’un arbre majestueux, juste en face de la maison. Il déballait le sandwich lorsqu’il vit la silhouette d’Annabelle apparaître sur le seuil. À contrecœur, il se leva pour saisir sa caméra, s’attendant à une nouvelle déclaration. Autour de lui, ses collègues faisaient de même.

Annabelle leva les mains en signe d’apaisement.

— Du calme, dit-elle. Il n’y a rien de neuf.

— Allez Annabelle ! lui cria l’envoyé spécial de CBS. Qu’est-ce qui se passe là-dedans ?

— Honnêtement, la seule chose que je puisse dire, c’est que le FBI compte faire un point de presse aujourd’hui à 4 heures.

— Où ça ? glapit un assistant de la chaîne NBC.

— Ici, dans l’allée.

— On sait sur quoi ? enchaîna le type de CBS.

Annabelle s’efforçait de masquer son exaspération.

— Je ne peux pas parler à leur place, fit-elle. C’est tout, les gars. Rien d’autre.

Elle avait à peine fini sa phrase qu’une nuée de téléphones portables surgissait d’entre les mains des journalistes, pressés d’avertir leurs rédactions de la conférence de presse annoncée.

Annabelle en profita pour se diriger vers B.J. et prit place à ses côtés.

— Comment ça se passe ? demanda-t-il.

Annabelle soupira.

— C’est horrible, Beej. Tout simplement horrible. Je me sens si impuissante. Je ne sais pas comment elle trouve le moyen de faire attention aux autres dans tout ça. Elle insiste pour que j’aille bosser, histoire que Linus ne soit pas à court de reporters.

— Elle tient le coup ?

— Aussi bien que possible, vu les circonstances. Elle fait bonne figure mais elle n’a pas fermé l’œil de la nuit. Elle ne mange rien, elle est super tendue.

— Je n’en peux plus de traîner ici à ne rien foutre, répliqua B.J. avec un mélange de colère et de frustration dans la voix. N’importe qui serait capable de faire ce qu’on fait, rester assis devant cette porte et attendre les miettes d’informations que le FBI veut bien nous donner. On devrait agir, Annabelle.

— C’est exactement ce que je pense. J’ai appelé Linus pour lui demander d’envoyer un autre cameraman. Dès qu’il sera là, toi et moi on ira faire un petit tour au centre aéré de Musquapsink.

— On n’a pas déjà une équipe sur place ?

— On avait. Ils ont plié bagage après le départ du FBI.

— Et qu’est-ce qu’on fera de mieux qu’eux là-bas ?

— Je ne sais pas, fit Annabelle en haussant les épaules. Mais c’est le dernier endroit où Janie a été vue. Autant partir de là.

*

Malgré les bandes de plastique jaune qui barraient encore en partie l’entrée du centre aéré, le véhicule de Key News se fraya un chemin jusqu’au parking. Annabelle, descendant de voiture la première, pénétra directement dans le bureau. Elle se présenta et demanda à voir la directrice.

— Holly est occupée pour l’instant, lui répondit la fille en poste à l’accueil. Elle est au téléphone avec des parents.

— Je peux attendre, répliqua Annabelle.

— Je ne sais pas pour combien de temps elle en a. Puis-je vous aider ?

Annabelle réfléchit rapidement. C’était peut-être un avantage de ne pas avoir la directrice sur le dos.

— Je cherche des informations sur l’enlèvement de Janie Blake, dit-elle. Vous n’étiez pas à la réception ce jour-là, par hasard ?

— Non, répondit la fille. C’était Lisa.

— Comment pourrais-je rencontrer cette Lisa ?

— Elle n’est plus là. Holly l’a licenciée ce matin.

— Je vois. J’aurais sans doute fait la même chose à sa place. Elle aurait dû vérifier la signature, c’est évident.

— Sans doute, dit la fille. D’un autre côté, il faut la comprendre. On fait trop de trucs en même temps, des fois. C’est dur de prêter attention à tout.

— Pensez-vous qu’elle accepterait de parler de ce qui s’est produit ? Donner sa version des faits ? Si vous pouviez me communiquer ses coordonnées…

La fille secoua la tête.

— Non, je ne peux pas. Mais je peux la contacter et lui expliquer que vous aimeriez la rencontrer.

— Très bien, approuva Annabelle en posant sur le comptoir l’une de ses cartes de visite. Mon numéro de portable est le moyen le plus sûr pour me joindre. Je suis en bouclage, ajouta-t-elle en consultant sa montre. Si Mme Taylor n’est pas disponible, je ne vais pas pouvoir rester.

— Je ne sais trop quoi vous dire. Holly a déjà vu la presse ce matin quand tout le monde était là. Je ne suis pas sûre qu’elle désire voir d’autres journalistes, en réalité.

L’équipe de Key News avait tenu Annabelle au courant de cette conférence de presse. Son espoir de recueillir quelques informations supplémentaires s’évanouissait.

Annabelle se dirigeait vers la sortie quand un jeune homme, un appareil photo numérique entre les mains, apparut sur le seuil.

— Salut Kim, dit-il à l’employée. Je viens télécharger les photos d’aujourd’hui.

Annabelle intervint.

— De quoi s’agit-il ?

— Tous les jours, on prend des photos des diverses activités. J’ai un site web depuis cette année, ajouta-t-il fièrement. Maintenant, quand les enfants rentrent à la maison le soir, ils peuvent se connecter et revoir ce qu’ils ont fait. Les parents adorent ça, eux aussi. C’est un truc familial.

— Super idée, dit Annabelle. Je pourrais avoir l’adresse de votre site ?

*

Son matériel de tournage à ses pieds, B.J. était adossé contre la voiture lorsque sa collègue sortit du bâtiment.

— J’ai fait deux ou trois plans de coupe, lui annonça-t-il.

— Sans autorisation.

Il haussa les épaules.

— Que veux-tu, je suis un voyou. Avec le nombre d’images qui ont été prises ici aujourd’hui, quelques-unes de plus ou de moins…

Annabelle ouvrit la portière arrière de l’auto et saisit le sac contenant son ordinateur portable. Elle l’ouvrit et le mit en marche.

— Coup de chance. Ils ont une connexion sans fil, ici.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Je veux vérifier quelque chose, répondit-elle en pianotant sur le clavier.

Une photo des grilles du centre aéré de Musquapsink s’afficha à l’écran, avec une liste de dates correspondant aux derniers jours. Annabelle cliqua sur le lundi 21 juillet.

Quelques clics plus loin, le visage peint et souriant de Janie Blake apparut.
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Stéphanie jeta un œil à l’horloge digitale du tableau de bord. Skip l’attendait, mais elle n’était pas pressée de rentrer. Elle se gara devant un restoroute afin de s’acheter un sandwich au thon arrosé d’un café, et décida de prendre une table plutôt que de manger dans la voiture.

Au moment de reprendre la route, elle brancha la radio afin de suivre les dernières informations concernant l’enlèvement. Arrivée en vue de la maison, elle se gara, descendit de voiture et remonta l’allée en donnant des coups de pied dans les feuilles mortes et les pommes de pin. Skip n’avait jamais pris la peine de les balayer. Elle posa son regard sur la façade de la maison, qui avait besoin d’un sérieux coup de peinture. Skip n’avait jamais fait ça non plus. Stéphanie ne se sentait pas le droit de dire quoi que ce soit. La maison était à lui, pas à elle.

Elle franchit le seuil et découvrit Skip affalé devant la télévision.

— Tu as l’air détendu, remarqua-t-elle en se penchant pour l’embrasser. Comment ça va ?

— Bien. Je m’accorde une petite pause, répondit-il. Comment ça s’est passé ?

— Ils ne m’ont pas crue.

Skip se redressa.

— Ils réagissent toujours de la même façon au début.

Stéphanie passa dans la cuisine et se servit un verre d’eau.

— Je suis fatiguée de leur arrogance. Ils me prennent systématiquement pour une folle, ajouta-t-elle en revenant dans la pièce. C’est tellement décourageant.

— Ne t’inquiète pas. Ils finiront par te contacter. Ce n’est pas la première fois. Ils commencent toujours par se montrer sceptiques, avant de s’apercevoir que tu sais de quoi tu parles.
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La description de Janie Blake telle qu’elle avait été aperçue pour la dernière fois au centre aéré fut envoyée à tous les services de police du pays.

L’inspecteur Mack Kennedy la lut comme les autres et, aussitôt, son visage s’empourpra. De la peinture verte sur les joues de l’enfant. 

Au cours des dernières années, les études parapsychiques avaient fini par obtenir une forme de reconnaissance réticente au sein des forces de l’ordre. L’inspecteur Kennedy avait lui-même lu quelques articles sur le sujet, dans les revues spécialisées auxquelles il se faisait un devoir d’être abonné. En dépit de ceux de ses collègues qui admettaient la présence de médiums plus ou moins éclairés dans les enquêtes consacrées aux disparitions, histoire de localiser une zone géographique, réduire le nombre de pistes ou mettre l’accent sur telle ou telle information, lui-même n’y croyait guère.

La femme qui lui avait rendu visite le matin même était pourtant bien réelle et son rêve, dans lequel Janie Blake apparaissait le visage couvert de peinture verte, correspondait à la description qu’il avait sous les yeux.

Kennedy sortit le dossier contenant le compte-rendu de son entretien avec Stéphanie Quick. Au point où en était l’enquête, autant essayer. Les collègues se moqueraient peut-être de lui, mais c’était un moindre mal, face à la perspective de laisser échapper un indice.

Kennedy prit son téléphone et appela un à un tous les commissariats figurant sur la liste fournie par la prétendue spirite.

Il s’avéra que l’un de ses rêves avait effectivement aidé à localiser une femme disparue dans la région des Poconos. En une autre occasion, assise dans la voiture dont le propriétaire s’était volatilisé au terme d’une journée de travail ordinaire, Stéphanie Quick avait été en mesure de décrire le hold-up et le meurtre dont l’homme avait été victime à la sortie de son bureau. Dans une troisième affaire, un rêve lui avait indiqué l’emplacement d’un cadavre enterré près d’un pont.

Kennedy se rendit dans le bureau du commissaire Steil afin de lui en faire part.

— Tu sais quoi ? répondit Steil. Il est hors de question que je touche à ça de près ou de loin. Il suffit de passer l’info au FBI.
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Il avait retardé aussi longtemps que possible le moment d’aller au garage chercher son chèque, mais il ne pouvait tergiverser plus longtemps. Hugh aurait aimé dire à ce clown ce qu’il pouvait faire de son misérable salaire horaire. Pourtant il avait besoin du fric.

Tout en conduisant, il se préparait mentalement à la conversation déplaisante qui n’allait pas manquer d’avoir lieu. Ce n’était pas la première fois, et ce ne serait pas la dernière. Ses patrons successifs avaient pour habitude de le virer sitôt qu’ils avaient vent de son passé. Comment un homme pouvait-il avoir la moindre chance de se réinsérer quand personne ne voulait l’embaucher ? Comment espérer vivre normalement et ne pas replonger lorsqu’on était, comme lui, victime de l’ostracisme, de la rumeur, des réflexes de répulsion de la société ?

Il pénétra sur le parking. Derrière la vitre de la station-service, le visage du garagiste se fit aussitôt grimaçant. Le temps de se garer et le patron se matérialisa à côté de sa voiture, sans même lui laisser le temps d’en descendre.

— Tiens, siffla-t-il en tendant à Hugh une enveloppe à travers la vitre.

— Merci.

Hugh prit l’enveloppe et le garagiste s’éloigna sans un mot. Hugh se retint de le rappeler pour lui dire sa façon de penser. Provoquer un scandale était la dernière chose dont il avait besoin. Inutile d’attirer l’attention, il n’avait pas la moindre envie de voir les flics débarquer chez lui.

Tout le monde commet des erreurs. Certaines sont plus graves que d’autres, c’est tout. La société rangeait les siennes parmi les pires, et il le savait. Il y avait bien des gens pour le plaindre, mais la plupart de ses congénères le haïssaient et tous, sans exception, refusaient d’avoir le moindre contact avec lui.

La seule personne sur laquelle il pouvait compter était Isabelle. Elle avait toujours été là pour lui et le serait sans doute toujours. Il l’aimait depuis l’enfance, lorsqu’elle était sa petite sœur, toujours prête à le défendre et le protéger, là où l’on aurait attendu le contraire. À cette époque-là, déjà, elle avait compris qu’il était le plus vulnérable. Elle avait perçu sa différence. Elle lui était restée loyale toutes ces années, malgré les rumeurs, les accusations, les procès et la prison, souffrant avec lui l’humiliation et la souffrance réservées à ceux que la société rejette. Isabelle avait enduré ce calvaire, uniquement parce qu’il était son frère.

Comment n’aurait-il pas tout fait pour elle ? Isabelle méritait pleinement les efforts qu’il faisait, même s’il lui en coûtait terriblement de contrôler ses pulsions, de résister aux tentations.

Hugh jeta un œil dans le rétroviseur au moment de redémarrer. Un 4x4 argenté s’arrêta à la pompe derrière lui et Hugh aperçut la tête d’une petite fille blonde sur le siège passager.

Hypnotisé par la vision que lui renvoyait le miroir, il sentit son cœur s’affoler et resta dans la voiture à regarder fixement l’enfant jusqu’à ce que le propriétaire de la station-service ressorte et lui demande de déguerpir.
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Une forêt de micros avait été dressée sur la chaussée et les journalistes, les yeux braqués sur la maison, guettaient la porte par laquelle le porte-parole du FBI devait sortir d’un instant à l’autre pour lire sa déclaration.

Le battant s’écarta enfin et les reporters s’avancèrent d’un même mouvement. Gigantesque vague humaine. Trois personnes apparurent sur le seuil. Deux d’entre elles, une grande femme blonde et un type à la forte carrure, étaient habillés en civil. Le troisième portait un uniforme impeccable que mettaient en valeur ses cheveux blancs. Le trio prit place devant les micros et le personnage en uniforme s’exprima le premier.

— Bonjour. Je suis Michael Steil, chef de la police de Ho-Ho-Kus. Barbara Gebhardt et Trevor Laggie, ici présents, sont tous deux agents du FBI. La déclaration que je vais vous lire a été rédigée d’un commun accord avec eux, et vous pourrez poser vos questions ensuite.

Il s’éclaircit la gorge.

— Hier à approximativement 6 heures du soir, reprit-il, la police de Ho-Ho-Kus a reçu un appel de Mme Eliza Blake indiquant que sa fille Janie, sept ans, et sa gouvernante, Carmen Garcia, cinquante-deux ans, ne se trouvaient pas chez elle comme elles auraient dû l’être…

— Savez-vous qui a kidnappé Janie ? l’interrompit en braillant l’un des journalistes.

Le chef de la police leva les mains.

— Laissez-moi poursuivre, s’il vous plaît. Je répondrai à vos questions par la suite. Étant donné que Mme Blake est une figure publique, le FBI a été immédiatement alerté.

— Est-ce qu’il y a une demande de rançon ? cria un autre reporter.

Le policier serra les mâchoires. Il s’efforçait visiblement de rester calme.

— Je sais que vous faites votre travail, mais je vous serais reconnaissant de me laisser faire le mien, rétorqua-t-il. Une fois encore, je vous demande, poliment, de me laisser finir la lecture de ce communiqué avant de poser vos questions.

Il ponctua sa phrase d’une courte pause avant de reprendre.

— À l’heure qu’il est, nous traitons ce dossier comme un enlèvement potentiel et nous sollicitons l’aide du public. Une voisine a aperçu dans l’allée des Blake, hier matin, une camionnette noire dont la portière arrière était cabossée. Nous essayons de localiser ce véhicule et demandons à quiconque ayant aperçu une camionnette correspondant à cette description d’entrer immédiatement en contact avec le service dont le numéro va vous être communiqué. J’ajoute que Mme Blake offre une récompense de 250 000 dollars pour toute information menant à la découverte de sa fille et de Carmen Garcia.

Il y eut une nouvelle pause, tandis que les reporters notaient le chiffre.

— Par ailleurs, nous disposons de quelques précisions concernant Janie Blake au moment de sa disparition. En plus d’un T-shirt blanc portant le sigle du centre aéré de Musquapsink, d’un short bleu marine, de chaussettes blanches et de baskets, Janie avait des traces de peinture verte sur les joues et portait sur la tête un bandeau de papier agrémenté d’une plume jaune. On peut penser que cette coiffure et ces peintures lui ont été retirées depuis, mais quiconque a pu apercevoir une enfant correspondant à cette description est invité à nous contacter par le biais de cette ligne spéciale.

Steil s’empara de la photo de Janie et de Mme Garcia qu’Eliza lui avait procurée.

— Des copies de cette photo vous seront remises à la fin de cette conférence. Vos questions, à présent.

Une douzaine de mains se levèrent. Steil pointa du doigt un journaliste au premier rang.

— Avez-vous reçu une demande de rançon ? demanda le journaliste.

— Non, pas pour le moment.

Il désigna un autre journaliste.

— La gouvernante. Que pouvez-vous nous dire à son sujet ?

— Carmen Garcia travaille dans cette famille depuis plus de deux ans, dit-il. Mme Blake affirme avoir totalement confiance en elle.

— Vous ne pensez pas qu’elle pourrait être impliquée dans l’enlèvement ?

— Mme Garcia est clairement impliquée dans cette affaire, puisque c’est elle qui est passée chercher l’enfant au centre aéré, mais nous avons des raisons de penser qu’elle a agi sous la contrainte.

— Quelles sont ces raisons ?

Steil se tourna vers les deux agents fédéraux. Ils avaient convenu de ne pas divulguer le détail de l’appel au secours inscrit sur le registre du camp, pour ne pas mettre en danger la vie de la gouvernante.

Barbara Gebhardt s’avança d’un pas.

— Il ne nous est pas possible de vous le dire. J’ajouterai simplement que nous n’excluons pour le moment aucune hypothèse.

— Cela signifie-t-il que vous considérez Mme Garcia comme une suspecte potentielle ?

— Nous considérons tout l’entourage de Janie comme potentiellement suspect.

En dépit de la pluie de questions qui les assaillit dans la foulée, les trois enquêteurs refusèrent de se montrer plus précis.

— Quelqu’un pourrait-il chercher à atteindre Eliza à travers sa fille ? demanda le journaliste de CNN, qui fut le dernier à parler. A-t-elle des ennemis ?

Une fois encore, Steil se tourna vers ses deux collègues du FBI.

— Je vous laisse répondre.

Barbara Gebhardt prit la parole.

— Eliza Blake est une figure publique extrêmement populaire. Comme tous ceux qui sont dans cette situation, elle est aussi la proie de l’hostilité de certains détracteurs anonymes, et nous cherchons de ce côté-là également.

Steil lui reprit le micro des mains.

— Je souhaiterais préciser une chose : le temps est un facteur fondamental dans cette affaire. Chaque heure qui passe rend les recherches plus difficiles et hasardeuses. À l’heure où je vous parle, Janie Blake et Carmen Garcia peuvent se trouver n’importe où, c’est pourquoi nous demandons à l’ensemble des citoyens de ce pays de nous fournir leur aide. En diffusant très largement cet appel, vous pouvez fortement contribuer à trouver une issue heureuse à cet enlèvement, acheva-t-il.
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De retour de la boulangerie, Rhonda passa vérifier l’état de Janie. Le manque d’appétit de l’enfant la préoccupait.

Debout devant l’évier de la cuisine, Rhonda s’inquiétait. Janie n’avait pas touché aux céréales laissées à son intention pour le petit déjeuner. Elle avait complètement ignoré le beurre de cacahuètes et le sandwich à la confiture qu’elle avait préparés avant de partir au travail. Rhonda tenait à maintenir Janie en bonne santé. Il fallait impérativement que la petite fille accepte de se nourrir.

Spaghettis, songea-t-elle. Tous les gosses aiment les spaghettis. Elle savait combien Allison les adorait. Comment elle engloutissait le bol rempli de pâtes disposé sur le plateau de sa chaise de bébé. Dès le premier jour, elle avait adoré ça.

Tandis que son mari passait sous la douche, se préparant à rejoindre l’équipe de nuit, Rhonda versa un peu d’huile d’olive dans une cocotte. Elle éplucha et découpa deux gousses d’ail, un oignon blanc, mit le tout à frire, et choisit les tomates lie-de-vin les plus mûres parmi celles qui prenaient le soleil d’été sur l’appui de la fenêtre. Tandis qu’elle les épluchait, le couteau ripa sur son doigt.

Rhonda se raidit en voyant la blessure qui allait en s’élargissant. Elle se précipita sur le robinet, fit couler l’eau et passa son doigt dessous. À mesure que le sang rouge vif se répandait sur l’émail blanc de l’évier, sa respiration se faisait plus courte et rapide.

Le son brutal d’un klaxon et un crissement de pneus devant la maison la tirèrent de sa rêverie. Elle ferma les yeux, sans pour autant parvenir à chasser la vision terrifiante de sa fille Allison, allongée sur le pavé maculé de sang, la bicyclette tordue à ses côtés, l’une de ses baskets défaite, échouée près du trottoir.

Rhonda savait que tout était de sa faute.

Elle agrippa le rebord de l’évier et tenta de calmer ses nerfs en respirant profondément. Elle ramassa machinalement le couteau et se demanda quel effet ça pourrait bien lui faire de se l’enfoncer dans la gorge.

Il lui fallait se ressaisir. Une longue inspiration, suivie d’une longue expiration, conformément aux recommandations du Dr Karas chaque fois que le souvenir du drame surgissait dans sa tête, balayant tout sur son passage. Les lumières vives dans l’ambulance, le trajet jusqu’à l’hôpital, la confusion qui régnait aux urgences, les visages graves des médecins et des infirmières.

Elle savait pouvoir appeler le Dr Karas à chaque instant. Il accourrait aussitôt, comme il l’avait si souvent fait, sans jamais lui donner le sentiment qu’elle le dérangeait. Mais elle ne voulait pas l’appeler. Elle voulait voir si elle était assez forte pour affronter cette épreuve seule, à présent que la situation était différente.

Personne, pas même une autre enfant, ne pourrait jamais prendre la place d’Allison. Elle l’avait longtemps cru, mais elle s’était trompée. Pourtant, depuis qu’elle avait Janie, Rhonda avait une raison de vivre.
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Plus du double des téléspectateurs habituels avaient allumé leurs téléviseurs pour regarder le premier journal du soir de Key News depuis la disparition de Janie Blake et Carmen Garcia : le taux d’audience explosait.

— Je suis Anthony Reynes. Bonsoir à tous ceux qui regardent « Key Evening Herald ». Ce n’est pas la première fois que, malheureusement, ce journal rend compte d’une disparition d’enfant. Pourtant, aucune affaire par le passé ne nous a touché, d’aussi près, ici à Key News, que la disparition de la petite Janie Blake, âgée de sept ans. Janie est la fille de notre consœur Eliza Blake. Janie a disparu en compagnie de sa gouvernante, Carmen Garcia, âgée de cinquante-deux ans. Mme Garcia est allée chercher la petite fille à son centre aéré hier matin, et nul ne les a revues depuis.

La photo qu’Annabelle Murphy avait dénichée sur le site Internet du camp apparut à l’écran : Janie, des traînées de peinture verte sur les joues, y arborait un sourire radieux.

— Cette photo montre Janie moins d’une heure avant qu’elle ne quitte le centre aéré avec sa gouvernante, peu de temps avant le déjeuner, fit la voix de Harry Granger qui la commentait.

*

L’agent Gebhardt frappa du poing la table de la cuisine.

— Bon Dieu ! Nous sommes le FBI, tout de même ! D’où sortent-ils cette photo, à Key News ? Comment se fait-il que nous n’ayons pas été les premiers à l’avoir ?

— On est en train de vérifier sur leur site Internet, fit l’agent Laggie sans vraiment répondre à la question. Toutes les images qui s’y trouvent vont être passées au peigne fin et analysées.

— Il faut qu’on se ressaisisse, grommela Gebhardt avec colère. J’ai honte. On a intérêt à faire mieux que ça, sans quoi Janie Blake n’a aucune chance.
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Cette journée interminable tirait à sa fin. Annabelle, B.J. et Margo avaient rejoint Eliza dans la cuisine. Installés autour de la table, ils buvaient du café en prenant des notes. Annabelle mâchonnait le bout de son stylo, le visage tendu, ses yeux bleus durcis par la réflexion. B.J. se massait les tempes avec l’index et le pouce, dans un geste qu’Eliza lui avait vu faire chaque fois qu’il était nerveux. Quant à Margo, elle griffonnait dans le carnet jaune étalé devant elle.

— Pas mal, le coup de la photo, remarqua Eliza. Cela dit, je crois que tu as mis le FBI en pétard.

— Parfait, répondit B.J. Ça les aidera à se mobiliser.

— Bien sûr, Beej, railla Annabelle. Le Bureau se sent très certainement menacé par notre petit groupe.

— Si ce n’est pas le cas, ils devraient, rétorqua B.J. Qu’ils ne comptent pas sur nous pour baisser la garde une seconde tant que cette histoire ne sera pas résolue.

— Je n’ai pas le sentiment du moindre relâchement de leur côté non plus, le contra Eliza. Je suis même impressionnée par leur professionnalisme.

B.J. haussa les épaules.

— Dans ce cas, cette histoire de photo devrait leur apporter la preuve qu’on peut toujours faire mieux.

Annabelle leva la tête de ses notes.

— Voici ce que je pense, dit-elle. Tu vas me dire si tu es d’accord, Eliza. Le retour de Mack va nous libérer, B.J. et moi, du contact avec la presse. Mack assurera le lien avec les médias, ce qui nous laissera le temps de poursuivre l’enquête de notre côté. Ça devrait être notre seule vraie priorité. Margo nous aidera à analyser les éléments que nous trouverons.

— C’est cohérent, acquiesça Eliza. Concrètement, qu’est-ce que nous avons ?

— Rien qui vaille la peine d’être discuté à ce stade. Je compte revoir mes notes et réfléchir, répliqua Annabelle, sans ajouter qu’elle allait passer la nuit sur Internet en quête d’informations sur les pédophiles de la région.

— J’aimerais pouvoir vous accompagner, fit Eliza, mais je dois rester ici au cas où les ravisseurs essaieraient de prendre contact avec moi.

— Naturellement, approuva Annabelle. On te tiendra au courant de tout, bien entendu.

Eliza se sentait quelque peu revigorée par l’aide de ses amis. Les avoir à ses côtés dopait son optimiste. Il émanait d’eux une énergie positive, une force efficace. Elle savait qu’ils souffraient avec elle, et appréciait la sobriété avec laquelle ils exprimaient leurs sentiments, sans jamais la traiter en victime. C’était exactement ce dont Janie et Carmen avaient besoin : des gens dévoués, prêts à tout pour les retrouver, insensibles à la peur et au doute.

Tandis qu’Annabelle et B.J. quittaient la cuisine, Margo, restée en arrière, déposa un feuillet bleu clair dans la main d’Eliza.

— Ma prescription, fit-elle doucement. Ça t’aidera à te détendre et à prendre un peu de repos. Juste en cas de besoin.

Eliza regarda ses amis s’éloigner, reconnaissante à la vie de lui avoir fourni des amis aussi sûrs et attentionnés. Ils se connaissaient seulement depuis que l’enquête sur le meurtre de Constance Young les avait réunis2

, quelques mois plus tôt, mais cette première expérience avait déjà permis à Eliza d’admirer le talent et l’intelligence dont chacun d’eux faisait preuve dans l’adversité.

Annabelle était l’une des productrices les plus en vue à Key News. Elle pouvait mettre au point en un clin d’œil, avec la plus extrême précision, des reportages sur des sujets aussi divers que le lancement d’un satellite ou une avant-première à Hollywood. Son sens de l’organisation et sa capacité à dénicher les bonnes informations, dopés par son instinct très sûr, étaient extraordinaires. Et rien de tout cela ne l’empêchait de jongler avec une vie de famille exigeante : des enfants en bas âge qu’il lui fallait élever, et une vie conjugale harmonieuse avec son mari. Eliza l’admirait profondément.

B.J. était un personnage téméraire, insensible à la peur dès lors qu’il s’agissait de prendre une image intéressante ou de suivre une piste prometteuse. Doté d’une constitution robuste, il savait évaluer rapidement les situations et ajoutait un point de vue masculin bienvenu à leur petite équipe. Derrière son cynisme se dissimulait un cœur vulnérable et sensible qui lui permettait de compatir avec les individus les plus marginaux. D’une loyauté sans faille, il méritait pleinement la confiance à toute épreuve que lui vouait Eliza.

 

La formation de Margo, comme son expérience clinique du psychisme, constituaient des atouts incomparables. Elle était capable de déchiffrer comme personne les mobiles de l’être humain, et ses analyses étaient imparables. Au-delà de ses capacités professionnelles, Margo était surtout une femme chaleureuse, pleine de compassion, et une amie fidèle jamais avare de son temps.

Maintenant qu’ils étaient de nouveau réunis, il n’y avait plus qu’à prier pour qu’ils connaissent un succès comparable à celui remporté lors de l’enquête sur Young. À ceci près que l’enjeu était cette fois infiniment plus sensible pour Eliza.

*

Trevor Laggie s’approcha d’elle.

— Je n’ai pas pu m’empêcher d’entendre des bribes de votre conversation avec vos amis, dit-il.

— Oui ?

— Je comprends qu’ils veuillent vous aider, mais nous ne pouvons pas les laisser interférer dans notre enquête.

— Ils n’en ont pas l’intention, le rassura Eliza. Ce sont des journalistes professionnels, ils savent ce qu’ils font.

— Du moment qu’ils ne compromettent pas notre enquête…

— Je ne les vois vraiment pas comme un obstacle. Je crois au contraire qu’ils nous seront d’une aide précieuse. Vous n’avez aucune raison de vous sentir menacés.

Les mâchoires du policier se crispèrent.

— Ils nous menacent rien qu’en fourrant leur nez dans des affaires qui regardent la police, dit-il. Si vos amis ont la mauvaise idée de s’aventurer sur le terrain qui est le nôtre, cela pourrait bien mettre en danger la vie de votre fille. N’oubliez pas ça.
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Les rideaux étaient tirés, la pièce se trouvait plongée dans l’obscurité, seul un éclat de lumière en provenance du couloir filtrait par l’entrebâillement de la porte de la chambre à coucher. Eliza, allongée sur le côté, avait les jambes recroquevillées contre sa poitrine. Une tasse de thé et quelques toasts auxquels elle n’avait pas touché attendaient sur la table de nuit.

Les yeux grands ouverts, elle ne parvenait pas à dormir, en dépit des conseils de Margo, incapable de chasser de son esprit la photo de Janie découverte par Annabelle et B.J. sur le site Internet du camp. Le sourire gourmand et confiant de sa fille, quelques instants seulement avant sa disparition, lui brisait littéralement le cœur. Elle voulait que Janie soit là, maintenant, tout de suite. Elle voulait la prendre dans ses bras, comme tant de fois par le passé, lorsque Janie se glissait dans son lit pour la réveiller à l’aube, ou parce qu’un cauchemar l’avait réveillée au beau milieu de la nuit.

Eliza tendit les bras sur les couvertures, s’efforçant d’imaginer sa fille allongée près d’elle. Mais Janie était partie, Janie avait disparu et il lui fallait bien admettre qu’elle pourrait ne jamais revenir, même si elle devait se garder de laisser son esprit divaguer de façon aussi défaitiste.

Les larmes coulaient le long de ses joues avant de s’écraser sur l’oreiller de lin. Eliza pleurait doucement, sans bouger, lorsqu’un bruit de pas dans l’escalier la tira de son désespoir.

Mon Dieu, faites que ce soit de bonnes nouvelles. Par pitié, pas de mauvaises nouvelles.

Elle s’assit et se tourna vers la porte qui s’ouvrait.

— C’est moi, ma chérie.

Mack se tenait dans l’embrasure, ses larges épaules découpées dans la lumière. Eliza se précipita sur lui en le voyant s’avancer et il la prit dans ses bras.

— Mack ! Oh, mon Dieu, tu es là ! fit-elle en enfonçant sa tête dans sa poitrine.

— On va la retrouver, Eliza, la rassura-t-il doucement tout en lui caressant la tête. Ne t’inquiète pas. On va la retrouver.

Eliza se redressa et le regarda droit dans les yeux. Une moitié de son visage était éclairée par la lumière du couloir, alors que l’autre restait plongée dans l’ombre.

— C’est vrai, Mack ?

À l’évidence, Mack ne pouvait être certain de la réponse. Ils le savaient tous les deux. Il n’en prononça pas moins les mots qu’elle avait besoin d’entendre.

— Bien sûr. Il faut y croire, chérie. Janie va revenir.

*

Serrés l’un contre l’autre dans la pénombre, Eliza lui raconta dans le détail tout ce qui s’était passé. Elle lui fit part de ses impressions sur le FBI et les services de police, lui parla de la photo de Janie prise quelques instants avant sa disparition.

— Je ne sais pas ce que je ferais, Mack, si…

— Il n’y a pas de « si », l’interrompit-il en redressant sa tête d’un doigt sous le menton. Il faut se concentrer sur le présent, et sur ce qui se passe effectivement. Ici et maintenant.

Eliza acquiesça.

— D’accord. Il faut que je sorte pour leur parler, ajouta-t-elle en désignant la fenêtre. Ils campent dans la rue, et rien ne peut nous être plus utile que le battage médiatique autour de l’affaire.

— Très bien, approuva Mack. Tu feras ça demain matin.

— Non. Je dois le faire dès ce soir pour que l’information passe dans les journaux de la nuit puis soit reprise demain matin par toutes les chaînes. Je dois agir tout de suite. Pour Janie.

À peine franchie la porte, Eliza fut aveuglée par la lumière des projecteurs braqués sur elle. Elle leva la main devant ses yeux et s’avança dans un crépitement de flashs. La meute des journalistes se rua vers elle, micros et caméras tendus.

Elle avait pris le temps de se coiffer et de se mettre un peu de rouge à lèvres, mais la clarté crue des lumières artificielles donnait à son visage, déjà très pâle, une apparence livide tout en accentuant le rouge de ses yeux rongés par l’insomnie et les larmes. Habituellement d’une élégance irréprochable, la présentatrice star de Key News n’était plus qu’une femme vulnérable, une mère angoissée vêtue d’un T-shirt rose et d’un jean blanc, exposée à la presse. Mack, près d’elle, montait la garde.

— Tout d’abord, je tiens à remercier chacun d’entre vous pour nous avoir assistés dans les recherches, commença Eliza d’une voix douce. Vos efforts finiront par porter leurs fruits. Grâce à vous, ceux qui ont vu ou verront quelque chose se manifesteront, et leurs témoignages nous conduiront à ma fille.

— Un peu plus fort, s’il vous plaît, Eliza, l’interrompit un reporter.

La jeune femme hocha la tête, s’éclaircit la gorge et reprit :

— Je voudrais dire quelque chose d’important. Janie, ma chérie, je t’aime infiniment et nous allons te sortir de là très vite. Je te le promets, bébé. Nous arrivons.

Elle sentit Mack lui serrer le bras en guise d’encouragement.

— Vous qui détenez ma fille et Carmen Garcia. Qui que vous soyez, je vous en supplie, libérez-les.

Elle s’arrêta, près de fondre en larmes, avant de prendre longuement sa respiration et de poursuivre :

— À tous ceux qui me regardent en ce moment, je dis solennellement : si vous avez vu quelque chose, si vous pouvez nous aider à retrouver ma fille et Carmen Garcia, je vous en prie, faites-vous connaître. Appelez le commissariat, le bureau du FBI le plus proche, ou alors appelez le numéro d’urgence mis en place pour retrouver Janie. Janie n’est qu’une petite fille. Je sais à quel point elle a peur en ce moment, je sais à quel point elle est perdue. Elle a besoin de rentrer chez elle et de retrouver ceux qui l’aiment.

Sur ces mots, Eliza tourna les talons et rentra dans la maison, incapable de répondre aux questions qui fusaient de toutes parts dans son dos.
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Dans leur appartement de Greenwich Village, Mike somnolait sur le divan du salon lorsque Annabelle fit irruption dans la pièce. Elle posa son sac et ses clés et marcha droit jusqu’à son époux. Elle s’assit à l’angle du canapé et se pencha pour lui déposer un baiser sur les lèvres.

Annabelle sourit en le voyant ouvrir les yeux.

— Salut, Prince au Bois Dormant, dit-elle.

Mike passa une main dans ses cheveux en broussaille et s’assit.

— Du nouveau ? demanda-t-il.

— Rien, répondit Annabelle en secouant la tête. Pas un mot, pas de demande de rançon. Juste l’attente. C’est infernal.

— Comment va Eliza ?

— Elle s’accroche. Comment, je ne sais pas. Personnellement, je serais déjà à l’asile si cela m’était arrivé.

— Qui diable pourrait vouloir kidnapper nos gosses ? plaisanta Mike pour rompre la tension.

Annabelle lui concéda un sourire.

— Comment vont-ils ? demanda-t-elle.

— Les petits anges dorment.

Annabelle se leva et se dirigea vers la chambre des jumeaux. Il faut vraiment qu’on trouve quelque chose de plus grand, songea-t-elle. Ils seront bientôt trop grands pour partager la même chambre, un garçon et une fille ont besoin d’espaces séparés. Elle n’avait pas la moindre idée de la façon dont ils pourraient louer un quatre pièces à Manhattan. Ou même à Brooklyn, où les prix des loyers grimpaient de jour en jour.

Sans les réveiller, elle embrassa Tara et Thomas sur le front. Elle réalisa à quel point ce simple geste la bouleversait. La douceur de leur peau, le rythme de leurs respirations apaisées, l’odeur de leurs cheveux fraîchement lavés faisaient naître chez elle un sentiment de paix et de bien-être.

Où est Janie, en ce moment ? ne put-elle s’empêcher de se demander. Qu’est-ce qu’on lui fait ? 

*

— Je ne peux pas regarder ça plus longtemps, fit Mike en éteignant le journal télévisé.

L’image d’Eliza suppliant le ravisseur de lui rendre sa fille s’effaça de l’écran.

— Tu devrais venir te coucher, Annabelle, ajouta-t-il. Tu as besoin de repos.

— Dans une seconde, répondit la jeune femme. J’ai encore un truc à regarder sur le Net.

— Pas trop longtemps, mon cœur, d’accord ? N’oublie pas que tu te lèves tôt, demain.

Mike l’embrassa sur les lèvres avant d’ajouter :

— Je t’aime.

Fascinée par le nombre de sites indiquant les noms et adresses des délinquants sexuels connus, Annabelle fut sidérée de constater combien vivaient dans un rayon de quatre-vingts kilomètres du centre aéré de Musquapsink, dans un périmètre englobant des parties des États de New-York, du New Jersey et de la Pennsylvanie. Voilà qui n’allait pas faciliter les recherches. B.J. et elle ne pouvaient faire du porte-à-porte à la recherche de pédophiles disséminés dans trois États. Un travail de cette envergure nécessitait des moyens dont seule disposait la police, sans compter que rien, à ce stade, ne permettait de conclure que le ravisseur était un délinquant sexuel.

Avant d’éteindre l’ordinateur, Annabelle imprima à tout hasard la liste des personnes concernées.
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Le sol de ciment était dur et froid, mais Carmen n’avait d’autre choix que de s’asseoir par terre, trop épuisée pour rester debout plus longtemps. Depuis combien de temps était-elle retenue dans cette cave ? Elle n’aurait su le dire. Dieu merci, elle était parvenue à dormir un peu.

Elle tremblait d’effroi au souvenir des menaces proférées par l’homme à l’endroit de sa famille, comme à la pensée de ce qu’était en train de vivre Janie. La perspective de voir revenir son geôlier la terrifiait également. Elle se sentait démunie, enterrée dans ce lieu dont Dieu seul connaissait l’existence, avec le monstre qui les avait kidnappées. Pour ne pas perdre la raison, elle essaya de s’imaginer dans son lit, chez elle, dans le confort de draps de coton chauds et propres, une bonne odeur de café s’échappant de la cuisine. Elle se pinça aussitôt le nez, dégoûtée par les relents de moisissure qui l’assaillaient. En plus d’être sombre, l’endroit était froid et humide.

Recroquevillée sur elle-même, le dos coincé tant bien que mal contre des rayonnages en bois, Carmen Garcia étendit la main dans l’obscurité et découvrit une surface ronde et lisse au toucher. Un bocal en verre. Une rangée complète de bocaux en verre alignés sur l’étagère.

Elle avait mal partout, sa gorge sèche la brûlait, ce qui ne l’empêcha pas de crier.

— À l’aide ! Quelqu’un ! Il y a quelqu’un ici ? Auxilio, socorro, ayúdenme, por favor ! 

Mais les murs de la cave semblaient conçus pour étouffer sa voix.
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Eliza Blake suspectée dans l’enlèvement de sa fille !

Le gros titre du Mole était accompagné d’une photo d’Eliza en larmes, assise sur la balançoire du jardin. À l’intérieur du tabloïd, l’article développait le titre à scandale.

— Putain ! s’exclama B.J., quand Annabelle lui fourra le journal sous les yeux.

Furieux, il traversa la rue en direction de ses confrères. Il repéra sans mal l’auteur de l’article, un café à la main, et marcha droit sur lui.

— Où as-tu appris à écrire ce genre de merde ? hurla-t-il en lui jetant le journal au visage. Espèce de salopard. Je vais t’arracher la tête !

— Hé, Don Quichotte, répliqua le reporter en haussant les épaules, du calme. C’est pas des bobards !

— Ah non ? C’est ce qu’on va voir. Sitôt cette histoire résolue, je m’assurerai personnellement qu’Eliza et Key News t’attaquent en diffamation.

— Pas de problème. Ils perdront, affirma le reporter d’un ton suffisant. On a une bande pour prouver que chaque mot de cet article reflète la vérité, figure-toi.

B.J. tressaillit.

— Eh ouais mon pote, poursuivit l’autre. Le FBI enquête sur Eliza. Ils ont des légers doutes sur son diplôme de mère exemplaire.
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Rhonda se réveilla tôt. Elle sortit de la chambre et vit Dave qui poussait la porte d’entrée au même instant.

— Comment ça s’est passé au boulot ? demanda-t-elle.

— Comme d’hab’, répondit sobrement Dave.

Rhonda scruta le visage de son mari. Il avait le teint gris et paraissait épuisé. Elle avait peur qu’il en fasse trop. Il travaillait toute la nuit et ne prenait que quelques heures de repos avant de s’occuper de la petite. Elle aurait préféré rester un peu ici à faire de même pendant la journée, mais ils avaient besoin de leurs deux salaires, ce qui la contraignait à se rendre à la boulangerie tous les jours. En échange, elle passait ses soirées avec la petite fille et dormait en même temps que Janie. Dave, pour sa part, ne dormait quasiment jamais.

— Je vais te préparer à manger, lui proposa Rhonda.

— Non, merci, répondit Dave. Je crois que je vais m’écrouler une minute dans mon lit.

Il disparut dans la salle de bains et referma la porte derrière lui.

Rhonda passa dans le salon, alluma la télévision et baissa le volume afin de ne pas réveiller Janie. De retour dans la cuisine, elle remplit la bouilloire d’eau et la mit à chauffer. Elle sortit les œufs du frigidaire et s’affaira à préparer une omelette lorsque les propos du commentateur, à la télévision, lui parvinrent de la pièce voisine. Elle s’essuya rapidement les mains et regagna le salon afin de suivre les informations.

Eliza Blake était à l’écran et Rhonda faillit ne pas la reconnaître. Elle semblait tellement différente, encore plus pâle et épuisée que Dave après une nuit à l’usine. Tout en s’exprimant, elle fixait la caméra d’un œil vitreux.

— Elle a besoin de rentrer chez elle et de retrouver ceux qui l’aiment, disait-elle.

Rhonda, troublée, éteignit le poste. De quoi parle-t-elle donc ? s’interrogea-t-elle. Janie est déjà chez elle avec ceux qui l’aiment. 
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Katharine apparut sur le seuil de la cuisine.

— Linus Nazareth au téléphone, ma chérie.

Eliza prit le combiné des mains de sa belle-mère et le porta à son oreille.

— Je voulais juste prendre de tes nouvelles, Eliza, fit la voix du producteur exécutif à l’autre bout du fil.

— C’est gentil à toi, Linus. Tout va bien, je suppose.

— Si je le pouvais, je buterais ces salopards avec leurs articles de merde.

— Quels articles ?

Il y eut un silence.

— Linus ?… Quels articles ? répéta Eliza.

— L’article paru dans The Mole. Autant que tu l’apprennes par moi, après tout. Ils affirment que le FBI te suspecte d’être impliquée dans la disparition de ta fille. Cela dit, ce n’est pas non plus l’affaire du siècle. Tout le monde sait qu’en pareil cas, les proches sont tenus à l’œil de près, c’est la procédure. Personne ne prendra ça au sérieux.

— Comme si le cauchemar n’était pas suffisant, balbutia Eliza dont la voix grimpa dans les aigus.

Dans la cuisine, tous se figèrent pour la regarder.

— Je n’arrive pas à le croire, continua-t-elle en se laissant tomber sur une chaise.

— Tu sais ce que tu devrais faire ? fit Linus. Tu devrais venir à l’émission et cracher le morceau. Donner ta version de l’histoire.

— Quelle version de l’histoire, Linus ? Il n’y a pas de « version de l’histoire ». Il y a la vérité, et rien d’autre.

— Tu comprends ce que je veux dire. Écoute, on peut aisément organiser ça. Margo Gonzalez te posera des questions, et tu y répondras. Comme ça, tout le monde pourra constater que tu es une mère irréprochable, incapable de faire du mal à son enfant.

— Parce qu’il faudrait que je prouve au pays que j’aime ma fille, maintenant ? C’est absolument ridicule. Je m’y refuse, Linus. En attendant, sois gentil et fais-moi faxer cet article du Mole, OK ? Je veux savoir.

 

Sitôt raccroché, elle décida d’aller trouver l’agent Gebhardt, prenant le temps de recouvrer un minimum de calme avant de franchir le seuil du salon où le centre de commandement avait été installé.

Gebhardt, au téléphone, lui tournait le dos lorsqu’elle entra dans la pièce.

— Écoutez, disait la policière. On a toujours affaire à des gens comme ça quand un gamin disparaît. Des farfelus complets.

Un temps. Elle écoutait manifestement son interlocuteur à l’autre bout du fil.

— Je n’ai pas d’explication, reprit-elle, mais officiellement, le FBI n’utilise pas de médiums. Elle a peut-être eu de la chance dans une ou deux affaires précédentes, mais c’est tout. De la chance et quelques coïncidences heureuses. Rien de plus.

— Vous ne savez pas comment expliquer quoi ? l’interrompit Eliza.

Gebhardt se retourna d’un bloc.

— Je vous rappelle, dit-elle dans l’appareil avant de raccrocher.

Elle fit un geste en direction des fauteuils installés près de la cheminée.

— Asseyons-nous, dit-elle.

— Comment expliquer quoi ? répéta Eliza.

— Une tordue est venue dire à la police qu’elle avait vu Janie en rêve.

— Et ?

— Elle prétend qu’elle est médium.

— Qu’a-t-elle dit d’autre ?

L’agent Gebhardt croisa les jambes et agita le pied.

— Elle affirme que, dans son rêve, Janie avait de la peinture verte sur le visage.

Eliza s’enfonça dans son siège.

— Tout le monde est au courant. Les médias en ont tous parlé.

— Je ne crois pas à ces histoires de dons paranormaux, dit Gebhardt. Ces gens sont des vautours. Ils se jettent sur des parents désespérés, prêts à tout pour retrouver leurs enfants. Néanmoins, sa visite est antérieure à la divulgation dans la presse de cette information.

Eliza, les sourcils froncés, enregistra l’information.

— Où se trouve cette femme ? demanda-t-elle.

— Elle vit en Pennsylvanie.

— Je veux lui parler. Faisons-la venir ici.

— Je ne vous le conseille pas. À la rigueur, on pourrait envoyer une équipe l’interroger.

— Pourquoi ? Pourquoi ne pas la faire venir ici, où vit Janie, où sont toutes ses affaires ? Qu’avons-nous à perdre ? Ce n’est pas tellement plus ridicule que d’enquêter sur moi.

Le visage de la policière vira au pourpre.

— On se contente de faire notre travail, Eliza, dit-elle.

Et cela implique d’enquêter sur tout le monde, vous y compris. C’est ce que « tout faire pour retrouver votre fille » veut dire.

— Retrouver ma fille et Carmen Garcia, ajouta Eliza. Mon travail à moi, voyez-vous, c’est de ne laisser passer aucune possibilité, si absurde qu’elle paraisse au premier abord. Je veux parler à cette femme.
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— Vous écoutez 1010 WINS. Donnez-nous vingt-deux minutes et nous vous donnerons le monde !

Alec désespérait d’atteindre l’âge où il aurait sa propre voiture et pourrait ainsi se passer d’écouter cette station idiote chaque fois que sa mère lui prêtait la sienne. Il tendait sa main vers le bouton pour changer de station, lorsque la voix du journaliste l’arrêta net :

— Les recherches continuent pour retrouver Janie Blake, la petite fille de la présentatrice vedette de Key News Eliza Blake. Janie a disparu avec sa gouvernante lundi dernier. La police recherche une camionnette noire dont la portière arrière serait légèrement cabossée. Selon certains témoignages, ce véhicule pourrait avoir servi à l’enlèvement.

La vision de la camionnette aperçue ce même lundi après-midi, derrière la vieille usine de lavage à sec où il se réfugiait souvent avec ses potes pour fumer de l’herbe, traversa l’esprit d’Alec. Une camionnette noire, incontestablement, mais il n’aurait su décrire l’état de la portière arrière. Il était trop défoncé, sur le moment, pour noter ce genre de détail.

En revanche, il se souvenait clairement de la femme assise sur le siège passager. Elle l’avait fixé droit dans les yeux d’un regard pénétrant et méfiant. L’espace d’une seconde, il avait senti chez elle quelque chose d’effrayant, mettant cette impression fugitive sur le compte de la paranoïa. Et s’il avait vraiment vu quelque chose ? Un truc lié à l’enlèvement de la gamine dont tout le monde parlait ?

Alec sortit son téléphone portable afin d’appeler son meilleur pote et discuter avec lui de ce qu’il venait d’entendre.

— Tu as remarqué si la portière arrière était cabossée ? lui demanda-t-il.

— Ouais, elle l’était. Je me souviens même d’avoir pensé que ça devait coûter du fric de la réparer.

— Tu crois qu’on devrait en parler à la police ?

— Je sais pas, mec. Faudrait aussi leur expliquer ce qu’on foutait là.

— Ouais, t’as raison. Ce serait pas cool.
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Janie, repliée en position foetale, tremblait de froid et de peur. Elle tâchait de se raccrocher à quelques-unes de ses histoires favorites pour penser à autre chose. L’une, en particulier, ne cessait de lui revenir à l’esprit. Le conte de Hansel et Gretel, les deux enfants qui laissent des miettes de pain derrière eux en s’enfonçant dans la forêt. Une bonne idée, sauf que les oiseaux mangent tout et que Hansel et Gretel finissent par se perdre au milieu des bois. Comme elle.

Qu’était-il arrivé à Mme Garcia ? Sa mère la retrouverait-elle jamais ? Janie se posait la question lorsqu’elle entendit la porte s’ouvrir.

— Il faut que tu manges quelque chose, grogna la voix de l’homme.

Janie secoua la tête.

— Ne me complique pas la tâche, princesse. Lève-toi et mange.

Janie sentit la poigne de l’homme sur son poignet, et il la força à se mettre en position assise. La fillette ne put retenir un cri en sentant la toile rugueuse du matelas sur ses genoux écorchés. Loin de s’en inquiéter, l’homme augmenta la pression et Janie poussa un hurlement de douleur.

— Cesse de chialer, bon Dieu. Tu t’es fait ça toute seule et maintenant je suis forcé de t’écouter te plaindre. Allez, ouvre la bouche, lui ordonna-t-il.

Elle voulut se contrôler, mais un hoquet la secoua.

— Papa t’a dit d’ouvrir la bouche.

Elle sentit la main de l’homme lui attraper le menton en l’obligeant à écarter les mâchoires.

— Allez, s’énerva-t-il.

— Arrêtez, vous me faites mal. S’il vous plaît.

— Fais ce qu’on te dit et je ne serai plus obligé de te faire mal.

Janie ouvrit la bouche et se força à avaler trois cuillerées des céréales qu’il lui enfournait entre les dents. Au moment où l’homme s’y attendait le moins, elle régurgita et vomit tout sur elle, arrosant le matelas et son tortionnaire au passage.

*

Il referma la porte de la chambre et retira sa chemise en traversant le hall en direction de la cuisine, puis il sortit un sac plastique de sous l’évier et racla le vomi du vêtement en jurant avant de se laver les mains. Il commençait à comprendre les implications d’une opération dont il n’avait pas pensé qu’elle serait aussi pénible.

Il fut interrompu par la sonnerie du téléphone.

— Alors ? Tu t’es occupé de la gouvernante ?

— Ouais. Conchita ne nous fera plus d’ennuis.

— Parfait. Maintenant, il faudrait régler autre chose.

— Quoi ? demanda-t-il, tout en détachant une feuille de papier absorbant du rouleau posé sur le plan de travail.

— Il faut planquer la camionnette. Sa description est dans toute la presse. À partir de maintenant, utilise uniquement la Jeep.

— Super. Et on la met où, cette foutue camionnette ?

— Tu peux m’expliquer la raison de ce ton sarcastique ?

— C’est marrant que tu dises toujours on quand c’est moi qui me tape tout le boulot.

— C’était ton idée, non ? Tu savais dès le départ que tu serais en première ligne et que tu devrais t’occuper d’elle.

— Sauf qu’il était pas prévu que ce serait tout le temps. 

— Je suis là aussi souvent que je peux.

L’homme ne répondit rien.

— Tu te souviens ? Cette histoire était censée garantir notre avenir, insista-t-elle.

— Je sais, mais je ne suis peut-être pas fait pour être père de famille.

— Il est trop tard pour avoir des états d’âme, juste quand on est au milieu du gué. Il faut absolument que tu tiennes.

— Facile à dire. On voit bien que cette petite peste ne t’a pas vomi dessus.

— Elle est malade ?

— Qu’est-ce que j’en sais ? J’ai essayé de lui faire bouffer des céréales et elle m’a tout recraché à la figure. C’est peut-être un microbe, ou alors c’est nerveux. Va savoir…

*

Conscient qu’il lui fallait distraire la gamine, à présent qu’elle n’avait plus sa nounou pour lui tenir compagnie, l’homme prit la petite télévision à lecteur DVD qui se trouvait dans l’une des chambres et traversa le couloir en direction de celle de Janie. En s’approchant, il vit, par l’entrebâillement de la porte, que la petite s’était endormie.

Enfin. Si seulement elle pouvait rester comme ça.

Il posa le poste de télévision par terre, quitta la maison et s’approcha de la camionnette dont il ouvrit la portière côté conducteur. Il commença par mettre le véhicule au point mort puis, debout près de la portière ouverte, une main sur le volant, le poussa jusque dans la remise dont il referma les portes, satisfait de n’avoir fait quasiment aucun bruit.
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Un roulement se fit entendre au-dessus de la tête de Carmen Garcia. On aurait dit que quelqu’un déplaçait un objet lourd sur toute la longueur de la remise. Le bruit s’arrêta brusquement.

La gouvernante se leva, approcha la tête du plafond et appela.

— À l’aide ! Je suis enfermée à la cave ! Au secours !

Elle attendit. Pas de réponse. Puis un autre bruit troua le silence, différent du premier. Un martèlement rapide et rythmé. Des pas, peut-être…

Elle se mit à hurler frénétiquement :

— Auxilio, socorro ! Au secours ! Je suis là !

Le son diminua avant de s’évanouir. La seule chose que Carmen pouvait entendre, désormais, était sa propre respiration et le battement affolé de son cœur.
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Allongée la tête entre les pattes, Daisy montait la garde devant la chambre de Janie.

— Toi aussi tu t’inquiètes, hein ? fit Eliza en se penchant pour plonger la main dans le pelage doux et tiède de l’animal. Elles te manquent toutes les deux, pas vrai ?

Le labrador leva vers elle des yeux tristes.

— Quel âge a-t-elle, deux ans ? demanda Stéphanie Quick en s’arrêtant à son tour pour caresser l’animal.

Eliza se tourna vers elle.

— Comment l’avez-vous deviné ?

— Comme ça, répondit Stéphanie avec un haussement d’épaules.

Eliza lança un coup d’œil en direction de Barbara Gebhardt, dont le visage ne trahissait aucune émotion. Les trois femmes pénétrèrent dans la chambre de la fillette, laissant Mack dans le couloir. Gebhardt se planta au centre de la pièce, suivant du regard chacun des mouvements de Stéphanie, qui faisait le tour de la salle avant de s’arrêter devant le singe en peluche posé dans son petit siège en osier.

— Le doudou préféré de Janie ? interrogea-t-elle.

— Oui, acquiesça Eliza tout en entendant sa voix se briser. Zippy. Elle l’adore. Ses grands-parents le lui ont offert pour ses trois ans. Elle ne va jamais au lit sans lui.

Stéphanie hocha la tête et poursuivit son examen.

— Celui dans lequel elle dort ? demanda-t-elle en désignant l’un des lits jumeaux installés sous la fenêtre.

Eliza hocha la tête.

— Je peux ? insista la femme en se penchant vers l’oreiller. Barbara Gebhardt ne laissa pas à Eliza le temps de répondre.

— Pourquoi pas ? On a passé la pièce au peigne fin. Stéphanie s’empara de l’oreiller, le prit dans ses bras et le serra contre son corps avant de rester brièvement immobile, silencieuse, les yeux fermés.

— Vous voulez vraiment savoir ce que je vois ? demanda-t-elle en relevant la tête.

— Oui.

— Du sang. Je vois du sang.

Eliza s’accrocha instinctivement à l’un des montants du lit.

— Elle est blessée ?

— Oui. Rien de grave, apparemment, ajouta Stéphanie doucement. Mais elle a mal.

— Autre chose ? se força à articuler Eliza.

— Oui, répondit Stéphanie. Je vois un voile de mariée.

— Un voile de communion, vous voulez dire, la corrigea Eliza. Janie est censée faire sa première communion sous peu.

— Non. C’est bel et bien un voile de mariée.

Au moment de quitter la chambre, elle glissa un objet dans la main d’Eliza.

— Serrez-le en pensant très fort à votre fille, lui conseilla-t-elle.

Eliza découvrit dans la paume de sa main un médaillon d’argent sur lequel était gravé le cercle du zodiaque.

— Je viens d’avoir une vision, ajouta Stéphanie. John est heureux que vous portiez toujours le parfum qu’il aimait.

Eliza lui jeta un regard perçant. Comment Stéphanie pouvait-elle connaître un détail aussi intime ? Un flot de souvenirs l’envahit soudain.

Un soir à l’hôpital, peu avant la mort de John, elle l’avait trouvé assoupi en poussant la porte de sa chambre. Amaigri par la maladie, il ne respirait qu’avec peine et ses traits étaient altérés par la fièvre. Elle s’était penchée pour l’embrasser.

Il avait ouvert les yeux et esquissé un pauvre sourire en l’apercevant. Eliza lui avait rendu son sourire et l’avait embrassé de nouveau en étreignant ce corps meurtri dont émanait une chaleur fiévreuse.

— Tu sens tellement bon, avait-il murmuré d’une voix sifflante.

Elle s’était alors promis de ne jamais utiliser un autre parfum que celui qu’elle portait ce soir-là. Elle était restée fidèle à sa promesse.

 

— Qu’en pensez-vous ? demanda Eliza après le départ de Stéphanie.

— Je crois que c’est du pipeau, répondit Gebhardt.

— Je ne sais pas, rétorqua Eliza. J’avoue qu’elle m’a estomaquée avec sa remarque sur le parfum. Comment pouvait-elle savoir qu’il s’agissait de l’une des dernières phrases prononcées par mon mari ?

— Un coup de bol, fit Gebhardt.

— Ce n’est pas la seule chose qu’elle a devinée. Daisy a bel et bien deux ans, Zippy est le jouet favori de Janie, et Stéphanie a tout de suite su dans quel lit dormait ma fille.

— Elle avait une chance sur deux de tomber juste, sans compter qu’il lui suffisait de faire attention. La couverture du lit le plus proche de la fenêtre est légèrement plus délavée que l’autre.

Eliza ne répondit pas.

— Avez-vous déjà parlé de votre chien dans les interviews que vous avez pu donner ? poursuivit Gebhardt.

— Plusieurs fois.

— En précisant depuis quand vous l’aviez ?

— Je me souviens d’avoir mentionné un jour que nous l’avions eu bébé à notre arrivée à Ho-Ho-Kus.

— Or tout le monde sait que vous vivez ici depuis deux ans.

— C’est vrai, reconnut Eliza. Et sur l’une des photos que j’ai fournies à la presse, on voit Janie serrer Zippy dans ses bras. La légende mentionne même qu’il s’agit de sa peluche préférée, me semble-t-il.

— Voilà l’explication, acquiesça l’agent Gebhardt avec un sourire sec.

— Et le voile de mariée ?

— Eh bien ? Cette bonne femme vit dans un monde à elle, son histoire de voile n’a aucun sens.

Eliza se força à poser la question suivante.

— Et le sang qu’elle prétend avoir vu ?

— Stéphanie Quick sait à quel point vous êtes vulnérable, Eliza. Vous êtes une proie facile, elle vous sent prête à tout pour récupérer votre fille. Cette histoire de sang, c’est de la manipulation de bas étage. Elle mise sur votre instinct maternel, rien d’autre.

— De ce point de vue-là, elle ne se trompe pas. Je suis prête à tout pour récupérer Janie, même à faire appel à ses talents de médium.
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Les flics le tenaient à l’œil, mais ils n’étaient pas capables de le suivre à la trace chaque minute du jour et de la nuit. À condition de faire attention, il obtiendrait ce qu’il voulait sans que nul s’en aperçoive.

Hugh s’aperçut qu’il avait pris la direction du centre aéré de Musquapsink, guidé par son instinct.

Loin de le faire fuir, l’attention des médias sur le centre de vacances n’avait fait qu’exacerber ses pulsions. Il prenait un risque en y allant, il le savait, mais comment y résister ? Ses appétits les plus sombres le tenaillaient de nouveau.

Il alluma l’autoradio afin d’écouter le dernier bulletin. Il n’y avait rien de neuf. Les flics continuaient à rechercher la camionnette noire, ce qui était aussi bien. Autant qu’ils se mettent en chasse de cette fichue camionnette plutôt que de l’embêter.

Moins d’un kilomètre avant l’entrée du centre aéré, Hugh quitta la route et s’enfonça sur un chemin de terre envahi par les mauvaises herbes. Le chemin s’élargissait à un endroit et il en profita pour faire demi-tour de manière à pouvoir repartir rapidement en cas d’alerte.

La voiture garée, il effectua le reste du trajet à pied, son jogging de nylon bruissant au rythme de ses pas. Il s’arrêta tout près des piliers de pierre marquant l’entrée du camp et observa le ballet des parents venus rendre visite à leurs petits.

Hugh disposait de plusieurs points d’observation tout autour du centre et s’appliqua à choisir le mieux placé pour ce qu’il avait en tête.

Le grillage lui permettait d’observer les petites filles alignées au bord de la piscine. Leurs corps fermes, encore enfantins, engoncés dans des maillots de bain de couleurs vives, elles écoutaient les conseils du maître nageur sous l’œil attendri des parents qui les encourageaient à distance.

Il sentit sa respiration s’accélérer. Des gouttes de sueur perlèrent sur son front et lui coulèrent le long des joues. Il sentit ses genoux céder sous lui et fut contraint de s’appuyer contre le grillage.

Isabelle l’aurait écharpé si elle avait su qu’il prenait un tel risque.
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Lorsque Eliza Blake la rappela afin de lui annoncer que l’enquête était au point mort, Maria Rochas se contenta de l’écouter sans réagir.

En passant, Eliza mentionna la récompense de 250000 dollars et la jeune Guatémaltèque crut bon d’intervenir.

— Avec une offre pareille, j’espère que quelqu’un finira par fournir des informations, madame Blake, déclara-t-elle prudemment tout en se demandant s’il ne s’agissait pas d’un piège.

Eliza Blake imaginait peut-être que Maria savait quelque chose et que la tentation la ferait parler ?

La conversation prit fin et Maria raccrocha. Un véhicule de police passait devant la maison lorsqu’elle sortit déposer son bébé chez la baby-sitter. Sur le chemin du salon de beauté, le même véhicule la doubla à plusieurs reprises, faisant chaque fois le tour du pâté de maisons. Elle était surveillée.

À l’heure du déjeuner, elle traversa Broadway et se rendit à la station de lavage où était employé Vicente. Ce dernier travaillait au milieu d’un groupe de compatriotes, essuyant et lustrant les capots alignés sur le parking. L’apercevant, il laissa tomber son chiffon et s’approcha d’elle.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il en lisant l’inquiétude sur le visage de Maria. Tu as des nouvelles ?

— Non, rien.

— Eh bien ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Il faut emmener Rosaria et filer d’ici, dit-elle tandis que ses yeux se remplissaient de larmes.

— Pourquoi es-tu inquiète, Maria ?

— Regarde derrière moi.

L’ange gardien de la jeune femme s’était garé de l’autre côté de la rue. Installé au volant, le flic les regardait fixement, sans même chercher à se dissimuler.

— Je sais, dit Vicente. La police nous surveille en permanence, mais on n’a rien fait de mal.

— Tu te figures que ça compte ? S’ils ne retrouvent pas Janie Blake, c’est à nous qu’ils s’en prendront. Et s’ils la retrouvent, une fois l’affaire close, ils viendront s’occuper de nous et nous expulseront. Dans tous les cas, il faut partir. Aller quelque part où ils ne nous trouveront pas.

— Mais, Maria ! Ça nous rendrait aussitôt coupables à leurs yeux. Sans compter que ta mère ne saura pas où nous joindre si jamais elle est libérée.

— Oh Vicente ! Si tu savais comme j’ai peur, répondit Maria, fondant soudain en larmes. Je ne dors plus, je ne mange plus. Je ne veux pas qu’ils nous expulsent. Je veux rester ici. En Amérique.
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Après avoir parlé aux journalistes agglutinés sur le trottoir, Mack regagna la maison. Il trouva Eliza dans la chambre de sa fille, assise sur le lit, le singe en peluche sur ses genoux. Il s’assit à ses côtés et passa un bras autour de ses épaules.

— Ça va ? demanda-t-il.

En guise de réponse, Eliza donna un coup dans la tête du singe.

— Janie dort toutes les nuits avec ce truc. Je ne sais pas comment elle fait sans.

Mack essuya les larmes qui coulaient sur les joues d’Eliza. Il l’attira à lui et l’embrassa tout en lui murmurant des paroles rassurantes.

— C’est un tel cauchemar, Mack, dit-elle. Chaque fois que je pense à ce qu’elle et Carmen doivent subir, je m’y enfonce un peu plus.

Elle ferma les yeux et posa la tête sur son épaule.

— Qu’est-ce que je ferai s’ils lui font du mal ? reprit-elle. Si je ne la retrouve jamais ?

— Il ne faut pas penser à ça, ma chérie. Ça ne peut que te faire du mal.

— Je sais. Mais je n’arrête pas de penser à ce que m’a dit cette femme médium, lui expliqua Eliza. Elle prétend avoir vu du sang.

— Bon sang, Eliza, je t’en prie ! Ne te laisse pas embobiner par cette cinglée. Tu perds ton temps et ton énergie avec cette bonne femme.

Eliza se redressa et planta son regard dans celui de Mack.

— Tu m’aurais dit ça il y a quelques jours, Mack, je n’aurais rien trouvé à répondre. Mais plus rien n’est comme avant, et tu sais ce qu’on dit : aux grands maux les grands remèdes. Si une enquête de police classique ne peut rien pour Janie, pourquoi ne pas se tourner vers d’autres pistes ? Des solutions auxquelles on ne penserait pas, auxquelles on ne croirait pas en temps ordinaire ?

Ils restèrent assis en silence, serrés l’un contre l’autre.

— Tu devrais réfléchir à la proposition de Linus et faire cette interview, Eliza, reprit Mack.

Eliza se raidit.

— Pourquoi ça ? Pour que tout le monde puisse disséquer chacune de mes paroles, analyser chacune de mes expressions et parier sur le fait que j’ai peut-être kidnappé ma propre fille ? Non merci, ajouta-t-elle en secouant la tête.

— C’est précisément la raison pour laquelle tu devrais le faire, répliqua Mack d’une voix tendue. Ne sous-estime pas ceux qui nous regardent. Quand ils te verront et t’entendront, ils sauront tout de suite que tu dis la vérité.

— Franchement, les gens peuvent penser ce qu’ils veulent. À ce stade, je m’en fiche. Tout ce que je veux, c’est récupérer ma fille.

— Exactement. C’est la seule ligne de conduite qui vaille. Sauf que toute la presse se focalise sur toi, ma chérie. Quand bien même personne ne te croirait capable de faire une chose pareille, les gens veulent savoir comment tu vis le fait d’être soupçonnée par le FBI.

— Je n’arrive pas à savoir si je dois trouver ce genre de réaction perverse ou simplement pathétique.

Elle se dégagea des bras de Mack et s’allongea sur le lit.

— J’ai fait ce métier toute ma vie. Les gens m’ont invitée chez eux pour me raconter leurs guerres, leurs tornades, leurs incendies, leurs scandales politiques et financiers, et j’en oublie. Je passe pour l’une des journalistes les plus respectées et les plus crédibles de la profession. Et voilà que je me retrouve brusquement propulsée au centre de tout ce cirque. J’ai du mal à y croire.

— Tous les médias couvrent l’affaire, dit Mack, et l’hypothèse de ta culpabilité constitue pour eux un aspect essentiel.

— C’est écœurant.

— Peut-être, mais c’est comme ça.

*

Eliza se montra plus écœurée encore par ce qu’elle découvrit sur le Net.

Non seulement The Mole avait publié à la une l’image d’Eliza pleurant sur la balançoire, mais le tabloïd faisait fructifier son capital en revendant l’image à tous les journaux qui en faisaient la demande. Key.com, découvrit-elle, était le seul site à ne pas la reproduire.

Elle savait qu’elle avait tort, mais elle ne put se retenir de parcourir avec frénésie les sites des tabloïds. La même photo la narguait partout, sur Mediabistro.com, Tmz.com, ou encore Perezhilton.com, le site qui promettait « du pur jus de célébrité et pas du concentré ».

Toute cette obscénité n’est que la partie émergée de l’iceberg, songea-t-elle en refermant l’ordinateur. N’importe quel citoyen de la planète pouvait la découvrir sous son visage le plus vulnérable en lisant ces ragots sulfureux. Eliza avait beau être habituée aux projecteurs et à se voir en couverture des magazines, l’impudeur d’Internet, dans ce qu’elle avait d’universel, la mettait hors d’elle.

Pire encore. Tous les médias avaient fait d’elle leur sujet principal au lieu de se concentrer sur la disparition de Janie et Carmen. Eliza allait devoir user de tout son pouvoir médiatique pour renverser la vapeur.
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Nell éteignit la télé en entendant quelqu’un frapper. Fermant derrière elle la porte de la chambre à coucher, elle se précipita. Cora Wallace se tenait sur le seuil.

— Tu m’as dit que tu n’en voulais pas, je sais, annonça-t-elle en tendant à Nell un récipient dans un sachet, mais j’ai fait de la soupe de poulet. J’ai pensé que ça te ferait du bien, ma puce.

— Merci, madame Wallace.

— Tu trouveras aussi quelques articles que j’ai découpés dans la presse au sujet de l’enlèvement, pour ton album.

Nell les avait probablement déjà. Elle lisait les mêmes journaux que Mme Wallace et les avait épluchés méticuleusement, ciseaux en main.

— C’est très gentil, madame Wallace, dit-elle en prenant le sachet qu’elle lui tendait.

La vieille dame s’avança et l’embrassa sur la joue.

— C’est du vomi que je sens ! s’écria-t-elle avec un mouvement de recul. Tu es malade, ma petite puce ? Je me disais aussi que tu couvais quelque chose, quand je t’ai vue si pâle hier à la piscine.

— Je me sentais patraque ce matin, dit Nell, mais ça va mieux.

— Tu veux que je reste un moment avec toi, Nell ? On pourrait bavarder un peu, toutes les deux. Je vais te faire réchauffer cette soupe. Ça m’inquiète de te savoir ici sans personne à qui parler, à part Lloyd.

— C’est pas la peine, madame Wallace. Je me sens mieux, mais je suis un peu fatiguée. Je crois que je vais faire une petite sieste.

— Est-ce que Lloyd est avec toi ? insista Mme Wallace en penchant la tête pour voir à l’intérieur.

— Il est sorti.

Mme Wallace secoua la tête en voyant dans quel état se trouvait la maison.

— Comment Lloyd peut-il garder toutes ces armes à feu comme ça ? Il pourrait au moins les mettre sous clé, au lieu de les laisser accrochées dans le salon.
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Alec gara la voiture de sa mère dans l’allée, en prenant soin de remettre la radio sur la station qu’elle aimait. Il en avait assez de l’entendre se plaindre de sa négligence chaque fois qu’il empruntait ses affaires.

Il ouvrait la portière lorsque son portable sonna.

— Salut Alec, c’est moi.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— T’as pas entendu, au sujet de la récompense ?

— Quelle récompense ?

— 250000 dollars ! Un quart de million au premier gus qui fournit des infos sur l’enlèvement de la gosse Blake. Je me dis qu’on devrait appeler les flics au sujet de cette camionnette noire, Alec.

Alec se laissa tomber sur les marches de la maison.

— Tu m’as dit exactement le contraire tout à l’heure quand je t’en ai parlé.

— Je savais pas qu’il y avait du blé à prendre ! Y’a qu’à leur raconter qu’on était avec les filles.

— Elles risquent de pas trop aimer ça. Tu crois pas qu’on devrait les prévenir avant ?

— Si tu veux tout savoir, elles s’en foutent, surtout avec autant de fric à la clé. Mais t’as raison. Va quand même falloir leur en parler, histoire d’accorder nos violons.
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L’absence de bandeau ne faisait aucune différence. À bien y réfléchir, c’était même pire qu’avant, l’obscurité totale provoquant chez Carmen Garcia un sentiment de terreur brute.

L’espace confiné de la cave alimentait également sa panique ; si elle pouvait aisément se tenir debout, elle avait à peine la place de s’étendre lorsqu’elle s’allongeait sur le sol glacé.

Accroupie dans le noir, tassée sur elle-même, elle s’efforçait d’oublier les relents malsains de bois pourri qui la faisaient tousser. À intervalles réguliers, des bestioles venaient lui frôler la jambe, le bras ou le visage ; chaque fois, elle envoyait son poing à toute volée dans le noir afin de s’en débarrasser.

Où était-elle ? Où était Janie ? Combien de temps allait-elle tenir ? Maria et Vicente devaient être fous d’angoisse. Si personne ne la retrouvait, elle serait condamnée à mourir seule, enterrée dans cette cave perdue au milieu de nulle part. En désespoir de cause, elle entonna une prière qu’elle adapta pour la circonstance.

Dios te salve, María, llena eres dégrada, el Señor es contigo. « Je vous salue Marie pleine de grâce, que le Seigneur soit avec vous. » Santa María, Madré de Dios, ruega por nosotros pecadores. « Sainte Marie, Mère de Dieu, priez pour nous pauvres pécheurs. Je sais que je n’ai pas été parfaite mais j’ai essayé, et j’essaierai à nouveau. » Ahora y en la hora de nuestra muerte. « Maintenant et à l’heure de notre mort. Ne laissez pas ceci être la fin. Envoyez quelqu’un pour nous trouver. »
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Susan Feeney se présenta à l’entrée de la grande maison coloniale, une casserole à la main. Les deux policiers en uniforme qui montaient la garde l’arrêtèrent d’un geste. Elle déclina son identité, attendit que l’un des agents annonce sa visite et fut enfin autorisée à entrer. Eliza l’attendait dans l’entrée.

— Oh Susan ! s’écria-t-elle en serrant sa voisine contre elle.

— Je vous ai apporté à manger, expliqua Susan. Je voulais prendre de vos nouvelles.

— Merci, répondit Susan en lui prenant la casserole des mains. C’est très gentil à vous, Susan.

— Si vous saviez le nombre de gens qui m’appellent pour me demander comment vous aider. J’espère que vous ne m’en voudrez pas, j’ai organisé un roulement avec d’autres femmes du quartier. À partir d’aujourd’hui, on vous apportera des petits plats trois fois par jour pour vous aider à tenir le coup. Les gens feraient n’importe quoi pour vous rendre service.

Eliza secoua la tête, des larmes plein les yeux.

— Je n’arrive toujours pas à croire que tout ça n’est pas un cauchemar, balbutia-t-elle.

— Vous avez du nouveau ?

— D’une certaine façon. Les gens appellent par centaines pour signaler des camionnettes noires avec une portière enfoncée, mais ça n’a rien donné jusqu’à présent. La police doit vérifier chaque renseignement, suivre chaque piste prometteuse.

Eliza se laissa tomber sur l’une des marches de l’escalier et enfouit sa tête dans ses mains. Susan s’assit à côté d’elle.

— Si vous saviez comme je m’en veux de ne pas avoir fait plus attention à cette satanée camionnette, dit-elle. Si au moins j’avais noté le numéro !

— Je vous en prie, ne vous faites pas de mauvais sang pour ça, Susan. Vous ne pouviez pas deviner.

— C’est horrible. Je ne sais pas quoi dire d’autre, Eliza.

— Il n’y a rien à dire, répondit Eliza en relevant la tête. Je suis heureuse que vous soyez là, ajouta-t-elle en posant sa main sur celle de Susan.

*

Susan rentra chez elle, mais elle était de retour une heure plus tard.

— Je suis allée sur le Net, je souhaitais me renseigner sur la façon de mettre en place des brigades bénévoles en cas d’enlèvement. J’ai également passé un coup de téléphone au curé de mon église. Il est d’accord pour nous prêter la salle paroissiale.

— Des bénévoles ? Pour quoi faire ? demanda Eliza d’une voix incertaine. Honnêtement, je ne voudrais pas qu’ils viennent parasiter les efforts de la police.

— Il n’est pas question de ça, la rassura Susan. Nous n’agirons qu’avec leur plein accord, en les tenant au courant de nos initiatives. Il s’agit uniquement de faciliter l’enquête et de vous aider, vous et votre famille.

Eliza réfléchit un instant.

— Il y a bien quelque chose que l’on pourrait faire.

— Dites-moi.

— La fille et le gendre de Carmen Garcia vivent à Westwood. Si quelqu’un pouvait se rendre là-bas, leur apporter un peu de nourriture et leur demander ce dont ils ont besoin…

— Je m’en occupe, dit Susan. Donnez-moi leurs coordonnées.

Le temps de noter l’adresse et elle releva la tête.

— Il y a autre chose, Eliza.

— Quoi donc ?

— Les gens d’ici voudraient organiser une veillée aux chandelles en l’honneur de Janie. Vous n’y voyez pas d’inconvénient ?

— J’imagine que non, répondit Eliza après un instant de réflexion. Toutes les énergies positives sont les bienvenues.
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Dans les sous-sols de Key News, une douzaine d’hommes portant des masques chirurgicaux et des gants en latex ouvraient les enveloppes et colis du jour. Cette équipe avait été montée après le 11 Septembre, lorsque des traces d’anthrax avaient été découvertes dans des lettres envoyées aux principales chaînes de télévision du pays. À mesure que la situation s’était normalisée, les équipes avaient été réduites à des brigades de deux ou trois agents de sécurité, jusqu’à ce que l’affaire Blake conduise la direction à renforcer les mesures de précaution. Depuis deux jours, la moindre correspondance était passée au crible.

— En voilà une bonne, grommela l’un des hommes en exhibant un paquet dont il venait d’inspecter le contenu.

Son voisin releva la tête.

— Ils ont l’air délicieux, fit-il en faisant mine d’attraper l’un des cookies. Ils sentent bon, en plus.

— Une seconde, vieux, l’arrêta son collègue en repoussant le colis. Comment sais-tu qu’ils ne sont pas empoisonnés ?

— Je prends le risque, répondit l’autre en prélevant un cookie dans la boîte.

Tandis que son collègue mâchait avidement le petit gâteau, le premier agent de sécurité déplia la note, rédigée au dos d’un bon de commande, qu’il venait de découvrir sous les gâteaux. Il la lut à deux reprises, la montra aux autres hommes de la brigade, et décrocha le téléphone afin d’appeler son chef.

— Je crois qu’on tient quelque chose. Tu devrais venir voir, Joe. Tu peux descendre une minute ?

*

Joe Connelly déchiffra la note, rédigée d’une écriture tremblante :

 

Chère Eliza,

Je suis désolée des épreuves que vous traversez en ce moment. J’ai moi-même perdu une petite fille, et je sais ce que c’est. Je suis de tout cœur avec vous.

Ces pâtisseries ne vous seront pas aussi douces que Janie, mais j’espère qu’elles sauront vous donner de la force en ces jours difficiles.

Sans doute vous demandez-vous, comme je l’ai fait moi-même quand j’ai perdu ma fille, pourquoi cela vous arrive. Les voies de Dieu sont impénétrables. Il vous faudra du temps avant de comprendre pourquoi Janie vous a été retirée, peut-être même n’y parviendrez-vous jamais. Il faut parfois, hélas, supporter l’insupportable pour comprendre ce qui est vraiment essentiel dans la vie. Soyez consolée de savoir que votre douleur aide quelqu’un d’autre. Rien n’est vain. 

Un jour, si Dieu le veut, vous aurez un autre enfant. Économisez votre argent d’ici là. Ainsi, vous serez en mesure de rester à la maison et de prendre soin de votre futur bébé comme il le faut.

 

La lettre n’était pas signée, mais la boîte et le bon de commande étaient estampillés au nom d’une boulangerie d’une petite ville, à environ une heure de Manhattan.

Il lut la note une nouvelle fois.

Soyez consolée de savoir que votre douleur aide quelqu’un d’autre.

Vous serez en mesure de rester à la maison et de prendre soin de votre futur bébé comme il le faut.

Ces deux lignes avaient une sonorité inquiétante.

*

De retour à son bureau, il appela l’assistante d’Eliza.

— Paige, c’est Joe Connelly. On a un paquet en bas, un paquet de gâteaux de pâtisserie. Attendiez-vous quoi que ce soit de ce genre pour Eliza ?

— Pas que je sache, Joe.

Il lui lut la lettre.

— Sinistre, fit Paige en guise de commentaire.

Joe lui donna l’adresse de la boulangerie.

— Avez-vous déjà passé commande de cookies là-bas ? Vous connaissez l’endroit ?

— Non, ça ne me dit rien, répondit Paige. Il faut que je vérifie. Comment s’appelle-t-elle, déjà ?

— La boulangerie Marzipan, fit Joe. M-A-R-Z-I-P-A-N.
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Après avoir nettoyé les vitrines et passé un coup de torchon sur les comptoirs, Rhonda retira méthodiquement de chaque étagère les invendus. Elle dressa ensuite la liste des cookies, tartes et autres pâtisseries à confectionner la nuit suivante pour le lendemain. Enfin, elle vida la caisse et en déposa le contenu dans un sac à fermeture éclair. Elle rangea le sac dans sa cachette habituelle, où le propriétaire viendrait le chercher afin de le déposer à la banque.

Rhonda ôta son tablier et fit une courte halte dans les toilettes situées derrière les cuisines. Elle se lava les mains, s’appliqua un peu de rouge sur les lèvres, se recoiffa. Dave l’attendait avec impatience à la maison, anxieux de la voir prendre le relais, mais elle devait encore faire un détour par Wal-Mart.

Elle parcourut les quelques kilomètres qui la séparaient du centre commercial et gara la voiture sur l’un des rares emplacements libres du parking, très encombré à cette heure. Elle franchit les portes du magasin, consciente des caméras de sécurité braquées sur l’entrée, mais elle n’avait rien à cacher. Rhonda était une mère de famille parmi d’autres, venue faire ses courses pour sa progéniture.

Au rayon enfant, parmi les vêtements d’été, elle dénicha un adorable pyjama bleu pâle qui ferait ressortir la couleur des yeux de Janie, ainsi qu’une paire de tongs jaunes. Elle y ajouta quelques livres de coloriage ainsi qu’une trousse de crayons. Janie serait ravie.

Une promotion en tête de gondole attira son attention : un faux palmier auquel étaient pendus plusieurs dizaines de singes en peluche. L’un d’eux ressemblait à s’y méprendre à celui de Janie, tel que Rhonda avait pu le voir sur les photos publiées dans la presse. Un singe que la petite fille avait prénommé Zippy.

Rhonda s’en saisit et se dirigea vers les caisses, tout excitée à l’idée des cadeaux qu’elle rapportait à la fillette. Janie serait folle de joie de retrouver son Zippy.
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Elle n’entendit pas tout de suite la sonnette à cause de l’aspirateur. À la troisième tentative de son visiteur, elle arrêta enfin l’appareil et se dirigea vers l’entrée.

— Je me demandais combien de temps il vous faudrait cette fois, dit-elle en découvrant un policier sur le seuil.

— Votre frère est là ? demanda l’homme, jetant d’autorité un œil par-dessus l’épaule d’Isabelle.

— Non, il est sorti.

— Où est-il ?

— Pour tout vous dire, je ne sais pas trop.

— Je peux entrer et jeter un œil ?

Isabelle posa ses mains sur ses hanches.

— Vous avez un mandat ?

— Non, répondit le policier, gêné.

Isabelle haussa les épaules.

— Alors désolée, fit-elle en levant les mains.

— Comme vous voudrez. Mais n’allez pas vous plaindre si on vous accuse un jour de cacher quelque chose.

— Nous n’avons rien à cacher. Rien du tout. Je suppose que vous êtes là à cause de cette histoire d’enlèvement. Vous faites le tour de tous les anciens délinquants sexuels. Je connais la chanson.

— Dans ce cas, vous savez déjà que je reviendrai. Avec un mandat, précisa le flic en tournant les talons.

— Quand donc cesserez-vous de le persécuter ? cria Isabelle dans son dos. Il a purgé sa peine, il a payé sa dette à la société. Foutez-lui la paix !

— Un pédophile reste un pédophile, ne put s’empêcher de répondre le policier.

— Sauf qu’ils apprennent à se contrôler, rétorqua Isabelle avec conviction. C’est ce que Hughie essaie de faire, et ça ne l’aide pas que vous soyez constamment sur son dos !

*

— Tu es allé là-bas ?

Isabelle posa sur son frère un regard incrédule.

Hughie, la tête baissée, ne répondit pas.

— Tu es cinglé ? Tu sais ce que ça signifie si on te chope au centre aéré en train de reluquer les gamines derrière les grilles ? Un flic est déjà passé ce matin. Ils te surveillent, Hughie.

Il leva vers sa sœur des yeux pleins de remords.

— Je n’ai pas pu résister, avoua-t-il.

— Tu me fais penser à un alcoolique dans une cave pleine de bouteilles, grommela Isabelle en s’asseyant près de lui à la table de la cuisine.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Rien. Hughie, tu ne dois en aucun cas retourner là-bas, tu m’entends ? Sous aucun prétexte.

— Hmm-mm.

Elle agrippa le bras de son frère et plongea son regard dans le sien.

— Promets-le-moi, Hughie. Promets-moi que tu ne retourneras pas au centre aéré.

— Je te promets d’essayer, Isabelle.

Sur quoi il ramassa les ciseaux avec lesquels il réalisait des découpages.

— Ils vont revenir. Les flics. Ils ne vont pas en rester là, insista Isabelle. Tu comprends ça ?

— Peut-être, mais ils n’obtiendront jamais de mandat et tu n’auras qu’à leur interdire d’entrer. J’ai été très prudent.

Isabelle le regarda quelques instants en silence. La paire de ciseaux à la main, la langue dépassant légèrement, il était le tableau même de la concentration.

— Pourquoi faut-il que tu fasses des découpages, Hughie ? Pourquoi ne fais-tu pas des activités de ton âge ?

— Tu ne crois pas qu’une petite fille trouverait ça joli ? répondit Hughie en exhibant la poupée de papier qu’il venait de fabriquer.

Isabelle, résignée, se leva de table.

— Je sors un moment, dit-elle. Je serai joignable sur le portable, si tu as besoin.

Lorsqu’elle claqua la porte de l’entrée, son frère ramassait ses poupées et passait dans sa chambre.


68

— On tient quelque chose. Une vraie piste.

Pendue aux lèvres des agents fédéraux, Eliza attendait impatiemment la suite.

— Un type au Burger King de Frankfort, un bled du Kentucky. Il a vu une fillette correspondant à la description de Janie sur le siège avant d’une camionnette noire dont la portière arrière était défoncée. Le véhicule était garé sur le parking du fast-food. Il l’a pris en photo avec son portable avant de noter le numéro d’immatriculation.

— Et maintenant ? demanda Eliza en pressant machinalement la main de Mack. Comment comptez-vous procéder ?

— On trouve à qui appartient le véhicule. La police du Kentucky est en train de procéder aux recherches.

Eliza tenta de joindre Maria afin de partager avec elle ces premières bribes d’espoir, mais son téléphone restait muet.
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Il régnait un calme inhabituel à l’intérieur de la chambre.

Par curiosité, l’homme entrebâilla la porte. Janie était étendue sur le matelas, le bandeau autour de ses yeux, la bouche entrouverte. Sa respiration, calme et régulière, était parfois entrecoupée d’un léger hoquet.

Il s’approcha. Les genoux écorchés de la fillette étaient infectés et un peu de pus s’échappait des plaies. Il tendit la main vers son visage. Ses joues, son front, étaient brûlants de fièvre.

Il quitta la pièce en refermant la porte avec douceur. Le mieux était encore de passer à la pharmacie avant que la petite ne tombe vraiment malade. C’était la dernière chose dont ils avaient besoin : une gamine avec une fièvre de cheval, voire pire. Autant y aller tout de suite, pendant qu’elle dormait. Les fenêtres condamnées et la porte d’entrée verrouillée l’empêchaient de toute façon de s’échapper.

Maudissant intérieurement la fillette pour ce surcroît de corvée, il prit le volant de la Jeep et parcourut les vingt-cinq kilomètres de route sinueuse qui le séparaient de la ville. Le temps de ranger le 4x4 devant la pharmacie et il acheta des gazes, du coton, de l’antiseptique, un peu d’aspirine pour enfant, ainsi qu’un thermomètre.

— Vous avez tout ce qu’il vous faut ? l’interrogea le pharmacien après avoir enregistré chacun des articles.

— Je suppose, grogna l’homme. Ah ! Une dernière question : vous n’auriez pas un truc contre le hoquet ?

Le pharmacien leva les yeux.

— Vous trouverez peut-être dans le troisième rayon, mais il n’y a pas vraiment de remède pour ça, vous savez.

— C’est bon, laissez tomber. Inutile de gâcher du fric pour une bricole pareille.

Il jeta une poignée de billets sur le comptoir, attendit la monnaie, et quitta prestement les lieux.

*

Son téléphone sonna sur le chemin du retour.

— Comment va-t-elle ?

— Elle pionce.

— C’est aussi bien, elle en a besoin. Qu’est-ce que tu fais ?

— Je rentre de la pharmacie.

— Tu l’as laissée seule ?

— Du calme. Elle ne peut pas bouger de la maison, je m’en suis assuré.

— Qu’est-ce que tu es allé faire à la pharmacie ?

— Acheter des trucs pour ses genoux.

— Ça s’est infecté ?

— T’inquiète. Concentre-toi plutôt sur ce que t’as à faire. T’as envoyé la demande de rançon ?

— Non. Pas encore.

— T’attends quoi ? s’énerva l’homme sur un ton exaspéré.

— Le fric ne nous intéresse pas, rétorqua la femme dans l’appareil. Ça n’a jamais été une question d’argent, tu le sais bien. Je crois qu’on ferait une grosse erreur en exigeant une rançon.

— On n’a pas déjà parlé de ça des centaines de fois, bordel ? Il faut demander une rançon pour faire croire que c’est le motif de l’enlèvement et brouiller les pistes. Personne n’a dit qu’on devait ramasser le fric.
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Mack appela Range Bullock afin de l’avertir de la piste exploitée par le FBI.

— Je ne sais pas si vous préférez envoyer une équipe de la chaîne, ou bien laisser nos correspondants couvrir le truc au cas où les flics trouveraient Janie, dit-il. Quoi qu’il en soit, Eliza et moi tenons à ce que Key News soit aux premières loges. Je n’ai pas prévenu les fédéraux de cet appel.

— Merci du tuyau, Mack, fit le patron de l’info. On s’en occupe.

— J’aimerais être là quand ils vont choper ce salopard, grommela Mack. Je lui tordrais volontiers le cou. Je lui arracherais la tête…

— C’est justement pour ça que tu dois éviter de te rendre là-bas, le coupa Range. Sans compter qu’Eliza a besoin de toi à ses côtés. Comment va-t-elle ?

— Elle tient le coup, pour l’essentiel. Mais intérieurement ça la mine, Range. Elle a beau être forte, personne ne pourrait supporter longtemps une situation pareille. J’espère vraiment que cette piste est la bonne. Sinon, pour être franc, je ne suis pas certain qu’elle puisse tenir encore longtemps.
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Depuis que Mack avait pris en charge Eliza et assurait le lien avec la presse, Annabelle avait toute latitude de faire avancer son enquête. Elle avait passé la journée à passer des coups de téléphone, à la recherche d’enlèvements similaires et de rapports d’enquêtes, avant de dévorer toutes les dépêches consacrées à l’affaire Blake.

Les documents qu’elle avait pu réunir le confirmaient, les enlèvements d’enfants étaient très majoritairement l’oeuvre de proches. Le cas de Janie était néanmoins différent, du fait de la popularité de sa mère. N’importe quel admirateur d’Eliza pouvait s’être persuadé qu’il la connaissait, à force de lire le détail de sa vie privée dans les journaux, jusqu’à s’imaginer qu’il était l’un de ses proches.

Eliza recevait des lettres de fans commentant sa façon de s’habiller, de se coiffer. Des hommes qu’elle n’avait jamais rencontrés lui écrivaient pour l’inviter à dîner, des femmes dont elle ignorait tout s’autoproclamaient amies intimes. Des courriers lui arrivaient par centaines l’invitant à faire des dons, à s’engager aux côtés de telle ou telle association, à tenir des discours dans telle université. Les gens voulaient connaître ses habitudes, ses distractions, ses plats préférés, ses lieux de vacances de prédilection.

Annabelle en avait la conviction, un certain nombre de ces lettres devaient forcément porter sur Janie.

Elle composa le numéro de l’assistante d’Eliza et lui fit part de sa théorie.

— Effectivement, confirma Paige. Elle reçoit énormément de courriers sur Janie. La plupart sont très anodins. Tout ce qui sort de l’ordinaire, ou qui peut sembler un peu bizarre, a été confié à Joe Connelly.

*

— Joe ? Annabelle Murphy à l’appareil. Je suis la productrice de « Key to America ».

— Oui, oui, je vois qui vous êtes, Annabelle. Que puis-je pour vous ?

— Je vous appelle au sujet de l’enlèvement.

— Oui, répondit Connelly avec une pointe d’agacement.

— J’espérais que vous pourriez me renseigner sur les lettres de menaces et les coups de fil de cet acabit qu’Eliza aurait pu recevoir. Tout ce qui aurait pu retenir votre attention.

— Vous devez savoir que je n’ai pas le droit de vous répondre, Annabelle.

— Vous pouvez tout de même me dire si vous avez effectué des recherches dans cette direction.

— Vous ne me croiriez pas si je vous affirmais le contraire.

— Je voulais uniquement m’en assurer. Nous avons coiffé le FBI au poteau hier soir avec cette photo de Janie prise quelques minutes avant son enlèvement. Je ne cherche nullement à critiquer les méthodes des enquêteurs, mais personne n’est infaillible, non ?

Un court silence accueillit les paroles de la jeune femme.

— Ce que je vais vous dire est off the record, reprit le chef de la sécurité.

— Si c’est la seule façon de procéder, répliqua Annabelle.

— C’est même une condition sine qua non, fit Joe d’une voix ferme. Interdiction de vous servir de ce que je vais vous dire à moins d’avoir reçu le feu vert du FBI. Pour répondre à votre question, nous nous sommes effectivement penchés sur les courriers envoyés à Eliza.

— Vous avez trouvé quelque chose ?

— Non, Annabelle. Quand bien même je vous donnerais accès à certaines de ces lettres, vous ne possédez pas les ressources nécessaires pour analyser les enveloppes et les écritures. C’est le travail du FBI.

*

Connelly avait raison. Jamais Annabelle n’aurait les moyens de découvrir l’identité des correspondants anonymes d’Eliza, mais elle refusait pourtant d’abandonner. Le mieux était encore de passer en discuter avec l’assistante d’Eliza.

— J’ai besoin de ton aide, Paige.

— À quel sujet ?

— Je viens de m’entretenir avec Joe Connelly. Il refuse de me donner quoi que ce soit, s’expliqua Annabelle en s’asseyant et en croisant les jambes. Il m’a simplement lâché qu’ils examinaient quelques lettres, sans m’en dire davantage.

— Et alors ?

— Alors j’ai besoin d’éléments plus précis. Un nom, un lieu, n’importe quel indice susceptible de m’aider à retrouver Janie.

— Avec un bon reportage à la clé.

— Oui, admit Annabelle. Mais ce n’est pas mon but premier, en l’occurrence.

— Je sais.

Paige baissa les yeux vers ses notes.

— J’ai peut-être quelque chose, reprit-elle. Mais ça ne vient pas de moi, d’accord ? Sous aucun prétexte, Annabelle.

— Tu as ma parole. Personne n’en saura rien.
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Eliza, Mack, Katharine et Paul Blake étaient assis autour de la table de la cuisine. Dans l’attente, ils parlaient peu, guettant la sonnerie du téléphone.

Une portion de lasagnes refroidissait dans l’assiette d’Eliza.

— Tu ne manges rien, ma chérie, lui fit remarquer Katharine. Les lasagnes de Susan sont pourtant délicieuses.

Eliza prit sa fourchette à contrecœur.

— Je n’ai vraiment pas faim, dit-elle en la laissant retomber.

— Force-toi. Tu as besoin de force pour tenir.

Eliza se mit en devoir de mâcher, lentement, sans entrain ni appétit. Elle pensait aux centaines de kilomètres qui la séparaient du Kentucky et de sa fille, au temps que cela prendrait pour se rendre là-bas. Les agents du FBI l’avaient dissuadée de monter dans le premier avion, sa première impulsion en apprenant que la camionnette noire avait été repérée. Elle avait fini par se résoudre à l’évidence : effectuer un tel voyage n’avait aucun sens tant que l’information n’avait pas été vérifiée.

Elle sursauta en entendant la sonnerie du téléphone et se dressa aussitôt. Mack la suivit dans le salon où l’agent Laggie portait l’appareil à son oreille. Eliza, les mains serrées sur sa gorge, se força à rester calme jusqu’à ce que l’agent ait raccroché.

— Alors ? demanda-t-elle d’une voix anxieuse.

— La camionnette appartient à un type de Versailles, dans le Kentucky. La police d’État et les agents du bureau de Cincinnati se dirigent vers son domicile en ce moment.
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D’allure modeste, mais propre, le petit ranch en brique se dressait sur un terrain étroit à l’extrémité d’une longue route de campagne. Une camionnette noire à la carrosserie couverte de poussière était rangée dans l’allée.

Plusieurs policiers descendirent silencieusement des voitures banalisées garées à l’écart, hors de vue des habitants du ranch, et s’approchèrent discrètement. Ils avançaient courbés en deux, sous le couvert des arbres et des buissons. Un homme sortit de la maison, un sac-poubelle à la main. Il le déposa dans une benne qu’il poussa devant lui jusqu’à la route. Il repartait en sens inverse lorsque les forces de l’ordre lancèrent l’assaut.
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— Laggie à l’appareil.

L’agent du FBI, le téléphone collé à l’oreille, affichant un visage tendu, s’exprimait d’une voix sèche.

Eliza, les nerfs à vif, ne le quittait pas des yeux. À mesure qu’elle comprenait le sens de la conversation, la tension céda la place à une déception immense, doublée d’un sentiment de défaite.

Janie ne se trouvait pas dans la maison du Kentucky. Il s’agissait d’une autre petite fille, que son père avait emmenée manger un hamburger dans la camionnette familiale. Elle faisait du coloriage sur la table de la cuisine lorsque la police avait fait irruption dans la pièce.

Une petite fille vivant normalement auprès de ses parents. Une petite fille sans doute choquée de voir la police débarquer chez elle brutalement, bousculant son univers. Mais sa mère ne tarderait pas à la rassurer. Une petite fille qui, ce soir, dormirait dans son lit.

Contrairement à Janie.

Janie, elle, vivait un cauchemar. Elle avait peur, elle était seule, sans personne pour la consoler. Et pour peu que Stéphanie Quick ait eu le moindre pouvoir paranormal, Janie était blessée.

Eliza sentit ses jambes céder sous elle et la pièce chavira sous ses yeux.

*

À son réveil, allongée sur le canapé du salon, elle découvrit le visage soucieux de Mack.

— Tout va bien, Eliza, murmura-t-il en lui caressant le front. Tout va bien.

Un instant désorientée, elle sentit très vite l’horreur de la situation l’envahir de plus belle.

— Non, Mack, dit-elle. Ça ne va pas. Ça ne va pas du tout.

Et elle fondit en larmes, le visage dans les mains.

Mack la força à relever la tête.

— Eliza, personne n’a l’intention de laisser tomber. Une fausse piste ne signifie pas qu’il faut cesser de se battre.

Eliza plongea ses yeux dans les siens et passa la main sur la joue de Mack. Il avait raison, elle le savait. Il fallait continuer, s’entêter, persévérer, mais elle était à bout de nerfs, épuisée, dépassée. Elle avait besoin d’aide.

*

Katharine prépara du thé, fit griller des toasts, et regarda Eliza engloutir le tout en attendant ses amis.

Une heure plus tard, Annabelle, Margo et B.J. sonnaient à la porte. Après leur avoir annoncé la mauvaise nouvelle, Eliza évoqua les révélations de Stéphanie Quick, le sang qu’elle affirmait avoir vu.

— Qu’en pensez-vous ? demanda-t-elle. Y a-t-il la moindre possibilité que cette femme possède des dons réels ?

— Tout est possible, Eliza, réagit Annabelle. De là à penser qu’elle soit capable de localiser Janie, je ne crois pas.

— Moi non plus, renchérit B.J. Tout ce qui tourne autour du paranormal me semble bidon.

— Elle m’a tout de même révélé un secret que personne à part moi ne pouvait connaître, reprit Eliza. Personne ne pouvait savoir que John m’avait demandé de porter un parfum en sa mémoire.

Les trois amis échangèrent un regard.

— Et toi ? insista Eliza en se tournant vers Margo. Ton opinion ?

— À dire vrai, je suis assez sceptique. Extrêmement, même. Certaines recherches confirment néanmoins l’existence de phénomènes paranormaux. Tu serais surprise du nombre de grands patrons ou d’hommes politiques qui ont recours au tarot, aux lignes de la main, à je ne sais quoi d’autre. Sont-ils fous pour autant ?

Margo haussa les épaules.

— Il m’est arrivé moi-même d’avoir des intuitions inexplicables, reprit la psychologue. Comme de décrocher le téléphone juste avant qu’on ne m’appelle…

— Et tu en conclus… ?

— J’en conclus que je ne parierais pas sur les dons de cette Stéphanie Quick. Vraiment pas, répliqua Margo. D’un autre côté, tant que tu n’entres pas dans son délire et que tu ne crois pas tout ce qu’elle raconte, ça ne peut pas te faire de mal.
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Bon Dieu.

Il avait attendu trop longtemps avant de désinfecter les plaies de la gamine. L’aspirine n’avait aucun effet sur l’état général de Janie dont la fièvre augmentait. Il allait devoir appeler un médecin. Le plan avait toujours été de rendre la petite à sa mère, mais en bonne santé.

Les néons du dispensaire brillaient dans la nuit, mais il y avait encore trop de voitures garées devant le bâtiment pour qu’il s’y risque. Il jugea plus prudent d’attendre que les patients et le personnel médical soient repartis au volant de leurs véhicules.

— Tu te souviens de ce que je t’ai dit, fit l’homme à l’adresse de Janie quand il ne resta plus qu’une voiture sur le parking. Je vais retirer mon masque, mais je t’interdis formellement de regarder mon visage ! Une fois à l’intérieur, tu te tais. Pas un mot. Si tu me regardes ou que tu ouvres la bouche, on tue ta mère. C’est clair ?

Janie hocha la tête.

— Allez, on y va, dit-il en soulevant la petite fille qui ne put retenir un cri de douleur.

Ils descendirent de voiture et se dirigèrent vers le bâtiment. Tout en marchant, l’homme sentait le corps brûlant de Janie. Il poussa la porte, la petite fille dans les bras. La salle d’attente était vide.

— Il y a quelqu’un ? appela-t-il.

Une jeune femme en blouse bleue surgit derrière l’accueil.

— Désolée, s’excusa-t-elle en désignant l’horloge. Le dispensaire ferme à 22 heures.

— Il n’est que 22h05, Carol, dit-il en décryptant le prénom de la jeune femme sur le badge accroché à sa blouse.

— Le médecin est parti, insista Carol. Je faisais juste un peu de rangement.

— J’aurais voulu que vous examiniez la petite, elle a très mal.

— Je ne peux pas. C’est contraire au règlement.

— Je vous en prie, plaida-t-il. Vous êtes infirmière, non ?

— Je suis stagiaire.

— Écoutez, c’est pas la mer à boire. La gamine s’est écorché les genoux en tombant et j’ai peur qu’elle ait une infection. Vous ne voudriez pas jeter un coup d’œil ?

Carol posa les yeux sur le visage rouge de l’enfant.

— Très bien, dit-elle. Portez-la dans la salle d’à côté.

L’homme obtempéra et assit Janie sur le bord de la table d’examen. L’infirmière commença par retirer les bandages qui lui entouraient les genoux. Quelques larmes roulèrent sur les joues de Janie qui s’astreignit à rester silencieuse, malgré quelques hoquets.

— Tout va bien, ma puce, la rassura Carol. Laisse-toi aller et pleure. Ça fait mal, je sais. Tu t’es vraiment arrangée, hein ?

Janie hocha la tête.

— Comment t’es-tu fait ça ? poursuivit l’infirmière.

— Elle courait et elle est tombée, répondit précipitamment l’homme à la place de Janie. Sur un chemin de terre.

L’infirmière se retourna vers Janie.

— À quand remonte ton dernier vaccin anti-tétanos, ma puce ?

Janie resta muette.

— Vas-y, fit l’homme. Réponds à la dame.

— On m’a fait une piqûre avant de commencer au centre aéré, murmura Janie.

— Alors c’est parfait, approuva Carol.

Elle examina de nouveau les plaies et secoua la tête.

— Ce n’est pas très joli, poursuivit-elle. Je peux nettoyer ses genoux, mais il lui faudrait des antibiotiques. Je vais vous faire une ordonnance.

— Vous n’avez rien ici ? s’étonna l’homme, avec un geste en direction des armoires alignées le long des murs.

— Peut-être dans l’autre pièce. J’irai voir dès que j’aurai fini.

Carol entreprit de nettoyer les plaies tout en parlant doucement à Janie.

— Alors tu vas au centre aéré, cet été ? dit-elle afin de distraire l’enfant. J’adorais ça quand j’avais ton âge. Dans quel centre aéré vas-tu ?

— Au centre aéré de Musquapsink, répondit Janie machinalement.

L’homme lui serra méchamment le bras et elle se tut aussitôt. Inquiet, le ravisseur chercha des yeux les traits de la jeune infirmière mais celle-ci, la tête penchée, semblait concentrée sur la pommade qu’elle appliquait. Son visage lui était invisible.

— Ça devrait faire l’affaire, jugea-t-elle en se redressant.

Elle se dirigea vers la porte.

— Attendez-moi ici, je vais voir si je peux trouver un antibiotique.

*

À peine arrivée à l’accueil, Carol se pencha et fouilla la poubelle. Elle en extirpa un journal chiffonné, sur lequel s’affichait la photo de Janie Blake. Elle parcourut rapidement l’article qui l’accompagnait.

L’enfant qu’elle venait de soigner ressemblait incontestablement au portrait, mais comment en être sûre ? D’un côté, une gamine souriante, pleine de vie. De l’autre, une petite fille aux genoux écorchés, le visage livide et grave, les yeux brillants de fièvre.

La lecture de l’article acheva de dissiper ses doutes. Musquapsink. Carol décrocha le téléphone et composa le numéro de la police.

*

— Je t’avais dit de la boucler, gronda l’homme. Je t’avais pas dit de la boucler ?

Les yeux de Janie étaient écarquillés de terreur et sa lèvre inférieure tremblait, mais elle continuait à regarder droit devant elle afin de ne pas risquer d’apercevoir le visage du ravisseur.

— Réponds-moi ! lui ordonna l’homme.

— Si, souffla Janie.

— Bordel !

Il ouvrit un à un les tiroirs des meubles de rangement et finit par tomber sur l’instrument dont il allait avoir besoin.

*

Le cœur de Carol battait la chamade tandis que le téléphone sonnait dans le vide, à l’autre bout du fil.

— Service de recherche de Janie Blake, répondit enfin une voix. Qui est à l’appareil ?

— Écoutez-moi, murmura Carol. Je crois que Janie Blake…

— Pourriez-vous parler plus fort, s’il vous plaît ? Je ne vous entends pas.

La jeune femme éleva légèrement la voix, mais elle avait à peine prononcé le premier mot que la lame du scalpel s’enfonçait dans sa gorge.

*

Elle entendit un véhicule approcher de la maison, jeta un coup d’œil par la fenêtre afin de vérifier qu’il s’agissait bien de la Jeep, et remit son masque précipitamment.

La porte s’ouvrit et l’enfant entra dans la pièce, la tête basse, ses genoux enroulés dans des bandages blancs.

Elle l’entraîna dans la chambre et alluma la télévision.

— Tu peux la regarder jusqu’à ce que tu t’endormes, proposa-t-elle.

Elle referma la porte derrière elle, revint au salon et se tourna vers l’homme.

— C’est bien que tu l’aies emmenée se faire soigner, approuva-t-elle en retirant son masque.

— Heureux que tu sois contente, grinça l’homme. Parce qu’on a comme un petit problème.

— C’est-à-dire ?

— La fille qui l’a soignée au dispensaire a compris qui elle était.

La femme blêmit.

— Tu es sûr ? demanda-t-elle en se laissant tomber sur le divan.

— Si je suis sûr ? cria-t-il. Elle était au téléphone en train de baver quand je l’ai tuée.

Elle regarda fixement son compagnon.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il. Tu es sourde ?

— Je n’arrive pas à y croire, dit-elle en se couvrant le visage avec les mains. Tu te rends compte de ce que tu nous as fait ?

— Je ne nous ai rien fait du tout, maugréa-t-il en haussant les épaules. C’est elle qui s’apprêtait à nous faire quelque chose.

— Mais il n’a jamais été question de blesser quiconque ! Encore moins de tuer ! Ce n’était pas prévu dans notre plan !

— Ouais peut-être, répondit-il platement. Le plan a changé, c’est tout.
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La demande de rançon parvint au siège new-yorkais de Key News par fax, peu avant minuit. Le numéro était celui figurant sur le site Internet de la chaîne.

 

Nous détenons Janie Blake. Elle est en bonne santé. Elle veut rentrer chez elle. Pour la récupérer, vous devez payer 2000000 de dollars en billets non marqués. Préparez l’argent. Nous reprendrons contact avec vous pour d’autres instructions.

 

Le FBI retraça l’envoi jusqu’à un bureau FedEx de la 72e Rue Ouest, à Manhattan.


JEUDI 24 JUILLET
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— Eliza ! Réveille-toi ! Vite !

Mack secoua le bras de la jeune femme qui fit un bond dans son lit.

— Quoi ? Que se passe-t-il ? demanda-t-elle d’une voix affolée.

— Eliza, on vient de recevoir une demande de rançon.

— Alors elle est vivante, murmura Eliza en fermant les yeux. Merci, mon Dieu. Merci.

— Ils affirment même qu’elle se porte bien, précisa Mack.

— Quelles sont leurs exigences ?

— Ils réclament 2000000 de dollars, répondit Mack. En billets non marqués. Le fax précise que le mode de versement nous parviendra ultérieurement, une fois réunie la rançon.

Eliza posa les yeux sur le réveil de la table de nuit. Il était bien trop tôt pour être en mesure de joindre sa banque, mais elle avait le numéro de téléphone privé de la conseillère chargée de la gestion de son patrimoine, Kathy Joyal. Étant donné la situation, Kathy ne prendrait pas ombrage d’un appel à une heure aussi indue.

Eliza s’empara du téléphone, soulagée de pouvoir enfin agir.

Mack lui avait annoncé son intention de se reposer quelques heures, mais Eliza savait qu’elle-même serait incapable de retrouver le sommeil. Elle se rendit à la cuisine afin de préparer du café. Le changement d’atmosphère était palpable lorsqu’elle proposa des gobelets fumants aux agents installés dans la maison. La veille au soir, lorsque les espoirs étaient retombés après la révélation que la piste du Kentucky ne reposait sur rien, l’humeur était morose. Cette fois, en plein milieu de la nuit, les agents étaient parfaitement réveillés, les nerfs tendus à bloc. Les équipes du FBI ont l’habitude des demandes de rançon et le fax leur fournissait enfin l’élément qu’elles attendaient.

— Vous croyez qu’ils nous enverront un nouveau fax ? s’inquiéta Eliza.

— Difficile à dire, répondit Barbara Gebhardt d’un air songeur. Je ne suis pas certaine que nous ayons affaire à quelqu’un de très doué. Il a déjà commis plusieurs erreurs.

— Lesquelles ?

— D’abord, ce n’est pas très malin d’envoyer un fax depuis un bureau FedEx, expliqua Gebhardt. Il est facile de remonter la trace du fax, et les témoins ne manquent pas dans ce genre d’endroit.

*

Les heures s’écoulaient avec une lenteur désespérante. À 5 heures du matin, Eliza se décida à allumer la télévision. Key News ouvrait sa première session d’infos sur l’enlèvement.

— Quatrième jour d’angoisse pour notre présentatrice Eliza Blake, toujours sans nouvelles de sa fille de sept ans Janie, enlevée lundi alors qu’elle se trouvait dans un centre aéré.

Des images d’une bâtisse en brique de plain-pied apparurent à l’écran.

— À la suite d’une information anonyme, les forces de police investissaient hier le domicile d’un couple du Kentucky soupçonné de retenir la petite Janie.

Le visage d’un inconnu rasé de près, au front légèrement dégarni, succéda aux plans de la maison.

— Je comprends très bien, vous savez, et je n’en veux à personne. Moi aussi, j’ai une fille et si on l’avait enlevée, je voudrais que la police fasse tout pour la retrouver.

Eliza nota sur une feuille le nom de l’homme afin de lui faire envoyer des fleurs ou une corbeille de fruits par son assistante. Elle s’interrompit en se faisant brusquement la réflexion que le fax de demande de rançon ayant été expédié dans les bureaux de Key News vers minuit, la chaîne était forcément au courant. Or il n’en avait pas été fait mention. Eliza en fut soulagée. Pas question que l’action des médias vienne mettre en danger le retour de sa fille.

Par acquit de conscience, elle appela Range Bullock chez lui. Elle lui demanda que la chaîne ne fasse pas état de la demande de rançon. Il en avait déjà donné l’ordre à ses équipes.

— Je te laisse imaginer la tête qu’a pu faire Linus, précisa Range. Lui qui vendrait sa mère pour un scoop.

— Il doit être sur des charbons ardents, reconnut Eliza. Je vais lui téléphoner pour le remercier personnellement d’avoir accepté de ne rien dire.

*

Quelques instants plus tard, elle composait le numéro de la rédaction de « Key to America » et demandait à parler au producteur exécutif.

— Eliza ?

— Oui.

— C’est moi, Annabelle.

— Comment se fait-il que tu répondes au téléphone ?

— Tu n’imagines pas le cirque qui règne ici. Tout le monde est sur le pont, lui expliqua Annabelle. Je suis au courant, pour la demande de rançon. Comment te sens-tu ?

— À vrai dire, plutôt soulagée, répondit Eliza. Je suis contente que ces monstres donnent de leurs nouvelles, le FBI dispose enfin d’éléments à partir desquels travailler.

— Je comprends, approuva Annabelle. Mais je peux te dire que le patron ronge son frein.

— Je m’en doute, c’est même pour cette raison que je l’appelle. Pas question qu’un incident vienne tout faire capoter.

— Très bien, je te le passe, déclara Annabelle avant d’ajouter, au moment d’effectuer le transfert : J’espère que tout ça sera bientôt derrière nous, Eliza. Je passerai te voir tout à l’heure avec B.J. Tu peux me joindre n’importe où, et à n’importe quelle heure.

*

La conversation avec Linus Nazareth fut brève et directe, Linus faisant bien comprendre à son interlocutrice qu’il se faisait violence pour maintenir l’embargo sur la demande de rançon. Eliza le remercia chaleureusement de sa compréhension.

— À présent que nous sommes d’accord sur ce point, poursuivit la jeune femme, comment ça se passe à la chaîne, avec Margo ? Je l’ai trouvée très bien sur le peu que j’ai pu voir hier matin.

— C’est vrai, elle s’en tire correctement, mais ce n’est pas toi. Tu n’as pas de souci à te faire, ton job t’attend.

— Je ne pensais vraiment pas à ça, Linus.

— Tu dois être soulagée que les ravisseurs aient donné signe de vie. Ce fax coupe l’herbe sous les pieds de ceux qui prétendent que tu es impliquée dans le kidnapping. Mais si tu veux mon avis, tu rendrais à Margo un fier service en la laissant t’interviewer, suggéra Linus. Ce serait un coup majeur pour elle.

— Tu ne renonces jamais, pas vrai ?

— Je voulais simplement te faire comprendre…

— Écoute-moi, proposa Eliza. Je m’engage à donner ma toute première interview à Margo pour « Key to America » dès la libération de Janie.

— Pas seulement la toute première interview. La seule interview.

*

Après avoir raccroché, Linus fit venir Annabelle dans son bureau.

— Tu prends B.J. avec toi et vous allez dans le bureau FedEx d’où a été expédié le fax. Arrangez-vous pour faire parler le gérant, histoire de voir ce qu’il sait.

Annabelle lui lança un regard interrogateur.

— Je croyais que nous ne devions pas en parler ?

— Ouais, ouais, mais je veux être prêt à la minute où on lèvera l’embargo.
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À 9 h 15, Kathy Joyal joignait Eliza par téléphone afin de lui signaler que l’argent de la rançon était à sa disposition. À 9 h 30, le FBI avait une description précise de l’utilisateur du fax d’où était partie la demande de rançon, la veille au soir. D’après le gérant du bureau FedEx, il s’agissait d’un client régulier ayant l’habitude de se servir de la photocopieuse la nuit.

— Je crois même qu’il s’est servi de sa carte de crédit pour payer les fois précédentes, précisa le gérant.
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C’était au tour de Ruth Wilson d’ouvrir le dispensaire et d’apporter des doughnuts à ses collègues. Elle posa son gobelet de café en équilibre sur la boîte contenant les pâtisseries qu’elle tenait d’une main, et verrouilla la portière de son Escort de l’autre. Elle se retourna et s’étonna de découvrir une autre voiture sur le parking. Carol n’était pas censée arriver avant le début d’après-midi, puisqu’elle avait fait la fermeture la veille au soir.

Arrivée à l’entrée du bâtiment, elle constata que la porte était déjà ouverte. Elle pénétra dans le dispensaire dont elle trouva les lumières allumées.

— Carol ? appela-t-elle.

Ruth déposa la boîte de doughnuts sur le comptoir de l’accueil et lança un nouvel appel.

— Il y a quelqu’un ?

Elle retira le couvercle en plastique de son gobelet de café et avala une gorgée. À cet instant, elle aperçut le sac de Carol, posé sur un siège.

— Carol ? Tu es là ?

Ruth fit le tour du bureau et faillit s’étaler en glissant sur un liquide visqueux. En se retenant au comptoir, elle ouvrit des yeux ronds en apercevant la mare de sang qui maculait le linoléum.
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Stéphanie Quick traversa la meute des journalistes faisant le siège de la maison, frappa à la porte, montra patte blanche, et fut introduite dans le salon.

— J’ai fait un nouveau rêve la nuit dernière, annonça-t-elle à Eliza et Mack, ainsi qu’aux agents du FBI présents dans la pièce.

— Ah oui ? réagit l’agent Gebhardt. Et c’était quoi, cette fois ?

Stéphanie feignit d’ignorer le ton sarcastique de la policière.

— Dans mon rêve, Janie était associée à de l’eau.

— Voilà qui a le mérite de la précision, la railla Gebhardt. De l’eau sous quelle forme ? Une rivière, un ruisseau, un lac, un château d’eau, un océan, une piscine ou alors une baignoire ?

— De l’eau en milieu naturel, précisa Stéphanie sans se laisser démonter. Je la voyais se débattre dans l’eau.

— Autre chose ? s’enquit Gebhardt d’une voix qui trahissait son impatience.

— Oui, poursuivit Stéphanie. Je vois une association avec la lettre M.

L’agent Gebhardt se mordit la lèvre afin de retenir un commentaire désobligeant.

— Voyez-vous les ravisseurs en train de faire une demande de rançon ? l’interrogea Eliza à mi-voix.

Stéphanie secoua la tête en signe de dénégation.

— Pas encore, non.

— Comme c’est curieux. C’est pourtant ce qu’ils ont fait cette nuit, s’interposa Gebhardt d’un air triomphal.

La médium posa sur elle un regard étonné.

— Non, je n’ai rien vu du tout. Rien d’autre que la lettre M et de l’eau qui coule très vite.

Eliza raccompagna Stéphanie jusqu’à la porte.

— J’avoue avoir été prise de court hier lorsque vous m’avez dit que mon ex-mari aurait été heureux de me voir porter le même parfum, expliqua-t-elle.

Stéphanie hocha la tête.

— Vous savez, Eliza. J’ignore d’où me viennent toutes ces images, mais je peux vous assurer que je n’invente rien.


81

Le petit appartement à l’atmosphère étouffante qu’il occupait au-dessus d’une épicerie de la 9e Avenue n’était pas celui dans lequel il aurait rêvé de vivre à ce stade de son existence, mais rien ne se déroulait comme prévu.

Il regarda en soupirant les piles de livres et de papiers posées un peu partout, à même le sol. Il s’était donné bien du mal pendant toutes ces années, mais on le rejetait de toutes parts. Il avait accumulé les petits boulots pour joindre les deux bouts, dans l’espoir de voir son rêve se concrétiser. Un rêve dont il avait peu à peu compris qu’il ne se réaliserait probablement jamais.

Sa vie solitaire lui laissait trop de temps pour réfléchir. Pour un écrivain, c’était à la fois une chance et une malédiction. D’un côté, les heures passées à gamberger dans sa tête l’autorisaient à imaginer une multitude d’histoires qu’il parvenait ensuite à traduire en mots sur la page blanche. De l’autre, il passait trop de temps à ruminer les déceptions, et l’injustice de son sort.

Les manuscrits refusés s’empilaient autour de lui, preuve des efforts entrepris. Il s’était pourtant donné à corps perdu dans les histoires qu’il racontait, mais aucun agent littéraire ne lui avait jamais fait confiance. Il avait multiplié les e-mails aux éditeurs, parfois même en y joignant les fichiers de ses romans, mais n’avait récolté que des lettres de refus. Personne ne s’intéressait à ses écrits, personne ne voulait parier sur lui.

Il avait eu beau se démener, jamais la chance ne lui avait souri. Jusqu’à ces derniers jours, lorsqu’il avait entrevu une possibilité. Rongé par le désespoir et l’amertume, il s’était appuyé sur son imagination fertile pour concocter un plan susceptible de le faire enfin sortir de l’anonymat.

Il alluma la télé. Le journal de la mi-journée commençait par un sujet consacré au rapt de la petite Janie Blake, mais il n’était pas fait mention de la demande de rançon.

Surpris, il se demanda si son fax avait pu se perdre en route.
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Le taxi s’arrêta au coin de la 72e Rue. Annabelle régla la course et descendit. B.J. étant occupé à récupérer son matériel dans le coffre, elle en profita pour examiner la façade du bureau FedEx. Trois gros 4x4 noirs étaient garés en double file devant l’entrée. Annabelle n’eut aucun mal à reconnaître des véhicules de police banalisés.

Elle les montra du doigt à B.J., qui venait de la rejoindre sur le trottoir.

— Des agents fédéraux, laissa-t-il tomber.

— Oui, approuva Annabelle. Commençons par filmer l’extérieur.

B.J. procéda aux réglages nécessaires, puis il balança la caméra sur son épaule et commença à tourner, filmant en gros plan l’enseigne FedEx avant de s’intéresser au reste du bâtiment et d’effectuer un panoramique du trottoir où circulaient des passants, de la rue sur laquelle stationnaient les 4x4 du FBI.

— On ferait mieux d’attendre que les fédéraux soient sortis avant d’entrer, suggéra Annabelle. Je doute qu’ils voient d’un bon œil qu’une équipe de télévision interroge le personnel. Inutile de nous faire jeter.

La jeune femme et le cameraman se postèrent sous le porche d’un immeuble, sur le trottoir opposé. Plusieurs policiers en costume sombre ne tardèrent pas à sortir en trombe du magasin avant de remonter dans les 4x4.

— Allons-y, fit Annabelle.

Elle descendit sur la chaussée et leva le bras afin de héler un taxi en maraude.

— Qu’est-ce que tu fais ? s’étonna B.J., resté en arrière. Tu ne voulais pas interviewer le gérant ?

— Si, répliqua Annabelle tandis qu’un taxi s’arrêtait à sa hauteur. Mais mon intuition me dit que l’on ferait mieux de suivre les gars du FBI.
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— Nous avons le nom et l’adresse de l’individu qui a envoyé le fax, annonça l’agent Gebhardt. Nos équipes sont actuellement en route vers chez lui.

Eliza serra les paupières et pria avec une force qu’elle ne se connaissait pas. Elle se souvenait des quelques minutes passées subrepticement dans la chapelle de l’hôpital, peu avant la mort de John. Après avoir imploré le ciel de laisser vivre son mari, ses prières avaient évolué à mesure qu’elle se résignait à l’inéluctable. À la fin, elle priait Dieu de lui épargner des souffrances inutiles, pour qu’il connaisse une fin paisible, pour avoir la force de poursuivre, de donner naissance à leur enfant, de lui survivre.

Cette fois, la situation n’était pas la même. Janie était sa fille unique. Surtout, Janie ne souffrait d’aucune maladie maligne. Janie lui avait été enlevée, il suffisait que ses ravisseurs décident de la relâcher ou que le FBI parvienne à la libérer, pour que tout redevienne comme avant. Et si ses prières pouvaient décider du sort de Janie et de Mme Garcia, Eliza entendait y mettre toutes ses forces.

Elle ne pouvait rien faire de plus.

L’agent Gebhardt adressa un signe à son collègue Laggie, qui la suivit jusqu’à la cuisine.

— Tout cela me paraît un peu trop facile, déclara-t-elle à voix basse tout en versant du café dans les tasses.

Laggie saisit celle qu’elle lui tendait.

— Je me faisais exactement la même réflexion, souffla-t-il.
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Perdue dans l’obscurité, Mme Garcia avança à tâtons en direction des marches et fit un bond dans le noir en sentant une caresse au niveau de son front.

Qu’est-ce que c’est que ça ?

Elle s’immobilisa et prit le temps de recouvrer ses esprits. Puis, lentement, elle leva les bras et battit l’air de ses mains. Ses doigts rencontrèrent ce qui semblait être une ficelle. Elle tira dessus et une ampoule nue s’alluma, éclairant chichement la cave.

Aveuglée par la clarté, Mme Garcia ferma machinalement les yeux avant de les rouvrir progressivement pour découvrir ce lieu qui lui servait de prison. Il s’agissait d’une pièce carrée, dépourvue de fenêtre, aux murs de madriers entre lesquels étaient entassés des sacs de sable, du sol au plafond. Les étagères fixées aux murs étaient à peu près vides, à l’exception des paniers et autres bocaux qu’elle avait effleurés de ses doigts un peu plus tôt. Tenaillée par la faim, elle hésita à déboucher un bocal afin d’en dévorer le contenu. Elle finit par renoncer à la tentation, de peur que la nourriture soit avariée. La faim valait mieux que le botulisme.

Poursuivant son exploration, elle remarqua la présence de deux tuyaux : l’un près du plafond de la cave, l’autre au ras du sol. Sans doute avaient-ils été prévus pour l’évacuation des gaz délétères générés par les légumes et les fruits stockés dans les paniers qu’elle apercevait. Mme Garcia comprit avec soulagement qu’elle ne courait aucun risque d’asphyxie.

Comprenant que la seule façon de s’échapper consistait à forcer la trappe située en haut des marches en bois, elle monta l’escalier, se plaça sous l’ouverture, s’accroupit et se jeta contre la trappe, épaule en avant. Le choc la fit grimacer de douleur. L’ouverture n’avait pas bougé d’un millimètre.

Mme Garcia effectua une seconde tentative, mais une marche vermoulue craqua sous son poids et elle s’étala de tout son long sur le sol de ciment.
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Une forte odeur de corned-beef et de vinaigre flottait dans l’air confiné de l’étroite cage d’escalier dont les agents du FBI escaladaient prudemment les marches. Parvenus sur le palier, ils se scindèrent en deux groupes qui encadrèrent la porte. Enfin, une dernière unité se posta en haut des marches afin de couper la fuite aux occupants de l’appartement.

*

L’homme était installé à son bureau, occupé à rédiger ses instructions concernant le paiement de la rançon, sans parvenir à trouver les formules adaptées.

Adossé à son siège, il regardait fixement l’écran de son ordinateur. Il n’avait pas le droit à l’erreur, sa vie dépendait de la suite. Il lui fallait trouver les mots justes. Les 2000000 de dollars allaient lui permettre de quitter ce taudis, de démissionner de sa vacherie de boulot, de se consacrer entièrement à l’écriture. À condition de laisser passer un peu de temps, il trouverait peut-être même le moyen de se servir de cette aventure dans l’un de ses romans. Il tenait un sujet formidable, digne d’Hollywood. Il tenait enfin son rêve.

Sa rêverie fut interrompue par une série de coups violents à la porte.
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C’est tout juste si les passants qui déambulaient sur la 9e Avenue jetaient un coup d’œil au cameraman et à la journaliste, plantés devant la devanture d’une épicerie.

— C’est ce que j’aime le plus à New York, remarqua B.J. Personne ne s’étonne jamais de rien. Les gens se fichent éperdument de ce que tu peux faire.

— Ils seraient moins blasés s’ils se doutaient que Janie Blake se trouve peut-être dans cet immeuble et que le FBI s’apprête à donner l’assaut, rétorqua Annabelle.

B.J. lui adressa un sourire.

— J’espère sincèrement pouvoir la coincer dans mon viseur d’une minute à l’autre. On tient des images exclusives, Annabelle. Il n’y a personne d’autre sur le coup. Je vois déjà Linus bondir de joie avec un scoop pareil.

— Je te préviens, je te laisse à la minute où ils ressortent, s’excusa par avance Annabelle. Dès que j’aperçois Janie, je me rue sur mon portable pour avertir Eliza.

*

La porte de l’immeuble s’écarta, laissant passer un homme du FBI qui s’approcha de l’un des 4x4 dont il ouvrit la portière arrière. Vint ensuite une escouade de fédéraux, encadrant la silhouette hirsute d’un inconnu que les agents poussèrent dans le véhicule.

B.J., la caméra à l’épaule, n’avait rien perdu de leurs mouvements.

Annabelle s’approcha de la porte d’entrée, s’attendant à voir sortir la petite fille accompagnée par des policiers. Elle jeta un coup d’œil dans le couloir et constata que la cage d’escalier était déserte.

Pas de Janie.
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Phil Doyle avait impérativement besoin de se laver la tête, le temps d’une journée. Ou même d’une après-midi. Il le méritait. Il travaillait énormément, gagnait très bien sa vie pour le plus grand bénéfice de sa femme et de ses deux fils, et il lui fallait régulièrement prendre le temps de décompresser.

Après l’heure du déjeuner, il sortit sa voiture du garage de l’entreprise qui l’employait et remonta le West Side Highway. Il franchissait le pont George Washington lorsqu’il entendit parler à la radio du dernier rebondissement dans l’affaire de l’enlèvement de la petite Janie. Le FBI avait pris d’assaut l’appartement d’un type qui avait envoyé une demande de rançon. L’homme était en garde à vue, mais la gamine n’avait pas été retrouvée dans son appartement. La police semblait convaincue qu’elle n’y avait jamais été retenue.

Une heure et demie plus tard, Phil rejoignait la région des Poconos. Arrivé devant le chalet, il rangea sa voiture et laissa son portable, dont le signal ne passerait pas là où il se rendait. Il pénétra dans le bâtiment, remplit le formulaire, régla les frais d’inscription et signa une décharge au cas où il se blesserait au cours de son escapade.

— Vous voulez un talkie-walkie ? lui proposa l’employé derrière son bureau.

— Non, répondit Phil. J’en prendrais un si j’étais avec l’un de mes fils, mais je suis venu tout seul. Je n’en ai pas vraiment besoin.

Il ressortit et prit place à bord du bus qui le conduisit au point de rencontre. Là, il fit remplir la bonbonne d’air comprimé, récupéra des munitions ainsi qu’un Tippman 98, le fusil qu’il avait loué. La journée était chaude, ce qui n’empêcha pas Phil d’enfiler une combinaison de camouflage au-dessus de son short et de son T-shirt.

Fin prêt, il se présenta devant l’arbitre de la partie, serra la main de ses adversaires, venus comme lui oublier les soucis du quotidien, et le petit groupe rejoignit le champ de bataille.

Il s’agissait d’une vaste zone montagneuse couverte d’arbres et de fourrés, parsemée de rochers, de ruisseaux et de grottes où il était facile de se cacher. Un terrain parfaitement adapté à la guerre, loin de tout.

Phil ajusta son masque de sécurité, redressa sa casquette de baseball, et attendit que résonne la corne signalant le début de la partie.

*

Les participants s’égaillèrent en courant de tous côtés, à la recherche du meilleur poste de combat. Phil se mit en quête d’une bonne cachette d’où il pourrait atteindre ses adversaires, sans risquer de se faire surprendre. Il avançait à couvert, sous la protection des arbres, des rochers et des grottes, veillant à rester accroupi afin de ne pas être repéré. À chaque nouvelle progression, il scrutait les alentours à travers la visière de plastique protégeant ses yeux. Phil n’était pas homme à faire feu sans raison, soucieux de préserver ses munitions afin de mieux abattre l’ennemi, le moment venu.
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— Je ne devrais pas être surprise qu’un désaxé cherche à profiter de ce cauchemar, murmura Eliza, mais ça ne m’empêche pas d’avoir du mal à y croire.

Tous ceux qui se trouvaient avec elle dans la cuisine gardèrent le silence. Mack lui posa la main sur l’épaule. Katherine et Paul regardaient fixement la table, anéantis par la déception. Quant aux agents du FBI, ils observaient distraitement le jardin à travers la porte-fenêtre. Jusqu’à Daisy que l’atmosphère lugubre semblait affecter. La chienne s’approcha de sa maîtresse et se frotta contre sa jambe afin de la réconforter.

Eliza se pencha et caressa le pelage doré de l’animal.

— Tu es une bonne fille, Daisy, chuchota-t-elle. Une bonne fille.

La chienne releva la tête et Eliza se souvint de l’excitation de Janie lorsque le bébé labrador était entré dans leur vie. Initialement, Eliza n’était pas chaude à l’idée d’avoir un animal domestique, mais Janie avait su la rallier à sa cause par son enthousiasme puis par l’amour sans borne qu’elle portait à ce joli petit chiot. À mesure que Daisy grandissait, Janie ne s’était pas lassée de jouer avec elle, de lui faire des câlins, d’assumer ses responsabilités en s’assurant que Daisy ne manquait jamais d’eau, en la brossant régulièrement. De son côté, la chienne se laissait faire chaque fois que la petite fille la serrait à l’étouffer, c’est-à-dire souvent. Elle allait chercher les jouets en plastique que Janie lui lançait et ne quittait jamais sa petite maîtresse, sur laquelle elle veillait jalousement.

— Tu t’en veux de ne pas avoir su protéger notre bébé, ma Daisy ? lui demanda Eliza d’une voix triste. Moi aussi je m’en veux, tu sais.

La chienne frotta sa truffe contre la cuisse d’Eliza.

— Tout va bien, Daisy. Tu verras que tout ira bien, la réconforta Eliza d’une voix brisée par le chagrin. Mais il nous faut retrouver Janie et Mme Garcia. Comment allons-nous nous y prendre ?

*

— C’est Annabelle au téléphone. Tu la prends ? demanda Mack.

Eliza opina et saisit le combiné que lui tendait son compagnon. Elle alla s’enfermer dans la salle de bains.

— Je suis sincèrement désolée, Eliza. C’est atroce de voir tes espoirs s’envoler ainsi.

— Tu n’imagines même pas.

— Je sais, je ne vois pas comment je pourrais me mettre à ta place.

Adossée contre le mur de la salle de bains, Eliza se laissa glisser par terre et se recroquevilla sur elle-même, les genoux sous le menton, frappant le carrelage du poing.

— Putain, qui sont ces gens et de quel droit ont-ils envahi ma vie ? Comment faire pour leur mettre la main dessus ?

— Laisse la police et le FBI s’occuper de ça, Eliza. Ils sont parfaitement outillés pour traiter ce genre de situation.

— Mais ils ne sont pas infaillibles, Annabelle. Honnêtement, je ne crois pas que je devrais m’en remettre entièrement à eux.

— Que veux-tu dire ? demanda Annabelle.

— Tu sais, cette médium dont je t’ai parlé ?

— Oui, eh bien ?

— Elle est revenue ce matin. Elle affirmait que les ravisseurs ne m’avaient pas envoyé de demande de rançon. J’ai pensé qu’elle était complètement à côté de la plaque puisque nous avions reçu ce fax. À présent, je m’aperçois que c’est elle qui avait raison. Les ravisseurs ne nous ont jamais envoyé de demande de rançon.

— Oh Eliza ! s’exclama Annabelle d’une voix compatissante. Je ne crois pas que tu devrais faire confiance à cette femme. Personnellement, je n’y crois pas du tout.

— Elle m’a dit avoir rêvé que Janie se trouvait près d’un endroit avec de l’eau, précisa Eliza.

— C’est plutôt vague, répliqua Annabelle. Tout le monde se trouve plus ou moins près d’un endroit où il y a de l’eau. Je tiens une bouteille d’eau à la main, à la minute où je te parle.

— Un cours d’eau, Annabelle.

— C’est à peine plus précis. Il peut s’agir d’une plage, d’une rivière, d’une cascade, d’une fontaine.

— Elle m’a aussi parlé de la lettre M, poursuivit imperturbablement Eliza malgré le scepticisme de son amie. Stéphanie croit que la lettre M joue un rôle important dans l’enlèvement de Janie.

— Manhattan ? C’est là que tu travailles. Ou alors Musquapsink. Après tout, c’est là que Janie a été enlevée. Ou bien encore Mackinac dans le Michigan. Deux fois la lettre M, avec de l’eau.

— Je comprends ce que tu veux dire, réagit Eliza, gênée à l’idée d’évoquer avec Annabelle le voile de mariée dont lui avait parlé la médium. Pourtant, je reste persuadée qu’elle est sincère.

Eliza fouilla sa poche à la recherche de la médaille donnée par la spirite, portée par l’espoir que cette dernière puisse l’aider à retrouver Janie et Mme Garcia.
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En début d’après-midi, la femme qui se dissimulait derrière le masque d’Olive entra dans la pièce avec un plateau qu’elle déposa sur la table. Elle se pencha et secoua Janie par le bras.

— Allez. Il faut te lever et manger un peu, dit-elle. Tu n’as fait que dormir depuis ton retour du dispensaire, hier soir.

Janie ouvrit les yeux, vit le masque grotesque de son interlocutrice et serra aussitôt les paupières.

La femme posa une main sur le front de l’enfant.

— Tu es encore chaude, dit-elle. Ne bouge pas, je vais chercher un thermomètre.

Janie attendit que les pas de la femme se soient éloignés, puis elle rouvrit les yeux. Elle se leva, s’approcha de la télévision qu’elle alluma en veillant à laisser le son au minimum. Elle aurait voulu voir à nouveau sa maman. Ce matin-là, avant que ces gens méchants ne soient levés, elle l’avait aperçue en allumant la télévision. Maman s’adressait à elle en promettant de venir la chercher. Chaque fois que Janie changeait de chaîne, sa maman répétait inlassablement le même message.

Janie avait été soulagée, mais ça ne l’empêchait pas d’avoir plus peur que jamais. Les gens à la télévision affirmaient que maman et la police n’arrivaient pas à les retrouver, elle et Mme Garcia. Qu’étaient-ils allés faire dans le Kentucky ? C’est ici qu’ils auraient dû venir. Sauf que Janie ne savait même pas où se trouvait ici.

Peut-être que Daisy pourrait aider maman. Peut-être que Daisy pourrait se servir de son flair pour suivre ma piste et celle de Mme Garcia.
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Tout au long de la matinée, la foule des volontaires rassemblés à l’initiative de Susan Feeney afflua dans la salle paroissiale de l’église catholique de Saint-Luc, à Ho-Ho-Kus dans le New Jersey. À l’heure du déjeuner, les bénévoles étaient si nombreux que le curé fit ouvrir un second centre dans le gymnase de l’école voisine, équipé d’un fax et d’une photocopieuse. Il fit servir cafés et doughnuts dans la cafétéria de l’établissement scolaire.

Plantée au centre de la salle paroissiale, un bloc à la main, Susan notait nom, adresse et téléphone des bénévoles. Plusieurs avaient apporté leur ordinateur portable, d’autres se proposaient de distribuer des tracts, d’autres encore avaient donné leur accord pour participer aux battues, le moment venu.

Après avoir passé une bonne partie de la nuit sur Internet à écumer les sites consacrés aux rapts d’enfants, Susan avait compris que l’appui des médias pourrait l’aider. Elle envoya un bénévole à Saddle Ridge Road afin de prévenir les journalistes qui campaient devant la maison d’Eliza. En moins d’une heure, cinq équipes de télévision frappaient à la porte de la salle paroissiale.

Susan se trouva confrontée à un océan de micros. Elle répondit de son mieux aux questions, assurant aux journalistes qu’elle leur remettrait les premiers tracts dès qu’ils seraient imprimés. Elle annonça également la tenue d’une veillée aux chandelles le soir même.

Tandis que les reporters quittaient peu à peu la salle, l’une d’elles se présenta à Susan.

— Bonjour, je suis Annabelle Murphy. Je travaille pour Key News et je suis une amie d’Eliza. Je tenais à vous remercier de tout ce que vous faites.

Susan lui tendit la main.

— Inutile de me remercier. Croyez-moi, j’aimerais pouvoir en faire davantage. Je m’en veux terriblement de ne pas avoir eu le réflexe de relever le numéro d’immatriculation de cette camionnette.

Annabelle fit aussitôt le lien.

— C’est donc vous, la voisine qui avez aperçu le véhicule des ravisseurs ?

— Je plaide coupable, répliqua Susan. Chaque fois qu’un journaliste sonnait à ma porte ces derniers jours, je refusais d’ouvrir, ou alors je demandais à mon mari de le faire.

Je vous parle uniquement parce que vous êtes une amie d’Eliza.

— Vous habitez la maison en face de chez elle, c’est bien ça ? s’enquit Annabelle.

— Un peu plus bas dans la rue, oui, acquiesça Susan.

— Accepteriez-vous de raconter ce que vous avez vu ce matin-là devant la caméra ?

La proposition n’eut pas l’air d’enchanter Susan.

— Non, je ne crois pas.

— Cela pourrait se révéler utile à d’autres témoins, insista Annabelle. Faire comprendre aux gens qu’il est crucial de faire attention à tout ce qui peut leur sembler anormal dans leur quartier.

L’argument fit mouche.

— Eh bien, répondit Susan d’une voix mal assurée. Si vous pensez que mon erreur peut avoir une utilité quelconque.

— Génial, répliqua Annabelle en faisant signe à B.J. de les rejoindre.

En voyant le cameraman fixer un micro miniature sur le chemisier de Susan, la journaliste sut qu’elle allait marquer des points. Elle s’apprêtait à arracher une interview exclusive à la seule personne ayant vu le véhicule supposé des ravisseurs.

L’entretien lui-même n’apporta aucun élément nouveau, mais le seul fait d’avoir Susan Feeney devant la caméra relevait de l’exploit. Annabelle savait déjà que les images seraient diffusées dans le journal du soir de la chaîne avant d’être à nouveau utilisées le lendemain matin dans « Key to America ».

L’interview achevée, B.J. récupéra le petit micro et entreprit de ranger son matériel tandis que Susan poursuivait sa conversation avec Annabelle.

— Vous savez, si les rôles avaient été inversés, si l’on avait enlevé mon propre enfant et qu’Eliza n’avait pas pensé à relever le numéro d’immatriculation des ravisseurs, je crois bien que je lui en aurais voulu. Mais quand j’en ai parlé avec elle hier, elle s’est montrée très compréhensive. Elle s’est contentée de me demander d’entrer en contact avec la famille de Mme Garcia.

— Vous l’avez fait ? demanda Annabelle.

— Pas encore, mais je compte bien m’en occuper très vite.

Annabelle comprit immédiatement le parti qu’elle pouvait tirer de la situation.

— Cela vous ennuierait que nous lui rendions visite avec vous ? demanda-t-elle.

*

La voiture de Key News suivit la BMW de Susan Feeney jusqu’à Westwood, à quelques kilomètres de là. En se garant, Annabelle et B.J. remarquèrent la présence de plusieurs véhicules de police à hauteur du petit pavillon. Plusieurs personnes d’origine hispanique s’étaient regroupées devant la maison.

B.J. sortit précipitamment du véhicule, récupéra sa caméra dans le coffre et se mit à tourner tandis qu’Annabelle s’approchait de l’un des agents.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.

— Vous êtes qui ? s’enquit à son tour le policier.

— Désolée, s’excusa Annabelle en lui tendant sa carte de presse. Il s’agit bien de la maison dans laquelle vivent les proches de la femme qui a disparu avec la fille d’Eliza Blake ?

— C’est là qu’ils vivaient, oui, la corrigea le policier. On dirait qu’ils sont partis.

— Pour quelle raison se seraient-ils enfuis ? s’étonna Annabelle.

L’agent haussa les épaules.

— Il suffit de regarder autour de vous pour comprendre. Vous voyez ces gens ? Ce sont tous des immigrés clandestins.

Annabelle attarda son regard sur les badauds rassemblés devant le pavillon. Tous semblaient inquiets, c’est vrai, mais aucun d’eux n’avait cherché à fuir.

— La plupart du temps, on ferme les yeux, poursuivit le policier. On sait très bien qu’ils vivent ici, parfois par dizaines dans la même maison, mais ils ne gênent personne et font rarement des vagues. Ils occupent des emplois dont plus personne ne veut et se font payer un salaire de misère. Il y a bien des grincheux pour leur reprocher de profiter des services sociaux, mais ça arrange les gens d’avoir une main-d’œuvre bon marché.

Annabelle hocha la tête.

— Ils doivent pourtant se douter qu’on peut les renvoyer chez eux du jour au lendemain, non ?

— Oh oui. Et ça arrive, croyez-moi. C’est bien pour cette raison que la plupart d’entre eux se font le plus petits possible. Au lendemain de l’enlèvement de la petite Blake et de sa gouvernante, les Rochas se sont retrouvés sous les feux de l’actualité. C’est pour ça qu’ils ont pris la poudre d’escampette.

*

Annabelle joignit Eliza sur son portable afin de lui annoncer la fuite des Rochas.

— Je ne comprends pas, s’étonna Eliza.

— Ils avaient les flics aux trousses et ils ont pris peur, lui expliqua Annabelle avant de marquer une hésitation. Tu ne crois pas que… ?

Elle laissa sa phrase en suspens.

— Je ne crois pas que quoi ? insista Eliza.

— Qu’ils pourraient être impliqués dans l’enlèvement, ce qui expliquerait leur fuite ?

— En aucun cas, rétorqua Eliza d’une voix ferme. Maria et Vicente Rochas sont des gens très honnêtes, qui travaillent dur pour rester en Amérique et échapper à la triste réalité d’un pays pauvre et dangereux dans lequel ils n’ont aucun avenir. Ils ont dû penser que la police allait les arrêter et les expulser, voire pire. Je suis convaincue que leur fuite ne dissimule rien d’autre.

*

Annabelle ne put s’empêcher de laisser éclater sa frustration en reprenant le chemin de Key News.

— Nous perdons notre temps à réunir des images et des témoignages pour la chaîne, et nous ne faisons rien pour retrouver janie pendant ce temps-là.

B.J. ralentit en approchant du péage du pont George Washington.

— Ce n’est pas très facile de mener une enquête tout en faisant des reportages, répondit-il. Tu sais très bien que nous sommes payés pour alimenter les journaux télévisés du jour.

— Il n’y a pas assez d’heures dans la journée, remarqua Annabelle en regardant à travers la vitre les eaux de l’Hudson et, derrière, la silhouette de Manhattan. Quand j’y pense, c’est épouvantable. Eliza est dans un tel état qu’elle est prête à se raccrocher au moindre espoir en écoutant ce que lui raconte cette médium. Aux dernières nouvelles, Janie se trouverait dans un lieu avec de l’eau, associé à la lettre M.

— Dans le Minnesota, le Mississippi, le Massachusetts, le Maine ? suggéra B.J. en souriant malgré lui.

— Toi aussi, tu trouves ça ridicule ?

— Bien sûr. Il nous faudrait des éléments autrement plus détaillés pour avancer.

Annabelle comprit brusquement ce qui la taraudait depuis la conversation qu’elle avait eue avec Eliza. Les biscuits envoyés avec ce curieux message. Les biscuits de la boulangerie Marzipan.

Elle avait cherché l’adresse sur la carte sans poursuivre ses recherches au-delà, faute de temps. Ils avaient eu suffisamment de pain sur la planche avec la demande de rançon, sans parler du centre d’aide volontaire à couvrir, et de leur visite chez la fille de Mme Garcia. Annabelle pouvait être certaine que Linus trouverait le moyen de les occuper le lendemain, sans leur laisser la chance de poursuivre leur propre enquête.

— J’ai une idée, suggéra-t-elle. Tu serais d’accord pour passer me prendre à 3 heures du matin ?

— Je préfère encore me crever les yeux, rétorqua B J.

— Sérieusement, Beej, dit-elle en lui faisant part de ses soupçons au sujet de la boulangerie Marzipan.

— Tu as l’intention de te rendre là-bas uniquement à cause de cette histoire de lettre M ? lui demanda le cameraman, incrédule.

— Non, je souhaite aller là-bas à cause de ce message inquiétant envoyé à Eliza. La lettre M est la cerise sur le gâteau. Allez, Beej. C’est seulement à une heure de route de New York.

— Ah oui ? Parce que tu t’imagines qu’on découvrira quelque chose à 4 heures du matin ?

— Les boulangers travaillent de nuit, il y aura donc forcément quelqu’un, expliqua Annabelle. Il nous suffit de poser deux ou trois questions et de tourner quelques images avant de retourner au bureau prendre notre service normalement.
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Eliza se sentait prisonnière chez elle. À cause des journalistes qui assiégeaient la maison, prêts à lui sauter dessus, il lui était impossible de prendre l’air, d’aller se promener pour se changer les idées, de faire un tour en voiture.

Au comble de l’énervement, elle jaillit de sa chaise.

— Je monte prendre une douche, annonça-t-elle.

Elle laissa longtemps couler l’eau chaude, donnant libre cours à ses larmes, cherchant à détendre ses muscles du cou et des épaules. C’était pour elle un véritable soulagement d’oublier, ne serait-ce qu’un instant, la tension qui régnait au rez-de-chaussée.

En se séchant, Eliza repensa aux déclarations de Stéphanie Quick ce matin-là. Des remarques auxquelles elle avait prêté une attention distraite, préoccupée par la demande de rançon et la perspective de revoir Janie d’une minute à l’autre. Elle avait cessé d’écouter Stéphanie à l’instant où elle l’avait entendue affirmer que les ravisseurs n’avaient pas exigé de rançon. La médium avait pourtant raison.

Stéphanie ne s’était pas trompée, de même qu’elle avait su pour les traces de peinture verte sur le visage de Janie, ou encore John et le parfum. Elle pouvait donc être dans le vrai lorsqu’elle parlait de la lettre M et de la proximité de l’eau. Mon Dieu, pria Eliza, faites que Janie se trouve près d’un plan d’eau, et non noyée dedans. 

Elle enfila des vêtements propres, redescendit et rejoignit l’agent Gebhardt.

— Quelles recherches avez-vous effectuées au sujet de cette piste concernant la présence d’eau dont nous a parlé Stéphanie Quick ? demanda-t-elle sur un ton décidé.

L’agent Gebhardt posa sur elle un regard perplexe.

— Il ne s’agit pas d’une piste, Eliza. Il s’agit uniquement d’une affirmation très floue, émanant qui plus est d’une médium. Quand bien même on voudrait la croire, par où commencer ? Comment identifier le courant d’eau dont elle parlait ?

— Au moins pourrait-on le faire savoir, répliqua Eliza. De façon que les gens ouvrent l’œil à travers tout le pays, et même dans le reste du monde.

Comme la policière ne réagissait pas, Eliza laissa éclater sa colère.

— Très bien, s’exclama-t-elle. Si vous ne faites rien, je m’en chargerai toute seul. J’ai l’intention d’accepter de donner cette interview dans « Key to America », et j’expliquerai à la terre entière ce qu’a vu cette femme.
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Grâce à Internet et aux centaines de bénévoles mobilisés dans le pays, des portraits de Janie Blake et de Carmen Garcia furent punaisés en quelques heures dans tous les bureaux de poste et les hôpitaux des États-Unis. Les affichettes ornaient troncs d’arbres et poteaux téléphoniques, devantures des commerces, fast-foods, stations-service et motels bon marché, afin de sensibiliser les témoins susceptibles d’identifier la petite fille et sa gardienne.

Nell s’arrêta devant une affichette jaune, agrafée sur l’enceinte en bois du parking de la supérette. Elle jeta un regard circulaire afin de s’assurer que personne ne l’observait, puis elle arracha l’affiche, la serra entre ses doigts et la glissa précipitamment dans son sac.

En pénétrant dans la supérette, elle remarqua une autre affichette, bleue cette fois, accrochée au panneau réservé aux petites annonces. Quelqu’un risquait de surprendre son manège, elle préféra ne pas y toucher. Partout en ville, des affiches de toutes les couleurs signalaient la disparition de Janie et de Mme Garcia, appelant les témoins éventuels à entrer en contact avec la police.

Nell en récupéra autant qu’elle le pouvait.
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C’est un Linus Nazareth ravi qui accueillit la décision d’Eliza de se laisser interviewer par la chaîne.

— Tu préfères réaliser l’interview en direct dans l’émission du matin, ou bien tu préfères l’enregistrer ? l’interrogea-t-il. D’une façon ou d’une autre, on peut aisément venir chez toi si tu n’as pas envie de te rendre au studio.

— Enregistrons-la ce soir, suggéra Eliza. Si jamais j’oublie d’évoquer un élément essentiel, on peut toujours reprendre et arranger ça au montage. Je crois que je préfère venir en studio. J’ai besoin de m’évader de chez moi quelques heures.

— Parfait, acquiesça Linus. Je me posais la question : accepterais-tu également de nous apporter une vidéo de Janie ?

Eliza marqua un temps pour réfléchir. Elle devait à sa notoriété le cauchemar qu’elle traversait, alors autant aller jusqu’au bout.

— D’accord, Linus. J’apporterai des images.

— Yes ! s’exclama Linus avec enthousiasme.

Eliza l’imagina en train de tirer une poignée imaginaire, le poing serré.

— Linus, fais-moi plaisir. Évite d’étaler ta satisfaction avec autant d’indécence.

Nazareth changea immédiatement de ton.

— Je te demande pardon. Et je suis désolé que cette demande de rançon ait été bidon. Sincèrement désolé.

C’est ça, pensa Eliza, mais tu es nettement moins désolé que cette histoire ne soit pas terminée. D’avoir une interview exclusive de la mère, et de faire un foin du diable pour l’annoncer de façon à faire exploser l’audimat demain matin. 

*

Eliza rangeait ses vidéos personnelles dans un placard de son bureau. Toutes étaient étiquetées par sujet, sans ordre chronologique.

Elle choisit une cassette sur laquelle figurait la mention JANIE À LA PISCINE et la glissa dans le lecteur. Le cœur serré, elle vit défiler les images de Janie pataugeant dans l’eau, des bouées gonflables autour des bras. Elle reconnut l’une des piscines de l’hôtel Grand Floridian à Disney World. Janie avait trois ans cette année-là, se souvint-elle. J’ai besoin d’images plus récentes. 

JANIE ET LE MÉCHANT PÈRE NOËL. Voilà ce qu’il me faut. Le Noël précédent, Janie avait commencé à douter de l’existence du Père Noël. Elle avait tout de même joué la prudence, en demandant au grand homme les jouets qu’elle espérait trouver au pied du sapin. Eliza lui avait proposé d’aller voir le Père Noël à Manhattan, mais Janie avait tenu à se rendre dans un centre commercial des environs, fréquenté par ses camarades de classe. La sortie avait tourné au désastre.

La mère et la fille avaient rallié le centre commercial dès l’ouverture, Eliza souhaitant éviter la file d’attente, et plus encore les regards inquisiteurs qui la suivaient invariablement dans tous les lieux publics. Le temps d’arriver jusqu’au Père Noël, deux autres enfants faisaient déjà la queue.

Eliza faillit craquer en voyant les images de Janie attendant sagement son tour. Les joues rouges, les yeux pleins d’étoiles, son visage brillait d’excitation. C’est sûrement l’extrait qu’ils vont choisir pour illustrer l’interview, pensa Eliza. Autant que les gens puissent voir mon petit trésor tel qu’il est, plein de vitalité et d’innocence. 

Sur l’écran, Janie s’approchait du fauteuil sur lequel trônait le Père Noël et se plantait devant lui. Il lui proposait d’un geste de s’asseoir sur ses genoux, mais Janie refusait en secouant la tête. Le Père Noël s’était vexé, ou bien il n’avait pas le sens des enfants. Toujours est-il qu’il s’était montré moins qu’aimable par la suite.

Eliza s’était approchée avec la caméra afin d’enregistrer leur échange.

— Que voudrais-tu que je t’apporte pour Noël, ma petite ?

— Un nouveau vélo, répondit Janie. Un vélo tout rose.

— Mais tu as déjà un vélo, non ? lui demanda le Père Noël.

— Oui, mais il est trop petit pour moi et il est rouge. J’en voudrais un rose.

— Tu penses que tu mérites vraiment un nouveau vélo ? insista le Père Noël sur un ton dubitatif.

Janie posa sur lui deux yeux perplexes.

— Tu as été gentille toute l’année, tu fais ce que te demandent ta maman et ton papa ?

Janie hocha la tête.

— Tu en es sûre ?

La lèvre inférieure de la petite fille se mit à trembler.

— Oui, j’ai toujours été gentille avec ma maman.

— Et ton papa ? Tu as été gentille avec lui aussi ?

Janie laissa échapper un premier hoquet et Eliza se vit intervenir sur l’écran.

— Oui, Père Noël. Elle a été très gentille.

Le mal était fait. Janie s’arrachait des mains de l’homme en houppelande rouge et se précipitait dans les bras d’Eliza qui s’empressait de couper le caméscope.

La scène avait terriblement heurté Eliza. Cette rencontre innocente avec le Père Noël avait tourné à la catastrophe, en rappelant à sa petite fille qu’elle n’avait pas de père. Comme souvent lorsqu’elle était perturbée, Janie avait eu une crise de hoquet qui s’était prolongée tout le chemin du retour.

Eliza se demanda brusquement si Janie n’avait pas le hoquet à cet instant même, à cause de l’épreuve qu’elle traversait. Elle ferait peut-être bien de signaler les crises de hoquet au FBI.


94

Janie, allongée sur le matelas, un bandeau sur les yeux, suivait au bruit les mouvements de l’homme dans la pièce voisine. Il poussait des grognements, ponctués de chocs sourds à intervalles réguliers, comme s’il laissait tomber un objet sur le plancher. Et puis les bruits s’arrêtèrent.

La porte de sa chambre s’ouvrit et Janie sut qu’il vérifiait que tout allait bien. Elle s’appliqua à ne pas bouger.

— Quand j’en aurai fini avec mes haltères, je t’apporterai à manger, lui dit l’homme.

Janie ne répondit pas.

— Comme tu veux, sale morveuse.

Il referma la porte en la claquant.

Janie se retourna et se mit à gémir doucement, espérant trouver le sommeil. La dame du dispensaire s’était montrée très gentille avec elle, mais ses jambes lui faisaient toujours mal. Cela lui rappelait les fois où sa mère et Mme Garcia la soignaient. Janie regrettait de ne pas lui avoir dit de téléphoner à sa maman, mais le monsieur l’avait bien prévenue qu’il tuerait sa maman si elle disait quoi que ce soit. D’ailleurs, la dame n’était jamais revenue après avoir dit qu’elle allait chercher un médicament.

Janie tremblait de tous ses membres, secouée par une crise de hoquet.

Elle aurait tant voulu que sa maman soit là. Mme Garcia lui avait promis qu’elle viendrait.

Où est-elle ?


95

En rentrant du centre aéré de Musquapsink, la petite Melissa Bushell avala une grappe de raisins accompagnée d’un verre de lait, puis elle demanda à sa mère la permission de regarder la vidéo de la course de natation organisée la veille.

Heureuse d’occuper sa fille pendant qu’elle préparait le dîner, sa mère mit l’appareil en route. À peine les premières images défilaient-elles sur l’écran que Karen Bushell, emportée par la scène, s’installa à côté de sa fille.

— Regarde ! C’est moi ! s’exclama Melissa.

— Tu t’es drôlement bien débrouillée pendant la course, ma chérie, la félicita sa mère en lui caressant les cheveux.

— Je sais, répliqua fièrement Melissa, un grand sourire aux lèvres. Dis, on peut regarder la cassette encore une fois ?

— Tu peux la regarder autant de fois que tu veux, mais là il faut que j’aille m’occuper du dîner.

Karen Bushell rembobina la cassette, enfonça la touche START et quitta la pièce. Elle venait d’ouvrir la porte du réfrigérateur lorsqu’elle entendit Melissa l’appeler. Elle se précipita dans le living-room.

— Regarde, maman, déclara Melissa en pointant l’écran du doigt. Il y a un monsieur caché derrière la barrière.
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Accroupi derrière un immense pin, Phil tentait de reprendre son souffle. L’air chaud qui sortait par à-coups de ses poumons s’échappait à travers la grille d’aération du masque.

Ses adversaires avaient quasiment tous été éliminés, par lui ou par les autres participants. Ils ne devaient plus être qu’une demi-douzaine dans les bois.

Phil tendit l’oreille, à l’affût du moindre mouvement. Tout était silencieux. Deux possibilités s’offraient à lui : attendre ici dans l’espoir qu’un ennemi vienne, ou bien alors sortir de son refuge et se mettre en chasse.

Il se releva très lentement et contourna le tronc de l’arbre. À peine avait-il parcouru quelques mètres qu’il ressentit une vive douleur à la poitrine. Un nuage de peinture blanche explosa sur sa combinaison, maculant son masque transparent.

Je me suis fait avoir, pensa-t-il avec une pointe de déception.

Se sachant officiellement mort, Phil leva les mains en l’air et s’éloigna de la zone de combat réservée à la partie de paint-ball en empruntant ce qu’il croyait être le chemin du chalet d’accueil. Après une demi-heure de marche, il comprit qu’il s’était perdu. Il avait mal à la poitrine et un début de crampes aux cuisses, et il se laissa tomber sur le tronc d’un arbre mort.

Seul le chant des oiseaux troublait la quiétude de la forêt avec, en arrière-plan, une rumeur que Phil identifia comme celle d’une cascade. Il mourait de soif. Il lui faudrait attendre d’avoir regagné le chalet pour s’acheter une bouteille d’eau. Le plus tôt sera le mieux. 

Phil allait rebrousser chemin lorsqu’il crut entendre un bruit de moteur. Il doit y avoir une route tout près, pensa-t-il.

Il avait le choix entre repartir en direction du chalet, ou bien suivre le bruit de moteur jusqu’à la route.

Un cerf traversa le chemin sous ses yeux. Phil avançait prudemment, enjambant les troncs morts mangés de termites, franchissant les souches pourries et piétinant les fougères. Au moment où il commençait à regretter son choix, une petite route lui apparut.

Il s’immobilisa quelques instants, le temps de déterminer de quel côté avancer. Du coin de l’œil, il vit détaler un écureuil. Le rongeur traversa la route et disparut au milieu des broussailles.

Une tache de couleur attira l’attention de Phil au bord du chemin et il s’en approcha. Il se pencha et ramassa les restes d’un collier de perles multicolores.

Cinq des perles, chacune ornée d’une lettre différente, formaient un nom :

J-A-N-I-E.
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Eliza se préparait en prévision de l’interview lorsque l’agent Gebhardt frappa à la porte de sa chambre. La journaliste enfila un peignoir et écarta le battant.

— Nous avons probablement du nouveau, Eliza.

La jeune femme s’écarta et fit signe à la policière d’entrer.

— Quoi ? De quoi s’agit-il ? demanda Eliza.

— Un corps a été retrouvé ce matin dans un dispensaire de Milford, en Pennsylvanie.

Eliza crut qu’elle allait défaillir.

— Mon Dieu ! s’écria-t-elle.

L’agent Gebhardt se précipita.

— Non, non ! Il ne s’agissait pas de Janie ou de Mme Garcia, Eliza. Je suis désolée de vous avoir effrayée pour rien.

Eliza s’assit sur le bord du lit.

— Milford, répéta-t-elle. La lettre M, Stéphanie Quick a parlé de la lettre M.

— Il s’agissait d’une élève infirmière, poursuivit Gebhardt en feignant d’ignorer la remarque de son interlocutrice. Elle a été assassinée. La collègue qui a découvert son corps précise qu’elle faisait la fermeture du dispensaire la veille au soir.

La policière s’était bien gardée de fournir à Eliza les détails d’un meurtre particulièrement sanglant.

Eliza s’appliqua à contrôler sa respiration en attendant la suite.

— Nous nous sommes intéressés à cette affaire parce qu’un appel d’urgence a été passé de ce même dispensaire la nuit dernière. Le standardiste qui a pris l’appel affirme que son interlocutrice parlait très doucement. Elle murmurait presque, mais il est certain d’avoir reconnu les mots « Janie Blake » avant que la conversation ne soit interrompue.

— Vous pensez que la femme qui a passé cet appel d’urgence pourrait être l’élève infirmière assassinée ? s’enquit Eliza, le cœur battant. Elle aurait tenté de nous faire passer des informations concernant Janie avant d’être tuée ?

L’agent Gebhardt haussa les épaules.

— Je ne suis pas en mesure de l’affirmer, mais ce serait une drôle de coïncidence qu’un appel d’urgence soit passé de ce dispensaire, juste avant la fermeture, et qu’on retrouve ce matin le cadavre de la dernière personne censée se trouver sur les lieux.

— Que comptez-vous faire ? interrogea Eliza.

— Nos équipes sont sur place, elles nous contactent si elles trouvent du nouveau. En attendant, allez donner votre interview. Faites passer votre message, faites un maximum de publicité autour de l’affaire. Qui sait si un téléspectateur ne pourra pas nous conduire jusqu’à Janie et Mme Garcia.
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— On fait probablement tout ça pour des prunes, déclara le policier à son coéquipier. Si ces jeunes ont effectivement aperçu une camionnette noire lundi après-midi, tu peux être certain qu’elle n’est plus là depuis longtemps.

— Ouais, t’as raison, approuva son collègue, mais autant vérifier quand même.

En tournant à hauteur de l’ancienne usine de nettoyage à sec, les deux hommes aperçurent un break Volvo blanc garé sur le macadam usé de la rue déserte.

— Eurêka !

Quelques instants plus tard, le central était averti.

*

— Fouille-moi les environs, tout autour du bâtiment. Je m’occupe de l’aire de parking.

Les hommes descendirent du véhicule de police.

— Eh, Barry. Viens voir par ici.

— Qu’est-ce que c’est ?

Le policier montra du doigt un morceau de papier crépon vert dont les deux extrémités étaient agrafées ensemble. Une plume jaune toute sale pendait du tour de tête improvisé.

— Un déguisement d’Indien.

— Tu penses comme moi ?

Son collègue hocha la tête en signe d’assentiment.

— Au moment de son enlèvement, Janie Blake avait des peintures de guerre sur la figure et elle était déguisée en Indien. Tu connais beaucoup d’indiens sans chapeau à plumes, toi ?

Il se baissa et ramassa la coiffe de papier crépon.

— Fais gaffe, Amie, l’avertit son collègue. Si ça se trouve, il y a des empreintes sur ce truc.
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Margo n’avait jamais été aussi nerveuse de toute son existence. L’enlèvement de Janie l’avait bouleversée, et elle n’avait rien pu faire pour aider son amie jusque-là. Cette interview lui donnait enfin la possibilité d’assister l’enquête en lui accordant toute la publicité nécessaire, tout en montrant Eliza aux téléspectateurs sous les traits d’une mère dévouée. Margo n’avait pas le droit à l’erreur, elle le savait.

Tout au long de ses études de médecine, de l’externat à l’internat, puis à l’hôpital comme dans son propre cabinet, Margo avait eu l’occasion de voir craquer nombre de patients après des traumatismes majeurs. Il fallait ensuite des années pour les aider à se reconstruire. Certains n’y parvenaient jamais complètement.

Margo était heureuse de réaliser elle-même l’interview d’Eliza, sachant qu’elle devait être traitée avec délicatesse.

L’état nerveux d’Eliza était inquiétant depuis la disparition de sa fille. Il n’était pas question d’ajouter à sa détresse. Malgré les recommandations de Linus, Margo avait pris la décision de ne pas demander à Eliza sa réaction face aux accusations de complicité dont elle était l’objet.

Margo regarda sa montre. Moins dix. Le moment d’appeler une collègue dont elle souhaitait recueillir l’avis, entre deux patients.

Elle prit son téléphone et composa le numéro.

— Margo ! Ravie de t’entendre. Je t’ai aperçue à la télévision ce matin. Beau boulot.

— Merci, répondit Margo. Mais je ne suis pas certaine d’être vraiment dans mon élément. Ce qui m’amène à la raison de mon appel. J’ai besoin de ton aide, ou plutôt de ton avis.

— Je t’écoute.

— Je m’apprête à interviewer Eliza Blake.

— La pauvre traverse une épreuve terrible. Terrible.

— Exactement, et je ne tiens pas à en rajouter avec cette interview. Crois-moi, je n’ai pas envie de me planter.

— De quoi as-tu peur ?

— Je ne voudrais pas lui poser de questions susceptibles de la faire souffrir.

— Ce n’est pas en lui posant des questions que tu peux lui faire du mal. Elle souffre parce qu’on a enlevé son enfant. C’est le ravisseur qui lui fait du mal, pas toi. À moins de l’attaquer, je ne vois pas en quoi tu pourrais la faire souffrir plus. Je ne connais pas cette femme, Margo, mais je comprends en partie par quoi elle est passée. Non seulement elle a survécu à tout jusqu’à présent, mais elle me donne l’impression d’être une battante dans un univers professionnel plutôt anxiogène.

— Ce n’est pas la même chose que de perdre son enfant.

— Sauf qu’elle ne l’a pas perdue. Pas encore, tout du moins. En espérant que ça n’arrive pas.

Le médecin marqua une pause avant de poursuivre.

— Cela dit, Margo, nous ne pouvons pas faire l’impasse sur la possibilité que Janie ne s’en sorte pas vivante.

— Eliza s’en voudrait jusqu’à la fin de ses jours, murmura Margo. Comment pourrait-elle continuer à vivre après une telle épreuve ?

— Écoute, Margo. Rappelle-toi qu’il ne s’agit pas d’une séance de psychothérapie, mais d’une interview à la télévision. Tu n’es pas censée la pousser dans ses retranchements, ni même sonder son inconscient. Contente-toi de lui poser les questions qui te paraissent les plus pertinentes, celles que le grand public lui poserait s’il se trouvait à ta place. Fais confiance à ton intuition. Et fais confiance à la capacité de résistance d’Eliza.

*

Fais confiance à ton intuition.

Fais confiance à ton intuition.

La recommandation tournait en boucle dans la tête de Margo. Elle allait devoir se lancer, et naviguer à vue.

Tout en repassant dans sa tête les questions qu’elle avait préparées, Margo repensa à cette spirite qui était allée trouver Eliza. Pourvu que cette Stéphanie Quick se soit trompée et que Janie ne soit pas blessée. Ou pire.
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Ne sachant pas de quel côté se diriger, Phil Doyle s’engagea sur la petite route en terre. Sans se douter qu’il s’enfonçait dans la forêt, loin de tout. Il se sentit soulagé en apercevant, à l’écart du chemin, une petite maison derrière laquelle se détachait la silhouette d’une remise.

Des lignes téléphoniques partaient de la maison, qui s’enfonçaient par vagues de pylône en pylône, à perte de vue. Il commençait à se faire tard, le jour n’allait pas tarder à se coucher, et Phil n’avait aucune envie de passer la nuit dans ces bois. Il lui fallait appeler à l’aide et contacter la police au sujet du bracelet qu’il avait retrouvé.

En s’approchant, il se dit que Janie Blake et son ravisseur pouvaient se trouver dans cette maison. Auquel cas il pourrait bien risquer sa vie. Le mieux était encore de jeter un coup d’œil par la fenêtre avant de frapper à la porte.

En contournant le bâtiment, Phil remarqua que les fenêtres donnant sur l’arrière étaient condamnées à l’aide de planches de contreplaqué, l’empêchant de voir quoi que ce soit à l’intérieur. Il s’approcha de l’une des ouvertures obturées, pensant qu’elle pouvait donner sur une chambre. Les murs ne devaient pas être très épais car il distinguait clairement le murmure d’un poste de télévision. Des dessins animés.

Pourquoi les fenêtres de cette pièce étaient-elles condamnées, contrairement aux autres ouvertures de la maison ? Janie Blake pouvait-elle se trouver là ?

Il prit son canif et s’efforça d’écarter les clous qui maintenaient les panneaux de contreplaqué contre le cadre de la fenêtre. Le plus discrètement possible, il parvint à dégager un coin du panneau et le tira à lui pour glisser un œil à l’intérieur.

Une petite fille, assise sur un lit, regardait la télévision. Elle lui tournait le dos et il n’aurait su dire s’il s’agissait de Janie Blake. Mais Phil en avait la conviction, surtout après la découverte du bracelet sur le chemin.

Que faire ? Attirer l’attention de la petite fille ? Ou s’enfuir, partir chercher du secours ?

Avant d’avoir eu le temps de prendre une décision, Phil se sentit brusquement tiré en arrière par une poigne de fer qui lui agrippait brutalement le menton. Une autre main lui saisit simultanément la nuque et tourna dans le sens inverse, lui brisant le cou. Le réduisant définitivement au silence.
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Le studio était quasiment désert. Seul le personnel strictement nécessaire à la réalisation de l’interview avait été autorisé à rester. Margo triturait nerveusement la batterie de micro attachée à sa ceinture, invisible aux yeux du public, tandis que Doris Brice achevait de maquiller Eliza.

— On ne tient pas à ce que ton visage brille trop sous les projecteurs, expliqua Doris de sa voix râpeuse.

— Je t’avouerais que je me fiche totalement de mon apparence, répondit Eliza. Merci quand même, Doris.

Elle serra entre ses doigts la médaille offerte par Stéphanie Quick.

— Un porte-bonheur ? l’interrogea Doris.

— En quelque sorte, répondit-elle.

La maquilleuse tapota gentiment le bras d’Eliza avant de battre en retraite derrière les caméras.

Eliza et Margo étaient installées l’une en face de l’autre sur une estrade recouverte de moquette. Des projecteurs les éclairaient, laissant le reste du studio dans l’obscurité.

— Nous sommes prêts, quand vous voulez, résonna la voix du réalisateur dans un haut-parleur.

Margo s’éclaircit la gorge et se lança.

— En premier lieu, Eliza, merci à vous d’avoir accepté cette interview.

— Il n’y a pas de quoi.

— Tout d’abord, y a-t-il des éléments nouveaux que vous pourriez partager avec nous ?

— Il se trouve que oui. Juste avant de quitter mon domicile, on m’a signalé une nouvelle piste à Milford, en Pennsylvanie. Une employée d’un dispensaire médical a été retrouvée assassinée ce matin, et les enquêteurs croient savoir qu’elle a tenté de joindre hier soir la ligne spéciale ouverte par la police après l’enlèvement de Janie.

— Cette employée aurait été tuée pour cette raison, à votre avis ? demanda Margo.

— C’est ce que les enquêteurs cherchent à établir. Si cette femme tentait de communiquer des informations au sujet de Janie et qu’elle l’a payé de sa vie, cela nous indique clairement à qui nous avons affaire.

— J’imagine que vous devez être absolument terrifiée.

— Le terme est faible, répliqua Eliza avant de prendre longuement sa respiration. Mais ce ne sont pas mes sentiments qui comptent. L’essentiel est de retrouver Janie et Mme Garcia, sa gardienne.

— Justement, on a parfois laissé entendre que Mme Garcia pourrait être mêlée à cet enlèvement.

— Je suis au courant de ces rumeurs, pourtant je peux vous dire que cette femme est au-dessus de tout soupçon. C’est la douceur et la bonté personnifiées. Quand toute cette histoire sera derrière nous, tout le monde comprendra que Mme Garcia n’avait rien à voir avec les ravisseurs. J’en suis certaine.

— À votre avis, Eliza, que s’est-il réellement passé ?

L’un des cameramen fit un gros plan sur le visage de la jeune femme.

— Je ne sais pas ce qui a pu se produire. Ce qui est sûr, c’est que quelqu’un a kidnappé ma fille, sans que je sache pourquoi. Jusqu’à présent, l’argent ne semble pas être le mobile de l’enlèvement, puisque aucune demande de rançon n’a été effectuée. Quels que soient les ravisseurs de Janie…

Eliza, incapable d’achever sa phrase, baissa les yeux et fixa ses mains, posées sur ses genoux. Margo attendit qu’elle se reprenne et relève la tête.

— Je vous prie de m’excuser, dit-elle.

— Vous n’avez aucune raison de le faire, la rassura Margo. Vous souhaitez continuer ?

Eliza vit dans sa tête le visage de Linus, installé dans la cabine technique, suppliant le ciel à voix haute pour qu’elle trouve la force de poursuivre afin de disposer du scoop dont il rêvait pour l’émission du lendemain. Pour autant, ce n’est pas avec l’intention de faire plaisir à Linus qu’elle prit la décision de poursuivre l’entretien.

— Oui, murmura-t-elle. Je vous écoute.

Margo jeta un coup d’œil à ses notes.

— Vous dites que l’argent ne semble pas être le mobile de ce kidnapping. À votre avis, quel pourrait être la véritable motivation des ravisseurs ?

Eliza secoua la tête.

— Je n’en sais vraiment rien. Vous vous en doutez, on ne peut pas s’empêcher de gamberger dans un cas pareil. Vous pensez à tout ce qu’endure votre enfant. Vous avez une peur terrible qu’elle se trouve entre les mains d’un détraqué qui lui ferait subir des atrocités.

La voix d’Eliza se brisa et elle s’agrippa aux bras de son fauteuil.

— Je regardais des vidéos de Janie avant de venir ici, des images que vous pourrez diffuser si vous le souhaitez. Je pense notamment à un plan de Janie radieuse au moment des fêtes, attendant de parler au Père Noël, et puis un peu plus tard le même jour, prise d’une crise de hoquet parce que la rencontre ne s’était pas bien passée. J’aimerais que vous diffusiez ces images, parce qu’elles montrent Janie telle qu’elle est aujourd’hui. À chaque fois qu’elle est perturbée, la peur déclenche chez elle une crise de hoquet.

Margo ne quittait pas son amie des yeux, subjuguée par son éloquence dans des circonstances aussi douloureuses. Elle décida de diriger la conversation sur un terrain moins glissant.

— Les forces de police sont actuellement sur les dents, Eliza. Mais que pourrions-nous faire, nous ? Que pourrait-on conseiller à celles et ceux qui nous regardent ?

— Je leur propose de télécharger les affichettes disponibles sur le site Internet consacré à Janie afin d’en accrocher le plus possible partout. Ils peuvent également ouvrir l’œil, au cas où ils reconnaîtraient Janie ou Mme Garcia. S’ils remarquent quoi que ce soit de suspect, il leur suffit d’appeler la ligne spéciale ouverte par la police.

Eliza marqua une pause avant d’ajouter :

— Nous pouvons aussi prier.

— Souhaiteriez-vous ajouter autre chose, Eliza ?

— Oui, je voudrais préciser que je reste ouverte à tous ceux qui pourraient m’aider. Si on m’avait dit un jour que j’irais consulter un médium, je ne l’aurais pas cru. C’est vous dire à quel point je suis prête à tout pour retrouver ma fille. Je sais que l’on va me prendre pour une folle, mais je voudrais révéler aux téléspectateurs ce qu’a vu cette femme spirite que j’ai récemment rencontrée, au cas où. Elle est convaincue que Janie est blessée, et qu’elle est retenue prisonnière près d’un cours d’eau. Elle m’a également parlé de la lettre M et d’un voile de mariée. Je vous demande donc à tous de garder ces éléments en mémoire afin de m’aider à retrouver Janie et Mme Garcia.
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Des affichettes de toutes les couleurs étaient empilées sur la table de la cuisine.

— Je peux savoir où tu les as trouvées ? s’énerva l’oncle de Nell en récupérant une bière dans le réfrigérateur.

— Un peu partout en ville, répondit Nell sans s’émouvoir. Elle avait souvent vu son oncle empocher les bonbons par poignées au restaurant du coin, ou encore prendre plusieurs exemplaires du journal gratuit local afin de découper les coupons de réduction qui s’y trouvaient. Aux yeux de Nell, tout ce qui n’était pas payant était gratuit.

— Je me suis dit que c’était cool puisqu’il s’agit de Janie.

Le poing de l’oncle Lloyd s’abattit sur la table.

— Putain, Nell ! Putain de merde ! hurla-t-il. Tu penses à quoi, bordel ? Déjà que les gens jasent en se demandant ce que tu fous toute seule ici avec moi, si un de ces fouille-merde t’a vue arracher ces vacheries de tracts, tu peux être sûre qu’ils vont nous envoyer les flics au cul. On a pas besoin de ça.

*

Ça lui passera. Oncle Lloyd finit toujours par se calmer.

Les crises de l’oncle de Nell se noyaient inévitablement dans la bière. Ou alors Lloyd partait au volant de sa voiture et elle ne le revoyait pas jusqu’au lendemain matin. Ce soir, apparemment, il avait décidé de rester à la maison.

Lorsque Lloyd sortit nettoyer son pistolet sur le porche, Nell en profita pour étaler les affichettes sur la table en les rangeant par couleur. Jaune, orange, rouge, bleu, vert. Puis elle les colla une à une dans son album en se disant qu’Eliza était une sacrée bonne mère. Elle s’était arrangée pour que tout le monde recherche sa fille, à travers tout le pays. Jamais la mère de Nell ne se serait donné tant de mal. L’oncle Lloyd non plus.

Nell était jalouse de Janie Blake.
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La rumeur de la présence d’Eliza dans les bureaux de la chaîne avait circulé comme une traînée de poudre, et des dizaines d’employés l’attendaient à la sortie du studio après l’interview. Entre les paroles d’encouragement, les étreintes et les serrements de main, chacun souhaitait lui manifester sa solidarité.

— Je ne sais comment vous remercier tous, déclara Eliza. Je sais quelle énergie vous avez déployée pour couvrir cet événement. Je vous demande de continuer à prier. Pensez aussi fort que possible à Janie et Mme Garcia. D’accord ?

Annabelle, B.J. et Margo attendirent que leurs collègues se soient dispersés. Enfin seuls avec Eliza, Annabelle suggéra de s’isoler à l’étage. Une fois installés dans le bureau de la présentatrice, elle fit part à Eliza de son plan concernant la boulangerie Marzipan.

— Qu’en penses-tu ? demanda-t-elle.

— Ça ne peut pas faire de mal, répliqua Eliza. Ce qui m’intrigue le plus, c’est le rapport avec la lettre M. Et le fait que la lettre anonyme ait été expédiée par un employé de la boulangerie Marzipan.

Annabelle échangea un coup d’œil avec B.J. et Margo.

— J’ai honte de l’avouer, mais c’est aussi pour cette raison que j’ai décidé d’aller là-bas.

— Je sais bien que les gens du FBI me renvoient dans les cordes à chaque fois que j’aborde le sujet. Tout de même, ils reconnaissent que Stéphanie avait raison au sujet de la peinture verte sur le visage de Janie, reprit Eliza. Honnêtement, je m’en fiche : quand Stéphanie m’a dit que John aurait été heureux que je porte toujours le parfum que j’avais avant sa mort, personne d’autre que moi ne pouvait être au courant. Personne ne pouvait savoir qu’il s’agissait de l’une de nos dernières conversations.

Eliza marqua une pause.

— On verra bien si elle a raison à propos de Janie et des traces de sang. J’ai le pressentiment qu’elle ne se trompe pas et que Janie est blessée.

Un silence assourdissant s’installa dans la pièce, que Margo se résolut à rompre.

— Très bien, dit-elle. Le FBI et la police disposent de moyens technologiques et logistiques que nous n’avons pas, mais puisqu’ils refusent de croire Stéphanie, je propose qu’on passe en revue tout ce qu’elle a pu dire. Qu’avons-nous à perdre ?

— Outre le rapport avec la lettre M, approuva Eliza, Stéphanie dit avoir rêvé que Janie se trouvait près d’un endroit où coulait de l’eau.

— On ne peut pas dire que ce soit très précis, s’interposa B.J. Par où commencer ?

— Je sais bien, réagit Eliza. Elle a également rêvé d’un voile de mariée.

— Un voile de mariée, répéta Margo d’une voix pensive. Toutes les petites filles aiment se déguiser en mariée. Tu crois que ça pourrait avoir un rapport ?

Annabelle haussa les épaules.

— Ma fille Tara adore sa poupée Barbie et sa tenue préférée est la robe de mariée.

Eliza se mordilla la lèvre inférieure afin de ne pas céder à l’envie de pleurer.

— Janie aussi adore habiller sa Barbie avec une robe blanche et un voile de mariée.

— D’accord, mais quel rapport avec l’endroit où elle est retenue ? demanda B.J.

— Je ne sais pas, répliqua Eliza. Je ne sais pas.

— Très bien, reprit Margo. Quoi d’autre ?

— C’est tout, en fait, fit Eliza. À part ceci, que Stéphanie m’a donné.

Elle sortit de sa poche la médaille en argent reproduisant le cercle du zodiaque. Elle la tendit à ses compagnons qui l’examinèrent chacun à leur tour.

— Elle m’a dit de la garder sur moi et de me concentrer en pensant à Janie.

— Comme si tu pouvais penser à autre chose, réagit Annabelle.

— Écoutez, proposa B.J. afin de conclure la discussion sur une note positive. On ira demain matin très tôt à la boulangerie Marzipan voir ce qu’on peut découvrir. Pendant ce temps-là, essayons de réfléchir à cette histoire de voile de mariée et d’eau.
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En fin de journée, l’un des fusils du jeu de paint-ball n’avait pas été retourné par son emprunteur. En examinant son registre, le gérant constata que l’arme avait été prêtée à Phil Doyle. Il n’y avait aucune raison de s’inquiéter. Doyle était un bon client, il aurait tout simplement oublié de rapporter le fusil. Il passerait un coup de fil le lendemain pour s’excuser et promettrait de rapporter l’arme lors de son prochain passage.

Le gérant verrouilla la porte du chalet d’accueil. En s’approchant de sa voiture, il aperçut un autre véhicule sur le parking désert. Le vieux GMC Jimmy de Phil.

Bon sang, et s’il était toujours dans les bois ? Et s’il s’était blessé ? Et s’il s’était perdu ?

Le gérant s’empressa d’appeler la police, sachant pertinemment qu’aucune battue ne serait organisée avant l’aube. À condition de ne pas être blessé, Phil Doyle n’était pas le genre de type à sortir traumatisé d’une nuit passée en forêt.
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Le ravisseur se pencha au-dessus du corps inanimé gisant sous la fenêtre. Un simple coup d’œil au fusil de sa victime lui fit comprendre qu’il n’avait eu aucune raison de s’alarmer en voyant que son adversaire était armé.

La peinture blanche qui avait éclaboussé la tenue camouflage de l’homme n’était pas tout à fait sèche. Prudemment, il fit glisser vers le bas la fermeture Éclair de la combinaison et trouva dans la poche du short du mort un portefeuille contenant un permis de conduire ainsi que 83 dollars. Il récupéra les billets, les fourra au fond de sa propre poche, remit le portefeuille dans la combinaison et remonta la fermeture Éclair.

L’examen des poches de la combinaison lui permit de retrouver le collier en plastique épelant le prénom de Janie. Où a-t-il pu trouver ça ? 

Hypnotisé par les billes de plastique, il repensa à la petite fille. À bien y réfléchir, cela faisait plusieurs jours qu’il ne lui avait plus vu ce collier. Et si Janie l’avait autour du cou le jour où elle a tenté de s’enfuir ? Elle a très bien pu l’abandonner exprès sur le chemin de terre. Si c’est le cas, cette petite peste est rudement maligne. 

Déterminer la façon exacte dont le collier avait atterri dans la poche de Phil Doyle avait peu d’importance. L’essentiel était ailleurs. Toute l’opération aurait pu foirer s’il n’avait pas tué ce type.

Maintenant, reste à se débarrasser du corps.
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Mme Garcia s’assit sur le sol glacé, la tête rentrée dans les épaules, et récita un chapelet imaginaire en comptant sur ses doigts les Notre Père et les Je vous salue Marie.

La vieille ampoule avait montré des signes de faiblesse en se mettant à clignoter quelques heures plus tôt. Mme Garcia s’était empressée de l’éteindre, de peur qu’elle ne lâche définitivement. Ce n’est qu’en entendant du bruit au-dessus de sa tête qu’elle se décida à tirer sur la ficelle afin de faire de la lumière dans la cave.

Elle se leva péniblement, les muscles endoloris, mais il lui fallait s’approcher du plafond si elle voulait entendre les bruits venant du dehors. La cheville qu’elle s’était foulée au moment de sa chute la lançait et elle veilla à s’appuyer sur l’autre jambe tout en tendant l’oreille. On aurait dit quelqu’un traînant un objet lourd et volumineux.

Quelqu’un marchait là-haut !

Mme Garcia se précipita vers le conduit d’aération et hurla de toutes ses forces. Elle criait à tue-tête en pensant à Janie, à sa famille. Elle appela à l’aide jusqu’à s’en user les cordes vocales.

En désespoir de cause, elle se laissa retomber sur le béton humide et pleura toutes les larmes de son corps.
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Rhonda leva les yeux en voyant son mari pénétrer dans le salon et allumer la télévision à l’aide de la télécommande. Il zappa d’une chaîne à l’autre jusqu’à ce que l’image se fixe sur les programmes de CNN. De la cuisine, Rhonda entendait les commentaires de l’envoyé spécial.

— Nouvelle journée d’attente dans l’enquête sur l’enlèvement de la petite Janie Blake et de sa gardienne Carmen Garcia. Ce matin, le FBI investissait le domicile new-yorkais de l’expéditeur de la demande de rançon de 2000000 de dollars. Mais tout semble indiquer que l’homme n’était pas mêlé à l’enlèvement.

Rhonda reposa le torchon avec lequel elle essuyait la vaisselle, rejoignit le salon et s’assit sur le canapé à côté de Dave.

— Ils ne feraient pas tant de tralala s’ils savaient que Janie est en sécurité chez nous, dit-elle.

Dave éteignit la télévision et gagna la cuisine d’un pas pesant. Rhonda mesura sa colère en l’entendant ouvrir violemment le réfrigérateur, prendre une bière et claquer la porte.

— Janie, Janie, Janie ! Combien de fois faudra-t-il te dire que je ne veux plus t’entendre parler de cette gamine ? hurla-t-il. J’en ai soupé, de Janie.

— D’abord, je te demande de ne pas crier, Dave. Elle risque de t’entendre. Ensuite, la terre entière ne parle que de Janie. Je me demande bien pourquoi je ne devrais pas prononcer son nom alors qu’ils passent leur temps à le faire à la télévision.

— Ce n’est pas pareil, rétorqua Dave. Moi aussi, j’ai le droit de péter un câble, et j’en ai ma claque de cette histoire. Janie n’est pas Allison, elle ne sera jamais Allison.

Il baissa brusquement la voix avant de poursuivre :

— Allison est morte, Rhonda. Elle a été écrasée par une voiture. Personne ne la remplacera jamais.

— Je le sais bien, concéda Rhonda d’une voix douce. Janie est Janie, mais je ne comprends pas pourquoi tu n’arrives pas à l’aimer autant que je l’aime.

Il posa un regard affligé sur le visage bouleversé de sa femme.

— Laisse tomber, je vais prendre une douche.

Rhonda entendit l’eau couler dans la salle de bains et décida brusquement d’aller prendre l’air.

Rhonda saisit le singe en peluche assis sur le lit.

— Allez, viens Janie, on va promener Zippy.

Avant de quitter la maison, Rhonda passa par la cuisine et prit un grand couteau dans le tiroir. Elle pourrait en avoir besoin, au cas où ça tournerait mal.
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Tous les enquêteurs savent que les assassins sont tentés de revenir sur le lieu de leur crime. La vidéo amateur ayant été prise au centre aéré de Musquapsink, il était naturel que le FBI s’intéresse en priorité à cette piste.

Une fois passée entre les mains des techniciens, la vidéo montrait un homme portant une veste noire, en train d’observer les enfants à travers les interstices de la clôture. Le teint rougeaud, les yeux brillants, il portait sur son visage une expression proche du ravissement.

Les enquêteurs commencèrent par comparer ces images avec les portraits de pédophiles figurant dans leurs bases de données et avec ceux de tous les criminels répertoriés dans un rayon de cent kilomètres autour du centre aéré et de la demeure d’Eliza Blake.
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Lors de la Révolution américaine, George Washington avait établi l’un de ses quartiers généraux de campagne à Ho-Ho-Kus. Aujourd’hui, ce site historique allait servir de point de rassemblement à tous ceux qui souhaitaient prier pour la libération de Janie Blake et de Carmen Garcia. Ils affluaient par centaines et défilaient, une bougie à la main, à l’intérieur du vieil Ermitage. Les médias avaient également répondu massivement à l’appel, envoyés spéciaux et équipes de télévision se mêlant à la foule pour recueillir des témoignages.

Eliza se rendit sur place au sortir de l’interview accordée à Key News. Mack, Katharine et Paul se trouvaient déjà sur place. Des inconnus, des habitants des environs, des voisins, des connaissances se présentaient spontanément afin de lui exprimer leur sympathie. Stéphanie Quick en faisait partie.

— J’ai tenu à venir apporter mon soutien moral à tous ces gens dans l’espoir de retrouver Janie, expliqua-t-elle à Eliza en lui tenant la main. Je compte sur tout cet afflux d’énergie positive pour m’aider à mieux voir.

— Si seulement, murmura Eliza.

Elle crut bon de lui apporter une précision :

— Je tenais à vous signaler que j’ai parlé de vous dans une interview qui sera diffusée demain matin.

— Ah bon ?

— Oui, j’ai évoqué les visions dont vous m’aviez parlé, dans l’espoir que ça puisse servir. Mais ne vous inquiétez pas, je n’ai pas prononcé votre nom.

— Je ne m’inquiète pas, répondit Stéphanie. Je ne vois rien de mal à ce que les gens sachent que je vous aide. Plus les gens sont au courant, mieux c’est.

La rumeur de la foule se tut tandis qu’Eliza montait sur l’estrade. Elle balaya du regard la mer des visages tournés vers elle, à la lueur des bougies, touchée par la présence de nombreux enfants et d’adolescents venus avec leurs parents, d’adultes et de personnes âgées, unis dans la même volonté de retrouver les disparues et de soutenir leurs familles.

— Merci à vous tous d’être venus ce soir, se lança Eliza, regrettant intérieurement l’absence de Maria et Vicente Rochas. Je n’aurai jamais assez de mots pour vous dire à quel point nous sommes sensibles à vos pensées, à vos prières, à vos encouragements, dont témoigne votre présence. Savoir que vous pensez à Janie et Mme Garcia, savoir votre détermination à les retrouver contribue à atténuer notre douleur et le sentiment d’immense solitude qui nous étreignent. Une fois encore, merci de tout ce que vous faites, n’oubliez pas de prier ardemment pour le retour de Janie et de Mme Garcia.

Le rassemblement se poursuivit par des chants. La veillée terminée, Eliza se tourna vers Katharine et Paul en insistant pour qu’ils reprennent le chemin de leur appartement de Manhattan.

— Vous avez besoin de passer une bonne nuit, déclara-t-elle. Mack reste à mes côtés, je ne suis pas seule.

— Tu es sûre, ma chérie ? demanda Katharine.

— Sûr et certaine. Je vous appelle demain matin.

Eliza serra des mains pendant près d’une heure, acceptant les marques d’amitié de ceux qui se trouvaient là. Au moment de rentrer chez elle, elle chercha Stéphanie des yeux.

— Alors, vous avez senti quelque chose ? s’enquit-elle.

Stéphanie ébaucha un sourire.

— Ça ne marche pas de cette façon-là, sur le moment, répliqua-t-elle. Mais comme vous m’avez dit avoir parlé dans votre interview des visions que j’ai eues, j’en ai profité pour discuter avec plusieurs journalistes en espérant que ça puisse aider. Qui sait si mes visions ne vont pas déclencher une réaction chez quelqu’un ?
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Il était tout juste 3 h 15 lorsque la voiture de Key News se rangea devant un immeuble de Greenwich Village. Annabelle attendait déjà dans le hall d’entrée.

— Tu es en retard, déclara-t-elle en prenant place à côté du conducteur.

— Arrête ton char, se défendit B.J. J’ai eu toutes les peines du monde à me lever. Je me suis arrêté acheter du café. Il n’y aura personne sur la route à cette heure-ci, je vais rattraper le temps perdu.

— Je n’ai pas envie de mourir, remarqua Annabelle en prenant l’un des gobelets en carton posés sur la console. Inutile d’avoir un accident.

— Tu as repéré le chemin ?

— Bien sûr, répondit Annabelle en désignant les feuillets imprimés qui dépassaient de son sac. Commence par prendre le pont George Washington.

Les rares véhicules qui circulaient à cette heure matinale se dirigeaient vers Manhattan, au lieu de quitter la ville. Moins d’une heure plus tard, le cameraman et la journaliste s’arrêtaient devant la boulangerie Marzipan, dont la devanture était plongée dans l’obscurité. Annabelle et B.J. descendirent de voiture et tambourinèrent sur la porte en verre, sans que personne réponde.

— Il doit bien y avoir quelqu’un dans l’arrière-boutique pour préparer le pain, insista Annabelle.

— Essayons de faire le tour, proposa B.J.

Le temps de contourner le bâtiment, ils découvrirent une voiture garée devant la porte blindée à l’arrière de la boulangerie.

— Tu vois ? fit Annabelle. Je t’avais bien dit qu’il y avait quelqu’un.

B.J. frappa du poing contre le battant qui finit par s’écarter sur la silhouette d’un homme d’âge moyen, en pantalon de toile et T-shirt blancs. L’homme était tout rouge, le front couvert d’un voile de sueur.

— Ouais ?

Annabelle lui tendit sa carte de presse.

— Nous travaillons pour la chaîne Key News, dit-elle. Nous avons pensé que vous pourriez peut-être nous aider.

— Vous aider comment ? s’étonna l’homme.

— Nous sommes à la recherche d’informations. Un paquet contenant des cookies et des pâtisseries en provenance de votre boulangerie a été envoyé à Eliza Blake à la rédaction de Key News. Nous aurions aimé savoir qui a pu expédier ce colis.

Le boulanger jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en entendant une sonnerie derrière lui.

— Attendez une seconde, je dois sortir mes gâteaux.

Annabelle et B.J. le suivirent jusqu’à son atelier et le regardèrent sortir d’un four professionnel une immense plaque à pâtisserie.

— Hmm ! Ça sent drôlement bon, remarqua B.J.

— Merci, rétorqua le boulanger en déposant la plaque sur la grille de refroidissement. Alors, qu’est-ce que vous voulez savoir au sujet de ces cookies ? Vous n’êtes tout de même pas venus en pleine nuit uniquement pour remercier la personne qui les a expédiés.

— C’est vrai, reconnut Annabelle. Les cookies étaient accompagnés d’un message dont nous aimerions connaître l’auteur.

— L’auteur du message pourrait avoir des ennuis ? s’inquiéta le boulanger.

— Pas forcément, le rassura Annabelle. Mais vous devez bien comprendre qu’à la suite de l’enlèvement de Janie Blake, il nous faut vérifier tout ce qui sort de l’ordinaire.

— Vous vous imaginez que la personne qui a envoyé ces cookies a pu kidnapper Janie Blake et sa baby-sitter ?

— Écoutez, intervint B.J. Personne ne sait exactement ce qu’il en est, mais Janie et sa gouvernante ont disparu depuis quatre jours maintenant.

Le boulanger jeta un coup d’œil en direction d’une série de photos punaisées au-dessus du plan de travail.

— J’ai des gosses, moi aussi.

— Dans ce cas, vous devez bien vous douter du cauchemar que vit Eliza Blake, insista Annabelle. Il est de votre devoir de nous dire tout ce qui serait susceptible de nous aider à retrouver Janie.

— Bon, bon, maugréa le boulanger. Je sais qui a envoyé les cookies.

*

Le boulanger offrit des gâteaux et du café à ses visiteurs avant de s’expliquer.

— Si ça ne vous ennuie pas, il va falloir que je continue mon boulot pendant qu’on discute, dit-il.

Tout en parlant, il versait de la farine sur un marbre.

— Rhonda Billings est une âme en peine, commença-t-il. Sa fille est morte écrasée par une voiture il y a quelques années.

La petite venait de recevoir un nouveau vélo, elle ne savait pas encore très bien s’en servir. Elle roulait le long du trottoir quand une voiture est arrivée et Allison a paniqué. Rhonda a assisté à la scène.

— Mon Dieu, quelle horreur, murmura Annabelle en pensant aux jumeaux, à la circulation qu’ils devaient affronter quotidiennement à New York en se rendant à l’école ou au parc le plus proche.

Elle sut qu’elle ne pourrait jamais s’en remettre si le destin l’obligeait un jour à assister, impuissante, à la mort de ses enfants.

— Oui, acquiesça le boulanger en pétrissant la pâte de ses grosses mains. Un drame terrible. Rhonda n’a plus jamais été la même depuis. Avec son mari, ils ont voulu avoir un autre enfant et elle est tombée enceinte avant de faire une fausse couche. Je ne connais pas tous les détails, mais les médecins lui ont expliqué ensuite qu’elle ne pourrait plus avoir de bébé.

Il ajouta dans un murmure :

— J’ai même entendu dire qu’elle avait tenté de se suicider.

Annabelle prit le temps de digérer l’information.

— Vous la croyez capable de kidnapper la fille de quelqu’un d’autre ? demanda-t-elle enfin.

— Capable ?

Tout en réfléchissant à la question qui lui était posée, le boulanger façonnait des boules de pâte.

— De nos jours, tout est possible. Pour ne rien vous cacher, j’ai parfois la chair de poule quand elle est ici, à l’idée qu’elle puisse péter un plomb et se faire du mal, ou alors m’attaquer. Pourtant c’est vrai qu’elle a l’air mieux dans sa peau depuis quelque temps.

Il releva la tête de son travail avant de poursuivre :

— Je sais que Rhonda consultait un psy. C’est à lui qu’il faudrait demander si elle serait capable d’enlever une gamine.

— Mais vous, quel est votre sentiment ? insista B.J.

— Je peux vous dire que Rhonda Billings est une femme très perturbée qui rêve d’avoir un enfant. Dieu sait comment, son mari est resté à ses côtés tout au long de cette épreuve. À l’heure qu’il est, il doit être au bout du rouleau. Je la garde à la boulangerie parce que c’est une employée fiable et qu’elle fait bien son boulot, aussi un peu par pitié. Mais quand elle part dans des tirades interminables sur Allison, ça me rend dingue. Je sais pas comment fait son mari.

— Rhonda travaillait-elle lundi dernier ? demanda B.J.

— Non, répondit le boulanger. La boutique est fermée le lundi.
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De grands vases, des paniers débordant de fleurs garnissaient la pièce faiblement éclairée, et des gens aux visages sombres l’observaient tandis qu’elle s’approchait de la gerbe de roses et de muguets dessinant une forme d’ange qui recouvrait le petit cercueil.

Eliza prit sur elle, se força à avancer. Les poings serrés, les yeux fermés, elle s’agenouilla devant le cercueil. La douleur était insoutenable. Tous la regardaient et guettaient sa réaction, soulagés d’être en retrait, spectateurs, en attente. Mais rien n’allait se produire avant qu’elle ne trouve l’énergie d’agir.

Tu dois regarder. Tu dois regarder. Tu dois voir ce qu’il y a à l’intérieur.

Eliza pencha la tête et ouvrit les yeux. La première image qu’elle vit fut une masse de tulle blanc qui se déversait en cascade des parois du cercueil. La main qu’elle tendit vers le voile virginal tremblait violemment.

Eliza se redressa d’un bond, sa chemise de nuit trempée de sueur collée à sa peau.
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Will Jorgenson mâchait ses céréales tout en regardant l’interview exclusive d’Eliza Blake dans « Key to America », le cœur serré par ce que vivait la malheureuse.

Il se redressa en l’entendant évoquer une nouvelle piste à Milford. Jorgenson était le pharmacien de Milford. Il avait évidemment entendu parler de cette infirmière du dispensaire retrouvée la gorge tranchée, les gens en ville ne parlaient que de ça. Comment imaginer la présence d’un assassin dans une bourgade aussi paisible ?

En découvrant les images de Janie Blake, les yeux brillants d’excitation, Will fit la moue et sentit les larmes lui monter aux yeux. Une petite fille aussi jolie. Aussi jeune et innocente. 

— Je pense notamment à un plan de Janie radieuse au moment des fêtes, attendant de parler au Père Noël, et puis à nouveau un peu plus tard le même jour, prise d’une crise de hoquet parce que la rencontre ne s’était pas bien passée.

En illustration des paroles d’Eliza, on voyait la petite fille secouée par une crise de hoquet, les traits fermés.

— J’aimerais que vous diffusiez ces images, parce qu’elles montrent Janie telle qu’elle est aujourd’hui. À chaque fois qu’elle est perturbée, la peur déclenche chez elle une crise de hoquet.

Le hoquet…

Ce drôle de type, l’autre jour à la pharmacie, lui avait demandé un sirop contre le hoquet, ce qui n’était pas banal. Will tenta de se remémorer le détail de ce que lui avait acheté son étrange client. Il croyait se souvenir qu’il avait pris de l’aspirine pour enfant. En tout cas, il avait payé en liquide.

Je devrais peut-être appeler la police.

Il regarda avec attention le reste de l’entretien. Eliza suppliait toutes les personnes susceptibles de fournir des éléments nouveaux d’appeler la ligne spéciale mise en place pour retrouver Janie, avant d’expliquer qu’une médium avait évoqué la lettre M, la présence d’un cours d’eau, et un voile de mariée.

Foutaises, pensa le pharmacien. La pauvre femme en est arrivée à un tel point de désespoir qu’elle est allée consulter une spirite. 

Sa décision était prise. Autant signaler ce qu’il savait même si l’information n’avait aucun intérêt, plutôt que de ne rien faire et d’apprendre par la suite que le ravisseur avait acheté des médicaments dans sa pharmacie. Jorgenson se dit que la ligne spéciale allait être saturée d’appels après la diffusion de l’interview. Son tuyau risquait de se perdre au milieu de la masse, le mieux était encore d’appeler la police de Milford.
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Les hommes du FBI posèrent sur la table une pochette transparente contenant une série d’indices. Le shérif les examina longuement. La lettre manuscrite était enluminée à l’aide d’autocollants colorés.

— Une lettre anonyme, postée dans votre ville, expliqua l’un des enquêteurs. Vous auriez une idée de son origine ?

Le shérif se caressa le menton.

— Je suis prêt à parier mon badge que je connais l’identité de son auteur.

Les agents du FBI attendirent qu’il s’explique.

— Vous ne pensez tout de même pas que l’expéditeur de la lettre est impliqué dans l’enlèvement de la petite Blake ? demanda le shérif.

— C’est précisément ce que nous aimerions savoir.

— À mon avis, cette lettre est l’œuvre de Nell.

— Nell ?

— Oui, une gamine que l’existence n’a pas épargnée.

— Mais encore ?

— Abandonnée par son père, une mère qui ne la désirait pas. À la mort de la mère en question, Nell s’est retrouvée chez son bon à rien d’oncle, un type doté d’un caractère impossible.

— Comment expliquer que Nell envoie une telle lettre à Eliza Blake ?

Le shérif haussa les épaules.

— Je n’ai rien d’un expert, mais je dirais qu’elle se cherche une figure maternelle. À neuf ans, ça n’a rien d’étonnant.
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Le fichier central des empreintes digitales permit d’identifier le propriétaire du pouce et de l’index dont on avait trouvé la trace sur la coiffe indienne ramassée près de l’usine de nettoyage à sec. On avait également relevé sur le morceau de papier crépon deux autres empreintes. Les plus petites appartenaient à un enfant, mais il faudrait un peu de temps avant de savoir s’il s’agissait de celles de Janie Blake, ses empreintes n’étant pas répertoriées. Quant aux plus grandes, elles ne figuraient pas non plus dans la base de données.
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Annabelle passa un appel à la rédaction de « Key to America » afin d’annoncer à l’assistante de Linus qu’ils arriveraient en retard à la chaîne ce matin-là. Ils avaient voulu attendre l’arrivée de Rhonda Billings, mais cette dernière n’avait pas pris son poste à la boulangerie.

— Allons faire un tour chez elle, avait proposé B.J. avant de demander au boulanger s’il accepterait de leur communiquer l’adresse de son employée.

— Sans problème, avait répondu l’artisan, d’autant qu’elle est dans l’annuaire.

*

La maison de brique des Billings se trouvait à l’extrémité d’une petite route, à plusieurs kilomètres du centre de la ville. Aucun véhicule n’était garé devant le bâtiment, et personne ne répondit aux coups de sonnette comme à ceux frappés à la porte.

— Que fait-on ? demanda BJ., perplexe.

— On peut toujours essayer de regarder à l’intérieur, suggéra Annabelle en plaçant ses mains en visière au-dessus de ses yeux afin de chasser les reflets qui l’empêchaient de distinguer quoi que ce soit.

Une petite paire de tongs traînait dans un coin du salon.

— Ou bien Rhonda Billings mérite la médaille d’or à un championnat de pieds miniatures, remarqua Annabelle, ou bien je vois des chaussures d’enfant dans une maison sans enfant.

B.J. regarda à son tour.

— Elle peut très bien faire du baby-sitting pour une voisine, ou alors avoir une nièce.

— De toute façon, on ne peut pas passer la matinée ici, il faut retourner à la chaîne, décida Annabelle. En attendant, autant prévenir quelqu’un de ce que nous avons appris au sujet de cette Rhonda.

— Pourquoi ne pas avertir Joe Connelly ? proposa B.J. en reprenant place derrière le volant. C’est lui qui a ouvert le colis de Rhonda, et c’est le responsable de la sécurité chez nous.

— Oui, sauf qu’il risque de se demander qui m’a mise au courant au sujet des cookies et de la lettre. Je ne voudrais pas que mon informateur ait des ennuis.

— Ton informateur ? Qui est-ce ? Paige ? s’enquit B.J.

— Tu te doutes bien que je ne vais pas te répondre.

— Bon, bon, d’accord. Mais si tu ne veux pas prévenir Joe, à qui peut-on en parler ?

— À Eliza. Libre à elle de tout raconter ensuite aux enquêteurs du FBI.
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Eliza avait à peine raccroché qu’elle allait trouver l’agent Gebhardt pour lui faire part des informations recueillies par Annabelle au sujet de Rhonda Billings.

— Vous avez idée du nombre de pistes que nous devons suivre ? lui répondit la policière. Des milliers, et il nous faut du temps pour toutes les vérifier.

— Peut-être, mais celle-ci paraît prometteuse, rétorqua Eliza. Le colis et le message étrange envoyés par cette femme, son histoire tragique, sans parler du fait qu’elle travaille à la boulangerie Marzipan. Autant d’éléments qui me semblent aller dans le même sens.

L’agent Gebhardt ferma les yeux quelques instants afin de ne pas laisser échapper sa colère.

— Ne me dites pas que vous revenez à la charge avec cette histoire idiote de médium et de lettre M.

Eliza décida de camper sur ses positions.

— Je vous dis qu’il faut impérativement envoyer quelqu’un vérifier sur place. Et si jamais c’était elle qui retenait ma fille prisonnière ? Quelle image du FBI donnera-t-on si l’on apprenait que vous aviez l’information et que vous n’en avez pas tenu compte immédiatement ?

Gebhardt ne répondit rien, sachant que la piste privilégiée par Eliza tomberait d’elle-même si le pédophile identifié sur la vidéo les conduisait à Janie.
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Une longue file de voitures banalisées et de véhicules de police attendait à l’entrée de la rue. Lorsque l’ordre fut donné, des hommes armés se dirigèrent vers la maison en tentant de se dissimuler du mieux qu’ils le pouvaient.

Le dispositif refermé autour du bâtiment, un groupe d’agents du FBI, l’arme au poing, monta à pas de loup les quelques marches conduisant à la porte d’entrée. L’un des hommes tambourina sur le battant en hurlant :

— FBI ! Ouvrez !

Les agents, prêts à défoncer la porte en cas de besoin, furent surpris de la voir s’écarter presque aussitôt.

Debout sur le seuil, Isabelle se trouva nez à nez avec les agents. La scène ne la perturba pas outre mesure, infiniment moins que la première fois où elle avait vu les forces de l’ordre débarquer chez elle sans crier gare. Elle n’avait pourtant jamais eu affaire à autant de flics à la fois.

— Nous avons un mandat de perquisition et un mandat d’arrêt au nom de Hugh Pollock.

Elle s’effaça et les laissa entrer, sachant qu’elle n’avait pas le choix.

*

Il ne fallut pas longtemps aux hommes du FBI pour fouiller la maison et s’assurer que Janie Blake n’y était pas retenue. Hugh Pollock se trouvait bien là, en revanche, assis en tailleur dans sa chambre devant une maison de poupée.

Les fédéraux l’informèrent de ses droits, lui passèrent les menottes, et l’entraînèrent à l’extérieur.

— Ne t’inquiète pas, Hughie, lui cria sa sœur. Je m’occupe de tout.

*

— Tu le crois, ça ? s’exclama l’un des agents en regardant le décor de la chambre.

— À vomir, répondit son collègue. On dirait une chambre de petite fille.

Les murs de la pièce étaient peints en rose et couverts de posters de Disney. Quant au petit lit installé dans un coin, il était recouvert d’une couette à l’effigie de l’héroïne de la série Hannah Montana. Des poupées American Girl s’alignaient sur une étagère, leurs jupes savamment disposées, et un animal en peluche reposait près du lit, sagement bordé sous son petit drap. Les placards ne contenaient pourtant que des vêtements masculins.

— Tu crois vraiment qu’il dort ici ?

— Arrête, je vais gerber, répliqua le flic en ouvrant le tiroir d’une commode.

De sa main gantée de latex, il exhiba une minuscule socquette blanche.

— Tu crois que c’est la bonne taille pour notre pervers ? demanda-t-il.
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Mack étala les journaux du jour sur la table de la cuisine.

— Je ne vais pas te le cacher, Eliza, dit-il en lui désignant les gros titres du Daily News et du New York Post :

 

ELIZA BARRÉE DANS UN AUTRE MONDE

ELIZA BRANCHÉE MÉDIUM

 

Elle haussa les épaules.

— Ma crédibilité en prend certainement un coup, avec la survie de mon job à la clé, mais je me fiche qu’on me prenne pour une folle. Tout ce qui compte, c’est de retrouver Janie et Mme Garcia. Rien d’autre.

Mack ramassa les journaux et acheva la lecture des articles consacrés à l’enlèvement.

— Dans celui-ci, ils citent Stéphanie Quick, précisa-t-il.

Eliza hocha la tête.

— Je sais. Elle m’a annoncé à la fin de la veillée d’hier qu’elle avait parlé à la presse.

— Linus doit se mordre les doigts de ne pas l’avoir invitée dans l’émission ce matin.

— Sûrement, acquiesça Eliza. Sans parler du fait que les journaux ont découvert son identité avant lui. Je ferais bien de lui passer un coup de fil.

Mack ne put résister à l’envie de souligner les contradictions de sa compagne.

— Je croyais que tu te fichais de perdre ton boulot…

— Il faut croire que je n’étais pas sincère, laissa tomber Eliza.

Au moment où elle s’apprêtait à composer le numéro de Linus dans l’espoir de l’apaiser, le portable sonna.

— Eliza ? Stéphanie à l’appareil. J’ai fait un nouveau rêve cette nuit.

Au son de sa voix, la médium était très excitée.

— Une cascade. L’eau que je voyais à proximité de Janie est celle d’une cascade.
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— Où est-elle, Hughie ?

— Je me tue à vous le répéter, je ne sais rien.

— Si tu refuses de nous le dire, Hughie, tu peux être sûr que nous ne te ferons pas de cadeau le jour où nous la retrouverons, poursuivit le flic chargé d’interroger le pédophile. Où se trouve Janie Blake ?

— Comment voulez-vous que je sache où se cache la petite chérie ? Si c’était ma fille, je ne l’aurais jamais quittée des yeux une seule seconde.

— Tu m’étonnes.

Hugh s’agita sur sa chaise.

— J’ai chaud, geignit-il. Je peux enlever ma veste ?

L’agent lui donna son autorisation d’un mouvement de tête et Hugh retira son blouson en nylon.

— À quoi te sert cette petite socquette, Hughie ? reprit le policier en évitant de regarder la chair blême et flasque des bras de son prisonnier.

— Quelle socquette ?

— La socquette d’enfant retrouvée dans un tiroir de ta commode.

— Ah, celle-là ! répliqua Hugh sur un ton désinvolte. Je m’amuse à faire des petites marionnettes avec des socquettes. Ce n’est pas un crime, que je sache.

À mesure que l’interrogatoire se poursuivait, l’agent fédéral sentait monter son énervement et sa répulsion. Il allait supplier l’un de ses collègues de prendre la relève lorsqu’il reçut un appel lui demandant de sortir quelques instants dans le couloir. Il se leva et abandonna Hugh sur son siège. Il tambourinait des doigts sur la table en chantonnant d’un air nerveux.

— Que se passe-t-il ? s’enquit le policier.

— On vient d’obtenir les résultats des empreintes retrouvées sur le chapeau en papier crépon retrouvé près de l’usine de nettoyage à sec.

— Et alors ?

— Les petites empreintes sont celles de Janie Blake.

— Et celles des deux adultes ?

— Les premières n’ont pas encore été identifiées, mais il pourrait s’agir de l’un des moniteurs du centre aéré qui a aidé la petite à se confectionner la coiffe.

— Et les autres ? Dis-moi que ce sont celles de cette chiffe molle de Hugh.

— Raté. Elles appartiennent à un certain Carl Yates.

— Qui c’est, celui-là ?

— Un ancien marin d’active viré de la Marine il y a douze ans.

— Pour quel motif ?

— Voies de faits sur un supérieur et « mauvaise conduite ».

— Ça veut dire qu’on va devoir relâcher ce cher Hughie ? demanda le policier fédéral.

— J’en ai bien peur. Jusqu’à preuve du contraire, nous n’avons rien contre lui.
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Sa conversation avec Stéphanie Quick terminée, Eliza rejoignit immédiatement les agents Gebhardt et Laggie afin de leur faire part des derniers développements.

— Écoutez Eliza, commença Laggie. Nous n’avons rien voulu vous dire pour ne pas vous donner de faux espoirs, mais nous avons pu identifier les propriétaires des empreintes retrouvées sur la coiffe de papier crépon.

— À qui appartiennent-elles ? demanda Eliza.

— Les premières sont celles de Janie.

— Mon Dieu, s’écria Eliza. C’est le premier indice concret dont nous disposons.

— Exactement, approuva Laggie. Nous avons également identifié le propriétaire des autres empreintes.

Eliza attendait, suspendue à ses lèvres.

— Il s’agit d’un résident de Manhattan. Avez-vous déjà entendu parler d’un certain Carl Yates ?

Eliza rassembla ses souvenirs avant de secouer la tête en signe de dénégation.

— À l’heure qu’il est, l’une de nos équipes est en route pour son appartement.

*

Eliza courut annoncer la nouvelle à Mack. Ensemble, ils se ruèrent sur l’ordinateur et tapèrent « Carl Yates » sur Google, faisant apparaître plus de trois mille entrées.

— On ferait mieux d’attendre et de laisser le FBI faire son boulot, ma chérie, conseilla Mack en prenant la main d’Eliza.

— Je sais, mais je vais devenir folle si je ne fais rien.

L’instant d’après, elle rejoignait l’agent Laggie.

— Où a été retrouvé le chapeau d’Indien ? demanda-t-elle.

Il lui montra sur la carte un point situé sur la route reliant Milford au centre aéré.

*

En attendant d’avoir des nouvelles de l’équipe du FBI envoyée enquêter chez Carl Yates, Eliza raconta à Mack le cauchemar qui l’avait réveillée en sursaut.

— C’était atroce, conclut-elle en posant la tête sur l’épaule de son compagnon. J’avais vraiment l’impression de m’agenouiller devant son cercueil. Je tendais le bras pour relever cette espèce de voile de mariée, sachant d’avance que j’allais découvrir le visage de Janie. Dieu merci, je me suis réveillée à temps.

Mack lui passa un bras autour des épaules et la serra contre lui.

— Espérons que ce soit ton dernier cauchemar, ma chérie. Espérons.
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Janie Blake et Carmen Garcia ne se trouvaient pas dans l’appartement de Carl Yates à New York, et rien ne permettait de penser qu’elles y aient séjourné. Carl Yates n’y était pas non plus.

En procédant à une fouille en règle des lieux, les hommes du FBI découvrirent des couteaux, de la corde, un équipement de plongée, un manuel d’entraînement des commandos de la Marine, ainsi qu’un catalogue de masques d’Halloween. Ils trouvèrent également, étalée sur la table de la cuisine, une carte de Pennsylvanie marquée d’un rond rouge autour de la région de Milford.
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Eliza comprit que les nouvelles n’étaient pas bonnes en découvrant l’expression sur le visage de l’agent Gebhardt.

— Janie n’était pas retenue dans l’appartement, annonça-t-elle. Mais essayez de ne pas vous ronger les sangs. Nous allons mettre la main sur ce Carl Yates, et nous retrouverons Janie.

L’agent Gebhardt se garda toutefois de mentionner la carte à Eliza.

Deux raisons l’y poussaient. Primo, elle ne souhaitait pas ébruiter le fait que les recherches du FBI se concentraient désormais sur la région de Milford ; du secret de l’enquête dépendait leur réussite, Yates ayant toutes les chances de prendre la fuite s’il apprenait la nouvelle à la télévision. Secundo, elle n’avait aucune envie qu’Eliza lui casse les pieds avec ses histoires de médium et cette satanée lettre M.

Essayez de ne pas vous ronger les sangs. C’était à peu près aussi facile que si on lui avait demandé de ne pas respirer. Autant demander à Janie de ne pas avoir le hoquet quand elle avait peur.

Eliza gagna l’arrière de la maison et observa le jardin de la porte-fenêtre. Elle aimait Mack, elle savait aussi à quel point Mack adorait Janie. Sauf que Mack n’était pas le père de Janie. Si seulement John avait pu être là. Jugerait-il qu’elle agissait au mieux des intérêts de leur fille ? Que pourrait-elle faire d’autre pour que Janie rentre à la maison saine et sauve ?

Je t’en prie, John. Essaye d’intercéder pour nous au Ciel, arrange-toi pour que Janie s’en tire et qu’on la retrouve.

Tout en regardant les rayons du soleil danser à la surface de la piscine, Eliza repensa à leur lune de miel. Une lune de miel éclair, c’est tout juste si elle avait réussi à s’échapper de son travail quelques jours, et lui aussi. Au lieu de se rendre à Hawaï ou en Europe, ils s’étaient contentés d’un long week-end aux chutes du Niagara.

Elle n’avait jamais regretté ce choix, n’avait jamais éprouvé le sentiment que le moment aurait été plus enchanteur s’ils avaient effectué un long voyage de noces. Ces trois journées avaient été magiques. Ils avaient séjourné dans un charmant bed & breakfast. Une maison victorienne ravissante. Les propriétaires avaient soigneusement veillé à préserver leur intimité, ravis d’accueillir chez eux un couple de jeunes mariés. Eliza et John avaient pris le bateau afin d’admirer les chutes dans toute leur majesté, visité des caves viticoles en prenant le temps de goûter le vin qu’on leur proposait, s’étaient promenés main dans la main en évoquant la vie qui les attendait.

L’avenir leur appartenait, il n’était pas encore question de maladie incurable et de kidnapping. Ces trois jours avaient été les plus heureux de toute la vie d’Eliza.

Elle ferma les yeux dans l’espoir de faire ressurgir la magie de cette époque. Elle aurait voulu s’ancrer à jamais dans sa rêverie, oublier la réalité cruelle à laquelle elle devait faire face. Elle refusait de quitter John, le John de ses pensées, entendait revivre ces promenades à pied dans le parc régional des chutes du Niagara jusqu’à la cascade du Voile de la Mariée où il lui avait répété à l’envi combien il l’aimait.

Elle rouvrit brutalement les yeux.

La cascade du Voile de la Mariée.

Le Voile de la Mariée !

Elle se souvenait même des raisons de ce nom curieux. Sous l’effet du vent, l’eau qui s’écoulait avec fracas des falaises se dispersait dans l’espace, dessinant une traîne de mariée. Le phénomène n’avait d’ailleurs rien d’inhabituel, des cascades portaient ce nom un peu partout dans le monde.

Eliza monta à l’étage quatre à quatre, se rua sur son ordinateur et lança une recherche sur Internet afin de savoir s’il en existait dans la région de Milford. Plusieurs d’entre elles étaient citées dans la zone montagneuse riveraine des eaux de la Delaware. À force de naviguer d’un site à l’autre, elle dénicha une ancienne carte postale montrant une cascade dont les eaux chargées d’écume s’échappaient d’une falaise à pic.

Une légende s’étalait sous la photo : LE VOILE DE LA MARIÉE AUX CHUTES DE RAYMOND SKILL.

Des chutes situées à cinq kilomètres de Milford.
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Rhonda, assise au volant de sa voiture garée en pleine forêt, observait le ballet des canards à travers la vitre. Une cane, suivie de ses trois canetons, glissait sur l’eau d’un étang. Rhonda sourit en caressant machinalement la lame du couteau.

— Regarde, Janie, murmura-t-elle. Tu vois les canards, ma chérie ?

Elle se renfrogna en pensant à son mari. Dave avait dû quitter la maison, puisqu’il travaillait de nuit, sans savoir où se trouvaient sa femme et sa fille, ni même si elles reviendraient. À l’heure qu’il était, il devait se faire un sang d’encre.

Lorsqu’il était sorti de la douche la veille, après leur dispute, elle avait disparu. S’il avait fouillé la maison et vu qu’elle avait emporté Zippy avec elle, il avait dû comprendre qu’elle n’était pas simplement allée faire des courses avec Janie. Elles étaient parties pour longtemps.

Dave devait se faire à l’idée qu’elle tenait à Janie, qu’elle ne laisserait jamais rien ni personne lui enlever sa fille, que personne ne pourrait plus l’empêcher de parler de son petit trésor adoré. Janie faisait partie de leur vie désormais, que ça plaise ou non à Dave.

Épuisée, Rhonda posa la tête sur le dossier de son siège et s’assoupit.

*

Un agent de police qui patrouillait en voiture frappa au carreau jusqu’à ce que Rhonda ouvre les yeux. Elle baissa la vitre.

— Votre permis et votre carte grise, s’il vous plaît, madame.

En se penchant vers la boîte à gants, Rhonda s’aperçut que le couteau avait glissé sur le tapis. Le policier ne l’avait probablement pas remarqué. Elle fouilla la boîte à gants à la recherche des papiers et les tendit à l’agent qui les examina longuement.

Après une courte discussion, il insista pour la raccompagner chez elle. Rhonda descendit de voiture en baissant la tête et monta dans le véhicule de police, abandonnant le couteau derrière elle.

Après avoir appelé l’usine pour signaler qu’il ne viendrait pas travailler, Dave avait passé la nuit à tourner en ville au volant de sa voiture, à la recherche de sa femme, avant de céder au découragement et à la fatigue en rentrant chez lui. Il ne lui restait plus qu’à téléphoner au Dr Karas afin de lui demander conseil au sujet de Rhonda. La situation ne pouvait plus durer.

Dave sentit une boule se former dans sa gorge en découvrant le spectacle qui l’attendait dans sa rue. Il n’avait aucune envie que la police s’en mêle, mais il était visiblement trop tard, à en juger par la présence d’une voiture de patrouille devant chez lui. Un flic se dirigeait vers la porte d’entrée en tenant Rhonda par le bras.

Résigné, Dave comprit que sa femme allait devoir être hospitalisée. À force d’être persuadée que Janie Blake était sa fille et, surtout, qu’elle vivait sous leur toit, Rhonda avait fini par sombrer.
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Le même cirque médiatique continuait de régner dans la rue d’Eliza, bloquée par la masse des camionnettes de télévision aux toits couverts d’antennes paraboliques.

Mack annonça aux équipes du FBI que sa compagne avait besoin de prendre l’air afin de se changer les idées, qu’il l’emmenait faire un tour.

— Nous avons tous les deux nos portables au cas où vous auriez besoin de nous joindre, les rassura-t-il. En revanche, nous allons avoir besoin de votre aide pour échapper à la meute des journalistes.

Une voiture sortit lentement de la propriété. Reporters et cameramen tendirent le cou afin de distinguer le visage du conducteur et reconnurent Mack. Il était seul dans l’auto.

— Une petite minute, Mack !

— Une déclaration s’il vous plaît, Mack !

— Allez, Mack ! Un simple témoignage.

Ignorant les jérémiades de ses collègues, Mack s’éloigna. Il avait parcouru quelques kilomètres lorsqu’il repéra une aire de repos isolée sur laquelle il s’arrêta. Quelques instants plus tard, il aidait Eliza à s’extirper du coffre.

*

Une fois sur l’autoroute, Eliza appela Annabelle afin de lui expliquer les raisons de leur escapade.

— Je ne suis sûre de rien, bien évidemment, se défendit-elle. Mais chaque fois que je parle de cette spirite aux gens du FBI, ils m’envoient promener. Les visions de Stéphanie ne les intéressent pas, alors je compte bien m’en occuper moi-même. Mon instinct me dit d’aller aux chutes de Raymond Skill. Si B.J. et toi trouviez le moyen de nous y rejoindre sans alerter personne à la chaîne, vous pourriez bien réaliser le reportage de votre carrière. Sinon, vous aurez des images prouvant que je suis devenue folle. D’une façon ou d’une autre, Linus sera ravi.
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— Il n’a jamais été question que ça se passe de cette façon ! hurla-t-elle en tournant comme une lionne en cage dans le salon. Il était bien entendu entre nous que tout se déroulerait sans effusion de sang, et nous voilà avec deux morts sur les bras.

— C’était inévitable. Le type que j’ai découvert en train de fouiner autour de la maison avait le bracelet de la gamine en poche, bordel de merde ! Et arrête de crier, je te signale que la petite dort à côté.

— Ah oui ? Eh bien figure-toi que ça non plus, ça ne me convient pas. Une gamine de son âge ne passe pas son temps à dormir à moins d’avoir un pépin. Si jamais Janie Blake meurt, tu peux être sûr qu’on ne fera pas long feu, tous les deux. Il faut en terminer, et tout de suite.

— Tu as probablement raison, concéda-t-il d’un air bougon. Je te signale pourtant que je ne suis pas le seul à être sorti des clous. Le plan initial était d’envoyer une demande de rançon, mais tu n’as jamais voulu. Quand tout sera fini, je peux te garantir que le FBI se demandera pourquoi cette gamine a été enlevée si ce n’était pas pour de l’argent.

Tandis qu’il se rendait dans la chambre afin de chercher l’enfant, elle rejoignit la Jeep et récupéra le pistolet dans la boîte à gants. Il n’en aurait pas besoin puisqu’il s’agissait uniquement de libérer Janie, et cela lui éviterait la tentation de faire de nouvelles bêtises.

*

Une demi-heure après, un appel anonyme passé sur la ligne spéciale consacrée à Janie indiquait l’endroit précis où se trouvait la fille d’Eliza Blake.
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Eliza et Mack remontèrent la rue principale de la petite ville en passant successivement devant Ann’s Candy Kitchen et le Milford Diner. Eliza ne tenait plus en place, pressée d’arriver. Elle glissa la main dans la poche et sortit la médaille offerte par Stéphanie en pensant de toutes ses forces à Janie.

— Tournez à gauche sur la Route 6, commanda la voix électronique du GPS.

À en croire l’écran, ils se trouvaient à cinq kilomètres de leur destination finale.

Les cinq kilomètres qui les séparaient du Voile de la Mariée, aux chutes de Raymond Skill.
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L’homme gara la Jeep devant le bâtiment en parpaing abritant les toilettes et attendit que la dernière voiture ait quitté le parking avant de passer à la suite. Il ouvrit la boîte à gants et constata que le pistolet avait disparu. Il jura entre ses dents, descendit du véhicule, détacha Janie de son siège et l’entraîna sur le petit sentier conduisant à la cascade.

Le rugissement des chutes l’empêcha d’entendre le moteur de l’auto qui approchait.

*

Le portable d’Eliza sonna à l’instant précis où la voiture de location se rangeait à côté de la Jeep. C’était l’agent Gebhardt, afin de lui annoncer l’arrivée de l’appel anonyme, ainsi que le témoignage du pharmacien de Milford signalant un individu suspect désireux de se procurer du sirop contre le hoquet.

— Nos équipes sont en route pour les chutes de Raymond Skill, lui signala Gebhardt.

— Nous y sommes déjà ! s’écria Eliza.

— Quoi ? s’étrangla Gebhardt. Vous m’avez annoncé que vous partiez juste faire un tour ! Ne bougez surtout pas, attendez l’arrivée de nos équipes.

Eliza referma son portable d’un geste sec.

*

Mack avait beau tenter de calmer son ardeur, Eliza courait presque à travers les fougères sur le petit sentier recouvert de mousse, sans se soucier des rochers, des racines et autres souches qui gênaient la descente. Des panneaux, apposés de loin en loin, avertissaient les touristes :

 

SENTIER DANGEREUX.

INTERDICTION DE MONTER SUR LES ROCHERS ET DE SE PENCHER.

 

Eliza sentait monter son angoisse à mesure que le ronflement des chutes se faisait plus présent, inquiète pour sa fille.

Ces rochers sont glissants. Il suffit d’une chute pour se blesser, tomber, et se noyer.

*

Janie avait du mal à entendre les recommandations du ravisseur au milieu du vacarme de la cascade.

— Reste bien sagement ici, lui dit-il. On va bientôt venir te chercher.

— Ma maman ? demanda Janie, les yeux bandés, en se laissant pousser par l’homme jusqu’à une grotte proche du bassin d’où s’échappait l’eau des chutes.

Croyant distinguer des mouvements au loin, le ravisseur poussa Janie par terre, fit demi-tour et s’enfuit en courant pendant que la petite fille tentait de se débarrasser de ses liens.

— Là ! s’écria Eliza en désignant la silhouette qui escaladait les rochers de l’autre côté des chutes.

Elle s’élança en courant, Mack sur ses talons.

— Il est tout seul, cria-t-elle à son compagnon par-dessus son épaule.

— Je le prends en chasse, répondit Mack entre deux halètements. Essaye de trouver Janie.

*

À l’entrée du sentier, des agents vêtus de coupe-vent estampillés FBI jaillirent de leurs véhicules et prirent la direction des chutes au pas de course.

*

— Janie ! Janie !

Les appels d’Eliza, amplifiés par l’écho, traversaient l’air.

Elle avançait péniblement entre les rochers et manqua à plusieurs reprises de perdre l’équilibre, tout en balayant désespérément du regard les environs. Elle baissa machinalement les yeux et fut saisie par le spectacle de l’eau chargée d’écume qui s’écrasait au pied d’une falaise à pic. Le Voile de la Mariée.

Et s’il avait poussé Janie dans le vide ? Ça expliquerait mon cauchemar. Janie morte, avalée par le Voile de la Mariée. Janie noyée, le corps broyé par les eaux de la cascade.

*

Mack s’accrochait tant bien que mal à la végétation afin d’escalader la paroi le plus vite possible. Il rentra la tête entre les épaules en voyant fondre sur lui une pluie de cailloux, preuve que le ravisseur se trouvait en surplomb.

Il s’autorisa un rapide coup d’œil en arrière. Une chute de cette hauteur serait mortelle. 

Il reprit son ascension, ne pensant à rien d’autre. Le type qui avait enlevé Janie se trouvait là-haut, il était hors de question de le laisser s’échapper.

Un appel amplifié résonna en contrebas.

— FBI ! Arrêtez ou nous tirons !

Seigneur Dieu ! C’est moi qu’on prend pour le ravisseur ! Il est vrai que les fédéraux n’ont aucun moyen de savoir à qui ils ont affaire.

Une détonation troua l’air, suivie d’une deuxième.

*

Le ravisseur atteignit enfin le sommet et se mit à courir le long du précipice. Il se baissa brusquement en entendant le premier coup de feu, perdit l’équilibre et tenta de se redresser. Le deuxième coup de feu rata également sa cible.

Ces crétins de fédéraux ne savent pas à qui ils ont affaire. J’ai reçu un entraînement autrement plus efficace que le leur.

Emporté par son élan, il glissa sur un rocher humide. Il voulut se rattraper, mais trop tard. Il bascula dans le vide avant de s’écraser, les bras en croix, au pied de la chute d’eau.

*

Eliza vit le corps de l’homme traverser l’air et ferma les yeux juste avant qu’il ne se fracasse au sol.

— Janie ? Janie ? cria-t-elle d’une voix angoissée. Janie ? C’est maman. Où es-tu, ma chérie ?

— Elle est là.

Eliza fit volte-face en direction de la voix et se retrouva nez à nez avec un agent du FBI, sa petite fille dans les bras.
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Eliza serrait sa fille à l’étouffer, au point que Janie finit par battre des pieds afin de se libérer.

— Oh, mon petit ange, si tu savais comme je suis contente de te retrouver, lui dit Eliza dans un souffle, les paupières serrées. Tout va bien, ma chérie. Tu n’as plus rien à craindre.

— Où t’étais, maman ? Mme Garcia m’a promis que tu viendrais, pourquoi t’as mis aussi longtemps ?

Eliza relâcha sa fille.

— Je suis désolée, Janie, dit-elle en la regardant droit dans les yeux. Je suis venue dès que j’ai pu, mais je ne savais pas où tu étais.

— T’as retrouvé Mme Garcia ? s’inquiéta Janie.

— Non, ma chérie, pas encore. Tu sais où elle est, Janie ?

La petite fille fit non de la tête.

— Le monsieur l’a emmenée, mais je sais pas où. Il m’a mis un bandeau sur les yeux pour que je voie rien.

*

Annabelle et B.J. arrivèrent juste à temps pour voir Eliza et Janie se diriger vers la voiture de location en compagnie de Mack. Annabelle sortit en courant, des larmes plein les yeux. Elle se précipita vers son amie et la serra dans ses bras.

— Dieu soit loué, murmura-t-elle.

— Oui, souffla Eliza en la serrant à son tour contre sa poitrine. Oui.

Annabelle se dégagea doucement et posa les yeux sur Janie.

— Comment va-t-elle ?

— Pas trop mal, apparemment, répondit Eliza. Les enquêteurs du FBI veulent l’interroger, mais elle en a assez vu pour le moment. Je veux la conduire chez un médecin sans attendre afin qu’il l’examine. Je m’inquiète pour ses jambes. Ensuite, je demanderai à Margo si Janie a besoin d’aide psychologique.

— Tu as raison, approuva Annabelle.

En se retournant, elle vit B.J., occupé à préparer sa caméra, s’essuyer discrètement les yeux.
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Les enquêteurs du FBI ayant appris que Carl Yates possédait une maison à une vingtaine de kilomètres de Milford, ils se ruèrent vers l’endroit.

La maison était vide. Mais ils y découvrirent un fusil de paint-ball, le collier en plastique de Janie, ainsi qu’un scalpel.

— Je ne serais pas surpris qu’on retrouve le sang de l’infirmière du dispensaire sur la lame, déclara l’un des agents en déposant précautionneusement l’instrument dans un sachet spécial.

— En attendant, je vais voir ce que contient la remise, proposa l’un de ses collègues.

*

Enfermée dans la cave, Mme Garcia passait son temps à somnoler. Seul le sommeil lui permettait d’échapper à la douleur, à la peur, et plus encore au sentiment de désespoir qui s’était emparé d’elle.

*

Les agents écartèrent la porte de la remise et découvrirent une camionnette noire dont la porte arrière était cabossée.

À l’intérieur du véhicule se trouvait la dépouille d’un inconnu vêtu d’une tenue de camouflage.

*

Mme Garcia écarta les paupières, pas certaine de comprendre ce qui l’avait ramenée à la conscience. L’ampoule avait fini par rendre l’âme, de sorte qu’il lui était impossible de voir. Allongée sur le sol en ciment, elle dressa l’oreille.

Un bruit lui signala une présence au-dessus de sa tête.

*

— Évitons de toucher au corps avant l’arrivée du médecin légiste, suggéra l’un des hommes du FBI.

— Dans ce cas, refermons la camionnette, histoire d’éviter que les insectes s’en mêlent, ajouta son collègue en claquant la portière.

*

Sí ! Elle avait bien entendu du bruit. Il y avait quelqu’un là-haut.

Mme Garcia se releva péniblement et s’approcha de la conduite d’aération, mais sa cheville enflée la trahit et elle retomba lourdement sur le sol.

*

Les deux agents ressortirent de la remise.

— Tu n’as qu’à laisser la porte ouverte pour faire un peu d’air.

Quelques instants plus tard, ils reprenaient le chemin de la maison.

Mme Garcia se hissait centimètre par centimètre en s’appuyant contre le mur. Faute de lumière, elle n’était pas sûre de pouvoir retrouver le conduit d’aération. Le cœur battant, elle tâtonna le long des madriers et des sacs de sable. Se faire entendre constituait son unique chance d’être secourue.

Où est donc ce tuyau ? Si seulement je pouvais m’en rappeler…

Sa main entra soudain en contact avec l’extrémité d’un cylindre métallique, à hauteur du plafond.

— À l’aide ! hurla-t-elle. Je suis là ! À l’aide !

*

— Tu n’as rien entendu ? s’étonna l’un des deux hommes du FBI.

Les agents s’immobilisèrent, l’oreille dressée. Le son semblait provenir de la remise. Ils retournèrent sur leurs pas et finirent par repérer le conduit émergeant du sol. Ils s’agenouillèrent près du tuyau.

— Il y a quelqu’un ? appela l’un des policiers.

— Ay, Dios mío ! Oui, je suis là. Aidez-moi, je vous en supplie.

En regardant autour d’eux, les agents découvrirent, au fond de la remise, une ouverture au sol fermée par un panneau en bois que maintenait en place un gros cadenas. Ils le firent sauter, levèrent la trappe et tentèrent de trouer l’obscurité à l’aide de leurs torches.

Une femme dans la force de l’âge, les cheveux en bataille et le visage couvert de poussière, les observait en clignant des yeux, aveuglée par la lumière.
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La police de la ville de Ho-Ho-Kus éprouva les plus grandes difficultés à repousser la meute des journalistes qui s’étaient jetés sur la voiture dans laquelle se trouvaient Eliza, Janie et Mack. Centimètre par centimètre, Mack parvint à écarter la foule avant de se ranger devant la maison.

— On devrait les laisser prendre quelques photos, suggéra Eliza, serrée contre Janie sur la banquette arrière. Ils l’ont bien mérité.

Mack descendit de l’auto et ouvrit la portière de sa compagne qui sortit à son tour avec Janie dans un tumulte indescriptible, dans un tonnerre de questions ponctué par les éclairs des flashs.

Eliza leva les mains en arborant un large sourire.

— Écoutez-moi tous, cria-t-elle afin de couvrir le vacarme. Nous avons droit à un happy end. Janie rentre à la maison saine et sauve, et nous venons d’apprendre par un coup de téléphone du FBI que Mme Garcia a également été retrouvée.

Les journalistes se ruèrent à l’assaut de la présentatrice.

— Eliza ! Que savez-vous au sujet des ravisseurs ?

— Savez-vous pourquoi ils ont enlevé votre fille ?

— Janie, comment t’ont traitée les kidnappeurs ?

La petite fille se réfugia contre sa mère, apeurée.

— Excusez-nous, mais nous allons devoir rentrer, réagit aussitôt Eliza en percevant la détresse de sa fille. Janie a besoin de se reposer. Je reviendrai vous parler tout à l’heure.

Au grand étonnement d’Eliza, ses collègues s’écartèrent afin de la laisser rentrer chez elle avec Janie. En remontant l’allée, elle aperçut Stéphanie Quick sur la pelouse. Elle lui fit signe d’approcher et l’embrassa avant de faire à nouveau face à la presse.

— Le FBI a beaucoup travaillé sur cette affaire, les enquêteurs ont effectué un travail remarquable, mais je peux vous assurer que sans cette femme, nous n’aurions jamais pu retrouver Janie à temps. Stéphanie Quick est la médium qui nous a aidés. Je sais que beaucoup d’entre vous ne m’ont pas prise au sérieux quand j’ai avoué l’avoir consultée. À votre place, j’aurais sans doute réagi de la même façon. C’est pourtant grâce à ses visions que nous avons été en mesure de retrouver Janie. Moi-même et mes proches lui en serons à tout jamais reconnaissants.

Les questions fusèrent de toutes parts, exigeant des détails. Eliza glissa quelques mots à l’oreille de Stéphanie qui hocha la tête en signe d’approbation.

— Rejoignez-nous plus tard à la maison, lui dit-elle, afin que je puisse vous remercier dignement.

Puis elle se tourna de nouveau vers les journalistes.

— Stéphanie est toute disposée à répondre à vos questions.

Flanquée de sa mère et de Mack qui lui donnaient la main, Janie retrouvait enfin sa maison.
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Eliza ne permit pas aux enquêteurs d’interroger Janie avant qu’elle ait pu se reposer.

— Janie en a assez subi depuis quelques jours, expliqua Eliza aux agents Gebhardt et Laggie. Vous aurez tout le loisir de lui poser des questions plus tard.

Elle conduisit sa fille à l’étage et lui fit prendre un bain chaud, veillant soigneusement à épargner les plaies qu’elle avait aux jambes. Eliza vit d’un coup d’œil que sa fille avait maigri et que sa peau, normalement hâlée à cette époque de l’année, était d’une pâleur inhabituelle.

— Le docteur Burke sera bientôt là, ma chérie, expliqua-t-elle à la petite en l’aidant à s’habiller. Il va s’occuper de tes blessures aux jambes pour que tu n’aies plus mal. Kay Kay et papy ne vont pas tarder à arriver, eux aussi.

— Et Mme Garcia, maman ? Quand je vais la revoir ?

— Très bientôt, mon amour, répondit Eliza en posant un baiser sur le front de l’enfant. Très bientôt.

Vêtue d’un pyjama léger tout propre, Janie ne se fit pas prier lorsque sa mère la mit au lit. Elle se glissa entre les draps et posa sa tête sur l’oreiller. Un bras passé autour de Zippy, elle caressait de l’autre main la tête de Daisy, allongée sur le couvre-lit.

— Tu es une bonne fifille, Daisy. Tu m’as beaucoup manqué, tu sais, murmura l’enfant avant de sombrer dans le sommeil.

Eliza posa un regard attendri sur sa fille, le cœur rempli d’un mélange d’amour, de soulagement et de gratitude. En quittant la chambre sur la pointe des pieds, elle s’aperçut que le hoquet de Janie s’était arrêté.
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Mme Garcia fut admise à l’hôpital Bon Secours de Port Jervis, dans l’État de New York. Outre sa cheville cassée, elle souffrait de déshydratation, ce qui ne l’empêcha pas de refuser les antalgiques et les somnifères qu’on lui proposait.

Son teint paraissait gris sur la taie d’oreiller d’un blanc éclatant.

— Janie. Comment va-t-elle ?

— Très bien, lui répondit l’un de ses sauveteurs du FBI. Elle est rentrée chez elle saine et sauve, avec sa mère.

— C’est bien, répondit Mme Garcia. Gracias a Dios. Je voudrais téléphoner à ma famille pour les rassurer et leur dire que je vais bien.

L’agent fédéral prit un air embarrassé.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’étonna Mme Garcia.

— Vos enfants sont partis. Personne ne sait où ils se trouvent.

Un sourire éclaira son visage pour la première fois depuis sa libération.

— Je crois avoir une petite idée.

Mme Garcia avait une autre question à poser :

— Et les gens qui nous ont enlevées. Vous les avez attrapés ?

— Les gens ? s’étonna le policier. Il y avait plusieurs personnes ?

— Si, répliqua Mme Garcia. Il y avait un homme et une femme.
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Les missionnaires de la communauté Maryknoll avaient œuvré au Guatemala davantage que dans tout autre pays, assistant impuissants au massacre des populations amérindiennes. Les immigrants guatémaltèques réfugiés aux États-Unis savaient tous que les Maryknollers offraient volontiers l’asile à ceux qui en avaient besoin. Bien que leur histoire était légèrement différente de celle des réfugiés politiques, Vicente Rochas, sa femme Maria et leur bébé avaient été accueillis sans la moindre question lorsqu’ils s’étaient présentés quelques jours plus tôt aux portes du sanctuaire Maryknoll d’Ossining, dans l’État de New York.

Vicente avait été assigné au jardin. Il tondait la pelouse lorsque Maria, Rosaria dans les bras, sortit en courant du bâtiment en lui adressant de grands signes.

— Vicente, on les a retrouvées ! s’écria-t-elle. La police a retrouvé mamã et Janie. Ils viennent de le dire à la télévision !
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Eliza redescendit au rez-de-chaussée pour attendre le Dr Burke. Elle gagna la cuisine pour y mettre de l’eau à chauffer. La bouilloire commençait tout juste à siffler lorsque l’agent Gebhardt pénétra dans la pièce.

— Merci Barbara, s’écria Eliza en la serrant dans ses bras. Merci de tout ce que vous avez fait.

— On s’est contentés de faire notre boulot, répondit la policière. C’est toujours un soulagement quand une affaire comme celle-ci s’achève sur une note positive. Seul compte le retour de Janie, saine et sauve.

— Le Ciel soit loué d’avoir mis fin à ce cauchemar, approuva Eliza. Quand je pense à la façon dont l’enlèvement aurait pu se terminer…

Eliza ne trouva pas la force d’achever sa phrase.

— Oui, nous avons eu de la chance, acquiesça Gebhardt. Si seulement nous avions toujours autant de chance.

Eliza hocha la tête.

— Puis-je vous offrir du thé ? demanda-t-elle.

— À vrai dire, je préférerais un verre de whisky, répliqua l’agent.

— Pas de problème, fit Eliza en se dirigeant vers la réserve d’alcool.

Gebhardt l’arrêta d’un geste, un grand sourire aux lèvres.

— Non, Eliza. Je plaisantais. Jamais pendant le service. Un thé conviendra.

Tout en versant l’eau bouillante sur les feuilles séchées, Eliza ne put retenir la question qui lui brûlait les lèvres.

— Vous pensez toujours la même chose des médiums, à présent ?

L’agent Gebhardt haussa les épaules.

— Je ne suis toujours pas convaincue, mais j’éviterai de négliger ce genre de piste à l’avenir. Les révélations de Quick sur ce voile de mariée m’ont impressionnée. Comment aurait-elle pu inventer ça ?

— Elle possède un don remarquable, opina Eliza. Je suis contente que les médias s’intéressent à elle.

Les deux femmes s’installèrent l’une en face de l’autre à la table de la cuisine, poursuivant la discussion.

— L’affaire n’est pas terminée, Eliza, précisa Gebhardt entre deux gorgées de thé. En fouillant la maison du ravisseur, nous avons retrouvé un autre cadavre. Une victime de sexe masculin, cette fois. Un type qui faisait une partie de paint-ball dans le coin et qui a vu ce qu’il n’aurait pas dû voir.

Eliza poussa un gémissement.

— Pauvre garçon. Je pense aussi à cette infirmière retrouvée égorgée dans le dispensaire de Milford. J’aimerais pouvoir parler à leurs familles.

Barbara Gebhardt hocha la tête.

— Sinon, je viens de recevoir un coup de fil des collègues qui se trouvent avec Mme Garcia.

— Comment va-t-elle ? Elle n’est pas blessée ?

— Elle s’en tirera sans problème, mais elle nous a fait une révélation intéressante. Le ravisseur avait un complice. Janie et elle ont été enlevées par deux personnes.

Eliza tourna l’information dans sa tête avant de répondre.

— Ce qui signifie que le second ravisseur est encore dans la nature, murmura-t-elle.

— La ravisseuse, corrigea Gebhardt. Il s’agit d’une femme.

— Qu’avez-vous pu apprendre au sujet du ravisseur ?

— Pas grand-chose pour le moment. Le corps n’a pas été identifié formellement, toutefois nous comptons sur les empreintes digitales pour nous confirmer qu’il s’agit de Carl Yates, un ancien commando renvoyé de la Marine il y a une dizaine d’années pour avoir agressé un officier. Le seul indice retrouvé sur lui était une médaille au dos de laquelle était gravé le prénom Skip. Son surnom, probablement.

Eliza parut surprise.

— Une médaille ? À ma connaissance, on ne distribue pas de médailles aux mauvais éléments, dans la Marine.

— Il ne s’agissait pas d’une médaille militaire, précisa l’agent Gebhardt. Mais plutôt d’un médaillon, représentant le cercle du zodiaque.

*

Eliza plongea la main dans sa poche. Elle serra entre ses doigts le médaillon que lui avait donné Stéphanie la première fois qu’elle avait frappé à sa porte.

Conservez-le précieusement en pensant très fort à Janie.

Eliza avait obéi aux injonctions de la médium. Elle savait très bien que jamais ce porte-bonheur ne lui ramènerait Janie, sans pouvoir s’empêcher d’espérer. Elle avait voulu y croire, prête à tout pour que Janie lui soit rendue saine et sauve.

Comment avait-elle pu se montrer aussi bête ?

*

Eliza allait montrer son médaillon à Barbara Gebhardt, mais se ravisa en entendant tinter la sonnette de l’entrée. Elle allait pouvoir s’expliquer elle-même avec Stéphanie Quick.

Cette dernière arborait un sourire radieux lorsqu’elle lui ouvrit la porte et l’invita à entrer.

— Je vais être assaillie de coups de téléphone en provenance de toutes les polices du pays, déclara Stéphanie, essoufflée. J’attends ce moment depuis si longtemps.

— Suivez-moi dans mon bureau, l’invita Eliza d’une voix douce. Nous y serons plus tranquilles pour discuter.

La porte à peine refermée, elle se retourna en regardant Stéphanie droit dans les yeux.

— C’est donc pour cette raison que vous avez kidnappé ma fille ? demanda-t-elle. Pour vous faire de la publicité ?

— De quoi parlez-vous, Eliza ? balbutia Stéphanie. Je vous assure, je n’ai rien à voir avec l’enlèvement de Janie. Je voulais uniquement vous aider à la retrouver.

Eliza tendit la main et glissa le médaillon dans la paume de son interlocutrice.

— On a retrouvé la même médaille dans la poche du ravisseur. Dois-je en déduire qu’il s’agit d’une simple coïncidence ? Vous vous imaginez que le FBI ne fera pas le rapprochement avec celle que vous m’avez donnée ?

Stéphanie se laissa tomber sur le canapé.

— Rien de ce qui s’est passé n’était prévu, avoua-t-elle. Je n’ai jamais voulu faire du mal à quiconque. Skip et moi souhaitions uniquement attirer l’attention des médias. Car je possède vraiment des dons de voyance, Eliza. Vous en êtes vous-même témoin, puisque je vous ai dit que John était heureux de savoir que vous portiez toujours le même parfum. Peu de gens me croyaient quand je leur parlais de mes visions. On savait que l’enlèvement de Janie ferait la une des journaux, et que tout le monde me prendrait enfin au sérieux en constatant que je vous avais aidée à retrouver Janie.

— Sans parler de la récompense de 250000 dollars et des revenus que vous tireriez de votre triomphe, avec un livre à la clé, des émissions de télévision en pagaille, et les sommes extorquées à tous les pauvres naïfs que vous auriez convaincus de vos pouvoirs.

— Je vous assure que ce n’était pas une question d’argent, Eliza. Je vous le jure.

Eliza refusa de se laisser fléchir. Choquée par l’audace et la cruauté du plan imaginé par la médium, elle scruta son visage.

— Alors vous avez enlevé Janie et Mme Garcia en sachant depuis le début que vous abandonneriez ma fille près de la cascade du Voile de la Mariée. C’est bien ça ?

Stéphanie baissa les yeux.

— Deux innocents ont payé votre stratagème de leur vie, sans parler de votre Skip. Qui était-ce, Stéphanie ? Votre petit ami ?

— Oui.

— Vous savez, mes pensées vont en priorité aux familles des deux personnes qui sont mortes à cause de vous, ajouta Eliza.

Stéphanie tenta de protester.

— Ce n’est pas moi qui les ai tuées.

— C’est tout comme, trancha Eliza. Vous allez passer le reste de votre vie en prison, à payer pour ces crimes et pour l’enlèvement de Janie et de Mme Garcia. Je trouve que la prison est encore une punition trop douce pour vous.

Sur ces mots, Eliza quitta la pièce, pour aller tout expliquer aux équipes du FBI et informer la presse du dénouement du drame.
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