 
	
	[image: Couverture]
	


 

[image: 10000000000000BC000000C26754377A.jpg]

 

éditions opta


CONDUISEZ-MOI À VOTRE CHEF

Mon nom est imprononçable, ainsi que celui du monde d’où je viens et l’apparence que je revêts masque mon corps véritable qui ne pourrait que vous inspirer l’horreur et le dégoût…

Ça, c’est l’étranger qui vient en paix, au nom de ta Confédération Galactique ou de la Principauté de Deneb. L’étranger, l’extraterrestre, le « bug-eyed monster », le galactique.

Au début du siècle, Wells importait ses BEMs de Mars, tout gonflés de vilains projets de mégalomanes. Plus tard, Bradbury s’arrangea pour que les descendants payent pour leurs ancêtres. Les fragiles créatures cristallines qu’étaient ses Martiens éclatèrent comme boules de Noël à la seule approche des Terriens.

Plus loin, van Vogt découvrit Zorl, assoiffé de potassium, et Ixtl, qui dérivait dans le vide, atrocité écarlate qui pondait ses œufs dans le ventre des astronautes.

Pour Clifford Simak, en général, ceux d’ailleurs sont souvent de timides apôtres : de bonté voyageant sur les chemins de la lumière, guides moins discrets, puissants et lointains que les maîtres secrets de 2001.

Pour Dick, ils ont l’aspect de nos obsessions, ce sont les éléphants noirs de notre schizophrénie.

Humanoïdes blonds et beaux de Vénus, gnomes vampires de Mercure, doux mammifères géants, féroces arthropodes, enchevêtrements intenses de tentacules, bulles violettes, membrane palpitant à la surface d’un astéroïde désolé, nuage de gaz complexe flottant entre les étoiles et buvant nos émotions… Ils ont toujours été présents dans ta S.F. comme dans l’inconscient de l’homme. Ceux d’ailleurs, ennemis ou grands frères que nous rêvons et craignons tellement de rencontrer un jour que nous avons déjà commencé à les créer.

M.D.
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BONNE NUIT, Mr JAMES
CLIFFORD D. SIMAK
(1951)
I

IL émergea du néant, s’éveilla de l’inconscience. Il respira l’air de la nuit et entendit bruire les feuilles des arbres sur le talus au-dessus de lui. La brise qui les faisait soupirer le palpait de ses doigts tendres et doux, comme pour détecter des fractures, des contusions, ou des écorchures.

Il s’assit, posa les deux mains par terre devant lui pour garder son équilibre et son regard scruta la nuit. La mémoire lui revint lentement mais ses souvenirs étaient fragmentaires, ils ne lui apportaient pas de réponses.

Il s’appelait Henderson James, il était un être humain et il se trouvait quelque part sur une planète dont le nom était la Terre. Il avait trente-six ans, il jouissait d’une certaine notoriété et était financièrement à son aise. Il habitait une vieille demeure familiale de Summit Avenue, un quartier respectable, encore qu’il eût perdu un peu de son chic depuis une vingtaine d’années.

Une voiture passa sur la route au-dessus du talus. Ses pneus miaulèrent sur le macadam et ses phares illuminèrent fugitivement les frondaisons. Un sifflement lointain, qu’assourdissait la distance, retentit. Un chien aboyait avec hargne.

Il s’appelait Henderson James. Si c’était vrai, pourquoi était-il ici ? Pourquoi Henderson James était-il assis au pied d’un talus à écouter le vent dans les branches, ce sifflement plaintif, ce chien qui aboyait ? Il s’était passé quelque chose d’anormal, un incident quelconque. S’il se rappelait lequel, tout pourrait peut-être s’expliquer.

Il avait une tâche à accomplir.

Il sonda la nuit et constata qu’il frissonnait. Sans raison car il ne faisait pas tellement froid. Par-delà le talus lui parvenaient la rumeur nocturne d’une ville, le grondement estompé de la voiture qui s’éloignait et, entre les sautes de vent, le hululement d’une sirène. À un moment donné, un homme passa dans une rue voisine et James resta immobile, à l’écoute du bruit de ses pas, jusqu’à ce qu’il eût cessé de les entendre.

Il s’était passé quelque chose. Il avait un travail à effectuer, un travail qu’il avait commencé et qui avait été étrangement interrompu par l’inexplicable incident auquel il devait de se retrouver au pied de ce talus.

Il s’examina, tâta ses vêtements. Le short et la chemisette, de solides godillots, une montre-bracelet et, à sa ceinture, l’étui à revolver.

Un revolver ?

Son travail nécessitait un revolver.

Il avait traqué quelque chose dans la ville, quelque chose qui rendait un revolver indispensable. Quelque chose qui rôdait dans la nuit et qui devait être abattu.

 

C’EST alors que la mémoire lui revint. Cependant, il demeura quelques instants à méditer avec étonnement sur l’étrange cheminement de sa pensée, sur la démarche méthodique et progressive qu’avait suivi son esprit pour retrouver le souvenir. D’abord, son nom et les données élémentaires concernant son identité. Puis la prise de conscience de l’endroit où il était. Puis la question ; comment se faisait-il qu’il était là ? Et, finalement, le fait qu’il avait un revolver et que c’était pour s’en servir.

Le processus était logique, comme tiré en droite ligne d’un livre d’école pour classes enfantines :

 

Je suis un homme et je m’appelle Henderson James.

Je vis dans une maison de Summit Avenue.

Est-ce que je suis dans la maison de Summit Avenue ?

Non, je ne suis pas dans la maison de Summit Avenue.

Je suis quelque part au bord d’un talus.

Pourquoi suis-je au bord de ce talus ?

 

Mais un homme ne raisonne pas ainsi. Tout au moins, ce n’était pas une façon de raisonner normale pour un homme normal. La pensée prend des raccourcis, elle ne fait pas le tour de l’obstacle pas à pas, elle le saute.

Ce lent cheminement plein de détours avait quelque chose d’inquiétant. Ce n’était pas normal, c’était insolite, cela n’avait aucun sens… pas plus que le fait de se retrouver quelque part sans se rappeler comment on y est venu.

 

IL se leva et se palpa. Ses vêtements étaient propres, pas même chiffonnés. Il n’avait pas été battu, on ne l’avait pas jeté d’une voiture en marche. Il n’avait mal nulle part, il n’y avait pas de traces de sang sur son visage, il était intact et se sentait parfaitement en forme.

Glissant le pouce sous sa ceinture, il la tira pour que l’étui à revolver épouse le creux de sa hanche, sortit l’instrument et le vérifia d’une main expérimentée. Le revolver était armé.

Il escalada le talus et traversa la route à grands pas. Des villas neuves bordaient le trottoir. Entendant un bruit de moteur, il se tapit derrière une haie clôturant un jardin. La réaction avait été instinctive et il se sentait un peu ridicule ainsi accroupi au milieu des arbustes.

La voiture passa et personne ne le remarqua. D’ailleurs, on n’aurait pas davantage fait attention à lui s’il était resté sur le trottoir.

Il nageait en pleine incertitude. Ce devait être la raison de la peur qui l’habitait. Il y avait un trou dans sa vie : il s’était produit un incident mystérieux dont il ne savait rien, et son ignorance avait sapé les fondations sur lesquelles était ancrée son existence, détruit les bases mêmes de ses motivations, l’avait provisoirement métamorphosé en un animal furtif qui fuyait et se cachait à l’approche des hommes, ses semblables.

Cela, plus quelque chose qui lui était arrivé et avait eu pour résultat d’obliger sa raison à faire des tours et des détours.

Il demeurait tapi dans sa cachette à surveiller la chaussée et le trottoir. Les pavillons peints en blanc montaient la garde, tels des spectres, chacun planté dans son carré de jardin.

Un mot lui jaillit à l’esprit. Puudly. Un mot étrange, un mot qui n’était pas de ce monde. Et qui était rempli de terreur.

Le puudly s’était échappé. Voilà pourquoi Henderson James était là, tapi devant la demeure de quelque citoyen qui dormait du sommeil de l’innocence, armé d’un revolver et bien décidé à s’en servir, prêt à user de toutes les ressources de son intelligence, de sa vivacité et de sa musculature pour rivaliser avec la créature la plus sanguinaire et la plus vicieuse qui eût jamais été découverte dans toute la Galaxie.

Le puudly était dangereux. Ce n’était pas une créature qu’on hébergeait chez soi. En fait, la loi interdisait non seulement de les héberger mais aussi de recueillir d’autres bêtes extraterrestres à tout prendre moins meurtrières que le puudly. C’était une loi tout à lait justifiée, personne, et surtout pas Henderson James, n’aurait jamais eu l’idée de dire le contraire.

Or le puudly s’était échappé, et il rôdait dans la ville.

 

ÀCETTE pensée, le sang de James se glaça dans ses veines et il songea à ce qui risquait d’advenir s’il ne traquait pas et n’abattait pas la bête.

Encore que le mot « bête » ne fût pas exactement celui qui convenait. Le puudly était plus qu’une simple bête… James avait jadis espéré apprendre en quoi le puudly se distinguait de l’animal. Il s’avouait qu’il n’avait pas appris grand-chose, infiniment moins qu’il ne l’avait souhaité, mais c’était suffisant. C’était plus qu’assez pour le remplir d’effroi.

Il avait d’abord appris ce que pouvait être la haine, et combien la haine humaine était dérisoire en face de la haine monstrueuse par sa profondeur et son intensité, la haine démente qui animait le puudly. Ce n’était pas une haine irraisonnée qui, de ce fait même, irait à rencontre de ses propres fins, mais une haine rationnelle, calculée, impérative : la force motrice d’une machine à tuer intelligente et redoutable dont la rapacité et l’astuce étaient dirigées contre tous les êtres vivants qui n’étaient pas des puudlies.

Car la bête possédait une intelligence et une personnalité déterminées par la loi fondamentale de la conservation de l’espèce, l’opposant à toute créature autre qu’un puudly, quelle qu’elle pût être. Cet instinct était poussé si loin qu’elle ne concevait la sécurité qu’avec la mort de toute autre créature vivante. Un puudly n’avait pas besoin d’un autre mobile pour tuer. Le fait qu’une créature quelconque puisse vivre, se mouvoir, et représente ainsi une menace éventuelle, même lointaine, était une raison suffisante à elle seule pour que le puudly la détruise.

C’était une névrose, évidemment, un instinct meurtrier enraciné depuis un passé reculé dans la conscience collective de l’espèce, mais qui n’était peut-être pas plus névrotique que nombre d’instincts humains.

Le puudly avait été, et continuait d’être, d’ailleurs, un sujet unique pour l’étude du comportement extraterrestre. Avec une autorisation, on aurait pu l’observer sur sa planète d’origine. Mais, quand on vous refuse une autorisation, on en arrive parfois à faire des bêtises. Comme James.

Et, quand on fait une bêtise, cela se retourne contre vous. Témoin ce qui était arrivé à Henderson James.

Il tapota son revolver, comme si ce geste pouvait le convaincre qu’il serait à la hauteur de sa tâche. Il savait sans l’ombre d’un doute ce qu’il avait à faire : trouver le puudly et le tuer. Avant l’aube. Autrement, ce serait un échec catastrophique.

Car le puudly allait bourgeonner. Il y avait belle lurette qu’il avait dépassé la phase de l’acte de reproduction et il ne restait que quelques heures pour le retrouver avant qu’il ne lâche sur la Terre des dizaines et des dizaines de bébés puudlies. Qui ne resteraient pas longtemps des bébés. Quelques heures après le bourgeonnement, ils passeraient à l’attaque. Il était déjà assez compliqué de dénicher un seul et unique puudly perdu dans l’immensité d’une ville endormie. En pourchasser plusieurs dizaines serait une tâche impossible.

Ce serait cette nuit ou jamais. Voilà…

Car, cette nuit, le puudly ne tuerait pas. Son attention serait concentrée sur une seule chose : découvrir un lieu où il pourrait se reposer tranquillement et se consacrer totalement et sans être dérangé à la besogne consistant à mettre d’autres puudlies au monde.

C’était une bête intelligente. Avant de s’évader, elle devait savoir où elle irait. Elle ne perdrait pas son temps à chercher, à tourner en rond. Elle devait savoir où elle irait, et devait déjà y être. Elle avait aussitôt rejoint son refuge et, dès cet instant, les bourgeons étaient en train de se former sur son corps, de pousser, de se développer.

Il existait dans la ville un endroit, et un seul, où un extraterrestre serait à l’abri des regards indiscrets. Si un homme était capable de faire cette déduction, un puudly l’était également. Question : le puudly savait-il qu’un homme pouvait parvenir à cette conclusion ? Sous-estimerait-il l’homme ? Ou, sachant à quoi s’en tenir sur son adversaire, chercherait-il un autre asile ?

James sortit de la haie et se mit en marche. Arrivé à l’intersection, il jeta un coup d’œil sur la plaque indiquant le nom de la rue. Il n’espérait pas être aussi près qu’il l’était de l’endroit où il se rendait.
II

LE silence régnait dans le zoo. Soudain, un feulement s’éleva qui fit se hérisser les cheveux de James sur sa tête et figea le sang dans ses veines.

Il escalada la grille et s’immobilisa, tous les muscles tendus, essayant d’identifier l’animal qui hurlait ainsi. Mais en vain. Il s’agissait très vraisemblablement d’un nouveau pensionnaire. Impossible, en effet, de tenir à jour la liste de tous les animaux. Il en arrivait tout le temps d’inconnus, des créatures étranges dont nul n’avait jamais entendu parler, en provenance de lointaines étoiles.

Devant lui se dressait la cage vide entourée d’un fossé où, un ou deux jours plus tôt, logeait un monstre inimaginable venu des jungles d’une des planètes arcturiennes. Ce souvenir arracha une grimace à James. Finalement, il avait fallu tuer la bête.

Et le puudly était là, à présent. Enfin, il n’y était peut-être pas mais il pouvait fort bien y être. C’était le seul endroit dans toute la ville où sa présence ne provoquerait pas de commentaires. Le parc zoologique était plein d’animaux insolites, et un animal étrange de plus ne susciterait qu’une fugitive curiosité. Personne ne le remarquerait, à moins qu’un gardien n’ait l’idée de vérifier l’inventaire.

Il serait en paix dans cette cage vide et pourrait bourgeonner tout à loisir, engendrer d’autres puudlies. Personne ne viendrait le déranger car les créatures comme les puudlies étaient les occupants normaux de cette partie isolée du parc zoologique où les formes de vie extraterrestres étaient parquées afin d’être observées et examinées par cette espèce féroce qu’est l’humanité.

James était immobile devant le grillage.

Henderson James. Trente-six ans. Spécialiste en psychologie extraterrestre. Membre du personnel du zoo. Et coupable, aux termes de la loi, de s’être approprié et d’avoir hébergé une créature interdite de séjour sur la Terre.

Pourquoi s’analysait-il ainsi ? Pourquoi cette introspection ? La connaissance de soi est instinctive… Tracer son propre profil mental était inutile, cela n’avait pas de sens.

Quelle folie que de s’être embarqué dans cette histoire de puudly ! Il se rappelait la longue lutte qu’il avait menée contre lui-même, passant en revue toutes les catastrophes qui risquaient de survenir. Si ce vieil astronaute renégat n’était pas venu le trouver pour lui dire, en buvant avec lui une bouteille d’un extraordinaire vin de Lupan, qu’il pouvait lui procurer, moyennant une somme au demeurant assez exorbitante, un puudly vivant et en bonne condition, rien ne serait arrivé.

 

JAMES était sûr que, de lui-même, il n’aurait jamais eu une idée pareille. Mais il connaissait ce vieux forban de l’espace et ses exploits passés suscitaient son admiration. Ce n’était pas un homme à cracher sur un dollar, honnêtement ou malhonnêtement acquis, mais on pouvait avoir confiance en lui. Il faisait le travail pour lequel on le payait et, après, il gardait la bouche close.

James voulait un puudly car c’était un animal fascinant doté de certaines caractéristiques qui, une fois qu’on les aurait comprises, pourraient ouvrir des horizons nouveaux, permettre d’ajouter des chapitres entiers à la connaissance de l’intelligence et des coutumes extraterrestres.

N’empêche que c’était une chose effrayante qu’il avait faite – et elle l’était deux fois plus maintenant que le puudly était en liberté. Car il n’était pas inconcevable que la descendance qui naîtrait de cet unique spécimen soit capable d’anéantir toute la population de la Terre. Ou, en se montrant optimiste, de rendre la planète inhabitable pour ses occupants légitimes.

La Terre et sa population grouillante, quel morceau de choix à se mettre sous le croc pour des puudlies ! Ce n’était pas la faim qui les pousserait à partir en chasse, ni une folie meurtrière, mais la conviction inébranlable qu’ils ne seraient en sécurité que lorsqu’il n’y aurait plus trace de vie sur la Terre. Ils tueraient pour survivre comme un rat acculé dans un coin – sauf qu’ils ne seraient acculés nulle part, sinon dans l’insécurité imaginaire qui les hantait et les rendait sanguinaires.

Si on ratissait toute la Terre pour les traquer, on en trouverait partout car ils seraient assez malins pour se disperser. Ils sauraient éviter les fusils, les pièges et les appâts empoisonnés. Et il y en aurait toujours davantage. Chacun accélérait le processus de bourgeonnement et pour un puudly abattu, il en naîtrait dix autres, cent autres.

Sans bruit, James s’approcha du fossé et descendit. Le fond en était recouvert de vase. On l’avait vidé quand il avait fallu tuer le monstre arcturien, et il aurait dû être nettoyé depuis longtemps. Sans doute le personnel avait-il eu trop de travail pour s’en occuper.

James avança lentement en tâtonnant. Il pataugeait dans la boue qui chuintait chaque fois qu’il faisait un pas. Il atteignit enfin la rampe rocheuse permettant d’accéder à l’îlot sur lequel s’élevait la cage.

Il resta quelques instants immobile, s’agrippant aux gros blocs de pierre humides, tous les sens aux aguets, retenant sa respiration pour mieux entendre. L’animal qui hurlait s’était tu et il régnait un silence de mort. Telle fut, du moins, sa première impression. Mais il ne tarda pas à percevoir le bruissement des insectes qui couraient dans l’herbe, le murmure du feuillage des arbres qui se dressaient de l’autre côté du fossé, le halètement rauque et lointain de la ville assoupie.

 

POUR la première fois, James eut peur. Peur de ce silence qui n’était pas le silence, de la boue où s’enfonçaient ses pieds, des rochers qui jaillissaient du fossé.

Ce n’étaient pas seulement sa force et sa vitesse qui rendaient le puudly dangereux mais aussi son intelligence. Jusqu’à quel point était-il intelligent ? Henderson James l’ignorait. Il raisonnait, faisait des plans, des prévisions. Il parlait. Pas comme les hommes mais probablement beaucoup mieux. En effet, il ne s’exprimait pas seulement avec des mots, mais aussi en employant le langage des émotions. Il attirait ses victimes grâce aux pensées qu’il insinuait dans leur esprit. Il les leurrait de rêves et d’illusions qui les hypnotisaient, avant de les égorger. Il pouvait endormir un homme, le pousser au suicide, le rendre fou par la projection d’une seule pensée, d’une perception si répugnante et si contraire à la nature humaine que l’esprit se rétractait et demeurait paralysé comme une montre que l’on a forcée en la remontant et qui s’arrête.

Le puudly aurait dû bourgeonner depuis longtemps mais il avait empêché le processus de s’engager, il s’était retenu en prévision du jour où il s’évaderait. Il dressait son plan de bataille – James s’en rendait compte, à présent – pour rester sur la Terre, c’est-à-dire pour conquérir la Terre. Il s’était préparé, et bien préparé, en vue de ce moment et il n’aurait aucune pitié pour ceux qui lui mettraient des bâtons dans les roues.

James caressa son revolver. Involontairement, il serra les mâchoires. Soudain, il se sentit à la fois très léger et très dur. C’était un sentiment nouveau. Il se hissa le long de la paroi rocheuse, cherchant prudemment ses prises et retenant son souffle, le corps plaqué contre la pierre. Il grimpait vite, avec assurance et sans faire de bruit parce qu’il fallait arriver en haut avant que le puudly détecte sa présence.

La créature devait s’être détendue et n’avoir d’autre préoccupation que d’engendrer la nombreuse famille qui, à brève échéance, lancerait l’atroce, l’impitoyable croisade destinée à faire de cette planète étrangère un havre de sécurité pour les puudlies… et exclusivement pour eux.

À condition, bien sûr, qu’elle soit là et pas ailleurs. James n’était qu’un homme qui essayait de se mettre dans la peau d’un puudly, ce qui n’était ni facile ni agréable, et il ne pouvait savoir s’il y parvenait. Il en était réduit à espérer que son raisonnement était aussi cruel et aussi astucieux que celui du puudly.

Il sentit de l’herbe et de la terre sous ses mains ; il enfonça ses doigts dans le sol et fit un rétablissement.

Allongé par terre, il écouta, tous les sens à l’affût, examinant chaque pouce du terrain. De lointains réverbères, éclairant les murs du parc, atténuaient les ténèbres qui l’avaient englouti à la sortie du fossé, mais il y avait néanmoins des zones obscures qu’il lui fallait scruter attentivement.

 

IL avançait en rampant, centimètre par centimètre, tâtant le sol devant lui avant de bouger un muscle. Il tenait le revolver serré dans son poing, prêt à passer à l’action instantanément, guettant la moindre ombre de mouvement, à l’affût du moindre accident, de la moindre bosse qui ne serait ni une pierre, ni un buisson, ni une touffe d’herbe.

Les minutes s’étiraient et devenaient des heures. Il avait mal aux yeux à force de fouiller les ténèbres et l’impression de légèreté de tout à l’heure l’avait quitté, ne laissant plus que la dureté, une tension semblable à celle de la corde d’un arc. L’idée d’un échec commençait à prendre possession de lui, en même temps qu’il réalisait pleinement (c’était la première fois qu’il regardait la chose en face) ce que son échec impliquerait, non seulement pour la Terre mais pour la dignité et l’amour-propre dont était pétri Henderson James.

Considérant l’éventualité d’un échec, il envisageait maintenant les dispositions à prendre si le puudly n’était pas là, s’il ne le trouvait pas dans le zoo et ne l’abattait pas. Il faudrait prévenir les autorités, essayer d’alerter la police, supplier les journaux et la radio d’avertir la population, avouer être celui qui, par son orgueil et sa présomption, avait exposé les habitants de la Terre à cette menace : la perte de leur planète natale.

On ne le croirait pas. Ils se moqueraient tous de lui, jusqu’au moment où le rire s’étranglerait dans leurs gorges, où ils suffoqueraient, crachant le sang. Baigné de sueur, il ruminait ces sombres pensées, songeant à la rançon que la ville, que le monde entier aurait à payer avant d’admettre la vérité.

Il y eut un bruit infime, quelque chose de noir bougea dans le noir plus profond de la nuit.

À moins de deux mètres de lui, le puudly émergea des buissons derrière lesquels il était couché. James leva son arme, le doigt crispe sur la détente.

« Ne tire pas, » lui ordonna mentalement le puudly. « Je te suis. »

L’index de James se contracta avec une lenteur calculée sur la détente et le revolver eut un brusque sursaut. En même temps, la terreur cingla son esprit comme la mèche d’un fouet et, l’espace d’une seconde, il subit le choc destructeur d’une horrible souillure qui ricochait contre son cerveau et retombait.

« Trop tard, » dit-il au puudly d’une voix qui tremblait autant que son corps et son âme. « Tu aurais dû commencer par ça. Tu as perdu des secondes précieuses. Tu m’aurais eu si tu avais commencé par ça. »

Cela avait été facile, beaucoup plus facile qu’il ne l’avait cru. Le puudly était mort ou moribond, la Terre et sa multitude d’habitants, qui ne se doutaient de rien, étaient sauvés. Et, surtout, Henderson James était lui-même sauvé. Il n’avait plus à redouter de perdre la face, d’être dépouillé des défenses qu’il avait dressées au fil des années pour se protéger de la curiosité publique. Le soulagement l’envahit comme une lame de fond, le laissant paralysé et haletant. Il se sentait soulagé, mais sans force.

« Imbécile que tu es ! » L’agonie voilait les mots du puudly qui se formaient dans la tête de James. « Imbécile, succédané, copie… »

Et la bête mourut. Il la sentit mourir, il sentit la vie la quitter. Ce n’était plus qu’une enveloppe vide.

 

JAMES se leva lentement. Il était abasourdi. D’abord, il pensa que c’était parce qu’il avait eu l’expérience de la mort, qu’il l’avait touchée du doigt par le truchement de l’esprit du puudly.

Le puudly avait essayé de le berner. Devant le pistolet, il avait cherché à faire trébucher son adversaire pour gagner la seconde de répit nécessaire pour projeter la rafale dévastatrice qui avait effleuré le cerveau de James. Et James savait que, s’il avait eu un instant d’hésitation, c’en aurait été fait de lui. Si son doigt avait molli une fraction de seconde, il aurait été trop tard.

Le puudly devait savoir que, logiquement, c’était par le zoo qu’il commencerait ses recherches. Pourtant, le mépris dans lequel il tenait Henderson James l’avait incité à venir quand même s’y réfugier. Il n’avait même pas pris la peine de surveiller son approche, de le suivre. Il avait attendu sans bouger jusqu’à ce que James soit pratiquement tombé sur lui.

C’était curieux car, avec les étranges pouvoirs mentaux dont elle était dotée, la créature avait sûrement enregistré chacun de ses mouvements. Elle avait dû rester en contact télépathique avec lui depuis le moment où elle s’était évadée. James le savait et… réfléchissons ! Non, il ne le savait pas avant cette minute. Or, maintenant qu’il le savait, il avait l’impression de l’avoir toujours su.

Que m’arrive-t-il ? se demanda-t-il. Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond. J’aurais dû savoir que je ne pouvais pas prendre le puudly par surprise et pourtant je ne le savais pas. Cependant, il a bien fallu que je le prenne au dépourvu. Autrement, il n’aurait eu aucun mal à me liquider lorsque je suis sorti du fossé. Quand il l’aurait voulu.

Le puudly l’avait traité d’imbécile. De succédané, de copie…

De copie !

Brusquement, il se sentit dépouillé de sa force, de sa personnalité, de son incontestable identité, celle de l’être humain nommé Henderson James. Comme si quelqu’un avait coupé le fil et que la marionnette – lui ! – s’était affaissée sur la scène.

Voilà donc pourquoi il avait pu prendre le puudly par surprise !

Il y avait deux Henderson James. Le puudly était resté en contact avec l’un des deux, l’original, le véritable Henderson James, il était au courant de tous ses faits et gestes, il se savait en sécurité, il savait qu’il n’avait rien à craindre d’Henderson James. Mais il ignorait l’existence du second Henderson James, qui le traquait dans la nuit.

Henderson James la copie.

Henderson James à litre temporaire.

Henderson James qui était ici ce soir et aurait disparu demain.

 

CAR on ne le laisserait pas en vie. Le vrai Henderson James ne lui permettrait pas de continuer de vivre. Et, même s’il le lui permettait, le monde s’y opposerait. On ne fabriquait des doubles que lorsqu’il y avait une raison très particulière et à titre tout à fait temporaire, étant bien entendu qu’une fois qu’ils auraient accompli leur mission on les supprimait.

On les supprimait. Littéralement. On les écartait du chemin. On les éliminait. On les tuait sans plus de façons ni d’émotion qu’on décapite un poulet.

Il fit un pas en avant et s’agenouilla devant le puudly, promena sa main sur le cadavre. Le corps de la bête se hérissait de bosses : les bourgeons turgescents qui, désormais, ne vomiraient plus une immonde progéniture de bébés puudlies.

Il se releva.

Mission remplie. Le puudly était mort. Mort avant d’avoir engendré une horde de monstres.

Il avait fait son travail et pouvait rentrer chez lui.

Chez lui ?

Évidemment ! C’était l’idée qu’on lui avait inculquée. C’était ce qu’ils voulaient qu’il fasse. Rentrer chez lui, regagner la maison de Summit Avenue où l’attendaient les exécuteurs. Retourner là-bas sans se poser de questions, sans méfiance, pour y rencontrer la mort.

Il avait fait son travail et, maintenant, il n’avait plus aucune utilité. On l’avait créé en vue d’une certaine tâche, il l’avait menée à bien et si, une heure plus tôt, il avait été un élément dans les plans des hommes, à présent il était indésirable. Gênant et superflu.

« Voyons ! » songea-t-il. « Peut-être que tu n’es pas une copie. Tu n’as pas le sentiment d’en être une. »

C’était vrai. Il avait le sentiment d’être Henderson James. Il était Henderson James. Il habitait Summit Avenue et il avait illégalement importé une bête appelée puudly afin de l’étudier, de communiquer avec elle, de tester ses réactions, d’essayer de mesurer son intelligence, de sonder l’intensité, la force et la nature de ses caractéristiques abhumaines. Cela avait été une initiative stupide, naturellement, et pourtant il lui avait paru important de comprendre la mentalité meurtrière et étrangère de cette créature.

« Je suis humain, » dit-il. Et c’était vrai. Mais cela ne signifiait rien. Bien sûr qu’il était humain ! Henderson était humain ; le double devait être tout aussi humain que le modèle. En effet, un double, fabriqué à partir d’une matrice reproduisant chacun des traits, chacune des particularités de l’homme dont il était le duplicata, ne pouvait pas différer d’un iota de l’original.

Peut-être, mais il n’y avait pas que cela. Si fidèle qu’il soit au prototype, si parfait qu’il sorte de la matrice, un double était néanmoins un homme nouveau. Capable d’apprendre, capable de penser. Rapidement, il posséderait, il connaîtrait, il serait tout ce qu’était l’original…

 

MAIS cela demanderait un certain temps. Oui, il faudrait un peu de temps pour parvenir à la pleine maîtrise de son savoir et de son être, pour identifier et coordonner toute la connaissance et toute l’expérience emmagasinées dans son esprit. Au début, il serait obligé de tâtonner et de fouiller jusqu’à ce qu’il appréhende toutes les choses qu’il devait connaître. Tant qu’il ne serait pas familiarisé avec lui-même, avec l’homme qu’il était, il lui serait impossible de mettre le doigt exactement et sans se tromper sur ceci ou sur cela.

Procéder à l’aveuglette… c’était précisément la démarche qu’il avait suivie. Il avait tâtonné, fouillé. Il avait d’abord été contraint de penser en termes élémentaires.

 

Je suis un homme.

Je suis sur une planète qui s’appelle la Terre.

Je suis Henderson James.

J’habite Summit Avenue.

J’ai une tâche à accomplir.

 

Il se rappelait maintenant le temps qu’il lui avait fallu pour extirper de son esprit la définition du travail qu’il avait à effectuer.

Un puudly à pourchasser et à abattre.

Même à présent, il ne parvenait pas à découvrir dans les tréfonds encore masqués de son esprit pour quelles raisons valables un homme devait courir un risque aussi sérieux afin d’étudier une créature aussi dangereuse qu’un puudly. Il y avait des raisons à cela, de nombreuses raisons, il le savait. Bientôt, il les connaîtrait avec précision.

Le hic, c’était que s’il était Henderson James, le vrai Henderson James, il les connaîtrait, elles feraient partie de lui-même et de son existence, et il n’aurait pas besoin de les rechercher laborieusement.

Le puudly avait compris, évidemment. Il avait deviné sans doute possible qu’il y avait deux Henderson James. Il était en contact avec l’un d’eux quand l’autre avait surgi. Un être beaucoup moins astucieux encore qu’un puudly n’aurait pas eu de peine à comprendre.

« Si le puudly n’avait pas parlé, » se dit-il, « je n’en aurais rien su. S’il était mort instantanément sans avoir le temps de m’insulter, je n’en aurais rien su. Je serais actuellement en route pour Summit Avenue. » Le vent fouettait l’îlot cerné par le fossé. Le double d’Henderson James se sentait solitaire. Nu. Il avait un goût de cendres dans la bouche.

Du pied, il toucha le cadavre du puudly.

« Je te demande pardon, » dit-il au corps raidi. « Maintenant, je regrette ce que j’ai fait. Si j’avais su, je ne t’aurais pas tué. »

Il s’éloigna d’un pas lourd.
III

IL s’arrêta à l’angle de la rue, dissimulé dans l’ombre. La maison se dressait un peu plus loin sur le trottoir opposé. Une lumière brillait à l’une des fenêtres du premier et le lampadaire planté à côté de la porte du jardin éclairait l’allée.

Comme si la maison attendait le retour de son maître. C’était exactement ce qu’elle faisait. Une bonne vieille, cette maison, une bonne vieille qui attendait, les mains sur les genoux, en se balançant tout doucement dans un fauteuil grinçant… avec un pistolet caché sous son châle.

Un rictus lui retroussa la lèvre. « Mais pour qui me prennent-ils ? Me tendre un piège aussi grossier ! Sans même l’avoir appâté ! » Mais la mémoire lui revint. Ils ne pouvaient évidemment pas se douter qu’il savait la vérité, qu’il savait n’être qu’une copie conforme. Ils se figuraient qu’il croyait être Henderson James, le seul et unique Henderson James. Ils s’attendaient qu’il rentre tout naturellement, convaincu d’être chez lui. Pour eux, il était impensable qu’il sache de quoi il retournait au juste.

Mais maintenant qu’il savait ? Maintenant qu’il était là, en face de la maison qui attendait ?

Il avait été créé, il avait été appelé à la vie pour exécuter une tâche que l’original n’avait pas osé ou pas voulu accomplir. Il avait commis un assassinat parce que l’original n’avait pas voulu se salir lui-même les mains ni risquer sa peau.

Mais ce n’était peut-être pas cela du tout. Peut-être que c’était une besogne pour laquelle deux hommes étaient nécessaires : l’original devant détourner l’attention et la vigilance du puudly, pendant que l’autre s’approchait furtivement de la bête et la tuait ?

Toujours était-il qu’il avait été créé, et à grands frais, à la ressemblance de l’homme qui s’appelait Henderson James. Les sortilèges de la science humaine, les miracles de la mécanique, une connaissance approfondie de la chimie organique, de la physiologie, des arcanes de la vie – tout cela avait concouru pour façonner un second Henderson James. Ce que, naturellement, la loi autorisait dans certaines circonstances – quand l’intérêt du bien public l’exigeait, par exemple. Il était convaincu que, dans une telle conjoncture, l’autorisation avait été accordée. Mais assortie de certaines conditions. Notamment qu’une fois accomplie la tâche pour laquelle il a été créé le double soit détruit.

En général, cela n’offrait pas de difficulté puisque la copie ignorait qu’elle en était une. En ce qui la concernait, elle était l’original. Elle n’avait aucun soupçon, ne se doutait pas du sort qui lui était invariablement réservé, n’avait nulle raison de se tenir sur ses gardes.

Le front plissé, le double s’efforçait de débrouiller l’écheveau.

Quelle curieuse morale prévalait en ce monde !

 

IL était vivant et entendait bien le rester. La vie, une fois qu’on y a goûté, était trop douce, trop savoureuse pour que l’on accepte de retourner au néant d’où l’on était sorti. Au néant ? Était-ce bien sûr ? Maintenant qu’il avait connu la vie, qu’il était vivant, ne pouvait-il placer son espérance dans une existence éternelle à l’instar de tous les autres humains ? N’avait-il pas, lui aussi, le droit de se raccrocher comme eux aux promesses et aux assurances vagues et glorieuses de la religion et de la foi ?

Il essaya de faire le bilan de ce qu’il savait sur ces promesses et assurances mais cela lui échappait. Plus tard, ça lui reviendrait. Un peu plus tard, quand le maître d’œuvre opérant dans son esprit serait parvenu à coordonner et à activer le savoir hérité de la matrice, il se rappellerait.

Il sentit monter la colère en lui. Colère devant l’injustice dont il était l’objet. On ne lui avait accordé que quelques brèves heures de vie, on ne l’avait laissé goûter à cette chose merveilleuse qu’était la vie que pour la lui arracher. C’était d’une cruauté pire que la cruauté humaine. C’était le résultat de la conception déformée d’une société mécanisée qui envisageait l’existence uniquement en fonction de critères matériels et rejetait impitoyablement tout ce qui n’était pas spécifiquement utilitaire.

La cruauté n’était pas de donner la vie, c’était de la reprendre.

« Le coupable, c’était, bien sûr, l’original. N’était-ce pas lui qui s’était fait livrer le puudly et l’avait laissé s’échapper ? N’était-ce pas son incompétence, son incapacité à corriger l’erreur sans assistance extérieure qui avaient rendu nécessaire la confection d’un fac-similé ?

Et, pourtant, pouvait-il en tenir rigueur à son modèle ?

Peut-être devait-il lui être, au contraire, reconnaissant de ces quelques heures de vie qui lui avaient été accordées, peut-être lui devait-il des remerciements pour ce privilège qui lui avait été dispensé : la connaissance de la vie. Encore qu’il ne sût pas très bien si cela méritait ou ne méritait pas de la gratitude.

Immobile, il contemplait la maison. La fenêtre éclairée était celle du bureau contigu à la chambre du maître. C’était là que Henderson James – l’original – attendait qu’on lui annonce que le double était rentré et était mort. Comme il était facile d’attendre tranquillement la nouvelle d’un événement qui devait obligatoirement se produire ! Comme il était facile de condamner à mort un homme que l’on n’avait jamais vu, même s’il est à votre ressemblance !

Il serait plus difficile de décider de le tuer, cet homme, si l’on se trouvait en face de lui. Oui, il ne serait pas aussi simple de tuer quelqu’un de plus proche qu’un frère, quelqu’un qui serait littéralement la chair de votre chair, le sang de votre sang, l’esprit de votre esprit…

 

CELA présenterait aussi un intérêt pratique. Il serait fort avantageux d’être en mesure de travailler avec quelqu’un qui penserait exactement comme vous, qui serait presque votre aller ego. Ce serait quasiment comme si l’on était deux.

Cela pouvait s’arranger. Un chirurgien esthétique, dont on s’assurerait la discrétion avec un peu d’argent, rendrait votre double méconnaissable. Il faudrait, certes, fabriquer une fausse identité, soudoyer quelque fonctionnaire, mais c’était faisable. Henderson James – le double – se disait qu’une pareille proposition serait de nature à intéresser Henderson James – l’original. Tout du moins, il l’espérait.

Avec un peu de chance, avec de la force, de l’agilité et de la détermination, il était possible d’atteindre la pièce éclairée. Une cheminée de briques, dont la base disparaissait au milieu des buissons et qu’un arbre proche dissimulait jusqu’en haut, courait le long du mur. Il suffirait de l’escalader en s’aidant des aspérités, de se pencher et de sauter par la fenêtre ouverte.

Et lorsque Henderson James – l’original – se trouverait face à face avec Henderson James – le double… ce ne serait plus un pari aussi aléatoire. Le duplicata cesserait d’être un facteur impersonnel dans l’équation. Il serait un homme. Et un homme très proche de son modèle.

Il y avait sûrement des guetteurs, mais ils surveillaient la porte d’entrée. S’il réussissait à atteindre la cheminée et à la gravir sans faire de bruit, il serait dans la pièce avant que personne ne se soit rendu compte de rien.

Il se rencogna dans l’ombre pour réfléchir. De deux choses l’une : ou bien s’introduire dans le bureau, affronter l’original et trouver un terrain d’entente avec lui ; ou bien fuir, se cacher et attendre l’occasion de disparaître totalement – de gagner, peut-être, une lointaine planète dans un endroit reculé de la Galaxie.

Dans les deux cas, il y avait un risque. Mais la première solution était la plus rapide. Ce serait la réussite ou l’échec dans l’heure alors que la seconde pouvait demander des mois, et il n’aurait jamais la certitude d’être définitivement sauvé.

Mais quelque chose le tracassait, un petit fait lancinant qu’il n’arrivait pas à saisir. Ce pouvait être important. Ce pouvait aussi n’être qu’un détail insignifiant qui ne parvenait pas à se mettre en place.

Le double cessa d’y penser. Il resta encore quelques instants à peser le pour et le contre. Enfin, il descendit rapidement la rue, en cherchant un endroit où il pourrait traverser dans l’ombre.

Il avait opté pour la méthode rapide.
IV

LE bureau était vide.

Il était immobile à côté de la fenêtre. Seuls ses yeux bougeaient, fouillant chaque recoin de la pièce. Il n’arrivait pas à croire que c’était vrai – qu’Henderson James n’était pas là, à attendre qu’on lui annonce que l’affaire était dans le sac.

Il se rua sur la porte, l’ouvrit, tâtonna à la recherche du commutateur. La lampe s’alluma. Personne dans la chambre à coucher. Ni dans la salle de bains. Il retourna dans le bureau.

Adossé au mur, il surveillait la porte du couloir sans cesser pour autant d’examiner la pièce, mètre par mètre. Il en prenait la mesure, en jaugeait les volumes et, peu à peu, le décor prenait un aspect familier. Il s’y retrouvait, cela lui apportait un réconfort.

Voilà les livres, la cheminée et son manteau où s’entassaient les souvenirs, les fauteuils, le coffret à liqueurs. Tout cela faisait partie de lui-même au même titre que son corps et que ses pensées intimes.

J’aurais été privé de cela, songeait-il, je n’aurais jamais connu cette expérience si le puudly ne m’avait pas insulté. Je serais mort dans un corps vide et incongru, qui n’avait pas de place véritable dans l’univers.

Il sursauta en entendant sonner le téléphone, aussi surpris que si un intrus s’était introduit dans la pièce, et le sentiment de bien-être qui l’habitait se dissipa.

Le téléphone sonna à nouveau. Il s’approcha de l’appareil et décrocha.

« Ici James. »

— « C’est vous, monsieur James ? »

C’était la voix d’Anderson, le jardinier.

— « Naturellement, » répondit le double. « Qui voulez-vous que ce soit d’autre ? »

— « Il y a un bonhomme en bas qui prétend être vous. »

Le duplicata, terrorisé, se raidit et il étreignit si brutalement le combiné qu’il se demanda fugitivement comment il ne l’avait pas fait voler en éclats.

« Il est habillé comme vous, » reprit le jardinier. « Je savais que vous étiez sorti. Je vous ai même parlé, vous vous souvenez ? Je vous ai dit que vous feriez mieux de ne pas sortir pendant que, nous autres, on attendait ce… cette chose. »

— « Mais oui, » dit le double d’une voix si calme qu’il n’arrivait pas à croire que c’était bien lui qui parlait. « Bien sûr que je m’en souviens. »

— « Mais, monsieur, comment êtes-vous rentré ? »

— « Par la porte de derrière. Mais qu’est-ce qui vous gêne ? »

Il s’exprimait toujours avec le même calme.

— « C’est qu’il est habillé comme vous. »

— « Dame ! C’est bien normal, Anderson. »

 

CE ne l’était pas tout à fait, en vérité, mais Anderson n’était pas un génie. En outre, il était un peu dérouté pour le moment.

« Vous vous rappelez que nous avons discuté de ça, Anderson. »

— « J’ai sans doute oublié, dans mon affolement. Vous m’avez dit de vous téléphoner pour m’assurer que vous étiez bien dans votre bureau, n’est-ce pas, monsieur ? »

— « Eh bien, vous m’avez téléphoné et j’y suis. »

— « Alors, l’autre, celui qui est en bas… c’est lui ? »

— « Évidemment. Qui d’autre voulez-vous que ce soit ? »

Il raccrocha et attendit. Au bout de quelques instants, un pistolet aboya sourdement.

Il se laissa choir dans un fauteuil, épuisé. Les événements s’étaient déroulés de telle façon qu’il n’avait désormais plus rien à redouter. Il était définitivement sauvé.

Il allait falloir se changer, cacher le revolver et les vêtements qu’il portait. Il était peu vraisemblable que le personnel pose des questions mais mieux valait écarter tout risque de soupçon.

Il laissa ses nerfs se calmer tout en promenant son regard autour de lui, embrassant les livres, le mobilier, tout ce confort moelleux et plaisant : le confort bien gagné d’un homme à la situation solidement assise, à la position inébranlable.

Un léger sourire flotta sur ses lèvres.

« Ça va être agréable, » murmura-t-il.

Cela avait été facile. Ridiculement facile maintenant que c’était fini. Facile parce qu’il n’avait pas vu l’homme qui voulait entrer. Il est facile de tuer quelqu’un que l’on n’a jamais vu.

Au fil des heures, il s’installerait de plus en plus dans la personnalité qui était son héritage légitime. Personne, pas même lui d’ici un certain temps, ne douterait qu’il était le vrai Henderson James.

Le téléphone sonna à nouveau. Il se leva pour répondre.

« Ici Allen, du laboratoire de duplication. » dit une voix sympathique. « Nous attendions votre appel. »

— « C’est-à-dire que je… »

L’autre l’interrompit :

— « Je vous téléphone juste pour vous dire de ne pas vous inquiéter. Ça m’était sorti de l’esprit. »

— « Je comprends, » fit James, qui ne comprenait pas.

— « Nous avons procédé de façon un peu différente, cette fois, » enchaîna Allen. « Nous avons pensé que c’était une expérience à tenter. Nous lui avons injecté un poison lent dans le sang. Simple précaution supplémentaire. Ce n’était sans doute pas indispensable mais nous préférons prendre toutes les garanties. Si jamais il ne revenait pas, vous n’auriez pas à vous faire de souci. »

— « Je suis certain qu’il reviendra. »

Allen pouffa. « Il en a pour vingt-quatre heures. C’est exactement comme une bombe à retardement. Et, même s’il découvrait la vérité, il n’existe pas d’antidote. »

— « C’est bien aimable de votre part de m’avoir prévenu. »

— « Tout le plaisir est pour moi. Bonne nuit, monsieur James. »


LES ESCARGOTS DE BÉTELGEUSE
WILLIAM TENN
(1951)

IL faut que tu leur expliques, mon vieil Alvarez. Tu sais comment les prendre. J’ai beau m’occuper de relations publiques, là, je déclare forfait. La seule chose qui compte, c’est qu’ils comprennent. Qu’ils comprennent tout, avec les implications et les complications à la clé. De quoi il retourne au juste.

Ça les fera peut-être bondir. Tant pis ! Qu’ils braillent ! Explique-leur avec tes mots à toi. Tu sais ce qu’il faut dire. Dis-leur tout. Jusqu’au bout.

Tu n’auras qu’à commencer par le jour où l’astronef s’est posé devant Baltimore. Et ça ne nous a même pas mis la puce à l’oreille ! De quoi en attraper une maladie ! Tu ne trouves pas, Alvarez ? À deux pas du Capitole. Et on s’est dit que c’était un coup de pot !

Explique-leur pourquoi on a cru ça. Explique-leur que c’est cela qui a permis de garder la chose secrète. Que le paysan qui a téléphoné a été placé d’autorité en résidence surveillée dans des conditions tout ce qu’il y a de confortables et de luxueuses. Que, quelques heures plus tard, la police militaire a établi un cordon impénétrable autour de l’endroit – pas loin de dix kilomètres carrés. Que le Congrès, convoqué d’urgence, a délibéré à huis clos. Explique-leur comment on a tenu la presse à l’écart.

Comment – et pourquoi – Trowson, mon ancien professeur de sociologie, a été appelé en consultation lorsque l’on a commencé à y voir un peu plus clair. Comment il a ouvert de grands yeux à la vue de tous ces galonnés et comment il a trouvé la solution.

La solution, c’était moi.

Raconte-leur comment on nous a prestement vidés, mon équipe et moi, de nos bureaux de New York, où nous nous faisions, bon an mal an, notre petit million de dollars, comment une escorte du F.B.I nous a expédiés à Baltimore par courrier aérien. Je vais être franc, Alvarez : même après que Trowson m’eut expliqué la situation, j’étais encore en boule. Le mystère dont s’enveloppe toujours le gouvernement me met mal à l’aise. Mais inutile de te préciser que, plus tard, je me suis félicité de cette discrétion.

J’étais tellement ébahi en voyant l’astronef que je n’ai même pas pensé à me passer la langue sur les lèvres quand le premier extraterrestre en est sorti avec un chuintement. Depuis tant d’années que les dessinateurs des suppléments illustrés du dimanche nous abreuvaient d’espèces de cigares aérodynamiques, ce ballon bariolé et rococo planté au beau milieu d’un champ de maïs du Maryland ressemblait davantage à un sujet de cheminée affligé de gigantisme qu’à un engin spatial. Rien qui évoquât de près ou de loin des tuyères.

« Et voici vos clients, » me dit Trowson. « Ce sont nos visiteurs. »

Ceux-ci se tenaient sur une plate-forme de métal au milieu d’un cercle où se coudoyaient les représentants les plus éminents de la chose publique. Le dessus du panier. Une sorte de tronc verdâtre et visqueux mesurant dans les deux mètres soixante-dix et en forme de cône. Ça avait une base assez large et ça s’amincissait en haut. En guise de vêtements, une minuscule coquille rose et blanche. Deux tiges s’achevant par des yeux et qui se balançaient dans tous les sens, apparemment assez musclées pour vous étrangler un bonhomme en moins de deux. Et une bouche semblable à une gigantesque balafre qui béait chaque fois que la base sustentatrice frémissante de l’une ou l’autre créature faisait mine de se détacher de la plate-forme.

« Des escargots, » balbutiai-je. « Des escargots ! »

— « Plus exactement, des limaces, » rectifia Trowson. « En tout cas, des mollusques gastéropodes. » Il tapota le toupet de cheveux blancs qui se hérissait sur son crâne. « Mais cette coquille vestigiale et hélicoïdale est un souvenir évolutionnaire encore plus lointain que ce qui nous reste en fait de système pileux. Il s’agit d’une race plus ancienne – et plus intelligente – que la nôtre.

— « Plus intelligente ? »

Il opina. « Quand nos ingénieurs ont manifesté leur curiosité, on les a fort courtoisement invités à visiter le vaisseau. En ressortant, ils avaient les yeux qui se croisaient les bras. »

 

JE commençais à me sentir mal à l’aise au point d’érailler le vernis d’un de mes ongles.

« Évidemment, ils sont tellement loin de nous, tellement différents… »

— « S’il n’y avait que cela ! Ils sont supérieurs, Dick. Ne l’oubliez pas, car c’est une donnée qui déterminera tout votre travail. La crème des spécialistes que nous avons pu rassembler en toute hâte est là, ils sont comme des indigènes des îles des mers du Sud essayant de comprendre ce que sont un fusil et une boussole en extrapolant à partir de ce qu’ils connaissent du harpon et des tempêtes. Ces créatures appartiennent à une civilisation galactique composée de races au moins aussi avancées qu’elles. Nous sommes les péquenots arriérés d’un continent vierge de l’espace sur le point de s’ouvrir à l’exploration. Et peut-être à la colonisation et à l’exploitation, si nous ne faisons pas le poids. Il faut leur faire bonne impression. Et apprendre vite ! »

Un officiel, porte-documents sous le bras, se détacha majestueusement du petit groupe souriant qui entourait les extraterrestres et s’approcha de nous.

« Bigre ! C’est la réédition de la découverte de l’Amérique par Christophe Colomb ! » m’exclamai-je, toujours astucieux. Je réfléchis, mais mes idées n’étaient pas tellement claires. « Je ne comprends pas pourquoi l’armée est venue me chercher. Comment voulez-vous que je sois capable de lire des bleus d’ingénieurs de… de… »

— « De Bételgeuse. La neuvième planète de l’étoile du même nom. Non, Dick, le docteur Warbury est déjà là. Il ne leur a fallu que deux heures pour apprendre l’anglais une fois en sa présence, alors qu’il n’a pu identifier un seul de leurs vocables en trois jours ! Et des gens comme Lopez et Mainzer sont en train de devenir fous : ils n’arrivent pas à localiser leur source d’énergie. Nous avons réuni les cerveaux les plus brillants pour recueillir des informations. C’est une autre tâche qui vous est impartie. Si nous avons besoin de vous, c’est parce que vous êtes un publicitaire de premier plan. Votre domaine, c’est le chapitre bonne impression du programme. »

Je repoussai sans ménagement l’officiel, qui me tirait par la manche.

— « Le comité d’accueil, vous ne croyez pas que cela regarde plutôt le gouvernement ? »

— « Non. Rappelez-vous ce que vous avez dit en les voyant : Des escargots ! À votre avis, quelle sera la réaction du pays à l’idée d’escargots – d’escargots géants – contemplant avec dédain nos gratte-ciel, nos bombes atomiques, nos mathématiques de pointe ? Nous sommes une espèce de singes infatués d’eux-mêmes et nous avons encore peur du noir. »

La main de l’officiel me tapota l’épaule. « Fichez-moi la paix ! » fis-je avec agacement. La brise faisait claquer le costume de Trowson, qui était tout chiffonné : il avait dormi avec, et ses yeux étaient injectés de sang.

« C’est à des titres dans le genre DES MONSTRES VENUS DES PROFONDEURS DE L’ESPACE SONT PARMI NOUS que vous pensez, professeur ? »

— « DES LIMACES QUI ONT UN COMPLEXE DE SUPÉRIORITÉ. DES LIMACES IMMONDES, plus vraisemblablement. C’est une chance qu’ils aient atterri dans cette région, et à une portée de pierre du Capitole, qui plus est. Dans quelques jours, il faudra convoquer un sommet mondial au niveau le plus élevé. Un peu plus tard, la nouvelle se répandra. Pas question que nos visiteurs se fassent lapider par des hordes superstitieuses, qu’ils soient en butte à une campagne de xénophobie ou à toute autre forme d’hystérie journalistique. Pas question qu’en rentrant chez eux ils racontent qu’ils se sont fait tirer dessus par un fanatique en bras de chemise hurlant : Retournez d’où vous venez, espèces de fruits de mer ! Il faut leur donner l’impression que nous sommes une race aimable, intelligente et avec laquelle on peut avoir des rapports à peu près corrects. »

J’acquiesçai : « Oui. Et, comme ça, ce seront des comptoirs commerciaux et non des garnisons qu’ils implanteront sur la Terre. Mais qu’est-ce que je viens faire dans cette histoire ? »

Il m’envoya un coup de poing cordial dans les côtes.

— « Mon cher Dick, vous vous occuperez de l’aspect relations publiques de cette affaire. À vous de vendre ces extraterrestres au peuple américain. »

 

L’OFFICIEL avait opéré un mouvement tournant et se trouvait maintenant en face de moi. Je le reconnus : c’était le sous-secrétaire d’État.

« Si vous voulez bien m’accompagner ? » fit-il. « Je voudrais vous présenter à nos distingués visiteurs. »

Je lui emboîtai le pas. Nos semelles crissèrent sur les tiges de maïs, puis résonnèrent sur la plate-forme métallique. Nous étions maintenant face à face avec nos hôtes gastéropodes.

L’homme de la Chancellerie toussota poliment.

L’escargot le plus proche pointa un œil sur lui tandis que, de son second œil, il tapotait sur le flanc de son compagnon. Sa grosse tête gluante s’abaissa à notre niveau. La créature souleva une petite surface de son pied et prit la parole : « Serait-il possible que vous souhaitiez entrer en communication avec votre indigne serviteur, honoré seigneur ? »

On aurait dit une chambre à air crevée qu’on essaye de gonfler.

Le sous-secrétaire d’État me présenta et la créature braqua ses deux yeux sur moi. La partie de son faciès correspondant au menton tomba à mes pieds, où elle resta à se tortiller l’espace d’une seconde.

« Honoré seigneur, » reprit l’extraterrestre, « vous êtes notre pierre de touche, le trait d’union qui nous rattache à la grandeur de votre noble race. Nous rendons grâce à votre condescendance. »

Je bredouillai quelque chose de difficilement compréhensible et tendit, avec circonspection, la main à mon interlocuteur, qui posa un œil dans ma paume tandis que son second pédoncule oculaire se lovait autour de mon poignet. Ce fut un simple attouchement. Je maîtrisai le réflexe qui m’enjoignait d’essuyer ma main sur mon pantalon. Il faut dire que ces pédoncules étaient quelque peu gluants.

« Je ferai de mon mieux. » répondis-je. « Qui êtes-vous exactement ? Des ambassadeurs, en quelque sorte ? Ou peut-être simplement des explorateurs ? »

— « Notre indignité nous interdit de revendiquer quelque titre que ce soit. Cependant, nous sommes l’un et l’autre. Toute communication est, en fait, une ambassade. Et qui cherche à apprendre est un explorateur. »

Je songeai soudain au vieux dicton bien de chez nous : À sotte question, sotte réponse, et je me demandais en même temps de quoi se nourrissent les escargots.

Le second extraterrestre se propulsa en avant et pointa l’un de ses pédoncules sur moi. « Vous pouvez compter sur notre totale obéissance, » fit-il avec humilité. « Nous comprenons le caractère grandiose de votre fonction et nous souhaitons attirer dans toute la mesure du possible la sympathie de votre race admirable à l’égard des misérables créatures que nous sommes. »

— « Si vous restez dans les mêmes dispositions d’esprit, nous nous entendrons à merveille, » répliquai-je.

 

C’ÉTAIT un plaisir que de travailler avec eux. Ils ne piquaient pas de crises et ne cabotinaient pas, ils n’exigeaient pas d’être photographiés sous leur bon profil, ils ne faisaient pas lourdement allusion à tel ou tel ouvrage précédemment publié, ils ne cherchaient pas à me faire avaler des biographies apocryphes prétendant qu’ils avaient été élevés chez les frères. Comme le faisaient la plupart de mes clients habituels.

D’un autre côté, la conversation n’était pas facile. Ils étaient dociles, d’accord. Mais, quand on leur posait une question, n’importe laquelle, c’était une autre paire de manches. Par exemple :

« Combien de temps votre voyage a-t-il duré ? »

— « Dans votre langage éloquent, l’expression combien de temps se rattache à un cadre de référence lié au concept de durée. J’hésite à discuter d’un problème aussi complexe avec quelqu’un d’aussi savant que vous. Eu égard aux vitesses entrant en ligne de compte, on ne peut répondre à cette question qu’en termes de relativité. Au cours de sa révolution orbitale, notre vile et indigne planète tantôt s’écarte de votre admirable système et tantôt s’en rapproche. Il importe de prendre également en considération la direction et la vitesse de notre étoile centrale par rapport à l’expansion cosmique de ce secteur du continuum. Si nous étions venus du Cygne, par exemple, ou du Bouvier, la réponse serait plus directe, en un sens. Ces corps célestes décrivent un arc continu au plan de l’écliptique et oblique par rapport à celui-ci, de sorte que… »

Autre question : « Votre régime est-il de nature démocratique ? »

— « Selon la riche étymologie qui est la vôtre, la démocratie est le gouvernement du peuple par le peuple. Notre terminologie grossière n’aurait pas été capable d’exprimer ce concept sous une forme aussi ramassée et émouvante. Certes, il faut se gouverner soi-même. Mais l’exercice du contrôle gouvernemental varie d’un individu à l’autre et, pour un individu donné, d’une période à l’autre. C’est là une vérité tellement évidente pour un esprit aussi perspicace que le vôtre que vous me pardonnerez, j’espère, d’énoncer de telles platitudes. Ce contrôle s’applique, naturellement, aux individus pris en tant que collectivité. Face à cette nécessité universelle, on constate chez les espèces civilisées une tendance à s’unir pour satisfaire à leurs besoins. Par voie de conséquence, faute de cette nécessité, l’effort concerté est moins indispensable. C’est vrai pour toutes les espèces, même la nôtre. En revanche… »

Tu m’as compris, Alvarez ? Je n’ai pas tardé à en avoir ras le bol. Et j’étais heureux de me lancer à corps perdu dans mon boulot.

 

LES autorités m’accordèrent un mois pour préparer le lancement de la campagne préliminaire. Au départ, il avait été décidé qu’on publierait la nouvelle au bout de quinze jours mais j’avais fait des pieds et des mains, je m’étais éraillé les cordes vocales pour faire comprendre au gouvernement qu’il fallait au moins cinq fois plus de temps. Alors, on m’avait accordé un mois.

Explique-leur bien cela, Alvarez. Il faut qu’ils se rendent compte exactement de la tâche qui m’était impartie. Je ne sais combien d’années de couvertures de magazines montrant des filles outrancièrement nubiles menacées en trichromie par des monstres divers et variés, de films d’horreur, de récits sur le thème de l’invasion de la Terre par des êtres venus de l’espace, de croque-mitaines dont les suppléments du dimanche faisaient leurs choux gras – telles étaient les ornières psychologiques auxquelles il fallait arracher les foules. Et je ne parle pas des frissons que suscitait la seule mention de “vers géants”, la méfiance automatiquement provoquée par l’expression “créatures aux yeux pédonculés”, de l’effroi superstitieux que faisaient naître des êtres ne possédant visiblement aucune place où pourrait se loger une âme.

Trowson m’aida à recruter l’équipe qui serait chargée de ta rédaction des articles scientifiques et je trouvais les types capables de démarquer ceux-ci de façon satisfaisante. On détruisit les matrices pour faire place dans les revues à des spéculations en demi-teinte : jusqu’à quel point des races extraterrestres avaient-elles pu dépasser la race humaine ? Dans quelle mesure ces races avaient-elles pu acquérir une morale transcendant la nôtre ? Le Sermon sur la Montagne était-il applicable à des créatures imaginaires pourvues de sept têtes ? Des chaînes de journaux déversèrent des études sur « les humbles organismes sans lesquels nous n’aurions pas de jardin », sur « la course d’escargots, sport nouveau et spectaculaire » et autres homélies mettant l’accent sur « l’unité fondamentale propre à toutes les formes de vie ». À tel point que je commençais à me sentir dans mes petits souliers quand je faisais un repas végétarien. Je me rappelle qu’il y eut un boom sur les eaux minérales et les pilules vitaminées…

Et tout cela sans l’ombre d’une allusion à la réalité des faits. Un chroniqueur qui avait fait dans un écho une mystérieuse allusion à des soucoupes volantes dans lesquelles on aurait trouvé de la viande accepta de se laisser convaincre de renoncer à évoquer ce genre de sujet après une demi-heure de discussion animée dans une salle désaffectée du sommier d’un commissariat.

 

LE gros problème, c’était la télé. J’aurais vraisemblablement été obligé de déclarer forfait si je n’avais pas eu pour m’épauler rien moins que les ressources et l’autorité du gouvernement des États-Unis. Toujours est-il que, une semaine avant la date prévue pour le communiqué officiel, mon émission et les bandes dessinées étaient en chantier.

Quatorze des meilleurs producteurs américains – je crois même qu’il y en avait davantage – collaborèrent au projet, sans compter l’armée de dessinateurs et de professeurs de psychologie qui contribuèrent à l’élaboration de ravissantes maquettes. Celles-ci servirent à la réalisation des marionnettes de l’émission et je crois ne pas trop m’avancer en disant qu’aucune idole n’est jamais arrivée à la cheville de « Andy et Dandy ».

Les deux escargots imaginaires firent l’effet d’une épidémie. Du jour au lendemain, il n’y eut plus qu’un seul sujet de conversation : leur bouffonnerie anthropomorphique, leurs calembours discutables, et l’on s’adjurait réciproquement de ne surtout pas manquer l’épisode suivant (« Tu ne peux pas le rater, Steve, ça passe sur toutes les chaînes, juste après le dîner. »)

Andy et Dandy ne se limitaient pas au petit écran. Pour les filles, il y avait des poupées. Pour les garçons, il y avait des fétiches à accrocher aux scooters. Et, pour les ménagères, des décalcomanies à coller sur les verres.

Quand nous lâchâmes la presse, nous lui “suggérâmes” les titres à utiliser. Il y en avait dix, au choix, et le New York Times lui-même fut contraint de publier sur quatre colonnes une photo de la toute blonde Baby Ann Joyce en compagnie des escargots, sous la manchette : LES VÉRITABLES ANDY ET DANDY SONT ARRIVÉS DE BÉTELGEUSE.

Baby Ann avait été rappelée de toute urgence d’Hollywood pour poser. Elle était représentée debout, flanquée des deux extraterrestres, dont elle serrait les pédoncules oculaires dans ses petites menottes confiantes et potelées.

Les sobriquets furent un succès. Nos deux intellectuels visqueux tombant d’une lointaine étoile éclipsèrent largement le procès de certain jeune évangéliste accusé de bigamie.

Andy et Dandy furent reçus en grande pompe par la ville de New York, avec défilé et majorettes à la clé. Ils posèrent aimablement la première pierre de la future bibliothèque de l’université de Chicago. Les actualités immortalisèrent leur image un peu partout : au milieu des orangers de Floride, dans les champs de patates de l’Idaho, devant les brasseries de Milwaukee. Ils étaient merveilleusement coopératifs.

 

JE me demandais parfois quelle était leur opinion sur nous. Leurs mimiques faciales étaient inexistantes, ce qui n’était guère étonnant, puisqu’ils n’avaient pas de faces. Quand ils descendaient Broadway sous les acclamations de la foule dans la voiture du maire, leurs pédoncules oculaires oscillaient de gauche à droite. Leur pseudopode gélatineux se tortillait périodiquement et un bruit de succion s’échappait de leur bouche. Mais, quand les photographes leur demandèrent de se tire-bouchonner autour du corps à peine vêtu de quelques jeunes beautés – cette fois, la télé retransmettait les festivités de Malibu Beach – Andy et Dandy obtempérèrent et se tortillèrent sans souffler mot. Je ne saurais en dire autant des jeunes beautés dévêtues.

Et, quand le lanceur de l’équipe gagnante du tournoi de base-ball leur offrit une batte dédicacée, ils déclarèrent d’une voix rauque dans les micros tandis que leurs coquilles roses miroitaient au soleil : « Nous sommes les fans les plus comblés de l’univers ! » Dans le pays, c’était le délire.

« Mais nous ne pourrons pas les garder chez nous, » prédit Trowson. « Avez-vous lu le compte rendu du débat d’hier à l’assemblée générale des Nations Unies ? Nous avons été accusés de négocier un traité d’alliance secret avec des agresseurs non humains, en contradiction avec les intérêts de l’espèce. »

Je haussai les épaules. « Eh bien, qu’ils aillent à l’étranger ! Je ne pense pas que personne réussira à leur arracher les informations que nous n’avons pas pu obtenir d’eux. »

Le professeur Trowson prit sur son bureau un épais dossier et fit une grimace : on aurait dit qu’il avait la bouche bourrée de coton.

« Quatre mois d’interrogatoires minutieux ! » maugréa-t-il. « Quatre mois consacrés à des interviewes menées par des sociologues éprouvés, chaque fois que les extraterrestres avaient un moment de libre, et ils n’en avaient guère, je vous le concède. Quatre mois de recherches attentives ! » Il reposa le dossier d’un air écœuré. Quelques feuillets s’en échappèrent. « Et nous en savons encore plus sur l’organisation sociale de l’Atlantide que sur celle de Bételgeuse IX ! »

Nous nous trouvions dans l’aile du Pentagone affectée à ce que les huiles lourdes avaient baptisé dans leur jargon extraordinaire le Projet Encyclopédie. Je traversai dans toute sa largeur le grand bureau inondé de soleil pour examiner le tout dernier organigramme fixé au mur. Un petit rectangle portant l’indication sous-section : source d’énergie était relié par une ligne droite à un autre rectangle, plus grand, dénommé section : recherche sur les sciences physiques extraterrestres. Dans le plus petit des deux rectangles étaient inscrits en fins caractères le nom d’un commandant d’infanterie, celui d’un caporal des services féminins auxiliaires de l’armée et ceux des docteurs Lopez, Vinthe et Mainzer.

« Où en sont-ils ? » demandai-je à Trowson.

— « Pas très loin, je le crains. » Le professeur poussa un soupir et se détourna. « C’est du moins ce que je déduis des glouglous de détresse que Mainzer exhalait en mangeant son potage, tout à l’heure. Vous savez que l’on a officiellement déconseillé aux chercheurs appartenant à des sous-sections différentes de parler de leurs travaux respectifs entre eux. Mais j’ai fait mes études avec Mainzer et je me rappelle qu’il exhalait les mêmes gargouillements en mangeant sa soupe au foyer universitaire à l’époque où il se trouvait arrêté dans ses travaux sur le moteur à réfraction solaire. »

— « Pensez-vous qu’Andy et Dandy craignent que nous soyons encore trop petits pour jouer avec les allumettes ? Ou que les espèces de singes que nous sommes sont trop repoussants pour être autorisés à circuler dans l’environnement esthétique et raffiné de leur civilisation ? »

— « Je n’en sais strictement rien, Dick. » Trowson se mit à farfouiller avec agacement dans ses notes sociologiques. « Dans une telle hypothèse, pourquoi nous laisseraient-ils examiner librement leur vaisseau ? Pourquoi répondraient-ils aussi sérieusement et aussi courtoisement à chacune de nos questions ? Ah ! Si seulement leurs réponses n’étaient pas aussi vagues ! Mais la pensée de ces créatures est si subtile et si artistique, si imbibée de poésie et de bonnes manières qu’il est impossible de trouver un sens mathématique, et même tout simplement verbal, à leurs explications prolixes et pleines de circonlocutions. Il y a des moments, quand je pense à leur politesse raffinée et à l’indifférence apparente qu’ils manifestent à l’endroit de la structure de leur propre société, et quand je mets en regard cet astronef qui fait penser à un de ces jades minuscules qu’il faut une vie entière pour sculpter… »

S’interrompant, il entreprit de feuilleter son dossier avec le même zèle qu’un flambeur examinant le jeu de quelqu’un d’autre.

— « Peut-être n’avons-nous pas assez de données pour les comprendre, tout bêtement, » lui suggérai-je.

— « Eh oui ! On en revient toujours là. Warbury souligne l’extraordinaire développement de notre langue depuis l’apparition des vocabulaires techniques. Selon lui, ce processus, qui en est encore à ses débuts, affecte déjà notre démarche conceptuelle, aussi bien que notre terminologie. Naturellement, chez une race tellement en avance sur nous… Ah ! Si seulement nous pouvions découvrir chez eux une science ressemblant si peu que ce soit à l’une de nos disciplines ! »

À le voir ainsi désarmé, avec son regard attendrissant d’intellectuel triste, j’avais de la peine pour lui.

— « Allons, professeur ! Ne vous laissez pas abattre ! Peut-être que lorsque nos deux crachouilleux reviendront de leur tournée vous aurez débrouillé ces sophismes et que nous aurons dépassé le stade du Moi, ami. Vous, être venus de l’autre bout de la mer dans grand oiseau blanc avec beaucoup d’ailes où nous sommes en train de nous enliser. »

Tu comprends, Alvarez ? Moi, pauvre petit publicitaire de quatre sous, j’avais presque mis le doigt dessus. J’aurais dû dire quelque chose. Réflexion faite, Trowson n’était pas le seul à débloquer. Warbury, lui aussi, y allait gaiement. Et Lopez, et Vinthe et Mainzer. Je suivais le train.

Je pus me reposer un peu pendant qu’Andy et Dandy étaient à l’étranger. Mon boulot n’était pas entièrement terminé mais, question relations publiques, la machine tournait à plein régime et il me suffisait de jeter un coup d’œil de temps en temps. Pour l’essentiel, je demeurais étroitement en contact avec mes homologues dans divers autres pays, à qui, fort de mon expérience, je donnais des conseils sur l’art et la manière de vendre les visiteurs venus de Bételgeuse. Ils n’avaient qu’à adapter la technique aux phobies collectives et aux mythes populaires locaux en usage. Ils avaient plus de chance que moi puisque, au départ, j’ignorais quel serait le comportement de nos hôtes.

Rappelle-toi que, au début, je n’étais même pas sûr qu’il ne s’agissait pas d’escargots dressés.

Je me tenais au courant de leur périple par la presse. Je collais les photos de leur réception par le Mikado à côté de leurs aimables commentaires sur le Taj Mahal. Ils ne furent pas aussi gentils avec l’Akhund de Swat. Mais si l’on pense à ce que l’Akhund disait d’eux…

Partout, c’était la même chose : ils donnaient un peu plus qu’ils ne recevaient. Ainsi, quand on leur décerna sur la Place Rouge les décorations qui venaient d’être créées (Dandy reçut l’Ordre des Amis Extraterrestres du Prolétariat Soviétique alors que, pour je ne sais quelle obscure raison, Andy était élevé à la dignité de Héros Interstellaire du Peuple Soviétique), ils se lancèrent dans un long dithyrambe sur la valeur scientifique du gouvernement communiste, qui leur valut des acclamations et des brassées de fleurs en Ukraine et en Pologne mais créa une certaine gêne aux États-Unis.

Toutefois, avant que je n’eusse eu à imposer des heures supplémentaires à mon équipe pour que soient diffusés de toute urgence des communiqués résumant les déclarations de mes escargots devant le Congrès siégeant toutes chambres réunies et les propos charmeurs et pleins de sentiments qu’ils avaient tenus à Valley Forge, mes deux zigotos étaient à Berne en train d’expliquer aux Suisses que seule la liberté d’entreprise avait été capable de produire le yodel, l’échappement Incabloc dans l’industrie horlogère et un si grandiose modèle de liberté. La démocratie helvétique était la doyenne de toutes les autres. Quelle merveille !

Quand Andy et Dandy furent reçus à Paris, ils étaient à nouveau les chouchous de l’Amérique, même si, ici et là, une gazette française maugréait contre l’événement qui fut l’apothéose de la visite. Cette fois encore, d’ailleurs, les mollusques désarmèrent les ronchons, encore que, sur le moment, je me demandai si leur admiration pour la toute dernière sculpture abstraite de DeRoges était vraiment authentique.

Toujours est-il qu’ils achetèrent ce tortillon et qu’ils le payèrent rubis sur l’ongle. Toutefois, faute d’avoir des espèces, ils donnèrent en échange un gadget pas plus gros que le pouce capable de faire fondre le marbre et de lui conférer par simple contact les diaprures les plus subtiles. DeRoges, aux anges, jeta ses ciseaux aux orties mais une demi-douzaine de chercheurs français parmi les plus éminents eurent une dépression nerveuse après avoir vainement essayé pendant une semaine de comprendre les principes selon lesquels fonctionnait cet outil.

La presse américaine annonça l’événement en termes fracassants :

 

ANDY ET DANDY
PAYENT RUBIS SUR L’ONGLE
LES INDUSTRIELS DE BÉTELGEUSE
ONT LE SENS DE LA VALEUR MARCHANDE

 

Nous sommes heureux de constater la saine morale commerciale que révèle la récente transaction effectuée par nos distingués visiteurs venus du vide élémentaire. Comprenant l’inexorabilité de la loi de l’offre et de la demande, ces représentants d’un système économique évolué refusent de s’abaisser à “mégoter”. Si certains membres de la race humaine acceptaient de méditer avec attention sur les implications réelles de…

Aussi, quand Andy et Dandy regagnèrent les États-Unis après avoir été présentés à la cour d’Angleterre, ils eurent droit aux manchettes des journaux, les remorqueurs hurlèrent de toutes leurs sirènes dans le port de New York et le propre adjoint du maire les accueillit sur le perron de l’Hôtel de Ville.

Bien que le public se fût désormais accoutumé à eux, peu ou prou, ils continuaient de faire la une des quotidiens. Un fabricant de produits d’entretien obtint d’eux une déclaration en faveur d’une pâte à reluire qui avait donné un éclat sans précédent à leurs petites coquilles. Avec la somme reçue en échange de ce témoignage de satisfaction, ils achetèrent dix orchidées extrêmement rares, qu’ils firent plastifier. Et il y eut le jour où…

Je ratai l’émission de télé lors de laquelle la chose fut annoncée car j’avais été revoir un vieux Chaplin – un de mes préférés – dans un cinéma de quartier. J’avoue n’avoir jamais apprécié, il faut bien le dire, l’hystérie ostentatoire qui présidait à la série Personnalités de notre Temps. Je ne savais pas que le réalisateur, Bill Bancroft, rêvait depuis longtemps d’avoir Andy et Dandy comme têtes d’affiche et j’ignorais qu’il était bien décidé à faire un malheur le jour où ils figureraient à son programme.

Les choses, une fois dépouillées de la confiture (à base d’effusions grandiloquentes) qui les tartinait, se présentèrent de la façon suivante :

Bancroft demande à ses invités s’ils n’ont pas hâte de retrouver épouses et marmaille. Andy lui explique patiemment – c’est peut-être la trente-quatrième fois qu’il répète le même refrain – que, étant hermaphrodites, ils n’ont pas de famille dans le sens humainement acceptable du terme. Bancroft l’interrompt alors pour s’enquérir de la nature des attaches qui sont les leurs. « Principalement le revitaliseur, » rétorque poliment Andy.

Revitaliseur ? Qu’est-ce que c’est que ça, un revitaliseur ? Un appareil auquel il leur faut s’exposer tous les dix ans ou à peu près, fait Andy. Il y en a au moins un dans chaque ville importante de leur planète natale.

Bancroft lance un mauvais calembour, attend que les hurlements de joie du public s’apaisent et enchaîne : « Alors, ce revitaliseur, qu’est-ce qu’il fait au juste ? » Andy commence à expliquer avec prolixité que les revitaliseurs stimulent et revivifient le cytoplasme des cellules animales.

« Je vois », laisse tomber Bancroft de sa voix de fausset… « la pause qui rafraîchit tous les dix ans. Et qu’est-ce que ça donne comme résultat, ce rafraîchissement ? »

— « Disons que, comme cela, nous ne craignons ni le cancer ni aucune maladie dégénérative, » répond Dandy sur un ton dégagé. « En outre, en nous soumettant toute notre existence au traitement revitaliseur, à intervalles réguliers, nous multiplions par cinq notre espérance de vie. Voilà à peu près ce que fait le revitaliseur. »

— « Oui, c’est à peu près ça, » approuve Andy après quelques instants de réflexion.

Vous parlez d’une bombe ! Et de taille ! On tire des éditions spéciales dans toutes les langues, Scandinave inclue. Cette nuit-là, les lumières brillent très tard au siège des Nations Unies, que ceinture la troupe sur vingt rangs de profondeur.

Quand Sadhu, le président de séance, demanda à Andy et à Dandy pourquoi ils n’avaient pas fait allusion plus tôt au revitaliseur, ils eurent l’équivalent escargotesque d’un haussement d’épaules et répondirent que personne ne leur avait jamais posé la question.

Sadhu s’éclaircit la gorge, balaya toutes les complications d’un geste de ses longues mains bistres, et déclara : « C’est désormais sans importance. Il faut absolument que nous ayons des revitaliseurs. »

Les deux extraterrestres mirent un certain temps à comprendre. Quand, finalement, il leur fallut se rendre à l’évidence et admettre le fait que la race humaine était littéralement transportée à l’idée que l’on pourrait vivre de deux à quatre siècles au lieu de cinquante ou soixante ans, ils se mirent à palabrer.

 

HÉLAS, dirent-ils, ces machines n’étaient pas destinées à l’exportation. On en fabriquait juste assez pour subvenir aux besoins de la population. Ils se rendaient bien compte que nous aimerions en avoir, et nous méritions de posséder ces gadgets, c’était l’évidence même, mais il était impossible de faire venir une seule machine de Bételgeuse.

Sadhu ne prit pas la peine de consulter quiconque. « Qu’est-ce qui ferait plaisir à vos compatriotes ? » s’informa-t-il. « Que demanderaient-ils pour nous en fabriquer ? Nous serions disposés à payer à peu près n’importe quel prix, compte tenu des possibilités de notre planète. » Un tumulte de « oui ! » vibrants et polyglottes monta de la salle.

Andy et Dandy étaient pris de court et Sadhu les supplia de réfléchir à la question. Il les raccompagna en personne à leur astronef, à présent installé à Central Park et dont l’approche était interdite. « Bonne nuit, messieurs, » leur dit-il. « Essayez de trouver une monnaie d’échange, je vous en prie. »

Les visiteurs restèrent près de six jours cloîtrés dans leur vaisseau pendant que le monde devenait presque fou d’impatience. Quand je pense au nombre d’ongles que deux milliards d’hommes se rongèrent pendant cette semaine…

« Vous vous rendez compte, Dick ? » me disait Trowson d’une voix mourante en arpentant son bureau comme s’il avait décidé une fois pour toutes d’aller jusqu’à Bételgeuse à pied. « Avec une vie cinq fois plus longue, nous serions encore des enfants. Tout ce que j’ai réalisé, tout ce que j’ai appris – et il en irait de même pour vous – ne serait qu’un début ! On pourrait mener cinq carrières – et songez à tout ce qu’on pourrait faire en ne s’en tenant qu’à une seule ! »

J’opinai. J’étais un peu ahuri. Je songeais à tous les livres que je pourrais lire, à tous ceux que je pourrais écrire si je n’en étais qu’au B.A.-BA de ma vie, si mon état actuel d’agent de publicité n’était qu’une étape initiale de mon existence. Je ne m’étais pas marié, je n’avais pas fondé de foyer. Faute de temps. Et, à quarante ans, j’étais enlisé dans mon ornière. Mais, en l’espace d’un siècle, on peut s’arracher à bien des ornières…

Au bout de six jours, les extraterrestres sortirent de leur conclave. Avec une proposition.

Ils pensaient être en mesure de convaincre leurs compatriotes de fabriquer des revitaliseurs à notre intention si… Le SI était de belle taille, en vérité.

Ils nous expliquèrent d’un air navré que leur planète connaissait une dramatique pénurie de minéraux radioactifs. D’autres races avaient découvert et annexé des mondes vierges riches en radium, en uranium et en thorium mais leur éthique interdisait aux naturels de Bételgeuse IX de se lancer dans des guerres d’agression dans un but d’expansion territoriale. Nous possédions, en revanche, quantité de minerais radioactifs que nous utilisions principalement pour des raisons militaires et pour la recherche biologique. Les premières étaient hautement indésirables et les revitaliseurs rendraient caduques les recherches biologiques.

Bref, donnant donnant : en échange des revitaliseurs, ils voulaient nos éléments radioactifs. En totalité, ajoutèrent-ils humblement.

 

C’EST entendu, nous avons été un peu surpris. Stupéfaits, même. Mais il n’y eut même pas un embryon de protestation. Des quatre coins de la Terre, le même cri assourdissant retentit, repris en chœur : « Topons-là ! » Deux généraux par-ci, quelques hommes d’État bellicistes par-là, levèrent les bras au ciel d’un air sinistre mais ils furent destitués en deux temps trois mouvements. Un ou deux savants atomistes hurlèrent comme des putois : qu’allaient devenir les travaux sur la structure infra-atomique ? Mais les peuples de la Terre crièrent plus fort qu’eux. « Qu’est-ce que vous nous chantez avec vos recherches ? Vous rendez-vous compte de tout ce que vous pourrez trouver en vivant trois cents ans ? »

Du jour au lendemain, les Nations Unies se transformèrent en siège social d’une concession minière à l’échelle de la planète. Aux frontières nationales se substituèrent les gisements de pechblende et, avec les glaives, on forgea des pioches. À peu près tous ceux qui étaient nantis d’un bras en état de marche s’engageaient deux mois par an, quand ce n’était pas plus, comme terrassiers. La camaraderie flottait sur les ailes du vent.

Andy et Dandy nous prêtèrent fort aimablement leur concours. Ils dressèrent des cartes détaillées indiquant les zones où creuser, y compris dans des régions dont personne n’avait jamais soupçonné qu’elles contenaient des dépôts de minéraux radioactifs. Ils nous donnèrent des plans fantastiques mais parfaitement clairs de machines destinées à extraire le minerai des gisements pauvres et, s’ils nous laissèrent dans l’ignorance de leurs principes de base, ils nous apprirent à nous en servir.

Ce n’était pas une plaisanterie : ils voulaient effectivement s’approprier la totalité de nos réserves.

Et, quand l’opération eut pris son régime de croisière, ils repartirent pour Bételgeuse afin d’honorer leur part du contrat.

 

CES deux années furent les plus passionnantes de toute mon existence. Et tout le monde, dirai-je, éprouvait le même sentiment, n’est-ce pas, Alvarez ? Tous les hommes travaillaient au coude à coude et dans la joie, sachant que c’était pour la vie même qu’ils œuvraient. Je fis mon année de terrasse du côté du Grand Lac des Esclaves et je doute qu’un seul type de mon âge et de mon gabarit ait charrié autant de pechblende que moi.

Andy et Dandy revinrent à bord de deux gigantesques astronefs manœuvrés par un singulier équipage de robots molluscoïdes. Ceux-ci s’envoyaient tout le boulot pendant que les deux extraterrestres continuaient de faire du tourisme. Ils déchargèrent les revitaliseurs à l’aide d’étranges avions hélicoïdaux et embarquèrent les éléments radioactifs raffinés. Personne ne prêta la moindre attention à la technique qui leur permettait d’extraire instantanément le produit épuré à partir d’énormes masses de minerai brut : la seule chose qui nous intéressait, l’idée fixe qui nous obnubilait, c’était les revitaliseurs.

Ils marchaient. Et, pour l’écrasante majorité d’entre nous, c’était seulement cela qui comptait.

Ils marchaient ! Le cancer disparut. Les maladies cardiovasculaires et rénales furent immédiatement jugulées. Dans le petit labo où on les étudiait, les insectes témoins dont la vie était limitée à quelques mois survécurent un an. Quant aux êtres humains… les médecins secouaient la tête avec émerveillement tellement il y avait de gens qui échappaient à l’issue fatale. Sur toute la surface du globe, dans la plupart des grands centres, de longues files s’étiraient patiemment devant les stations de revitalisation, qui étaient en train de se transformer rapidement en quelque chose d’autre.

« Des temples ! » tonitruait Mainzer. « Ils en font des tempes ! Si un chercheur a l’audace de vouloir comprendre comment fonctionnent ces instruments, on le traite comme un fou dangereux surpris dans une crèche. Cela dit, que voulez-vous qu’on découvre dans ces moteurs ridiculement riquiquis ? Je ne me demande plus quelle source d’énergie ils utilisent, mais bien s’ils en ont une ! »

Trowson tenta de le calmer :

— « Nous n’en sommes qu’au début et les revitaliseurs sont extrêmement précieux. Plus tard, l’attrait de la nouveauté s’émoussera et vous pourrez les étudier tout à loisir. Ne pourraient-ils pas utiliser l’énergie solaire ? »

— « Non, » répondit Mainzer sur un ton catégorique en secouant sa tête massive avec énergie. « Sûrement pas. S’il s’agissait de l’énergie solaire, je l’aurais identifié, j’en suis certain. Tout comme je suis convaincu que l’énergie qui fait fonctionner leurs navires et celle qu’emploient ces… ces revitaliseurs n’ont aucun point commun. Pour ce qui est des astronefs, j’ai donné ma langue au chat mais je crois être capable d’élucider le mystère des revitaliseurs. Si seulement on me laissait les étudier ! Quels crétins ! Ils crèvent de frousse à l’idée que je pourrais en abîmer un et qu’ils soient obligés d’aller faire leur petite cure de jouvence dans une autre ville ! »

Nous lui tapotâmes l’épaule mais son inquiétude passait au-dessus de notre tête. Andy et Dandy prirent congé de nous cette semaine-là, après nous avoir prodigué leurs meilleurs vœux avec la courtoisie alambiquée qui les caractérisait. Les foules envoyèrent des baisers aux vaisseaux qui décollaient, chargés de minerai.

Six semaines après leur départ, les revitaliseurs tombaient en panne.

 

«SI j’en suis sûr ? » Trowson poussa un grognement de mépris à la vue de ma mine consternée. « Les statistiques le prouvent. Regardez la courbe de la mortalité : elle a repris son profil coutumier. Ou bien, interrogez n’importe quel médecin… enfin, un médecin disposé à rompre le serment qu’il a prêté aux Nations Unies. Quand cela se saura, il y aura des émeutes sanglantes, Dick. »

— « Mais pourquoi ? Avons-nous commis une erreur ? »

Il partit d’un éclat de rire qu’interrompit un effrayant cliquetis de dents, se leva et alla se planter devant la fenêtre, où il se perdit dans la contemplation du ciel grêlé d’étoiles. « Oui, nous avons commis une erreur : nous avons eu confiance. Exactement la même erreur qu’ont commise tous les primitifs qui sont entrés en contact avec une civilisation supérieure. Mainzer et Lopez ont démonté un revitaliseur. Cette fois, ils ont identifié la source d’énergie bien qu’il n’en restât qu’une trace infime. Savez-vous avec quoi il fonctionnait, mon petit Dick ? Avec des éléments radioactifs absolument purs. »

Il me fallut un moment pour comprendre toute la portée de cette déclaration. Alors, je m’assis avec d’infinies précautions et proférai quelques sonorités tout à fait inédites avant de m’écrier d’une voix défaite :

— « Vous voulez dire que c’était pour leurs propres revitaliseurs qu’ils voulaient notre minerai ? Pour leur propre usage ? Que tout ce qu’ils ont fait sur la Terre avait été minutieusement mis au point pour nous escroquer et que nous leur disions “merci” par-dessus le marché ? Voyons ! Avec la science supérieure qu’ils possèdent, ils pouvaient nous conquérir si ça leur chantait ! Ils auraient pu… »

— « Mais non, Dick, » fit-il sur un ton cinglant en se retournant et en levant les bras au ciel. « Ils n’auraient pas pu. C’est une race décadente, agonisante. Ils n’auraient pas cherché à nous dominer par la force. Pas pour de hautes raisons morales – cette phénoménale, cette ignoble filouterie le prouve – mais parce qu’ils n’ont ni assez d’énergie, ni assez de dynamisme, ni assez de volonté. Andy et Dandy ne sont probablement que les représentants d’une poignée de ces créatures possédant encore suffisamment de culot pour rouler des peuplades arriérées et s’approprier à leurs dépens cette denrée pour eux capitale : de quoi faire fonctionner les revitaliseurs faute desquels ils sont condamnés à mort. »

Je commençais à réaliser toutes les conséquences de la duperie dont nous avions été victimes. Moi, le type qui avait organisé avec succès la plus colossale opération de promotion publicitaire passée, présente et à venir… je voyais d’ici ce qu’allaient devenir mes relations avec le public pour peu que mon nom soit mêlé à cette catastrophe !

— « Et, sans énergie atomique, pas d’exploration spatiale. »

Trowson eut un geste rageur. « Nous sommes tombés dans le panneau, Dick. Toute la race humaine s’est fait posséder. Je sais ce qui vous attend, mais songez à moi ! C’est sur moi que tout va retomber. C’est moi le responsable. Je suis le sociologue, n’est-ce pas ? Comment ai-je pu me laisser berner ? Comment ? Ça aurait dû me crever les yeux ! Tout y était : leur indifférence à l’endroit de leur propre culture, leur esthétique hyper-intellectualisée, la complexité de leurs modes de pensée et d’expression, leur goût exagéré de l’étiquette. Tenez ! La première chose que nous avons vue : leur astronef. Il était beaucoup trop stylisé et surchargé de byzantinisme pour être le produit technologique d’une civilisation jeune et dynamique. Ce ne pouvait être qu’une race décadente, forcément. Sans compter qu’ils sont contraints de recharger leurs revitaliseurs en utilisant la méthode dont nous avons fait les frais. Ah ! Si nous avions leur science, que n’aurions-nous pas réussi à faire ! Quels substituts n’aurions-nous pas inventés ! Ces êtres sont les héritiers dévoyés et dépravés d’une race jadis ambitieuse dont les descendants sont devenus des voleurs à la tire ! »

 

JE m’enfonçai dans mes pensées moroses. « Nous sommes toujours des péquenots, des péquenots auxquels des charlatans tirés à quatre épingles venus de Bételgeuse ont refilé l’équivalent du pont de Brooklyn. »

— « Un ramassis de pauvres indigènes, » renchérit-il, « qui ont vendu leur île natale à des explorateurs européens en échange d’une poignée de verroterie. »

Mais, évidemment, nous nous trompions tous les deux, Alvarez. Ni Trowson ni moi-même ne tenions compte de Mainzer, de Lopez et des autres. Comme disait le premier, si cela s’était produit quelques années plus tôt, nous aurions été coincés. Mais l’humanité était entrée dans l’âge de l’atome un peu avant 1945 et les Mainzer, les Vinthe avaient fait des recherches nucléaires à l’époque où il y avait abondance d’éléments radioactifs sur la Terre. C’était un capital. Auquel il faut ajouter les outils dont nous disposions. Comme le cyclotron et le bêtatron. Et nous sommes – on voudra bien me passer l’expression – une race jeune et vigoureuse, Alvarez.

Il ne nous restait qu’une chose à faire : nous lancer dans les travaux de recherches nécessaires.

Et ils sont arrivés à leur terme. Avec un gouvernement mondial vraiment efficace, une population qui, outre qu’elle s’intéressait au problème au premier chef, venait d’avoir eu l’expérience de la coopération – et n’oublie pas quel stimulant l’éperonnait, Alvarez –, l’affaire était dans le sac. Tu es bien placé pour le savoir.

Nous avons élaboré des radioéléments artificiels et rechargé les revitaliseurs. Nous avons mis au point des radioéléments de synthèse et nous avons maîtrisé la technique astronautique. Dans des délais relativement courts. Et ce n’était pas simplement le fait de réaliser un vaisseau spatial capable d’aller sur la Lune ou sur Mars qui nous intéressait. Nous voulions armer un navire interstellaire. Et nous le voulions si passionnément que nous l’avons, désormais.

Et voilà ! Maintenant, à toi de jouer, Alvarez. Tu n’as plus qu’à leur expliquer la situation exactement comme je te l’ai moi-même expliquée mais en ajoutant toutes les simagrées dont un Brésilien transplanté qui a derrière lui douze ans d’expérience de marchandage avec les Orientaux est capable d’enjoliver ses propos. Tu es l’homme qu’il nous faut. Moi, ce n’est pas dans mes cordes. C’est le seul langage que ces décadents peuvent comprendre. Alors, c’est la seule façon de leur parler. À toi de jouer, Alvarez. Fais-leur un dessin, à ces escargots visqueux, à ces limaces baveuses, à ces coquillages qui se prennent pour de petits malins. N’oublie pas de leur rappeler que le stock d’éléments radioactifs qu’ils nous ont piqué ne sera pas éternel. Ne néglige aucun détail.

Et puis, tu insisteras sur le fait que nous avons des éléments radioactifs artificiels, qu’ils possèdent de leur côté différentes choses qui nous intéressent et pas mal d’autres qui nous intéresseront quand nous saurons qu’elles existent.

Et tu leur diras aussi, Alvarez, que le pont de Brooklyn est un pont à péage et que, maintenant qu’ils nous l’ont vendu, on va venir toucher les dividendes.


GARDEZ LA FORME
ROBERT SHECKLEY
(1953)

PID le Pilote réduisit presque à zéro la vitesse de la fusée et examina avec anxiété la planète verte au-dessous de lui.

Même sans instruments, il n’y avait pas à s’y tromper. Située en troisième position par rapport à son soleil, elle était la seule planète de ce système où la vie était possible. Elle suivait paisiblement sa course sous son voile de nuages.

Elle paraissait fort innocente. Et pourtant vingt autres expéditions Groms étaient parties pour préparer l’invasion de cette planète – et avaient disparu sans laisser de trace, ni d’explication.

Pid n’hésita qu’un instant avant de commencer irrévocablement à descendre. Lanterner en se rongeant d’inquiétude ne servait à rien. Lui et ses deux équipiers étaient aussi prêts maintenant qu’ils le seraient jamais. Ils avaient leur Déplaceur compact logé dans une poche corporelle, inactif mais prêt à fonctionner.

Pid voulait adresser quelques mots à son équipe mais ne savait pas très bien lesquels.

Ses équipiers attendaient. Ilg le Radio avait envoyé l’ultime message à la planète Grom. Ger le Détecteur avait déchiffré seize cadrans d’un seul coup d’œil et annoncé : « Aucun signe d’activité étrangère. » Ses surfaces corporelles s’étalaient n’importe comment.

 

PID remarqua ce flottement et sut ce qu’il dirait à ses équipiers. Depuis qu’ils avaient quitté Grom, la discipline concernant la forme s’était relâchée de façon écœurante. Le Chef de l’Opération Invasion l’avait prévenu ; néanmoins, il devait s’arranger pour y remédier. C’était son devoir, les castes inférieures comme celles des Radios et des Détecteurs étant notoirement enclines à l’Informité(1).

« Beaucoup d’espoirs reposent sur cette expédition, » commença-t-il avec lenteur. « Nous sommes bien loin de chez nous maintenant. »

Ger le Détecteur hocha la tête. Ilg le Radio abandonna sa forme prescrite pour se mouler confortablement sur le mur.

« Toutefois, » déclara sévèrement Pid, « la distance n’est pas une excuse pour se déformer n’importe comment. »

Ilg reprit précipitamment la forme correcte des Radios.

« Il faudra certainement recourir à des formes exotiques, » poursuivit Pid. « Et pour cela nous avons une dispense spéciale. Mais souvenez-vous : toute forme qui ne serait pas assumée strictement pour les besoins du service est un tour immonde et illégal de l’informe ! »

Les surfaces corporelles de Ger cessèrent subitement de se répandre dans tous les sens.

« C’est tout, » conclut Pid, qui se coula dans ses appareils de bord. La fusée entama sa descente, si exactement coordonnée que Pid eut une bouffée d’orgueil.

Ils étaient de bons exécutants, pensa-t-il. S’attendre à ce qu’ils soient aussi à cheval sur la question de forme qu’un pilote de haute caste n’était guère réaliste. Même le Chef de l’Opération Invasion le lui avait dit.

« Pid, » avait déclaré le Chef de l’Opération Invasion lors de leur dernier entretien, « nous avons désespérément besoin de cette planète. »

— « Oui, Chef, » avait répliqué Pid, figé au garde à vous, sans dévier d’un cheveu de la forme du Parfait Pilote.

— « L’un de vous, » insista le Chef, « doit arriver à déposer un Déplaceur à proximité d’une source d’énergie atomique. L’armée aura pris position de ce côté, prête au transfert. »

— « Nous le ferons, Chef, » dit Pid.

— « Cette expédition doit réussir, » reprit le Chef, et ses traits se brouillèrent une seconde tant il était épuisé. « Je vous le confie sous le sceau du secret, un malaise important règne sur Grom. La caste des Mineurs est en grève, par exemple. Ils veulent une nouvelle forme de forage. Ils prétendent que l’ancienne n’est pas pratique. »

Le visage de Pid refléta une juste indignation. La forme du Minage avait été déterminée par les Anciens cinquante mille ans auparavant, en même temps que les autres formes fondamentales. Et voilà que ces parvenus voulaient la changer !

« Ce n’est pas tout, » lui expliqua le Chef. « Nous avons découvert un nouveau culte de l’Informité. Nous avons arrêté près de huit mille Groms et j’ignore combien il en existe d’autres que nous n’avons pas repérés. »

Pid savait que l’Informité est un piège de l’Amorphe, le plus grand mal que l’esprit Grom puisse concevoir. Mais pourquoi, se demanda-t-il, tant de Groms se laissent-ils prendre à ses pièges ?

 

LE Chef devina sa question.

« Pid, » dit-il, « je suppose qu’il vous est difficile de comprendre. Aimez-vous piloter ? »

— « Oui, Chef », dit Pid simplement. Aimer piloter ! C’était toute sa vie ! Sans fusée, il n’existait pas.

— « Les Groms ne réagissent pas unanimement de cette façon, » reprit le Chef. « Je ne comprends pas pourquoi d’ailleurs. Mes ancêtres ont tous été Chefs des Opérations d’invasion depuis le commencement des temps. Je veux donc moi aussi être Chef des Opérations d’Invasion. C’est normal, de même que conforme à la loi. Mais les castes inférieures ne pensent pas comme ça. » Le Chef secoua son corps tristement. « J’ai une raison pour vous dire cela. Nous autres, Groms, avons besoin de plus d’espace. Ce malaise est uniquement causé par l’entassement. Tous nos psychologues le disent. Cela s’arrangera quand il y aura une autre planète où s’installer. Nous comptons donc sur vous, Pid. »

— « Oui, Chef, » dit Pid avec une flambée de fierté.

Le Chef se leva pour mettre fin à l’entretien. Puis il changea d’avis et se rassit.

« Vous devrez surveiller les hommes de votre équipe, » déclara-t-il. « Ils sont loyaux sans doute, mais de basse caste. Et vous connaissez les castes inférieures. »

Pid les connaissait, effectivement.

« Ger, votre Détecteur, est soupçonné de nourrir des tendances altérationistes. Il a été une fois mis à l’amende pour avoir assumé une quasi-forme de Chasseur. Aucune charge précise n’a jamais été retenue contre Ilg. Mais j’ai appris qu’il reste immobile pendant des laps de temps prolongés, ce qui est suspect. Il se prend peut-être pour un Penseur. »

— « Mais, Chef, » protesta Pid, « s’ils sont si peu que ce soit entachés d’Altérationisme ou d’Informité, pourquoi les désigner pour cette mission ? »

Le Chef hésita avant de répondre.

— « Il y a quantité de Groms à qui je peux me fier, » dit-il pensivement, « mais ces deux-là possèdent des qualités de débrouillardise et d’imagination qui seront nécessaires dans cette expédition. » Il soupira. « Je ne comprends vraiment pas pourquoi ces qualités vont généralement de pair avec l’Informité. »

— « Oui, Chef, » dit Pid.

— « Ayez simplement l’œil sur eux. »

— « Oui, Chef, » avait répété Pid, qui salua, se rendant compte que l’entretien était terminé. Dans sa poche corporelle, il sentait le Déplaceur inerte, prêt à transformer la source d’énergie de l’ennemi en pont à travers l’espace pour les hordes Groms.

— « Bonne chance, » avait conclu le Chef. « Je suis sûr que vous en aurez besoin. »

 

LA fusée plongea silencieusement vers la surface de la planète ennemie. Ger le Détecteur analysa les nuages au-dessous d’eux et introduisit les données dans le Camoufleur. L’Appareil se mit à l’œuvre. Bientôt la fusée eut toutes les apparences d’un cirrus.

Pid laissa la fusée dériver lentement vers la surface de la mystérieuse planète. Il arborait maintenant la forme de Parfait Pilote, la plus efficiente des quatre formes attribuées à la caste des Pilotes. Aveugle, sourd et muet, devenu une extension de ses instruments de bord, il avait toute son attention concentrée pour égaler la rapidité des nuages très élevés, rester parmi eux, s’y fondre.

Ger conservait rigoureusement l’une des deux formes allouées aux Détecteurs. Il introduisit des données dans le Camoufleur et la fusée plongeante se transforma lentement en altocumulus.

Il n’y avait aucun signe d’activité en provenance de la planète ennemie.

Ilg localisa une source d’énergie nucléaire et transmit le renseignement à Pid. Le Pilote changea de cap. Il avait atteint le niveau le plus bas des nuages, à peine quinze cents mètres au-dessus de la surface de la planète. Sa fusée avait maintenant l’air d’un cumulus épais, laineux.

Et toujours aucun signal d’alarme. Le destin inconnu qui avait frappé vingt précédentes expéditions ne s’était pas encore manifesté.

Le crépuscule envahissait lentement la surface de la planète quand Pid manœuvra à proximité de l’usine d’énergie atomique. Il évita les habitations qui l’entouraient et plana au-dessus d’un petit bois.

L’obscurité tomba et l’unique lune de la planète verte était voilée par des nuages.

Un des nuages descendit plus bas.

Et atterrit.

« Vite, tout le monde dehors ! » cria Pid, en se détachant des instruments de bord de la fusée. Il arbora la forme de Pilote la plus appropriée pour courir et bondit hors de l’écoutille. Ger et Ilg se précipitèrent à sa suite. Ils s’arrêtèrent à une cinquantaine de mètres de la fusée et attendirent.

À l’intérieur de la fusée, un circuit rarement utilisé se ferma. Il y eut un frémissement silencieux et la fusée commença à se désintégrer. Le plastique fondit. Le métal se plissa. La fusée fut bientôt un grand tas de ferraille, mais le processus continuait. Les gros fragments se brisèrent en fragments plus petits qui se subdivisèrent chacun à son tour, et ainsi de suite.

Pid se sentit soudain désemparé en regardant sa fusée se saborder. Il était un Pilote, de la caste des Pilotes. Son père avait été Pilote et le père de son père avant lui, en remontant jusqu’au passé lointain où les Groms avaient construit les premiers vaisseaux spatiaux. Il avait passé toute son enfance au milieu des fusées, toute sa vie d’adulte à en conduire.

À présent, sans fusée, il était nu dans un monde étranger.

 

EN quelques minutes, seul un amas de poussière marqua l’endroit où avait été la fusée. Le vent nocturne l’éparpilla à travers la forêt. Alors, il ne resta plus rien du tout.

Ils attendirent. Rien ne se produisit. Le vent gémissait et les arbres grinçaient. Des écureuils jacassaient et des oiseaux remuaient dans leurs nids. Un gland tomba sur le sol.

Pid poussa un soupir de soulagement et s’assit. La vingt et unième expédition Grom avait atterri sans encombre.

Faire quoi que ce soit avant le jour était impossible, aussi Pid se mit-il à échafauder des plans. Ils avaient atterri aussi près de l’usine atomique qu’ils l’avaient osé. Il leur faudrait à présent s’en rapprocher. L’un d’eux devrait s’arranger pour arriver tout à côté de la salle de la pile atomique afin que le Déplaceur de matière se charge de radioactivité.

Difficile. Mais Pid se sentait certain du succès. Somme toute, l’ingéniosité était le fort des Groms.

Forts en ingéniosité, songea-t-il avec amertume, mais terriblement pauvres en radioactivité. Voilà encore une raison qui rendait cette expédition si importante. Il restait peu de combustible radioactif dans tous les mondes Groms. Des siècles auparavant, les Groms avaient dépensé leurs réserves de produits radioactifs en s’éparpillant dans les mondes qui les entouraient, occupant ceux où ils pouvaient vivre.

Maintenant, la colonisation suffisait à peine à équilibrer le taux croissant de la natalité. Le besoin de mondes nouveaux se faisait constamment sentir.

Ce monde-ci, découvert au cours d’une expédition de reconnaissance, était nécessaire. Il convenait à la perfection aux Groms. Mais il était trop éloigné. Les Groms n’avaient pas assez de carburant pour armer une flotte de vaisseaux spatiaux qui aillent le conquérir.

Par chance, il y avait un autre moyen. Un meilleur moyen.

Au fil des siècles, les savants Groms avaient mis au point le Déplaceur. Triomphe de la technique de l’identité, le Déplaceur permettait de transporter instantanément une masse entre deux points reliés ensemble.

Un des points était installé à l’unique usine atomique de Grom. L’autre devait être posé à proximité d’une autre source d’énergie atomique et rendu radioactif. L’énergie déviée passait ainsi à travers les deux pôles, était modifiée, puis retransformée.

Ainsi, grâce au miracle de la Technique de l’identité, les Groms pouvaient marcher d’une planète à l’autre ; ou déferler en une puissante vague irrésistible.

C’était tout simple.

Mais vingt expéditions avaient échoué quand il s’était agi de déposer le Déplaceur sur la Terre.

Ce qui leur était arrivé, on l’ignorait.

Car aucune fusée Grom n’était jamais revenue pour le dire.

 

AVANT l’aube, ils se faufilèrent à travers bois, prenant la coloration des plantes qui les entouraient.

Leurs Déplaceurs palpitaient faiblement, sensibles à la proximité d’énergie atomique.

Une petite créature à quatre pattes détala devant eux. Aussitôt, Ger se moula quatre pattes et un long corps aérodynamique et se lança à sa poursuite.

« Ger ! Reviens ! » cria Pid au Détecteur, faisant fi de toute prudence.

Ger rattrapa l’animal et le jeta à terre. Il essaya de le mordre, mais il avait négligé de se former des dents.

L’animal se dégagea d’un bond et disparut dans le sous-bois. Ger fit saillir une denture et banda ses muscles pour un autre saut.

« Ger ! »

Le Détecteur se détourna à regret. Il revint en silence au petit trot vers Pid.

— « J’avais faim, » dit-il.

— « Non, tu n’avais pas faim, » dit sévèrement Pid.

— « Si, » marmonna Ger en se tortillant avec gêne.

Pid se rappela ce que lui avait dit le Chef. Ger avait évidemment des tendances de Chasseur. Il devrait le surveiller de plus près.

— « Que cela ne se reproduise pas ! » déclara Pid. « Rappelle-toi, la tentation des formes exotiques est prohibée. Contente-toi de la forme pour laquelle tu es né. »

Ger hocha la tête et se refondit dans les broussailles. Ils continuèrent leur progression.

À l’extrême lisière du bois, ils pouvaient observer l’usine d’énergie atomique. Pid se déguisa en massif d’arbustes et Ger se mua en vieux tronc d’arbre. Après un moment de réflexion, Ilg devint un jeune chêne.

L’usine se présentait sous l’aspect d’un long bâtiment bas entouré par une clôture en fil de fer. Il y avait une porte d’entrée, avec des gardiens devant.

La première étape, songea Pid, est de franchir ce portail. Il commença à envisager comment.

D’après les comptes rendus fragmentaires des expéditions de reconnaissance, Pid savait que, sur plusieurs points, cette race d’Hommes était semblable aux Groms. Elle avait des animaux familiers, comme les Groms, des maisons et des enfants, et une culture. Les habitants avaient des connaissances mécaniques, comme les Groms.

Mais il y avait aussi de terribles différences. Les Hommes avaient une forme fixe et immuable, comme les pierres ou les arbres. Et, pour compenser, leur planète s’enorgueillissait d’une profusion fantastique d’espèces, de types et de variétés. C’était complètement différent de Grom, qui n’avait que huit formes distinctes de vie animale.

Et, naturellement, les Hommes savaient déceler les envahisseurs, songea Pid. Il aurait aimé connaître ce qui avait fait échouer les autres expéditions. Cela lui aurait grandement facilité la tâche.

 

UN Homme arriva à leur hauteur, tanguant sur deux jambes incroyablement raides. La rigidité éclatait dans ses moindres mouvements. Il passa son chemin précipitamment sans leur adresser un coup d’œil.

« Je sais » déclara Ger après que la créature se fut éloignée, « je vais me déguiser en Homme, franchir le portail, me rendre dans la salle de la pile et radioactiver mon Déplaceur. »

— « Tu ne parles pas leur langue, » objecta Pid.

— « Je ne dirais pas un mot. Je les ignorerais. Regarde. »

Ger se donna promptement la forme d’un Homme.

— « Pas mal, » commenta Pid.

Ger esquissa quelques pas, en imitant la démarche cahotante de l’Homme.

« Mais je crains que cela ne réussisse pas, » Pid.

— « C’est parfaitement logique, » souligna Ger.

— « Je sais. Par conséquent, les autres expéditions ont dû l’essayer. Et aucune n’est revenue. »

L’argument était irréfutable. Ger reprit une forme de tronc d’arbre. « Alors, qu’est-ce qu’on fait ? » demanda-t-il.

« Laisse-moi réfléchir, » dit Pid.

Une autre créature survint en chaloupant sur quatre pattes au lieu de deux. Pid reconnut un Chien, l’animal familier de l’Homme. Il l’observa avec attention.

Le chien trotta jusqu’à l’entrée, tête baissée, en ne montrant pas de hâte particulière. Il franchit le portail, sans qu’on lui dise quoi que ce soit, et se coucha dans l’herbe.

« Hem, » fit Pid.

Ils regardèrent. Un des Hommes passa près du Chien et lui caressa la tête. Le Chien sortit sa langue et se roula sur le côté.

« Je peux faire ça ! » s’écria Ger avec animation. Il commença à se muer en chien.

— « Non, attends, » dit Pid. « Nous passerons le reste de la journée à y réfléchir. Ceci est trop important pour agir avec précipitation. »

Ger céda à regret.

« Viens, replions-nous, » ordonna Pid.

Il commença à s’enfoncer dans le bois avec Ger, puis se rappela Ilg.

« Ilg ? » appela-t-il à mi-voix.

Pas de réponse.

« Ilg ! »

— « Quoi ? Ah ! oui ! » dit un chêne qui se fondit en forme de buisson. « Excusez-moi. Qu’est-ce que tu disais ? »

— « Nous nous replions, » répondit Pid. « Étais-tu, par hasard, en train de Penser ? »

— « Oh non ! » lui assura Ilg. « Je me reposais simplement. »

Pid n’insista pas. Il avait bien trop d’autres motifs de soucis.

 

ILS en discutèrent le reste de la journée, cachés au cœur du bois. L’unique alternative semblait être l’Homme ou le Chien. Un arbre ne pouvait pas franchir l’enceinte, puisque ce n’est pas dans la nature des arbres. Rien d’autre ne le pouvait non plus sans éveiller l’attention.

Prendre forme d’Homme semblait trop risqué. Ils décidèrent que Ger ferait une tentative le lendemain sous forme de Chien.

« Maintenant, dormons un peu, » dit Pid.

Docilement, ses deux équipiers s’aplatirent, devenant immédiatement Informes. Mais Pid eut plus de mal.

Tout semblait trop simple. Pourquoi l’installation atomique n’était-elle pas mieux gardée ? Les Hommes avaient sûrement obtenu quelques renseignements des expéditions qu’ils avaient capturées dans le passé. Ou les avaient-ils tuées sans poser de questions ?

C’est difficile de savoir ce que peut faire un étranger.

Cette porte ouverte était-elle un piège ?

Il se coula avec lassitude dans une position confortable sur le sol bosselé. Puis il se ressaisit vivement.

Il était devenu Informe !

Le confort n’a rien à voir avec le devoir, se rappela-t-il, et il se modela fermement en Pilote.

Mais la forme de Pilote n’est pas conçue pour dormir sur un terrain inégal et humide. Pid passa une nuit quasiment blanche à penser aux fusées et à souhaiter en piloter une.

Il s’éveilla au matin fatigué et de mauvaise humeur. Il poussa Ger du coude.

« Finissons-en, » dit-il.

Ger se coula gaiement sur ses pieds.

« Allez, Ilg », dit Pid avec irritation en jetant un coup d’œil alentour, « réveille-toi. »

Il n’y eut pas de réponse.

« Ilg ! » appela-t-il.

Toujours pas de réponse.

« Aide-moi à le chercher, » dit Pid à Ger. « Il doit être quelque part par ici. »

Ils vérifièrent chaque buisson, arbre, soliveau et arbuste du voisinage. Mais aucun n’était Ilg.

Pid commença à sentir un courant froid de panique le parcourir. Qu’avait-il pu arriver au Radio ?

« Peut-être a-t-il décidé de franchir la porte seul, » suggéra Ger.

Pid soupesa cette éventualité. Elle lui semblait peu vraisemblable. Ilg n’avait jamais fait preuve de beaucoup d’initiative. Il s’était toujours contenté d’exécuter les ordres.

Ils attendirent. Mais midi vint sans qu’il y ait le moindre signe d’Ilg.

« Nous ne pouvons pas attendre plus longtemps, » dit Pid, et ils s’avancèrent à travers bois. Pid se demandait si Ilg n’avait tout de même pas tenté de franchir seul l’enceinte. Les natures paisibles sont souvent capables d’actes téméraires.

Mais rien ne donnait à croire que le Radio était mort ou avait été capturé par les Hommes.

Cela les laissait deux pour radioactiver un Déplaceur.

Et il ne savait toujours pas ce qui était arrivé aux autres expéditions.

 

Àla lisière du bois, Ger se transforma en fac-similé de Chien. Pid l’inspecta soigneusement.

« Un peu moins de queue, » dit-il.

Ger raccourcit sa queue.

« Un peu plus d’oreilles. »

Ger allongea ses oreilles.

« Mets-les à la même longueur. »

Elles devinrent égales.

Pid examina le produit terminé. Pour autant qu’il pouvait le dire, Ger était parfait du bout de la queue à sa truffe humide et noire.

« Bonne chance, » dit Pid.

— « Merci. »

Avec prudence, Ger sortit du bois, adoptant l’allure chaloupée des Chiens et des Hommes. À la porte, le gardien l’appela. Pid retint son souffle.

Ger passa devant l’Homme, sans lui accorder un regard. L’Homme commença à se diriger vers lui. Ger se mit à courir.

Pid se forma une solide paire de jambes, prêt à fuir si Ger était capturé.

Mais le gardien retourna à son portail. Ger s’arrêta aussitôt de courir et trottina tranquillement vers l’entrée principale du bâtiment.

Pid fit dissoudre ses jambes avec un soupir de soulagement… et se crispa de nouveau.

La porte principale était fermée !

Pid espéra que le Radio n’essaierait pas de l’ouvrir. Ce n’était pas dans la nature des Chiens.

Il vit alors un autre Chien accourir vers Ger. Ger recula. Le Chien approcha et le flaira. Ger le flaira à son tour.

Puis tous deux contournèrent le bâtiment en courant.

C’est astucieux, songea Pid. Il y avait sûrement une porte de l’autre côté.

Il jeta un coup d’œil vers le soleil de l’après-midi. Dès que le Déplaceur serait radioactif, les armées Groms commenceraient à déferler. Quand les Hommes se seraient remis de leur surprise, un million ou plus de soldats Groms seraient là, avec armes et bagages. Et d’autres suivraient.

Le jour s’écoula lentement, et rien ne se produisit.

Pid examina nerveusement la façade de l’usine. Cela ne devrait pas prendre tellement de temps, si Ger avait réussi.

Il attendit jusque tard dans la nuit. Des Hommes entraient et sortaient de l’usine, des Chiens aboyaient autour de la clôture. Mais Ger ne parut pas.

Ger avait échoué. Ilg avait disparu. Lui seul restait.

Et il ignorait toujours ce qui s’était passé.

 

AU matin, Pid était plongé dans un désespoir complet. Il savait la vingt et unième expédition Grom sur cette planète au bord de l’échec total. Maintenant, tout dépendait de lui.

Il vit des ouvriers arriver en grand nombre, se hâter de franchir le portail. Il décida de profiter de cette apparente confusion et commença à se muer en Homme.

Un Chien passa près du bois où il se cachait.

« Salut, » dit le Chien.

C’était Ger !

— « Qu’est-il arrivé ? » questionna Pid avec un soupir de soulagement. « Pourquoi as-tu mis si longtemps ? C’était impossible d’entrer ? »

— « Je ne sais pas, » répliqua Ger en agitant la queue. « Je n’ai pas essayé. »

Pid en resta muet.

« Je chassais, » expliqua Ger d’un ton satisfait. « Cette forme est idéale pour la Chasse, tu sais. Je suis sorti par la porte de derrière avec un autre Chien. »

— « Mais la mission… ton devoir… »

— « J’ai changé d’avis, » expliqua Ger. « Tu sais, Pilote, je n’ai jamais eu envie d’être Détecteur. »

— « Mais tu es né Détecteur ! »

— « C’est vrai, » convint Ger. « Mais cela ne change rien. J’ai toujours désiré être Chasseur. »

De contrariété, Pid secoua tout son corps. « Tu ne peux pas, » expliqua-t-il très lentement comme s’il s’adressait à un enfant Grom. « La forme de Chasseur t’est interdite. »

— « Non, pas ici, elle ne l’est pas », dit Ger, qui agitait toujours la queue.

— « Cela suffit comme ça, » dit Pid en colère. « Entre dans cette usine et installe ton Déplaceur. J’essaierai d’oublier cette hérésie. »

— « Non, » rétorqua Ger. « Je ne veux pas de Groms ici. Ils gâcheraient la vie pour nous autres. »

— « Il a raison, » dit un chêne voisin.

— « Ilg ! » s’exclama Pid d’une voix étranglée. « Où es-tu ? »

 

DES branches frémirent. « Je suis là, » répliqua Ilg. « Je pensais. »

— « Mais… ta caste… »

— « Pilote, » dit Ger tristement, « pourquoi n’ouvres tu pas les yeux ? La plupart des gens de Grom sont malheureux. C’est uniquement la coutume qui nous fait prendre la forme de la caste de nos ancêtres. »

— « Pilote, » ajouta Ilg, « tous les Groms naissent informes ! »

— « Et, étant nés informes, tous les Groms devraient être libres de choisir leur forme, » dit Ger.

— « Exactement, » reprit Ilg. « Mais il ne comprendra jamais. Maintenant, excusez-moi. Je veux penser. »

Et le chêne se plongea dans le silence. Pid eut un rire sans gaieté. « Les Hommes t’extermineront, » dit-il. « Tout comme ils ont exterminé les autres expéditions. »

— « Personne de Grom n’a été tué, » lui dit Ger. « Les autres expéditions sont ici. »

— « Vivantes ? »

— « Bien sûr. Les Hommes ne connaissent même pas notre existence. Ce Chien avec qui je chassais est un Grom de la douzième expédition. Nous sommes des centaines ici, Pilote. Nous nous y plaisons. »

Pid s’efforça d’assimiler la nouvelle. Il avait toujours su que les castes inférieures n’ont pas une solide conscience de classe. Mais ceci était ahurissant !

L’arme secrète de cette planète était… la liberté !

« Viens avec nous Pilote, » dit Ger. « Nous sommes dans un paradis ici. Sais-tu combien d’espèces il y a sur cette planète ? Un nombre infini ! Il y a une forme pour tous les goûts ! »

Pid fit la sourde oreille. Des traîtres !

Il accomplirait la mission tout seul.

Ainsi les Hommes n’étaient pas au courant de la présence des Groms. Approcher de la pile atomique serait alors peut-être assez facile. Les autres avaient échoué dans leur mission parce qu’ils appartenaient aux castes inférieures, faibles et irresponsables. Même les Pilotes des expéditions devaient avoir eu secrètement un faible pour le Culte de l’Informité dont avait parlé le Chef, sinon la planète étrangère n’aurait jamais réussi à leur faire tourner casaque.

Quelle forme choisir pour sa tentative ?

Pid réfléchit.

Le Chien serait le mieux. De toute évidence, les Chiens peuvent aller où leur fantaisie les mène. S’il y avait une anicroche quelconque, Pid pouvait changer de forme pour y faire face.

« Le Conseil suprême s’occupera de vous tous, » gronda-t-il, et il se donna la forme d’un petit chien marron. « Je vais aller moi-même poser le Déplaceur. »

Il s’examina pendant un instant, montra les dents à Ger et se dirigea au petit trot vers le portail.

 

IL trotta pendant trois mètres environ et s’immobilisa, horrifié.

Les odeurs l’assaillaient de partout. Une profusion et une variété d’odeurs dont il n’avait jamais imaginé l’existence. Des odeurs qui étaient désagréables, douces, fortes, lourdes, mystérieuses, oppressantes. Des odeurs qui terrifiaient. Étrangères, repoussantes et inévitables, les odeurs de la terre le frappaient comme un coup.

Il retroussa les babines et retint son souffle. Il courut quelques pas et dut respirer. Il suffoqua presque.

Il voulut remodeler ses narines de Chien pour qu’elles soient moins sensibles. Cela n’aboutit pas. C’était impossible tant qu’il conservait la forme d’un Chien. Une tentative pour modifier son métabolisme ne réussit pas non plus.

Tout cela en l’espace de deux ou trois secondes. Il était figé sur place, luttant contre les odeurs, se demandant quoi faire.

Alors, les bruits l’assaillirent.

C’était un formidable rugissement permanent, à travers lequel le moindre son ténu restait clair et distinct. Des sons, encore des sons – plus de bruit qu’il n’en avait encore jamais entendu à la fois dans sa vie. Le bois derrière lui retentissait soudain d’un affreux vacarme.

Tout désemparé, il perdit sa maîtrise de soi et devint Informe.

Il courut à moitié et se coula à moitié dans un buisson voisin. Là, il se reforma, effaçant à coups rageurs de ses pensées les offensantes oreilles et narines de Chien.

La forme de Chien était à proscrire. Définitivement. Une acuité aussi ahurissante des sens pouvait convenir à un Chasseur comme Ger – il s’en glorifiait probablement. Mais une minute de plus de ces impressions aurait rendu fou Pid le Pilote.

Et maintenant ? Couché dans le buisson, il y réfléchit tandis que son esprit chassait les derniers effets de l’étourdissante attaque sensorielle.

Il regarda le portail. Les Hommes qui s’y tenaient n’avaient manifestement pas remarqué son fiasco. Ils regardaient dans une autre direction.

… un Homme ?

Eh bien, cela valait la peine d’essayer.

 

OBSERVANT les Hommes du portail, Pid se forma avec soin en un fac-similé – une synthèse plutôt, empruntant une caractéristique à l’un, une autre à l’autre.

Il sortit du buisson du côté opposé à l’entrée, à quatre pattes. Il aspira l’air, notant que les odeurs captées par les narines d’Homme n’étaient pas déplaisantes du tout. En fait, certaines étaient même le contraire. C’est seulement l’acuité des narines du Chien, le nombre d’odeurs qu’elles avaient flairées et la rapidité quasi magique avec laquelle elles l’avaient fait qui l’avaient suffoqué.

Les sons, également, n’étaient pas moitié aussi accablants. Seuls se distinguaient les sons relativement proches. Le reste était un chuchotement indistinct.

Évidemment, se dit Pid, il y avait longtemps que les Hommes n’étaient plus des chasseurs.

Pour essayer ses jambes, il se leva et fit quelques pas malhabiles. Poum du pied sur le sol. Décrire pesamment un arc avec l’autre jambe pour la porter en avant. Poum ! Oscillant d’un côté sur l’autre, il marcha de long en large derrière le buisson. Ses bras battirent comme il cherchait son équilibre. Sa tête vacilla sur son cou jusqu’à ce qu’il se souvienne de la tenir droite. La tête haute, les yeux baissés, il n’aperçut pas un petit caillou. Son talon glissa dessus. Il tomba lourdement sur le derrière.

Sa cheville était douloureuse. Pid retroussa ses lèvres humaines et rampa à nouveau dans le buisson.

La forme d’Homme était d’une gaucherie vraiment indicible. C’était énervant d’avancer lourdement un pied après l’autre. Le corps tendu rigidement à la verticale. Les bras oscillant. Il y avait eu un déluge d’impressions sensorielles dans la forme canine ; la forme humaine se caractérisait par une raide et morne maladresse vivante qu’à demi.

D’ailleurs, elle était dangereuse, maintenant que Pid y réfléchissait, en même temps que déplaisante. Il était incapable de la contrôler convenablement. Elle n’aurait pas l’air vrai. Il risquait que quelqu’un le questionne. Et il ne savait – ne pouvait savoir – que trop peu de choses concernant les Hommes. L’implantation du Déplaceur était trop importante pour qu’il risque encore une fausse manœuvre. Seule la chance lui avait épargné d’être vu pendant l’attaque sensorielle.

Le Déplaceur palpitait et le tiraillait dans sa poche corporelle, le pressant de partir pour la lointaine salle de la pile atomique.

Résolument, Pid se vida du dernier souffle qu’il avait aspiré avec ses poumons humains et fit dissoudre ces poumons.

Quelle forme adopter ?

Il examina de nouveau l’entrée, les Hommes debout à côté et, au-delà, le bâtiment où se trouvait l’indispensable pile.

Il fallait une petite forme. Rapide. Passe partout.

Il réfléchit, couché sur le dos.

Les branchages bruirent au-dessus de lui. Une petite forme marron était descendue en voletant se poser sur une ramille. Elle sauta sur une autre ramille en pépiant. Puis elle s’envola comme une flèche et disparut.

Voilà ce qu’il me faut, songea Pid.

 

UN moineau qui n’était pas un moineau jaillit du buisson quelques minutes plus tard. Un observateur l’aurait vu tourner en cercle autour du buisson, descendre en piqué, le frôler en rase mottes et même faire des loopings, comme s’il s’exerçait à toutes les manœuvres possibles aux Moineaux.

Pid raidit les muscles de ses épaules, inclina ses ailes. Il entama une glissade sur la droite, approcha le buisson à ce qui semblait une vitesse vertigineuse, bien qu’il sût que c’était dû uniquement à la petitesse de sa taille. À la dernière seconde, il leva la queue. Pas tout à fait assez vite. Il remonta en chandelle et passa par-dessus le buisson, mais ses pattes effleurèrent les feuilles d’en haut, son bec piqua vers le bas et il se retrouva en l’air cul par-dessus tête.

Il cligna ses yeux ronds comme pour jeter un défi. Revint vers le buisson à vive allure, remonta en chandelle et passa par-dessus. Cette fois sans accroc.

Il choisit un arbre. Fonça dans son réseau de branches, tissa une toile de vol, tournant autour du tronc, par-dessus et par-dessous les branches qui surgissaient devant lui, à travers des fourches où il s’en fallait d’une plume qu’il rate son coup.

Finalement, il se reposa sur une branche basse et s’avisa qu’il pépiait de satisfaction.

L’arbre fit jaillir une vrille de la branche où il était perché et tâta ses ailes et sa queue.

« Intéressant, » dit l’arbre. « Il faudra que j’essaie cette forme un de ces jours. »

Ilg.

— « Traître, » dit Pid d’une voix sifflante, formant une bouche dans sa poitrine pour le dire, puis il fit quelque chose qui provoqua chez Ilg une exclamation scandalisée.

Pid s’envola hors du bois. Au-dessus des broussailles et à travers le terrain découvert en direction de l’entrée.

Avec ce corps-là, il réussirait son coup !

Avec ce corps-là, il réussirait n’importe quoi !

Il monta, en quelques battements de cœur de moineau, à cent pieds d’altitude. De là, le portail, les Hommes, le bâtiment étaient de petites formes bien découpées sur un tapis brun-vert. Pid constata qu’il pouvait voir non seulement avec une netteté inhabituelle mais aussi avec une portée visuelle qui le stupéfia. Il voyait loin à droite et à gauche dans le bleu embrumé du ciel, et plus haut il montait plus loin il voyait.

Il s’éleva plus haut.

Le Déplaceur palpita, lui rappelant la tâche qu’il devait accomplir.

 

IL raidit ses ailes et plana, maîtrisant à regret son désir d’expérimenter cette nouvelle forme merveilleuse, du moins pour le présent. Après avoir installé le Déplaceur, il s’en irait à l’écart un moment et s’exercerait encore un peu – quelque part où Ilg et Ger ne le verraient pas – avant que l’armée Grom arrive et que l’invasion commence.

Il éprouva un petit pincement de remords en décrivant un cercle. C’était mal de vouloir conserver cette forme de vol étrangère plus longtemps qu’il n’était absolument nécessaire pour l’exécution de sa mission. C’était un piège de l’Amorphe.

Mais qu’avait dit Ilg ? Tous les Groms naissent informes. C’était exact. Les enfants Groms étaient amorphes jusqu’à ce qu’ils soient d’âge à ce qu’on leur enseigne la forme de caste de leurs ancêtres.

Peut-être n’était-ce pas un si grave péché de modifier sa Forme, alors – juste une fois de temps à autre. Somme toute, il faut connaître pleinement la nature du Mal pour pouvoir la rejeter sciemment.

Il était descendu en décrivant son cercle. Le palpitement du Déplaceur s’était renforcé. Sans savoir pourquoi, il en fut agacé. Il remonta à puissants coups d’aile, décrivit de nouveau un cercle. L’air coula en flots pressés contre lui – courant fluide, murmurant, fendu par son bec, déferlant invisible le long de ses yeux perçants, fluant le long de son corps en petites turbulences qui plaquaient ses plumes contre sa peau.

L’idée lui vint – ou plutôt le frappa avec une force considérable – qu’il satisfaisait une aspiration de sa caste de Pilote beaucoup plus profonde que le Pilotage.

Il avança puissamment avec ses ailes, se sentit le dos plein de tonus, s’élança et s’éleva. Il songea aux instruments de bord de sa fusée. Il s’imagina se coulant en eux, se confondant avec eux, comme il l’avait fait si souvent – et pour la première fois de sa vie cette idée ne lui procura aucune excitation.

Aucune machine ne soutenait la comparaison avec ça !

Que ne donnerait-il pas pour avoir des ailes !

… Ôte-toi de devant mes yeux, Amorphe !

Le Déplaceur devait être déposé, radioactivé. Tout Grom comptait sur lui.

Il examina le bâtiment très bas au-dessous. Il le survolerait. Le Déplaceur lui indiquerait par quelle fenêtre entrer – quelle fenêtre était assez près de la pile atomique pour qu’il accomplisse sa mission avant que les Hommes se doutent de ce qu’il faisait.

Il commença à perdre de l’altitude – et le Faucon fondit.

 

LE Faucon était au-dessus de lui. Pid ne prit conscience du danger que par la douleur aiguë de serres dans son dos et le coup d’assommoir d’un bec sur sa tête.

Étourdi, il laissa son dos devenir informe. Sa substance corporelle coula d’entre les serres. Il descendit d’une douzaine de pieds et reprit sa forme de moineau, cependant qu’il entendait un cri effaré proféré par son assaillant.

Il vira sur l’aile et regarda en l’air. Le Faucon le dévisageait.

Les serres se rouvrirent. Le bec aiguisé béa. Le Faucon fondit.

Pid devait se battre comme un oiseau, naturellement. Il se trouvait à cent vingt mètres du sol.

Aussi devint-il un Oiseau incroyablement redoutable.

Il se donna le double du volume du Faucon. Il se donna un bec de trente centimètres de long avec le double tranchant d’un rasoir. Il se donna des serres pareilles à des cimeterres de quinze centimètres. Ses yeux lançaient l’éclat d’un rouge défi.

Le Faucon stoppa sa course en piaillant de peur. Frénétiquement, la queue abaissée en éventail, il plaqua ses ailes avec un claquement sec et s’arrêta net à deux mètres de Pid.

Considérant Pid d’un œil pensif, il se laissa tomber comme une pierre. Il descendit d’une trentaine de mètres, déploya ses ailes, tendit le cou et s’éloigna en battant si vite des ailes qu’elles devinrent floues.

Pid ne vit pas de raison de le poursuivre.

Puis, au bout d’un instant, se ravisa.

Il partit en vol plané, ne perdant pas le Faucon de vue, les pensées se bousculant dans son esprit, éprouvant la nouveauté, la puissance, l’émerveillement de la liberté de forme.

La liberté…

Il ne voulait pas y renoncer.

La forme d’oiseau était prodigieuse. Il voulait l’expérimenter. Plus tard, il s’en lasserait peut-être pour un temps et en prendrait une autre – une forme qui rampe ou qui court, ou même qui nage. Les possibilités d’émotions, d’aventures, d’accomplissement de soi et de simple plaisir sensuel étaient infinies !

La liberté de forme était – évidemment, à y bien réfléchir maintenant – le droit de naissance des Groms. Et le système de caste était artificiel – évidemment. Un stratagème pour le bénéfice des prêtres et des hommes politiques – évidemment.

Va-t’en, Amorphe… ceci ne te concerne pas.

Il s’éleva à mille, deux mille, trois mille pieds. Les pulsations du Déplaceur s’affaiblirent et finirent par s’interrompre.

À quatre mille pieds, il le lâcha et le regarda tomber en tournoyant, puis disparaître dans un nuage.

Alors, il se lança à la poursuite du Faucon, qui n’était plus à présent qu’un point sur l’horizon. Il voulait découvrir comment le Faucon s’y était pris pour arrêter sa course – il avait patiné sur l’air – il voulait faire ça aussi ! Il y avait tant de choses qu’il voulait apprendre sur le vol. En une semaine, se dit-il, il devrait être à même d’assimiler toute l’habileté que des millénaires d’évolution avaient donné aux Oiseaux. Alors, sa nouvelle vie commencerait vraiment.

Il devint une forme de torpille aux ailes énormes et fila à la poursuite du Faucon.
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LE GARÇON DE CABINE
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IMPRONONÇABLE, le nom du garçon de cabine, et il eût même été difficile d’en exprimer la signification dans n’importe quelle langue humaine. Dans un but de simplification, appelons-le donc simplement Tommy Loy.

N’oubliez pas que tous ces termes ne sont que des approximations. Tommy n’était pas exactement un garçon de cabine et même la nef spatiale sur laquelle il servait n’était pas exactement un spationef, pas plus que le capitaine n’était exactement un capitaine. Mais si vous imaginez Tommy comme un garnement taché de rousseur, têtu, espiègle et parfaitement détestable, et le capitaine comme un vieil homme fruste et pesant, vous comprendrez peut-être leurs rapports mutuels.

Un mot sur Tommy vous expliquera pourquoi ces approximations sont nécessaires et ce qu’elles veulent dire au juste. Pour un être humain, Tommy aurait eu l’apparence d’un œuf de gélatine verdâtre, haut de six pieds. En suspension dans la gélatine se voyaient certaines formes ou sombres ou lumineuses qui constituaient les centres nerveux et les organes digestifs de Tommy et, éparpillées sur toute la surface, apparaissaient des marques ovales ou en forme d’étoiles qui n’étaient autres que ses organes sensoriels et ses moyens de préhension – ses « mains ». À l’extrémité la plus fine, un orifice soufflait un jet de vapeur luminescente : le moyen de propulsion de Tommy. Il devrait être clair que si, au lieu de dire « Tommy déjeuna », ou « Tommy dit au capitaine… » nous rapportions ce qui se passait en réalité, il nous faudrait recourir à des circonlocutions plutôt compliquées.

De même, l’expression « garçon de cabine » a été choisie comme la plus appropriée dans son sens humain. Il est des métiers, tel celui de marin, si exigeants et complexes qu’il est tout simplement impossible de les enseigner en classe ; il faut les vivre. Un garçon de cabine, c’est quelqu’un qui apprend un de ces métiers et qui paie ses études en accomplissant certaines corvées domestiques, dégradantes et sans importance.

Cette description convient certainement à Tommy, avec une similitude de plus : par tradition, le garçon de cabine des anciens voiliers s’occupait, chaque fois qu’il avait reçu le fouet, à préparer la prochaine espièglerie ou l’idiotie qui lui attirerait le châtiment suivant.

Pour le moment, Tommy avait mérité une correction et se livrait à une opération de retardement. Il savait qu’il n’échapperait pas à la punition en fin de compte, mais il envisageait avec une résolution où il mettait tout son cœur, de la reculer aussi longtemps qu’il le pourrait.

Tout en flottant, sur ses gardes, dans une des innombrables coursives du spationef, il surveillait une vague sombre qui se matérialisait sur la paroi luisante, puis fonçait vers lui. Instantanément Tommy prit la fuite, à la même vitesse.

La vague gronda : « Tommy ! Tommy Loy ! Mais où donc est passée cette ordure de garçon ? »

La vague avançait, en grommelant indistinctement, et Tommy se déplaçait à la même allure. Devant lui se dressait une autre vague, et une autre encore plus loin, et il en allait ainsi dans toutes les coursives du vaisseau. Soudain, les vagues partirent en sens inverse. Tommy fit de même, et juste à temps. Non seulement les vagues exécutaient les ordres du capitaine, mais elles fouillaient tous les couloirs et tous les compartiments de la nef longue de quinze kilomètres. Mais tant que Tommy restait entre les vagues, le capitaine ne pouvait pas le voir.

Il ne semblait pas étrange à Tommy que le capitaine ne songeât jamais à maintenir stationnaires les ondes de recherche pour laisser les groupes de fouille le rattraper. Comme tout le reste de l’équipage, le capitaine n’était pas très intelligent en comparaison de Tommy. C’était assez bizarre, mais Tommy avait cessé depuis longtemps de tenter d’en découvrir la raison. Cela faisait partie de son univers.

L’ennui, c’était de ne pouvoir poursuivre le jeu indéfiniment et d’être recherché par d’autres membres ordinaires de l’équipage. Il fallait longtemps pour parcourir chacune de ces coursives tortueuses et entrelacées, mais il finirait par se faire prendre, c’était une certitude mathématique.

Tommy frissonna, mais en même temps il eut un frémissement de joie. Il avait interrompu le sommeil du Vieux en émettant une puanteur d’une espèce particulièrement épouvantable, dont il ne s’était trouvé capable que depuis peu. L’effet en avait été magnifique. Par analogie humaine, comme la race de Tommy communiquait en émettant des odeurs, cela équivalait à faire éclater un pétard sous l’oreille du dormeur.

À en juger par les mouvements saccadés des ondes exploratrices, le Vieux en était encore bouleversé.

« Tommy ! » grondaient les ondes. « Viens, petit excrément de l’espace, où je te broie en un millier de puanteurs distinctes ! Par la Spore ! Si je t’attrape… »

La coursive en coupait une autre à cet endroit et Tommy sauta sur l’occasion de changer de direction. Depuis son méfait, il se dirigeait vers l’extérieur, sachant que les groupes lancés à ses trousses feraient de même. Quand il parviendrait à l’extrême périphérie de la nef, il aurait une faible possibilité de rebrousser chemin en échappant à ses poursuivants… une chance bien légère, mais c’était mieux que rien.

 

Il se tenait contre la paroi. Il était le plus petit des membres de l’équipage… plus petit que tous les autres garçons de cabine, et il n’atteignait même pas la moitié des dimensions d’un Ordinaire ; il restait possible que s’il apercevait le premier un des chercheurs, il s’esquive avant d’avoir été lui-même vu. Il se trouvait à présent dans un court passage de jonction, mais les vagues circulaient alternativement, sans cesse, revenant toujours avant qu’il ait pu bondir dans la coursive suivante. Tommy observait leurs mouvements avec patience, tout en écoutant le torrent d’insultes qu’elles déversaient sur lui. Il s’inondait intérieurement d’un parfum d’hilarité. Quand le Vieux était en colère, tout le monde en supportait les conséquences. Le vaisseau serait maintenant empuanti de la proue à la poupe.

 

Le capitaine finit par commettre une erreur et les vagues continuèrent à tourner autour de l’intersection suivante. Tommy reprit sa course. Il approchait de son but à présent ; il distinguait une imprécise clarté stellaire au bout de la coursive.

Le coude suivant l’y mena… et ce que Tommy vit à travers l’enveloppe semi-transparente du vaisseau le fit hésiter et manqua de peu le faire prendre. Il n’y avait pas que les points flamboyants des étoiles, mais une grande et farouche lueur qui ne pouvait dire qu’une chose : ils traversaient un système stellaire. C’était la première fois que cela arrivait dans la vie de Tommy, mais bien entendu, ce n’était rien pour le capitaine. Ni même pour la plupart des Ordinaires. Je peux compter sur eux pour ne pas m’en parler ! songea Tommy, avec rancœur.

Maintenant qu’il savait, il était ravi d’avoir fait cette surprise au capitaine. Sinon, il ne serait pas en cet endroit, et s’il n’y était pas…

Une capsule de déchets bondissait automatiquement au long de la coursive, en direction d’un des pores de sortie de la coque. Tommy se laissa rattraper par elle, puis l’engloba, mais cela le distendit au point qu’il eut du mal à la garder. Tant mieux, le capitaine aurait peu de chances de s’apercevoir qu’il s’était passé quelque chose.

La coque était hermétiquement close, non pour conserver l’atmosphère interne, car il n’y en avait pas – sauf parfois par accident – mais pour prévenir toute perte de liquide par évaporation. Les métaux et les autres éléments minéraux étaient remplaçables, mais non les liquides et leurs composants, dans les circonstances normales.

Tommy se laissa porter par la capsule jusqu’au sphincter d’éjection, s’y glissa, puis lâcha la boule. Comme elle était polarisée en répulsion par rapport au noyau de la nef, elle fila dans l’espace et disparut. Tommy, plaqué à la surface externe du vaisseau, contemplait le panorama stupéfiant qui l’entourait.

Il y avait l’énorme demi-sphère d’espace, le ciel de Tommy, le seul qu’il eût jamais connu, éclaboussé de la poussière aux dessins sans cesse changeants des étoiles. En elles-mêmes, elles étaient suffisamment merveilleuses pour un enfant dont l’univers normal se composait de couloirs de quatre-vingt-dix pieds de large et de compartiments au maximum trois fois, autant. Mais Tommy les remarqua à peine. En bas sur sa droite, se réfléchissant avec éclat sur la longue et harmonieuse courbe de la coque verdâtre, s’étalait une splendeur de feu blanc-jaune qu’il ne pouvait regarder que difficilement. Une étoile, la première qu’il lui était donné de voir de si près. Sur la gauche luisait un petit disque d’un bleu laiteux qui ne pouvait être qu’une planète.

Tommy poussa un cri, pour le pur plaisir de son bruit creux et ténu, ou, si vous préférez, de son odeur. Il suivit des yeux le fin brouillard de particules qui s’éloignait paresseusement, vaguement lumineux sur le fond noir de jais. Il frissonna un peu, épaississant sa peau autant qu’il lui était possible. Il savait qu’il ne pourrait rester longtemps là ; il irradiait sa chaleur plus vite qu’il ne parvenait à absorber celle du soleil réfléchie sur la coque.

Mais il ne voulait pas rentrer, et pas seulement parce qu’il serait pris et puni. Il répugnait à quitter ce grand joyau éblouissant dans le ciel. Il songea vaguement durant un instant aux temps futurs où il serait adulte, maître de son propre vaisseau, et aurait tout loisir de contempler les étoiles quand il en aurait envie, mais cette perspective était trop lointaine pour prendre consistance. Par la Grande Spore ! Cela n’arriverait pas avant vingt mille ans !

À une cinquantaine de mètres, une tache noire sur la coque – un des appareils de vision du vaisseau – s’enfla et s’assombrit encore. Tommy leva les yeux avec un vif intérêt. Il ne vit rien dans cette direction, mais de toute évidence le capitaine avait repéré un objet. Tommy observait et attendait, se refroidissant de seconde en seconde, et au bout d’un long moment, il vit naître un nouveau point lumineux. Celui-ci grandit progressivement, devint flou d’un côté, puis se transforma en deux taches jumelles, l’une nette et brillante, l’autre floue.

Tommy baissa soudain les yeux ; il avait compris. Une vaste partie de la coque du vaisseau s’était enflée, dessinant une protubérance. On y voyait sous l’enveloppe verte une teinte plus pâle entourée d’un anneau sombre : c’était un polariseur. L’objet repéré devait contenir du métal et le capitaine le captait pour sa valeur de carburant. Tommy espérait bien que c’était un gros morceau ; aussi loin que remontaient ses souvenirs, ils avaient toujours été à court de métal.

Quand il releva les yeux, l’objet était beaucoup plus grand. Il constatait à présent que la partie brillante, dure et lisse, réfléchissait la lumière du soleil proche. La partie brumeuse l’intriguait. On eût dit la voix d’un homme d’équipage, vue sur le fond de l’espace… ou le sillage d’ions laissé par une nef en mouvement. Mais était-il possible que du métal fût vivant ?
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LÉO Roget regarda par le viseur arrière et essuya les gouttes de sueur qui perlaient sur son crâne bruni, à demi chauve. Les gaz enflammés des tuyères remontaient vers lui le long de la coque ; il ne pouvait pas distinguer grand-chose. Mais le vide sombre vers lequel ils fonçaient était toujours présent et grandissait sans cesse. Il examina en vain le tableau de commandes. La manette était sur le maximum de poussée. Ils allaient s’écraser dans un peu moins de deux minutes et il ne semblait pas qu’il y eût le moindre remède à la situation.

Il regarda Frances McMenamin, bouclée près de lui dans son harnais d’accélération. Elle lui dit : « Essaie donc de couper la propulsion. Pourquoi pas ? »

Roget était un homme de petite taille, mais musclé, avec quelques cheveux raides et noirs et des yeux bruns perçants. McMenamin, blond cendré, plus grande que lui d’un ou deux centimètres, avec un de ces visages pâles de forme exquise qui semblent également répartis entre les très bêtes et les très intelligentes. Roget n’avait jamais trop bien su si elle était l’une ou l’autre, bien qu’ils fussent compagnons depuis plus de trois ans. C’était, sous un certain angle et dans une certaine mesure, pour cette raison qu’ils avaient entrepris ce voyage un peu fou : elle mettait Roget mal à l’aise et il voulait se séparer d’elle, mais en même temps il n’en avait pas envie. Elle s’était donc déclarée d’accord pour un tour sur Mars – « pour nous isoler et réfléchir » – et ils en étaient là, songeait Roget, et ils ne réfléchissaient pas particulièrement.

Il demanda : « Tu veux que l’on s’écrase plus vite ? »

— « Qu’en sais-tu ? » répliqua-t-elle. « C’est la seule chose que nous n’ayons pas essayée. De toute façon, nous serions en mesure de voir où nous allons, ce qui serait déjà un progrès. »

— « Très bien. Très bien. » fit-il. Elle était parfaitement capable de lui fournir une demi-douzaine de raisons supplémentaires, toutes plus cinglées les unes que les autres, et de se retrouver pleinement justifiée. Il ramena le levier à zéro et entendit à moitié, sentit à moitié, que le grondement des tuyères s’éteignait.

La nef se cabra brusquement, les plaquant contre les courroies des couchettes, puis ralentit.

Roget regarda de nouveau dans le viseur. Ils se rapprochaient de l’énorme objet – quel qu’il fût – à peu près à la même vélocité qu’avant. Ou peut-être un peu plus lentement, s’avoua-t-il à contrecœur. Fichue bonne femme ! Comment avait-elle donc deviné cela ?

— « De plus, » ajouta McMenamin d’un ton posé, « nous économisons ainsi du carburant pour le décollage. »

Roget fronça les sourcils. « Si toutefois il y a un décollage, » dit-il. « Ce qui nous attire ainsi ne procède pas à une simple démonstration. Et nous, que faisions-nous ? On leur dit combien leur tour de passe-passe nous impressionne et tout le plaisir qu’on y prend, mais que l’on n’a pas le temps de s’attarder ? »

— « Nous verrons bien de quoi il retourne, » répondit McMenamin. « Et nous y mettrons fin si possible. Sinon, le carburant ne nous servira à rien, de toute façon. »

Cette manière de voir de Frances venait dans le peloton de tête des griefs de Roget, si ce n’était pas la plus exaspérante. Elle avait l’habitude de reprendre vos propres arguments non seulement comme s’ils comptaient en sa faveur, mais encore comme si vous étiez trop obtus pour les imaginer. Discuter avec elle, cela équivalait à décrocher un coup de poing à un adversaire qui disparaissait soudain pour vous assommer par derrière.

Roget fulminait, mais il ne dit rien. La surface verdâtre au-dessous d’eux se rapprochait de plus en plus lentement et à présent il sentait une légère mais certaine tension des courroies qui ne pouvait indiquer qu’une décélération. On les manœuvrait pour les poser avec autant de soin et d’efficacité que s’ils eussent tenu eux-mêmes les commandes.

Quelques secondes après une ligne d’horizon verte apparut dans les viseurs directs et ils touchèrent. Les couchettes de Roget et de McMenamin se balancèrent sur leurs cardans tandis que la nef s’inclinait un peu, rebondissait, puis s’immobilisait.

Frances passa la main dans la large encolure de sa combinaison à pressurisation pour lisser un ruché qui s’était écrasé entre l’appétissante rondeur de son sein et le devant du scaphandre transparent. En l’observant, Roget se sentit soudain envahi d’un irrationnelle vague d’affection et – comme toujours – de la révélation que son corps n’était pas du même avis que son esprit à l’égard de la jeune femme.

Elle était dingue, mais il ne pouvait s’en passer. Il avait été convenu que ce voyage constituerait en quelque sorte une ultime période d’essai. Au bout, ou ils se sépareraient définitivement, ou ils rendraient leur union permanente, et jusqu’à présent, Roget avait été bien résolu à la séparation. Maintenant, il avait la certitude que, s’ils parvenaient jamais sur Mars ou rentraient sur la Terre, il allait l’épingler pour toujours.

Il lui examina le visage. Elle le savait, bien sûr, tout comme elle savait quand il éprouvait les sentiments opposés. Il aurait dû s’en irriter, mais il y prenait un curieux plaisir et un peu de réconfort. Il se déboucla, assujettit son casque et se dirigea vers le sas hermétique.

— « Attention, » lui dit-elle.

— « Oui. » Il la regarda. « Je reviens dans une minute. »

Elle sourit… pas une grande grimace affectée, mais le petit sourire tranquille qui lui illuminait le visage. Roget le lui rendit et referma derrière lui le panneau du sas.

Il se tenait sur une surface presque entièrement lisse, d’un vert pâle, qui s’incurvait doucement dans toutes les directions. L’endroit où il était recevait en plein la lumière du soleil qui projetait son ombre nettement découpée, aussi noire que l’espace. Aux deux tiers environ de la distance de l’horizon, en regardant au long de l’axe le plus court de la masse, le soleil s’arrêtait en une ligne précise, et il ne distinguait le reste que sous le reflet fantomatique de la clarté des étoiles.

Leur propre vaisseau était couché sur le flanc, son avant pointu enfoncé de quelques pouces dans la surface verte du spationef inconnu. Il fit prudemment un pas dans cette direction et faillit dépasser son but avant de se rattraper. Les aimants de ses semelles n’agissaient pas. Le métal de cette coque – si c’en était – ne devait pas renfermer d’acier.

La coque verte s’infusait en ce point de teintes différentes s’élevait en un étrange monticule, presque rectangulaire. Au centre, juste à l’extrémité des réacteurs de la nef terrestre, se dessinait une zone pâle, et autour de celle-ci un anneau sombre qui léchait le flanc de la nef. Il se pencha pour l’examiner et comme cette partie était dans l’ombre, il utilisa la lampe de son casque.

La lumière traversait la substance verdâtre et tachetée ; il distinguait l’enveloppe de son petit vaisseau. Elle était piquetée, corrodée. Sous ses yeux mêmes un nouveau point de corrosion apparut sur la surface brillante et grandit lentement.

Roget se redressa en poussant une exclamation. Il entendit dans ses écouteurs : « Qu’y a-t-il, Léo ? »

Il répondit : « De l’acide ou autre chose qui ronge la coque. Attends un instant. » il étudia de nouveau les taches pâles et les points sombres sous la surface verte. La zone centrale n’attaquait pas le métal de la petite nef ; ce pouvait être la gueule de l’instrument qui avait servi à les arracher à leur orbite et qui les maintenait ancrés. Mais si l’appareil n’était plus activé… il lui fallait extraire le vaisseau de cet anneau sombre qui le rongeait. Autrement il ne pourrait pas mettre en marche les tuyères, car elles étaient à demi enfoncées dans l’étrange matière. Elles risquaient d’éclater.

Il demanda : « Tu es toujours dans ton harnais ? »

— « Oui. »

— « C’est bon. Ne bouge pas. » Il retourna vers le milieu de son engin, campa solidement ses semelles striées sur la surface verte et dure, puis imprima une poussée.

Le vaisseau roula, comme une toupie, autour de l’axe de sa pointe fuselée. La zone sombre céda devant elle, comme si elle eût eu la consistance de la gélatine. Les tuyères pointaient toujours vers le milieu de la zone pâle et l’anneau sombre remontait toujours jusqu’à la moitié de leur longueur. Roget se déplaça et fit un nouvel essai, avec le même résultat. Le vaisseau bougeait facilement dans tous les sens, sauf celui qu’il eût fallu. Évidemment, la puissance d’attraction s’exerçait toujours.

 

Il se redressa, découragé, pour examiner les alentours. À quelques centaines de mètres, il aperçut quelque chose qu’il avait remarqué auparavant, mais sans y attacher d’importance : un œuf de six pieds, fait d’une matière plus légère et plus transparente que celle sur laquelle il reposait. Il bondit vers l’œuf. Celui-ci s’éloigna mollement, laissant derrière lui un nuage de gaz lumineux. Quelques secondes après, Roget le tenait entre ses mains gantées. Cela se débattit, cela émit un mince jet de vapeur par sa pointe avant. C’était vivant.

La tête de McMenamin se silhouettait derrière un des hublots d’avant. Il lui demanda : « Tu vois ça ? »

— « Oui. Qu’est-ce ? »

— « Un membre de l’équipage, je crois. Je vais l’amener à bord. Occupe-toi du sas… nous n’y tiendrons pas tous les deux ensemble. »

— « bien. »

L’œuf énorme encombrait la cabine. Il était tassé contre la cloison arrière, où il avait roulé dès que Frances l’avait tiré à l’intérieur. Les deux terrestres, debout à l’autre extrémité de la pièce, contre le tableau de commandes, l’observaient attentivement.

« Pas de traits, » dit Roget, « sauf ces marques à sa surface. Cette chose ne provient pas du Système Solaire, Frances… elle n’appartient même pas à une forme d’évolution dont nous ayons jamais entendu parler. »

— « Je sais, » fit-elle, distraite. « Léo, porte-t-il une sorte quelconque de scaphandre spatial, à ton avis ? »

— « Non. C’est bien lui, et non pas un vêtement. Regarde, on voit jusqu’à la moitié de son intérieur. Mais… »

Frances se tourna vers Roget. « C’est cela même ! » dit-elle. « Cela veut dire que c’est son élément naturel… l’espace ! »

 

Roget examina pensivement l’œuf. « C’est sensé, » convint-il. « Il y est adapté, en tout cas… forme ovoïde pour un rapport volume-surface élevé. Enveloppe résistante. Se déplace par propulsion à réaction. Difficile à croire parce que nous n’avons jamais rencontré semblable créature, mais pourquoi pas ? Sur la Terre, il y a bien des organismes, des plantes, qui peuvent vivre et se reproduire dans l’eau bouillante, et d’autres qui supportent des températures proches du zéro absolu. »

— « Lui aussi, c’est une plante, tu sais, » déclara Frances.

 

Roget la regarda fixement, puis reporta les yeux sur l’œuf. « Tu veux dire à cause de sa couleur ? De la chlorophylle ? Possible. »

— « Il le faut, » rectifia-t-elle d’un ton ferme. « Sinon, comment subsisterait-il dans le vide ? » Puis elle ajouta, d’un ton effaré : « Oh, quelle odeur ! »

 

Ils s’entre-regardèrent. Ç’avait été en effet quelque chose de monumental en fait d’odeur, bien que cela n’eût duré qu’une fraction de seconde. Il y avait eu une succession d’odeurs distinctes, toutes inconnues et d’une force écrasante. Au moins une douzaine, songeait Roget ; elles avaient d’ailleurs passé trop vite pour les compter.

— « Il a déjà fait cela avant, au dehors, et j’en ai vu la vaporisation. » Il referma brusquement son casque et fit signe à McMenamin de l’imiter. Elle plissa le front en secouant la tête. Il rouvrit sa visière. « Ce pourrait être toxique ! »

— « Je ne le pense pas, » répondit-elle. « De toute façon, il faut bien essayer quelque chose. » Elle se dirigea vers l’œuf, qui roula pour s’éloigner d’elle. Elle passa devant et entra dans la chambre à coucher.

Elle revint au bout d’une minute, les bras chargés de boîtes et de bouteilles en plastique. Elle s’agenouilla sur le plancher près de Roget et aligna les récipients, les becs vaporisants tournés vers l’œuf.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? » fit Roget. « Écoute, il faut avant tout découvrir le moyen de nous en aller d’ici. Le vaisseau est en train de se faire boulotter… »

— « Attends, » lui ordonna McMenamin. Elle se baissa et pressa vivement trois becs, l’un après l’autre. Il y eut un petit jet de poudre de riz, un d’eau de Cologne Nuit Jovienne, puis un de bon whisky écossais.

Alors elle attendit. Roget allait dire quelque chose lorsqu’un nouveau lancer d’odeurs inconnues échappa de l’œuf. Cette fois, il n’y en eut que trois : deux douces et une forte.

 

McMenamin sourit. « Je vais l’appeler le Parfumeur ! » dit-elle. Elle pressa de nouveau les becs dans un ordre différent : scotch, poudre, Nuit jovienne. L’œuf répondit : fort, doux, doux.

Elle lui lança la dernière combinaison et il y fit écho. Puis elle posa un cylindre d’enregistrement sur le plancher et fit gicler la poudre de riz. Elle ajouta un cylindre et envoya l’eau de Cologne. Elle continua, jusqu’à épuisement de sa série de récipients, lâchant un parfum par cylindre, jusqu’à concurrence de dix. L’œuf avait répondu, dans tous les cas, et de façon logique dans la plupart. Ensuite, elle ôta sept cylindres et lança à l’œuf un coup d’œil interrogateur.

Il lâcha une odeur âcre.

« Si jamais nous devions raconter à quelqu’un, » dit Roget d’un ton admiratif et inquiet, « que tu as enseigné à un œuf de Pâques de six pieds à compter jusqu’à dix en sélectionnant ses flatulences… »

— « Tais-toi, idiot, » répliqua-t-elle. « Cette fois, ce n’est pas facile. »

Elle aligna trois cylindres, attendit l’odeur forte, puis ajouta six cylindres, de façon à former trois rangées de trois. L’œuf répondit par une odeur pénétrantes une bonne imitation de l’extrait de citron, le numéro neuf de Frances. Il la fit suivre immédiatement d’une succession rapide et compliqué d’odeurs. »

« Il comprend, » observa McMenamin. « Je crois qu’il vient de nous dire que trois fois trois font neuf. » Elle se redressa. « Tu sors le premier, Léo. Je le mets dehors après toi, et je le suis. Nous avons encore quelque chose à lui montrer avant de le laisser filer. »

Roget obéit aux instructions. Quand l’œuf sortit et voulut poursuivre son chemin, il se mit en travers et le retint. Puis il s’écarta, dans l’espoir que cette chose comprendrait qu’ils ne voulaient pas le contraindre à rester, mais le souhaitaient seulement. L’œuf oscilla sur sa base un instant, indécis, puis il demeura sur place. Frances sortit au bout d’un instant, portant une des boîtes en plastique et une lampe portative.

« Ma poudre préférée, » dit-elle avec un certain regret, « mais c’est la seule dont j’aie une quantité suffisante. » Elle frappa de ses mains gantées, serrant d’un coup sec la boîte qui éclata. Une brume de particules se répandit autour d’eux, vaguement luisante dans la clarté du soleil.

L’œuf était toujours en attente, leur donnant l’impression de les observer attentivement. McMenamin alluma la lampe et en braqua le faisceau sur Roget. Cela dessina un sentier étroit mais net parmi le brouillard de particules éparses. Puis elle tourna la lampe vers elle-même, vers le vaisseau et enfin vers le haut, vers le minuscule disque bleu qui était la Terre. Elle recommença deux fois le processus, puis recula vers le sas, suivie de Roget.

Ils suivirent des yeux Tommy qui filait le long de la coque, se rétrécissait pour y pénétrer et disparaissait.

« Très impressionnant, » observa Roget. « Mais je me demande jusqu’à quel point cela va nous servir. »

— « Il sait que nous sommes vivants, intelligents, amicaux, et que nous venons de la Terre, » répondit pensivement McMenamin. « Du moins avons-nous fait de notre mieux pour le lui faire comprendre. Nous ne pouvons pas davantage. Peut-être ne voudra-t-il pas nous secourir, peut-être ne le pourra-t-il pas. Mais désormais, tout dépend de lui. »
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IL serait difficile de décrire en détail à un humain l’état d’esprit de Tommy tandis qu’il plongeait à travers la coque du spationef et s’engageait dans la coursive radiale la plus voisine. Il était l’équivalent d’un très petit garçon – cette approximation reste valable – et il en avait les réactions naturelles devant la nouveauté et l’aventure. Mais il y avait beaucoup plus que cela. Il avait vu des êtres vivants, intelligents, de forme inconnue, de matière mystérieuse, qui vivaient dans du métal et avaient un lien quelconque avec un de ces vaisseaux énormes et énigmatiques appelés planètes, qu’aucun capitaine de sa propre race n’osait approcher.

Et pourtant Tommy savait, de tout le poids des connaissances, accumulées, codifiées et retransmises à travers une ère qui se mesurait en milliards d’années, qu’il n’y avait pas d’autre race intelligente que la sienne dans tout l’univers, que le métal, bien que producteur de vie, ne pouvait pas être lui-même vivant, et qu’aucune créature vivante, ayant eu la malchance de naître à bord d’une planète, ne pouvait jamais espérer échapper à un champ de gravité si phénoménal.

Le résultat final de tout cela, c’était que Tommy souhaitait désespérément s’isoler dans un coin pour réfléchir. Mais c’était impossible ; il lui fallait continuer à se déplacer, au gré des vagues de recherche de la coursive, et il lui fallait consacrer toute son énergie mentale au problème d’échapper aux groupes qui le pourchassaient.

Une question se posait… depuis combien de temps était-il parti ? S’ils avaient atteint la coque pendant qu’il était à l’intérieur de cette chose métallique, ils l’avaient peut-être cherché à l’extérieur pour conclure qu’il leur avait filé entre les pattes, et avait regagné le centre du vaisseau. Dans ce cas, ils devaient actuellement être repartis en sens inverse et il n’avait alors qu’à les suivre jusqu’à l’axe et à se cacher dans une salle dès qu’ils en seraient sortis. Mais s’ils continuaient leurs recherches vers l’extérieur, ses chances de fuite étaient presque ramenées à zéro. Et il lui semblait maintenant bien plus important encore de leur échapper.

Il y avait une possibilité à laquelle Tommy – prêt dans la plupart des circonstances à essayer n’importe quoi – avait horreur de penser. Les conduits d’alimentation en carburant – des tubes transportant la vapeur d’ions précipitée, irradiante, qui faisait mouvoir le vaisseau – longeaient certaines coursives, et il était certain que s’il osait s’introduire dans l’un d’eux, il resterait parfaitement à l’abri de toute détection tant qu’il s’y dissimulerait. D’autre part, c’était les parties les plus dangereuses du bord. Des membres plus anciens de l’équipage y pénétraient parfois pour procéder à des réparations urgentes, mais ils en ressortaient aussi vite que possible. Tommy ignorait combien de temps il pourrait y vivre ; il avait la déplaisante certitude que ce ne serait pas longtemps.

À quelques mètres de lui dans le couloir se trouvait un sphincter étanche qui donnait accès à une de ces tubulures. Tommy l’examinait, hésitant, tout en s’en rapprochant pour conserver sa distance par rapport aux vagues de fouille. Il n’avait pas encore pris de décision quand il perçut un petit mouvement au coude de la coursive, derrière lui.

Tommy se tassa encore davantage contre la paroi tout en surveillant l’autre bout du couloir. Il avait l’impression de ne progresser qu’avec une lenteur des plus pénibles. S’il parvenait seulement à prendre le virage…

Le faible mouvement se renouvela, puis il vit poindre un mince quartier de vert. Il n’avait plus le temps de réfléchir à une éventuelle entrée dans le conduit de carburant, plus le temps de se laisser pousser plus loin par le déplacement des ondes chercheuses. Il prit toute sa vitesse, coupant à travers la première vague, et enfila la coursive transversale.

Aussitôt, de la paroi, jaillit la voix tonnante du capitaine : « Ah ! C’était bien lui, cette sale petite cochonnerie ! Attrapez-le les gars ! »

Tommy lança un coup d’œil en arrière en franchissant un nouveau coude, et son cœur défaillit. Ce n’était pas un garçon de cabine qu’il avait aux trousses, ni même un Ordinaire, mais un troisième officier… si vaste qu’il emplissait à demi le couloir, et si puissant que, par comparaison, Tommy avait l’air d’un gamin à bicyclette faisant la course avec un train express.

Il contourna encore un angle, se rendant compte en cet instant qu’il était pour ainsi dire déjà pris : le nouveau corridor s’étendait tout droit devant lui, sans interruption sur trois cents mètres. Tandis qu’il y fonçait, la masse de l’officier apparaissait déjà au coude de derrière. La voix du capitaine beugla : « Attrapez-moi cette quintessence de putréfaction ! »

L’officier rappliquait à une vitesse terrifiante et Tommy n’eut que le temps de déclencher une ultime et désespérée pointe de vitesse. Puis l’autre corps heurta le sien avec une violence paralysante et il se trouva solidement maintenu.

Pendant qu’ils s’arrêtaient en une glissade, la voix du capitaine gronda dans la paroi : « Très bien, monsieur ! Tenez-le de façon que je le voie bien ! »

Les ondes de recherche étaient maintenant stationnaires. L’officier poussa Tommy en avant juste à la portée de la plus proche.

Tommy se débattait en vain. Le capitaine reprit : « Le voici donc, notre petit plaisantin. Une pure joie que de te revoir, Tommy. Comment ? Pas de répliques spirituelles ? Aurais-tu perdu tout sens de l’humour ? »

Tommy souffla : « J’espère que vous avez bien dormi, capitaine ? »

— « Très bien, » fit le capitaine, lourdement sarcastique. « Oh, c’était très drôle, Tommy. Et maintenant, aurais-tu autre chose à dire avant de recevoir ta correction ? »

Tommy choisit de se taire.

Le capitaine s’adressa à l’officier : « Beau travail, monsieur. Vous toucherez pour cela des rations supplémentaires. »

L’officier parla pour la première fois et Tommy reconnut sa voix aiguë et pleine d’affectation. C’était George Adkins – nom que nous adoptons aux seules fins d’identification – qui venait récemment de concevoir un sporozoïte et qui se montrait si orgueilleux de la nouvelle vie qui naissait dans son corps qu’il était devenu invivable. George dit d’un ton affecté : « Soyez certain que je vous en sais gré, monsieur. Bien sûr je n’aurais vraiment pas dû me fatiguer autant dans mon état présent. »

— « Eh bien, vous en recevrez compensation, » dit le capitaine, irrité. « Maintenant conduisez-moi notre humoriste à la Salle Cinq. Nous allons y tenir une petite cérémonie. »

— « Bien, monsieur, » répondit l’Officier, d’un ton distant. Il s’en alla, poussant Tommy devant lui, puis il plongea dans le premier tournant vers le bas.

Ils parcoururent en silence près de deux kilomètres, passant de couloir secondaire à couloir secondaire jusqu’à ce qu’ils rencontrent une artère importante menant directement au centre du spationef. Les ondes de recherche restaient stationnaires, et les deux œufs se déplaçaient si rapidement qu’ils ne risquaient pas d’être entendus. Tommy demanda poliment : « Vous ne les laisserez pas se montrer trop durs envers moi, n’est-ce pas, monsieur ? »

L’officier resta un moment sans répondre. Il s’était déjà frotté à diverses reprises à cette fausse courtoisie de Tommy et il se montrait aussi circonspect que le lui permettaient les limites de son intelligence. Il finit par déclarer : « Vous n’aurez ni plus ni moins que ce que vous méritez, jeune Tom. »

— « Oui, monsieur. Je sais cela, monsieur. Je suis désolé de vous avoir forcé à vous fatiguer ainsi, monsieur, dans votre intéressant état. »

— « Vous devriez avoir honte, » dit l’officier d’un ton abrupt, mais sa voix trahissait son plaisir. C’était assez rare que même un garçon de cabine manifeste un intérêt poli envers la progéniture prochaine de l’officier. « Elles commencent à bouger, vous savez, » ajouta-t-il, perdant un peu de sa raideur.

— « Vraiment, monsieur ? Oh, il faut prendre bien soin de votre personne, monsieur. Combien sont-elles, je vous prie, monsieur ? »

— « Vingt-huit, » répondit l’officier, comme il le faisait à toute occasion depuis deux semaines. « Saines et vigoureuses… jusqu’à présent. »

— « Mais c’est remarquable, monsieur ! » s’écria Tommy. « Vingt-huit ! Si ce n’est pas trop osé de ma part, monsieur, vous devriez faire bien attention à ce que vous mangez. Est-ce que le capitaine compte vous donner vos rations supplémentaires sur la masse qu’il vient de ramasser à l’extérieur, monsieur ? »

— « Moi, je n’en sais absolument rien. »

— « Oh ! » se récria Tommy. « Si seulement j’avais la certitude… »

Il laissa le silence se prolonger. Finalement, l’officier lui demanda avec inquiétude : « Que voulez-vous dire ? Ce métal serait-il défectueux ? »

— « Je ne saurais vous dire au juste, monsieur, mais cela ne ressemble à rien de ce que nous avons eu auparavant. C’est-à-dire » ajouta Tommy, « depuis le temps où j’étais en spore. »

— « Naturellement, » fit l’officier. « Mais moi, j’en ai mangé de toutes sortes, vous savez. »

— « Oui, monsieur. Mais cela ne se présente-t-il pas en général sous des formes irrégulières, monsieur, et plutôt sombres ? »

— « Bien sûr. Tout le monde sait cela. Le métal n’est pas vivant et seules les choses vivantes ont des formes régulières.

— « Oui, monsieur. Mais j’étais à l’extérieur pendant que je tentais de me sauver, et j’ai vu ce métal. Il est tout à fait régulier, sauf quelques saillies à un bout, et aussi lisse que vous, monsieur, et brillant. Si vous voulez bien me pardonner l’expression, monsieur, il ne m’a pas paru du tout appétissant. »

— « Ridicule, » fit l’officier, sans trop d’assurance. « Ridicule, » répéta-t-il, la voix plus forte. « Vous avez dû vous tromper. Le métal ne peut pas être vivant. »

— « C’est bien ce que j’ai pensé, monsieur, » fit Tommy en s’animant. « Mais il y a des choses vivantes dans ce métal, monsieur. Je les ai vues. Et le métal ne flottait pas à la dérive comme il est censé faire, monsieur. Je l’ai vu quand le capitaine l’a capté, et… Mais je crains que vous ne me preniez pour un menteur, monsieur, si je vous raconte ce qui se passait.

— « Allons ! Expliquez-vous ! »

— « Je vous jure que j’ai vu, monsieur, » poursuivit Tommy. « Le capitaine vous dira la même chose, monsieur, si vous lui posez la question… il a bien dû le remarquer. »

— « Par la stérilité ! Que faisait-il donc ? »

Tommy baissa le ton : « Il lâchait un sillage d’ions, monsieur. Il tentait de s’éloigner ! »

Pendant que l’officier s’efforçait de digérer cette information, ils arrivèrent au fond du couloir et pénétrèrent dans le vaste volume sphérique de la Salle Cinq, où les membres de l’équipage étaient alignés pour assister au châtiment de Tommy Loy.

Cela n’allait pas être drôle du tout, songeait Tommy, mais du moins avait-il largement rendu la monnaie de sa pièce au troisième officier. Celui-ci, en tout cas pour le moment, ne tirait aucune joie de la promesse de rations supplémentaires que lui avait faite le capitaine.

 

Quand ce fut terminé, Tommy se tassa dans le fond du poste d’équipage où on l’avait jeté, tout contusionné, les nerfs douloureux, secoué par les coups qu’il avait reçus. La souffrance roulait encore en lui de faibles vagues, qu’il ne pouvait apaiser, et à chacune il faisait la grimace malgré lui, comme si c’eût été un nouveau coup.

Dans un coin de son esprit, le mystère du vaisseau de métal l’intriguait encore, mais son tourment plus récent, lui laissait des images plus vivaces.

Le capitaine, comme toujours, avait commencé par réciter l’Acte de Foi :

 

Au commencement était la Spore et la Spore était seule.

L’équipage : Louée soit la Spore !

Ensuite fut la lumière et la lumière était bonne. Oui, bonne pour la Spore et pour les Premiers Enfants de la Spore.

Loués soient-ils !

Mais la lumière devint mauvaise durant les jours des Seconds Enfants de la Spore.

Malheur sur eux !

Et la lumière les rejeta. Oui, exilés furent-ils, dans les ténèbres et la Grande Profondeur.

 

Pitié pour les abandonnés dans la Grande Profondeur !

 

Tommy avait marmonné les réponses comme tous les autres, mais agité de pensées de rébellion. Il n’y avait rien de mauvais dans la lumière ; ils en vivaient toujours. Ce qui avait dû se passer – le capitaine lui-même l’admettait quand il enseignait l’histoire et les sciences naturelles – c’était que les premiers ancêtres de la race, engendrés dans le cœur enflammé de la Galaxie, s’étaient trop bien adaptés.

Ils s’étaient de plus en plus spécialisés dans l’extraction de l’énergie de la lumière des étoiles, du métal de rencontre, et des autres éléments que recelait l’espace. Et finalement, bon gré, mal gré, ils en avaient absorbé plus qu’ils n’en pouvaient utiliser. Aussi s’étaient-ils déplacés, peu à peu et naturellement, pendant de nombreuses générations de plus en plus loin de cette région de radiations intenses, vers la Grande Profondeur… l’univers des étoiles très clairsemées. Et le processus s’était poursuivi inéluctablement ; au fur et à mesure que baissait le niveau d’énergie disponible, ils l’absorbaient avec une efficacité sans cesse accrue.

Maintenant, non seulement il leur était à jamais impossible de regagner leur lieu d’origine, mais ils ne pouvaient même pas approcher un seul soleil d’aussi près que le faisaient certaines planètes. En conséquence, les planètes et les étoiles elles-mêmes étaient devenues objets de frayeur. C’était naturel et raisonnable. Mais pourquoi devaient-ils conserver ce rituel imbécile inventé par quelque ancêtre à demi évolué et superstitieux avec ces « abandonnés » et cette lumière « mauvaise » ?

Le capitaine avait continué :

 

Sauvez-nous de la Mort qui réside dans la Grande Profondeur…

La Mort rampante qui réside dans la Grande Profondeur !

Et gardez-nous l’esprit pur…

Aussi pur que la lumière dans les Jours de la Spore, bénie soit-elle !

Et que notre course soit droite…

Aussi droite que la lumière, frères !

Pour que nous puissions retrouver nos frères perdus au Jour de la Réunion.

Et vienne ce jour !

 

Puis la pause, le silence qui avait grandi jusqu’à ressembler à la paix de l’espace. Enfin le capitaine avait repris la parole, prononçant la sentence contre Tommy et terminant par : « Qu’il soit fouetté ! »

Tommy s’était tendu, durcissant sa peau, contractant son corps à son volume le plus réduit possible. Deux solides Ordinaires l’avaient saisi et jeté à un troisième. Tandis que Tommy flottait à travers la salle, l’homme d’équipage s’était étroitement plaqué à la paroi, y puisant de l’énergie jusqu’à satiété. Et quand Tommy avait été à portée, il l’avait déchargée en un arc pétillant qui avait empli le corps de Tommy de la plus pure essence de la douleur, l’expédiant comme un boulet de l’autre côté de la salle pour recevoir une nouvelle décharge… et une autre… et une autre…

Jusqu’au moment où le capitaine avait tonné : « Assez ! »

Alors on l’avait emporté hors de la Salle et on l’avait laissé là tout seul.

Il entendait les voix des matelots qui touchaient leurs rations. L’un d’eux rouspétait contre le goût, et un autre, dont le ton trahissait qu’il était bien rempli et ravi, lui répondait de la boucler et de bouffer, qu’après tout, du métal, c’était du métal.

Ce devait être le nouveau métal, tout au moins la part qui en avait été maintenant absorbée et mêlée aux vieilles réserves. Tommy se demanda un instant combien il y en avait et si le vaisseau inconnu – si c’en était bien un – pouvait réparer les dommages, même réduits, qu’il avait subis. Mais c’était présumer une vie dans le métal et malgré ce qu’il avait vu, Tommy n’arrivait pas à y croire. Il paraissait toutefois hors de doute qu’il y eût des êtres vivants dans le métal ; et une fois le métal disparu, comment feraient-ils pour vivre ?

Tommy s’imaginait lui-même à la dérive hors de la nef, seul dans l’espace, irradiant plus de chaleur que ne pourrait en imbiber son faible volume. Il frissonna.

Il songea de nouveau au problème qui l’obsédait depuis qu’il avait vu les bizarres créatures à cinq extrémités dans le vaisseau de métal. La vie intelligente était en principe sacrée. Cela faisait partie de l’Acte de Foi et c’était exposé de la même manière vague et poétique que tout le reste, mais c’était assez rationnel en un sens. Aucun membre de l’équipage, pas plus que le capitaine, n’avait le droit de détruire une autre créature pour son propre avantage parce qu’ils avaient tous en eux une hérédité commune. En puissance, ils étaient tous semblables, nul n’était supérieur à l’autre.

Et on mangeait du métal parce que le métal n’était pas vivant et certainement pas intelligent. Mais si ce n’était plus vrai…?

Tommy sentait que quelque chose éludait sa pensée. Puis il trouva : à bord de la nef étrangère, en s’efforçant de communiquer avec ces créatures qui vivaient dans le métal, il avait eu peur à en perdre presque tout pouvoir odoriférant… mais au-dessous de sa frayeur et de son énervement, il s’était senti merveilleusement bien. Il se rendait soudain compte que cela lui évoquait l’accomplissement mystique, censé se produire lorsque toutes les lignes droites se rencontreraient, au « Jour de la Réunion »… lorsque tous les vaisseaux dispersés, séparés durant les milliards d’années de leurs vols, finiraient par se rassembler. C’était communiquer avec quelqu’un qui différait de vous.

Il avait envie de converser de nouveau avec les étrangers, de leur enseigner à formuler leurs sons grossiers en mots, et d’apprendre lui-même en retour… De vagues images tournoyaient dans son esprit. Ils étaient les produits d’une forme d’évolution totalement différente. Qui savait ce qu’ils pourraient bien lui enseigner ?

Et maintenant le dilemme se posait. Si son propre vaisseau absorbait le métal du leur, ils mourraient ; par conséquent il devait inciter le capitaine à les libérer. Mais s’il parvenait à leur faire accorder la liberté, ils partiraient et il ne les reverrait jamais.

Un officier-marinier jeta un coup d’œil dans le compartiment et dit : « C’est bon, Loy, sortez. Vous êtes de corvée d’ordures. Vous mangerez après le travail, s’il reste à manger. Et en vitesse ! »

Tommy gagna pensivement la coursive, oubliant presque ses douleurs. Les problèmes philosophiques soulevés par la nef inconnue, faute de solution immédiatement visible, s’écartaient de son esprit. Une idée nouvelle les remplaçait, qui lui réchauffait l’intérieur, de ce pur ravissement que seul peut connaître le farceur de vocation.

L’appréhension du châtiment qu’il encourrait sûrement – et si vite après sa faute récente, ce serait un chef-d’œuvre du genre – lui passa à peine par la tête.
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ROGET remonta à bord, ouvrit son casque et s’assit lourdement sur la couchette d’accélération. Il ne regarda pas la jeune femme.

McMenamin lui demanda d’un ton calme : « Grave ? »

— « Plutôt. L’enveloppe externe est entièrement détruite à cet endroit, et la couche de plomb commence à être entamée. Les tuyères tiennent assez bien le coup, mais leur tour viendra. »

— « Nous avons fait à peu près tout le possible, en tentant de rouler la nef ? »

— « À peu près. Je vais continuer, mais je pense que dans quelques heures les tuyères auront disparu. Alors nous serons cuits, quoi que puisse tenter ton petit ami le Parfumeur. »

Il se leva brusquement et se hissa sur la paroi inclinée qui tenait maintenant lieu de plancher, pour jeter un coup d’œil par le viseur direct. Il se mit à égrener des jurons, lentement, d’un ton amer. « As-tu essayé de nouveau la radio pendant que j’étais sorti ? » demanda-t-il.

— « Oui. » Inutile d’ajouter qu’elle n’avait pas obtenu de réponse. Ici, presque à mi-chemin entre les orbites de la Terre et de Mars, ils étaient désespérément hors de portée. Un vaisseau aussi petit que le leur ne pouvait porter un matériel assez puissant pour franchir de pareilles distances.

Roget se retourna et dit : « Par Dieu… » Puis il serra les mâchoires et sortit de la pièce. McMenamin l’entendit traverser la chambre et fouiller dans le compartiment de stockage à l’arrière.

Il revint au bout de quelques instants, muni d’un chalumeau à souder. « J’aurais dû y penser plus tôt, » fit-il. « Je ne sais pas ce qui va se passer quand je vais m’attaquer à cette coque – le foutu machin risque d’exploser, autant que je sache – mais cela vaut mieux que de rester inerte. » Il rabattit son casque avec un bruit sec et sa voix parvint à la femme, très atténuée dans ses écouteurs. « Je reviens dans une minute. »

— « Fais bien attention, » répéta McMenamin.

Roget referma le panneau extérieur du sas derrière lui et examina la pointe ravagée de sa nef. Le métal avait été dévoré en un large anneau tout autour de l’enveloppe, juste au-dessus de la queue, comme si un enfant eût mordillé la partie amincie d’une poire. Par endroits, les faisceaux de tubes des réacteurs apparaissaient comme des os bien rongés. Il éprouva une remontée brusque de colère, mais aussi une peur sous-jacente.

Il se disait que cent ans auparavant les premiers voyageurs spatiaux s’étaient trouvés dans des situations aussi désastreuses, peut-être même pires. Mais Roget était un citadin et ne possédait que les vertus de la ville. Il conclut qu’il ne savait pas au juste quelles devaient être ses réactions et ses sentiments. Comment se comportait-on quand on était sur le point de mourir à vingt-cinq millions de kilomètres de chez soi ? Tenter de rassurer McMenamin – dont le calme actuel faisait déjà prévoir une crise – ou prouver sa noblesse et sa grandeur d’âme en débitant un de ces discours de l’ultime moment comme on en lit dans les romans populaires ? Et s’il lui suggérait un petit suicide à deux ? Il n’y avait rien à bord pour leur apporter une mort plus propre que celle qui les attendait. Tout ce qu’il pourrait faire, ce serait poignarder Frances, puis lui-même, avec un tournevis.

Sa voix lui parvint dans les écouteurs : « Tout va bien ? »

— « Oui. Je vais faire un essai. » Il se laissa descendre sur la surface verte, en évitant de toucher du genou les parties sombres et corrosives. Le chalumeau était un petit outil, facile à manier. Il en braqua le bec sur la zone sombre, à l’endroit où elle remontait le long de la coque, tourna le contacteur et pressa le bouton. La flamme bondit, s’élargissant sur la surface sombre. Roget en sentait la chaleur à travers sa combinaison. Il coupa le jet pour en constater les effets.

Il y avait maintenant un petit puits carbonisé dans la matière foncée et il lui semblait qu’elle avait un peu reculé de la partie qu’elle attaquait. Encouragé, il recommença.

Il se produisit soudain un tremblement sous lui et il se releva d’un bond nerveux, juste à temps pour éviter la vague corrosive qui roula sous lui. Durant un instant il ne songea qu’au métal épais de ses semelles et à la minceur du tissu qui lui couvrait les genoux ; puis, au moment où il allait reculer pour livrer passage à la vague, il se rendit compte que ce n’était pas seulement l’anneau sombre qui s’était élargi, qui s’élargissait encore.

Il se déplaça d’une secousse – trop tard – tandis que la zone pâle du centre se soulevait vers lui et sous lui. Puis il eut l’impression qu’un énorme marteau le frappait.

Ses tympans sonnaient et il avait une brume devant les yeux. Il cligna les paupières et tenta de lever un bras. Il lui parut solidement pris au poignet et au coude. Envahi de panique, il s’efforça de se dégager sans y parvenir. Quand sa vue s’éclaircit, il constata qu’il était étalé les membres en croix sur le disque pâle qui s’était propagé sous lui. Les colliers métalliques des articulations de sa combinaison, aux poignets et aux coudes, ainsi que toutes les autres parties métalliques étaient irrémédiablement maintenus. Le chalumeau était à quelques centimètres de sa main droite.

Roget n’arrivait pas y croire. Pendant quelques instants, il tenta encore de bouger. Puis il cessa, s’immobilisa dans la prison de son scaphandre, et contempla la surface d’un vert crémeux sous son casque.

La voix de Frances retentit brusquement : « Léo ? Quelque chose qui ne va pas ? »

Il se sentit instantanément soulagé et en resta affaibli et secoué. Il avait froid au front. Il répondit après un moment : « J’ai fait une belle idiotie, Frances. Viens m’aider si tu peux. »

Il entendit le déclic quand elle rabattit son casque. Il ajouta d’un ton inquiet : « N’approche pas trop de la zone pâle, ou tu seras prise, toi aussi. »

Au bout d’un temps, elle déclara : « Chéri, je ne vois pas du tout ce que je pourrais faire. »

Roget se sentit quand même plus tranquille, il n’avait plus aussi peur. Il se demandait combien il lui restait d’oxygène. Pas plus d’une heure, se dit-il. Il répondit : « Je sais. Moi non plus. »

Plus tard, il appela : « Frances ? »

— « Oui. »

— « Fais rouler le vaisseau de temps en temps, veux-tu ? Sinon, cela pourrait attaquer les câblages ou autre chose d’essentiel. »

— « … Bon. »

Après quoi ils ne parlèrent plus. Ils auraient eu beaucoup à se dire, mais il était trop tard.
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TOMMY était à la corvée de quartier avec neuf autres infortunés. C’était un boulot déplaisant, sale et pénible, tout juste bon pour un garçon de cabine… ramasser les ordures dans les réceptacles des compartiments et des coursives et les modeler à la forme des capsules normalisées, puis les transporter jusqu’au polariseur le plus proche. Mais Tommy, sous l’œil soupçonneux de l’officier-marinier, travailla d’un air totalement absorbé jusqu’à ce qu’ils eussent nettoyé leur part des six niveaux les plus internes et fussent bien avancés dans le septième.

C’était le point stratégique le plus favorable pour la fuite de Tommy car il se trouvait à peu près à mi-chemin entre l’axe et la coque, et le champ d’opérations de toute poursuite s’en trouvait proportionnellement élargi. De plus le volume au sein duquel ils travaillaient s’était agrandi en forme de secteur au fur et à mesure qu’ils remontaient, et le sous-officier, si résolu qu’il fût à continuer de garder l’œil sur Tommy, ne pouvait plus le surveiller à tout instant.

Tommy le vit disparaître à l’angle du couloir et continua à s’activer. Il y était toujours, innocent et industrieux en apparence, quand le sous-officier réapparut soudain au bout de trois secondes.

Il regarda Tommy d’un air réprobateur mais ahuri et lui dit sans raison : « Allons, allons, Loy. Ne flemmardez pas. »

— « Bien, » répondit Tommy qui se remit à bouger de plus belle.

Un instant après le troisième officier Adkins survint dans toute sa majesté. L’officier-marinier se tourna respectueusement face à lui.

« Je vois que vous occupez bien le jeune Tom, » dit le troisième.

« Oui, monsieur, » répondit le surveillant. « Il semble s’être maintenant sérieusement réformé, monsieur. Il a dû prendre une bonne leçon, d’une façon ou d’une autre… »

— « Ha ! » fit l’officier, « très bien ! Oh, Loy, ceci pourrait vous intéresser… le capitaine en personne m’a affirmé que le nouveau métal est parfait. D’une richesse inaccoutumée, même. J’ai déjà touché ma première ration – et elle était excellente – et je vais prendre les supplémentaires dans une demi-heure. Eh bien, bon appétit à tous ! »

Et pendant que les membres de l’équipage se rassemblaient contre la paroi pour lui laisser passage, il s’en alla avec sa dignité assumée vers le bout du couloir.

Tommy continuait à travailler le plus vite possible. Il épuisait l’énergie dont il aurait sans doute besoin plus tard, mais il fallait absolument apaiser tous les soupçons de l’officier-marinier, pour conserver une avance suffisante. De plus son âme d’artiste l’exigeait. Tommy était perfectionniste à sa manière.

Le troisième officier Adkins devait toucher ses rations supplémentaires dans une demi-heure environ et si Tommy connaissait bien les habitudes du capitaine, celui-ci prendrait son premier repas au réservoir récemment rempli vers le même moment. Cela fixait les limites temporelles. Avant que cette demi-heure fût écoulée, Tommy devrait arrêter l’afflux du nouveau métal, si bien que les estomacs qui gargouillaient à l’avance resteraient tristement vides jusqu’au prochain coup de veine.

Le troisième, malgré son hypocondrie, était glouton. Avec un tout petit peu de chance, il en garderait de l’amertume pendant un mois. Et le Vieux… mieux valait ne pas s’y attarder !

Le sous-officier traîna encore, hésitant, une dizaine de minutes, puis il fonça dans la coursive pour s’occuper des autres membres de l’équipe. Sans perdre un instant. Tommy lâcha la capsule dont il s’occupait et fila dans la direction opposée.

Les autres garçons de cabine, craignant tout autant Tommy que les autorités constituées, n’oseraient pas donner l’alarme avant de voir revenir le sous-officier. Celui-ci, comme il avait perdu beaucoup de temps à surveiller Tommy, se sentait probablement dans l’obligation de prononcer un long discours sur la paresse aux autres nettoyeurs avant de revenir.

Tommy avait calculé sa marge de temps avec précision, et sauf imprévu, elle suffirait à lui permettre de gagner le large. Néanmoins, il vira et décrivit des lacets d’un réseau de coursives à un autre, brouillant soigneusement sa piste, avant de laisser derrière lui le plus de distance verticale possible.

Cette partie du jeu devait s’exécuter dans une furieuse activité, car il n’avait la liberté d’utiliser les couloirs que jusqu’au moment où le capitaine serait informé qu’il s’était de nouveau enfui. Après cela, il devrait jouer aux gendarmes et aux voleurs avec les ondes en mouvement qui permettaient au capitaine de le voir.

Quand se furent écoulés les trois quarts du délai qu’il avait évalué, Tommy ralentit, puis s’arrêta. Il inspecta avec minutie la paroi de la coursive et découvrit une trace presque imperceptible qui lui indiqua où la vague de recherche la plus proche de lui s’était immobilisée. Il se transporta à l’écart et attendit. Il avait encore une bonne distance à parcourir avant de jouer son atout, mais ce n’était pas le moment de bouger ; il lui fallait attendre l’initiative du capitaine.

Elle se manifesta assez vite : les vagues de recherche firent éruption, mouvement et colère. « Tommy ! » hurlèrent-elles. « Tommy Loy ! Reviens ! Espèce d’innommable excroissance ! Ou, par la Spore, tu le regretteras ! Tommy ! »

Tommy, se déplaçant entre les ondes, attendit patiemment que leur propagation l’eût porté d’une coursive à une autre. La suprématie du capitaine sur les vagues n’était pas absolue : dans certains couloirs, elles montaient de deux pas et redescendaient d’un, et en d’autres cas, c’était l’inverse. Quand il arrivait à un passage descendant, Tommy en ressortait dès qu’il le pouvait et repartait.

Peu à peu, après bien des faux départs, il remonta au treizième niveau, l’étage situé contre la coque.

À présent venait le plus difficile. Cette fois il devait pénétrer dans une conduite de carburant non seulement pour s’échapper en toute certitude, mais pour récupérer les forces dont il avait besoin. Et pour la première fois de sa vie, Tommy hésitait devant une tâche qu’il s’était assignée.

La mort était un phénomène qui ne frappait normalement chacun des membres de la race de Tommy qu’une seule fois… seuls les capitaines mouraient, et ils mouraient seuls. Pour les membres de classe inférieure, il n’y avait presque pas de danger de mort ; le vaisseau les protégeait. Mais Tommy savait ce qu’était la mort et quand il aperçut l’entrée close du tube à carburant, il sut qu’il l’affrontait.

Il se fit petit, comme il l’avait tenté sous le fouet. Il rompit le sceau. Vite, avant que la vague suivante ait pu l’attraper, il se précipita dans le sphincter.

Le flot d’ions s’empara de lui et le précipita en avant, l’endolorissant tout autant que cent fouets. Il se maintint tout ramassé, désespérément, épaississant son enveloppe isolante contre ce flux mortel d’énergie ; pourtant son corps continuait à en absorber, jusqu’à ce qu’il en éprouvât une atroce enflure.

Les parois du tube défilaient, à peine perceptibles dans la brume luminescente qui se précipitait. Tommy se comprimait de toutes ses forces restantes, cherchant un point de sortie. Il ne savait pas s’il avait atteint son but et il s’en fichait ; il fallait qu’il sorte ou qu’il meure.

Il vit un vague ovale sur la paroi devant lui, fonça dessus, s’accrocha et força le passage de tout son corps.

Il était dans une coursive horizontale, juste sous la coque. Il but la fraîcheur bénie durant un instant, avant de gagner le sphincter voisin. Puis il se trouva à l’extérieur, sous le ciel de velours noir et l’éclat de diamant des étoiles.

Il examina les alentours. La douleur s’apaisait maintenant ; il n’éprouvait plus qu’un affreux gonflement qui lui tendait la peau et rendait ses mouvements hésitants. Devant lui, en haut de la faible courbure de la coque, il voyait le vaisseau étranger et, à côté, les deux créatures à cinq extrémités. Circonspect, se maintenant à quelques pieds de la coque, il progressa vers la petite nef.

Une des créatures était crucifiée à plat sur le polariseur qui avait attiré le vaisseau. L’autre, debout, se tourna à l’approche de Tommy et deux de ses trois pointes supérieures bougèrent d’une façon affolée qui donna le vertige à Tommy. Il se détourna vivement et les dépassa jusqu’à se tenir juste au-dessus du centre du polariseur et à quelques centimètres seulement de hauteur.

Puis, avec un soupir de soulagement, il relâcha l’énergie emmagasinée par son corps. Une étincelle épaisse et blanche atteignit le milieu du polariseur.

Ébranlé, vidé, Tommy se laissa flotter plus haut pour examiner son ouvrage. La gueule du polariseur se contractait, se pinçait en son milieu, ravalant l’anneau corrosif. Une telle décharge, appliquée d’un seul coup, avait dû court-circuiter et paralyser tout le mécanisme jusqu’au centre nerveux même du grand vaisseau. Le capitaine devait en ce moment faire des bonds prodigieux, songea Tommy avec une certaine amertume.

Et il n’avait pas fini. Il jeta un dernier regard aux inconnus et à leur nef. Celui qui avait été étendu s’était maintenant relevé et tous les deux s’étaient enlacés par leurs extrémités d’en haut en une union qui donnait la nausée. Puis ils se séparèrent soudain, et, face à Tommy, agitèrent leurs pointes libérées. Tommy avança avec décision dans la largeur du grand vaisseau, selon l’axe des trois polariseurs lourds.

Il devait encore subir cet enfer non pas une, mais deux fois. Bien que ses nerfs fussent tout recroquevillés devant cette nécessité, il n’y avait pas moyen de l’éluder. Car le vaisseau ne pouvait modifier sa route qu’en se laissant attirer par un soleil ou une autre masse importante – ce qui était impensable – ou encore il pouvait pivoter à la volonté du capitaine. Les étrangers étaient libres pour le moment, mais il suffisait au capitaine de faire tourner la nef pour les prendre de nouveau au piège.

À six kilomètres plus loin, Tommy découvrit le deuxième polariseur. Il recula à une distance soigneusement calculée avant de rentrer dans la coque. Du moins saurait-il ainsi quel chemin il avait à parcourir… et il savait maintenant en outre que l’énergie emmagasinée la première fois était supérieure deux fois à l’indispensable. Il se reposa quelques instants, puis, comme un être qui plonge dans un torrent, il se précipita dans le conduit de carburant.

Il en ressortit une nouvelle fois, tremblant de douleur, et se propulsa vers la sortie. Il se sentait aussi enflé que précédemment. La charge d’énergie n’était pas aussi importante, mais Tommy se rendait compte qu’il s’affaiblissait Cette fois, quand il se déchargea au-dessus du polariseur et le regarda se contracter en un minuscule sphincter plissé, il eut l’impression qu’il ne pourrait plus jamais bouger, encore moins s’exposer de nouveau à ce tunnel de feu.

Il se rendit vaguement compte que les étoiles décrivaient lentement des arcs au-dessus de sa tête. Le capitaine faisait pivoter le vaisseau. Tommy s’aplatit contre la coque et resta immobile, cherchant sans conviction à apercevoir le petit spationef étranger.

Il le découvrit, point brillant entouré du halo de flammes de son échappement. Il orbitait lentement, progressivement, comme le reste du firmament, et il ne rapetissait que très peu.

« Il va les reprendre avant qu’ils soient hors de portée », » songea Tommy. Il regarda le point brillant monter au-dessus de lui puis commencer à redescendre de l’autre côté.

Le capitaine disposait encore d’un polariseur. Cela suffirait.

Fatigué, Tommy se redressa et suivit le cours de l’étoile brillante. Ce n’était plus une farce. Il aurait volontiers regagné les coursives chaudes, éclairées, familières, qui menaient à la sécurité et à une punition bien méritée. Mais sans comprendre pourquoi, il se refusait à ce que ces créatures fascinantes – ces jouets merveilleux – puissent aller remplir le ventre du capitaine.

Tommy avança sur le spationef jusqu’à ce qu’il distinguât la pâle lueur du polariseur encore en état de fonctionner. Puis il se faufila de nouveau à travers la coque et trouva un point de pénétration dans le conduit de carburant. Il ne s’accorda pas le temps de réfléchir. Il avait déjà l’esprit engourdi et il se propulsait avec insouciance, comme parfois les condamnés vont à leur exécution.

Ce fut encore pire que les fois précédentes ; il n’avait pas imaginé que cela pût être si terrible. Sa vision s’embrouilla au point qu’il eut du mal à percevoir le point de sortie, qu’il ne sentit même pas la pression du sphincter quand il s’y glissa. En décrivant des embardées de créature ivre, il passa devant une onde de recherche alors qu’il se rendait à un sphincter de la coque et entendit l’explosion de la voix du capitaine.

Au-dehors, des taches noires irrégulières obscurcirent sa vision des étoiles. Sa pression interne exerçait des poussées répétées vers l’extérieur, et chaque fois, il devait la contenir. Puis il sentit plutôt qu’il ne vit qu’il se trouvait au-dessus du disque pâle, et, en déchargeant son énergie, il perdit connaissance.

Quand sa vue s’éclaircit, le vaisseau étranger était encore au-dessus de lui, à une distance dangereusement faible. Le capitaine devait presque l’avoir repris quand Tommy avait lancé cette dernière décharge.

Entouré de flammes, le petit engin s’éloignait dans la Grande Profondeur et il le suivit du regard jusqu’à ce qu’il fût invisible.

Il éprouvait une grande paix et une immense lassitude. Le petit disque bleu qui était une planète occupait une position apparente plus proche de son étoile. Les inconnus s’y rendaient, dans leur habitat inimaginable et le vaisseau de Tommy filait vers de nouvelles profondeurs, vers des ténèbres plus lointaines… vers la frange de la Galaxie et la plus Grande Profondeur.

Tommy s’approcha du sphincter le plus immédiatement accessible tandis que le froid le mordait. Il se sentit soudain réconforté à la pensée de ces trois décharges d’énergie, également réparties sur les dix-huit kilomètres de circonférence du vaisseau. Le capitaine en resterait aphone de fureur, songea-t-il, comme un vieux père fouettard qui se serait fait taper sur les doigts par un petit garçon !

Car, comme nous vous en avons averti, le capitaine n’était pas précisément un capitaine, ni le vaisseau précisément un vaisseau. Vaisseau et capitaine ne faisaient qu’un, ruche et reine des abeilles, le château et son seigneur.

En réalité, Tommy avait bel et bien fait des ronds autour du patron…
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SI VOUS ÉTIEZ UN MOKLIN
MURRAY LEINSTER
(1951)

JUSQU’À la toute dernière minute, je n’arrive pas à m’imaginer que Moklin sera la première planète d’où les humains se seront débinés, à toute vitesse et en suant toute la flotte de leur corps. Il n’y a pas la moindre raison. Les humains sont sur Moklin depuis plus de quarante ans et personne ne s’est jamais figuré qu’il y avait le moindre accroc avant que Brooks trouve ce qu’il y avait. Et, quand il le trouve, personne ne peut y croire. Mais ça tourne mal. Vachement mal. Ou peut-être que les choses s’arrangent maintenant.

Peut-être ! Je l’espère.

D’abord, même après qu’il a envoyé de longs comptes rendus par six vaisseaux en succession, je ne vois pas que la situation tourne à l’aigre. Je ne pige qu’une fois le vieux Palmyra accroupi sur le terrain pour l’avant-dernier voyage qu’un spationef fera jamais sur Moklin.

Jusqu’à ce matin-là, tout est parfait, et, ce matin-là, je suis assis sous la véranda du Comptoir, sans rien faire d’autre que de rester assis à respirer avec bonheur. Je regarde une gamine moklin. Elle a à peu près la taille d’une humaine de six ans et elle joue dans une mare boueuse pendant que ses parents font leurs échanges dans le magasin. Une vraie mignonne… très humaine d’apparence. Elle a de longues moustaches comme le Vieux Bland, qui est le premier homme à avoir ouvert un poste commercial et appris à causer avec les Moklins.

Les Moklins ont beaucoup d’estime pour le Vieux Bland. Ils lui ont construit un grand tombeau dans le style moklin quand il est mort, et il y a plus de mômes moklins qui sont nés avec de longues moustaches qu’on ne pourrait en compter. Et tout semble normal. Tout !

Assis là sous la véranda, j’entends un Moklin qui jacte dans le Comptoir. Il parle un anglais tout aussi bon que celui de n’importe qui. Il s’adresse à Deeth, notre employé commercial moklin. « Mais, Deeth, je peux acheter ça moins cher à l’autre Comptoir ! Pourquoi paierais-je plus cher ici ? »

Deeth lui répond aussi en anglais : « Je n’y peux rien. C’est le prix ici. Tu paies ou tu ne paies pas. Voilà tout. »

Moi, je respire dans le contentement, en pensant que la vie est belle. Je m’appelle Joe Brinkley, et moi et Brooks on représente la Compagnie sur Moklin. Seuls les humains ont rang d’employés de la Compagnie avec la pension au bout, bien entendu. Et je me sens devenir sentimental en voyant comme les Moklins deviennent tous les jours plus humains, et comme tout va bien.

La gosse de six berges se sort de la boue et se tord les moustaches (tout juste comme celles du Vieux Bland sur la photo dans la salle du Comptoir) et elle cavale sur la route à la poursuite de ses parents. Vachement humaine d’apparence, qu’elle est, celle-là.

Les sauvages sont loin d’être aussi humains. Ceux qui vivent dans la forêt sont verdâtres, avec des yeux comme des soucoupes et des nez qui remuent comme ceux des lapins. On ne croirait pas que ce soit la même race que ceux du Comptoir, mais c’est pourtant vrai. Ils se mélangent, mais leurs gosses ont l’air plus humain que les parents et ils ont presque la couleur de peau des Terriens, ce qui est assez naturel quand on y réfléchit, seulement personne n’y pense. Pas jusqu’à maintenant.

C’est pas à ça que je pense en ce moment, ni à autre chose. Pas même aux rapports qui font transpirer Brooks et qu’il expédie par tous les spationefs de la Compagnie. Je suis donc là tout heureux quand je remarque que Sally – c’est l’arbre qui donne de l’ombre au Comptoir – commence à sortir ses racines du sol. Elle les enroule avec soin, puis se met en marche. Je vois que les autres arbres s’en vont aussi, pour dégager le terrain d’atterrissage. Ils s’en vont en se dandinant pour laisser l’espace libre et ils se poussent, ils se bousculent en s’efforçant de se dépasser, et les petits se faufilent sous les grands, et ils ont tous l’air mécontent. Je ne sais pas comment, mais ils savent qu’un vaisseau va arriver. En tout cas, c’est ce que signifie leur déplacement. Mais il n’y a pas d’arrivée prévue avant un mois. Pour le moment.

Ils s’écartent du terrain, donc je tends l’oreille pour percevoir le bruit d’un propulseur spatial, même si je n’y crois pas. D’abord, je n’entends rien. Il doit bien se passer dix minutes avant que je recueille un sifflement ténu, et aussitôt après le lourd bourdonnement des engins de répulsion qui prennent appui sur la sous-couche rocheuse. Heureusement que ce n’est pas un sol humide, parce qu’un vaisseau pourrait bien nous gâcher le paysage !

Je quitte ma chaise pour aller voir. Et c’est bien le vieux Palmyra qui s’enfle dans le ciel, un mois avant la date prévue, et, en bordure de l’aire, les arbres se bousculent pour lui faire place. Le spationef descend, reste incertain à une dizaine de pieds de haut, puis se pose dans une sorte de soupir. Et les Moklins accourent de partout en agitant cordialement leurs membres.

Sûr qu’ils ressemblent à des humains, ces Moklins ! Les humains, c’est leur idéal de ce que devraient être les gens ! Des Moklins vont transporter le fret au Comptoir, tandis que d’autres, déjà installés sur tout ce qui doit repartir, sont prêts à tout trimballer jusqu’au vaisseau, dans l’espoir de repérer des amis dans l’équipage. S’ils réussissent à entraîner un humain en visite chez eux pendant l’escale, ils en ont pour des semaines à se vanter. Et comment qu’ils les traitent bien, leurs invités !

Ils leur font porter des frusques moklins vachement fantoches (des vêtements d’invités, doux et soyeux) et ils leur servent des fruits moklins et des boissons moklins, je ne vous dis que ça ! Et, quand les humains doivent regagner le bord pour le décollage, les Moklins les ramènent tout couverts de guirlandes.

Les humains, c’est le maxi, sur Moklin. Et les Moklins deviennent plus humains tous les jours. Il y a Deeth, notre vendeur. On le distinguerait à peine d’un humain. Il ressemble même à un certain Casey, qui travaillait au Comptoir, et il a tout un troupeau de frères et de sœurs aussi humains en apparence que lui-même. On jurerait…

Mais c’est l’avant-dernière fois qu’un vaisseau terrien se pose sur Moklin, même si personne ne le sait encore. Le sas des passagers s’ouvre et le Capitaine Haney descend. Les Moklins poussent des acclamations en le voyant. Il agite la main et aide une fille humaine à sortir. Elle a les cheveux roux et l’air d’une femme d’affaires. Les Moklins remuent les bras et gueulent et font de grands sourires. La fille leur lance un drôle de regard et le Capitaine Haney lui explique quelque chose, mais elle pince les lèvres. Et puis les Moklins font avancer un chariot à bagages où Haney et la fille s’installent, et ça rapplique au pas de charge vers le Comptoir ; les Moklins poussent et tirent à grands cris et à grands rires… tous si pleins d’amitié que ça ferait du bien à l’intérieur de n’importe qui. Les Moklins aiment bien les humains ! Ils les admirent formidablement. Ils font tout ce qu’ils peuvent imaginer pour être humains, et ils sont malins, mais, quelquefois, j’ai des frissons glacés rien que de penser qu’on a été à un poil de la catastrophe.

Le Capitaine Haney descend du chariot et aide la fille à descendre. Elle a les yeux furibonds. C’est la femelle la plus folle de rage que j’aie jamais vue, mais elle est aussi jolie que possible, avec ses cheveux roux et ses yeux bleus qui me fixent d’un regard hostile.

« Salut, Joe ! » lance le Capitaine. « Où est Brooks ? »

Je lui explique. Brooks est en train de fouiller dans les montagnes en arrière du Comptoir. Il est nerveux et coléreux, et on dirait qu’il cherche quelque chose qui ne se trouve pas dans les montagnes, mais qu’il est sûr de trouver néanmoins.

« Vraiment dommage qu’il ne soit pas ici, » répond Haney. Il se tourne vers la fille. « Je vous présente Joe Brinkley, l’adjoint de Brooks. Joe, voici l’Inspectrice Caldwell… Miss Caldwell. »

— « Inspectrice suffira, » dit-elle sèchement. Elle m’examine d’un œil accusateur. « Je suis venue enquêter sur la présence de ce Comptoir concurrent sur Moklin. »

— « Oh ! » fais-je. « Sale affaire. Mais cela n’a pas beaucoup réduit notre chiffre. En réalité, je ne pense pas que cela nous ait nui du tout. »

— « Faites apporter mes bagages, Capitaine, » commande l’Inspectrice Caldwell. « Ensuite, vous pourrez vous occuper de vos propres affaires. Je resterai ici jusqu’à votre escale, au voyage de retour. »

J’appelle : « Hé ! Deeth ! » Mais il est déjà juste derrière moi. Il paraît respectueux en admirant la fille. On jurerait qu’il est humain ! C’est le portrait tout craché de Casey, qui est resté sur Moklin jusqu’il y a six ans.

— « Oui, monsieur, » me dit Deeth, puis il se tourne vers la fille : « Oui, madame. Je vais vous montrer votre logement, madame, et vos bagages seront ici dans un instant. Par ici, madame. »

Il la conduit, mais il n’a pas besoin d’envoyer prendre ses bagages. Un groupe de Moklins arrivent, en les apportant dans l’espoir qu’elle leur dise merci. Il n’y a encore jamais eu de femme humaine sur Moklin et ils en sont tout agités. Je parie que s’il y avait eu des femmes avant ç’aurait aussi été le déchaînement. Mais, pour le moment, les Moklins se contentent de rester là en admiration.

Il y a des gosses avec des moustaches comme le Vieux Bland et d’autres avec des barbes, des mâles aussi bien que des femelles, et tout le barda. Je montre au Capitaine Haney des gosses qui lui ressemblent de façon frappante et il est en train de dire : « Mince alors, qui l’aurait cru ? » quand l’Inspectrice Caldwell revient.

« Qu’attendez-vous, Capitaine ? » demande-t-elle, glaciale.

— « Le vaisseau reste généralement quelques heures au sol, » j’explique. « Les Moklins sont des créatures tellement aimables qu’à notre avis c’est profitable au Comptoir que l’équipage leur manifeste de l’amitié. »

— « Je ne crois pas que je conseillerai le maintien de cette coutume, » dit-elle, et sa voix charrie des glaçons.

Le Capitaine Haney hausse les épaules et s’en va, ce qui me fait comprendre que l’Inspectrice occupe un haut rang dans la Compagnie… Elle n’est pas vieille (dans les vingt-cinq ans, à mon avis) mais la famille Caldwell possède à peu près toute la Compagnie, et tous les neveux, cousins et autres parents vont dans une école spéciale qui les prépare à travailler pour la firme familiale. On les forme bien et la plupart méritent vraiment les postes qu’on leur donne. De toute façon, il y a pas mal de bonnes places. La Compagnie régit vingt ou trente systèmes solaires et elle est bien dirigée. Être un Caldwell vous offre des chances supplémentaires, mais il faut se montrer à la hauteur.

Le Capitaine Haney doit presque se battre pour fendre la foule des Moklins qui veulent lui donner des fleurs et des fruits et d’autres cadeaux. Les Moklins raffolent des humains, pas à dire ! Il arrive au sas, il entre et le panneau se referme et les Moklins reculent. Puis le Palmyra gronde. Les appareils de répulsion du sol sont en marche.

Le vaisseau se soulève avec une sorte de grognement, puis il file dans l’air et le bourdonnement grandit, grandit… et soudain, avec un sifflement aigu, il disparait. Tout cela est très normal. Personne ne devinerait que c’est l’avant-dernière fois qu’une nef terrestre quitte Moklin !

L’Inspectrice Caldwell, toujours aussi froide, tape du pied. « Voulez-vous envoyer chercher M. Brooks ? » fait-elle, le ton autoritaire.

Deeth répond : « J’ai envoyé un coureur, madame.

Mais, s’il était assez près pour entendre le vaisseau se poser, il doit déjà être en route. »

Il s’incline et rentre dans la salle. Il y a des Moklins qui sont venus voir l’atterrissage et qui en profitent maintenant pour faire un peu de commerce. L’Inspectrice Caldwell sursaute. « Qu… qu’est-ce que c’est ? » demande-t-elle, toute contractée.

Les arbres qui se sont débinés pour faire place au Palmyra reviennent. C’est la première fois que je réalise que cela peut paraître bizarre à quelqu’un qui vient juste d’arriver à Moklin. En un sens, ce sont des arbres qui ont l’air ordinaire. Ils ont de l’écorce et des branches, et tout le reste. Seulement, ils ont la faculté de pouvoir introduire leurs racines dans les trous qu’ils creusent dans le sol et c’est le plus souvent ainsi qu’ils se tiennent. Mais ils sont capables de se déplacer. Les espèces sauvages, quand il y a pénurie d’eau ou quand ils sont trop serrés ou quand ils sont en colère les uns contre les autres, remontent leurs racines et vont se balader à la recherche d’un emplacement plus favorable pour s’enraciner de nouveau.

Les arbres de notre aire d’atterrissage ont appris que de temps à autre un vaisseau se pose là et qu’il faut lui laisser la place. Mais, à présent que la nef est repartie, ils reviennent en se dandinant à leur coin préféré. Les jeunes se déplacent plus vite que les grands, naturellement, et choisissent les meilleurs endroits, et les vieux arbres, en grognant et en agitant leurs branches, s’indignent et halètent, furieux comme des diables d’enfer.

J’explique ce qui se passe. L’Inspectrice Caldwell en reste les yeux écarquillés. Puis Sally arrive, de sa lourde démarche. J’ai des sentiments amicaux pour Sally. Elle est pas mal vieille (son tronc a bien trois pieds de diamètre) mais elle tend toujours une branche pour ombrager ma fenêtre le matin, et je ne permets à aucun autre arbre de lui chiper sa place. Elle arrive en geignant, déroule ses racines et les plante une à une dans les trous qu’elle a laissés, puis elle se tasse et paraît paisible.

« Ne sont-ils pas… dangereux ? » demande l’Inspectrice, plutôt mal à l’aise.

— « Pas du tout. Les choses peuvent bouger, sur Moklin. Elles n’ont pas à lutter. Les choses se battent en d’autres lieux parce qu’elles ne peuvent pas changer et qu’elles deviennent trop nombreuses et que c’est leur seule façon de résister à la concurrence. Mais il y a sur Moklin une sorte particulière d’évolution. Une coopération, pourrait-on dire. C’est un monde où il est agréable de vivre. Le seul hic, c’est que tout arrive à maturité. Par exemple, en quatre ans un Moklin devient adulte. »

Elle renifle avec dédain. « Et l’autre Comptoir ? » demande-t-elle d’un ton sec. « Qui est derrière l’affaire ? La Compagnie est censée détenir le monopole commercial exclusif ici. Qui s’est immiscé ? »

— « Brooks cherche justement à le savoir. Ils ont tout ce qu’il faut comme marchandises de troc, mais les Moklins disent toujours que les humains qui dirigent sont partis quelque part, à la chasse, peut-être. Nous n’en avons jamais vu aucun. »

— « Non ? » fait-elle, la voix tranchante. « Moi, je les verrai ! Nous ne pouvons supporter de concurrence sur notre territoire exclusif ! Le reste des rapports de M. Brooks… » Elle s’interrompt, puis elle reprend. « Votre vendeur me rappelle quelqu’un que je connais. »

— « C’est un Moklin, mais il ressemble à un homme de la Compagnie, un nommé Casey. Il est maintenant Directeur régional sur Khatim-II, mais il a vécu ici, et Deeth en est le portrait tout craché. »

— « Répugnant ! » fait l’Inspectrice, l’air dégoûté.

Il y a deux arbres qui se poussent mutuellement très fort. Ils se battent à la façon des arbres, pour un endroit particulièrement favorable. Et il y en a qui tournent en rond, dans une rage folle, parce que d’autres sont arrivés les premiers aux points qu’ils convoitaient. Je les observe. Puis je souris, parce que deux jeunes arbres passent sous les grands qui se battent et plantent leurs racines à l’endroit même du litige.

« Je n’apprécie guère votre attitude ! me dit l’Inspectrice Caldwell, furieuse.

Elle s’en va à grands pas dans le magasin, me laissant intrigué. Quel mal y a-t-il à ce que je souris de voir les arbres-gosses jouer un tour à leurs aînés ?

 

Dans l’après-midi, Brooks revient, précédant une meute de Moklins des bois avec des peaux verdâtres et des yeux en soucoupe, qui lui ont servi de guides. C’est un beau gars. Brooks, bien bâti et la mâchoire carrée.

Quand il débouche des bois sur l’aire d’atterrissage (les arbres sont tous replantés maintenant) il avance d’un pas impatient, mais l’allure souple. Avec les Moklins des bois sur ses talons, il est plutôt sensationnel, comme un explorateur dans un enregistrement vidéo, sur une planète inconnue, revenant des forêts sombres et périlleuses, suivi des extraterrestres qui ne savent pas encore si leur visiteur de l’espace est un dieu ou non. Vous connaissez le topo.

L’Inspectrice Caldwell l’examine à fond et je vois ses prunelles s’agrandir. On dirait qu’elle a subi un choc… mais pas du tout pénible.

Il cligne les paupières en la voyant. Il grommelle : « Qu’est-ce que c’est ? Une femelle moklin ? »

L’Inspectrice Caldwell se redresse de tout son haut, un mètre cinquante-sept. Vachement hérissée.

J’interviens vivement : « Voici l’Inspectrice Caldwell, qui nous a été amenée aujourd’hui par le Palmyra. Inspectrice… euh… voici Brooks, Trafiquant en chef. »

Ils se serrent la main. Il la regarde et dit : « J’avais perdu espoir que l’on fasse attention à mes rapports. Vous venez vérifier mon dernier compte rendu selon lequel il faut abandonner le Comptoir de Moklin ? »

— « Mais pas du tout ! » fait-elle, le ton brusque. « C’est une absurdité ! Cette planète offre un potentiel élevé, le poste fait des bénéfices, les indigènes sont sympathiques et le commerce devrait continuer à grossir. Le Conseil envisage même d’y introduire des semences spéciales. »

Cela me fait l’effet d’une brillante idée. J’aimerais bien voir ce qui se passerait si les Moklins se mettaient à cultiver de nouvelles espèces végétales ! Cela vaudrait le coup, avec les plantes indigènes qui verraient des étrangères obtenir de bonnes places et des soins particuliers pour pousser ! Je ne peux même pas deviner ce qui se passerait, mais je veux le voir si cela se fait !

« Je tiens à vous demander d’emblée, » reprend l’Inspectrice, le ton farouche, « pourquoi vous avez permis que s’installe un poste commercial concurrent, pourquoi vous ne l’avez pas signalé plus tôt, et pourquoi vous n’avez pas découvert quelle est la société qui le finance ? »

Brooks la regarde fixement. Il se met en colère.

— « Merde alors ! » s’emporte-t-il. « Mes rapports traitent de tout cela ! Vous ne les avez même pas lus ? »

— « Bien sûr que non, » dit l’Inspectrice. « On m’a brièvement exposé la situation locale, on m’a chargée d’enquêter et de prendre des mesures rectificatrices. »

— « Oh ! C’est donc cela ! » fait Brooks.

Et on dirait qu’il ravale des tas de mots plutôt vilains. C’est drôle de les voir s’entre-regarder car ils ont tous les deux l’air de considérer quelque chose qui les intéresse au plus haut point, n’empêche que cela crache des étincelles.

« Si vous voulez bien me montrer des échantillons de leurs marchandises d’échange ? » reprend l’arrogante Inspectrice. « J’espère que vous êtes en mesure de faire au moins cela, et moi je reconnaîtrai bien la société qui les dirige ! »

Il lui sourit, sans être pour autant amusé, et il la précède dans le magasin. On sort quelques trucs qu’on a fait acheter chez les concurrents par nos Moklins. Brooks colle le tout sur une table et recule, curieux de ce qu’elle va en penser. Il garde son sourire sans joie. Elle ramasse un projecteur d’enregistrement vidéo.

« Hum ! » fait-elle, méprisante. « Pas de très bonne qualité. C’est… » Alors, elle se tait pour ramasser un couteau de forestier. « Ceci, » énonce-t-elle, « est un article de chez… » Et elle s’interrompt de nouveau. Elle soulève un bout de tissu et le tripote. La pression monte vraiment dans sa chaudière. « Je vois ! » lance-t-elle. « Comme il y a longtemps que nous occupons cette planète et que les Moklins sont habitués à nos marchandises, les gens de l’autre Comptoir les reproduisent exactement ! Est-ce qu’ils font des rabais ? »

— « De cinquante pour cent, » répond Brooks.

Je mets mon grain de sel. « Mais nous n’avons pas perdu beaucoup. Il y a toujours des tas de Moklins qui commercent avec nous, par amitié. Très attachants, ces Moklins. »

À ce moment, Deeth entre, et il ressemble tout à fait au Casey qui était autrefois sur Moklin. Il me sourit.

« Une fille qui vient vous présenter un compliment » m’informe-t-il.

— « Bah ! » fais-je confus et content. « Fais-la entrer et va lui chercher des cadeaux. »

Deeth sort. L’Inspectrice Caldwell n’a pas remarqué la scène. Elle fulmine contre cette autre société qui copie nos produits et consent des rabais sur une planète où nous avons en principe le monopole. Brooks la regarde sombrement.

« J’irai visiter leur Comptoir, » annonce-t-elle d’un ton féroce. « Et, s’ils veulent une guerre commerciale, ils l’auront ! Nous pouvons faire tomber les prix s’il le faut… nous avons toutes les ressources de la Compagnie derrière nous ! »

De son côté, Brooks a l’air de bouillir aussi, peut-être parce qu’elle n’a pas lu ses rapports. Mais juste à ce moment entre une fille moklin. Pas mal, d’ailleurs. On voit quand même que c’est une Moklin. Elle n’est pas aussi humanisée que Deeth, par exemple. Mais elle paraît assez humaine. Elle me fait un petit rire.

« Compliment, » me dit-elle en me montrant ce qu’elle porte.

Je regarde. C’est un bébé moklin, un garçon, presque tout neuf. Et ses oreilles ont la forme des miennes et on dirait que quelqu’un lui a marché sur le nez (le mien est comme ça) et il a l’air d’un modèle très réduit de moi-même. Je le chatouille sous le menton en faisant « coulicoulicouli ! » Il gazouille.

« Comment t’appelles-tu ? » dis-je à la fille.

Elle me le dit. Je ne me rappelle pas son nom, et je ne me rappelle pas l’avoir jamais vue, mais, pas de doute, elle m’a fait un compliment… dans le style moklin.

« Formidable, il est mignon comme tout ! Cependant, j’espère qu’il aura plus de tête que moi. » Et Deeth rapplique, les bras chargés de marchandises comme le Vieux Bland en avait donné au premier bébé moklin qui était né avec des moustaches comme les siennes. Je dis : « Merci du compliment. J’en suis très honoré. »

Elle prend les produits en riant de nouveau et elle sort. Le bébé me sourit par-dessus son épaule en agitant le poing. Très humain à voir. Et vraiment un beau petit gosse, sous tous les rapports.

Alors, j’entends un bruit. L’Inspectrice Caldwell me regarde avec des yeux pleins de dégoût.

« Vous disiez qu’ils étaient attachants ? » me demande-t-elle d’un ton amer. « Je crois qu’il vaudrait mieux dire très aimants ! » Elle en a la voix qui tremble. « Vous serez transféré d’ici dès que le Palmyra reviendra ! »

— « Pourquoi ? » Je suis surpris. « Elle m’a fait un compliment et je lui ai fait un cadeau. C’est la coutume. Elle est contente. Je ne me souviens pas de l’avoir jamais vue avant. »

— « Vraiment ? » s’écrie-t-elle. « Quelle… quel cynisme ! Vous êtes révoltant ! »

Brooks se met à crachoter, puis il ricane, et tout d’un coup il part d’un rire tonitruant. Il rit de l’Inspectrice Caldwell. Moi, je pige enfin et je renifle. Puis je me mets à hurler de joie. C’est encore plus drôle quand elle devient encore plus furieuse. Elle manque éclater de rage.

On doit avoir l’air de cinglés, nous deux, dans le magasin, en train de lancer nos rires tonitruants pendant qu’elle enrage de plus en plus. Pour finir, je suis obligé de me rouler par terre pour rire plus confortablement. Vous comprenez, elle n’a rien pigé quand je lui ai dit qu’il y avait une forme particulière d’évolution sur Moklin. Plus elle a l’air furieuse et dégoûtée en me regardant, plus je rigole. C’est plus fort que moi.

 

Quand on se met en route pour l’autre Comptoir, le lendemain, on ne peut pas dire que l’atmosphère soit très cordiale. Il y a seulement l’Inspectrice et moi, suivis de Deeth et de deux autres Moklins, pour le protocole. Elle porte un costume vert forêt, et, avec ses cheveux roux, elle est vraiment belle. Mais c’est froidement qu’elle me regarde quand Brooks déclare que je vais la conduire chez les concurrents, et pendant les deux ou trois premiers kilomètres elle ne dit pas un mot.

On marche, on marche, et bientôt Deeth et les autres passent devant ; alors, ils ne peuvent plus entendre ce qu’elle dit. Elle attaque avec indignation : « Je ne peux pas dire que M. Brooks se montre très empressé ! Pourquoi ne m’accompagne-t-il pas ? Aurait-il peur des hommes de l’autre Comptoir ? »

— « Sûrement pas. C’est un type bien. Seulement, vous avez barre sur lui et vous n’avez pas lu ses rapports. »

— « Si on m’a conféré de l’autorité, je vous assure que c’est uniquement pour mes compétences ! » réplique-t-elle.

— « Je n’en doute nullement. Si vous n’étiez pas jolie, il s’en ficherait pas mal. Mais un homme n’aime pas recevoir des ordres d’une jolie fille. Il préfère les lui donner. Avec une femme moche, ça n’aurait pas d’importance. »

Elle rejette la tête en arrière, mais cela ne lui déplaît pas. Puis elle s’informe : « Qu’est-ce qu’il y a dans ces rapports que j’aurais dû lire ? »

— « Je n’en sais rien. Mais il en a bavé pour les rédiger. Cela le rend furieux que personne ne se soit donné la peine de les lire. »

— « Peut-être qu’ils contenaient ce que je dois savoir de cet autre Comptoir, » devine-t-elle. « Et vous, qu’en savez-vous, monsieur Brinkley ? »

Je lui répète ce que Deeth a dit à Brooks. Deeth a découvert le truc parce qu’un jour des Moklins qui venaient pour affaires lui ont demandé gentiment pourquoi nous faisions payer si cher ceci ou cela. Il leur a répondu que les prix n’avaient jamais changé, alors ils ont dit que l’autre Comptoir vendait les choses moins cher et Deeth a demandé quel comptoir ? Alors, ils lui ont expliqué qu’il existe un autre magasin qui vend le même genre de produits que nous, mais moins cher. Mais c’est tout ce qu’ils ont dit.

Alors, Brooks envoie Deeth aux renseignements, et il fait une petite reconnaissance et il revient. Il y a un autre Comptoir à seulement vingt-cinq kilomètres de distance et ils vendent des marchandises absolument semblables aux nôtres. Et à moitié prix seulement. Deeth n’a pas vu d’hommes… rien que des employés moklins. Et nous non plus, nous n’avons pas vu les hommes.

« Pourquoi ne les avez-vous pas vus ? »

— « Chaque fois qu’on y est allé, Brooks ou moi, les Moklins qu’ils emploient nous ont dit que les autres hommes étaient partis quelque part. Peut-être qu’ils installent d’autres magasins. On leur a écrit une note pour leur demander où diable ils veulent en venir, mais ils n’ont jamais répondu. Naturellement, nous n’avons pas pu voir leurs registres ni leurs logements… »

— « Vous auriez pu apprendre beaucoup en jetant un coup d’œil à leurs livres ! » aboie-t-elle. « Pourquoi n’avez-vous pas tout simplement exigé des Moklins qu’ils vous montrent ce que vous vouliez, puisque les hommes étaient absents ? »

— « Parce que les Moklins imitent les humains, » dis-je avec patience. « Si nous causons des troubles, ils le feront aussi. Nous ne pouvons créer un précédent d’illégalité comme le cambriolage, le massacre, l’effraction, l’assassinat ou la bigamie sans que les Moklins se mettent à agir de même. »

— « La bigamie ! » Elle s’accroche sardoniquement à ce mot « Si vous cherchez à me convaincre que vous avez assez de sens moral pour… »

Je me fous un peu en rogne. Brooks et moi, on lui a pourtant clairement expliqué que c’est par admiration, que c’est à cause de leur manière d’évoluer que les mômes viennent au monde avec de grandes barbes et que le compliment de la fille moklin à mon endroit n’est pas autre chose. Mais elle n’a pas écouté un seul mot.

« Miss Caldwell, Brooks et moi, on vous a exposé les faits. Nous avons tenté de vous les révéler avec délicatesse, pour épargner votre sensibilité. Maintenant, je vous serais obligé de bien vouloir épargner la mienne. »

— « Si vous parlez de vos sentiments de dignité, » fait-elle, sarcastique, « je les épargnerai dès que je les aurai découverts ! »

Alors, je la boucle. Pas la peine d’essayer de discuter avec une femme. Nous marchons à travers la forêt sans dire un mot Bientôt, on arrive devant un buisson-nid. Un grand, plutôt. Il y a bien deux douzaines de nids dessus, depuis les petits en bouton, guère plus gros que le poing, jusqu’aux grands bien mûrs, doublés d’une matière molle, qui ont éclaté et sont maintenant habités par des cactoiseaux qui y ont élu domicile.

Il y a deux cactoiseaux posés sur une branche près d’un nid assez grand pour s’épanouir et recevoir des œufs, mais qui n’est pas ouvert. Les cactoiseaux font des bruits comme s’ils l’injuriaient pour le presser de s’ouvrir parce qu’ils n’ont pas de temps à perdre.

« C’est un buisson-nid, » dis-je. « Il fait pousser des nids pour les cactoiseaux. Ce sont les oiseaux qui… euh… fertilisent le sol tout autour. Il y en a qui bouffent salement et qui laissent tomber des tas de nourriture ; celle-ci pourrit, et se transforme en engrais. C’est une sorte de coopération entre le buisson-nid et les cactoiseaux. Voilà comment fonctionne l’évolution sur Moklin, comme on vous l’a dit, Brooks et moi. »

Elle redresse sa tête rousse et frappe du pied sans répondre. Et on arrive à l’autre Comptoir. Là, elle attrape une de ces colères à long feu, durables, qui remplissent un mec comme moi de crainte mêlée d’admiration.

Il n’y a que des Moklins dans le magasin, comme d’habitude. Ils nous disent que les humains sont partis quelque part. Ils la regardent avec admiration, mais poliment. Ils nous montrent leurs marchandises. Pratiquement identiques aux nôtres… mais ils avouent qu’ils sont à court de certains produits parce qu’ils pratiquent des prix bas. Ils se conduisent avec beaucoup de respect et sont contents de la voir.

Mais elle n’apprend rien du tout sur la provenance de leur stock, ni sur la société qui s’immisce dans le commerce de Moklin. Et elle regarde fixement le vendeur principal et elle bouillonne, elle bouillonne.

Quand on revient, Brooks est en train de transpirer sur ses mémos, à préparer un autre rapport pour le prochain vaisseau de la Compagnie. L’Inspectrice Caldwell entre en patronne dans le magasin et donne des ordres d’une voix venimeuse mais contenue. Puis elle avance droit sur Brooks.

« Je viens de donner ordre au personnel moklin de faire un rabais de soixante-quinze pour cent sur tous les articles, » annonce-t-elle et sa voix tremble quand même un peu de colère. « J’ai également ordonné de doubler les crédits accordés pour les produits d’échange des Moklins. Ah ! ils veulent une guerre économique ? Eh bien, ils l’auront ! »

Sa rage est disproportionnée par rapport aux faits. Brooks, lassé, lui dit : « J’aimerais vous soumettre quelques faits. Je viens d’explorer tout le terrain sur une cinquantaine de kilomètres à la recherche d’un endroit où pourrait atterrir le vaisseau de ravitaillement de cet autre Comptoir. Il n’y en a pas. Est-ce que cela vous dit quelque chose ? »

— « Le Comptoir existe, n’est-ce pas ? Et ils ont des produits d’échange, non ? Et nous avons bien les droits exclusifs sur Moklin, si je ne me trompe ? Cela me suffit. Notre boulot consiste à les ruiner commercialement ! »

Mais elle est plus enragée que ne le justifierait le seul aspect commercial. Brooks, très las, lui dit : « Ils auraient pu s’établir n’importe où sur presque toute la planète. Ils auraient pu monter leur boutique sur l’autre hémisphère et imposer les prix qu’ils auraient voulu. Mais non, ils s’installent tout près de nous ! Est-ce que cela n’a pas une certaine signification ? »

— « Ce rapprochement leur fournit d’emblée des clients habitués aux produits humains, » dit-elle. « Et cela leur a permis d’avoir des Moklins déjà formés comme interprètes et vendeurs ! Et… » Alors, ça sort, ce qui la fait rager, bouillir, griller. « De plus, » braille-t-elle, « cela leur a fourni un chef des ventes moklin qui est un très beau jeune homme, monsieur Brooks ! Non seulement il vous ressemble jusqu’au moindre trait, mais encore il a pris pas mal de vos manières. Vous devriez en être rudement fier ! »

Là-dessus, elle sort en claquant la porte. Brooks cligne les paupières.

« Elle ne veut rien croire, » dit-il plutôt fâché, « sinon que l’homme est une vile créature. Est-ce vrai qu’il y a un Moklin qui me ressemble ? »

Je fais un signe affirmatif.

« Bizarre que ses parents ne me l’aient jamais montré pour toucher leur cadeau de compliment ! » Puis il me regarde durement. « À quel point la ressemblance est-elle poussée ? »

— « S’il portait vos vêtements, » je lui réponds sincèrement, « je jurerais que c’est vous. »

Alors, Brooks (lentement, très lentement) devient livide. « Vous rappelez-vous quand vous êtes parti avec Deeth et sa famille, à la chasse ? C’est à ce moment-là qu’un Moklin a été tué. Vous portiez bien des vêtements d’invité, n’est-ce pas ? »

Je me sens tout drôle à l’intérieur, mais j’incline la tête. Pour les Moklins, les vêtements d’invité, c’est l’équivalent de la meilleure chambre et du pilon de poulet pour les humains. Et une partie de chasse moklin, c’est quelque chose. Ils chassent les garlikthos, que vous pourriez aussi bien qualifier de dragons, parce qu’ils ont des écailles, qu’ils volent et que ce sont de sacrés durs.

Pour les chasser, on emmène des cactoiseaux qui ne sont pas en train de nicher – ils ne sont absolument bons à rien pendant leur lune de miel – et les cactoiseaux battent des ailes en tous sens jusqu’à ce qu’un garlikthos se mette à les pourchasser, alors ils rappliquent comme des fusées droit sur l’endroit où sont les chasseurs, en caquetant follement pour avertir : « Nous voici, les gars ! Ne tirez pas avant que j’aie filé ! » Alors, le garlikthos fonce derrière eux et se fait choper par les chasseurs quand il plonge.

On donne ses entrailles aux cactoiseaux, qui s’installent pour boulotter en caquetant et en plaisantant, comme s’ils se vantaient des autres fois où ils ont fait la même, chose… en mieux encore.

« Vous portiez des vêtements d’invité ? » répète Brooks, la mine sombre.

Je me sens de plus en plus drôle à l’intérieur, mais j’incline la tête. Les vêtements d’invité des Moklins, c’est rudement doux à la peau et on y est fichtrement bien. Ce n’est pas tellement pratique pour chasser, mais les Moklins sont offensés si l’humain qu’ils ont invité ne les porte pas. Et naturellement, pour les porter, il doit quitter ses effets humains.

— « Qu’est-ce que vous avez derrière la tête ? » J’aimerais le savoir, mais je me sens assez malheureux en dedans.

— « Vous n’êtes pas revenu passer une journée, au milieu de la chasse, pour prendre du tabac et un bain ? »

— « Non, » dis-je, et je commence à m’énerver. « On était loin dans les Collines de Thunlib. C’est là qu’on a enterré le Moklin mort et on a eu un mal de chien à lui faire une tombe. Pourquoi ? »

— « Pendant cette semaine-là, » poursuit Brooks, tout sombre, « et pendant que vous portiez des vêtements d’invité des Moklins, quelqu’un est revenu ici, habillé de vos frusques… il a pris du tabac, a passé la journée et est reparti. Joe, tout comme il y a un Moklin qui selon vous pourrait passer pour moi, il y en a un autre qui pourrait passer pour vous. En réalité, c’est ce qu’il a fait. Et personne n’a rien soupçonné, d’ailleurs. »

Je suis pris de panique. « Mais pourquoi aurait-il fait une chose pareille ? » Je désire vraiment le savoir. « Il n’a rien volé ! Aurait-il agi ainsi rien que pour se vanter devant les autres Moklins de vous avoir possédés ? »

— « Possible qu’il se soit assuré de la possibilité de me tromper, » fait Brooks. « Ou le Capitaine Haney du Palmyra. Ou bien… »

Il me regarde. Je me sens tout engourdi. Cela peut être l’annonce d’une catastrophe !

« Je ne vous l’avais pas dit, » reprend Brooks, « mais il y a quelque temps que je me doute de quelque chose dans ce genre. Les Moklins aimeraient être des humains, et ils ont des enfants humains… des enfants qui, du moins, ressemblent à des humains. Peut-être qu’ils souhaitent avoir l’intelligence des humains, et qu’ils l’ont. » Il s’essaie en vain à sourire. « Ce Comptoir rival m’a paru louche dès le début. C’est pour eux une façon de s’entraîner. Ce magasin ne devrait pas être ici, mais il y est. Vous pigez ? »

Je me sens tout faible et malade. C’est une sorte de situation plutôt dangereuse ! Mais j’interviens vivement : « Si vous voulez dire qu’ils ont des Moklins qui peuvent passer pour vous et moi, et qu’ils comptent nous supprimer pour prendre nos places… je n’en crois rien ! Les Moklins aiment les humains. Ils ne voudraient leur faire de mal à aucun prix ! »

Brooks ne m’écoute pas. Il poursuit, d’un ton brutal : « Il y a un bout de temps que je tente de faire comprendre à la Compagnie que nous devons abandonner les lieux, et en vitesse ! Et ils nous envoient cette Caldwell en inspection ! Non seulement c’est une femme, mais une rouquine en plus ! Tout ce à quoi ils pensent, c’est à la concurrence commerciale ! Et tout ce qu’elle constate, c’est que nous sommes une bande de salopards libidineux et, comme c’est une femme, il n’y a rien à faire pour lui démontrer que ce n’est pas vrai ! »

Alors, quelque chose me frappe. Une lueur d’espoir.

— « C’est la première femme humaine à se poser sur Moklin. Et elle a les cheveux roux. Ce sont les premiers cheveux roux que voient les Moklins. Avons-nous le temps ? »

Il réfléchit. Puis il dit : « Avec de la veine, cela devrait marcher ! Vous avez trouvé ! » Puis son expression s’adoucit un peu. « Si cela se produit… pauvre fille… elle le prendra mal ! Les femmes détestent se tromper. Surtout les rouquines ! Mais cela pourrait sauver… toute l’humanité, quand on y réfléchit. »

Je cligne des paupières. Il continue, tout excité. « Écoutez, je ne suis pas un Moklin ! Vous le savez. Mais s’il existe un Moklin qui me ressemble assez pour prendre ma place… Vous saisissez ? Il faut que nous protégions l’Inspectrice Caldwell, de toute façon. Si jamais vous me voyez croiser les doigts, alors vous agitez l’auriculaire. Je saurai ainsi que c’est bien vous. Compris ? Vous me jurez de veiller sur l’Inspectrice Caldwell ? »

— « Bien sûr ! » fais-je. « Naturellement ! »

J’agite le petit doigt. Il en croise deux. Un signal que nous deux seuls pouvons connaître. Je me sens beaucoup mieux.

 

Brooks, très grave, s’en va le lendemain matin pour visiter l’autre Comptoir et voir le Moklin qui lui ressemble tellement. L’Inspectrice Caldwell, toujours féroce, y va aussi, et je devine que c’est pour assister au feu d’artifice quand Brooks va voir son sosie, car elle est persuadée que ce n’est pas une pure coïncidence. En quoi elle a raison, mais pas dans le sens qu’elle imagine. Avant de partir, Brooks croise les doigts et me regarde d’un air entendu. J’agite l’auriculaire en réponse. Ils s’en vont.

Je m’assieds à l’ombre de Sally et je m’efforce de réfléchir. Je suis tout barbouillé en dedans et j’ai une trouille de tous les diables. On est à près de deux semaines de la prochaine visite du vieux Palmyra, qui jaillira du ciel avec un chargement de nouveaux produits d’échange. Je songe assez tristement comme la vie était belle sur Moklin jusqu’à maintenant, et comme les Moklins admirent les humains, et combien l’amitié règne, et combien toutes les choses se passent dans la concorde, et que c’est un grand compliment de la part des Moklins de souhaiter ressembler aux humains, et que jamais un Moklin n’envisagerait de faire du mal à un humain, et comme ils imitent les humains, avec joie, respect et bonheur. Un gentil peuple, les Moklins. Mais…

La fin des choses est en vue. Aimer les humains, ça les a rendus intelligents, mais maintenant il y a eu erreur. Les Moklins font n’importe quoi pour avoir des enfants qui ressemblent aux humains. C’est un compliment. Mais aucun humain n’a encore vu de Moklin de quatre ou cinq ans, donc adulte, qui lui ressemble au point de ne pas les distinguer. C’est pas un complot. C’est simplement que les Moklins aiment les humains, mais ils ont peur que les humains ne soient pas satisfaits de se voir dans une sorte de miroir moklin. Par conséquent, s’ils font cela, ils le gardent peut-être secret, comme des enfants ont des secrets à l’égard des grandes personnes.

Les Moklins sont très enfantins. On ne peut pas s’empêcher d’avoir de la sympathie pour eux. Mais un humain risque d’être pris d’une belle panique s’il réfléchit à ce qui se passerait si les Moklins étaient en mesure de se faire prendre pour humains par les humains eux-mêmes, et s’ils se mettaient en tête de donner à leurs enfants des cerveaux de premier ordre et des talents de première grandeur, et ainsi de suite…

 

J’en transpire, sans bouger. Je vois toute la chose. Brooks se tourmente à l’idée que les Moklins puissent se répandre parmi les humains, devenant plus malins qu’eux au fur et à mesure que leurs enfants grandissent, devenant les grands politiciens, les patrons, les pionniers des planètes, les plus jolies filles et les plus beaux garçons de la Galaxie… toutes choses auxquelles les humains aspirent eux-mêmes. Rien que d’y penser, cela suffirait à rendre dingue n’importe quel humain. Mais Brooks se tourmente en plus pour l’Inspectrice Caldwell, qui mesure un mètre cinquante-sept, a les cheveux roux, est jolie comme un papillon et ne va pas tarder à avoir une sale surprise.

Ils reviennent de leur visite à l’autre Comptoir. L’Inspectrice est ahurie et furieuse. Brooks est en sueur et effrayé. Il me fait le signal en douce et j’agite le petit doigt, comme ça je sais qu’on ne l’a pas remplacé sans que l’Inspectrice Caldwell s’en aperçoive, et en même temps il sait qu’il ne m’est rien arrivé pendant son absence. Ils n’ont pas vu le Moklin qui ressemble à Brooks. Ils n’ont rien appris de plus qu’avant… c’est-à-dire à peu près rien.

La vie continue. Brooks et moi, on se ronge en attendant que le Palmyra redescende du ciel, et tout en attendant on prie pour que l’Inspectrice Caldwell reçoive une bonne leçon et qu’on puisse prendre des mesures appropriées, et tous les matins il croise deux doigts et j’agite l’auriculaire en signe de salutation… Et il veille avec tendresse sur l’Inspectrice Caldwell.

L’autre comptoir continue placidement ses affaires. Ils vendent leurs produits la moitié du prix que nous demandons. Alors, sur les instructions de l’Inspectrice, nous abaissons les nôtres à la moitié des leurs. Alors ils vendent les leurs la moitié du prix des nôtres ; alors, on vend les nôtres à la moitié du prix des leurs. Et ça continue. Et on continue à se faire des cheveux.

Trois jours avant la date prévue pour l’arrivée du Palmyra, nos marchandises sont tombées à exactement un pour cent de ce qu’elles valaient un mois auparavant, et l’autre Comptoir les vend la moitié de ça. Il va bientôt falloir donner une prime aux Moklins pour qu’ils nous débarrassent de nos produits, si nous voulons concurrencer l’autre boutique.

Par ailleurs, tout paraît normal en surface. Les Moklins se baladent comme à l’ordinaire, pleins d’admiration et d’amitié. Ils restent deux jours dans le coin, rien que pour apercevoir l’Inspectrice Caldwell, et ils ont pour elle le plus grand respect.

Brooks paraît inquiet. Il est complètement fou d’elle à présent, et elle le sait, et elle lui mène la vie dure. Elle l’engueule et il répond patiemment et doucement… parce qu’il sait que si son espoir se réalise elle aura besoin de lui pour la réconforter. Elle a à peu près liquidé notre stock en organisant des soldes. Nos rayonnages sont presque vides. Mais l’autre Comptoir a toujours ses marchandises au complet.

« Monsieur Brooks, » dit l’Inspectrice Caldwell d’un ton amer, au petit déjeuner, « nous devrons prendre presque toute la cargaison du Palmyra pour refaire le plein. »

— « Peut-être, » répond-il avec tendresse, « et peut-être pas. »

— « Mais il faut que nous chassions d’ici cette autre entreprise ! » fait-elle, désespérée. Puis elle se laisse aller.

« C’est… c’est ma première mission personnelle ! Il faut que je réussisse ! »

Il hésite. Mais juste à ce moment arrive Deeth. Il fait un grand sourire à l’Inspectrice Caldwell.

« Un compliment pour vous, madame. Et même trois. » Elle ouvre des yeux comme des soucoupes. Brooks dit, d’un ton calme : « Très bien, Deeth. Fais entrer et prépare quelques cadeaux. »

L’Inspectrice Caldwell en bafouille, elle n’en croit pas ses oreilles. « Mais… mais… »

— « Ne vous mettez pas en colère, » lui dit Brooks. « Ils considèrent cela comme un compliment. Et c’en est vraiment un, vous savez. »

Trois filles moklins entrent en gloussant. Elles ne sont pas laides du tout. Elles paraissent aussi humaines que Deeth, mais l’une d’entre elles a une longue moustache tombante comme un des matelots du Palmyra… C’est parce qu’elles n’avaient jamais vu de femelle humaine avant l’arrivée de l’Inspectrice. Mais elles l’admirent beaucoup, pas de doute ! Et les gosses moklins viennent vite au monde. Très vite.

Elles lui montrent ce qu’elles tiennent si fièrement et si joyeusement dans leurs bras. Elles ont trois bébés moklins, un chacune. Et chacun d’eux a les cheveux roux, tout comme l’Inspectrice Caldwell, et chacun d’eux est une fille, son portrait tout craché. On jurerait que ce sont des bébés humains et on jurerait aussi qu’ils sont d’elle. Mais, bien sûr, il n’en est rien. Ils font des bruits de bébés en agitant leurs poings.

L’Inspectrice Caldwell en reste tout simplement paralysée. Elle les regarde fixement et rougit comme le feu et blanchit comme la craie, et elle en a la parole coupée. Alors, c’est Brooks qui rend les honneurs. Il admire les bébés de façon extravagante et les filles rigolent et acceptent les cadeaux de compliment qu’apporte Deeth et elles repartent tout heureuses.

Une fois la porte refermée, l’Inspectrice Caldwell s’effondre.

« O-o-oh ! » se lamente-t-elle. « C’est la vérité ! Vous n’êtes pas… vous n’avez pas… elles ont le pouvoir de donner à leurs bébés une ressemblance avec qui elles désirent ! »

Brooks lui passe le bras sur les épaules et la voilà qui pleure tout contre lui. Il lui tapote le dos et lui dit : « Ils ont une forme d’évolution insolite, sur Moklin, chérie. Les bébés héritent les traits souhaités. Pas des caractéristiques acquises, mais voulues ! Et qu’y aurait-il de plus désirable que vous ? »

Moi, j’en cligne les yeux. Il me dit d’un ton froid : « Auriez-vous la bonté de me foutre le camp d’ici… et de rester dehors ? »

Je reprends mes esprits et j’annonce : « Une toute petite précaution. »

J’agite le petit doigt. Il croise deux des siens.

« Eh bien, puisqu’il n’y a pas risque d’erreur, je vous laisse tous les deux. »

Ce que je fais.

 

Le Palmyra descend du ciel dans un grondement de tonnerre, deux jours après. On a bouclé les valises. L’Inspectrice Caldwell est assez tremblante, sur la véranda du Comptoir, quand les Moklins, hurlant et faisant de grands gestes du bras, le tout très amical, arrivent en tirant un chariot à marchandises sur lequel trône le Capitaine Haney. Je vois d’autres groupes joyeux autour des membres de l’équipage, qui, l’escale étant régulière, ont droit à deux heures de permission pour rendre visite à leurs amis moklins.

« J’ai le chargement habituel… » commence le Capitaine Haney.

— « Ne le débarquez pas ! » déclare fermement l’Inspectrice Caldwell. « Nous abandonnons le Comptoir. J’ai l’autorité nécessaire, et M. Brooks m’a convaincue que c’est un impératif. Veuillez faire porter nos bagages à bord. »

Il en reste bouche bée. « La Compagnie n’aime guère céder devant la concurrence… »

— « Il n’y a pas de concurrence, » répond l’Inspectrice. Elle avale sa salive. « Chéri, expliquez-lui, » dit-elle à Brooks.

Très lucide, il s’adresse au Capitaine : « Elle a raison. L’autre Comptoir est une entreprise purement moklin. Ils aiment agir en tout comme les humains. Comme les humains dirigeaient un magasin, ils en ont également ouvert un. Ils achetaient nos marchandises et feignaient de les revendre à moitié prix, alors nous avons baissé nos tarifs et ils ont racheté des produits et ont feint de les revendre à la moitié de nos nouveaux prix… Un Moklin ou un autre a dû trouver que ce serait bien de devenir un bon commerçant, pour que ses enfants deviennent eux aussi des commerçants astucieux. Trop astucieux ! Nous fermons donc ce Comptoir avant que les Moklins imaginent autre chose… »

Naturellement, ce qu’il veut dire, c’est que si les Moklins quittaient leur planète en se faisant passer pour des humains leurs enfants pourraient peut-être s’emparer de la civilisation humaine. La nature humaine n’encaisserait pas une chose pareille ! Mais ce sont des renseignements à ne communiquer qu’aux autorités supérieures et non au grand public.

« Faites sonner le rappel d’urgence, » dit l’Inspectrice Caldwell, d’un ton de commandement.

On va au vaisseau et le Palmyra déclenche sa sirène plaintive qui porte à trente kilomètres. Tout membre de l’équipage, en l’entendant, doit rappliquer à la nef à toute vitesse. Ils arrivent en courant de toutes les directions, interrompant leurs visites à leurs amis moklins. Et puis, tout soudain, voici un gars en costume d’invité moklin, qui hurle : « Hé ! Attendez ! J’ai pas mes frusques… »

Alors s’établit ce qu’on pourrait appeler un silence de mort. Parce que, aligné pour l’appel, il y a un type qui est venu au pas de course, et il porte l’uniforme du bord, et on peut voir que lui et le gars en costume d’invité moklin sont exactement semblables. Des jumeaux. Identiques. Le portrait tout craché l’un de l’autre. Et il est certain que l’un d’eux est un Moklin. Mais lequel ?

Les yeux du Capitaine Haney lui sortent des orbites. Mais voilà le type en uniforme du Palmyra qui se met à sourire et qui dit : « D’accord, je suis un Moklin. Mais nous, les Moklins, nous aimons tellement les humains que j’ai pensé que ce serait bien d’aller sur la Terre pour en voir davantage. Mes parents ont dressé leurs plans il y a cinq ans et m’ont fait ressembler à ce merveilleux humain, puis ils m’ont tenu caché jusqu’à maintenant. Mais nous ne voudrions causer aucun désagrément à des humains, alors j’avoue et je vais quitter le vaisseau. »

Il prend cela du bon côté, bon perdant. Il parle anglais aussi bien que n’importe qui. Je ne connais personne qui serait capable de distinguer qui est le Moklin des deux, mais celui-ci sourit et descend, et les autres Moklins sont pris d’une énorme admiration pour lui parce qu’il a passé pour un humain parmi les humains, ne serait-ce que quelques minutes.

Nous décollons de là si rapidement qu’on lui permet de garder l’uniforme du bord.

 

Moklin est la première planète d’où les humains soient partis si vite, le souffle court et la transpiration abondante. C’est une de ces choses que n’admet pas la nature humaine. Non qu’il y ait quoi que ce soit de répugnant chez les Moklins. Ce sont des gens très bien. Ils aiment les humains. Mais les humains ne peuvent avaler l’idée que des Moklins puissent devenir humains en apparence et du même coup devenir aussi tout ce que les humains désirent être. Je crois qu’en réalité c’est une fausse alerte. Je ne tarderai pas à découvrir si j’ai raison.

L’Inspectrice Caldwell et Brooks se sont mariés et ils sont partis occuper un Comptoir sur Briarius-lV (un endroit épatant pour une lune de miel) et j’espère qu’ils vivront toujours heureux. Moi, je prends le nouveau boulot que me donne la Compagnie, en me recommandant sévèrement de ne jamais parler de Moklin, alors je la boucle, et la Patrouille spatiale interdit à tous les vaisseaux humains de se poser sur Moklin, pour quelque raison que ce soit.

Mais j’économise mon fric et je me fais du souci. Je n’arrête pas de penser à ces trois bébés moklins dont l’Inspectrice Caldwell sait bien qu’elle n’est pas la mère. Je m’inquiète de ces gamines. J’espère qu’il ne leur est rien arrivé. Les enfants moklins grandissent vite, comme je vous l’ai dit. Elles doivent être à peu près adultes maintenant.

Je vais vous dire. Je me suis acheté un petit vaisseau spatial privé, petit mais bon. Je pars pour Moklin la semaine prochaine. Si l’une des trois n’est pas mariée, je vais l’épouser, à la mode moklin, et je la ramènerai sur une planète où il y a une colonie humaine. On aura des enfants. Ils auront des cerveaux – des cerveaux de premier ordre – et les filles seront vraiment belles !

Mais, en plus, il faudra que j’emmène d’autres Moklins et que je les fasse aussi passer pour des humains. Parce qu’il faudra bien d’autres Moklins pour que mes enfants se marient, pas vrai ? Ce n’est pas que je n’aime pas les humains. Je les aime beaucoup, au contraire ! Si le type auquel je ressemble – Joe Brinkley – n’était pas mort accidentellement pendant cette expédition de chasse avec Deeth, je n’aurais jamais songé à prendre sa place et à devenir Joe Brinkley. Mais on ne saurait me reprocher de désirer vivre parmi les humains.

Ne penseriez-vous pas de même, si vous étiez un Moklin ?


LE CHASSEUR CHASSÉ
KRIS NEVILLE
(1951)

«NOUS sommes un peu au sud, je crois, » dit Ri, en se penchant sur la carte rudimentaire.

« Cette crête (il désigna un point sur la carte), qui se trouve sur notre gauche, est juste ici. C’est ici, » il déplaça son doigt, « de l’autre côté de la crête, au nord d’ici, que nous les avons aperçus. »

— « Y a-t-il un passage ? » demanda Extrone.

Ri leva les yeux, pour étudier le terrain. Il haussa les épaules.

— « Je ne sais pas, mais peut-être viennent-ils jusqu’ici. Peut-être aussi sont-ils sur ce versant de la crête. »

D’un geste délicat, Extrone porta une main jusqu’à sa barbe.

— « Je n’aimerais pas du tout avoir à perdre une journée pour franchir la crête, » dit-il.

— « Oui, monsieur, » dit Ri. Soudain, il rejeta la tête en arrière : « Écoutez ! »

— « Quoi ? » demanda Extrone.

— « Vous avez entendu ? Ce cri guttural ? Cette toux ? Je pense que c’en est un, et que ça vient de là-bas. Juste en face de nous. »

Extrone dressa les sourcils.

Cette fois, le rugissement guttural était plus éloigné, mais distinct.

« C’est cela, » dit Ri. « C’est une bête des savanes, à coup sûr ! »

Extrone sourit. Des dents presque pointues apparaissaient à travers sa barbe.

— « Je suis heureux que nous n’ayons pas à franchir la crête. »

Ri s’essuya le front du revers de sa manche.

— « Oui, monsieur. »

— « Alors, nous allons installer le camp ici, » dit Extrone. « Nous reprendrons la chasse demain. » Il regarda le ciel. « Dites aux porteurs de se hâter. »

— « Bien, monsieur. »

Ri s’éloigna. Le rythme de son pouls ralentissait progressivement.

« Vous, là-bas ! » s’écria-t-il. « On installe le camp ici ! »

Il alla rejoindre Mia qui, en même temps que lui, avait été introduit dans l’équipe d’Extrone. Ils étaient guides tous les deux. Ri s’adressa encore une fois aux porteurs :

« Allons, dépêchez-vous ! » Puis, parlant à Mia : « Dieu tout-puissant, il devenait fou. »

Il passa une main sous son col.

« C’est une bonne chose que la bête des savanes se soit fait entendre au loin à ce moment-là. Lui faire franchir la crête, j’aime mieux ne pas y penser ! »

Mia jeta avec nervosité un coup d’œil par-dessus son épaule.

— « C’est de la faute de ce foutu pilote qui nous a fait nous poser de ce côté. Je lui disais que c’était de l’autre. Je le lui ai bien dit. »

Ri haussa les épaules d’un air découragé.

— « Je ne crois même pas qu’il ait seulement vu par ici une zone brûlée. Je pense qu’il voulait nous mettre en difficulté. »

— « Il ne devrait pas y en avoir. Il ne devrait pas y avoir de zone brûlée sur ce versant de la crête. »

— « C’est ce que je veux dire. Le pilote n’aime pas les hommes d’affaires. Il était très mal disposé à notre égard. »

— « Tu as peut-être raison, » dit Ri après s’être éclairci la voix avec nervosité.

— « C’est le Hunting Club qu’il n’aime pas. »

— « Dieu m’est témoin : j’aurais préféré ne jamais entendre parler de bête des savanes, » dit Ri. « Au moins, je ne serais pas l’un de ses guides. Pourquoi n’a-t-il pas engagé quelqu’un d’autre ? »

Mia regardait son compagnon. Il cracha.

— « Ce qui est le plus blessant, c’est qu’il nous paie. Je pourrais acheter la moitié de cette planète et il m’engage comme guide… à un salaire inférieur à celui que je donne à mon secrétaire. »

— « Eh bien, de toute façon, nous n’aurons pas besoin de franchir cette crête. »

« Eh là-bas, vous autres ! » dit Extrone à haute voix.

Ils se retournèrent immédiatement.

— « Vous allez partir tous les deux en éclaireurs, » dit Extrone. « Regardez si vous ne pouvez pas relever quelques traces. »

— « Oui, monsieur, » répondit Ri. Les deux hommes rajustèrent sur-le-champ leurs bretelles de fixation et partirent.

Ils ne tardèrent pas à se trouver dans des fourrés épais qui les dissimulaient.

« Attendons ici, » dit Mia.

— « Non, nous ferions mieux de continuer. Il nous fait peut-être espionner. »

« Ils avancèrent donc, sans oublier de marquer les arbres, car ils n’étaient pas des guides professionnels.

« Nous n’avons pas besoin d’aller trop près, » dit Ri quand ils se furent enfoncés dans la forêt pendant un bon moment. « Sans armes nous ne devons pas trop nous approcher de peur que la bête des savanes ne nous charge. »

Ils s’arrêtèrent. La forêt était touffue, les lianes s’accrochaient à eux.

« Il va vouloir que les porteurs lui fraient un passage à la hachette, » dit Mia. « Mais nous, on passe comme on peut. Qu’il crève ! »

Ri se tordit la bouche dans une grimace amère. Il s’épongea le front.

« Chaud. Bon Dieu, qu’il fait chaud. Je ne pensais pas qu’il faisait aussi chaud, la première fois qu’on est venu. »

— « La première fois, » dit Mia, « nous n’étions pas des guides. Nous ne l’avions pas remarqué. »

Ils avancèrent péniblement de quelques mètres dans les profondeurs de la forêt.

Et puis elle prit fin. Ou, tout au moins, il y eut une large trouée. Devant eux s’étendait une zone brûlée, impossible de s’y tromper. L’herbe commençait à repousser, mais les troncs d’arbres avaient été grillés par le souffle de la fusée.

« Ce n’est pas la nôtre ! » dit Ri. « Ça semble avoir été fait il n’y a pas loin d’un an ! »

Les yeux de Mia se rétrécirent.

— « La fusée militaire venant de Xnile ? »

— « Non. Ils n’ont pas de fusées aussi petites. Et je ne crois pas qu’il y ait sur cette planète une autre fusée cargo en dehors de celle que nous avons lancée du Club. Sauf celle qu’il a apportée. »

— « Ceux qui ont découvert les bêtes des savanes en premier lieu ? » demanda Mia. « Tu penses que c’est leur souffle ? »

— « Eh bien ? Mais qui sont-ils ? »

Ce fut le tour de Mia de hausser les épaules.

— « Quels qu’ils fussent, ils ne pouvaient pas être chasseurs. Ils auraient mieux gardé le secret. »

— « Nous ne nous en sommes pas tellement bien tirés. »

— « Nous n’avions aucune chance, » lui fit remarquer Mia, « Tout le monde y compris son frère avait entendu dire que les bêtes des savanes étaient quelque part dans les parages. Ça n’a pas été de notre faute si Extrone l’a découvert. »

— « Je regrette que nous ayons tué notre guide. J’aimerais mieux qu’il soit ici à notre place. »

Mia secoua la tête pour chasser la transpiration qui lui coulait dans les yeux.

— « Nous aurions dû tuer également notre pilote. Ce fut notre erreur. C’est le pilote qui a dû dire à Extrone que nous avions chassé dans ce secteur. »

— « Je ne crois pas qu’un pilote du Club soit capable de faire cela. »

— « Après qu’Extrone eut dit qu’il avait chassé des bêtes des savanes même si cela implique qu’on sorte de notre système solaire ? Écoute, tu ne sais pas… Attends une minute. »

Il y avait de la sueur sur la lèvre supérieure de Ri.

— « Je ne l’ai pas dit à Extrone, si c’est à ça que tu penses, » dit Mia.

La bouche de Ri se tordit.

— « Je n’ai rien dit de pareil. »

— « Écoute, » murmura Mia d’une voix rauque. « Je viens d’y penser. Écoute. Qu’est-ce que ça peut foutre de savoir comment il l’a découvert. La question est celle-ci. Peut-être qu’il nous tuera, nous aussi, quand la chasse sera terminée. »

Ri s’humecta les lèvres.

— « Non. Il ne ferait pas cela. Nous ne sommes pas… n’importe qui. Il ne pourrait pas nous tuer ainsi. Même pas lui. Et de plus, pourquoi voudrait-il le faire ? Il n’y gagnerait rien. Il y a déjà trop de gens au courant des bêtes des savanes. Tu l’as dit toi-même. »

— « Je souhaite que tu aies raison, » dit Mia.

Ils étaient debout l’un à côté de l’autre. Ils étudiaient en silence la zone dévastée. Finalement, Mia dit :

— « Nous ferions mieux de nous en retourner. »

— « Qu’est-ce qu’on va lui dire ? »

— « Que nous avons vu des traces. Que pourrait-on lui dire d’autre ? »

Ils suivirent leur piste en sens inverse, en trébuchant sur les lianes.

— « La chaleur augmente au coucher du soleil, » dit Ri avec nervosité.

— « La brise tombe. »

— « C’est épuisant. Je n’imaginais pas que les bêtes des savanes avaient un terrain de chasse aussi étendu. Il doit y en avoir énormément, pour qu’on en voie comme cela sur les deux versants de la crête. »

— « Il y a peut-être un passage, » dit Mia, en écartant une liane.

Ri fronça les sourcils, il était essoufflé.

— « Je pense qu’il y en a un. S’il y en avait beaucoup, nous en aurions entendu parler plus tôt. Mais même ainsi, c’est joliment drôle, quand on y repense. »

Mia leva les yeux vers le ciel qui s’obscurcissait.

— « On ferait mieux de se dépêcher, » dit-il.

 

Quand elle arriva au-dessus du camp hâtivement établi, la fusée allait à une faible hauteur, elle cherchait visiblement un terrain d’atterrissage. C’était un engin militaire, venant de l’avant-poste de la lune proche, et, près du nez, il y avait l’emblème blasonné de la Neuvième Flotte. La fusée passa en grondant juste au-dessus de la tente d’Extrone, vira lentement, en éjectant le fuel en quantités ruineuses, et se posa dans les fourrés en desséchant la végétation située au-dessous par le souffle de sa tuyère.

Extrone était devant sa tente, assis sur un tabouret rembourré. Il cracha avec dégoût en peignant sa barbe de ses doigts courts.

Quatre officiers supérieurs ne tardèrent pas à sortir de la forêt, venant de l’endroit où se trouvait la fusée, et se dirigeant vers lui. Ils étaient impeccables. Leur attitude était très militaire, ventre, rentré, genoux raides.

« Que diable voulez-vous ? » demanda Extrone.

Ils s’arrêtèrent à distance respectueuse.

« Monsieur… » commença l’un.

— « Messieurs, ne vous ai-je pas dit déjà que les fusées effraient le gibier ? » demanda Extrone, sur un ton menaçant, mais sans élever la voix.

— « Monsieur, » dit le chef du détachement, « c’est encore un vaisseau d’une autre planète. Il a été aperçu il y a quelques heures, au-dessus de cette planète-ci. »

Le visage d’Extrone prit une expression beaucoup trop innocente.

— « Comment a-t-il pu arriver jusqu’ici, messieurs ? Comment se fait-il qu’il n’ait pas été détruit ? »

— « Nous l’avons de nouveau perdu, monsieur. Provisoirement, monsieur. »

— « C’est comme ça ? » dit Extrone sur un ton moqueur.

— « Nous avons pensé que vous devriez retourner sur une planète plus sûre, monsieur. Jusqu’à ce que nous ayons repéré ce vaisseau et que nous l’ayons détruit. »

Extrone les regarda fixement un bon moment. Puis, d’un air indifférent, il s’écarta et dit, dans la direction d’un porteur qui était en train de se reposer :

« Toi ! Apporte-moi un verre ! »

Il se tourna de nouveau vers les officiers, et, avec un sourire malicieux, leur déclara :

« Je reste ici. »

— « Mais monsieur… » dit le chef du détachement en humectant son épaisse lèvre inférieure.

Extrone jouait avec sa barbe.

— « Il y a environ un an, messieurs, il y a eu un vaisseau d’une autre planète dans ces parages, n’est-ce pas ? Et vous l’avez détruit, n’est-ce pas ? »

— « Oui, monsieur. Quand nous l’avons repéré. »

— « Vous détruirez celui-ci également, » dit Extrone.

— « Nous avons lancé une patrouille très dense, monsieur. Il ne peut pas passer au travers. Mais il peut tenter un bombardement à longue distance, monsieur. »

— « Tout d’abord, » dit Extrone, « ils ne savent probablement pas que je suis ici. Et ils ne pourraient probablement pas atteindre ce secteur, en admettant qu’ils soient au courant. De toute façon, vous ne pouvez pas leur permettre de tirer sur moi. »

— « C’est la raison pour laquelle nous aimerions que vous retourniez sur une planète moins exposée, monsieur. »

Extrone tirailla le lobe de son oreille droite, les yeux mi-clos :

— « Vous perdrez une flotte entière avant de permettre qu’il m’arrive quelque chose, messieurs. Je suis en parfaite sécurité ici, me semble-t-il. »

Le porteur apporta à Extrone le verre qu’il avait demandé.

« Allez-vous-en, » dit tranquillement Extrone aux trois officiers.

De nouveau ils firent demi-tour à contrecœur. Cette fois-ci, il ne les rappela pas. Au contraire, il les regarda, très amusé, s’enfoncer dans la jungle jusqu’à ce qu’ils disparaissent.

Le crépuscule tombait. La lueur de la fusée au décollage illumina le secteur, en projetant des ombres étranges sur les herbes qui se balançaient doucement ; il y eut un souffle d’air brûlant et sec, la fusée partit en direction des étoiles.

Extrone restait là debout, en s’étirant paresseusement. Il envoya promener le verre vide, écouta le bruit qu’il fit en se brisant. Il tendit le bras, écarta le lourd abattant de sa tente.

« Monsieur ? » dit Ri en se précipitant vers lui, dans l’obscurité qui s’épaississait.

— « Hein ? » dit Extrone en se retournant, surpris. « Ah ! c’est vous. Eh bien ? »

— « Nous… avons repéré des traces de la bête des savanes, monsieur. À l’est. »

Extrone acquiesça. Au bout d’un moment, il dit :

— « Vous en avez tué une, je suppose, pendant votre voyage ? »

— « Oui, monsieur, » répondit Ri.

Extrone écarta l’abattant de la tente.

— « Voulez-vous entrer ? » demanda-t-il sans amabilité.

Ri obéit.

L’intérieur de la tente était luxueux. Le lit était fait d’une grande quantité de plumes, il devait être très coûteux à transporter à travers l’espace, les rideaux qui l’entouraient étaient faits d’une gaze soyeuse. Le sol était constitué par des dalles massives de céramique encastrées sans saillies dans le sol. Suspendue au centre, à la gauche du mince piquet central ciselé à la main, il y avait une chaîne de cristaux. Ils tintèrent légèrement lorsque Extrone laissa retomber l’abattant. La lumière électrique était fourme par une dynamo portative. Extrone la mit en marche. Il alla s’asseoir sur le lit.

« Vous avez été, je suppose, le premier à tuer une bête des savanes ? » dit-il.

— « Je… Non, monsieur. Il a dû y avoir d’autres chasseurs avant moi, monsieur. »

Extrone rétrécit les yeux.

— « Je vois à vos yeux que vous êtes jaloux… c’est le mot, n’est-ce pas ? Jaloux de ma tente. »

Ri détourna les yeux.

« Je suis peut-être jaloux de votre réputation de chasseur. Vous voyez, je n’ai jamais tué de bête des savanes. En fait, je n’en ai même jamais vu. »

Ri faisait le tour de la tente du regard, avec nervosité.

Ses yeux perçants évitaient ceux, brillants, d’Extrone.

— « Il y a peu de gens qui en ont vu, monsieur. »

— « Oh ? » Le ton d’Extrone était doucement interrogateur. « Je ne dirais pas cela. Je crois savoir que les habitants de certaines autres planètes les chassent sur une très grande échelle. »

— « Je voulais parler de notre système solaire, monsieur. »

— « Mais bien sûr que c’est ce que vous avez voulu dire, » fit Extrone en suivant paresseusement du bout de son index le pli de sa manche. « J’imagine que ce sont les seules bêtes des savanes de notre système solaire. »

Ri attendait, gêné, sans répondre.

« Oui, » dit Extrone. « Je l’imagine en effet Cela aurait été une honte si vous aviez tué la dernière. Ne trouvez-vous pas ? »

Ri tortillait en tous sens les pans de sa veste.

— « Oui, monsieur. Cela aurait été honteux. »

Extrone fit une moue.

— « Cela n’aurait pas été très réfléchi de votre part. Mais, néanmoins, vous avez acquis une expérience qui a de la valeur. Je suis heureux que vous ayez accepté de m’accompagner en qualité de guide. »

— « Cela a été un honneur pour moi, monsieur. »

La lèvre d’Extrone se tordit dans une expression d’amusement pervers.

— « Si j’avais attendu le moment où cela aurait été sans danger pour moi de chasser sur une autre planète, je n’aurais pas pu trouver un guide aussi illustre. »

— « … Je suis flatté, monsieur. »

— « Naturellement, » dit Extrone. « Mais lorsque vous avez découvert la bête des savanes dans notre propre système, vous auriez dû m’en parler. »

— « Je m’en rends compte, monsieur. C’est-à-dire que j’avais l’intention, monsieur, à la première occasion. »

— « Naturellement, » dit Extrone sur un ton sec. « Comme tous mes sujets, » il faisait de la main un geste large, « le plus noble aussi bien que l’esclave le plus humble, connaissez-moi et aimez-moi. Je sais que vos intentions étaient des meilleures. »

Ri se tortillait, il était pâle.

— « Nous vous aimons, en vérité, monsieur. »

— « Connaissez moi et aimez-moi, » dit Extrone en se penchant en avant.

— « Oui, monsieur. Je dois vous connaître et vous aimer, monsieur, » dit Ri.

— « Sortez ! » dit Extrone.

 

« C’est terrifiant, » dit Ri, « de se trouver aussi près de lui. »

Mia acquiesça.

Sous les branches feuillues de l’arbre rabougri, ils étaient assis tous les deux sur leurs sacs de couchage. La lune était claire, elle brillait dans un ciel sans nuages ; une petite lune, à la surface unie, à part une chaîne de montagnes centrale qui la partageait en deux hémisphères à peu près égaux.

« Penser à lui. Comme étant en chair et en os. Non pas comme le… eh bien quoi… ce que nous avons lu à propos de lui. »

Mia promena autour de lui, dans l’ombre, un regard soupçonneux.

— « Tu te mets à comprendre un tas de choses, après l’avoir vu. »

Ri pinçait nerveusement la couverture de son sac de couchage.

« Cela vous fait penser, » ajouta Mia. Il eut un soubresaut. « Je crains qu’il ne… Écoute, nous allons parler. Quand nous serons revenus au monde civilisé. Toi, moi, les porteurs. À propos de lui. Il ne peut pas laisser cela se produire. Il nous tuera d’abord. »

Ri leva les yeux vers la lune, en frissonnant.

— « Non. Nous avons des amis. Nous avons de l’influence. Il ne pourrait pas simplement comme ça… »

— « Il pourrait dire que c’était un accident. »

— « Non. » dit Ri avec entêtement.

— « Il peut dire n’importe quoi, » dit Mia en insistant. « Il peut faire croire n’importe quoi aux gens. Tout ce qu’il dit. Il n’y a aucun moyen de vérifier. »

— « Il commence à faire froid, » dit Ri.

— « Écoute-moi, » supplia Mia.

— « Non, » dit Ri. « Même si nous essayions de le leur dire, ils ne nous croiraient pas. Tout le monde saurait que nous mentons. Tout ce qu’ils en sont arrivés à croire les persuaderait que nous mentons. Tout ce qu’ils ont lu, tous les films qu’ils ont vus. On ne nous croirait pas. Il le sait. »

— « Écoute, » répétait Mia avec insistance. « C’est important. Pour l’instant, il ne pouvait pas se permettre de nous laisser parler. Pas pour le moment. Parce que l’Armée n’est pas contre lui. Il y avait ici quelques officiers, juste avant que nous ne revenions. Un porteur les a entendus parler. Ils ne veulent pas le renverser ! »

Ri se mit soudain à claquer des dents.

« C’est un autre mensonge, » continua Mia. « Qu’il protège le peuple contre l’Armée. C’est un mensonge. Je ne crois pas qu’ils aient même jamais comploté contre lui. Même pas tout au début. Je crois qu’ils l’ont aidé, tu ne vois donc pas ? »

Ri poussa un gémissement nerveux.

« C’est comme cela, » dit Mia. « Je vois les choses comme cela. L’Armée l’a porté au pouvoir lorsque le peuple était en rébellion contre le régime militaire. »

 

Ri avala sa salive.

— « Nous ne pourrions pas faire croire cela au peuple. »

— « Non ? » demanda Mia sur un ton de défi. « Nous ne pourrions pas ? Pas aujourd’hui, mais, demain ? Tu verras. Parce que je crois que l’Armée se prépare à envahir l’autre système ! »

— « Le peuple ne la soutiendra pas, » répondit Ri avec raideur.

— « Réfléchis. S’il leur dit de le faire, ils le feront. Ils ont confiance en lui. »

Ri scruta l’ombre autour d’eux.

« Cela explique un tas de choses, » fit Mia. « Je crois que l’Armée préparait cela depuis longtemps. Depuis le début, peut-être. C’est pour cela qu’Extrone a interrompu nos relations avec les gens d’ailleurs. En partie pour les empêcher d’apprendre qu’il se préparait à les envahir, mais plus encore pour les empêcher de le montrer, lui, au peuple. Ceux de l’autre système ne seraient pas trompés comme nous, aussi facilement. »

— « Non ! » dit Ri sur un ton cinglant. « C’était pour maintenir l’équilibre économique naturel. »

— « Tu sais bien que tu n’as pas raison. »

Ri se coucha sur son traversin.

— « Ne parle pas de cela. Ça ne vaut rien de parler ainsi. Je ne veux même pas entendre. »

— « Quand l’invasion commencera, il faudra qu’il fasse appel à toute leur loyauté. Pour éviter qu’ils ne recommencent à se révolter. Alors, ils seront prêts à nous écouter. Il aura devant lui une tâche assez ardue avec tous les gens qui accourront pour essayer de dire la vérité. »

— « Tu fais erreur. Il n’est pas comme cela. Je sais que tu fais erreur. »

Mia eut un sourire contracté.

— « Combien en a-t-il tué déjà ? Comment pourrons-nous jamais savoir ? »

Ri avala sa salive avec peine.

« Tu te rappelles notre guide ? Pour garder le secret sur notre territoire de chasse ? »

Ri eut un frisson.

— « C’est différent. Tu ne vois donc pas ? Ce n’est pas du tout comme cela. »

 

Avec le matin vinrent les chants d’oiseaux, la rosée, les odeurs de petit déjeuner. L’air était doux à force d’odeurs de cuisine, il éveillait la nostalgie de l’enfance, il était exempt de toute contamination.

Extrone bondit hors de la tente, complètement habillé ; il était maussade et il laissa retomber bruyamment l’abattant de la tente derrière lui. Il avait faim, il s’étira et fit le tour du camp d’un regard encore absent, abruti de sommeil.

« Déjeuner ! » s’écria-t-il. Deux porteurs accoururent avec une table pliante et un siège. Derrière eux, un troisième porteur, portant un plateau chargé de différentes victuailles ; et encore derrière lui, un quatrième, avec un broc fumant et une tasse.

Extrone se mit à manger en quantités énormes, sans la délicatesse de manières qu’il affectait dans ses gestes habituels. Quand il eut fini, il se rinça la bouche avec de l’eau et cracha par terre.

« Lin ! » dit-il.

Son porteur personnel accourut en bondissant.

« As-tu lu ce manuel que je t’ai donné ? »

— « Oui, » dit Lin en acquiesçant.

Extrone écarta la table. Il fit claquer ses lèvres humides.

— « Très drôle, Lin. As-tu remarqué que j’avais comme guides deux hommes d’affaires ? Ça m’est venu à l’esprit en me levant. Ils m’auraient craché dessus, il y a vingt ans, les salauds. »

Lin attendait.

« À présent, je peux cracher sur eux, et cela me fait plaisir. »

— « Les bêtes des savanes sont dangereuses, monsieur, » dit Lin.

— « Hein ? Oh oui. Celles-là. Qu’est-ce que dit le manuel à leur sujet ? »

— « Je crois qu’elles sont carnivores, monsieur. »

— « Un manuel d’une autre planète. C’est risible, ça aussi, que les seuls renseignements que nous ayons sur notre faune récemment découverte proviennent d’un manuel d’une autre planète – et naturellement, que nous ayons ces deux hommes d’affaires. »

— « Elles ont des défenses très longues et très acérées, et quand elles sont en colère, elles sont capables de lacérer un homme… »

— « Un homme d’une autre planète ? » corrigea Extrone.

— « Il n’y a pas assez de différence entre nous pour que cela compte, monsieur. Capables de mettre en pièces un homme d’ailleurs, monsieur. »

Extrone se mit à ricaner.

— « C’est « monsieur », toutes les fois que tu me contredis ? »

Lin restait impassible.

— « Je crois que ça a l’air d’être ainsi, monsieur. »

— « Il y a peu de gens qui auraient le culot d’aller aussi loin que toi, » dit Extrone. « Mais tu as peur de moi, aussi, à ta façon, n’est-ce pas ? »

— « Peut-être, » dit Lin en haussant les épaules.

— « Je peux voir que tu as peur. Même mes épouses ont peur. Je me demande si quelqu’un peut se rendre compte à quel point c’est merveilleux de sentir que tout le monde a peur de vous. »

— « Les bêtes des savanes, d’après le manuel… »

— « Tu insistes beaucoup sur ce sujet. »

— « … C’est le seul sujet que je connaisse un peu. La bête des savanes comme je disais, monsieur, est l’ennemie personnelle des hommes. Ou, si vous préférez, des hommes d’ailleurs, monsieur. »

— « Très bien, » dit Extrone ennuyé. « Je ferai attention. »

Au loin une bête des savanes poussait son rugissement guttural.

Immédiatement sur le qui-vive, Extrone dit :

« Appelez les porteurs ! Chargez-en quelques-uns de frayer un passage dans ce foutu taillis ! Et dites à ces deux hommes d’affaires d’accourir à toute vitesse ! »

Lin sourit. Ses yeux lancèrent soudain des éclairs causés par l’excitation de la chasse.

 

Quatre heures plus tard, ils étaient enfoncés très avant dans la jungle. Extrone marchait avec nonchalance, nettement en arrière des porteurs qui lui frayaient méthodiquement un chemin en coupant lianes et branches. Leurs curieux couteaux bien acérés sifflaient au rythme de leur respiration difficile.

Par moments, Extrone faisait halte, appelait d’un geste son porteur d’eau, buvait à longs traits de l’eau glacée pour combattre la chaleur de la forêt, chaleur rendue oppressante par l’épaisseur des frondaisons qui arrêtaient l’arrivée d’air de l’extérieur.

Les deux hommes d’affaires couraient, un peu à l’écart et sur les deux flancs du détachement. Ils débroussaillaient pour leur propre compte, à la recherche de bêtes des savanes. En avant, Lin voltigeait parmi les troncs d’arbres, quelquefois assez loin, à d’autres moments tout près.

Extrone portait, suspendue à son épaule, la seule arme dont ils aient disposé : un puissant fusil lance-rayons, capable de percer une cuirasse d’épaisseur moyenne. Derrière lui, la citerne d’eau était tirée par un homme porteur d’un tabouret pliant, et encore plus en arrière, venait un autre muni d’un lourd poste émetteur-récepteur à grande puissance.

Extrone saisit une fois son fusil pour viser un minuscule mammifère arboricole. Sous l’impact, le petit animal fut coupé en deux dans un jaillissement de fourrure ensanglantée, ce qui provoqua chez Extrone un ricanement satisfait.

Le soleil arrivant au zénith, la chaleur fut à son comble, les porteurs à demi nus commençaient à s’effondrer, anéantis de fatigue, et Extrone accepta qu’on fit la pause. En attendant qu’on reparte, il s’assit sur le tabouret, le dos appuyé à un arbre centenaire, perdu dans ses pensées, il tapotait le fusil lance-rayons sur ses genoux.

« C’est pour vous, monsieur, » dit l’homme chargé des transmissions, en interrompant sa rêverie.

— « M… » dit Extrone à mi-voix. Il était défiguré par la colère. « Il vaut mieux pour eux que ce soit important. » Il prit le casque et le micro, fit un signe d’assentiment au porteur. Celui-ci manipulait les cadrans.

« Extrone. Hein ?… Oh ! vous avez eu leur vaisseau. Eh bien alors, pourquoi venir m’importuner ?… Très bien, ils ont donc découvert que j’étais ici. Vous les avez eus, n’est-ce pas ? »

— « Pulvérisés hors de l’espace, » dit une voix au comble de la surexcitation. « Juste au milieu d’une émission de radio, monsieur. »

— « Je ne veux pas avoir à écouter vos bavardages quand je suis à la chasse ! »

Extrone arracha le casque et le rendit au porteur.

« S’ils rappellent, essayez tout d’abord de savoir ce qu’ils veulent. Je ne veux pas être dérangé si ce n’est pas important. »

— « Oui, monsieur. »

Le soleil faisait loucher Extrone dont les yeux se plissaient sous l’effet de ses rayons. La sueur formait de petites gouttes sur le dos de ses mains.

Lin retourna à la colonne, se fraya un passage à travers les porteurs étendus pour se reposer. Il s’arrêta devant Extrone et écarta les cheveux qui lui tombaient dans les yeux.

« J’ai repéré une piste, » dit-il et il y avait dans le ton de sa voix un empressement contenu. « À environ quatre cents mètres devant nous. Elle paraît fraîche. »

Les yeux d’Extrone brillaient d’un intérêt passionné.

Le visage de Lin était rouge de chaleur et luisant de transpiration.

« Il y en avait deux, je pense. »

— « Deux ? » demanda Extrone avec un sourire de biais, en caressant le fusil. « Nous ferions bien d’aller tous les deux en avant examiner cette piste. »

— « Si vous venez également, » dit Lin, « il faut une protection. »

Extrone éclata de rire.

— « Cela suffit, » dit-il en faisant des gestes avec son fusil. Puis il se leva.

— « Je regrette que vous ne m’ayez pas laissé prendre un fusil, monsieur, » dit Lin.

— « Un fusil est suffisant dans mon camp. »

 

Ils partirent tous les deux seuls, dans la forêt. Extrone se déplaçait avec agilité dans les broussailles, il suivait Lin de près. Quand ils arrivèrent près des traces, profondément marquées dans la boue en train de sécher, autour d’un petit point d’eau, Extrone hocha la tête en signe de satisfaction.

« Par ici, » dit Lin, en montrant une direction, et ils repartirent.

Ils franchirent une bonne distance à travers la forêt. À chaque pas, Extrone devenait plus alerte. Finalement, Lin l’arrêta d’un geste.

— « Ils sont peut-être assez loin devant nous. Est-ce que nous n’aurions pas dû amener avec nous le reste de la colonne ? »

Quelque part au-delà d’un bouquet d’arbustes déchiquetés, la bête sauvage toussa. Extrone serrait d’une main crispée le fusil lance-flammes.

La bête des savanes toussa de nouveau. Cette fois, cela venait de plus loin.

« Elles s’éloignent, » dit Lin.

— « Merde ! » dit Extrone.

— « C’est une bonne chose que le vent soit bien placé, sinon elles reviendraient, et très vite. »

— « Hein ? » demanda Extrone.

— « Elles chargent à l’odeur, à la vue, ou au bruit. On m’a dit qu’elles étaient capables de suivre un homme à la trace pendant un jour entier. »

— « Attendez, » dit Extrone en se passant la main dans la barbe. « Attendez une minute. »

— « Oui ? »

— « Écoutez-moi, » dit Extrone. « Dans ce cas, pourquoi nous donner le mal de suivre leur piste ? Pourquoi ne les attirons-nous pas plutôt ? »

— « Leurs réactions sont trop imprévisibles. Ce ne serait pas prudent. J’aime mieux que nous ayons le bénéfice de la surprise. »

— « Vous n’avez pas l’air de comprendre, » dit Extrone. « Nous ne serons pas le… euh… l’appât. »

— « Oh ? »

— « Allons rejoindre la colonne. »

 

« Extrone veut te voir, » dit Lin.

Ri tortillait un brin d’herbe, il l’arracha, d’un air soucieux et malheureux.

— « Pour quelle raison veut-il me voir, moi ? »

— « Je ne sais pas, » dit Lin sur un ton cassant.

Ri se remit sur ses pieds. Il tendit une main, saisit avec nervosité l’avant-bras nu de Lin.

— « Écoute, » dit-il à voix basse. « Tu le connais. J’ai… un peu d’argent. Si tu étais capable de… s’il veut, » continua Ri dans un hoquet, « me faire n’importe quoi… je te paierai, si tu peux… »

— « Tu ferais mieux de venir, » dit Lin en lui tournant le dos.

Ri se frotta les mains sur les cuisses ; il poussa un soupir qui n’était qu’un bruit minuscule, dépourvu d’efficacité. Il suivit Lin au-delà d’une butte de schiste jusqu’à l’endroit où Extrone, en train de caresser son fusil, était assis.

Extrone eut un hochement de tête engageant.

« Le chasseur de bête des savanes, hein ? »

— « Oui, monsieur. »

Extrone tambourinait des doigts la crosse de son fusil.

— « Dites-moi à quoi ressemblent ces bêtes, » dit-il soudain.

— « Eh bien, monsieur, elles… euh… »

— « Assez effrayantes ? »

— « Non, monsieur… Eh bien, d’un sens, monsieur… »

— « Mais vous n’en aviez pas peur, n’est-ce pas ? »

— « Non, monsieur. Non, parce que… »

Extrone avait un sourire innocent.

— « Bon. Je veux que vous fassiez quelque chose pour moi. »

— « Je… Je… » Ri, au comble de la nervosité, regardait Lin du coin de l’œil. Celui-ci restait impassible.

— « Mais bien sûr que vous allez le faire, » dit Extrone, sur le même ton aimable. « Va me chercher une corde, Lin. Une bonne corde, longue et solide. »

— « Qu’est-ce que vous avez l’intention de faire ? » demanda Ri, terrifié.

— « Eh bien, je vais vous enrouler cette corde autour de la ceinture et vous utiliser comme appât. »

— « Non ! »

— « Allons, voyons ! Quand la bête des savanes vous entendra crier – vous savez crier, au fait ? »

Ri avala sa salive.

« Sinon, nous pourrions trouver un moyen de vous faire hurler. »

La transpiration ruisselait sur le front de Ri. Une goutte, une seule, descendait vers son nez.

« Vous ne risquerez rien, » dit Extrone, en étudiant sa figure avec amusement. « Je tuerai l’animal avant qu’il n’arrive jusqu’à vous. »

Ri haletait.

— « Mais… s’il y en avait plusieurs ? »

Extrone haussa les épaules.

« Je… je veux dire, monsieur… écoutez-moi. »

Les lèvres de Ri étaient exsangues, ses mains tremblaient.

« Ce n’est pas à moi qu’il faut faire cela. C’est à Mia, monsieur. Il a tué avant moi une bête des savanes, monsieur. Et hier soir… hier soir, il… »

— « Il quoi » ? demanda Extrone, en se penchant d’un air attentif.

La respiration de Ri fit un bruit de gargouillis.

— « Il a dit qu’il devait vous tuer, monsieur. C’est ce qu’il a dit. Je l’ai entendu, monsieur. C’est lui que vous devez prendre comme appât. Alors, s’il y avait un accident, monsieur, cela n’aurait pas d’importance, parce qu’il a dit qu’il devait vous tuer. Je ne voudrais pas… »

— « Lequel est-ce ? » demanda Extrone.

— « Celui-ci. Là-bas. »

— « Celui qui me tourne le dos ? »

— « Oui, monsieur. C’est lui. C’est lui, monsieur. »

Extrone visa soigneusement, et tira, à pleine charge, puis baissa son arme et dit :

— « Voici Lin qui arrive avec la corde, d’après ce que je vois. »

Ri était verdâtre.

— « Vous… vous… »

Extrone se tourna vers Lin.

— « Attachez un bout de la corde autour de sa taille. »

— « Attendez, » suppliait Ri, qui essayait d’écarter la corde. « Vous ne devez pas m’utiliser moi, monsieur. Pas après que je vous ai dit… Je vous en prie, monsieur. S’il m’arrivait n’importe quoi… Je vous en prie, monsieur. Ne faites pas ça. »

— « Attachez, » ordonna Extrone.

— « Non, monsieur. S’il vous plaît. Oh ! s’il vous plaît, ne faites pas ça, monsieur. »

— « Attachez, » répéta Extrone inexorablement.

Lin se pencha en tenant la corde. Il était très pâle.

 

Ils étaient au trou d’eau : Extrone, Lin, deux porteurs, et Ri.

Comme le trou était en train de s’assécher, la rive de gauche, partiellement exposée, était en pente rapide en direction de l’eau boueuse. Il poussait dessus de l’herbe jeune, bien verte, mêlée de sable fin, à moitié écrasée à certains endroits par les empreintes d’un animal pesant. C’est là qu’ils l’exposèrent, en attachant solidement le bout libre de ta corde à la base d’un arbre dont l’écorce se détachait.

« Vous crierez, » ordonna Extrone. Il montra du bout de son fusil l’autre côté du trou d’eau. « La bête des savanes viendra d’ici, j’imagine. »

Ri en était presque à pleurer de terreur.

« Que je vous entende crier, » dit Extrone.

Ri poussa un faible gémissement.

— « Il va falloir faire mieux que cela. »

Extrone fit un signe de tête à l’un des porteurs, qui utilisa une chose que Ri ne pouvait pas voir.

Ri hurla.

— « Tâchez de continuer comme ça, » dit Extrone. « C’est ce que je désire entendre. » Il se tourna vers Lin. « Nous pouvons grimper sur cet arbre, il me semble. »

Lentement, avec l’aide des porteurs, les deux hommes grimpèrent dans l’arbre ; l’écorce se détachait au contact de leurs gros souliers. Ri les regardait faire, désespéré.

Une fois arrivé à la fourche de l’arbre, Extrone s’y installa, le fusil en alerte. Lin alla vers la gauche, plus loin sur la branche principale, et s’assit sur une fourche plus petite.

Extrone regarda vers le sol et ordonna :

« Hurlez ! » Puis, s’adressant à Lin : « Vous éprouvez cette surexcitation ? Il y a toujours quelque chose comme cela dans l’air quand on chasse. »

— « Je le sens, » dit Lin.

— « Vous étiez avec moi à Meizque ? » demanda Extrone avec un petit rire.

— « Oui. »

— « C’était quelque chose, à cette époque. »

Il faisait courir sa main le long de la crosse de son arme.

Le soleil se dirigeait vers l’ouest, en se cachant derrière les arbres ; un gros insecte tourbillonnait autour de la tête d’Extrone. Il lui assena une claque, fou de colère. La forêt était calme, le silence y était souligné par un appel flûté ressemblant à un sifflet. Les cris perçants de Ri se répercutaient, faisaient frissonner. Lin était assis, ramassé sur lui-même, et ne disait rien.

Les yeux d’Extrone se rétrécirent, il commença à caresser la crosse de son arme avec de rapides mouvements saccadés. Lin s’humecta les lèvres, sans quitter Extrone des yeux. Le soleil semblait immobile dans le ciel, la chaleur les oppressait, aspirait leur souffle comme une pompe. L’insecte s’en fut. Et pendant ce temps, interminablement, désespérément, sur le même ton monocorde, Ri hurlait.

Au loin dans la forêt inextricable, une bête des savanes toussait.

« Elle doit avoir entendu, » dit Extrone avec un rire nerveux.

— « Nous avons eu de la chance d’en lever une aussi vite, » dit Lin.

Extrone planta les crampons de ses semelles dans l’arbre, s’ancra solidement.

« Ça me plaît, » fit-il. « Attendre ainsi, c’est la chose la plus excitante que je connaisse. »

Lin acquiesça.

« L’attente, en elle-même, c’est quelque chose de formidable. Le suspense. Il n’y a pas que la mise à mort qui compte. »

— « Il n’y a pas que la mise à mort, » dit Lin en lui faisant écho.

— « Vous comprenez ? » dit Extrone. « Ce que c’est que d’attendre, en sachant que d’une minute à l’autre une chose va surgir de la forêt, et que vous allez la tuer ? »

— « Je sais, » dit Lin.

— « Mais ce n’est pas seulement le fait de tuer. C’est aussi l’attente. »

La bête des savanes toussa de nouveau ; plus près.

— « C’en est une autre, » dit Lin.

— « Comment pouvez-vous savoir ? »

— « Vous avez entendu le ton plus grave, ressemblant davantage à un rugissement ? »

— « Hé là-bas ! » cria Extrone. « Il en vient deux. C’est le moment qu’on vous entende hurler. »

En bas, Ri gémissait comme un enfant et, les yeux dilatés, commençait à opérer sa retraite en direction de l’arbre auquel il était attaché.

« Cela procure énormément de satisfaction de les tromper, il y a aussi cela, » dit Extrone. « Les faire venir près de votre appât, à un endroit où vous pouvez les atteindre. » Il ouvrit sa main droite. « Choisissez votre terrain, installez votre piège. Mettez-y un appât. »

Il ferma le poing, le leva à la hauteur de ses yeux, comme pour emprisonner son idée.

« Faire fonctionner le piège quand la proie se trouve à l’intérieur. Intelligent. Cela rend l’attente plus intéressante. Attendre pour voir si la bête va vraiment venir jusqu’à votre appât. »

Lin changeait de place, sans cesser de regarder du côté de la forêt.

« J’ai toujours aimé la chasse, » dit Extrone. « Plus que n’importe quoi, je pense. »

Lin cracha sur le sol.

— « Les gens doivent chasser par nécessité. Pour se nourrir. Pour assurer leur sécurité. »

— « Non, » dit Extrone qui discutait. « Les gens doivent chasser par amour de la chasse. »

— « Pour tuer ? »

— « Pour chasser, » répéta Extrone avec dureté.

 

La bête des savanes toussa. Une autre lui répondit. Elles étaient très proches, et l’on entendit dans les taillis un bruit de branches brisées.

« Il fait un bon appât, » dit Extrone. « Il est suffisamment gras et il sait bien hurler. »

Ri avait cessé de crier. Il se serrait contre l’arbre, il regardait avec terreur la forêt, de l’autre côté du point d’eau.

Extrone commençait à trembler de surexcitation.

« Les voilà qui viennent ! »

Les arbres s’écartèrent. Extrone se pencha en avant, l’arme restait toujours sur ses genoux.

Ses yeux minuscules rouges de méchanceté, la bête féroce bondit sur la rive, en agitant furieusement la tête, de colère, ses narines expulsaient un souffle brûlant. Elle toussa. Le mâle se montra à ses côtés. Leurs queues donnaient de grands coups aux arbustes en faisant voler des nuages de feuilles.

« Tirez ! » dit Lin d’une voix sifflante. « Pour l’amour de Dieu, tirez ! »

— « Attendez, » dit Extrone. « Voyons ce qu’elles vont faire. » Il n’avait pas touché à son fusil. Il était tendu, penché en avant, les yeux mi-clos, sa respiration commençait à faire le bruit d’une pompe asthmatique.

La première bête des savanes aperçut Ri. Elle baissa la tête.

« Regardez ! » s’écria Extrone au comble de l’excitation. « La voilà qui vient ! »

Ri se remit à hurler.

Extrone ne levait toujours pas son fusil lance-rayons. Il riait. Lin attendait, figé sur place. Fasciné, il ne quittait pas des yeux la bête des savanes.

Le fauve plongea dans l’eau, qui était peu profonde et, en l’écartant, se dirigea vers Ri.

« Regardez ! Regardez ! » s’écria joyeusement Extrone.

Et c’est alors que les gens d’ailleurs firent fonctionner leur piège.
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ROSE Smolett en était très satisfaite, presque triomphante. Elle fit glisser ses gants, mit son chapeau de côté et tourna des yeux brillants vers son mari.

 

Elle dit : « Drake, il va venir habiter chez nous. »

Drake la regarda d’un air contrarié. « Tu n’étais pas là pour dîner, je pensais que tu serais de retour pour sept heures. »

— « Oh ! ce n’est pas grave, j’ai mangé quelque chose en chemin. Drake, il va venir habiter chez nous. »

— « Qui ça, chez nous ? De quoi parles-tu ? »

— « Le médecin de la planète Hawkin ! Tu n’as donc pas compris qu’il s’agissait de cela dans la conférence d’aujourd’hui ? Nous en avons parlé toute la journée. C’est ce qui pouvait arriver de plus passionnant ! »

Drake Smollet éloigna sa pipe de son visage. Il l’examina, puis regarda sa femme. « Soyons clairs. Quand tu parles du docteur de la planète Hawkin, tu parles de l’Homme de Hawkin que vous avez à l’institut ? »

— « Évidemment. De qui d’autre pourrais-je parler ? »

— « Et si je peux me permettre, que diable veux-tu dire quand tu dis qu’il va loger ici ? »

— « Drake, tu ne comprends donc pas ? »

— « Qu’est-ce qu’il y a à comprendre ? Ton institut s’intéresse peut-être à cette chose, mais pas moi. Qu’avons-nous à voir personnellement avec cela ? Cela concerne l’institut, non ? »

— « Mais chéri, » dit Rose avec patience, « l’Homme de Hawkin aimerait loger chez des particuliers, quelque part où on ne l’embêtera pas avec des obligations officielles, et où il pourra agir selon son bon vouloir. Je trouve cela tout à fait compréhensible. »

— « Mais pourquoi chez nous ? »

— « Parce que notre habitation s’y prête, j’imagine. Ils m’ont demandé si j’étais d’accord, » ajouta-t-elle, un peu crispée. « Pour moi c’est un privilège. »

— « Écoute ! » Drake passa ses doigts dans ses cheveux bruns et réussit à les ébouriffer. « Nous avons une habitation charmante. C’est sûr. Ce n’est pas ce qu’on trouve de plus élégant mais c’est bien assez pour nous. Mais je ne vois pas où on mettrait un visiteur extraterrestre. »

Rose prit un air inquiet. Elle ôta ses lunettes et les rangea dans leur étui.

— « Il peut loger dans la chambre d’amis. Il s’en occupera lui-même. J’ai parlé avec lui et il est très agréable. Franchement tout ce que nous devons faire, c’est montrer une certaine faculté d’adaptation. »

— « Oui, juste une certaine faculté d’adaptation. Les Hommes de Hawkin respirent du cyanure. On devra seulement s’adapter à cela, j’imagine. »

— « Il porte son cyanure dans un petit cylindre. Tu ne le remarqueras même pas. »

— « Et qu’ont-ils d’autre que je ne vais même pas remarquer ? »

— « Rien. Ils sont absolument inoffensifs. Dieu merci, ils sont végétariens. »

— « Et qu’est-ce que cela veut dire ? On va lui donner une botte de foin pour déjeuner ? »

La lèvre inférieure de Rose tremblait.

— « Drake tu te rends détestable exprès. Il y a beaucoup de végétariens sur Terre, ils ne mangent pas du foin. »

— « Et nous alors ? On mangera de la viande, ou bien est-ce que à ses yeux on passera pour des cannibales. Je ne vais pas vivre de salades pour lui faire plaisir, je te préviens. »

— « Tu es tout à fait ridicule. »

Rose se sentait réduite à l’impuissance. Elle s’était mariée relativement tard. Elle avait choisi sa carrière. Elle se sentait bien intégrée. Elle était agrégée de biologie à l’institut Jenkins de Sciences Naturelles, et, chose honorable, elle avait déjà une vingtaine de publications à son actif. En un mot, sa vie était toute tracée et la voie était libre. Elle s’était installée dans une carrière et dans le célibat. Et aujourd’hui, à 35 ans, elle était encore un peu émerveillée d’être jeune mariée depuis moins d’un an. Il lui arrivait d’être embarrassée car elle ne savait pas du tout comment manier son mari. Qu’est-ce qu’on devait faire quand l’homme de la famille devenait têtu ? Cela ne figurait dans aucun de ses cours. En tant que femme indépendante avec une carrière à elle, elle refusait de jouer les enjôleuses. Alors elle le regarda longuement et dit simplement :

« C’est très important pour moi. »

— « Pourquoi ? »

— « Parce que, Drake, s’il passe un certain temps ici, cela me permet de l’étudier très minutieusement. Il existe très peu d’études sur la biologie et la psychologie de l’Homme de Hawkin. On a travaillé sur leur sociologie, sur leur histoire, mais c’est tout. Tu dois te rendre compte que c’est une vraie chance ! Il reste ici, on le regarde, on observe ses habitudes. »

— « M’intéresse pas. »

— « Oh, Drake, je ne te comprends pas. »

— « Maintenant tu vas me dire que je ne suis pas comme cela d’habitude. »

— « C’est vrai tu n’es pas comme cela. »

 

Drake garda le silence pendant un moment. Il semblait replié sur lui-même, ses pommettes hautes et son gros menton étaient tordus et glacés dans une expression sinistre.

Il finit par lui dire : « Écoute, j’ai entendu parler des Hommes de Hawkin dans mon propre travail. Tu disais qu’on a étudié leur sociologie mais pas leur biologie. C’est évident. C’est parce que les Hommes de Hawkin n’aiment pas être étudiés comme des phénomènes, pas plus que nous. J’ai parlé avec des responsables des groupes de sécurité qui observaient diverses missions de Hawkin sur Terre. Les missions restent dans les chambres qu’on leur a assignées et n’en sortent que pour les affaires officielles les plus importantes. Ils n’ont aucun contact avec les Terriens. Il est tout à fait clair qu’ils sont aussi dégoûtés par nous que je le suis par eux.

» D’ailleurs je ne comprends pas pourquoi cet Homme de Hawkin de l’institut serait différent. Qu’il vienne tout seul me paraît aller à l’encontre de toutes les règles. Et qu’il veuille loger dans la maison d’un Terrien là, c’est un comble. »

Rose répondit d’un air fatigué : « C’est autre chose. Je suis étonnée que tu ne comprennes pas cela, Drake. Il est médecin. Il vient ici pour faire des recherches médicales et je peux parier que cela ne l’amuse pas du tout de vivre avec des humains et que nous allons lui paraître absolument abominables. Mais cela revient au même, il doit rester ! Est-ce que tu crois que les médecins humains trouvent cela très agréable d’aller sous les tropiques ou de se faire mordre par des moustiques porteurs de germes ? »

D’une voix cassante Drake demanda : « Qu’est-ce que c’est que cette histoire de moustiques ? Quel est le rapport ? »

— « Mais rien, » répondit Rose, « c’est juste une idée qui m’est venue à l’esprit c’est tout. Je pensais à Reed et à ses expériences sur la fièvre jaune. »

Drake haussa les épaules. « Bon, fais comme tu veux. »

Rose hésita un moment. « Tu n’es pas fâché à cause de cela… Si ? » Elle trouva sa propre voix désagréablement enfantine.

— « Non. »

Et Rose savait que cela voulait dire qu’il était fâché.

 

Rose s’étudiait sans conviction dans sa glace. Elle n’avait jamais été belle et elle s’était fait une raison ; à tel point que cela n’avait plus d’importance. Et cela n’en avait sûrement aucune pour un être de la planète Hawkin. Ce qui la tracassait, c’était toute cette histoire, de recevoir dans ces circonstances très particulières où il faudrait user de tact avec une créature extraterrestre et en même temps avec son mari. Elle se demandait ce qui s’avérerait le plus difficile.

Drake rentrait tard ce soir-là ; elle ne l’attendait pas avant une demi-heure. Rose avait tendance à penser qu’il s’était arrangé exprès, avec la sombre intention de la laisser seule face à son problème. Elle était un peu froissée.

Il l’avait appelée juste avant midi à l’institut et il avait demandé brutalement : « Quand le ramènes-tu à la maison ? »

Elle répondit d’un ton sec : « Dans à peu près trois heures. »

— « D’accord. Comment s’appelle-t-il ? Son nom de Hawkin ? »

— « Pourquoi veux-tu le savoir ? » Elle ne pouvait s’empêcher de parler d’un ton froid.

— « Disons que je fais ma petite enquête ; après tout, cette chose habitera chez moi. »

— « Oh, pour l’amour de Dieu, Drake n’apporte pas ton travail à la maison. » La voix de Drake lui parut rendre un son grêle et méchant « Pourquoi pas, Rose ? Est-ce que ce n’est pas exactement ce que tu fais ? »

C’était exactement ce qu’elle faisait, alors elle lui donna le renseignement qu’il voulait.

C’était la première fois au cours de leur mariage qu’ils avaient un semblant de dispute. Et, assise devant le miroir en pied, elle se demanda si elle ne ferait pas un effort pour voir les choses sous son angle à lui. N’avait-elle pas épousé un policier ? Bien sûr il était plus qu’un simple policier. Il était membre du conseil mondial de Sécurité.

Ses amis avaient été très étonnés. Le mariage lui-même avait constitué la plus grande surprise mais, quitte à se marier, pourquoi pas avec un autre biologiste. Ou alors, si elle avait voulu sortir de ses habitudes, un anthropologue peut-être ; même un chimiste ; mais pourquoi, entre tous les hommes, un policier ? Personne évidemment ne l’avait dit, mais c’était bien dans l’air à l’époque de son mariage. Elle en avait souffert et elle en souffrait encore. Un homme pouvait épouser qui il voulait mais si un docteur en philosophie de l’espèce femelle choisissait d’épouser un homme n’ayant même pas eu sa licence, on était choqué. Et pourquoi cela ? En quoi cela les regardait-il ? Il avait sa beauté, sa forme d’intelligence et elle était tout à fait satisfaite de son choix.

Et pourtant combien de cette même morgue ramenait-elle à la maison ? N’avait-elle pas toujours donné à croire que son propre travail, ses recherches biologiques étaient importantes et que son travail à lui était simplement quelque chose à garder entre les quatre murs de son petit bureau dans les vieux bâtiments des Nations Unies, au bord de l’East River ?

Elle sauta de son siège tout agitée et, prenant une respiration profonde, décida d’oublier ces pensées. Elle voulait à tout prix éviter de se disputer avec lui. Et elle n’allait pas le contrarier. Elle s’était engagée à accepter l’Homme de Hawkin comme invité, mais, en d’autres circonstances, elle aurait laissé Drake décider. Il faisait déjà une concession assez importante.

 

Harg Tholan se tenait sans bruit au milieu du living room quand elle descendit l’escalier. Il n’était pas assis car son anatomie n’était pas faite pour qu’il puisse s’asseoir. Il se tenait sur deux paires de pattes très proches l’une de l’autre et une troisième paire d’un type tout différent était suspendue sur une partie de son corps dont l’équivalent chez un être humain aurait été la poitrine. La peau qui le recouvrait était dure, brillante, et marquée de stries, son visage avait un air vaguement bovin. L’extraterrestre, pourtant, n’était pas tout à fait repoussant, et portait une sorte de vêtement sur la partie inférieure de son corps pour éviter de choquer la sensibilité de ses hôtes humains.

« Mme Smolett », lui dit-il, « j’apprécie votre hospitalité au-delà de ma capacité à l’exprimer dans votre langage. » Et il se pencha de telle façon que ses membres supérieurs touchèrent un instant le sol.

Rose savait que ce geste signifiait la gratitude chez ceux de la planète Hawkin. Elle lui était reconnaissante de parler si bien anglais. La conformation de sa bouche, ainsi que l’absence d’incisives, donnait aux consonnes un son sifflant. À part cela, il aurait pu être né sur Terre d’après son accent.

« Mon mari ne va pas tarder et nous mangerons, » dit-elle.

— « Votre mari ? » Il ne dit plus rien pendant un moment puis il ajouta : « Oui, bien sûr. »

Elle laissa tomber. S’il y avait bien une source de confusion infinie parmi les cinq races intelligentes de la Galaxie, elle résidait dans leurs façons très différentes de concevoir la vie sexuelle et les institutions qui en découlaient. Le concept de mari et femme, par exemple, n’existait que sur Terre. Les autres races parvenaient à une sorte de compréhension intellectuelle de ce que cela signifiait mais jamais à une compréhension émotionnelle. « Je me suis renseignée à l’institut pour la préparation de vos menus, » dit-elle. « Je pense que vous n’y trouverez rien qui vous rende malade. » L’Homme de Hawkin cligna des yeux très vite. Rose se souvint que c’était un signe d’amusement.

— « Les protéines sont des protéines, Mme Smolett, » répondit-il. « En ce qui concerne certaines quantités infimes d’éléments nécessaires mais n’existant pas dans votre nourriture, j’ai apporté des concentrés qui seront tout à fait appropriés. »

Et les protéines étaient des protéines, Rose le savait. Si elle s’était préoccupée du régime de cette créature, c’était surtout par politesse. Quand on découvrit la vie sur les planètes des mondes éloignés, l’une des plus intéressantes généralisations qu’on avait pu en retirer c’était le fait que, bien que la vie puisse reposer sur la base de substances autres que les protéines et même sur des éléments autres que le carbone, il restait vrai que les seules intelligences connues étaient protéiniques par nature. Cela signifiait que chacune des cinq formes de vie intelligente pouvait se maintenir durant des périodes prolongées grâce à la nourriture de chacune des quatre autres.

 

Elle entendit le bruit de la clé de Drake dans la serrure, et se raidit d’appréhension.

Elle dut admettre qu’il se débrouillait bien. Il avança à grands pas et, tendit la main sans hésiter à l’Homme de Hawkin en disant d’une voix ferme : « Bonsoir Dr Tholan. »

L’Homme de Hawkin tendit son membre supérieur grand et maladroit et tous deux, pour ainsi dire, se donnèrent une poignée de main. Rose était déjà passée par là et elle savait quelle sensation bizarre la main de l’Homme de Hawkin avait provoquée dans la sienne. Cela lui avait donné l’impression de quelque chose de rêche, de chaud et sec. Elle pensa que pour l’Homme de Hawkin, sa main et celle de Drake devaient paraître froides et visqueuses.

Au moment de leurs cérémonieuses salutations, elle avait saisi l’occasion pour observer la main de l’étranger. C’était un beau spécimen d’évolution convergente. Son développement morphologique était entièrement différent de celui de la main humaine et pourtant elle présentait une relative similitude. Elle avait quatre doigts, mais pas de pouce. Chaque doigt avait cinq articulations indépendantes. De cette façon, la souplesse perdue avec l’absence de pouce était regagnée par les propriétés tentaculaires des doigts. Ce qui présentait encore plus d’intérêt à ses yeux de biologiste, c’était le fait que chaque doigt de l’Homme de Hawkin se terminait par un sabot vestigial très petit et ne pouvant être identifié par le profane comme tel, mais qui avait été adapté à la course à une certaine époque, tout comme la main de l’homme avait été adaptée au grimper.

Drake demanda d’une façon assez gentille : « Est-ce que vous vous sentez à l’aise, monsieur ? »

Et l’Homme de Hawkin répondit : « Parfaitement, votre femme a été très prévenante dans tous ses préparatifs. »

— « Voudriez-vous boire quelque chose ? »

L’Homme de Hawkin ne répondit pas, mais regarda Rose, et son visage légèrement crispé indiquait une certaine émotion, que Rose ne put malheureusement interpréter. « Sur terre, » dit-elle nerveusement « on a l’habitude de boire des liquides fortifiés à l’alcool éthylique : nous trouvons que c’est un stimulant. »

— « Oh, oui ! je regrette de devoir refuser, l’alcool éthylique aurait un effet des plus déplaisants sur mon métabolisme. »

— « Eh bien c’est la même chose pour les humains, mais je vous comprends, Dr Tholan, » répondit Drake. « Avez-vous une objection à ce que je boive ? »

— « Non, bien sûr. »

Drake passa tout près de Rose en se dirigeant vers le tableau latéral et elle ne put saisir qu’un mot : « Dieu ! » souffla-t-il dans un murmure très bien contrôlé, et pourtant il parvint à ajouter dix-sept points d’exclamation.

 

L’Homme de Hawkin se tenait debout à table. Ses doigts qui utilisaient les couverts étaient des modèles de dextérité. Rose s’efforçait de ne pas le regarder manger. Sa grande bouche sans lèvres déchirait son visage de façon inquiétante quand il ingérait sa nourriture ; quand il mâchait ses grandes mâchoires ruminaient de façon anarchique d’un côté à l’autre. C’était une autre évidence de ses ancêtres ongulés. Rose se demanda si plus tard, dans le calme de sa propre chambre, il n’allait pas ruminer. Elle fut prise de panique à l’idée que Drake n’ait une pensée semblable et elle quitta la table de dégoût. Drake prenait tout cela avec le plus grand calme.

« J’imagine, Dr Tholan, » dit-il, « que le cylindre que vous portez sur le côté contient du cyanure ? »

Rose sursauta. En vérité, elle ne l’avait pas remarqué. C’était un objet de métal incurvé, une sorte de gourde, qui s’appliquait sur la peau de la créature, à moitié caché par ses vêtements. À ce moment-là, Drake eut un regard de policier.

L’Homme de Hawkin n’était pas gêné le moins du monde. « C’est cela, » répondit-il, et ses doigts cornés montrèrent le petit tuyau fin et flexible qui montait le long de son corps (et dont la couleur se fondait avec sa peau jaunâtre) et entrait dans le coin de sa bouche large. Rose était un peu choquée, comme si on montrait des pièces de vêtements intimes. « Et est-ce qu’il contient du cyanure pur ? » demanda Drake. L’Homme de Hawkin cligna des yeux avec humour. « J’espère que vous n’allez pas imaginer qu’il puisse y avoir le moindre danger pour les humains ? Je sais que ce gaz est extrêmement toxique pour vous et je n’en n’ai pas un si grand besoin. Le gaz contenu dans le cylindre est composé de cinq pour cent de cyanure d’hydrogène, le reste c’est de l’oxygène. Il ne s’échappe jamais, sauf quand j’aspire avec le tube, et je ne dois pas le faire souvent. »

— « Je vois, et vous avez vraiment besoin du gaz pour vivre ? » Rose était un peu effrayée. On ne posait pas de telles questions sans une préparation minutieuse. Il était impossible de prévoir quels seraient les points sensibles de la psychologie d’un étranger. Et Drake devait le faire exprès, car il ne pouvait pas ne pas savoir qu’il obtiendrait des réponses à ce genre de questions tout aussi facilement auprès d’elle. Ou bien, c’est qu’il préférait ne pas lui poser la question, à elle.

 

L’homme de Hawkin restait calme en apparence.

« Vous n’êtes donc pas biologiste M. Smolett ? »

— « Non, Dr Tholan. »

— « Et pourtant vous êtes très étroitement lié à Madame le Docteur Smolett » Drake ébaucha un sourire. « Oui, je suis marié avec une Mme Docteur et pourtant je ne suis pas biologiste, je ne suis qu’un petit fonctionnaire du gouvernement. Les amis de ma femme m’appellent un policier. »

Rose se mordit l’intérieur de la joue. Cette fois-ci c’était l’Homme de Hawkin qui avait mis le doigt sur le point sensible d’une psychologie étrangère. Sur la planète Hawkin, il y avait un système de castes très fermé et les rapports entre les castes étaient limités. Mais Drake n’était pas au courant.

L’Homme de Hawkin se retourna vers elle. « Puis-je me permettre, Mme Smolett d’expliquer quelques éléments de notre biochimie à votre mari ? Cela risque d’être un peu ennuyeux pour vous, car je suis sûr que vous connaissez déjà tout cela très bien. »

— « Mais comment donc Dr Tholan, » répondit-elle.

— « Voyez-vous M. Smolett, » remarqua-t-il, « votre système respiratoire et celui de toutes les créatures qui vivent sur Terre est régi par certains enzymes qui contiennent du métal, m’a-t-on enseigné. Ce métal est habituellement du fer, bien que parfois ce soit du cuivre. Dans les deux cas, des traces de cyanure se combineraient avec ces métaux et paralyseraient le système respiratoire de la cellule vivante terrestre. Elle ne pourrait plus utiliser l’oxygène et la mort viendrait au bout de quelques minutes.

» Sur ma planète, la vie n’est pas constituée de la même façon. Les composants respiratoires essentiels ne contiennent ni fer ni cuivre, aucun métal d’ailleurs. C’est pour cette raison que mon sang est incolore. Nos composants contiennent certaines combinaisons organiques qui sont indispensables à la vie et les combinaisons ne peuvent rester intactes qu’en présence de petites concentrations de cyanure. Indubitablement, ce genre de protéines s’est développé durant des millions d’années d’évolution sur un monde où l’atmosphère contient naturellement quelque dix pour cent de cyanure d’hydrogène. Sa présence est garantie par un cycle biologique. Certains de nos micro-organismes indigènes libèrent et produisent le gaz. »

— « Vous me donnez une idée très claire des choses, Dr Tholan. C’est très intéressant, » rétorqua Drake. « Et que se passe-t-il si vous ne respirez pas ? Voilà ce qui se passe ? » Il claqua des doigts.

— « Pas exactement. Cela n’équivaut pas à la présence de cyanure pour vous. Dans mon cas l’absence de cyanure équivaudrait à une lente strangulation. Parfois, dans des pièces mal ventilées, chez moi, il arrive que le cyanure soit consommé progressivement et qu’il tombe au-dessous de la concentration minimum nécessaire. L’effet est très douloureux et difficile à soigner. » Rose devait rendre hommage à Drake. Il avait l’air de s’intéresser vraiment. Et, Dieu merci, l’étranger n’avait rien contre cet interrogatoire.

La fin du dîner se passa sans incident. Ce fut presque agréable.

Pendant toute la soirée Drake eut la même attitude. Intéressé. Et même plus : absorbé. Il l’évinça, et elle en fut heureuse. C’était lui qui avait de la personnalité, ce n’était que sa spécialité à elle, son entraînement, qui ternissait la personnalité de Drake. Elle le regarda mélancoliquement et pensa : Pourquoi m’a-t-il épousée ?

 

Drake était assis, les jambes croisées et les mains jointes, il se tapotait doucement le menton et regardait intensément l’Homme de Hawkin. Celui-ci se tenait debout en face de lui, dans sa position de quadrupède.

— « J’ai du mal à m’imaginer que vous êtes médecin, » dit Drake. L’Homme de Hawkin cligna des yeux d’un air rieur. « Je vois ce que vous voulez dire, » dit-il. « Sur le monde d’où je viens les policiers sont des gens très spécialisés et très faciles à remarquer. »

— « Ah oui ? » lança Drake un peu sèchement. Puis il changea de sujet : « J’imagine que vous n’êtes pas venu ici en vacances. »

— « Non, je suis bien ici pour travailler. J’ai l’intention d’étudier cette étrange planète que vous appelez Terre, comme aucun des miens ne l’a jamais fait auparavant. »

— « Étrange ? » demanda Drake. « Dans quel sens ? »

L’Homme de Hawkin regarda Rose.

— « Est-ce qu’il sait quelque chose de la Paralysie Mortelle ? »

Rose était embarrassée. « Son travail est important, » dit-elle. « Et je regrette que mon mari ait trop peu de temps pour écouter les détails de mon travail. » Elle savait que ce n’était pas tout à fait exact et que, de nouveau, l’une des émotions indéchiffrables de l’Homme de Hawkin lui était destinée. La créature extraterrestre se retourna vers Drake. « Je suis toujours stupéfait de découvrir le peu que vous, Terriens, comprenez de vos propres caractéristiques anormales. Voyez-vous, il y a cinq races intelligentes dans la Galaxie ; toutes se sont développées indépendamment, et cependant elles sont parvenues à converger d’une façon remarquable. Comme si, en fin de compte, l’intelligence nécessitait un certain schéma physique pour s’épanouir. Je laisse cette question aux philosophes. Je ne vais pas m’étendre sur ce point, car vous devez être très au courant de ce genre de question. Quand on examine à fond les différences entre les intelligences, on découvre chaque fois que c’est vous, les Terriens, plus que tous les autres, qui êtes uniques. Par exemple, il n’y a que sur Terre que la vie dépende d’enzymes métalliques pour la respiration. Vos congénères sont les seuls à subir le cyanure d’hydrogène comme un poison. Votre forme de vie intelligente est la seule carnivore. Elle est la seule à ne s’être pas développée à partir d’un ruminant. Et le plus remarquable, c’est que votre forme de vie intelligente est la seule qui cesse de grandir en atteignant la maturité. »

Drake eut un sourire sombre. Rose sentit son cœur s’emballer tout à coup. C’était ce qu’il avait de plus gentil ce sourire, et il l’utilisait tout naturellement. Un sourire ni forcé ni faux. Il s’adaptait à la présence de cette créature étrangère et sans aucun doute, il le faisait pour elle. Cette idée lui plaisait et elle se la répéta en elle-même. Il faisait cela pour elle. Il était aimable avec l’Homme de Hawkin par amour pour elle.

Avec ce même sourire Drake remarqua : « Vous n’avez pas l’air très grand Dr Tholan, vous devez avoir quelques centimètres de plus que moi, ce qui fait que vous mesurez six pieds et deux pouces de haut. Est-ce parce que vous êtes jeune ou parce que les gens de votre planète sont généralement petits ? »

— « Ni l’un ni l’autre, » dit l’Homme de Hawkin. « Nous grandissons à une vitesse qui diminue avec les années, si bien qu’à mon âge, il me faudrait quinze ans pour gagner un pouce, mais (et ceci est la chose la plus importante) on ne s’arrête jamais complètement. Et bien sûr la conséquence, c’est que nous ne mourons jamais complètement. »

Drake était bouche bée. Rose elle-même se sentait assise toute droite et toute raide. Cela, c’était nouveau, c’était une chose que, à sa connaissance, les quelques expéditions à la planète Hawkin n’avaient jamais rapportée. Elle était dévorée d’enthousiasme, mais elle retint une exclamation et laissa Drake parler à sa place.

— « Ils ne meurent pas tout à fait ? » demanda-t-il. « Voulez-vous dire, monsieur, que les habitants de la planète Hawkin sont immortels ? »

— « Aucun être n’est vraiment immortel. S’il n’y avait aucune autre façon de mourir, il y a toujours les accidents et si cela échoue, il y a l’ennui. Très peu d’entre nous vivent plus de quelques siècles de votre temps. Mais tout de même, il est désagréable de penser que la mort pourrait venir sans qu’on l’ait désirée. C’est une chose qui nous paraît atroce. Cela me dérange même d’y penser à présent, l’idée que la mort pourrait survenir, contre ma volonté et en dépit de toute mon attention. »

— « Nous, » dit Drake sur un ton sinistre, « nous sommes très habitués à cette idée. »

— « Vous, les Terriens, vous vivez avec cette idée, nous pas. Et c’est pourquoi nous sommes troublés de voir que le taux de Paralysie Mortelle a augmenté ces dernières années. »

— « Vous n’avez toujours pas expliqué, » dit Drake, « ce qu’était exactement la Paralysie Mortelle, mais laissez-moi deviner. La Paralysie Mortelle est-elle une cessation pathologique de la croissance ? »

— « Exactement. »

— « Et combien de temps après l’arrêt de la croissance la mort vient-elle ? »

— « Dans l’année. C’est une maladie dévastatrice, tragique, et absolument incurable. »

— « Quelle en est la cause ? »

 

L’Homme de Hawkin resta longuement silencieux avant de répondre et, quand il se mit à parler, il y avait dans sa voix une certaine tension et une certaine gêne.

— « Monsieur Smolett, nous ne savons rien sur les causes de cette maladie. » Drake hocha la tête d’un air pensif. Rose suivait la conversation comme si elle assistait à un match de tennis. « Et pourquoi venez-vous sur Terre pour étudier cette maladie ? » demanda Drake.

— « Encore une fois, parce que les Terriens sont uniques. Ils sont les seuls êtres intelligents qui soient immunisés. La Paralysie Mortelle affecte toutes les autres races. Est-ce que vos biologistes savent cela, madame Smolett ? »

Il s’était adressé à elle tout à coup et elle eut un petit sursaut.

— « Non, ils ne le savent pas, » répondit-elle.

— « Cela ne m’étonne pas, cette information est le résultat de recherches très récentes. On peut très facilement faire un mauvais diagnostic de la Paralysie Mortelle et les conséquences sont bien moindres sur les autres planètes. En réalité, c’est un fait assez étrange, qui donne à réfléchir, le fait que les conséquences de la Paralysie Mortelle soient plus graves chez nous, qui sommes plus près de la Terre, que sur les planètes plus éloignées. Ainsi, les conséquences sont moindres dans le monde de l’étoile Tempora, qui est la plus éloignée de la Terre alors que la Terre est immunisée. Le secret de cette immunité réside quelque part dans la biochimie du Terrien. Que ce serait intéressant de le trouver ! »

— « Mais dites-donc, » remarqua Drake, « vous ne pouvez pas dire que la Terre est immunisée. Il me semble plutôt que la maladie y agit à cent pour cent. Tous les Terriens s’arrêtent de grandir et tous les Terriens meurent. Nous sommes tous atteint de Paralysie Mortelle. »

— « Pas du tout. Les Terriens survivent jusqu’à soixante-dix ans après l’arrêt de la croissance. Ce n’est pas la mort telle que nous la connaissons. Chez vous, la maladie équivalente serait plutôt une croissance illimitée. C’est ce que vous appelez cancer… Mais je vous ennuie. »

Rose protesta immédiatement. Drake fit de même, plus énergiquement encore. Mais l’Homme de Hawkin avait décidé de changer de sujet. C’est à ce moment que, pour la première fois, Rose eut l’éclair d’un soupçon, car Drake assiégeait Harg Tholan, il le harcelait de ses questions, il l’inquiétait, l’assaillait, cherchant toujours à faire redémarrer l’exposé là où l’Homme de Hawkin s’était arrêté. Il ne le faisait pas bêtement, ni sans adresse, mais Rose le connaissait et elle savait ce qu’il cherchait. Et que pouvait-il chercher sinon ce que sa profession exigeait. Et, comme pour répondre à ses pensées, l’Homme de Hawkin reprit la phrase qui commençait à tourner dans sa tête comme un disque rayé sur un pick-up.

 

« N’aviez-vous pas dit que vous étiez policier ? » demanda-t-il. Drake répondit sèchement : « Oui. »

— « Alors il y a quelque chose que j’aimerais vous demander de faire pour moi. J’ai voulu vous le demander toute la soirée depuis que j’ai découvert quelle était votre profession, et j’hésite encore. Je ne voudrais pas importuner mes hôtes. »

— « Nous ferons ce que nous pourrons. »

— « Je suis profondément curieux de savoir comment vivent les Terriens et cette curiosité n’est probablement pas partagée par mes compatriotes en général. Je me demande donc si vous pourriez me faire visiter l’un des services de police de votre planète. »

— « Je ne fais pas partie d’un service de police tel que vous pouvez l’imaginer, » dit Drake avec prudence. « Mais on me connaît bien au service de police de New York. Je pourrais arranger cela sans aucune difficulté. Demain ? »

— « Cela me convient tout à fait. Pourrais-je visiter le Bureau des personnes disparues ? »

— « Le… quoi ? »

L’Homme de Hawkin rapprocha ses quatre pattes, comme s’il se concentrait.

— « C’est mon hobby, » dit-il, « un étrange petit centre d’intérêt que j’ai toujours eu. Si je comprends bien vous avez un groupe d’officiers de police dont la seule tâche est de rechercher les hommes disparus ? »

— « Ainsi que les femmes et les enfants, » ajouta Drake. « Mais pourquoi vous intéressez-vous à cela tout particulièrement ».

— « Parce que à cet égard aussi vous êtes uniques. Les personnes disparues, cela n’existe pas sur notre planète. Je ne puis vous expliquer ce mécanisme bien sûr, mais chez les peuples des autres mondes, nous sommes toujours mutuellement conscients de la présence d’autrui, surtout s’il existe un lien étroit entre nous. Nous connaissons la position exacte de l’autre dans l’espace, où que nous soyons sur la planète. »

Rose était à nouveau très excitée. Les expéditions sur la planète Hawkin avaient toujours beaucoup de mal à pénétrer les mécanismes internes des indigènes et il y avait ici quelqu’un qui parlait librement, qui allait expliquer ! Elle oublia de se préoccuper de Drake et entra dans la conversation. « Pouvez-vous ressentir une telle conscience d’autrui même maintenant ? Sur Terre ? »

L’Homme de Hawkin dit : « Vous voulez dire à travers l’espace ? Non, malheureusement. Mais vous concevrez l’importance de la chose. Toutes les caractéristiques spécifiques de la Terre devraient avoir un lien. Si on pouvait expliquer l’absence de ce sens, peut-être pourrions-nous expliquer l’immunité à la Paralysie Mortelle. D’autre part, une chose me frappe : le fait que toute forme de vie communautaire puisse exister chez des êtres à qui manque cette conscience d’autrui. Comment un Terrien peut-il savoir quand il a formé un sous-groupe harmonieux, une famille ? Par exemple, comment pouvez-vous tous les deux savoir qu’il y a un véritable lien entre vous ? »

Rose se vit approuver de la tête. Comme ce sens lui manquait !

Mais Drake se contentait de sourire. « Nous avons nos méthodes, pour nous c’est aussi difficile d’expliquer ce que nous appelons amour que ce l’est pour vous de nous expliquer la conscience de l’autre. »

— « Je le crois aussi. Mais dites-moi sincèrement, M. Smolett, si Mme Smolett quittait cette pièce, et entrait dans une autre, sans que vous ne l’ayez vu, ne sauriez-vous vraiment pas où elle se trouve ? »

— « Non, vraiment pas. »

L’Homme de Hawkin dit : « Étonnant, » et il ajouta : « Je vous prie de ne pas être offensés du fait que je trouve cela révoltant aussi. »

Lorsque la lumière de la chambre fut éteinte, Rose se dirigea trois fois vers la porte, et, l’entrebâillant, elle jeta un regard à l’extérieur. Elle sentait que Drake ne la quittait pas des yeux.

Sur un ton dur et amusé, il lui demanda finalement : « Qu’est-ce-qui se passe ? » Elle dit : « Je voudrais te parler. »

— « As-tu peur que notre ami entende ? »

Rose chuchotait, elle se mit au lit et posa sa tête sur son oreiller pour murmurer mieux. « Pourquoi parlais-tu de la Paralysie Mortelle avec le Dr Tholan ? »

— « Je m’intéresse à ton travail, Rose ; tu as toujours voulu que je m’y intéresse. »

— « Je voudrais que tu ne sois pas si sarcastique. »

Elle était presque violente, autant qu’on peut l’être en murmurant. « Je sais que tu y trouves un intérêt un intérêt policier, probablement. Qu’est-ce que c’est ? »

— « Je te parlerai demain. »

— « Non, maintenant ! »

Il mit sa main sous sa tête et la souleva. Pendant un instant fou, elle crut qu’il allait l’embrasser comme font parfois les maris, ou, comme elle imaginait qu’ils faisaient parfois. Jamais Drake ne faisait cela et il ne le fit pas. Il la tint simplement contre lui et murmura : « Pourquoi est-ce que cela t’intéresse tant ? »

Sa main était presque dure, brutale sur sa nuque, à tel point qu’elle se raidit et essaya de se dégager. Sa voix était plus forte qu’un murmure à présent : « Arrête, Drake ! »

— « Je ne veux pas que tu me poses de question et tu ne dois pas interférer. Tu fais ton boulot, je fais le mien, » dit-il.

— « La nature de mon travail est ouverte et connue. »

— « La nature de mon boulot ne l’est pas, par définition. Mais je vais te dire ceci. Notre ami à six pattes est ici dans cette maison pour une raison précise. On ne t’a pas choisie comme biologiste responsable par hasard. Sais-tu qu’il y a deux jours il faisait une enquête sur moi à la commission ? »

— « Tu plaisantes ? »

— « Pas du tout. Il y a au fond de tout cela des choses qui t’échappent. Mais c’est mon boulot et je ne veux pas en discuter avec toi plus longtemps. Tu comprends ? »

— « Non, mais je ne te poserai pas de questions, si tu ne veux pas. »

— « Maintenant, dors. »

Elle s’allongea sur le dos, toute raide, et les minutes passèrent, puis les quarts d’heure. Elle essayait de reconstituer les éléments. Même en possession de tout ce que Drake lui avait dit, les formes et les couleurs refusaient de se marier. Elle se demanda ce que Drake dirait s’il savait qu’elle avait un enregistrement de la conversation de ce soir ! Une image restait claire dans son esprit à ce moment. Elle planait ironiquement. L’Homme de Hawkin s’était tourné vers elle à la fin de la longue soirée et avait dit gravement : « Bonne nuit, madame Smolett, vous êtes une merveilleuse hôtesse. » Sur le moment, elle s’était sentie torturée par l’envie d’éclater de rire. Comment pouvait-il lui donner ce titre ? Pour lui, elle ne pouvait être qu’une horreur, une monstruosité avec trop peu de membres et un visage trop étroit. Et puis, quand l’Homme de Hawkin avait émis ce compliment complètement absurde, Drake avait pâli ! Un instant, quelque chose comme un éclair de terreur avait brillé dans ses yeux.

Jamais auparavant, elle n’avait vu Drake s’effrayer de quoi que ce soit et l’image de cet instant de pure panique lui resta dans l’esprit jusqu’au moment où toutes ses pensées sombrèrent dans l’oubli du sommeil.

 

Il était midi quand Rose se retrouva à son bureau, le lendemain. Elle avait délibérément attendu que Drake et l’Homme de Hawkin sortent, car, seulement alors, elle put retirer le petit enregistreur qui se trouvait derrière le fauteuil de Drake la veille. Au départ elle n’avait eu aucune intention de lui en cacher l’existence. C’était seulement parce qu’il était rentré si tard et qu’elle n’avait rien pu dire à ce sujet en présence de l’Homme de Hawkin. Plus tard, bien sûr, les choses avaient changé.

Placer l’enregistreur n’avait été qu’une manœuvre de routine. Il fallait conserver les déclarations et les intonations de l’Homme de Hawkin pour les futures études intensives des divers spécialistes de l’institut. Elle l’avait caché de façon à éviter les déformations dues à l’embarras que ne manquerait de provoquer la vue d’un appareil de ce genre, et à présent, elle ne pouvait absolument plus le montrer aux membres de l’institut. Il ne remplirait plus du tout la même fonction. Une sale fonction, à vrai dire.

Elle espionnerait Drake.

Elle toucha la petite boîte et se demanda, changeant tout à fait de préoccupation, comment Drake allait s’en sortir ce jour-là. Les rapports sociaux entre les différents mondes habités n’étaient jusqu’à ce jour pas une chose si habituelle et la vue d’un Homme de Hawkin dans les rues de la ville allait attirer les foules. Mais Drake se débrouillerait, elle le savait. Drake se débrouillait toujours. Elle repassa la bande son de la veille en revenant sur les moments intéressants. Ce que Drake lui avait dit ne la satisfaisait pas. Pourquoi l’Homme de Hawkin s’intéressait-il à eux deux tout particulièrement ? Et pourtant Drake n’aurait jamais menti. Elle aurait aimé vérifier à la Sécurité mais elle savait qu’elle n’en avait pas le droit. D’ailleurs elle se sentait déloyale rien qu’à cette idée. C’était un fait, Drake ne mentait pas.

Et d’ailleurs pourquoi Harg Tholan n’aurait-il pas fait une enquête sur eux ? Il avait pu se renseigner de la même façon sur toutes les familles des biologistes de l’institut. Rien de plus naturel que d’essayer de choisir la famille qui lui serait la plus agréable selon ses propres critères, quels qu’ils soient.

Et s’il l’avait vraiment fait : s’il n’avait enquêté que sur les Smolett ? En quoi cela pouvait-il faire passer Drake de l’hostilité la plus intense à l’intérêt le plus dévorant ? Sans aucun doute possible, Drake savait des choses qu’il gardait pour lui tout seul. Seul le ciel savait tout ce qu’il cachait.

Elle ruminait ces pensées et imagina l’éventualité d’une machination interstellaire. Pour l’instant c’était absolument sûr, il n’y avait aucun signe d’hostilité ou de ressentiment de la part d’aucune des cinq races intelligentes habitant la Galaxie. Elles étaient encore trop éloignées les unes des autres pour nourrir des sentiments belliqueux. Même les contacts les plus superficiels étaient impossibles entre elles. Les intérêts économiques et politiques n’avaient tout simplement pas de plate-forme de conflit.

 

C’était ce qu’elle pensait et elle n’était pas membre de la Commission de Sécurité. S’il y avait un conflit, un danger, ou la moindre raison de penser que la mission d’un Homme de Hawkin puisse être autre chose que pacifique, Drake le saurait.

Et pourtant, Drake avait-il un poste assez important dans les conseils de la Commission de Sécurité pour savoir au premier abord les dangers encourus par la visite d’un physicien de Hawkin ? Elle n’avait jamais imaginé que sa position pouvait représenter autre chose que celle d’un petit fonctionnaire à la Sécurité. Jamais il ne s’était défini autrement. Et pourtant… serait-il plus important ?

Elle haussa les épaules à cette idée. C’était une réminiscence des romans d’espionnage du vingtième siècle et des drames en costumes de l’époque où il existait des histoires telles que les secrets des bombes atomiques.

L’idée des drames en costumes la décida. Contrairement à Drake, elle n’était pas un vrai policier et elle ne connaissait pas la démarche d’un vrai policier. Mais elle savait comment les choses se passaient dans les drames anciens.

Elle prit un morceau de papier et traça d’un geste énergique un trait au milieu. À la première colonne elle donna pour titre Harg Tholan et à l’autre Drake. Sous Harg Tholan elle écrivit De bonne foi et après méditation elle inscrivit trois points d’interrogation sous ce mot. Après tout était-il médecin ? Est-ce qu’il n’était pas plutôt agent interstellaire ? Quelle preuve avait l’institut de sa profession à part ses propres déclarations ? Était-ce la raison pour laquelle Drake l’avait questionné sans relâche au sujet de la Paralysie Mortelle ? Il se serait mis au courant d’abord et puis il aurait essayé de prendre l’Homme de Hawkin en flagrant délit.

Elle resta indécise un certain temps, puis se mettant debout d’un coup elle plia le papier, l’enfonça dans la poche de sa veste et se glissa hors du bureau. Elle n’adressa pas la parole aux gens qu’elle rencontra en quittant l’institut. À la réception elle ne laissa pas de message pour dire quand elle rentrerait.

Une fois sortie, elle se hâta vers le métro du troisième niveau et attendit un compartiment vide. Les deux minutes qui s’écoulèrent lui parurent insupportablement longues. Elle eut à peine la force de dire Académie de Médecine de New York dans le micro au-dessus du siège. La porte de la petite guérite se ferma et l’air qui courait le long du compartiment se mit à siffler sur un ton de plus en plus aigu.

 

L’Académie de Médecine de New York avait été agrandie en hauteur et en largeur depuis une vingtaine d’années. À elle seule, la bibliothèque occupait une aile entière du troisième étage. Sans doute, si tous les livres, tous les périodiques, et tous les pamphlets qu’elle contenait étaient originaux et non pas sous forme de microfilms, le bâtiment entier, si vaste fut-il, n’aurait jamais été assez grand pour les contenir tous. Rose savait qu’on parlait pour le moment de limiter aux cinq dernières années le stockage des œuvres imprimées et non aux dix dernières, comme c’était encore le cas actuellement.

 

En tant que membre de l’Académie, Rose était libre d’entrer comme elle voulait. Elle se dirigea rapidement vers les alcôves réservées à la médecine extraterrestre et elle fut soulagée de les trouver inoccupées. Il eût peut-être été plus sage de demander l’aide d’un bibliothécaire mais elle préféra s’en abstenir. Plus la trace de son passage était inconsistante, moins elle risquait que Drake ne la remarque.

Ainsi, sans personne pour l’orienter, elle se sentit heureuse de se promener le long des rayons en caressant les titres avec inquiétude. Presque tous les livres étaient en anglais, certains en allemand ou en russe, aucun n’était rédigé en symboles extraterrestres. Il y avait quelque part une salle pour les originaux mais ils n’étaient accessibles qu’aux traducteurs officiels. Son regard et ses doigts qui se promenaient s’arrêtèrent. Elle avait trouvé ce qu’elle cherchait.

Elle sortit du rayonnage une demi-douzaine de volumes et les étala sur la petite table brune. Elle tâtonna pour trouver l’interrupteur et ouvrit le premier volume. Il était intitulé Études sur l’inhibition. Elle le feuilleta et chercha l’index des auteurs. Le nom de Harg Tholan s’y trouvait. Une à une, elle lut les références indiquées et retourna aux rayonnages pour trouver les traductions de ces documents si originaux.

Elle passa plus de deux heures dans l’Académie. À la fin, elle savait qu’il y avait un docteur de Hawkin appelé Harg Tholan spécialiste de la Paralysie Mortelle. Il était membre du centre de recherches de Hawkin avec lequel collaborait l’institut. Bien sûr, le Harg Tholan qu’elle connaissait pouvait très bien incarner un vrai docteur pour plus de réalisme. Mais à quelle fin ?

 

Elle sortit le papier de sa poche et, là où elle avait inscrit De bonne foi avec les trois points d’interrogation, elle inscrivit un OUI en lettres majuscules. Elle retourna à l’Institut et, à quatre heures de l’après-midi, elle était à son bureau. Elle appela le standard pour dire qu’elle ne répondrait à aucun appel téléphonique et elle ferma sa porte à clé. Dans la colonne intitulée Harg Tholan elle inscrivit deux questions. Pourquoi Harg Tholan est-il venu seul sur Terre ? Elle laissa un grand espace. Puis : Pourquoi s’intéresse-t-il à l’Office des Personnes Disparues ?

Bien sûr la Paralysie Mortelle avait été la seule explication de l’Homme de Hawkin. D’après ce qu’elle avait pu lire à l’Académie, il était évident que c’était l’essentiel des efforts de recherche médicale sur la planète Hawkin. Elle était plus redoutée que le cancer sur Terre. S’ils pensaient que la réponse se trouvait sur Terre, les Hommes de Hawkin auraient envoyé une expédition complète. Était-ce par méfiance, par suspicion de leur part qu’ils n’avaient envoyé qu’un seul enquêteur ?

Qu’est-ce que Harg Tholan avait dit la veille ? Les répercussions de la Paralysie Mortelle étaient plus fortes dans son monde, qui était le plus proche de la Terre. Ajoutant à cela le fait, implicite dans les paroles de l’Homme de Hawkin (et qu’elle avait vérifié elle-même dans ses lectures à l’Académie), que le taux de mortalité avait énormément augmenté depuis que le contact interstellaire avait été établi avec la Terre…

Lentement, et à contrecœur, elle parvint à une conclusion. Les habitants de la planète Hawkin avaient peut-être décidé que d’une certaine façon la Terre avait découvert la cause de la Paralysie Mortelle et qu’elle la répandait délibérément chez les peuples de la Galaxie, avec l’intention possible de gagner la suprématie sur toutes les étoiles.

Elle rejeta cette conclusion avec un sentiment qui tenait de la panique. C’était impossible, impossible. D’abord la Terre ne ferait pas une chose pareille et puis, elle ne le pouvait pas.

Sur le plan de leur évolution scientifique, les êtres de la planète Hawkin en étaient au même point que les Terriens. Cela faisait des milliers d’années que la Paralysie Mortelle sévissait chez eux et la médecine enregistrait un échec total. Il était bien évident que la Terre n’avait pu réussir si vite dans ses recherches sur la biochimie étrangère. D’ailleurs, d’après ce qu’elle savait, les biologistes et les médecins de la Terre ne faisaient pas de recherches sur la pathologie de Hawkin. Et pourtant tout tendait à prouver que l’Homme de Hawkin était venu parce qu’il soupçonnait quelque chose. Sous la question Pourquoi Harg Tholan est-il venu seul sur Terre ? elle inscrivit soigneusement la réponse : La planète Hawkin croit que la Terre est à l’origine de la Paralysie Mortelle.

Mais alors qu’est-ce que c’était que cette histoire à propos de l’Office des Personnes Disparues ? En tant que scientifique elle développait ses théories avec beaucoup de rigueur. Tous les faits devaient corroborer, pas seulement certains. L’Office des Personnes Disparues ! Si c’était une fausse piste pour tromper Drake, c’était très maladroit car c’était venu seulement une heure après la discussion sur la Paralysie Mortelle.

Était-ce dans l’intention d’observer ? Si oui, pourquoi ? C’était peut-être le point essentiel. L’Homme de Hawkin avait fait son enquête avant de venir chez eux. Était-il venu parce que Drake était policier et qu’il avait ses entrées à l’Office des Personnes Disparues ? Mais pourquoi ? Pourquoi ?

Elle laissa tomber tout cela et s’intéressa à la colonne intitulée Drake. Et là une question s’inscrivit, pas avec le stylo et l’encre sur le papier mais en lettres beaucoup plus visibles, dans son esprit. Pourquoi m’a-t-il épousée ? pensa Rose et elle se couvrit les yeux de ses mains pour que la lumière hostile ne passe pas.

Ils s’étaient rencontrés, un peu par hasard, il y avait un peu plus d’un an quand il avait emménagé dans le bloc d’appartements qu’elle habitait à ce moment-là. Petit à petit, les saluts polis s’étaient transformés en conversation amicale et cela les avait conduits à dîner ensemble, parfois dans les restaurants avoisinants. C’était amical et naturel, ce fut une expérience nouvelle et excitante, et elle était tombée amoureuse.

Quand il lui avait demandé de l’épouser elle s’était sentie heureuse et écrasée. Sur le moment elle y avait trouvé beaucoup d’explications. Il appréciait son intelligence, sa gentillesse. Elle était une gentille fille, elle serait une bonne épouse, une compagne épatante. Elle avait essayé toutes ces explications et les avait toutes à moitié crues. Mais croire à moitié ce n’est pas assez. Non pas que Drake ait un défaut précis en tant qu’époux. Non, il avait toujours été attentif, gentil, correct. Leur vie de couple n’avait rien de passionné, elle était conforme aux élans émotionnels plus pâles de la fin de la trentaine. Elle n’avait plus dix-neuf ans, qu’attendait-elle ? C’était cela, elle n’avait plus dix-neuf ans. Elle n’était ni belle, ni charmante, ni fascinante. Que voulait-elle ? Que pouvait-elle attendre de Drake, beau et rude, dont les intérêts et les efforts intellectuels n’étaient pas le fort, Drake qui n’avait jamais posé la moindre question sur son travail pendant tous les mois de leur mariage, ni proposé de discuter avec elle de son propre travail. Pourquoi l’avait-il épousée, alors ?

 

Mais il n’y avait pas de réponse à cette question, et cela n’avait rien à voir avec ce que Rose était occupée à faire. Cela n’entrait pas en ligne de compte, se dit-elle méchamment. C’était une façon puérile de se distraire de la tâche qu’elle s’était fixée. Elle se conduisait comme une fille de dix-neuf ans. Et, au fond, le temps ne l’excusait pas. Elle s’aperçut que la mine de son crayon était cassée et elle en prit un autre. Dans la colonne intitulée Drake, elle écrivit Pourquoi soupçonne-t-il Harg Tholan et, au-dessous, elle dessina une flèche vers l’autre colonne.

Ce qu’elle avait inscrit-là était une raison suffisante. Si la Terre répandait la Paralysie Mortelle, ou si la Terre savait qu’on la soupçonnait d’une chose pareille, alors elle se préparait sûrement à d’éventuelles représailles de la part des étrangers. En fait cette préparation ne serait que les manœuvres préliminaires de la première guerre interstellaire de l’histoire. C’était une explication d’une justesse terrifiante. Maintenant il restait la deuxième question, celle à laquelle elle ne savait pas répondre. Elle l’écrivit lentement Pourquoi cette réaction de Drake à la phrase de Harg Tholan : « Vous êtes une merveilleuse hôtesse. »

Elle tenta de reconstituer le contexte exact. L’Homme de Hawkin l’avait dit naïvement, d’une façon normale et polie et Drake s’était figé en l’entendant. Mille fois elle était revenue sur ce passage de l’enregistrement. Un Terrien aurait pu le dire sur le même ton inconséquent en quittant un cocktail de routine. L’enregistrement ne montrait pas le visage de Drake. Elle n’avait que sa mémoire pour le conserver. Les yeux de Drake s’étaient emplis de terreur et de haine et Drake était de ceux qui n’avaient pratiquement peur de rien. Qu’avait-il à craindre de cette phrase : « Vous êtes une merveilleuse hôtesse, » qu’est-ce qui pouvait le bouleverser ainsi ? La jalousie ? Absurde ! Le sentiment que Tholan se montrait sarcastique ? Peut-être, mais c’était peu probable. Elle était sûre que Tholan était sincère.

Elle laissa tomber et mit un grand point d’interrogation sous cette deuxième question. Il y en avait deux à présent, un sous Drake et un sous Harg Tholan. Pouvait-il y avoir un rapport entre l’intérêt de Harg Tholan pour l’Office des Personnes Disparues et la réaction de Drake à une phrase polie prononcée au cours d’un dîner ? Elle n’en trouvait pas. Elle posa sa tête sur ses bras. Il commençait à faire sombre dans le bureau et elle était très fatiguée. Pendant un temps, elle dut errer dans ce lieu étrange entre le sommeil et l’état éveillé, là où les phrases échappent au contrôle de la conscience, jouant sans règles, surréalistes, dans votre tête. Mais peu importe où elles dansaient et sautaient, elles revenaient toujours à cette phrase-là « Vous êtes une merveilleuse hôtesse ». Parfois elle l’entendait à travers la voix cultivée et sans vie de Harg Tholan et parfois à travers celle, vibrante, de Drake. Quand Drake parlait, elle était pleine d’amour, pleine d’un amour qu’elle n’avait jamais entendu chez lui. Elle aimait le lui entendre dire.

Elle sursauta et s’éveilla. Il faisait tout à fait sombre dans le bureau à présent et elle alluma la lampe du bureau. Elle cligna des yeux et fronça les sourcils. Elle devait avoir eu une autre pensée durant ce sommeil bienvenu. Il y avait une autre phrase qui avait contrarié Drake, laquelle ? Son front se sillonna de rides sous l’effort mental, ce n’était pas hier soir. Ce n’était pas dans la conversation enregistrée, donc c’était avant. Elle ne trouva rien et s’énerva. En regardant sa montre elle resta stupéfaite. Il était presque huit heures : ils seraient à la maison à l’attendre. Mais elle ne voulait pas rentrer. Elle ne désirait pas se retrouver en face d’eux. Lentement elle prit le papier où elle avait griffonné ses pensées de l’après-midi, elle le déchira en petits morceaux et le laissa flotter dans le petit cendrier à combustion atomique qui se trouvait sur son bureau. Ils disparurent dans une petite flamme et il n’en resta rien. Si seulement il ne restait rien non plus des pensées qu’ils représentaient ! Inutile. Elle devait rentrer.

Finalement, ils n’étaient pas là à l’attendre. Elle les rencontra au moment où ils sortaient d’un gyro-taxi juste quand elle émergea du métro et atteignit le niveau de la rue. Le chauffeur du gyro-taxi contempla son argent en ouvrant de grands yeux pendant un instant, puis s’éleva en planant et s’éloigna. En un consentement tacite, tous trois attendirent d’être entrés dans l’appartement avant de parler.

D’un ton détaché, Rose demanda : « J’espère que vous avez passé une bonne journée, Dr Tholan ? »

— « Très bonne, fascinante et fructueuse, je crois. »

— « Avez-vous eu l’occasion de manger quelque chose ? » Bien qu’elle n’eût pas mangé elle était loin d’avoir faim.

— « Mais oui, bien sûr. »

Drake l’interrompit. « On nous a monté un déjeuner et un dîner. Des sandwichs. »

— « Bonjour Drake, » dit Rose. Elle s’adressait à lui pour la première fois.

Drake la regarda à peine. « Bonjour. »

« Vos tomates sont des légumes étonnants, » dit l’Homme de Hawkin. « Nous n’avons rien dont le goût soit comparable, sur notre planète. Je crois en avoir mangé deux douzaines, ainsi qu’une bouteille entière de dérivé de tomate. »

— « Du ketchup » expliqua Drake brièvement.

— « Et votre visite à l’Office des Personnes Disparues, Dr Tholan ? Elle fut fructueuse m’avez-vous dit ? » demanda Rose, le dos tourné. Elle tapota les coussins pour lui rendre leur forme et demanda : « Dans quel sens ? »

— « Je trouve extrêmement intéressant que la grande majorité des Personnes Disparues soient du sexe masculin. Il est fréquent que les femmes déclarent leur mari disparu alors que l’inverse n’est pratiquement jamais le cas. »

— « Oh, mais ce n’est pas mystérieux du tout, Dr Tholan, » dit Rose. « Vous n’avez tout simplement aucune espèce d’idée du système économique existant sur Terre. Sur cette planète, voyez-vous, c’est habituellement le membre masculin de la famille qui la maintient comme unité économique. Son travail est rémunéré en unités monétaires. La fonction de la femme est généralement de s’occuper de la maison et des enfants. »

— « C’est loin d’être le cas partout ! »

Drake intervint : « Plus ou moins… Regardez ma femme. Elle est un exemple de la minorité de femmes qui sont capables de se débrouiller seules dans le monde. »

Rose lui lança un regard. Était-ce un sarcasme ?

 

« Votre analyse, madame Smolett, c’est que les femmes qui dépendent économiquement de leur compagnon masculin ont plus de difficultés à disparaître, » dit l’Homme de Hawkin.

— « C’est une façon très gentille de voir les choses, » remarqua Rose. « Mais c’est à peu près cela. »

— « Et diriez-vous que l’Office des Personnes Disparues de New York est un exemple représentatif de cette situation pour toute la planète ? »

— « Eh bien, je pense, oui. »

— « Et est-ce qu’il y a une raison économique pour expliquer pourquoi le pourcentage de jeunes mâles disparus a augmenté depuis que les voyages interstellaires se sont développés ? »

Ce fut Drake qui répondit. Avec un jeu de mots.

— « Cette question est encore moins mystérieuse que l’autre. Aujourd’hui, le fugueur a tout l’espace pour disparaître. Tous ceux qui veulent échapper à des ennuis n’ont qu’à sauter sur le premier affréteur venu. Ils cherchent toujours des équipiers, on ne leur pose pas de questions et il est presque impossible ensuite de localiser le fugueur s’il veut vraiment disparaître de la circulation. »

— « Et presque toujours des jeunes gens dans leur première année de mariage ? » Soudain Rose se mit à rire. « Mais c’est justement le moment où les ennuis d’un homme lui paraissent les plus lourds. S’il survit à la première année il n’a plus besoin de disparaître en général. »

Visiblement Drake ne trouvait pas cela drôle. Rose pensa encore qu’il avait l’air fatigué et malheureux. Pourquoi voulait-il absolument porter ce fardeau tout seul ? Et elle se dit qu’il y était peut-être obligé. L’Homme de Hawkin dit tout à coup : « Est-ce que vous seriez offensés si je me déconnectais, pendant un certain temps ? »

— « Pas du tout, » répondit Rose. « J’espère que votre journée n’a pas été trop épuisante. Comme vous venez d’une planète dont la gravité est plus élevée que celle de la Terre, je crains que nous ne présumions trop facilement de vos forces par rapport aux nôtres. »

— « Oh, je ne suis pas physiquement fatigué. » Il regarda ses jambes un instant, et cligna des yeux très vite en montrant son amusement. « Vous savez, je m’attends toujours à voir les humains tomber en avant ou en arrière quand je vois leur pauvre équipement pour la station debout. Excusez-moi, ce commentaire est par trop familier mais cette idée m’est venue quand vous avez parlé de la gravité qui est moindre sur la Terre. Sur ma planète, deux jambes seraient trop insuffisantes. Mais tout ceci nous écarte de notre sujet. Le fait d’avoir absorbé tant de nouveaux concepts originaux m’oblige à me déconnecter un moment. »

Rose haussa les épaules en pensée. Et voilà la limite de communication que pouvaient atteindre deux races. D’après ce que les expéditions sur Hawkin avaient pu voir, les Hommes de Hawkin avaient la faculté de déconnecter leur conscience de toutes fonctions physiques, cela leur permettant de sombrer dans un processus de méditation sans se laisser distraire pendant des périodes allant jusqu’à des journées terrestres entières. Les Hommes de Hawkin trouvaient cela agréable, nécessaire parfois, et aucun Terrien ne pouvait dire à quoi servait cette fonction. À l’inverse, il n’avait jamais été possible à un Terrien d’expliquer à un Homme de Hawkin ni à aucun extraterrestre le concept de sommeil. Ce qu’un Terrien appelait sommeil ou rêve, un Homme de Hawkin se le représentait comme un signe alarmant de désintégration mentale. Encore un trait unique des Terriens.

L’Homme de Hawkin reculait et se penchait tellement que ses membres antérieurs balayaient le sol en un adieu poli. Drake lui fit sèchement un petit signe de la tête quand il disparut à la courbe du couloir. Ils entendirent la porte s’ouvrir, se fermer, puis, le silence.

Au bout de quelques minutes pendant lesquelles le silence s’épaississait entre eux, la chaise de Drake se mit à craquer sous ses mouvements nerveux. Rose s’aperçut, un peu horrifiée, qu’il avait du sang sur les lèvres. Elle pensa : il doit avoir des ennuis, je dois lui parler je ne peux pas le laisser continuer comme ça.

« Drake ! » lança-t-elle. Drake sembla la regarder de loin, de très loin. Ses yeux firent lentement le point sur elle et il demanda : « Qu’est-ce qu’il y a ? Toi aussi tu as eu ta dose pour aujourd’hui ? »

— « Non, je suis prête à commencer. Nous sommes le demain dont tu parlais. Tu ne vas pas me parler ? »

— « Pardon ? »

— « Hier soir tu as dit que tu me parlerais demain. Je suis prête. »

 

Drake prit un air soucieux. Ses yeux s’enfoncèrent sous ses sourcils et Rose sentit qu’un certain nombre de ses résolutions l’abandonnaient.

« Je croyais qu’on était d’accord sur le fait que tu ne poserais pas de questions sur mon travail à propos de cette affaire, » remarqua-t-il.

— « Je pense qu’il est trop tard pour cela. J’en sais trop long sur ton travail à présent.

— « Que veux-tu dire ? » s’écria-t-il en se mettant debout. Il se reprit et, s’approchant, il mit ses mains sur ses épaules en répétant un ton plus bas : « Que veux-tu dire ? »

Rose fixa des yeux ses mains posées sans vie sur ses genoux. Elle supporta patiemment les doigts qui la serraient douloureusement et dit lentement : « Le Dr Tholan pense que la Terre répand la Paralysie Mortelle exprès. C’est vrai n’est-ce pas ? »

Elle attendit. Lentement la prise se desserra et il resta debout, les mains sur les hanches, le visage stupéfait et triste, et il demanda : « Qu’est-ce qui t’a donné cette idée ? »

— « C’est la vérité, n’est-ce pas ? »

Haletant, d’un ton forcé, il répondit : « Je veux savoir exactement pourquoi tu as dit cela. Ne joue pas à des jeux idiots avec moi, Rose. C’est un secret. »

— « Si je te le dis, répondras-tu à une question ? »

— « Quelle question ? »

— « La Terre répand-elle délibérément la Paralysie Mortelle, Drake ? »

Drake leva les mains au ciel. « Oh ! pour l’amour du ciel. » Il s’agenouilla devant elle. Il prit ses deux mains dans les siennes et elles tremblaient. Il s’efforçait de donner à ses syllabes un ton doux, amoureux, et il lui dit : « Rose… Écoute, Rose chérie, tu as en main un hameçon infaillible et tu crois que tu vas pouvoir l’utiliser dans un petit duel verbal entre mari et femme. Bon, je ne t’en demande pas tant. Dis-moi seulement ce qui te fait dire cela. » Il avait l’air très sincère.

 

— « J’ai été à l’Académie de Médecine de New York, cet après-midi, j’y ai lu des choses. »

— « Mais pourquoi ? Qu’est-ce qui t’a fait croire cela ?

— « Tu avais l’air de tellement t’intéresser à la Paralysie Mortelle d’une part et le Dr Tholan avait affirmé que le taux augmentait régulièrement depuis les voyages interstellaires, et qu’il était le plus élevé sur la planète la plus proche de la Terre. » Elle s’arrêta.

— « Et ce que tu as lu ? Qu’est-ce que tu as lu, Rose ? »

— « Je n’ai pu que passer très superficiellement sur l’orientation de leurs recherches durant ces dernières décades. Ce qui me paraît évident » c’est que les Hommes de Hawkin pensent fermement que la Paralysie Mortelle provient de la Terre. »

— « Est-ce qu’ils le disent ouvertement ? »

— « Non, ou s’ils l’ont dit, je ne l’ai pas vu. » Elle le regarda avec des yeux écarquillés de surprise. « Dans une affaire comme celle-ci, le gouvernement… »

— « Aucune importance. » Drake s’était éloigné d’elle, il se retourna. Il avait les yeux brillants. Comme s’il venait de faire une extraordinaire découverte, il lança : « Tu sais, tu t’y connais vraiment bien ! »

Elle s’y connaissait ? Est-ce qu’il venait de découvrir maintenant qu’il avait besoin d’elle ? Ses narines frémirent et elle dit platement : « Je suis biologiste. »

— « Oui, je le sais, » dit-il, « mais… ta spécialité, c’est la croissance ? »

— « C’est à peu près cela. J’ai publié vingt articles sur les rapports de l’acide nucléique élémentaire et de la croissance embryonnaire pour ma bourse de la Société du Cancer. »

— « Bien. J’aurais dû y penser. » Il était troublé par un enthousiasme nouveau.

— « Dis-moi, Rose… Écoute, je suis désolé d’avoir perdu mon sang-froid avec toi tout à l’heure. Tu serais aussi compétente que n’importe qui pour comprendre le sens de leurs recherches si tu lisais des choses à leur sujet, n’est-ce pas ? »

— « Assez compétente, oui. »

— « Alors dis-moi, comment pensent-ils que la maladie se propage. Les détails je veux dire. »

— « Hé là, attention c’est trop me demander. J’ai passé quelques heures à l’Académie, c’est tout. Il me faudrait beaucoup plus de temps. »

— « Tu ne peux pas savoir comme c’est important. »

Elle répondit, sceptique : « L’Étude sur l’inhibition est évidemment un traité capital en ce domaine. Il couvre toutes les informations dont nous disposons sur ces recherches. »

— « Ah, oui ? Et de quand date-t-elle ? »

— « C’est une de ces revues périodiques, la dernière date de l’année passée. »

— « Et est-ce qu’elle contient un compte rendu de son travail à lui ? » Il pointa son doigt vers la chambre de Tholan.

— « Plus que tout autre. Il est au tout premier plan. J’ai examiné surtout ses articles à lui. »

— « Et quelle est sa théorie concernant l’origine de la maladie. Tâche de te souvenir, Rose.

Elle hocha la tête en le repoussant. « Je pourrais jurer qu’il accuse la Terre mais il admet qu’ils ne savent pas du tout comment cette maladie se propage. Cela aussi je peux le jurer. »

Il se tenait tout raide devant elle. Il avait fermé les yeux et mis ses poings sur ses hanches, et ses paroles étaient à peine plus audibles qu’un murmure. « Peut-être exagère-t-on tout à fait ? Qui sait ? » Il fit volte-face. « Je vais le savoir tout de suite, Rose, merci de ton aide. »

Elle courut après lui. « Que vas-tu faire ? »

— « Lui poser quelques questions. » Il fouillait nerveusement dans les tiroirs de son bureau et il en sortit un pistolet à aiguille dans sa main droite.

— « Non, Drake ! » hurla-t-elle.

Il la repoussa brutalement et s’élança dans le couloir vers la chambre à coucher de l’Homme de Hawkin. D’un coup Drake ouvrit la porte et entra. Rose le suivait de près en essayant toujours de saisir son bras mais maintenant elle s’était arrêtée, elle regardait Harg Tholan. L’Homme de Hawkin était debout, immobile, les yeux vagues, les quatre jambes étendues dans quatre directions, aussi loin qu’il était possible. Rose eut honte de leur intrusion comme si elle violait un rite intime. Mais Drake ne s’en souciait guère et il s’approcha à un mètre de la créature, approximativement à la hauteur du centre du torse de l’Homme de Hawkin. « Reste tranquille maintenant, » dit Drake. « Il va progressivement sentir ma présence. »

— « Comment le sais-tu ? »

La réponse fut sèche. « Je le sais. Maintenant sors d’ici. »

Mais elle ne bougea pas et Drake était trop concentré pour lui accorder la moindre attention. Des zones de la peau de l’Homme de Hawkin commençaient à frémir légèrement. C’était assez répugnant et Rose préféra ne pas regarder. Drake lança soudain : « Cela suffit Dr Tholan ! Ne connectez aucun de vos membres. Vos organes sensoriels et votre appareil vocal seront amplement suffisants. »

La voix de l’Homme de Hawkin sortit, étouffée. « Pourquoi envahissez-vous ma chambre de déconnexion ? » Et plus fort : « Pourquoi êtes-vous armé ? »

 

Sa tête vacilla sur un torse glacé. Apparemment il avait suivi l’ordre de Drake et n’avait pas connecté ses membres. Rose se demanda comment Drake connaissait cette reconnexion partielle. Elle-même ne la connaissait pas.

L’Homme de Hawkin parla encore : « Que voulez-vous ? »

Et cette fois Drake répondit : « Une réponse à certaines questions. »

— « Avec un fusil en main ? Je ne supporterai pas une telle grossièreté ! »

— « Non seulement vous supporterez ma grossièreté mais vous devrez peut-être sauver votre vie. »

— « Cela m’est parfaitement égal, étant donné les circonstances. Je suis désolé monsieur Smolett mais les devoirs envers un hôte sont mal compris sur la Terre. »

— « Vous n’êtes pas mon invité Dr Tholan. Vous êtes entré chez moi sous un prétexte fallacieux. Vous aviez vos raisons pour cela. Vous aviez l’intention de m’utiliser à vos fins. Je n’aurai pas de scrupule à retourner la situation. »

— « Vous feriez mieux de tirer, vous gagneriez du temps. »

— « Vous êtes persuadé que vous n’allez pas répondre à mes questions. Rien que cela, c’est déjà suspect. Comme si vous considériez que certaines réponses sont plus importantes que votre vie. »

— « Pour moi, les régies de la courtoisie sont extrêmement importantes. En tant que Terrien vous ne le comprenez peut-être pas très bien. »

— « Peut-être pas, mais en tant que Terrien je comprends une chose. »

Drake s’était élancé en avant trop vite pour que Rose puisse crier, trop vite pour que l’Homme de Hawkin puisse connecter ses membres. Quand il se rejeta en arrière, il tenait en main le tuyau flexible du cylindre de cyanure de Harg Tholan. Dans le coin de la grande bouche de l’Homme de Hawkin, là où le tuyau avait été fixé, une petite goutte d’un liquide incolore suintait d’une crevasse dans la peau dure et se solidifiait lentement en un globule brun gélatineux qui s’oxydait.

D’une secousse, Drake tira le tuyau et le cylindre se libéra avec un sursaut. Il enfonça le bouton qui commandait la vanne à la tête du cylindre et le petit sifflement cessa.

« Je doute, » dit Drake, « qu’il en soit sorti assez pour nous mettre en danger. Cependant j’espère que vous réalisez ce qui va vous arriver maintenant si vous ne répondez pas aux questions que je vais vous poser… et si vous n’y répondez pas de telle façon que je sois sûr que vous dites la vérité. »

— « Rendez-moi mon cylindre, » dit lentement l’Homme de Hawkin. « Sinon, je devrai vous attaquer et vous serez obligé de me tuer. »

Drake fit un pas en arrière. « Pas du tout. Attaquez-moi et je tire dans vos jambes. Pas en bas. Vous les perdrez toutes les quatre, au besoin, mais vous continuerez à vivre d’une horrible façon. Vous vivrez pour mourir par manque de cyanure. Ce serait une mort des plus désagréables. Je ne suis qu’un Terrien et je suis incapable d’apprécier toutes ses véritables horreurs mais vous le pouvez, n’est-ce-pas ? »

L’Homme de Hawkin avait la bouche ouverte et, à l’intérieur, une substance tremblait ; Rose avait envie de vomir. Elle voulait crier : Rends-lui le cylindre Drake ! Mais rien ne sortait. Elle ne pouvait même pas détourner la tête.

« Je crois que vous avez à peu près une heure devant vous avant que les effets ne soient irréversibles, » dit Drake. « Parlez vite Dr Tholan et on vous rendra votre cylindre. »

Et après cela ? » demanda l’Homme de Hawkin.

— « Après que vous importe ? Même si je vous tue à ce moment-là. Ce sera une mort propre, pas un manque de cyanure. »

Quelque chose sembla mourir chez l’Homme de Hawkin. Sa voix se fit gutturale et ses paroles s’évanouirent comme s’il n’avait plus l’énergie de parler un anglais parfait.

— « Quelles sont vos questions ? » Et tandis qu’il parlait, ses yeux suivaient le cylindre dans les mains de Drake. Drake le balançait exprès pour le tenter et la créature le suivait des yeux… le suivait.

— « Quelles sont vos théories concernant la Paralysie Mortelle ? » demanda Drake. « Pourquoi êtes-vous venu sur Terre, en réalité ? Pourquoi vous intéressez-vous à l’Office des Personnes Disparues ? »

Rose s’aperçut qu’elle attendait, inquiète, et à bout de souffle. C’était les questions qu’elle aurait aimé poser aussi. Peut-être pas comme cela, mais dans le métier de Drake la douceur et l’humanité devaient s’effacer devant la nécessité.

Elle se le répéta plusieurs fois, dans un effort pour ne pas s’apercevoir qu’elle haïssait Drake pour ce qu’il faisait au Dr Tholan.

L’Homme de Hawkin murmura : « La réponse correcte prendrait plus que l’heure qui me reste. Vous m’avez durement humilié en me forçant à parler sous la force. Sur ma planète, vous n’auriez jamais pu faire cela. Sur votre planète révoltante, je suis privé de cyanure. »

— « Vous gâchez votre heure, Dr Tholan. »

— « J’aurais fini par vous le dire monsieur Smolett, j’avais besoin de votre aide, c’est pourquoi je suis venu ici. »

— « Vous ne répondez toujours pas à ma question. »

— « Je vais y répondre maintenant. Pendant des années, en plus de mon travail scientifique normal et sur ma propre initiative, j’ai examiné les cellules des malades souffrant de la Paralysie Mortelle. J’ai dû garder le plus grand secret, j’ai été forcé de travailler sans aide car les méthodes que j’utilisais pour examiner les corps de mes malades étaient réprouvées par les miens. Votre société avait des sentiments analogues contre la vivisection par exemple. C’est pour cette raison que je n’ai pu montrer les résultats que j’avais obtenus à mes collègues médecins jusqu’à ce que j’aie vérifié mes théories sur la Terre. »

— « Quelles étaient vos théories ? » demanda Drake. Il avait de nouveau les yeux fiévreux.

— « Pour moi, il était devenu de plus en plus évident en avançant dans mes recherches que toute l’orientation des études sur la Paralysie Mortelle était fausse. La réponse n’était ni bactériologique ni virale. »

Rose l’interrompit : « Ce n’est sûrement pas psychosomatique Dr Tholan. »

Une fine pellicule grise, transparente, avait passé sur les yeux de l’Homme de Hawkin. Il ne les regardait plus à présent. « Non madame Smolett, ce n’est pas psychosomatique. C’est une véritable infection, mais plus subtile que l’infection qu’on pourrait attendre d’une bactérie ou d’un virus. J’ai travaillé sur des malades de la Paralysie Mortelle appartenant à d’autres races que la mienne et finalement la conclusion s’est imposée. Il y a toute une variété d’infections qui n’a jamais été soupçonnée par la science médicale des planètes. »

— « C’est fou, impossible. Vous devez vous tromper Dr Tholan, » dit faiblement Rose.

— « Je ne me trompe pas. Jusqu’au jour où je suis venu sur Terre, je pensais effectivement que je me trompais. Mais mon séjour à l’institut, mes recherches à l’Office des Personnes Disparues m’ont convaincu du contraire.

Pourquoi ne pourrait-on concevoir une catégorie d’infections extrêmement subtiles et insoupçonnées ? La subtilité lui éviterait d’être découverte. Dans votre histoire et dans la mienne pendant des milliers d’années on a ignoré la cause des infections bactériologiques. Et quand l’usage des outils pour étudier les bactéries se développa les virus restèrent inconnus pendant des générations.

» Est-il impossible de passer à l’étape suivante ? Les bactéries sont des créatures extracellulaires. Elles se battent avec toutes les autres cellules du corps pour leur nourriture, parfois avec trop de succès et elles rejettent leur surplus ou les toxines dans le sang. Le virus est plus avancé. Il vit dans la cellule et utilise son fonctionnement à ses propres fins. Vous savez tout cela madame Smolett. Je ne dois pas entrer dans les détails. Votre mari le sait peut-être aussi. »

 

« Continuez, » jeta Drake.

— « Encore une autre étape. Imaginez un parasite qui ne vit pas seulement à l’intérieur de la cellule mais dans les chromosomes de la cellule. En d’autres termes c’est un parasite qui prend sa place parmi les gènes, nous pourrons donc l’appeler pseudo-gène. Il participe à la fabrication des enzymes (c’est la première fonction d’un gène) et prend ainsi une place importante dans la biochimie de l’organisme terrestre. »

— « Pourquoi précisément dans l’organisme terrestre ? » demanda Rose.

— « Vous n’avez pas compris que le pseudo-gène dont je parle est originaire de la Terre ? Les êtres de la Terre ont vécu avec lui depuis le début, ils s’y sont adaptés et sont inconscients de son existence. Les pseudo-gènes se nourrissent de l’organisation du corps. Les bactéries se nourrissent de la nourriture, les virus de la cellule, les pseudo-gènes sur les réserves de l’ensemble de la macrostructure cellulaire grâce à leur contrôle sur la biochimie du corps. C’est pourquoi les grandes espèces d’animaux terrestres y compris l’Homme ne grandissent pas après la maturité et finissent par mourir de ce qu’on appelle la mort naturelle. C’est le résultat final inévitable de cette infection universelle de parasites. »

— « Une maladie de l’âme, » dit Rose.

— « Bon Dieu, ne sois pas mystique, Rose, » dit Drake.

Elle rougit : « Excusez-moi. Continuez, Dr Tholan. »

— « Si l’on considère le pseudo-gène, la façon dont se transmet la maladie est évidente. Il s’introduit dans les vrais gènes, dans chaque ovule ou spermatozoïde produit par l’organisme infecté. Lors de la conception, chaque organisme est déjà infecté. Mais il y a une autre forme de transmission. Il doit y en avoir une pour justifier tous les faits. Chimiquement, les gènes et les virus sont similaires puisque ce sont des protéines nucléaires. Un pseudo-gène peut donc exister indépendamment des chromosomes. Il peut contaminer un virus ou fabriquer lui-même un corps identique à une certaine étape de son développement. Ainsi, comme les autres maladies infectieuses, il peut se transmettre par contact. Ils sont déjà contaminés. Sur Terre, un tel processus est déjà un vestige, il remonte aux temps où il était encore possible d’être contaminé. Mais c’est différent pour les mondes extraterrestres. »

— « Je vois, » dit Rose.

— « Pas moi, » dit brutalement Drake.

 

L’Homme de Hawkin soupira. « Nous qui habitons ailleurs, nous n’avons pas vécu avec ces parasites depuis des millions d’années, comme l’homme et ses ancêtres.

Nous n’y sommes pas adaptés. Nos lignées faibles n’ont pas disparu petit à petit, pendant des centaines de générations » jusqu’à ce que seuls les plus résistants survivent. Par conséquent, si les Terriens peuvent survivre pendant des dizaines d’années à la contamination sans trop de pertes, nous autres, dès que nous sommes contaminés à l’étape virale de l’infection, nous mourons en peu de temps d’une mort rapide. »

— « Et c’est pour cela que le taux a augmenté quand les voyages interstellaires entre la Terre et les autres planètes ont commencé, » demanda Rose.

— « Oui, il y avait eu des cas d’infection auparavant. On a longtemps cru que les spores bactériologiques et les molécules virales pourraient dériver dans l’espace et le traverser. Le zéro absolu ne pouvait pas les tuer, au contraire, il les maintenait en vie indéfiniment. Statistiquement, un certain pourcentage d’entre elles pouvait atteindre d’autres planètes. Avant les voyages dans l’espace, il y avait des cas qui pouvaient peut-être s’expliquer grâce à ce mécanisme. Depuis lors le taux a augmenté mille fois et plus. »

 

Pendant un moment il y eut un silence, puis l’Homme de Hawkin s’écria avec un accès soudain d’énergie : « Rendez-moi mon cylindre. Vous avez eu votre réponse. »

Drake répondit froidement : « Et l’Office des Personnes Disparues ? »

Il se remit à balancer le cylindre. Mais, à présent, l’Homme de Hawkin ne suivait plus son mouvement. Sur ses yeux, la pellicule grise et transparente s’était épaissie et Rose se demanda si c’était seulement un signe de fatigue, ou un phénomène provoqué par le manque de cyanure.

— « Étant donné que nous ne sommes pas bien adaptés aux pseudo-gènes qui nous contaminent, » dit l’Homme de Hawkin, « ils ne sont pas bien adaptés à nous non plus. Ils peuvent vivre sur nous mais ils ne peuvent se reproduire si nous sommes leur seule source de vie. Avant les voyages dans l’espace, l’infection de la Paralysie Mortelle se propageait par de petites épidémies qui duraient le temps de dix ou vingt transferts, de plus en plus insignifiants, jusqu’à ce qu’elles meurent tout à fait. Aujourd’hui la maladie se transmet indéfiniment, devenant de plus en plus bénigne quand on impose des quarantaines très sévères et, soudain, par à-coups elle redevient virulente. »

Rose le regarda, de plus en plus horrifiée. « Où voulez-vous en venir Dr Tholan ? »

— « Le Terrien reste l’hôte de prédilection du parasite. Un Terrien peut nous infecter s’il reste parmi nous, mais une fois le pseudo-gène installé dans nos cellules, il ne peut se maintenir en vie indéfiniment. Tôt ou tard, après une vingtaine d’infections, il doit retourner d’une façon ou d’une autre chez le Terrien, s’il veut continuer à se reproduire. Avant les voyages interstellaires, il ne pouvait le faire qu’en retraversant l’espace, ce qui était hautement improbable. Maintenant… »

— « Les Personnes Disparues, » dit Rose faiblement.

— « Oui, ils sont les hôtes intermédiaires. Presque tous les jeunes gens disparus durant ces dernières dizaines d’années étaient des voyageurs de l’espace. Ils avaient été sur d’autres planètes habitées au moins une fois dans leur vie. La période d’incubation terminée chez l’être humain, ils retournaient à une autre planète encore plus éloignée. »

— « Mais c’est impossible ! » s’écria Rose. « Ce que vous dites signifie que le pseudo-gène peut contrôler les actions de son hôte. C’est impossible ! »

— « Pourquoi pas ? Ils contrôlent partiellement au moins la biochimie en tant que pseudo-gènes. Il n’y a pas d’intelligence ou même d’instinct derrière leur contrôle. C’est purement chimique. Si on injecte de l’adrénaline dans votre sang, une intelligence supérieure ne s’impose pas afin de doubler votre rythme cardiaque, votre respiration s’accélère, le temps de coagulation du sang diminue, vos vaisseaux sanguins se dilatent… C’est purement chimique…

» Mais je suis assez malade maintenant et ne peux parler plus longtemps. Il me reste à vous dire ceci. Votre peuple et le mien ont un ennemi commun dans ce pseudo-gène. Les Terriens eux non plus ne doivent pas mourir contre leur volonté. Je pensais que, peut-être, si j’étais incapable de retourner dans mon propre monde avec mes informations, étant donné ma propre infection j’aurais pu en parler aux autorités sur Terre et leur demander leur aide pour écraser ce danger. Imaginez mon bonheur quand j’ai su que le mari d’une biologiste de l’institut était membre de l’un des principaux corps d’enquête sur Terre. Naturellement je fis en sorte d’être invité chez lui pour traiter avec lui, personnellement, et tenter de le convaincre de la terrible vérité ; utiliser sa position pour attaquer les parasites. Bien sûr maintenant ce n’est plus possible. Je ne peux pas trop vous en vouloir. Vous êtes des Terriens, on ne peut s’attendre que vous compreniez parfaitement la psychologie de mon peuple. Pourtant vous devez savoir ceci : je ne traiterai plus avec vous. Je ne pourrais même pas supporter de rester plus longtemps sur la Terre. »

— « Alors vous êtes le seul parmi les vôtres à connaître votre théorie ? » demanda Drake.

— « Le seul. »

Drake tendit le cylindre. « Votre cyanure Dr Tholan. »

L’Homme de Hawkin le saisit farouchement. Ses doigts souples manipulèrent le tuyau et la vanne avec la plus grande délicatesse. En dix secondes, il l’avait remis en place et prenait de longues bouffées de gaz.

Ses yeux devinrent clairs et transparents.

Drake attendit que la respiration de l’Homme de Hawkin soit redevenue normale et puis, le visage vide d’expression il leva son fusil à aiguille et tira.

Rose hurla. L’Homme de Hawkin était encore debout. Ses quatre membres inférieurs ne pouvaient se plier mais sa tête roula et, de sa bouche devenue flasque, le tuyau de cyanure tomba, oublié.

Drake ferma une seconde fois la vanne puis il repoussa le cylindre et resta là, sombre, à regarder la créature morte.

Aucun signe ne montrait que Harg Tholan avait été tué. La balle du fusil, plus fine que l’aiguille qui lui donnait son nom, avait pénétré son corps facilement et sans bruit et elle avait explosé avec un effet dévastateur à l’intérieur de la cavité abdominale.

Rose sortit de la pièce en courant. Elle criait encore. Drake la poursuivit et la saisit par le bras. Elle entendit les sons durs et claquants de ses paumes sur son visage sans rien sentir et elle se mit à sangloter doucement.

« Je t’avais dit de ne pas te mêler de cela, » lui dit Drake. « Maintenant qu’est-ce que tu vas faire, dis-moi. »

— « Laisse-moi, » dit-elle. « Je veux partir. Je veux m’en aller. »

— « Parce que j’ai dû faire mon travail ? Tu as entendu ce que la créature a dit. Et tu crois que je pouvais le laisser rentrer chez lui, répandre ses mensonges. Ils le croiraient. Et d’après toi, qu’arriverait-il alors ? Est-ce que tu sais ce que signifie une guerre interstellaire ? Ils s’imagineraient qu’ils devraient tous nous tuer pour stopper la maladie. »

Dans un effort qui sembla la bouleverser, Rose se redressa. Elle le regarda droit dans les yeux et dit : « Le Dr Tholan n’a dit aucun mensonge, il ne se trompait pas. »

— « Tout doux, tu es hystérique et tu as besoin de dormir. »

— « Non Drake, je sais que ce qu’il a dit est vrai parce que la Commission de Sécurité connaît cette théorie, et elle sait que c’est la vérité. »

— « Pourquoi dis-tu une chose aussi saugrenue ? »

— « Parce que tu l’as toi-même laissé échapper deux fois. »

— « Assieds-toi, » dit Drake.

Elle s’exécuta et il resta debout, en la regardant curieusement. « Alors, je me suis vendu deux fois, c’est cela ? Tu as eu une dure journée de recherches ma chérie, il y a des facettes que tu caches bien. » Il s’assit et croisa ses jambes.

Rose pensa : Oui ma journée a été dure. D’où elle était, elle voyait l’horloge électrique sur le mur de la cuisine. Il était deux heures du matin passées. Harg Tholan était arrivé chez eux trente-cinq heures auparavant et maintenant, il était là, assassiné dans la chambre d’amis.

« Alors, tu ne veux pas me dire quand j’ai fait mes deux gaffes ? » demanda Drake.

— « Tu es devenu pâle comme un linge quand Harg Tholan a dit de moi que j’étais une merveilleuse hôtesse. Hôtesse a un double sens tu sais, Drake. L’hôte est aussi celui qui porte un parasite. »

— « Numéro un. » dit Drake. « Quel est la gaffe numéro deux ? »

— « Tu l’as faite avant que Harg Tholan n’entre dans cette maison. J’ai essayé de m’en souvenir pendant des heures. Tu te souviens, Drake, tu as dit que c’était si désagréable pour les Hommes de Hawkin de s’associer avec les Terriens et j’ai répondu que Harg Tholan était médecin et qu’il le devait. Je t’ai demandé si tu pensais que les médecins humains trouvaient cela particulièrement drôle d’aller sous les tropiques, ou de se laisser mordre par des moustiques infectés. Est-ce que tu te souviens comme tu étais bouleversé ? »

Drake eut un petit rire. « Je n’avais pas conscience d’être aussi transparent. Les moustiques sont les hôtes des parasites de la malaria et de la fièvre jaune. » Il soupira. « J’ai fait tout ce que j’ai pu pour te tenir à l’écart de cette affaire, Rose. J’ai voulu éloigner l’Homme de Hawkin, j’ai essayé de t’effrayer. Maintenant il ne me reste plus qu’à te dire la vérité, ou bien la mort te tiendra tranquille. »

Rose se recroquevilla sur son siège, les yeux grands ouverts.

« La Commission de Sécurité connaît la vérité, c’est vrai. Ce n’est pas très bon pour nous. Il ne nous reste plus qu’à faire tout ce qui est en notre pouvoir pour empêcher les autres mondes de découvrir la vérité. »

— « Mais c’est impossible. On ne peut pas cacher la vérité indéfiniment. Harg Tholan l’a découverte. Tu l’as tué. Mais un autre extraterrestre fera de même encore, et encore un autre. Tu ne peux pas les tuer tous. »

— « Nous le savons aussi, » dit Drake. « Mais nous n’avons pas le choix. »

— « Pourquoi ? » s’écria Rose. « Harg Tholan t’a donné la solution. Il n’a rien suggéré, il n’a pas invoqué d’ennemi, il n’a pas parlé de la guerre des mondes. Au contraire, il a dit quelque chose qui m’a inspiré de l’admiration : il nous a conseillé de combiner nos intelligences pour balayer le parasite. Et nous le pouvons… Nous le pouvons. Si nous, et les autres aussi, nous mettons tous nos efforts dans… »

— « Tu veux dire qu’on peut avoir confiance en lui ? Est-ce qu’il parle au nom de son gouvernement ? Ou au nom des autres races ? Pouvons-nous nous permettre de refuser ce risque ? Non Rose, tu ne comprends pas. » Il s’approcha d’elle et prit l’une de ses mains, froide et molle, entre les siennes. Il continua : « Cela peut paraître idiot d’essayer de t’enseigner quelque chose qui fait partie de ta spécialité, mais je veux que tu m’écoutes jusqu’au bout. Harg Tholan avait raison. L’homme et ses ancêtres préhistoriques ont vécu avec ce pseudo-gène pendant des temps immémoriaux, sûrement pendant des phases plus longues que notre phase d’homo sapiens. Pendant ce temps, non seulement nous nous sommes adaptés au pseudo-gène, mais nous en sommes devenus dépendants. Ce n’est plus un phénomène de parasitisme, c’est un phénomène de coopération mutuelle. »

Elle arracha sa main. « Que veux-tu dire ? »

— « Nous avons une maladie à nous, souviens-toi. C’est la maladie à l’envers, une maladie de croissance illimitée. Nous l’avons déjà citée comme étant le négatif de la Paralysie Mortelle. Quelle est la cause du cancer ? Depuis combien de temps les biochimistes, les biologistes et tous les autres travaillent-ils là-dessus ? Qu’est-ce qu’ils ont trouvé ? Pourquoi ? Peux-tu répondre à cela maintenant ? »

Rose le regarda avec colère. Elle dit lentement : « Non, je ne peux pas. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? »

— « C’est très joli de dire que si nous pouvions retirer le parasite, nous aurions à nouveau le privilège de la croissance illimitée, et la vie éternelle, si nous le désirions ou au moins jusqu’à ce que nous soyons fatigués d’être trop grands ou de vivre. Jusqu’au moment où on se supprimerait soi-même proprement. Mais depuis combien d’années le corps humain a-t-il eu l’occasion de grandir de cette façon effrénée ? Est-ce encore possible ? Est-ce que la chimie du corps est adaptée à cela ? Est-ce qu’il y a les bons… comment les appelles-tu ?

— « Les enzymes, » glissa Rose dans un souffle.

— « Oui, les enzymes. C’est impossible pour nous. Si pour une raison quelconque le pseudo-gène, comme l’appelle Harg Tholan, quitte le corps humain ou si ses rapports avec l’esprit humain s’altèrent de quelque façon que ce soit, la croissance se fait sans organisation. Cela s’appelle le cancer.

» Et voilà Rose. Il n’y a pas moyen de se débarrasser du parasite. Nous sommes liés pour l’éternité. C’est la raison pour laquelle, si les extraterrestres veulent se débarrasser de la Paralysie Mortelle, ils doivent exterminer toute vie vertébrée sur Terre. Ils n’ont pas d’autre solution. Et c’est par eux que nous devons nous tenir au courant. Tu comprends ? »

Elle se leva de sa chaise. Elle avait la bouche sèche et parlait avec difficulté. « Je comprends, Drake. »

Elle remarqua que son front était humide et qu’il y avait une raie de sueur sur ses deux joues.

D’une voix tendue elle remarqua : « Et maintenant tu vas devoir le sortir de l’appartement. »

— « Je sais. Il est tard. Je dois pouvoir sortir le corps de la maison. À partir de maintenant je ne sais pas quand je reviendrai. »

— « Je comprends, Drake, » dit encore Rose.

Harg Tholan était lourd. Drake dut le tirer à travers toute la maison. Rose détourna la tête avec des haut-le-cœur. Elle se couvrit les yeux jusqu’à ce qu’elle entende la porte se fermer. Elle murmura, pour elle-même : « Je comprends, Drake. »

Il était trois heures du matin. Il y avait presque une heure qu’elle avait entendu la porte d’entrée se fermer doucement derrière Drake et son fardeau. Elle ne savait pas où il était allé. Ni ce qu’il avait l’intention de faire. Elle restait assise, en pleine torpeur. Elle n’avait pas envie de dormir, pas envie de bouger. Elle laissait ses pensées tourner en rond, s’écarter de ce qu’elle savait et qu’elle ne voulait pas savoir. Les pseudo-gènes ! Était-ce seulement une coïncidence ou une étrange mémoire raciale, un fil ténu longtemps conservé, une tradition, ou une vision innée remontant à des millénaires incroyables qui maintenait en vie les vieux mythes des débuts de l’humanité ? Les histoires d’âges d’or, les jardins d’Éden où l’homme avait la vie éternelle ? Jusqu’à ce qu’il la perde.

Elle avait appelé les pseudo-gènes une maladie de l’âme. Était-ce encore cette mémoire ? La mémoire d’un monde où il y avait le péché, où l’âme devenait malade, où la mort pénétrait forcément ?

Pourtant, en dépit de ses efforts, le cercle de ses pensées s’élargissait, et venait à elle. Elle le repoussa et il revint. Elle se mit à compter intérieurement, elle récita les noms des objets dans son champ de vision, elle cria NON, NON, NON ! et il revint. Il revenait toujours.

Drake lui avait menti. C’était devenu une histoire plausible, mais Drake n’était pas biologiste. Le cancer ne pouvait être, comme Drake l’avait dit, une maladie qui était l’expression perdue d’une faculté de croissance normale.

Le cancer attaquait les enfants quand ils grandissaient. Il attaquait même les tissus embryonnaires. Il attaquait les poissons qui, comme les extraterrestres, n’arrêtaient pas de grandir pendant toute leur vie et ne mouraient que de maladie ou par accident. Il attaquait les plantes dont on pouvait dire la même chose. Le cancer n’avait rien à voir avec la présence ou l’absence de croissance normale. C’était une maladie générale de la vie, contre laquelle aucun organisme multicellulaire ni aucun tissu n’était complètement immunisé.

Il n’aurait pas dû essayer de mentir. Il n’aurait pas dû se permettre une obscure faiblesse sentimentale pour se persuader qu’il pouvait éviter de la tuer. Elle le leur dirait à l’institut, on pouvait battre le parasite. Son absence ne causait pas le cancer.

Mais qui la croirait ?

Elle se couvrit les yeux de ses mains et se balança doucement d’un côté à l’autre. Les jeunes hommes qui disparaissaient étaient généralement dans leur première année de mariage. Quel que soit le processus de régénération dans la lignée des pseudo-gènes, il devait impliquer une association très étroite avec une autre lignée… comme le phénomène de conjugaison chez les protozoaires.

C’est comme cela que les pseudo-gènes devaient répandre l’infection : en formant des gamètes, et leur fertilisation, un mélange de lignées. Drake avait été sur Hawkin. Il en savait trop sur les Hommes de Hawkin pour ne pas y être allé au moins une fois.

Elle sentait que ses pensées se déconnectaient lentement.

Ils viendraient à elle. Ils lui demanderaient : Où est Harg Tholan ? Elle répondrait : Avec mon mari. Et alors ils diraient : Où est votre mari ? Parce qu’il serait parti lui aussi.

Elle le savait de toute façon. Il n’avait plus besoin d’elle. Il ne reviendrait jamais. Ils ne le retrouveraient jamais parce qu’il serait parti dans l’espace. Elle les signalerait tous les deux, Drake et Harg Tholan à l’Office des Personnes Disparues.

Elle voulait pleurer, mais elle ne pouvait pas. Elle avait l’œil sec et cela faisait très mal. Alors elle se mit à rire nerveusement. Elle ne pouvait s’arrêter. Il coulait…

Après tout c’était très drôle. Elle avait cherché les réponses à tant de questions et elle les avait toutes trouvées. Elle avait même trouvé la réponse à la question qui lui semblait sans rapport avec le sujet.

Elle avait enfin appris pourquoi Drake l’avait épousée : pas pour avoir des rapports conjugaux… Pour une conjugaison.
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1   Le mot est vieilli mais, du latin Informitas existe dans l’Encyclopédie Quillet. (N. du T.).
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