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Il nous semblait être à bord du Dragon Vengeur depuis toujours à écumer comme des fous les côtes qui vont du Simballawein jusqu'aux Langues de Feu. Nous regardions la terre avec la convoitise des étalons qui sentent des juments derrière de hautes barrières. Mais nos barrières étaient bien moins visibles. Elles étaient faites de la seule volonté de Colgrave.

« J'irai au Septième Ciel la prochaine fois que je descends à Portsmouth, » dit Petit Mica penché sur son aiguille. Il ne cessait de rapiécer les voiles. « Les meilleurs bordels de toute la côte. Les plus belles grognasses. Elles croiront que le vieux Pan en personne est arrivé. » Il gloussa.

C'était la principale préoccupation de Petit Mica. C'était celle de la plupart d'entre nous. Je n'ai jamais rencontré de marin qui ne soit ou bien saoul ou bien en rut. Lui serait saoul et en rut dès qu'il aurait les pieds sur la terre ferme.

« Un nabot comme toi ne pourrait pas satisfaire une grand-mère naine, » dit l'Étudiant derrière un éternel livre. Ils échangèrent des insultes pendant un moment. Il n'y avait pas grand-chose d'autre à faire. Nous filions sous une brise régulière.

Pendant cet assaut verbal, l'Étudiant n'avait à aucun instant levé les yeux de son livre.

C'était un livre que nous avions ramassé sur un deux-mâts daimiellien quelques mois auparavant. Nous ne devions plus tarder à prendre un autre vaisseau. (Peut-être le Bon. Je l'espérais. Colgrave avait fait le serment de rester en mer tant qu'il ne l'aurait pas trouvé.) Nos réserves commençaient à baisser. Il y avait de la moisissure au plus profond du pain. Les asticots commençaient à courir sur le porc salé qu'on avait laissé mouiller au cours d'une tempête récente. Il n'y avait pas de fruit pour combattre le scorbut. Et on en était au dernier baril de rhum. Un foutu baril ne me ferait pas long feu.

Je n'avais pas l'estomac à faire un raid à terre même si je mourais d'envie de sentir la terre et l'herbe sous mes pieds. Nous étions à une demi-douzaine de lieues au nord du Cap Sang, au large des côtes itaskiennes. C'était les côtes que les Trolledyngjois avaient l'habitude de piller. Et c'était leur saison coutumière de mise à sac. Des gardes-côtes devaient, très certainement, nous surveiller d'un œil dur et froid à l'heure qu'il était.

« Voilà devant ! »

Les hommes s'éparpillèrent et débarrassèrent le pont. Je levai les yeux. Comme d'habitude, Tor le désossé, le chef-bosco, était dans la vigie. Il était tout aussi fou que le Vieux.

Colgrave sortit d'un air hautain de sa cabine. Comme toujours, il était armé et vêtu comme pour se présenter à la cour. Le cri du bosco, comme une incantation de sorcier, l'avait fait apparaître sur la dunette. « Où ça ? » Il ne redescendrait plus tant qu'on l'aurait pris. Ou qu'il batte. Mais cela arrivait rarement.

Je scrutai la mer. Il y avait toujours des grains au large du Cap Sang. Ce jour-là ne faisait pas exception, bien que la tempête se tint coite, étendue à l'horizon au lieu de tourmenter la côte. Les navires pourchassés préféraient plonger dedans pour s'échapper. La côte rocheuse n'offrait pas d'autre espoir qu'un naufrage entre les épaves et les déferlantes orageuses.

« Sur l'avant ! » cria Tor. « Juste entre le quart et le point d'armure. »

« Ah-ha-ha-ha, » rugit le Vieux en frappant sa bonne cuisse.

Son visage avait été défiguré par le feu. Tout le côté gauche n'était qu'un flot hideux d'une lave de chair brûlée. Sa pommette gauche laissait apparaître, comme un iceberg de la grosseur d'un doublon, l'os nu.

« Ils sont à nous. Avant même qu'on les ait vus. »

Le Cap Sang était un long bras déchiqueté et désolé de roche qui déchirait l'océan au passage de courants froids du nord et de courants chauds du sud. Si le navire était entre le quart et le point d'armure, il était certainement fait. On avait une forte brise au cul. Il fallait devoir virer pour faire un long crochet vers le large pour éviter les récifs de la péninsule qui le dirigerait vers nous. Le crochet et la manœuvre lui coûteraient du temps aussi.

« Change la route un quart tribord, » rugit Colgrave au timonier. Toke, le second, si sommairement relevé de son quart, haussa les épaules et alla voir Hengis et Gros Poppo qui avait mouillé le loch.

« On fait du huit nœuds, » annonça-t-il un moment plus tard. Le Vieux regarda les voiles. Mais il était impossible de tendre plus de toile. Avec une telle brise on était toujours à fond de train dans l'espoir de trouver un bateau endormi.

« Ils nous ont vus, » cria Tor. « Ils commencent à manœuvrer. Ah ! Un trois-mâts. Gréé en caravelle. » Nous-mêmes étions en caravelle, un vaisseau ramassé et ventru, haut de proue et de poupe.

Le visage du Vieux s'illumina. Resplendit. Le bateau que nous avions pris en charge était une caravelle. Peut-être était-ce « le Bon ».

C'était comme ça que nous l'appelions à bord du Dragon Vengeur. Personne ne savait son véritable nom, bien que les autres lui eussent donné un tas d'appellations. Le Vaisseau Fantôme. Le Navire Infernal. L'Écumeur des Limbes. Dans ce genre.

« Sous quelles couleurs ? » demanda Colgrave.

Tor ne répondit pas. Nous n'étions pas si près. Colgrave comprit et ne posa plus la question.

Je ne savais pas si le Fantôme était réel ou non. Son histoire courait la côte ouest pratiquement depuis les débuts du commerce maritime avec des variations pour s'adapter aux différentes époques. On y parlait d'un bateau fantôme avec un équipage de morts condamnés à naviguer éternellement, sans jamais remettre pied à terre, sans jamais atteindre le Ciel ni l'Enfer, tant qu'ils ne se seraient pas rachetés de crimes particulièrement horribles. La nature de leurs péchés n'était jamais définie.

Nous les pourchassions depuis bien longtemps, en survivant grâce à la piraterie pour poursuivre notre quête. Un jour nous les trouverions. Colgrave était trop entêté pour abandonner avant d'avoir relevé son vieux défi. Ou avant que nous n'ayons, comme tant d'équipages qui les avaient rencontrés, servi de repas aux poissons tandis qu'ils poursuivraient leur route vers d'autres combats meurtriers.

Il y avait dans l'acharnement du Vieux la rancune du feu qui avait détruit son visage, desséché son bras gauche et lui avait laissé une patte folle, comme un gros galion dans une forte houle de terre. Le fantôme, comme beaucoup de pirates, mettait toujours le feu à ses proies lorsqu'il en avait fini avec celles-ci. Colgrave, Dieu sait comment, avait survécu à cet incendie.

Toute sa famille, cependant, avait péri avec le navire.

Le capitaine Colgrave, selon les apparences, avait été riche. Se jurant de retrouver le fantôme, il avait acheté le Dragon Vengeur. Ou du moins telle était l'histoire qui nous avait été rapportée.

Aucun d'entre nous ne savait comment il était devenu riche avant cela. Tout ce que nous savions vraiment de lui, c'était qu'il avait un horrible caractère, qu'il compensait son corps défiguré en s'habillant avec ostentation, qu'il était un pirate de génie et qu'il était absolument fou.

Depuis combien de temps écumait-il ces côtes ? Des siècles selon moi ! Mais personne ne nous avait encore pris, ni la marine d'Itaske, ni les corsaires des sorciers des Îles Rouges, ni les drakkars des Trolledyngjois, ni les vaisseaux de guerre des nombreuses villes souveraines de la côte. Et nous continuions notre interminable chasse.

Nous ne cessions de chasser. Chasser la caravelle aux trois mâts et son macabre équipage.

 

« Cambusier ! » appela Colgrave. « Un quart pour tous les hommes. » Le Vieux prononçait rarement plus d'une phrase à la fois.

Grain d'Orge fit un vif salut maladroit et partit chercher la clef de la soute au rhum. C'était le signal que j'attendais. Le rhum s'était fait rare ces derniers temps. Je me dépêchais pour être le premier.

Derrière son livre, l'Étudiant dit à Petit Mica : « Ça doit être dur d'être un ivrogne sur le Dragon Vengeur. » 

Je le foudroyai du regard. Il ne leva même pas les yeux. Il ne les levait jamais de son livre. Le résultat de ses pointes acérées ne l'intéressait pas.

Comme toujours, le Prêtre arriva juste derrière moi, le quart à la main. Servir à bord du Dragon Vengeur et avoir soif d'alcool étaient nos seuls points communs. Pourtant, je crois bien que cela faisait de lui l'homme d'équipage le plus proche de moi. Il était universellement, sincèrement haï. Il se préoccupait toujours du salut de nos âmes et voulait nous faire renoncer à pécher et cesser cette quête insensée de tueurs fantômes à peine plus mauvais que nous.

Le Prêtre était étrange, il se jetait dans les abordages à corps perdu. Il y allait comme s'il voulait dépecer le diable et personne pour le renvoyer en enfer. 

Le Gosse et mon pote Baleinières se bousculèrent pour être troisièmes jusqu'à ce que le Vieux posât son regard bleu glacé sur eux. Le Gosse s'étouffa vite fait. En principe, il était de garde.

Il n'y avait pas longtemps que le Gosse était avec nous. Nous l'avions ramassé sur un lougre que nous avions pris dans le golfe de Scarlotti en vue des quais de Dunno Scuttair, sous le nez de leur infime marine trop effrayée pour sortir nous attaquer. 

Le Gosse était dingue et faisait n'importe quoi pour être remarqué. Lui et moi, on ne s'entendait pas très bien. Je lui rappelais le préfet de discipline de l'orphelinat d'où il s'était sauvé en s'envolant sur le lougre.

J'avais entendu dire que le préfet de discipline avait été assassiné et qu'un incendie criminel qui avait coûté une vingtaine de vies, avait été perpétré dans cet orphelinat. Le Gosse ne voulait rien dire d'une manière ou d'une autre.

Nous gardions nos péchés pour nous-mêmes.

Peu d'entre nous s'entendaient avec les autres. Le Dragon portait avec fierté ses couleurs de colère et de haine.

Ah ! la vie sur les vagues profondes, une croisière sur le Dragon Vengeur, la flibuste avec soixante-huit fous commandés par le plus délirant des capitaines des mers occidentales… Quelquefois c'était l'Enfer. Un pur enfer de damnation.

Grain d'Orge n'arrivait pas à retrouver la clef. Le vieil idiot ne se rappelait jamais où il l'avait mise pour être sûr de la retrouver après.

« Secoue-toi un peu, chair à vautour. Ou je te ligote sur le beaupré en pâtée pour les mouettes. »

Cela le remuait un peu. Grain d'Orge était un pleutre. Peur de son ombre. Vous lui disiez quelque chose comme ça et, s'il s'imaginait que vous étiez sérieux, il vous découpait en petits morceaux pour appâter les poissons. C'était le seul homme à bord plus méchant que Colgrave et plus dangereux que le Prêtre. 

Curieux ce que la peur pouvait faire d'un homme. 

Petit Mica, penché sur la rambarde, dit : « Je peux voir leurs cacatois. »

« Qu'est-ce ça peut faire ? » répondit Baleinières. « On le verra en entier d'ici une heure. » il avait si souvent dansé le quadrille d'abordage que ce n'était plus qu'une ennuyeuse routine pour lui.

Baleinières avait hérité de son surnom depuis longtemps dans une attaque où le calme plat nous avait arrêtés à un demi-mille de notre victime en vue, et il avait suggéré que nous l'abordions avec les baleinières. C'était une bonne idée mais ça n'avait pas marché. Les autres avaient remonté leurs pierres de ballast et s'en étaient servis pour défoncer nos embarcations. Alors la brise s'était rafraîchie et nous avions dû rattraper à la nage le Dragon qui repartait au vent. Ce fut un des rares vaisseaux qui nous échappa.

Mica insistait. « Pourquoi est-ce qu'ils se sauvent déjà ? Ils ne peuvent pas savoir qui nous sommes. »

« Qu'est-ce que ça change ? » grogna Baleinières. « Grain d'Orge, si tu n'es pas remonté dans dix secondes…»

« Demande à l'Étudiant, » suggérai-je. « Il sait tout lui ! » Mais il ne voulait pas tout dire de ce qu'il savait, comme la manière de s'échapper du bateau.

Notre proie se sauvait parce qu'il le fallait. Tous ceux qui doublaient le Cap Sang et apercevaient une voile au vent se sauvaient. Neuf fois sur dix, l'autre bateau était un pirate qui était resté en embuscade sous les terres. Je n'ai jamais compris pourquoi la marine itaskienne ne gardait pas une escadre stationnée là pour protéger leurs expéditions. Peut-être était-ce parce que le temps était toujours impossible. La mer était d'un calme inhabituel ce jour-là.

Énervé, je jetai un coup à l'horizon sur le grain qui se préparait. S'était-il approché ? J'avais horreur du mauvais temps. Ça me rendait malade. Et le rhum ne faisait qu'aggraver les choses.

Grain d'Orge arriva avec le seau qu'il avait rempli au tonneau, il y avait intérêt qu'il y ait du rhum à bord du trois mâts. J'étais mauvais quand j'étais en manque. 

Le Vieux était derrière Grain d'Orge et nous regardait avec la fierté rayonnante d'un père. À cet instant, on aurait pu croire qu'il avait oublié sa proie tant il se souciait de son équipage.

Balivernes. La chasse était tout ce qui lui importait.

Il sacrifiait tout et tous, même lui-même, pour continuer sa poursuite. Et nous le savions tous.

Je me disais que je pourrais y aller avec mon couteau à poisson… schlick-schlick… et lui vider les tripes sur le pont. Mettre fin à tout cela tout de suite.

Il me faudrait rappeler à Tor de monter du sable des ballasts avant d'aborder la caravelle. Pour absorber le sang. Il oubliait toujours. Il oubliait beaucoup jour après jour, ne se rappelant que son nom et son métier. Il affrontait chaque bataille avec de vraies envies de puceau.

Ce serait facile d'avoir Colgrave. Il était si vulnérable. Infirme comme il était il ne saurait pas se battre. Mais je n'essayais même pas. Personne n'essayait jamais même si chacun d'entre nous y pensait. Je pouvais voir ces pensées, à ce moment-là, sur une douzaine de visages.

Si facile. Tuer ce salaud de dingue, ramener le Dragon à terre, et oublier la chasse au bateau fantôme.

Tu n'oseras jamais, n'oseras jamais : les mots se répercutaient en écho dans ma tête.

N'importe quel autre équipage sur n'importe quel autre bateau aurait étranglé ce fils de pute dément depuis bien longtemps.

*

* *

« Je peux voir la grand-voile, » dit Petit Mica. « Ils virent encore de bord. »

« Dépêche-toi, Grain d'Orge, » dit le Vieux. Il posa son regard froid sur moi alors que j'essayais de plonger mon quart en douce pour la deuxième fois. Un quart était tout juste suffisant à réchauffer la gorge.

Vaudrait mieux qu'il y ait des barriques pleines sur ce trois-mâts, pensais-je.

« On dirait qu'ils se dirigent sur le grain, » cria Tor de la vigie. « Ça me semble être un Freylandais. Il y avait les couleurs de quelqu'un mais ils les ont descendues avant que je les reconnaisse. »

Ah… Ça voulait dire qu'il y avait quelqu'un d'important à bord. Il pensait qu'on y mettrait peut-être moins le paquet si on l'ignorait.

La Freylande s'étendait à l'ouest du Cap Sang à une douzaine de lieues de l'endroit de la terre le plus proche de nous. La caravelle suivait la route de Portsmouth à Songer ou à Ringerrike, un voyage d'une nuit.

Nous écumions rarement les côtes de ce royaume insulaire parce que le vaisseau fantôme y faisait rarement apparition. Nous laissions la Freylande à nos concurrents, les Trolledyngjois.

L'expression de Colgrave – ce qui transparaissait derrière les balafres – reflétait la déception. Pas encore le Bon. Puis il réfléchit à nouveau. La fuite et le jeu des couleurs étaient peut-être une ruse. N'avait-il pas fait la même chose lui-même, pour tromper des Rouge-Îliens ou des Itaskiens ?

« Encore un quart à bâbord, » ordonna-t-il. « Bosco, descends préparer les ponts. »

Tor le désossé descendit avec autant d'agilité qu'un singe. Il n'y a que le Gosse qui passait plus rapidement que lui dans les cordages. Mais le Gosse tombait quelquefois.

Un gros bruit sourd sur le pont supérieur, qui vous réveillait au milieu de la nuit, nous apprenait que le gamin avait encore essayé de se faire remarquer.

À peine Tor avait-il touché le pont qu'il commença à grogner des ordres avec un grand sourire d'attente.

Il aimait ces boucheries. C'était les seuls moments où il se sentait vivant. Les intervalles d'ennui étaient ce qu'il payait au diable pour ces moments d'extases sanglantes. Les accalmies ne lui étaient pas trop pénibles quand même. Sa mémoire était si faible qu'elle remontait rarement au-delà de la dernière bataille.

Un de ses hommes commença à distribuer des armes. Je pris un sabre d'abordage et descendit chercher mon arc et mes flèches que je gardais près de mon hamac, puis je retournai à mon poste sur la dunette avant. J'étais le meilleur archer à bord. Mon travail était d'éliminer le timonier et les officiers de l'adversaire.

« Je viserais bien plus droit si j'avais un peu plus de rhum dans l'estomac, » grognai-je à l'intention de Baleinières qui avait la responsabilité des grappins avant.

« C'est-y pas la même chose pour tout le monde. C'est-y pas la même chose. » Il rit. « En parlant de viser droit, je t'ai jamais raconté l'histoire de la petite de treize ans que j'avais à Sacuescu ? Je sais pas où elle avait fait ses classes mais elle était rudement bien éduquée. Une vraie nymphomane. Ses frères étaient pas d'accord, malheureusement. » Il remonta sa manche gauche pour montrer une longue cicatrice irrégulière dans le gras du muscle de l'épaule. « À deux cent cinquante mètres, et moi qui courais pendant ce temps-là. »

Je rêvassais tout en feignant d'être intéressé. Il m'avait cent fois raconté cette histoire. Sans en rajouter, comme la plupart d'entre nous le faisions. Je ne crois pas qu'il se rappelait me l'avoir déjà racontée.

Pas d'imagination, Baleinières.

Une longue et haute houle de jade poli courait dans la mer. Pas une seule tache de blanc. Pas de creux. Je n'y voyais rien. Ça devait être calme depuis longtemps. Il n'y avait aucune trace d'algues arrachées par les fréquentes tempêtes du Cap Sang.

La prochaine serait dure. Elles l'étaient toujours quand elles retenaient leurs énergies comme ça.

Le roulis et le tangage du bateau s'accroissaient en haut de la dunette avant qui était à six mètres au-dessus du pont. Mon estomac commençait à regimber. J'aurais dû me garder ce maudit rhum pour plus tard.

Mais alors il y aurait eu moins de place pour les alcools de la caravelle.

Le vent se levait et changeait de direction. On s'approchait du grain. De petites rides zébraient les larges vagues.

On s'approchait aussi du Cap Sang. Je pouvais entendre le grondement sourd des vagues déferlantes et voir les geysers que faisaient les paquets de mer en s'écrasant sur les rochers pour s'éclater et se propulser vers le ciel.

L'autre caravelle était à moins d'un mille. Elle nous tournait le dos mais elle était à notre merci. Ce n'était qu'une question de patience.

Grain d'Orge et le Prêtre montèrent à mes côtés suivis de quelques-uns des meilleurs sabreurs. On aurait dit que Colgrave avait l'intention d'aborder proue contre poupe. Ça ne me dérangeait pas. Il ne restait plus qu'à achever la boucherie une fois qu'on avait saisi leur barre.

Baleinières cracha par-dessus bord. Il était si malpropre qu'il en avait mauvaise réputation même entre nous. « Peut-être qu'il y aura des femmes, » dit-il pensivement. « Ça fait longtemps qu'on en a pas pris un avec des femmes. »

« Mets-en une de côté pour le Puceau. » Je ricanai. C'était un autre surnom du Gosse. On l'utilisait seulement pour le faire enrager.

Baleinières se mit à rire aussi. « Mais bien sûr, à tout Seigneur, tout honneur. » Puis son visage se rembrunit. « Un de ces jours, on va encore se prendre un sorcier. » Ça nous était déjà arrivé.

C'était notre grande peur. Les batailles on pouvait toujours les gagner si elles se jouaient homme contre homme, lame contre lame. On était les plus cruels sabreurs des mers occidentales. On l'avait prouvé cent fois. Mais contre la sorcellerie on n'avait pas d'autre protection que la grâce des dieux.

« Les Itaskiens. C'est à eux qu'on a fait le plus de mal. Ils vont nous envoyer un bateau pour nous appâter avec un sorcier de premier ordre à bord. Alors finie notre chance ! »

« On s'en est déjà sortis. »

« Oui mais c'est fini maintenant. Je veux mettre l'Étudiant au défi. » Il ne dit pas à propos de quoi.

Les pirates des Îles Rouges déjà avaient essayé. On l'avait échappé belle. Cette fois-là, on avait eu de la chance que Colgrave soit trop fou pour prendre la fuite. Grain d'Orge avait décousu leur sorcier juste avant qu'il ne puisse lâcher un démon qui aurait éparpillé le Dragon en petits morceaux sur la moitié de la surface des mers occidentales.

Nos concurrents des Îles ne nous aimaient pas particulièrement. Nous n'avions pas plus merci de leurs navires que de n'importe quel autre.

Chacun d'entre nous priait pour trouver « le Bon » avant qu'un mauvais sort horrible nous tombe dessus.

Je commençais à voir des visages sur la caravelle. Il était temps de se préparer. J'ouvris l'étui étanche de mes flèches et je les considérai avec attention. C'était les meilleures, tout comme mon arc. Ça valait un an de solde pour la plupart des hommes. À l'époque, je m'étais procuré l'argent de leur achat en louant leur service et le mien pour un mois.

J'étudiais, je touchais, je soupesais. Je choisissais enfin la flèche grise avec les deux bandes rouges.

Baleinières observait le rituel avec amusement après avoir lancé sans succès un pari sur le choix que je ferais. Je prenais toujours la même en fin de compte. C'était la flèche qui me portait le plus bonheur. Je ne manquais jamais ma cible avec elle.

Un jour, j'échangerais des flèches avec l'archer du vaisseau fantôme. On disait qu'il tuait à coup sûr dans un rayon de trois cents mètres. Je ne croyais pas qu'il pût être aussi mortel que moi tant que je posséderais ma dame aux bandes rouges.

Ce serait intéressant, malgré le danger, de le rencontrer.

La caravelle essayait d'ajuster ses voiles. Un des sabreurs éclata de rire et cria : « Pétez dedans ! Ça remplacera le vent que vous n'avez pas. »

Je me demandai quel sentiment ce devait être de regarder par-dessus la rambarde et de voir la mort certaine s'approcher lentement. Et de savoir qu'il n'y a rien d'autre à faire que d'attendre patiemment.

 


2.

 

La caravelle filait droit devant, toutes voiles dehors. Je pouvais voir les détails des armes et des armures. « Il y a des soldats à bord ! »

« Ouais. Tout un tas. » C'était Tor, qui avait la vue la plus fine sur le Dragon Vengeur. Il y avait déjà quelque temps qu'il le savait, alors.

Je me retournai. Le Vieux était monté en boitant à la poupe et se tenait là avec ses airs de dandy échappé de l'enfer.

« On devrait être assez près pour faire ton boulot, » dit le bosco en me tapant sur l'épaule.

« Ouais ? » C'était un coup encore bien long. Difficile même avec la flèche aux bandes rouges. Tangage, roulis, embardée. Deux bateaux. Et la brise pour faire le jeu du diable entre les deux. Je sortis l'arc de son étui.

Il valait une année de solde pour la plupart des hommes, un magnifique instrument de mort. Il avait été conçu dans l'unique but de tuer des hommes et fait sur mesure à ma main et à ma force. Je passais le bout de mes doigts sur toute sa longueur. Bien longtemps cette arme avait été mon seul amour. 

J'avais eu une femme autrefois, mais elle avait laissé la place à l'arc.

Je le bandai, tendis la corde, pris la flèche aux bandes rouges.

Ils rendaient les choses difficiles de l'autre côté en tenant leur bouclier pour protéger leur timonier. Ils nous avaient reconnus.

La dame aux bandes rouges ne manquait jamais son but. Cette fois-ci ne ferait pas exception. À l'instant parfait elle fila comme l'éclair à travers une brèche momentanée entre deux boucliers.

La caravelle donna de la gîte dès que la barre fut lâchée. Elle ralentit et ses voiles faseyèrent. La panique balaya la poupe. Nous leur foncions dedans.

Colgrave s'époumonait à crier des changements subtils de cap à notre timonier. Nos voiles furent rentrées sur une aire formidable.

Une à une, je décochai mes onze autres flèches. Seulement deux n'atteignirent pas leur but. L'une d'elles était cette traîtresse bleu et blanc que j'avais menacée mille fois, me semblait-il, de casser et de brûler.

Le Vieux amena notre étrave contre leur poupe d'un contact si souple que les coques se touchèrent à peine tandis que Grain d'Orge, le Prêtre et leur bande sautaient par-dessus bord. Le carnage que j'avais fait sur leur poupe ne pouvait être contesté. Nous primes le commandement immédiatement.

Les voiles craquèrent et gémirent tandis qu'elles étaient rentrées sur chaque vaisseau. Notre étrave arriva à la hauteur du pont principal du Freylandais.

Baleinières lança son grappin. Je l'aidai à tendre le bout.

En hurlant, nos hommes déferlèrent par-dessus la rambarde du pont principal pour attaquer la troupe qui les attendait. C'était des fantassins, des hommes d'armes freylandais aguerris au cours des centaines d'escarmouches contre les assauts trolledyngjois. Dès que Baleinières eut fixé son bout, je repris mon arc pour tirer des flèches freylandaises récupérées.

Ces choses grossières n'étaient pas dignes de caresser une arme comme la mienne. Pas étonnant qu'elles n'aient blessé aucun d'entre nous. 

J'en lâchai une vingtaine sur la mêlée surtout pour les officiers et les sergents, puis j'abattis deux méchants tireurs embusqués dans le gréement de la caravelle. Ils essayaient d'abattre le Vieux qui se tenait comme un arbre noueux défiant la tempête, se riant des flèches qui filaient autour de lui.

Le capitaine du fantôme aurait de quoi faire quand ils se rencontreraient.

L'arrière de la caravelle avait été nettoyé. Grain d'Orge et le Prêtre tenaient les escaliers contre toutes attaques du pont principal. Leurs hommes jetaient des choses sur la foule d'en-bas. Je décidai de retrouver mes flèches avant que quelque idiot leur marche dessus et j'allai vers l'arrière. 

Le tintamarre couvrait tout. Des hurlements. Des armes qui s'entrechoquaient. Des cris de douleur. Des officiers et des sergents qui rugissaient des ordres contradictoires. Les côtés des vaisseaux se frottaient l'un contre l'autre avec le roulis de la mer. Et le Vieux qui riait toujours sur la poupe. Lui et moi étions les seuls à être restés à bord.

Il me fit un signe de tête. « Comme toujours, bien joué. »

Je lui répondis d'un haussement d'épaules qui voulait dire ce n'est rien. Quand les dunettes arrière furent de niveau, je fis le saut.

Mes pieds retombèrent dans une flaque de sang et glissèrent.

Je tombai et ma tête frappa la rambarde.

Colgrave rit.

C'était presque fini au moment où j'arrivai. Une poignée de soldats défendaient une écoutille à l'avant. La plupart des hommes balançaient des cadavres à la mer. Tous avaient les yeux fixés pleins d'envie sur cette écoutille. Des gémissements de femme en sortaient. Le Prêtre et Grain d'Orge se préparaient à donner l'assaut final.

Je me levai en titubant avec l'intention de les aider de quelques flèches bien placées.

Diable ! Ma tête ! Et le bateau freylandais qui s'agitait de plus en plus.

Ce n'était pas mon imagination. Le grain s'approchait. Il serait là dans quelques heures.

Ça laissait un peu de temps pour s'amuser. Et pour trouver le rhum.

 

Ç'avait été une de ces belles batailles. Je buvais à une chope d'un litre que j'avais trouvée dans la cabine du capitaine. Nos gars n'avaient pris aucun mauvais coup. Pas mal de blessures et d'égratignures, une tête arrangée ici et un doigt cassé là Rien d'irrémédiable. Les dieux, comme disait Colgrave, avaient sans doute veillé sur notre mission. Il était rare qu'ils abandonnent l'un d'entre nous. 

Les hommes se faisaient une grande fête là-bas sur le pont. Douze femmes. Une authentique princesse et ses dames de compagnie. Ce que Baleinières appelait un bateau gros lot. Le Puceau, d'après ce que je voyais, ne l'était plus. Il abandonna sa conquête, monta aux cordages du Freylandais et se mit à danser sur une vergue. Il était nu au-dessous de la ceinture.

La sûreté de ses pas dans les haubans, son absence totale de peur constituaient son talent. Il en faisait trop étalage.

Baleinières, avec un précieux tonnelet d'eau-de-vie de Daimieliien sous un bras, un corset de satin sous l'autre, vint me rejoindre sur la poupe. « Un autre coup de maître. » Il fit un signe à Colgrave qui arpentait encore la poupe du Dragon en marmottant et en maudissant la malchance qui l'avait encore empêché de trouver le Bon.

L'Étudiant s'était trouvé quelques nouveaux livres. « Le grain gagne sur nous, » observa-t-il. L'eau s'était changée en un gris bleuâtre tacheté et rayé de blanc. Les espaces de la mer se préparaient à s'affronter.

« Ça va encore être une sacrée saloperie de tempête, » prophétisai-je. « Rien qu'à la manière dont elle prend son temps. »

Petit Mica fut le suivant du clan à nous rejoindre. Il était à moitié nu et couvert de sueur. « La petite grosse est pas mal. » Il souriait. Il était fier de ses performances.

Il portait plusieurs kilos d'or et d'argent. On en avait ramassé tout un tas autrefois. Tellement qu'on s'en servait comme ballast. Une fois qu'on aurait trouvé et détruit le Bon, on avait l'intention de retourner à terre riches comme des princes.

« Cet idiot de Gosse va se casser le cou. »

Il sautait sur un pied au bout d'une vergue tout en visant des petits jets d'urine dans l'espace entre les bateaux.

Il poussa tout à coup un terrible cri, jeta un bras en l'air, rebondit les fesses sur la vergue et plongea de l'avant en battant des bras. Les matelots éclatèrent de rite au moment où il fit un superbe plat-ventre dans l'eau. Les bateaux se cognèrent légèrement l'un contre l'autre. Tous ceux qui n'étaient pas occupés à autre chose étaient sur la rambarde.

« Je te l'avais dit… » 

« Une minute. » Le Vieux perçait l'horizon de son œil unique avec intensité. Je les vis alors moi aussi. Ils sortaient d'une avancée du grain qui s'étendait au nord entre la terre et nous. Il y en avait deux. « Des drakkars. Trolledyngjois. »

Ils n'étaient pas à plus de trois milles de nous. Leur voile était gonflée par le vent et bien visible mais ils nous aperçurent et changèrent de cap. La voile de l'un était noire avec une tête de loup écarlate. L'autre était rayée jaune et rouge avec une hache noire.

Ils venaient vers nous. Déjà ils sortaient leurs boucliers sur les plats-bords et rentraient leur voile pour pouvoir baisser le mât. Ils avaient l'air d'être rapides et bien entraînés. De vrais marins.

Ils se réjouissaient, sans doute, d'avoir surpris un concurrent au moment où il avait posé la culotte.

Le Vieux beuglait, beuglait, beuglait. On ne comprenait pas grand-chose, mais les hommes aussi saouls qu'ils étaient, réagirent. Une grêle de butin vola d'un vaisseau à l'autre. Gros Poppo fit passer la princesse sur notre pont. Elle poussa un cri strident en tombant sur son petit derrière rebondi. Tor le désossé, en riant, lui plaqua un baiser plein de bavures de vin sur la bouche et la renversa sur le dos. Il gifla Poppo quand le gros bonhomme protesta.

« C'est le moment de mettre le feu, » dit l'Étudiant. Il regarda Baleinières d'une manière qui devait signifier quelque chose. Mon copain le suivit précipitamment sur l'échelle.

Peu après, des sabres coupaient les câbles. L'arc et les flèches d'une main, la chope à moitié vide de l'autre, je regardais l'équipage monter les voiles.

Les gars n'arrêtaient pas de tomber sur des objets du pillage.

Quand une combinaison adéquate de rouleaux passa, je fis mon chemin, d'un air de rien, d'un bord à l'autre, sans perdre une goutte de la chope.

« Dunette avant, » grogna Colgrave. J'acquiesçai. « La tête de loup d'abord. » Je n'étais pas assez parti pour ne pas me rappeler lequel c'était, même s'ils avaient baissé la voile.

Le Vieux allait combattre. Bien sûr. Il combattait toujours. Il combattrait même si toute la flotte itaskienne nous tombait sur le dos. Il croyait qu'il avait une mission et que les dieux étaient avec nous.

Les Vikings n'étaient qu'à un mille de nous lorsqu'on a pu enfin partir sur eux. Leurs avirons battaient avec la précision rapide des pattes d'un scolopendre.

De sacrés bons marins. Ils n'avaient pas besoin de tambour pour garder la cadence. Ce serait de vaillants guerriers.

De la fumée commençait à s'élever du Freylandais. Des femmes nues tendaient les bras vers nous pour nous implorer. 

« Le bateau ne brûle pas correctement, » dit Mica qui m'avait suivi sur la dunette avant.

Comme nous nous éloignions, les femmes abandonnèrent la rambarde pour courir dans tous les sens avec des seaux.

« L'Étudiant et Baleinières ont intérêt à ne pas rencontrer le Vieux en ce moment, » répondis-je. Colgrave ne serait pas content.

Il avait mis le cap sur la haute mer, sur le grain, sur une route perpendiculaire à celle des Trolledyngjois. Tout fugitif en aurait fait de même, dans l'espoir d'échapper au premier assaut et d'arriver dans la zone de mauvais temps avant d'être rattrapé et abordé. Le bateau à la hache essaya de nous couper la route et de manœuvrer pour qu'ils puissent nous attaquer de chaque bord. Moins d'un demi-mille nous séparait.

De sacrés vieux marins, oui, mais ils ne nous connaissaient pas. Ils devaient être accoutumés à travailler sur les côtes freylandaises. Il me semblait qu'ils étaient peut-être venus dans l'espoir de capturer l'oiseau que nous avions déjà pris. Il y avait un grand roi à Songer et toute une volière de roitelets qui, en principe, lui devaient allégeance. Les petits rois complotaient contre le grand roi et les uns contre les autres, constamment. Ils étaient tout à fait capables de vendre un de leurs rivaux aux Trolledyngjois dans l'espoir qu'ils le massacrent.

La politique est un des domaines du péché qui dépasse la compréhension de mon esprit.

Un quart de mille. Je caressai la flèche aux bandes rouges. Excepté la présence de Mica, nous étions seuls, elle et moi. Tous les combats se tiendraient sur le pont principal étant donné que les drakkars sont si bas. Et ils auraient lieu seulement avec le bateau à la hache. J'embrassai la flèche. Après tout ce temps passé ensemble, pensai-je, nous allions enfin nous séparer.

Ça y était. Le Vieux donna un grand coup de barre. Le Dragon oscilla. Les voiles claquèrent et ralinguèrent en perdant le vent.

Je lâchai la flèche aux bandes rouges pour son dernier envol. Plus fidèle que cette salope de femme en Itaske ne l'avait jamais été, elle fila vers le cœur du timonier nordique. Il s'effondra sur le bras de son gouvernail. La tête de loup vira et prit l'eau.

Notre étrave l'éperonna en plein milieu en s'élevant des flots pour broyer et briser leur bois en épaves. Leur mât qui avait été abaissé sur la longueur du bateau se souleva, fit levier, s'enfonça dans notre coque pour s'emmêler dans les haubans du beaupré. En labourant le bateau en perdition, notre caravelle chancela et trembla comme une grosse femme serrant son corset.

Petit Mica poussa un cri de joie. Un énorme barbare, incroyablement velu, aux yeux bleus déments, monta au mât d'une seule main, menaçant d'une immense hache de combat. Il sauta par-dessus la rambarde et hurla. Pendant qu'il poursuivait Mica, je sortis un crochet d'abordage et le frappai derrière l'oreille. Il était si grand qu'il nous fallut être deux pour le jeter par-dessus bord. L'eau lui rendit ses esprits. Il frappa l'eau en jurant. Je le vis pour la dernière fois en train de nager vigoureusement vers le Freylandais.

La manœuvre nous avait amenés à nouveau sur un cap sud. L'étrave labourait encore l'épave. Je regardais du haut de mon poste ces guerriers barbus se noyer, s'accrocher à des débris, appeler à l'aide. L'autre bateau trolledyngjois avait fait demi-tour pour sauver les rescapés mais il changea d'avis en nous voyant poursuivre l'attaque.

Ils devaient sans doute penser que nous étions des tueurs fous furieux. Perdant un peu de cette précision dont ils avaient fait la preuve, ils remontèrent leur mât, firent voile et filèrent en direction du grain.

Je grognai et me massai l'estomac à la pensée de ce qui m'attendait. Colgrave n'abandonnerait pas. Peu importait que la caravelle fît eau à l'avant et qu'une douzaine d'hommes fussent pris aux pompes. Peu importait que nous fussions ivres morts et épuisés de la dernière bataille. On nous avait défiés. Ils relèverait le défi, même si cela voulait dire qu'il faudrait pourchasser les Trolledyngjois jusqu'au bout du monde.

 

Les vagues montaient de plus en plus haut, la mer prenait des teintes de plomb avec des traces d'écumes sans cesse plus nombreuses sur les crêtes et sur les côtés de la houle. Les embruns me salaient les lèvres même en haut de la dunette. Le Dragon tanguait et roulait, sa carcasse protestait. Des gouttes de pluies s'écrasèrent en perles sur le pont. L'air fraîchit. Les Trolledyngjois pénétrèrent dans la tempête et disparurent progressivement de notre visibilité.

Le drakkar était plus à l'aise dans ce genre de temps. Ses hautes étraves recourbées, ses larges baux et son faible tirant d'eau lui permettaient de chevaucher les vagues les plus effrayantes tant qu'il les prenait de face. Avec son plat bord bas, il pouvait embarquer des quantités d'eau considérables.

Je pensais qu'ils jetteraient une ancre flottante dès qu'ils seraient bien cachés dans la tempête.

La hauteur du Dragon, à l'avant comme à l'arrière, n'avait pas été conçue pour ces vagues. Les dunettes étaient là pour offrir un avantage pendant la bataille. Elles surélevaient notre centre de gravité et nous rendaient plus vulnérables aux vents. Pendant le mauvais temps, elles ne servaient plus qu'à accroître ma détresse.

Il y avait beaucoup de vent dans cette tempête. Et Colgrave avait réduit la voilure à peine suffisamment pour éviter au Dragon d'être déchiré. Les gréements craquaient, hurlaient, gémissaient comme si cent démons y faisaient leur sabbat. Un cacatois se déchira avec un long chuintement suivi d'un éclatement comme un mur de pierres déchiqueté par le poing d'un géant, et se mit à battre et craquer dans la bourrasque. Il n'en restait que des lambeaux lorsqu'on put le rentrer.

Le Gosse était monté pour couper là où il le fallait. Des âmes charitables l'avaient repêché avant de repartir. Le petit salaud avait eu de la chance.

J'étais plutôt content. Bien qu'il ne me fût d'aucune utilité, je l'aimais bien. Comme j'aimais bien tout le monde. Il me rappelait moi quand j'avais son âge.

Il savait qu'il avait eu de la chance. Il ne faisait plus l'idiot. Il avait même mis une ceinture de sécurité.

Je ramassai mes armes et leurs boîtes. Il me fallait les descendre et les nettoyer. L'humidité et le sel pouvaient les endommager définitivement. Tous les autres, y compris le cuistot, devaient tout abandonner pour parer aux manœuvres sauf moi qui étais exempté. J'étais la foudre, l'éclair vif et mortel qui déterminait le cours de la bataille dès le début. Colgrave n'avait pas d'estime pour moi en temps qu'être humain mais il appréciait mes talents et mes armes.

Les vagues d'un gris presque noir avaient dix mètres de haut et, sous leur secousse, mes tripes se promenaient entre mes orteils et mes oreilles. Mais il fallait donner un coup de main. On en était au point où on ne poursuivait plus la folle mission de notre capitaine mais où on luttait pour la survie.

Chacun avait trouvé un moyen de se ficeler à son poste.

Les flots rageaient autour des ponts qui roulaient dans tous les sens et menaçaient tous ceux qui n'étaient pas bien attachés. C'était la longue marche à travers les eaux vers la patrie.

Les caravelles n'étaient pas faites pour supporter cela.

Je titubai, pataugeai, vidai tout mon estomac, rattrapai la rambarde avant d'être balayé du pont. Gros Poppo me passa un cordage de sécurité. Je rejoignis les hommes qui essayaient de maîtriser les toiles que le Vieux voulait à toute fin garder dehors.

Tor le désossé, cette espèce de dingue, se tenait dans la vigie à surveiller les Trolledyngjois. Il aurait dû être en bas sur le pont à montrer sa science de la mer et non là-haut à faire la preuve qu'il avait des tripes en fonte. Mon estomac se révoltait rien qu'à la pensée de ce que la hauteur du mât pouvait accroître horriblement tous les mouvements du bateau.

On ne les a pas retrouvés avant qu'une faible lueur commence à percer cette tempête épaisse et grise. Dans l'intervalle, cela m'avait laissé trop de temps à penser, à me rappeler et à être hanté par la femme d'Itaske.

 

Ce n'avait pas été une mauvaise femme, comme beaucoup d'autres, bien que fort peu capable de comprendre les choses. Trop autoritaire aussi. La fin des guerres d'El Murid laissait peu d'emploi pour les archers. Il fallait être le parent de quelqu'un. Ce n'était pas mon cas. Et je ne savais pas faire grand-chose en dehors du travail de la terre. J'en avais eu mon compte pendant mon enfance. Elle se plaignait du manque d'argent. Les années de guerre avaient été bonnes et elle avait pris des goûts de luxe. Alors j'avais fait un petit travail pour le duc Greyfells. Des hommes étaient morts. Elle avait senti l'odeur de leur sang sur mes mains. Ce qui avait donné lieu à encore plus de plaintes, bien sûr. Il est impossible de satisfaire ce genre de femme. Tout ce qu'on peut faire, ce n'est jamais bien. C'était devenu si infernal que je passais plus de temps au Cerf Rouge que dans notre chambre louée.

J'avais trouvé une forme de sursis dans l'alcool, mais c'était plus vis-à-vis de moi-même et de mes propres critiques que d'une épouse qui, en dépit de la manière des plus vexantes dont elle faisait ses reproches, avait raison. Mais on ne peut pas se débarrasser des douleurs qu'on porte en soi-même. Tout ce qu'on peut faire, c'est les étouffer. Dans mon cas, cela ne faisait que rendre les relations avec ma femme plus intolérables. 

Puis un soir j'étais rentré à la maison tôt… ou tard si l'on considère que j'étais parti depuis trois jours, et j'avais découvert comment elle s'y était prise pour maintenir notre niveau de vie, comment elle s'était procuré l'argent que je lui volais pour entretenir ma tranquillité alcoolique. 

Ç'avait été un double coup. Un coup bas et un direct à la mâchoire. Votre femme couche avec quelqu'un. C'est un coup dur, mais on peut se relever et apprendre à composer. Mais quand vous découvrez qu'il s'agit d'un défilé et que vous vivez sur les bénéfices…

Deux hommes en sont morts et la femme aussi, et j'ai pris la fuite, amer, sans vraiment comprendre ce qui m'était tombé dessus ni pourquoi et comment tout cela avait pu se produire. Peu après, Colgrave m'avait ramassé sur un bateau qu'il avait pris et m'avait enrôlé de gré ou de force pour remplacer un homme qui était passé par-dessus bord auparavant.

Il y avait soixante-huit histoires aussi blâmables qui hantaient le Dragon Vengeur. Rares étaient ceux qui parlaient d'eux-mêmes. L'histoire du Vieux, s'il en avait une, n'appartenait qu'à lui seul. Tout ce que nous savions c'était l'histoire de l'incendie.

L'Étudiant pourtant croyait avoir trouvé. Et il prétendait savoir comment quitter le Dragon pour aller où il voudrait. Beaucoup de fronts se plissaient et des questions impatientes fusaient quand il parlait de cela.

Il n'en disait jamais plus.

 


3.

 

Les hommes grognaient et parlaient de mutinerie au moment où les Trolledyngjois furent à nouveau en vue, Quatre heures qu'on filait sur l'ouest soit vers la haute mer soit vers les côtes rocheuses du sud freylandais. On avait quitté les eaux habituelles depuis belle lurette. Bien qu'aucun d'entre nous ne fût allé à terre depuis longtemps, on aimait y bien l'avoir à portée de la main au cas où… On n'était pas des navigateurs au long cours. C'était un cauchemar de perdre le contact.

Colgrave se tenait à l'arrière comme une statue, les yeux droits devant lui comme s'il pouvait voir à travers les embruns et les vagues et la pluie. Les nouvelles de bordés cassés, de lisses brisées et d'eau qui s'engouffrait aussi vite que les pompes pouvaient la vider, le laissaient imperturbable. Il persévérait. Ce dernier mot le définissait parfaitement si c'était toutefois possible de le définir d'un mot. Il persévérait. 

Le Dragon voletait sur des masses d'eau aussi énormes que des léviathans.

« Je les vois ! » cria Tor le désossé. Comment ? Je m'émerveillais. C'était à peine si je le voyais lui. Mais c'était le signal que j'attendais. Bravant la mer en fureur, j'allai chercher mes armes et regagnai la dunette avant.

De là, je pouvais les voir. C'était un spectre qui se fondait et réapparaissait presque droit devant nous.

La taille des vagues me posait un problème. Le drakkar plongeait comme un fou de bassan, disparaissait dans le creux, puis titubait en haut de la vague suivante comme un vieil homme qui courrait sur des collines. La voile était en lambeaux. L'équipage avait été incapable de descendre le mât. À ce moment-là, les hommes s'agglutinaient aux bancs et essayaient de garder l'étrave face aux vagues. Ils n'avaient aucune protection contre la rage de l'océan. C'étaient des hommes braves et solides. Que feraient-ils si l'embarcation se renversait ? 

Je n'avais aucun goût pour la compagnie du Prêtre. Mais quand il me rejoignît avec les plus grandes difficultés, il avait un air si perplexe et si désemparé que je ne pus l'ignorer. « Qu'est-ce qu'il y a ? »

« Baleinières et l'Étudiant. Ils sont partis. »

« Partis ? Qu'est-ce que tu veux dire, partis ? » Baleinières. Mon seul ami, il ne pouvait pas m'abandonner.

Où diable aurait-il pu aller ? Les rambardes du Dragon étaient le bout de notre monde.

« Par-dessus bord, sans doute. Quoi d'autre ? Personne ne les a vus depuis qu'ils ont repêché le Gosse. » Il s'arrêta, fixa la mer d'un regard qui présageait habituellement d'un sermon. Une sainte terreur, on aurait pu appeler ça ainsi. « Le Vieux voulait leur parler. Savoir pourquoi le Freylandais n'avait pas brûlé. Nedo le manchot dit qu'il les a vus verser l'huile à la baille plutôt que sur le pont. »

« Baleinières ? » L'Étudiant, pourquoi pas. Il était rêveur, imprévisible. Mais pas le plus grand misogyne à bord du Dragon Vengeur. Les cris d'une femme dans la tourmente étaient un chant de harpes pour Baleinières.

« Oui. »

« Étrange. Très étrange. » L'homme qui avait sorti le Gosse du bouillon à Dunko Scuttair était aussi allé par-dessus bord quelques heures après. Est-ce que le Gosse portait malheur ? Je ne le croyais pas. Perdre quelqu'un était inhabituel mais pas sans précédent. En fait, le Vieux avait gardé le Gosse surtout parce qu'il avait perdu un autre homme la semaine précédente.

Et la mutinerie ? Leur refus d'incendier un vaisseau capturé ?

Ça dépassait mon entendement.

« Baleinières ? Vraiment ? »

Il devait y avoir eu là plus que ce qui pouvait se voir. Je le sentais bien. C'était quelque chose qui dépassait la vision normale des choses, quelque chose de presque surnaturel. Cette même chose qui avait mis le Prêtre dans cet état-là.

Je pouvais sentir qu'une révélation d'une importance terrifiante flottait aux marches de ma conscience, aguichante, séduisante, tel un papillon de vérité aux ailes arachnéennes. Les dieux cherchaient à me toucher, à m'apprendre quelque chose. Je me représentais le visage sombre de l'Étudiant jetant un coup d'œil par-dessus un inséparable livre. Son regard pétillait de cet air moqueur qu'il arborait toujours lorsqu'il faisait quelque allusion à son secret.

Peut-être avait-il vraiment su comment rentrer chez lui. Mais des lieues en mer, au milieu d'une tempête, cela paraissait être un endroit et un moment étranges pour commencer son voyage. Hors du Dragon ne restaient que la noyade et les dents des poissons.

Ou alors, avaient-ils nagé jusqu'au Freylandais ? Ils ne pouvaient espérer aucune merci de leurs sauveteurs éventuels.

Personne ne mourait à bord du Dragon Vengeur. Pas pour autant que je me le rappelle, de toute façon, bien que mes souvenirs soient d'autant plus brumeux qu'ils se rapprochent de mon arrivée à bord. Les batailles étaient peut-être féroces, sanglantes et répugnantes. Les ponts devenaient peut-être écarlates et glissants. Toke qui faisait aussi office de chirurgien (une profession qu'il avait autrefois tenté d'acquérir) passait peut-être des jours entiers à recoudre des plaies, à cautériser, à réduire des fractures, mais aucun d'entre nous ne passait entre les mains du Prêtre pour les funérailles marines. Toutes ses prières n'avaient d'usage que pour les âmes de nos ennemis.

Nous tous, comme le Dragon lui-même, affichions un millier de cicatrices exotiques mais, comme le disait Colgrave, les dieux eux-mêmes veillaient sur nous. Seul maître Océan, tumultueux et imprévisible, pouvait voler une âme au Dragon Vengeur. 

Il ne fallait pas s'étonner si le vieux pouvait lancer navire et équipage dans des aventures à provoquer à tout coup des mutineries chez les guerriers itaskiens les plus disciplinés. Nous nous croyions immortels. Tous sauf Grain d'Orge, nous ne craignions que la phase finale de notre quête et le piège ensorcelé qu'un jour quelqu'un nous tendrait.

Qu'adviendrait-il de notre bande de coupe-jarrets si on rencontrait « le Bon », ou si les dieux nous refusaient leurs faveurs ?

On approchait des Trolledyngjois. L'obscurité qui tombait, plus que la tempête, assombrissait le drakkar. Je pouvais quand même voir les visages blafards de leurs chefs. Ils révélaient de la peur mais aussi cette détermination féroce de mourir au combat qui anime tous les Vikings. On pouvait s'attendre à ce qu'ils nous attaquent bientôt.

Un bruit caractéristique attira mon attention. Le Vieux était venu à l'avant. Comment avait-il fait, je ne pouvais l'imaginer. Il était penché par-dessus la rambarde tandis qu'on chevauchait des montagnes d'eau. Les mouvements du navire ne le dérangeaient en rien.

Mes boyaux faisaient tant de nœuds qu'il m'était impossible de les contenir.

« Tu peux y arriver ? » me demanda-t-il finalement. « Le timonier ? »

Je haussai les épaules. « Là dedans ? Je ne sais pas. Je peux toujours essayer. » N'importe quoi pour en finir de cette poursuite et sortir le Dragon de cet enfer de mer grise. Il n'abandonnerait pas avant la mise à mort.

« Attends mon signal. » Il fit un voyage qui était presque une épopée jusqu'à la poupe. Comme l'obscurité s'épaississait il amena le Dragon le plus près possible des Trolledyngjois.

Le drakkar s'éleva sur une crête. Le Vieux me fit un signe. Je lâchai la meilleure flèche qui me restait.

Ce n'était pas la dame aux bandes rouges. Elle hésita dans la bourrasque et ne réussit pas une mort bien nette.

Le timonier devrait finir noyé avec les autres.

Hors de contrôle, le drakkar vira de côté en glissant dans un creux et versa.

Un flèche. Un trait mortel bien visé et notre rôle était joué. La mer terrible, terrible ferait le reste.

Alors on pouvait se préoccuper uniquement de notre survie. Et je pourrais trouver un répit à cette incessante suite d'envols et de plongeons.

*

* *

Ce ne serait pas de si tôt qu'on pourrait naviguer tranquillement. Il nous faudrait attendre une accalmie avant de réparer, à moins de partager le sort des Vikings. Alors on est retourné à l'autre ennemi : ce vent aussi dangereux que les vagues. On avançait, mais lentement. Trois jours de torture grondèrent avant qu'on puisse traverser vaille que vaille un rideau de pluie et voir à nouveau la terre et des eaux plus calmes.

La navigation à l'estime du Vieux était démentielle. Il nous ramena à deux lieux au sud du Cap Sang.

Mais la caravelle, que nous avions à moitié espéré trouver encore à la dérive, avait disparu. On n'aurait pas l'occasion de finir la mise à sac.

Colgrave grogna : « Tor, en haut. Et vite encore. » Il survola l'horizon d'un air suspect.

Quelqu'un avait dû venir. Il n'y avait pas d'autre explication. La caravelle n'était pas sur les rochers. Et ces femmes, toutes des courtisanes, n'auraient jamais été capables de manœuvrer le bateau. Des Itaskiens prévenus par des gardes-côtes ? Probablement.

Ils étaient peut-être encore dans les parages.

Les travaux commencèrent. Le Dragon avait pris des mauvais coups. Il faisait eau de cent coutures. On avait cassé des bordés en éperonnant les Trolledyngjois. Leurs conditions s'étaient encore détériorées par des jours de butoir sur les paquets de mer. Le gréement avait l'air de fils tissés au cours d'une guerre démente entre deux armées d'araignées saoules. Des câbles ballants, des voiles déchirées, des espars brisés battaient partout au vent. Il fallait descendre le mât de misaine pour en remplacer le mât de hune qui manquait. On avait de quoi le remplacer à bord mais il nous faudrait piller d'autres pièces de rechange sur notre prochaine victime.

Et des provisions. On n'en avait pas assez tiré du Freylandais.

Qu'était-il advenu des tonneaux que Baleinières avait ramassés ? Je me le demandais. Je doutais qu'il les ait emmenés de l'autre côté avec lui.

C'était bon signe. Je ne me soucie pas d'alcool quand j'ai le mal de mer.

Le mât de misaine était à moitié baissé, son mât de hune retiré, des voiles étaient étalées partout aux soins de Mica et la moitié des câbles et des cordages étaient descendus.

C'était le meilleur moment.

Et l'ennemi vint.

Comme toujours Tor le désossé fut le premier à le voir. Il arrivait du mauvais temps après avoir doublé le cap. Tor signala d'un ton anodin : « Galion, devant. Deux cent cinquante tonneaux, emblème de la marine itaskienne. »

Tout aussi calme, Colgrave répondit : « Prêt pour le combat, bosco. Gardez le matériel de réparation sur le pont. » Il monta sur la dunette arrière. « Et regarde venir la suite. »

Ce fut mon tour. « Signaux à terre. Des miroirs, on dirait. » Il y avait de petits éclats de lumière tout au long de la côte.

« Des gardes-côtes. Ils vont faire sortir tout le monde de Portsmouth. » Colgrave poursuivit son ascension laborieuse.

Pas la peine de perdre son temps à prendre la fuite. Dans notre état, c'était sans espoir. Il fallait combattre et compter sur notre chance fabuleuse.

« Pourrait-y avoir trois, quatre cents hommes sur un bateau comme ça, » marmotta Grain d'Orge en passant près de moi avec le seau de rhum. Il avait tellement peur que je m'attendais à le voir terrasser tout ce monde d'une seule main.

« Voile ! » cria quelqu'un.

Un petit navire gréé en sloop, long, bas, avec des voiles latines, était sorti d'une petite baie cachée. Aucun danger.

« Un aviso, » dit Gros Poppo qui avait appartenu un temps à la marine itaskienne. « Ils vont tenir le journal de la bataille et en faire le rapport à l'amirauté. »

Nous ne nous aimions pas beaucoup les uns les autres nous qui suivions le rêve du capitaine fou mais nous formions une équipe. Tout fut prêt avec du temps à revendre encore.

Le galion itaskîen arriva comme s'il allait nous éperonner.

C'était ce qu'il allait faire ! Une course au suicide avec l'aviso à côté pour ramasser les survivants si besoin était.

Le Vieux fit lever le grand cacatois et une voile de Gène au beaupré juste à temps pour nous donner un peu d'aire. Exactement au moment approprié, il évita le choc.

Le galion passa si près qu'on aurait pu sauter sur ses ponts. Il était bondé d'infanterie de marine. Les tireurs dans les gréements m'arrosèrent de traits d'arbalète.

J'éclatai de rire en rejetant la tête en arrière. Leur meilleur tir avait effleuré ma botte droite.

Chacune de mes flèches avait pris la vie d'un officier de la Couronne. Nos hommes firent couler le sang sous une pluie de javelots.

Tout leur plan avait résidé dans cet éperonnage. Après avoir échoué, ils semblaient complètement perdus.

Des signaux à bras étaient donnés sur l'aviso, dans un code que Poppo ne savait pas déchiffrer.

« Ils vont revenir, » prédit le Prêtre. Ce n'était pas là une prophétie extraordinaire.

Déjà, ils rentraient leurs voiles pour se préparer au retour. Cette fois ils ne passeraient pas devant nous comme un taureau furieux.

« Trouve-moi des flèches ! » demandai-je. « Tor…»

« Quand on avancera, » promit le bosco, le regard fixé sur le bateau itaskien.

Je touchai la garde de mon sabre. Il y avait bien longtemps que je n'avais pas dû en utiliser un. Cette fois, je m'attendais à le faire. Il nous fallait prendre ce galion pour que je puisse reprendre mes flèches. Et boire de leur rhum aussi. Les Itaskiens en transportaient toujours un stock.

Notre chance avait tenu bon jusque-là. Nous n'avions eu qu'une seule perte à ce premier passage. Le Gosse. Il était à nouveau tombé des gréements. Il était seulement dans les pommes, le souffle coupé. Il récupérerait.

Ce petit imbécile aurait dû se briser jusqu'au plus petit os.

À peine le galion était-il passé que Tor remit tout le monde au travail.

Colgrave était plus fou que je ne l'avait pensé. Il voulait essayer d'éviter l'affrontement jusqu'à ce qu'on ait tout réparé.

On put s'en sortir encore une fois. Ils nous avaient encore ratés. On avait le vent pour nous. Je tâchai autant de flèches meurtrières que je le pouvais sur leurs officiers. Mais ils s'étaient protégés de moi. Tous leurs hommes d'autorité étaient restés cachés quand le bateau passa à portée de mon arc.

Les équipes de réparation réussirent une chose : libérer les hommes qui étaient aux pompes. On en avait besoin.

Au troisième passage, les Itaskiens envoyèrent une grêle de grappins. En dépit des haches de lancer et des épées et de mes flèches bien ajustées, ils nous tirèrent à eux et nous fixèrent à eux.

Cela commença pour de bon.

Depuis combien de temps n'avions-nous pas combattu sur nos propres ponts ? Je ne pouvais me le rappeler. Mais les marins itaskiens passaient la rambarde en essaims, montaient et montaient sur les tas que faisaient leurs morts. Mon dieu, pensai-je, combien y en a-t-il ? Le galion devait les avoir gardés serrés comme du bétail.

Je m'attendais à les voir assaillir les dunettes pour prendre Colgrave et moi-même, mais ils déçurent mon attente. Leur attaque visait le grand mât.

Je compris vite pourquoi. Une escouade de marins avec des haches se mirent à y travailler.

Le Vieux pestait comme Grain d'Orge et le Prêtre. Mais les Itaskiens faisaient un rempart de chair devant leur passage.

Tout dépendait de moi. Ignorant le tir de leurs archers, je décochai flèche sur flèche. Cela en vint quand même à bout, mais pas avant qu'ils aient sérieusement abîmé le grand mât.

Un grappin me passa presque sous le nez. Quoi encore ?

Les marins itaskiens encore à bord du galion envoyaient ligne sur ligne pour emmêler tout notre gréement.

C'était de la folie. Une folie suicidaire. Aucun navire nous connaissant, n'avait cherché à nous rendre la fuite impossible. Non. Même les plus fiers, les plus forts s'assuraient la possibilité de s'échapper.

Au moins deux cents morts jonchaient les ponts du Dragon. Le sang se déversait par les dalots. Et toujours les soldats grimpaient sur leurs hommes tombés, entassés en monticules.

Qu'est-ce qui les poussait ?

La direction de l'attaque passa du grand-mât à la dunette avant. En dépit d'une résistance vigoureuse, les Itaskiens percèrent jusqu'aux échelles. J'abattis autant d'archers que je le pouvais avant de poser mon arc à l'abri des coups et de sortir mon sabre et de commencer à frapper les têtes casquées.

Cela faisait longtemps mais ma main et mon bras connaissaient le rythme. Parade, estoc, parade, taille. Pas d'escrime savante. C'était bon pour des rapières, cette arme de gentilhomme. Il n'y avait pas de gentilhomme à bord du Dragon Vengeur. Rien que d'affreux tueurs efficaces.

Le capitaine itaskien envoya le reste de ses marins à la suite de l'infanterie de marine. Et, une heure sanglante plus tard, il monta à bord lui-même rejoindre les corps de tous ses hommes.
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Comme toujours, nous étions victorieux. Comme toujours nous ne laissions aucun survivant, bien qu'à la fin il ait fallu en poursuivre quelques-uns jusqu'aux entrailles de leur bateau. Un Grain d'Orge enragé s'était chargé de ce détail.

Le vieux miracle s'était poursuivi. Une fois que ceux d'entre nous qui en étaient capables eurent jeté les Itaskiens à la mer, il devint évident qu'aucun des nôtres n'avait péri. Plusieurs, cependant, l'auraient préféré.

Je m'arrêtai près de Gros Poppo qui suppliait que quelqu'un l'achève. Il n'y avait pas un centimètre de son corps qui ne fût sanguinolent, qui n'eut été coupé par les lames itaskiennes. Ses boyaux tombaient sur ses genoux.

Au lieu de l'achever, j'allai lui chercher un quart de cognac. J'avais retrouvé le tonnelet de Baleinières. Puis, accompagné de Petit Mica, qui ne valait guère mieux que Poppo, je me rendis sur le galion.

Je voulais trouver une raison pour expliquer leur folie. Je voulais aussi être le premier à trouver leur alcool.

Le Prêtre avait eu la même idée. Il mettait la cambuse en pièce quand nous y sommes passés.

Des cris venaient du pont supérieur avant. Grain d'Orge avaient trouvé un survivant.

Nous le rejoignîmes.

« Bon dieu ! » dit Mica. « C'est-y pas un coriace ? »

Derrière des barreaux se trouvait le Trolledyngjois dont nous avions renversé le bateau. Ça doit être quelqu'un, pensai-je, autrement il serait déjà à dormir avec les poissons. Probablement un chef de tribu qui s'était rendu particulièrement détestable.

La flèche aux bandes rouges était sur ses genoux.

Je restai bouche bée. Elle avait déjà trouvé des moyens de me revenir mais jamais d'une manière aussi exotique.

Mica aussi était impressionné. Il savait ce que cette flèche signifiait pour moi. « Un signe. Il vaudrait mieux l'emmener au Vieux. »

Le Trolledyngjois nous avait regardé avec défiance. Il sauta sur ses pieds en riant. « Oui. Allons voir le capitaine fou. »

Colgrave écouta ce que j'avais à dire et réfléchit. « Donnez-lui la place de Baleinières. » Il se détourna, son œil perçait un trou brûlant dans l'horizon au sud. L'aviso était toujours là à nous observer.

Je retournai sur le bateau itaskien chercher les sœurs de la flèche aux bandes rouges.

Ordinairement je ne faisais pas grand-chose d'autre que de décocher mes traits meurtriers. J'étais un spécialiste privilégié et n'avais rien à faire tant que la nécessité ne me pressait pas. Mais à ce moment-là tout le monde devait s'occuper de ceux qui avaient été trop taillés pour se lever mais aussi trop protégés des dieux pour mourir. Étant de peu d'utilité dans les gréements, je passai le faubert.

Ils nous avaient bien eus, complètement emmêlés. Il nous faudrait toute la nuit pour nous libérer et encore toute une journée pour remplacer les mâts. Le grand mât devrait, alors, être aussi remplacé.

« Ils seront là avant que nous soyons prêts, » dit Mica qui passait pour quelque course.

Il avait raison. Toute logique indiquait que nous nous étions fait prendre au piège et maintenant même les dames de Portsmouth regardaient leurs gens d'armes descendre en glissant la Corne d'Argent.

Le Vieux le savait. C'était pourquoi il gardait l'œil fixé vers le sud. Il pensait, sans aucun doute, que maintenant il ne prendrait plus jamais le Bon.

Moi ? Tout ce que je voulais, c'était de m'en tirer vivant.

J'espérais que Colgrave gardait encore un tour ou deux cachés dans ses manches.

Poppo fit un faible signe. J'abandonnai mon faubert pour aller lui chercher un autre cognac.

« Merci, » haleta-t-il. « Je sais maintenant, » ajouta-t-il avec un grand sourire.

« Quoi donc ? »

« Le secret. Le secret de l'Étudiant. »

« Eh bien ? »

« Mais je peux pas te le dire. Ça fait partie du jeu. Il faut le trouver soi-même. »

« Et Baleinières ? »

« Moins bête qu'il le paraissait, peut-être. Retourne à ton ménage. Et penses-y. »

J'y pensai. Mais rien ne se déclenchait. C'était un bon secret. Je ne pouvais même pas en définir les limites, alors les détails.

Ça avait amené Baleinières et l'Étudiant à faire quelque chose totalement en désaccord avec leur personnage : truquer l'incendie à bord du Freylandais.

L'obscurité descendait. C'était la nuit la moins prometteuse que j'avais jamais vue. Des signaux de feu couraient le long de la côte. L'aviso s'approcha, pour mieux suivre nos mouvements.

Ceux d'entre nous qui en étaient capables continuaient de travailler. Aux premières lueurs nous avions vidé le bateau itaskien de tous ses objets de valeur et avions libéré le Dragon. Le Vieux avait fait lever la misaine et à toute petite vitesse nous nous dirigions vers la tempête.

« Les voilà ! »

Cette fois je fis attention à Mica. Cette fois c'était important.

Tor le désossé et le Vieux, bien sûr, savaient depuis un certain temps.

Il y avait des voiles à l'horizon. Des cacatois. Ceux de sept bateaux de guerre, chacun semblable à celui que nous avions pris. Sans doute y avait-il des navires plus petits et plus rapides qui les convoyaient.

Les dieux n'étaient plus tout à fait avec nous. Les abords du grain reculaient à notre approche, restaient un supplice de Tantale. Peu après, la tempête libéra le Cap Sang et commença à s'éloigner vers la haute mer.

« On pourrait essayer la Freylande…» commençai-je à dire, mais Mica me fit signe de me taire.

Il y avait une autre escadre au nord du cap. Trois gros galions fort désireux de faire notre connaissance.

« On s'est fait avoir. Qu'est-ce que c'est que ça ? »

Quelque chose devant nous flottait sur les vagues. Bas, sombre. Des mouettes crièrent et s'envolèrent à notre approche.

Les Trolledyngjois de la tête de loup avaient réussi à faire un radeau et avaient commencé à ramer en direction de la terre. Ils n'y étaient pas arrivés. Des flèches itaskiennes sortaient de chaque cadavre. Les mouettes s'étaient attaquées aux visages et aux yeux.

« Toujours les yeux d'abord, » dit Mica. Il regarda les oiseaux qui tourbillonnaient et eut un frisson.

« Voici, » dis-je, « le seul vaisseau fantôme que nous verrons jamais. »

Les réparations continuaient sans cesse. Le Vieux se tenait à la poupe aussi droit que s'il allait y avoir une autre mise à sac. Il ne bougea pas avant qu'ils eurent le nez contre le nôtre. Et encore, ce ne fut que pour descendre mettre des vêtements plus frais et plus élégants.

Dix contre un, et tous plus grands que nous. Jusqu'où les dieux peuvent-ils nous aider ? Mais l'ennemi ne nous laissa aucune chance. Ils nous encerclèrent prudemment, puis resserrèrent lentement le cercle.

Quand l'heure fut presque arrivée, je pris le temps de parler à ma flèche aux bandes rouges. Cette fois, je lui dis qu'il nous faudrait accomplir un exploit dont l'écho se répercuterait durant des décennies. Ce serait notre seule immortalité.

Mais ils ne me laissèrent pas l'occasion de l'utiliser.

Deux gros galions s'avancèrent à nos côtés. Nous avons tué, tué et tué jusqu'à ce que la mer devienne écarlate et batte des allées et venues bondissantes de requins rendus fous. Ils nous taillèrent un par un jusqu'à ce que, comme Gros Poppo, nous ne pûmes plus rien que rester prostrés dans notre propre fange sanglante, à voir la destruction de nos compagnons.

Les deux premiers vaisseaux s'éloignèrent ensuite pour que deux autres puissent débarquer leur infanterie de marine à bord. Et ainsi de suite. Et ainsi de suite. Une telle détermination. Le Freylandais avait sans doute été bien plus important que nous ne l'avions imaginé.

Vint un moment où je me retrouvai seul sur la dunette avant, Colgrave était seul en poupe et le Gosse était seul dans les gréements. Alors même nous, ils nous taillèrent.

Les Itaskiens déblayèrent leurs innombrables morts tandis que, incapables de faire quoi que ce soit, nous restions étendus dans notre propre sang. Allaient-ils nous incendier comme nous l'avions fait de tant de victimes ? Non. Des équipes de marins montèrent à bord et reprirent les réparations que nous avions commencées.

Je m'imaginais qu'ils avaient l'intention de nous emmener à Portsmouth. Notre procès et notre exécution feraient un immense spectacle.

Ce serait l'événement du siècle.

*

* *

Les Itaskiens travaillèrent un jour et une nuit. L'aube me prouva que ce que j'avais élucubré dans la douleur était sans fondement.

L'aviso s'approcha alors jusqu'à nos côtés. Un seul homme en monta à bord. Il était couvert de tout l'apparat d'un maître sorcier de la Confrérie.

C'était l'homme que nous avions si longtemps craint, celui contre lequel nous étions impuissants. C'était le cerveau, sans aucun doute, qui avait monté notre destruction. Il avait été subtil. Nous n'avions pas suspecté la présence d'un magicien jusqu'alors. Sachant cela, Colgrave aurait peut-être fait quelque chose d'autre.

Il contempla l'ensemble du Dragon avec un regard satisfait, puis se dirigea vers l'avant pour commencer une inspection plus approfondie.

Se frayant un chemin, il s'arrêta devant chaque homme, l'un après l'autre. Finalement, il monta l'échelle de la dunette avant et se pencha sur moi.

« Alors, l'Archer, » murmura-t-il. Je serrai la dame aux bandes rouges dessous ma jambe cassée en regrettant de ne pas avoir la force de l'enfoncer dans sa poitrine. Je n'avais pas ressenti une telle rage, une telle haine depuis cette nuit où j'avais tué ma femme. « Ton long voyage est presque terminé. Tu y es presque. Dans à peine quelques heures, ton cœur va être satisfait. Tu rencontreras finalement ton bateau fantôme. »

Il avait dû dire la même chose aux autres. Le Dragon tremblait presque de colère et de haine. Je les ressentais si fort que je m'assis presque avant de m'effondrer de douleur sous le poids du sort qui pesait sur nous.

« Adieu, donc, » ricana-t-il. « Adieu à tous. » Une minute plus tard, il était à bord de son sloop. L'équipage mit la voile.

À ce moment, les gallons avaient disparu derrière l'horizon au sud.

Je pouvais encore entendre sa voix qui chantait alors que le sloop s'éloignait. D'abord je crus que c'était mon imagination, mais il n'en était rien. Il psalmodiait de nouveaux sortilèges. Les précédents commençaient à ne plus faire effet. 

Ma colère brisa les limites de cet enchantement. Je roulai sur moi-même. Je trouvai mon arc. Ignorant les nerfs qui hurlaient de douleur dans ma jambe, je me levai.

Trois cents mètres. Il me tournait le dos, les bras levés au ciel en oblation. « Ceci n'est pas le vol pour lequel tu fus faite. » Je fis mes adieux à la dame aux bandes rouges et l'embrassai.

Je tombai au moment où elle quitta l'arc et je jurai en regrettant d'être incapable de suivre son dernier vol.

Elle fut fidèle jusqu'au bout.

L'incantation qui me brisait la tête devînt un interminable cri de torture.

Tous les tonnerres et l'univers tombèrent au même instant.

Je l'avais laissée partir quelques secondes plus tard.

*

* *

La première chose que je remarquai, ce fut le murmure tranquille du bateau qui avançait lentement sur une mer calme. Puis le brouillard humide. Je roulai sur le dos. La brume était si dense que je pouvais à peine voir l'albatros perché sur la vergue de la misaine. Je m'assis.

Je ne ressentais pas de douleur. Pas même les courbatures des muscles tourmentés par le travail épuisant du combat. Je frottai ma jambe. Elle était d'un seul tenant. Je n'avais pourtant pas imaginé la fracture. Il y avait une bosse bien à l'endroit de la fracture. Mes blessures, mes égratignures et mes ecchymoses étaient toutes guéries : ne restaient plus, en guise de souvenirs que quelques nouvelles cicatrices.

Il faut des mois pour que des os se ressoudent, pensai-je.

Je me levai, titubai jusqu'à la rambarde qui donnait sur le pont principal, l'os tenait bon.

Mes compagnons, aussi étonnés que moi, touchaient leur corps, regardaient autour d'eux et se murmuraient des questions. Gros Poppo n'arrêtait pas de remonter sa chemise, passait un doigt sur la cicatrice qui traversait son ventre puis rabaissait sa chemise en regardant autour de lui, avec une incrédulité embarrassée. Tor le désossé avait les yeux fixés en l'air, en articulant un « Comment ? » silencieux.

Les voiles étaient hautes et grosses de vent.

Je tournai lestement sur moi-même pour apprécier l'étendue du miracle. Peut-être étions-nous vraiment bien-aimés des dieux, pensai-je.

Le brouillard semblait moins dense devant nous. De la lumière y filtrait.

Le Vieux le sentait aussi. Il se mit à arpenter la poupe avec une curiosité suspicieuse ; il se penchait au-dessus des rambardes, sur les focs, pour essayer de trouver quelque indice de ce qui avait bien pu se passer.

Il fit une pause, les yeux fixés sur moi sans me voir.

D'une voix qui n'était qu'un fantôme de son tonnerre habituel, il appela Toke et Tor le désossé, et conféra avec eux. Une minute plus tard, tranquillement, ils reprenaient leur travail. Le Vieux me dit de bien garder l'œil ouvert.

Le bosco et le second rentrèrent des voiles.

*

* *

Et maintenant nous dérivons avec à peine assez d'aire pour nous diriger. Tous les hommes restent interloqués par le mystère de leur survie.

Le brouillard se dissipe un peu. Je peux voir l'eau, maintenant, comme du jade poli, une soupe riche d'algues dans laquelle il n'y a que les rides que fait l'étrave du Dragon.

Pourtant il y a une brise plus haut. Étrange.

Une douzaine d'oiseaux sont perchés sur les hunes à nous observer silencieusement, ne bougeant que lorsque le Gosse ou un autre homme les poussent. Inquiétant.

Le Vieux est aussi perdu que les autres, il est prêt à tout et n'attend rien de bon, il envoie un des hommes de Tor faire une ronde pour s'assurer que nous sommes tous armés. 

Le brouillard se déchire en écharpes. Mais le ciel bas continue de tout couvrir. Il n'est pas à plus de soixante mètres de haut. Il est si épais, la lumière est si diffuse qu'il est impossible de dire exactement où se trouve le soleil. Quelquefois un nuage descend plus bas et le grand cacatois le laboure en faisant des remous comme une cuiller fait tourner la crème dans une tasse de thé.

Je vérifie mes flèche et me désole pour ma dame aux bandes rouges. Elle avait été d'un amour plus sincère que toutes celles que j'avais connues et elle avait été fidèle jusqu'au bout. Pas comme la bleu et blanc. Elle est aussi fourbe que cette garce que j'ai tuée en Itaskie.

Mon cœur est satisfait. Le sorcier mort l'avait promis. Alors qu'est-ce que je fais ici, à naviguer vers un rendez-vous avec le bateau fantôme ? Une nausée due ni au vent ni aux vagues me traversa l'estomac. Je ferai face à un méchant adversaire si le magicien n'avait pas menti. Et sans ma dame fatale. Leur archer, dit-on, est au moins aussi bon que moi.

Cela me satisfera le cœur ? Alors je me suis berné moi-même plus que n'importe qui.

J'aimerais pouvoir parler à Colgrave pour m'assurer qu'il n'y a pas de changement de dernière minute.

Comme une ouverture aux échecs tout à fait réfléchie à l'avance, nos premiers coups ne seront que routine. Nous en avons discuté cent fois. Nous avons attaqué une vingtaine de vaisseaux en guise de répétition.

Je suis la pièce maîtresse du Vieux, sa reine. Il compte beaucoup sur moi. Peut-être trop.

Je dois, en principe, d'abord supprimer leur légendaire archer. Avant qu'il me supprime. Alors je supprime leur macabre capitaine, le timonier et tous ceux qui veulent prendre leur place, et ensuite, comme nous nous valons bien, leurs combattants les plus meurtriers.

La proue du Dragon fend un dernier nuage.

Je les vois. Une caravelle sort du banc de brouillard juste devant nous, fonçant droit sur nous. Je fais signe à Colgrave.

C'est lui, C'est « le Bon ». Le Fantôme. Je peux le sentir, le goûter. Le sorcier n'a pas menti. Même d'ici, je peux voir leur archer sur la dunette avant, les yeux fixés sur nous.

Les papillons grandissent dans mon estomac.

Colgrave vire légèrement de cap à bâbord. L'autre fait immédiatement de même. Notre aire est à peine suffisante mais on dirait que nous fonçons l'un vers l'autre à la vitesse téméraire de chevaliers en joute. Je jette un coup d'œil à Colgrave. Il hausse les épaules. C'est à moi de décider comment et quand je frapperai.

Je ne prends pas ma meilleure flèche mais celle qui la suit et la pose en travers de l'arc. « Maintenant, si tu as jamais aspiré à la grandeur, c'est le moment de voler juste, » murmurai-je. Mes mains sont froides, moites et tremblantes.

Nous avançons presque en silence, chaque homme vit dans une crainte émerveillée de ce que nous allons essayer de faire. Le Fantôme ne fait aucun bruit en glissant vers nous avec l'intention de profiter comme nous du passage pour nous tirer dessus. Même les oiseaux, habituellement si criards, sont silencieux. Colgrave se tient bien droit de toute sa hauteur, restant volontairement une cible facile. Il a une confiance totale en mon art et en la protection des dieux.

Il est réellement rayonnant. C'est le but auquel il a voué sa vie.

Un instant, je me demande ce que nous ferons vraiment si nous sortons victorieux de la rencontre. Échouerons-nous le Dragon Vengeur sur une plage pour en ramener tous les trésors à terre comme nous l'avons toujours dit ? Mais où ? Nous devons être connus et recherchés dans tous les royaumes et villes franches qui bordent l'océan.

Quatre cents mètres. Le Fantôme semble un peu brumeux, un peu flou. Un instant, je mets mes yeux en doute. Mais, non. C'est vrai. Il y a une aura d'enchantement autour de lui.

Il devait en être ainsi, non ?

Trois cent cinquante. Trois cents mètres. Je peux tirer maintenant, mais ce n'est pas encore le bon moment.

Il y a quelque chose d'étrange dans ce bateau, quelque chose que je n'arrive pas à définir.

Deux cent cinquante. L'équipage devient nerveux. Tous les yeux sont posés sur moi. Deux cents. Je ne peux plus attendre. Lui non plus.

Je lâche la flèche.

Lui aussi, pratiquement au même instant.

Son trait siffle à mon oreille, la mord en en tirant une goutte de sang. Je me baisse pour ramasser une autre flèche et je jure. J'ai aussi manqué mon but.

Les papillons sont devenus de grands faucons. J'envoie une deuxième flèche et lui aussi. Et nous nous manquons tous deux d'un peu plus.

Est-ce qu'il a peur lui aussi ? Il devrait être au-dessus de ça, il devrait être bien meilleur que ça. Le Fantôme n'a jamais rencontré d'ennemi dont il eût peur.

Mais il ne nous a jamais rencontrés. Peut-être est-ce à cause de la peur que nous n'avions jamais pu le rattraper. Peut-être savait-il que son poursuivant est bien redoutable.

Cent cinquante. Je rate encore deux fois. Ça devient maintenant une question de fierté. Je peux tout rater, en ce qui me concerne, mais j'ai une réputation à maintenir et un équipage nerveux à rassurer.

Encore raté. Et encore. Bon Dieu ! Qu'est-ce qui m'arrive ?

Le sourire moqueur de l'Étudiant vient me hanter. Je fronce les sourcils. Pourquoi à cet instant précis ?

Cent mètres. Nez à nez. Et il ne me reste plus qu'une flèche. Autant lui faire mes adieux. Nous avons perdu. Cette bonne à rien de bleu et blanc va tout manquer d'un kilomètre.

Mais un calme mortel m'envahit. Oubliant mon adversaire qui, j'imagine, s'est moqué de moi, je prépare le coup avec des soins de tournoi.

Il part.

Un éclair me frappe dans la poitrine. L'arc me glisse des doigts. L'équipage pousse un cri. Je saisis la flèche…

Une flèche blanc et bleu.

Je peux entendre l'Étudiant qui rit maintenant. Et, malgré le sang qui me coule aux commissures des lèvres, je lui souris aussi. Alors, c'était ça son secret.

C'était un bon secret. Une blague cosmique. Cette sorte de blague qui fait rire les dieux jusqu'à ce qu'ils en aient mal au ventre et puis qui, même plus tard, quand ils se la rappellent, les fait encore pouffer de rire.

Mon adversaire tombe en même temps que moi. Je réussis à m'adosser à la rambarde pour voir les grappins voler à mesure que les bateaux s'approchent, à mesure que sur les visages des hommes se dépeint toute une infernale galerie de réactions.

Je pense que nous allons dériver à jamais au cœur de ce mille circulaire, liés à nous-mêmes, à nos péchés.

Il est maintenant trop tard pour la rédemption.

Traduit par Robert Berghe.

Titre original : Ghost Stalk.

Parution aux USA : « F. & SF », mai 1978.
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La silhouette était habillée de rouge.

Son crâne était petit et chauve ; son visage, aussi délicat que celui d'une très belle femme. Un rouge à lèvres colorait sa bouche. Les yeux étaient ombrés de khôl. Des signes du Zodiaque pendaient à ses lobes d'oreille. Et pourtant, aux yeux d'un observateur, son sexe était difficile à déterminer.

Ses yeux étaient fermés. Sa bouche était ouverte.

La créature chantait.

Son chant était terreur. Elle était le Mal. Sa voix empestait sa propre peur.

Les lèvres restaient immobiles pendant que les mots en sortaient.

Un trône de basalte sombre lui servait de siège. Un pentagramme marquait le sol autour de lui. Cette surface stygienne semblait disparaître en pente vers l'infini. Les bras du pentagramme, ainsi que les signes cabalistiques qui les remplissaient, avaient été tracés en couleurs vives, rouges et bleus, jaunes et verts. Les couleurs vacillaient et changeaient au rythme du chant. Elles s'abandonnaient à des éclairs momentanés d'argent, de violet et d'or.

Des gouttes de transpiration coulaient en descendant sur le satin de ce visage efféminé. Les veines se détachaient sombrement sur les tempes. Les muscles du cou et des épaules devenaient nœuds et cordes. Les mains, petites, minces et délicates, s'agrippaient aux bras du trône. Les ongles étaient longs, incurvés, acérés et vernis de la couleur du sang frais.

Les torches surmontant le haut dossier du trône clignotèrent, au fur et à mesure qu'elles s'affaiblissaient.

Le chant se troubla…

La silhouette se dressa, puisa à sa dernière réserve de force intérieure. Un cri déchirant s'échappa de sa gorge.

L'obscurité se retira graduellement.

La silhouette se leva lentement, en levant les bras, et transmuta son chant-cri en une exclamation de triomphe.

Ses yeux s'ouvrirent. Ils étaient d'un bleu céruléen incroyable, presque brillants. Et ils étaient incalculablement malveillants.

Alors l'obscurité frappa. Un doigt vint de par-derrière, rapide, s'enroulant autour de sa victime comme un python de nuit. Les vrilles de la tentacule s'enfoncèrent dans les narines et la bouche ouverte du sorcier.
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La caravelle tournait lentement sur elle-même dans un courant imperceptible. La mer était fraîche et tranquille, une plaine de jade poli. Ni nageoire, ni vent ne troublaient sa surface sans vie. Elle semblait aussi ferme qu'un sol de marbre serpentin.

J'écarquillai les yeux comme je le faisais depuis longtemps. Il était là, mais je ne le voyais plus.

Le brouillard couvrait comme un dôme l'endroit où était encalminé le Dragon Vengeur. Il formait comme des murs de granite là où il rencontrait la mer tranquille, mais vers le haut il se dissipait. Il laissait filtrer la lumière du jour.

Combien de fois avions-nous vu le soleil venir et disparaître depuis que les dieux nous avaient abandonnés à la méchanceté de ce sorcier itaskien ? Je n'avais pas compté.

Quelquefois, quand je faisais suffisamment d'efforts, je m'échappais de mon corps. Pas loin. Les sorts qui nous liaient étaient très puissants.

Cela me faisait plaisir d'avoir mis à mort le jeteur de sorts. Si jamais je m'échappais de cette bulle d'enfer et que je le rencontrais dans l'autre monde, je l'attaquerais de nouveau.

Je pouvais me libérer juste suffisamment pour inspecter les restes sordides de mon cercueil flottant.

Une mousse émeraude était accrochée à ses flancs. Elle grimpait jusqu'à un pied au-dessus de la ligne de flottaison. Des parasites colorés se nourrissaient de ses bois pourrissants. Son gréement pendait comme les fils d'une toile d'araignée déchirée. Ses voiles étaient en lambeaux. Leur toile était ancienne et cassante, et s'émietterait à la première caresse du vent.

Les ponts étaient jonchés d'hommes tombés.

Des flèches sortaient de leurs dos et de leurs poitrines. Les membres étaient tordus à des angles bizarres et douloureux. Leurs tripes étaient étalées sur les planches visqueuses. Des blessures béantes marquaient tous les corps, y compris le mien.

Et pourtant il n'y avait pas de sang. Ni de pourriture.

Pas de pourriture biologique. Moralement parlant, le Dragon Vengeur avait été le cloaque du monde.

Soixante-sept paires d'yeux étaient fixées sur les murs gris de notre petit univers immuable.

Douze oiseaux noirs sauvages étaient perchés dans les mâts dévastés. Ils étaient aussi sombres que le fond d'une tombe fraîchement emplie. Leurs plumes ne luisaient pas. Seul le mouvement de leurs yeux sans pupille trahissait le fait qu'ils étaient vivants.

Ils ne connaissaient pas l'impatience, ni la faim, ni l'ennui. Ils étaient les sentinelles montant la garde devant un endroit où le Mal avait régné.

Ils surveillaient le navire des morts. Ils le feraient de toute éternité.

Ils étaient arrivés au moment où notre destin nous avait frappés.

Soudain, d'un seul mouvement, douze têtes sursautèrent. Des yeux jaunes plongèrent dans le brouillard épars qui les surplombait. Un grincement court emplit l'air lourd. Des ailerons sombres battirent un roulement bas et effrayé. Les oiseaux s'enfuirent maladroitement à travers le brouillard de granité.

Je ne les avais jamais vu voler. Jamais.

Une ombre, comme de vastes ailes, voila le ciel sans vraiment bloquer la lumière.

Pour la première fois depuis longtemps, une émotion violente m'envahit : C'était de la terreur pure.
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La caravelle ne tournait plus. Sa proue abîmée pointait en vacillant vers le nord-nord-est. Un mince marécage de jade entourait son étrave. Un creux peu profond bordait sa poupe.

Le Dragon Vengeur avançait.

Les oiseaux sombres volaient en cercle autour de ses mâts brisés et faisaient retraite, consternés.

Notre capitaine était couché sur la haute poupe de la caravelle, sous la barre, vêtu de loques, qui autrefois avaient été de beaux atours. Il brandissait encore un sabre brisé. C'était Colgrave, le pirate fou.

Toutes les blessures de Colgrave ne dataient pas de notre dernière bataille. Cela faisait des années qu'une de ses jambes était estropiée. La moitié de son visage avait été si gravement brûlée qu'un morceau d'os restait visible sur sa joue gauche.

Colgrave avait été le pire d'entre nous. Il avait été le plus cruel et le plus pervers des hommes.

Notre commandant tombé s'était écroulé sur plusieurs hommes. Ses yeux débordaient encore d'une haine sauvage, brûlante comme les lampes de l'enfer. Pour Colgrave, la mort était une amante temporaire. Une femme qu'il trahirait quand viendrait son heure.

Colgrave était convaincu de sa propre immortalité, de l'importance de sa mission.

Étalé sur le gaillard d'avant, vêtu de loques aussi sombres que le désespoir, se trouvait un autre homme. Une flèche bleue et blanche sortait de sa poitrine. Sa tête et ses épaules étaient appuyées à la lisse du bateau. Ses yeux haineux regardaient en face de lui par une brèche dans le bastingage. Son visage portait l'ombre des fantômes de la folie.

C'était moi.

Maintenant je le reconnaissais à peine. Il semblait plus étrange que n'importe lequel de mes compagnons de navigation.

Je me souvenais de lui en jeune soldat souriant, un garçon gai, un héros des guerres d'El Murid. C'était le genre que vous auriez aimé que vos filles rencontrent. Cet homme sur le gaillard d'avant, à part ses blessures visibles, était blessé jusqu'à l'ossature de son âme. Il en restait des cicatrices visibles à tous. Il semblait avoir enduré des siècles de souffrance.

Il en avait infligé davantage qu'il n'en avait reçu pendant ses trente-quatre ans d'existence.

Il était dur, amer, mesquin, vicieux. Je pouvais le voir, le savoir, et l'admettre, quand je le regardais de là où je flottais dans le gréement. De l'intérieur, ce n'était pas possible.

Il n'était pas unique. Ses compagnons de voyage étaient tous des hommes haineux, à l'âme tordue. Ils se haïssaient les uns les autres plus que tout au monde, à part eux-mêmes.

Une araignée à sept pattes traversa en boitant mon épaule droite et ma gorge, et me quitta par le bras gauche. L'arachnide était la dernière créature vivante à bord du Dragon. Elle s'affaiblissait dans sa quête sans repos pour une nouvelle victime.

L'odyssée de l'araignée l'emmena sur le blanc pâle d'une main serrant encore un arc puissant. La corde de mon arc s'était cassée longtemps auparavant, victime de la pourriture et d'une tension irrésistible.

Je la sentais !… Ma peau tressaillait sous ses pattes. 

L'araignée se réfugia dans une crevasse entre des planches et observa de ses yeux froids et affamés.

Mes yeux me chatouillaient. Je clignai des paupières.

Colgrave frissonna. Un bras maigre se leva avec détermination. Des doigts sans couleur effleurèrent la barre. Puis sa main retomba et bougea faiblement dans l'humeur visqueuse qui couvrait le pont.

J'essayai de bouger. Cela me fut impossible. Quelle volonté avait ce Colgrave !

Elle nous avait conduits pendant des années, nous poussant quand aucune autre force sur ciel ou terre n'aurait pu nous faire bouger.

Une ombre aux yeux de safran volait en cercle au-dessus de nous. Elle émettait des petits cris aigus de détresse.

Les vrilles de l'obscurité invisible étaient en train de tisser de nouveaux maux sur le métier de perversité de notre vaisseau maudit. Et les spectateurs n'y pouvaient rien. Le sorcier qui les avait appelés, qui les avait dirigés, et qui les avait chargés d'observer et de faire leur rapport, n'était plus.

J'avais réduit au silence pour toujours ses chants magiques avec un dernier coup désespéré de mon arc.

Les oiseaux ne pouvaient voler vers personne avec leurs nouvelles terribles. Et personne ne pouvait les libérer de leur servitude.

Un par un mes compagnons de voyage bougèrent un peu, puis retournèrent à leur long repos.

Parfois dans l'obscurité, et parfois dans la lumière, la caravelle glissa vers le nord. L'ombre-tissante faisait courir sa navette d'avant en arrière. Nul mauvais temps ne vint mordre notre enfer flottant en désarroi. Le brouillard autour de nous ne se levait ni ne s'épaississait, et l'eau où nous voguions ne changeait jamais. Elle semblait toujours de jade poli.

Mes compagnons de voyage ne bougèrent plus.

Alors l'obscurité descendit sur moi, l'oubli que je désirais si fort depuis que je m'étais aperçu que le Dragon Vengeur n'était pas seulement un autre navire pirate, mais un purgatoire navigant avec pour équipage les âmes les plus noires du monde occidental…

Et pendant que je dormais dans les bras de la Dame Sombre, le tisserand tissait. Le navire changea. Ainsi que son équipage. Et les oiseaux espions suivaient, consternés.
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Un brouillard dense heurta doucement la côte sud de l'Itaskie. Il ne dépassa pas le bord de mer. La lumière d'une lune aux trois quarts luisait sur sa surface supérieure assez basse. Cela ressemblait à une armée de boules de laine venue assiéger la terre.

La pomme du grand mât d'un bateau et un seul espar coupèrent la surface du brouillard comme une nageoire de requin, se mouvant vers le nord.

La lune se coucha. Le soleil se leva. Le brouillard se dissipa graduellement, révélant une jolie caravelle. Elle avait l'air neuve, mais simple, comme la femme belle d'un homme pauvre, vêtue d'un tissu fabriqué à la maison.

Le brouillard se rétrécit jusqu'à n'être plus qu'un seul nuage irréductible. Celui-ci ne voulait pas se disperser. Il flottait autour des ponts du navire. Des oiseaux noirs y entraient et en sortaient.

Je commençai à avoir des démangeaisons partout. Ma peau tressaillait. Ma conscience revenait. Avec effort, j'ouvris les yeux.

Le soleil était éblouissant. Je décidai de me retourner.

C'était ce que j'avais jamais fait de plus dur. Un prodige de force physique.

Le vieux Colgrave, meurtri, se leva en titubant. Il s'appuya à la barre et jeta un regard circulaire sur la mer paisible. Il fronçait les sourcils d'un air dérouté.

Ici et là, mes compagnons de voyage s'agitèrent. Qui seraient les survivants ? Grain d'Orge, le dangereux trouillard ? Le Prêtre, le déplaisant hypocrite religieux ? Le Gosse, dont la jeune âme était noircie par davantage de meurtres que n'en avaient commis la plupart de nous, les plus âgés ? Mon presque ami, Petit Mica, dont je n'avais jamais découvert les péchés ? Lank Tor ? Toke ? Gros Poppo ? Le Trolledyngjois ? Il n'y en avait pas beaucoup qui me manqueraient s'ils ne s'en tiraient pas.

Je grimpai le long de mon arc comme sur une perche. Je pouvais sentir l'expression gravée sur mon visage. C'était de l'émerveillement. Qui me traversait de fourmillements jusqu'à mes orteils.

Nous n'avions rien à faire nulle part, sinon être enterrés à perpétuité dans ce piège de sorcier.

Je fouillai l'horizon du regard avec soupçons, vérifiai le pont principal, puis rencontrai le regard de mon capitaine. Il n'y avait pas d'amitié entre nous, mais il y avait du respect. Nous étions les meilleurs dans notre branche.

Il secoua les épaules. Lui non plus ne comprenait pas ce qui se passait.

Je m'étais demandé s'il n'avait pas amené notre résurrection par la seule force de sa volonté.

Je me penchai et ramassai un étui de cuir ciré. Il contenait douze flèches étiquetées avec des bandes de couleur, et plusieurs cordes d'arc neuves. Mon arc, qui était resté exposé aux intempéries si longtemps, avait été remis en état par un graissage et un polissage soigneux. J'y mis une corde et je l'essayai. Il était aussi puissant que jamais. Je n'avais pas alors la force de le bander complètement.

Une douzaine d'hommes étaient debout. Ils cherchaient sur eux les blessures qui avaient disparu pendant l'obscurité.

Je me demandai combien avaient partagé ma veille de conscience impuissante, sans même avoir le refuge de la folie.

Ils commencèrent à se vérifier les uns les autres.

Je cherchai Mica. Je découvris le petit gars en train de se regarder dans un miroir de cuivre. Il faisait courir ses doigts sur un visage qui avait été à moitié arraché.

Tout le monde se remettait.

Je descendis sur le pont principal et me promenai vers l'arrière. Le Dragon était dans la meilleure forme où je l'aie jamais vu. Il avait été renouvelé…

Je marchais avec raideur. Les autres se déplaçaient par à-coups, comme des marionnettes manipulées par un débutant. Je parvins à l'échelle de poupe en tête d'un groupe. Notre second et notre maître d'équipage, Toke et Lank Tor, m'avaient rejoint. Le vieux Grain d'Orge suivait, dans l'espoir que le Vieux ordonnerait une ration de rhum.

Grain d'Orge était l'un de ceux qui formaient le clan des alcooliques. Le Prêtre en était un autre. Il surveillait Grain d'Orge de près. C'était toujours Grain d'Orge qui faisait la distribution.

Du rhum ! J'en avais l'eau à la bouche. Seul le Prêtre était capable d'en boire plus que moi.

Colgrave fit glisser la montre de quart le long de l'échelle de tribord.

Pourquoi nos bienfaiteurs mystérieux n'avaient-ils pas complètement réparé notre capitaine ? Je jetai un coup d'œil circulaire. Plusieurs hommes n'avaient pas été complètement rétablis. Nous étions dans le même état que le jour où nous avions trébuché dans le piège du sorcier itaskien.

Colgrave fut le premier à parler. Il dit : « Il s'est passé quelque chose. » Ce n'était pas une déduction brillante.

Ma réponse ne le fut pas davantage. « On nous a rappelés en arrière. »

La voix de Colgrave avait un timbre lointain, sépulcral. Elle semblait nous atteindre après un voyage à travers un long couloir froid bourré de meubles. Elle n'avait pas de force. Elle n'avait pas de volume, et très peu d'intonation.

« Dis-moi quelque chose que j'ignore, Archer, » grogna Colgrave.

Le manque d'amitié entre nous deux n'était pas unique. Cet équipage avait navigué ensemble, et combattu ensemble, sous l'effet d'une punition des dieux. Nous ne coopérions que parce que notre vie en dépendait.

« Qui ? Pourquoi ? » demandai-je. De nouveau je fouillai du regard l'horizon.

Je n'étais pas le seul à faire le guet. Nous avions de puissants ennemis sur ces côtes. Des ennemis terribles. Ils avaient à leur disposition l'aide d'hommes comme celui qui nous avait bannis sur cette mer enchantée.

« Nous n'avons pas le temps de nous inquiéter à ce sujet. » Colgrave lança vers la côte sa main maigre. « Ceci est l'Itaskie, messieurs. Nous ne sommes qu'à huit lieues au sud de l'estuaire de la Silverbind. »

La marine itaskienne avait lancé ce sorcier à nos trousses. Les Itaskiens nous haïssaient. Surtout les commerçants itaskiens. Nous les avions pillés si souvent que nous utilisions l'or et l'argent comme lest.

Pendant des années nous les avions pris comme proie, égorgeant leurs équipages et brûlant leurs navires pendant notre quête sans trêve pour ce qui n'était finalement que nous-mêmes.

La grande base navale de Portsmouth était juste à l'intérieur de l'embouchure de l'estuaire.

« Les garde-côtes nous ont vus maintenant » continua Colgrave. « Les nouvelles auront atteint Portsmouth. La flotte va sortir. »

Il ne nous vint pas à l'esprit de penser que l'on pouvait nous avoir oubliés. Ou que l'on ne nous reconnaîtrait pas. Mais nous ne savions pas que nous étions restés partis longtemps, et que le Dragon avait l'air très différent.

« On ferait mieux de diriger cette saloperie vers la haute mer, » dit Tor. « Vers la côte inférieure de Freylande. Se cacher dans une crique jusqu'à ce qu'on sache de quoi il en retourne. » La voix du maître d'équipage se teintait d'une intonation. Elle trahissait la peur.

Nous n'avions jamais été très connus dans les royaumes des îles. Nous n'avions là pillé que rarement.

« C'est ce que nous allons faire. Entre-temps, vérifiez ce baquet de la proue à la poupe. Contrôlez les hommes. Tor, jette un coup d'œil du haut du mât. Ils pourraient déjà être à nos trousses. »

Tor avait les meilleurs yeux que je connaisse.

L'équipage circulait en dessous, ils se touchaient les uns les autres, faisaient des suppositions à voix assourdie. Leurs voix, elles aussi, semblaient venir de loin. Je ne comprenais pas pourquoi. Cela s'arrangea rapidement.

« Premier quart, » appela Tor. « Au gréement. Préparez-vous à changer la voilure pour l'amure de haute mer. »

Ils se murent lentement, avec raideur, mais se débrouillèrent. Certains grimpèrent dans les haubans. Lank Tor dit : « Prêts à changer de cap, capitaine. »

Colgrave fit tourner la barre. Tor hurla ses ordres aux hommes d'en haut.

Il ne se passa rien.

Colgrave essaya encore. Et encore. Mais le Dragon vengeur n'obéissait pas.

Nous restâmes debout à nous regarder les uns les autres jusqu'au moment où le Gosse cria d'en haut : « Voile en vue ! »
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« Maître d'équipage, occupe-toi des armes, » ordonna Colgrave. 

Je le regardai avec attention. Le feu couvait en lui. L'action était imminente. Le vieux Colgrave montrait sa flamme, malgré tout ce que nous avions enduré, malgré ce que nous avions appris sur nous-mêmes. « Veillez à ce qu'on répande du sable sur les ponts. Grain d'Orge, un quart de rhum pour chaque homme. Archer, prends le tien d'abord et va sur le gaillard d'avant. »

Nos regards se croisèrent. J'en avais eu assez de tuer. En tout cas, assez de tuer pour ce fou.

Mais la contrainte était toujours là. Le feu qui obligeait un homme à adapter sa volonté à celle de Colgrave. Je baissai les yeux comme un gosse qu'on vient de gronder. Je descendis sur le pont principal.

Mica me rattrapa. « Archer. Qu'est-ce qui se passe ? Qu'est-ce qui nous est arrivé ? »

Il m'appelait Archer parce qu'il ne connaissait pas mon nom. Aucun d'entre eux ne le connaissait sauf Colgrave qui avait deviné mon secret. C'était un nom auquel moi-même je ne pouvais plus répondre.

Le Dragon vengeur avait sa façon de faire disparaître les souvenirs. Je ne me souvenais plus de mon embarquement. Je me souvenais d'avoir assassiné avant cela ma femme et ses amants. Mais comment s'appelait-elle ?

La malédiction des dieux est lourde à supporter. Me souvenir de mon crime, me souvenir de l'amour, de la haine et de la douleur qui m'y avaient poussé et qui l'avaient suivi, et pourtant oublier jusqu'au nom de la femme que j'avais tuée… Et pis encore, avoir oublié le mien propre, de sorte que la pierre angulaire de mon identité elle-même m'était refusée… Ils distribuent leurs châtiments de cruelle et ingénieuse manière, ces dieux.

Certains des autres se souvenaient de leur nom mais avaient oublié les raisons pour lesquelles ils avaient commis leurs péchés. Cela aussi, c'était une torture.

Aucun d'entre nous ne se souvenait vraiment de la vie que nous avions menée sur le Dragon Vengeur. 

Colgrave et moi avions en commun le meurtre de nos familles. Cela ne constituait pas une bonne base pour une amitié.

« Je ne sais pas, Mica. Pas plus que toi. »

« J'ai pensé peut-être que le Vieux… Cela me fait peur, Archer. D'être rappelés…»

« Je sais. Pense au Pouvoir que cela signifie. Les forces du Mal déchaînées… Viens avec moi sur le gaillard d'avant, Mica. »

Il n'avait rien d'autre à faire. C'était lui qui réparait les voiles, et nos voiles étaient à l'état du neuf.

Nous nous appuyâmes au bastingage, le regard fixé sur la pomme des mâts d'une paire de voiles triangulaires, par-dessus l'eau verte et tranquille.

« Ce n'est pas un galion itaskien, » remarqua Mica.

« Non. » Je réfléchis plusieurs secondes avant de suggérer ce que je soupçonnais. « Peut-être que les dieux bricolent quelque chose pour nous, Mica. » Une mouette traversa notre beaupré en planant. Pendant un moment je fus émerveillé par la grâce de son vol. Une ombre suivait. L'un des oiseaux noirs.

« Et s'ils nous donnaient une autre chance ? »

Il observa l'oiseau noir pendant plusieurs secondes.

« Jusqu'où va leur patience, Archer ? Nous avions nos chances dans la vie. Nous les tenions en suspens, alors que nous ravagions les côtes. Et nous ne les avons même pas reconnues. »

« Peut-être cela nous était-il impossible. Ce navire… Nous oublions les choses. Nous nous arrêtons de penser. Nous devenons comme Lank Tor, qui ne se souvient pas d'hier. Tu te souviens de l'Étudiant et de Baleinières ? »

Ils avaient été de nos amis. Ils avaient disparu pendant une tempête terrible avant que le sorcier ne nous attrape.

« Oui. »

Nous n'en avions jamais parlé, mais il était indéniable que nous avions des soupçons. Il y avait une chance pour que l'Étudiant et Baleinières aient trouvé leur salut. Il y avait un lien entre les bonnes actions et les disparitions sur le Dragon. 

Cela devait être davantage qu'une coïncidence. Nos mémoires n'étaient fiables que jusqu'au moment où le Gosse était monté à bord, mais depuis, plusieurs hommes avaient disparu. Chacun d'entre eux s'était montré coupable d'avoir fait quelque chose de vraiment bien peu avant.

Comme Colgrave avait hurlé et maudit l'Étudiant et Baleinières parce qu'ils n'avaient pas mis le feu à ce bateau plein de femmes…

« L'Étudiant prétendait qu'il y avait une manière de s'en sortir. Gros Poppo m'a dit que c'était ce qu'il pensait aussi. Je pense que c'est vrai. Je pense qu'ils l'ont trouvée. Et je pense que moi aussi je sais ce que c'est, maintenant. »

Mica ne dit rien pendant au moins une minute. Puis : « Est-ce que tu es mort dans cet endroit, Archer ? »

« Quoi ? » Pour une raison inconnue je ne voulais pas lui dire. « Quel endroit ? »

« La mer de brouillard, idiot. Où nous nous sommes rencontrés et où nous avons perdu la bataille. »

Colgrave avait l'habitude de détruire tous les vaisseaux que nous rencontrions. Nous avions pénétré dans cet endroit tranquille au sortir d'un épais brouillard, avec encore aux oreilles l'écho de la promesse sévère du sorcier. Des oiseaux noirs avaient fait leur nid dans notre mâture et un autre navire s'était dirigé vers nous. Colgrave, Colgrave le fou, avait ordonné l'attaque. Et quand nous nous trouvâmes aux prises avec la caravelle, qui y découvrîmes-nous comme équipage ? Notre propre bande de vauriens… 

« Est-ce que tu étais tout le temps conscient ? »

« Ouais. » Le grognement m'étouffa presque en sortant. « Pendant chaque satanée seconde. Je ne pouvais pas dormir. Je ne pouvais même pas devenir fou. »

Il leva un sourcil.

« Enfin, plus fou que je ne le suis. »

Mica sourit à belles dents. « Quelquefois, Archer, je me demande si nous ne sommes pas juste un petit peu moins méchants que nous le pensons. Ou peut-être faisons-nous semblant. Nous sommes de grands simulateurs, sur le Dragon Vengeur. » 

« Mica, tu n'es pas philosophe. »

« Comment sais-tu ce que je suis ? Je ne le sais pas moi-même. Je ne m'en souviens plus. Mais ce que je veux dire, mon vieux, c'est que je pense que nous savions tous ce qui se passait. À chaque minute. Même le Vieux. »

« Qu'est-ce que cela veut dire ? »

« Le soleil s'est levé et s'est couché pas mal de fois, Archer. Moi non plus je n'ai pas dormi. Cela fait beaucoup de temps pour penser. Et peut-être pour changer. »

Je tournai le dos au bastingage. L'équipage faisait son travail. Ils étaient plus calmes que dans mon souvenir. Pensifs. Ils se mouvaient avec moins de raideur maintenant. C'était il y avait combien de temps ? Des années ?

« Nous n'avons pas l'air différents. » Colgrave était le même vieux spectre de terreur là-bas sur la poupe. Il avait changé de vêtements. Il était maintenant vêtu d'atours royaux. Les vêtements lui servaient de compensation à sa difformité.

Quand il était aussi bien habillé, et qu'il se tenait à la poupe au lieu de se tapir dans sa cabine, c'était qu'il avait l'intention de faire couler le sang.

« Je veux dire différents à l'intérieur. » Il considéra Colgrave, lui aussi. « Peut-être que certains d'entre nous ne peuvent pas changer. Peut-être qu'il n'y a rien d'autre là-dedans. »

« Ou peut-être simplement nous ne comprenons pas. » J'eus une intuition. « Le Vieux a la frousse. »

« Il aurait raison. Nous sommes dans les eaux itaskiennes. Regarde ce qu'ils nous ont déjà fait. »

« Il n'a pas seulement peur de ce qu'ils feront s'ils nous attrapent. Cela n'est pas un danger nouveau. Cela ne gênait personne. Et ne gêne pas plus maintenant. Je veux dire qu'il a la frousse comme Grain d'Orge. De tout et de rien. »

Le vieux Grain d'Orge était notre trouillard attitré. Il était aussi le combattant le plus vicieux qu'ait porté le Dragon Vengeur. Sa peur le poussait à des prodiges au combat.

« Peut-être. Et peut-être que lui aussi a changé. »

« Je n'ai pas changé. Pas que je sache. »

« Regarde ta main droite. »

J'obéis. C'était ma main, avec des cals à l'index et au majeur à force de tirer à l'arc. « Et alors ? »

« N'importe qui ici peut te dire deux choses au sujet de tes mains. S'il y a un navire en vue, ta main gauche tiendra un arc. C'est bien ce qu'elle fait. Et ta main droite, si Colgrave t'en donne la permission, sera collée à un quart de rhum comme si c'était ton premier-né. »

Je regardai Mica. Il souriait. Je regardai ma main. Elle était vide. Je regardai en bas sur le pont principal, que j'avais traversé sans penser au rhum. Barley avait presque fini de distribuer les rations de grog.

Le manque me frappa d'un seul coup. Je dus vaciller. Mica me saisit par le bras.

« Essaie de t'en passer, Archer. Juste pour cette fois. » Je fis signe à Grain d'Orge.

« Juste pour voir si tu en es capable. »

Pourquoi ne se mêlait-il pas de ses propres affaires ? Dieu, comme j'avais besoin d'un verre.

Alors je remarquai le Prêtre. Le Prêtre, le roi de nous autres alcoolos. L'homme qui nous vendait le salut et qui restait incapable de se sauver lui-même.

Le Prêtre non plus n'avait pas de quart d'étain. Il était penché au bastingage de tribord. Son expression laissait entendre que ses tripes le déchiraient. Son besoin d'alcool le dévorait. Mais il ne buvait pas. Il tournait le dos à Grain d'Orge.

« Regarde le Prêtre, » murmurai-je.

« Je le vois, Archer. Et je te vois. »

Les crampes commencèrent à ce moment-là. Cela m'énerva. Je virevoltai et me plantai contre le bastingage, en singeant le Prêtre, par-dessus le beaupré. J'essayai d'oublier la réalité.

« Il n'est pas question que ce pervers tienne plus longtemps que moi, » déclarai-je.

Notre proue commença à se lever et s'abaisser doucement. L'eau commençait à avoir les caractéristiques d'une mer normale. Notre résurrection était à peu près accomplie.

Je n'étais pas pressé de la voir terminée. Je pouvais avoir le mal de mer dans une barque sur un lac par temps de brise légère.

La coque de l'autre navire était déjà visible, et il se dirigeait vers nous rapidement.

Je revérifiai mon arc et mes flèches. Juste en cas.
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Avions-nous changé ? Oui, les dieux en sont témoins. Le deux-mâts nous accosta doucement et nous ne nous jetâmes pas à l'abordage. Nous ne lançâmes pas son équipage hurlant aux requins. Nous n'y mîmes pas le feu.

Nous ne fîmes que tenir nos armes prêtes et attendre.

Colgrave ne nous demanda rien d'autre.

Mica et moi examinâmes nos compagnons de voyage. Je suis sûr qu'il vit sur mon visage autant d'étonnement que j'en vis sur le sien.

Nous regardions Colgrave presque constamment. C'était le Vieux qui déciderait du sort du petit vaisseau. Que nous le voulions ou non, s'il en donnait l'ordre, nous attaquerions.

« Nous sommes une meute de chiens de guerre, » dis-je à Mica. « Nous pourrions aussi bien être esclaves. »

Il acquiesça.

Aucun mot ne sortit de la bouche de notre capitaine fou. Cela l'étonna plus lui-même que le reste de nous autres, je crois.

Le navire resta quinze minutes à se heurter contre le Dragon. Ses hommes d'équipage, bizarrement vêtus et silencieux, nous étudiaient. Nous les étudiâmes en retour. Aucun d'entre eux ne voulut rencontrer mon regard. Ils savaient qui nous étions. Nous pouvions sentir leur peur.

Et pourtant ils nous avaient abordés et ils restaient là. C'était pour nous une bonne raison d'avoir peur.

Le navire avait un petit rouf en son centre. Finalement sa porte s'ouvrit. Deux autres étrangers en sortirent, et se postèrent de chaque côté. Ils nous étudièrent avec des yeux surpris et effrayés.

Une personne en rouge s'avança et leva les yeux.

« Une femme ! » jura Mica.

Nous n'avions pas une réputation de galanterie.

« Je ne crois pas…» Mais je ne pouvais pas en être sûr. Je n'avais jamais vu de femme chauve. « Mais… Ce n'est ni l'un ni l'autre. »

Ses yeux d'un bleu incroyable étaient écarquillés de surprise légère. À l'encontre de ses compagnons, il n'avait pas peur de nous. Il avait confiance en lui. 

J'eus l'impression que nous l'avions déçu. Parce que nous ne nous étions pas conformés à notre mauvaise réputation.

L'impulsion de faire voler une flèche était en moi aussi forte que le désir d'alcool. Je ne tendis pas mon arc.

Un seul coup d'œil dans ces yeux étranges fut tout ce que je pus supporter. Un Pouvoir incroyable les animait. Ils proclamaient que leur propriétaire était un sorcier plus grand que celui qui nous avait bannis dans les brouillards et les mers de plomb.

La créature avait elle aussi cette auréole du commandement qui entourait Colgrave.

« Voilà celui qui nous a rappelés, » murmurai-je.

Mica acquiesça.

J'avais le contrôle de moi-même. Je vérifiai la souplesse de mon arc.

Des oiseaux noirs volaient en cercle au-dessus de nous en grinçant leur consternation. L'un d'entre eux plongea vers la silhouette en rouge.

La silhouette leva une main et prononça un seul mot.

Des plumes explosèrent. Elles tourbillonnèrent en tombant vers les navires et la mer, en se consumant dans leur chute. La puanteur de plumes brûlées envahit l'air.

L'albatros nu s'écrasa sur le flanc du Dragon. Il se brisa le cou. Il se débattit brièvement dans l'eau, puis changea de forme. En quelques seconde il devint quelque chose comme un serpent de nuit. La chose s'enfuit en frétillant à travers eau et air à la vitesse de l'éclair.

Ses compagnons grincèrent une seule fois, puis restèrent silencieux. Ils ne cessèrent pas leur patrouille sans fin. Clairement, ils préféraient éviter d'être libérés comme leur camarade.

La silhouette en rouge dit quelque chose.

Quelqu'un cria des ordres dans une langue étrange. Des marins jetèrent des grappins sur le bastingage du Dragon. 

Je regardai Colgrave. Une flèche était engagée dans mon arc.

Il fit de la tête un léger signe négatif.

« Il a changé, » dis-je à Mica. « Il dit de les laisser venir. » Je regardai de nouveau. Colgrave donnait ses instructions à Toke et à Lank Tor. Ils descendirent sur le pont principal.

Ils disposèrent les hommes de façon à ce qu'ils puissent attaquer les abordeurs de tous les côtés.

Nous attendîmes.

L'un des officiers du petit navire monta à bord.

Il regarda autour de lui, et vit la disposition des choses. Il n'était pas content. Il me jeta un coup d'œil. Je bandai mon arc à demi. Il fit un geste craintif. 

Je ris. Le vieux Grain d'Orge-gloussa. L'équipage suivit.

Nous n'étions pas de braves gens. Nous aimions bien tourmenter nos prisonniers.

De nouveau Colgrave me fit ce petit signe de tête. Un mauvais sourire barrait son visage. Ma plaisanterie lui avait plu.

Il en vint d'autres. Et d'autres, et d'autres encore.

« Mica, ils montent tous à bord. »

« On dirait bien. »

Ils étaient debout sur le pont principal et regardaient Colgrave avec nervosité.

« Glissez-vous vers l'arrière et dites au Vieux que nous pouvons nous faufiler en bas et faire un trou dans leur coque pendant qu'ils sont tous ici. S'il le veut. »

Mica eut un large sourire. « Ouais. » C'était son genre, ce sale tour. Il aimait bien faire les choses en cachette. Il n'avait pas la trouille, pourtant. C'était seulement le genre de type qui voit bien les avantages qu'il y a à frapper par-derrière. Un type qui n'aimait pas prendre des risques. Il savait se tenir dans le corps à corps, quand le jeu en valait la chandelle. Il se força un passage au milieu des étrangers. Ils s'écartaient de lui comme s'il avait eu la peste.

Je regardai le sourire s'élargir sur le visage amoché de Colgrave. Il était aussi bancal que les autels de l'enfer. Les muscles ne fonctionnaient que d'un côté.

Cela lui plaisait. Ma suggestion ne violait pas son armistice inexplicable avec la créature en rouge.

Mica revint presque en dansant sur le gaillard d'avant.

Le sorcier monta à bord le dernier. Son équipage l'entourait. Il disparaissait parmi eux. Ils étaient tous plus grands.

Je ris et attirai l'attention du sorcier. De nouveau, je bandai mon arc à moitié.

Il me regarda sans paraître avoir peur, mais je n'étais pas dupe. Je savais que je pouvais l'avoir, si juste un instant une brèche s'ouvrait dans ses gardes du corps.

On ne nous avaient pas dépouillés de nos défenses. Je pouvais envoyer une flèche d'ici à là en moins de temps qu'il n'en fallait à la créature pour cligner de l'œil.

Lui aussi le savait. C'est pour cela qu'il avait amené tout son équipage. Pendant le temps que cela nous prendrait pour les tuer, il pourrait fabriquer les sorts dont il avait besoin pour sauver sa vie.

Lui aussi se concentrait sur Colgrave.

L'œil du Vieux me fit signe, juste un dixième de seconde.

Mica et moi nous balançâmes par-dessus le bastingage, dans les enfléchures, puis sur la membrure de l'autre navire, et enfin sur son pont, en quelques secondes.

« Archer, occupe-toi de le couler. Je vais aller dans la cabine. »

« Bonne idée. Mais ramène quelque chose de plus que de l'or. »

Il me jeta un regard.

Je le lui rendis. L'or était le point faible de Mica. Chaque fois que nous prenions un navire, il passait la plupart de la fête de la victoire à barboter de l'or et de l'argent. Il le ramenait et nous le descendions et l'utilisions comme lest, à défaut de savoir quoi en faire.

C'était un solide petit navire. Il me fallut vingt minutes pour faire un bon trou dans son mince bordage. Quand j'eus terminé, je sus qu'il ne sombrerait pas avant que les étrangers ne remontent à son bord. 

Je ris tout bas. La plaisanterie n'en était que meilleure.

Je me hissai en haut. Cela nous prenait trop longtemps. « Mica ! » appelai-je doucement. « Viens. Nous n'avons pas toute la journée. »

Il sortit la tête par la porte du rouf. « Voilà. Prends une partie de cette saloperie. »

Il avait pris de l'or, bien sûr. Mais pas beaucoup. Le reste semblait être des livres, des papiers et tous les trucs dont les sorciers ont besoin pour jouer leurs sales tours.
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Je plongeai par-dessus le bastingage du Dragon en m'attendant à ce que tous les yeux soient sur moi. Personne ne me regarda, ni alors, ni après. Les étrangers étaient massés à la base de la poupe. Colgrave les dominait, avec un sourire moqueur sur sa moitié de visage. Ils le fixaient tous comme s'il était une espèce de dieu démon.

Quelquefois, c'était ce que je pensais moi-même.

Les hommes s'impatientaient. Les étrangers le sentaient. Leur peur était prête à se changer en panique. Seule la volonté de la créature en rouge les empêchait de s'enfuir.

Mica me passa notre butin. Je le cachai sous une voile à livarde qui traînait sur le gaillard d'avant. Mica plongea par-dessus le bastingage. 

Le coup d'œil de Colgrave cligna vers nous. Son sourire s'élargit. Il mit fin à l'audience d'un haussement d'épaules et en tournant le dos.

La créature en rouge se mit en route vers son navire. Son escorte l'entoura d'un bond, pressée de vider les lieux.

Pour la troisième fois je bandai mon arc à moitié.

La créature en rouge me sourit.

Cela me mit en rage. J'aurais laissé partir ma flèche si Colgrave n'avait pas secoué la tête.

Personne ne se riait de l'Archer…

Alors ils s'en allèrent, leur navire se détourna et se dirigea dans la direction d'où ils étaient venus. Ils étaient debout à nous regarder, comme pour s'assurer que nous ne changions pas d'opinion en les laissant partir.

Leur navire était déjà enfoncé d'un pied environ. Bientôt ils se rendraient compte qu'il ne répondait pas bien à la barre. Ils découvriraient la brèche…

Je l'avais ouverte assez grande pour qu'ils ne puissent pas garder le navire à flot en pompant. Et cela m'aurait étonné qu'ils puissent y faire un colmatage suffisant. Je tapai sur le dos de Mica. « Apportons ces trucs au Vieux. »

Ce n'était pas une corvée qui me plaisait. Bien que ce fût inévitable, je ne supportais pas d'être quelque part près de Colgrave. Mais depuis que l'Étudiant était parti, il était le seul à savoir lire à bord.

De toute façon, il devait savoir ce que nous avions. Si nous avions quelque chose.

Il feuilleta la pile. Il poussa d'un côté le butin personnel de Mica. Mica l'emporta en bas. Colgrave tria le reste en trois piles. Il jeta une demi-douzaine d'articles par-dessus son épaule, par-dessus le bastingage, dans la mer. Puis il réexamina les piles. Il se débarrassa de quelques objets supplémentaires.

Toke, Tor et moi le regardions en silence. Colgrave continuait à s'agiter et à fouiller. Je ne pense pas qu'il savait ce qu'il avait entre les mains. Mais Colgrave n'était pas le genre d'homme à admettre son ignorance.

Finalement je n'y tins plus. « Qu'est-ce qu'ils voulaient ? » demandai-je.

« Comme d'habitude, » répondit Colgrave sans lever les yeux. « Un petit peu de meurtre. Un petit peu de terreur. Avec ses ennemis comme cible, bien sûr. Pas les nôtres. »

« Ses ennemis à lui ? »

« Je pense que c'était un homme. Tu as ouvert une grande brèche, Archer ? »

« Assez grande. Cela les arrêtera. » Il semblait si diablement blasé après ce qu'on nous avait fait. Mettait-il encore sa confiance en la protection divine ? Après cette histoire de sorcier itaskien ? Dans ce cas, c'était un imbécile.

C'était là un qualificatif qu'on n'avait jamais attribué à Colgrave.

« Tor, va à la pomme du mât. Fait-nous savoir lorsqu'ils seront à l'eau. Toke, mets la voile vers la Freylande. Je crois que le navire va obéir maintenant. »

Je regardai pendant que Colgrave examinait plusieurs livres. Il semblait avoir terriblement perdu de sa dignité, assis jambes croisées sur le pont. Finalement : « Capitaine, qu'allons-nous faire ? »

Il me dévisagea avec son œil mauvais jusqu'à ce que je pense qu'il allait me faire jeter aux requins. On n'adressait pas la parole à Colgrave. Colgrave vous réclamait en sa présence.

Il répondit finalement, « Ce serait une expédition qui ferait pâlir tout ce que nous avons jamais tenté. Portsmouth elle-même. Brûler le port, brûler la ville. Tuer autant de monde que possible. »

« Pourquoi ? »

« Je ne t'ai rien demandé, Archer. » Sa voix était froide et dure. Il était fatigué de mes questions. Pourtant, je restai où j'étais. Il avait changé après tout. Il était plus ouvert qu'auparavant. « Il nous l'a ordonné. Nous n'avons pas encore testé les limites de son contrôle, il se peut que nous n'ayons pas le choix. »

« Et nous aussi avons nos raisons de nous plaindre. »

« Oui. Nous avons des comptes à régler avec Portsmouth. »

Le Dragon changea de cap vers le nord-nord-est. Nous allions droit sur les royaumes des îles.

« Le petit réparateur de voiles doit avoir oublié quelque chose, » dit Colgrave. « Il n'y a rien d'utile pour nous ici. Tout ce que nous pouvons faire, c'est de lui refuser ces trucs. »

« Ils amènent la voile, capitaine, » cria Tor d'en haut. Sa voix était pleine d'amusement.

L'histoire avait fait le tour de l'équipage après que Mica l'ait racontée. Il y eut beaucoup de rires.

Je regardai vers le nord. Je pouvais à peine distinguer l'autre navire.

Diable, quels yeux avait ce Tor !

Des yeux excellents. « Voile à l'horizon ! » cria-t-il un instant plus tard. « C'est un gros navire. Un galion de guerre, on dirait. »

Il tendit le bras vers l'arrière. Colgrave et moi fîmes volte-face.

Je pouvais tout juste distinguer la pomme de ses mâts. Je regardai Colgrave.

Je pouvais voir la souffrance en lui. Le besoin… Il lui fallait du sang comme il me fallait du rhum, comme il me fallait utiliser mon arc.

« C'est un navire itaskien, » cria Tor quelques minutes plus tard. Sa voix était pleine d'un désir sanguinaire. Lui aussi avait besoin de tuer.

Le pont principal fut submergé de nervosité et d'incertitude. Les hommes n'étaient plus pleins de cette confiance absolue qui les avait poussés avant notre capture.

Le Dragon avait bien changé. Et il continuait.

« Second, garde le cap, » coassa finalement Colgrave.

Ce fut un déchirement pour lui de dire ces mots. Mais il les dit.

Une brise se leva. Elle nous prit par bâbord, nous poussant vers la terre. Plus nous faisions cap vers la mer, plus elle soufflait fort.

Il y avait là une odeur de sorcellerie.

Colgrave rassembla le butin de Mica, l'emmena dans sa cabine, puis revint sur la poupe. Il ne dit rien de plus. Comme le Colgrave têtu de l'ancien temps, il gardait le cap du Dragon fixé inaltérablement sur la Freylande.

Nous passâmes à trois cents mètres du navire du sorcier. Son équipage était trop occupé à s'empêcher de se noyer pour s'intéresser à nous. Plusieurs d'entre eux appelèrent à l'aide. Nous continuâmes notre route.

Colgrave leur rit au nez. Je suis sûr que sa voix portait jusqu'à eux.

La brise se calma peu après, au moment où l'autre navire commençait à couler. Je suppose que le magicien avait besoin de se concentrer sur son propre sauvetage.

Un point pour nous.

Personne ne nous donnait d'ordres. Même ceux qui prétendaient être nos sauveurs.

C'est ce que, d'après Tor, la chose en rouge avait prétendu lorsqu'elle avait parlé à Colgrave. Elle voulait marchander.

Marchander ? pensai-je. Alors c'est que son pouvoir sur nous n'est pas suffisant à son goût.

Je souris. Et je restai debout sur le gaillard d'avant à regarder vers les côtes de la Freylande, Cela faisait longtemps que nous n'y avions navigué.

Les oiseaux noirs volaient en cercle au-dessus de nos têtes. Après un moment, un par un ils s'installèrent dans nos haubans. Ils avaient l'air moins furieux qu'avant.
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Le printemps n'avait que récemment conquis les rivages occidentaux de la Freylande. La crique où nous avions jeté l'ancre était entourée de collines basses, couvertes de forêts d'un vert exubérant. Les après-midi étaient tièdes et paresseux.

Il n'y avait rien à faire. Pour la première fois depuis que j'étais monté à bord, le Dragon était en parfaite condition. La moitié du travail que l'on effectuait sur le navire était dû à l'imagination de Toke et de Lank Tor, car eux non plus n'avaient rien à faire. Pendant plusieurs jours nous ne fîmes que nous prélasser.

Mais en filigrane se cachaient les questions insistantes, les doutes douloureux. Que déciderait Colgrave ? Serait-ce la bonne solution ?

« La bonne solution ? » demanda Mica. Ses traits témoignaient d'un étonnement total. « Quelle sorte de question est-ce là, Archer ? »

Lui, moi et le Prêtre nous nous étions fabriqué un matelas de voiles pliées et étions couchés sur le dos à regarder les châteaux dans les nuages, tout en péchant à la ligne par-dessus bord. Pêcher était une chose que je n'avais pas faite depuis que j'étais enfant.

Mes souvenirs ne remontaient pas aussi loin, mais je savais que j'avais aimé pêcher.

« C'est une bonne question, » insista le Prêtre. « Nous sommes arrivés au carrefour de la vertu, Mica. Nous sommes à l'endroit où la route bifurque…»

« Oh ! arrête, Prêtre, » grognai-je. « Tu ne te décourages jamais ? »

« Je crois que ça mord. » répondit-il.

« Détends-toi, Archer, » dit Mica. « Il s'améliore. »

Cela était vrai, je devais l'admettre. Autrefois je détestais le Prêtre parce qu'il insistait pour être notre conscience alors que lui-même restait le pire des pêcheurs…

Le Prêtre hala un petit poisson par-dessus bord. « Que le diable m'emporte. »

« Il le fera sûrement. Il nous emportera tous. Cela fait longtemps qu'il nous a emportés. »

« C'est un point à débattre. Je disais cela pour le poisson. » C'était un petit requin des sables tacheté, de quarante centimètres de long environ. Pas vraiment ce que nous cherchions. Je me mis à lui écraser la tête à coups de talon.

« Pourquoi est-ce que tu ne le rejettes pas à l'eau ? » demanda Mica. « Il ne fait de mal à personne. »

Le problème, c'était que le requin ne voulait pas partir. Pas grâce à nous. Ses petites mâchoires claquaient sans arrêt. Sa peau rugueuse écorcha mes doigts calleux alors que j'essayais de le tenir pour que le Prêtre puisse récupérer son hameçon.

Il mourut avant que nous puissions le sauver.

« Tu parlais de faire ce qui était bien, » me dit Mica. « Qu'est-ce qui t'a fait dire cela ? Je n'ai jamais entendu l'Archer parler ainsi. »

Je lui jetai un regard.

Le Prêtre prit son parti. « Il a raison. Colgrave est le seul homme ici qui soit plus mauvais que l'Archer. »

Je n'étais pas d'accord. Du moins, je n'y avais jamais pensé comme cela. N'importe quand, j'aurais trouvé que le Prêtre et le vieux Grain d'Orge étaient plus mauvais que moi.

Le Gosse était monté nous rejoindre. Il s'était fait discret récemment. Il avait l'air d'être complètement noué à l'intérieur. D'habitude, c'était notre poseur numéro un, notre beau-parleur numéro un.

J'étais au bout du matelas de voiles. Il s'assit à côté de moi.

Incroyable.

J'aimais bien le Gosse. Vraiment. Il me rappelait moi-même lorsque j'étais plus jeune. Mais je ne l'intéressais pas. Je n'avais jamais compris pourquoi, à moins que ce ne soit vrai que je ressemblais à quelqu'un qu'il avait détesté avant de monter à bord.

« Hé, Archer, que penses-tu ? » demanda-t-il.

« Hein ? À quel sujet, Gosse ? » Pourquoi me posait-il la question ? N'importe quoi.

« Au sujet de cette histoire. De notre retour. » Il s'assit et commença à se fabriquer une ligne pour pêcher. Il était maladroit. On pouvait bien voir qu'il n'avait jamais péché de sa vie. Je l'aidai à s'en sortir.

Et je lui demandai pourquoi il posait sa question à moi en particulier.

« Parce que le type malin, c'est toi, maintenant que l'Étudiant est parti. Toke, Lank Tor. Ce ne sont que des zombies. Et le Vieux ne me donnerait pas l'heure même si je le suppliais. »

« Gosse, Gosse, je…» Je n'achevai pas.

« Quoi ? »

Je m'obligeai à le dire. « Je n'ai jamais beaucoup aimé personne. Mais cela me fait mal de te voir ici, si jeune. »

Il me regarda bizarrement, puis sourit. Ce sourire valait bien son pesant d'or. « Je l'ai mérité, Archer. »

« Ne l'avons-nous pas tous mérité ? » médita Mica.

« Oui, » déclara le Prêtre. « Les péchés de nos âmes…»

Il se tut et dit à la place : « La question c'est, allons-nous continuer à le mériter ? »

Mica sentit qu'un poisson mordait à sa ligne. Il ramena encore un autre de ces satanés requins. Celui-ci coopérait mieux. Ou bien nous avions fait des progrès dans la manipulation.

« Gosse, je ne sais que penser. C'est la vérité vraie. Je suis perdu. Quelquefois je deviens à moitié fou à force d'y penser. »

Un corps se laissa choir de l'autre côté du Gosse. Je jetai un coup d'œil. C'était le Trolledyngjois, la dernière recrue de notre fol équipage. Nous l'avions ramassé sur un navire de guerre itaskien que nous avions pris dans notre avant-dernière bataille. Il y était prisonnier.

Il avait un nom, Torfin quelque chose, mais personne ne l'utilisait. Il était un homme de silence. Je ne crois pas qu'il ait dit vingt mots depuis son embarquement. Il ne disait rien maintenant. Simplement, il nous regardait, Mica et moi.

Nous avions une fois essayé de le tuer. Avant qu'il ne fasse partie de notre équipage. Quand nous étions pirates. Nous avions attaqué son navire. Il avait essayé de monter à bord du nôtre. Mica et moi l'avions jeté à la flotte.

Et puis nous l'avions trouvé à bord du navire itaskien, et Colgrave avait décidé qu'il remplacerait l'Étudiant ou bien Baleinières.

Un traité de paix avait été ratifié entre nous sans qu'un mot soit prononcé.

Le Trolledyngjois dit : « Y a des contes qu'on raconte dans la patrie des Oskoriens. La Chasse Sauvage. Ce sont les âmes des damnés qui montent les étalons de l'enfer dans les collines et qui font la chasse aux vivants. »

Le Gosse lui passa un hameçon et du fil. Il commença à les tripoter.

« Qu'est-ce que tu veux dire ? » demandai-je.

« C'est nous les Oskoriens des mers. » Il appâta son hameçon et le jeta par-dessus bord. Nous attendîmes. Finalement, il continua : « Y disent que dans la Chasse Sauvage y ne détestent personne plus qu'eux-mêmes. »

Nous attendions la suite, mais c'était tout ce qu'il avait à dire.

C'était assez. Cela me fit réfléchir.

Il avait présenté une vérité et posé une question d'une manière oblique typique des Trolledyngjois.

La haine avait toujours été l'unique émotion partagée, unissant tout le monde à bord du Dragon. Et nous nous haïssions davantage que nous ne haïssions les étrangers.

Mais maintenant nous nous entendions, plus ou moins.

Les autres voyaient cela aussi. Même le Gosse. « Qu'est-ce que cela veut dire, Archer ? » demanda le garçon.

« Je ne sais pas. »

Les changements évoluaient. Je ne me connaissais plus. Si je m'étais jamais connu.

Gros Poppo grimpa difficilement au gaillard d'avant. Son apparition confirmait la manière dont me considérait l'équipage.

« Bienvenue dans le camp de philosophes, Poppo, » dis-je. « Qu'est-ce qui te fait traîner tes fesses jusqu'ici ? » Il bougeait rarement à moins d'y être obligé, tellement il était gras et paresseux.

Il se laissa tomber sur les genoux derrière moi en murmurant : « Dans les arbres de l'autre côté de la crique. Sous le gros arbre mort que vous les gars appelez le gibet. »

Je regardai. Et je vis de quoi il parlait.

Ils étaient quatre, et ils étaient en uniforme. Des soldats.

La lune de miel était finie. « Mica, glisse-toi en bas et avertis le Vieux. Dis-lui de jeter un œil à ce que nous avons sous le gibet. Essaie d'avoir l'air décontracté. »

Colgrave s'était tapi dans sa cabine depuis que nous avions jeté l'ancre. Il étudiait les affaires du sorcier. Cela ne lui plairait pas d'être dérangé.

Mais c'était important.

Peut-être avais-je fait une erreur. Nous aurions pu ne pas avoir été reconnus. Nous étions bien connus, mais notre apparence n'avait rien de particulier vraiment. Ce n'était pas comme Colgrave.

Je tendis la main vers mon arc et tranquillement, à l'abri du bastingage, j'y mis une corde.
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Colgrave sortit de sa cabine vêtu comme pour une journée à la cour. Mica était dans son sillage alors qu'il grimpait sur la poupe. Il tourna son œil sévère vers ceux qui le regardaient.

« Le capitaine mort ! »

Le son porta sur l'eau clairement. Des buissons craquèrent. Je sautai sur pied et tirai une flèche contre mon oreille.

« C'est eux ! C'est l'Archer ! »

« Archer, laisse-les s'enfuir. »

Je me détendis. Colgrave avait raison. Ce n'était pas la peine de gaspiller des flèches. Je ne pouvais pas tous les avoir. Pas à travers les arbres.

Et pourtant un geste était nécessaire…

L'un d'eux se retourna et regarda en arrière par une petite brèche dans le feuillage. Il portait un bouclier en forme de pique. Son emblème était un griffon rampant. Je laissai partir une flèche inutile, une flèche d'entraînement. Elle perça l'œil du griffon.

Je savais toujours le faire. Après Dieu sait combien de temps, mes traits volaient toujours droit.

La mâchoire du soldat s'ouvrit béante. Je m'inclinai en dérision.

« Ce n'était pas malin, » me dit le Prêtre.

« Je ne pouvais pas m'en empêcher. Il fallait que je le fasse. »

Les oiseaux noirs au-dessus me maudirent de leur langue rauque. Je les défiai d'un regard terrible.

Le tir à l'arc était mon seul talent, la seule manière que j'avais de défier l'univers et sa perversité. Le geste avait été important pour moi. Il était l'affirmation du fait que l'Archer existait, qu'il se sentait bien, et qu'il savait encore viser mortellement C'était un graffiti sur les murs du temps, qui criait JE SUIS !

Colgrave me fit signe.

Je tremblai dans mes bottes de marin. J'allais subir l'enfer pour avoir désobéi…

Mais il ne fit pas mention de ma flèche. À la place, il rassembla Toke, Lank Tor et moi-même, et nous dit : « La décision est proche. Dans deux jours toute l'île saura que nous sommes de retour. Dans trois jours, ils le sauront à Portsmouth, et en Itaskie dans quatre. Ils ne voudront plus nous subir. Notre retour les effrayera tant qu'ils nous enverront tous les navires disponibles. Cette fois-ci ils ne feront pas confiance aux magiciens. Ils nous détruiront complètement, par le feu, à n'importe quel prix. »

Il fixait du regard la mer vers l'ouest, et son œil unique contemplait des vues que nous ne pourrions jamais voir. Il dit de nouveau : « À n'importe quel prix. »

Tor se trémoussa de joie. Le combat était la seule chose qu'il aimait, sa seule joie. Il se moquait bien de gagner ou de perdre, tout ce qui l'intéressait, c'était de pouvoir balancer son sabre dans une autre bataille. C'était toujours le même vieux Tor. Je ne pensais pas qu'il y eût en lui quelque chose capable de changer. C'était un homme vide.

Toke dit : « Il n'y a pas d'espoir, alors, nous devons quitter cette dimension en laissant le souvenir de montagnes d'hommes morts et de mers jonchées de navires en feu ? »

Je soupirai. « Il n'y a pas d'endroit où s'enfuir, Toke. Les vents du Destin nous ont poussés dans ce canal étroit. Nous ne pouvons que suivre le courant. »

Colgrave me regarda étrangement. « C'est bizarre de t'entendre parler comme cela, Archer. »

« Je me sens bizarre, capitaine. »

« Il y a encore le sorcier qui nous a rappelés, » dit-il. « Et les dieux ne nous ont pas oubliés. Pas complètement. » Il jeta un coup d'œil aux oiseaux noirs.

Les créatures tendaient le cou vers nous.

J'examinai ce qui avait longtemps été ma maison. À l'avant, à la base du gaillard d'avant, je pouvais discerner une tache de brouillard sombre, minuscule et presque invisible. Je ne l'avais pas remarquée depuis que le sorcier était monté à bord. Je m'imaginai qu'elle avait toujours été là, et que je ne l'avais pas remarquée parce qu'elle n'était pas dans mon angle de vue.

« Je donnerai mes ordres ce matin, » déclara Colgrave. « Pour aujourd'hui, faites la fête. Notre dernière fête. Tor, occupe-toi des armes. Toke, dis à Grain d'Orge d'utiliser ses clefs. »

Mes tripes se nouèrent d'un seul coup douloureusement. Du rhum !… 

« Nous mettrons voile à l'aube, » nous dit le Vieux. « Soyez prêts. Je vous dirai notre destination à ce moment-là. »

Il nous balaya de son œil mauvais une seule fois, et il semblait y avoir dans son regard de la douleur et de la sollicitude. Il nous laissa là, pétrifiés, et retourna à sa cabine.

De l'émotion ? Chez Colgrave ? C'était presque trop dur à supporter.

Je retournai au gaillard d'avant et laissai tomber mes fesses entre le Gosse et Petit Mica. Je me penchai en arrière et regardai les nuages, les collines vertes où couraient quatre soldats terrifiés, pour aller déchaîner la meute du jugement dernier. « Diable ! » murmurai-je. « Diable, diable, diable. »

Le Gosse fut le premier à poser la question. « Qu'est-ce qu'il a dit, Archer ? »

Je regardai les collines furieusement comme si mon regard avait pu arrêter net ces Freylandais. « Nous mettrons voile à la marée du matin. Il n'a pas décidé où nous allons ni pourquoi. »

Le Trolledyngjois attrapa un requin des sables. Nous refîmes les gestes habituels et le rejetâmes à l'eau.

« Tu crois que c'est le même ? » demanda le Prêtre. « Il n'a pas l'air différent. »

« Pourquoi est-ce qu'il reviendrait ? » voulut savoir Mica.

Le Gosse me demanda : « Qu'est-ce que tu crois qu'il va décider, Archer ? »

« De répandre le sang. C'est encore Colgrave. Il est toujours le capitaine de mort. Il ne connaît qu'une manière. La seule question est : qui va-t-il viser. »

« Oh…»

« Donne-moi une ligne. » J'appâtai mon hameçon et le jetai par-dessus bord. « Prêtre, Grain d'Orge distribue du grog. » J'avais cruellement besoin d'alcool. Mais je n'allais pas me rendre le premier.

Je contemplai la torture sur son visage. Et il la contempla sur le mien tout en répondant. « Je ne crois pas. Archer. C'est trop loin. De plus, ça mord. »

Cela mordait mais c'est moi qui pris le poisson. C'était le même satané requin. Mais qu'est-ce qu'il avait ? Était-il incapable de comprendre ?

Le Dragon se balançait doucement sur la houle tranquille. Une brise soupira dans les arbres qui entouraient la crique. Nous continuâmes à attraper ce requin des sables et à le rejeter à l'eau sans trop rien dire, pendant que le soleil s'enfonçait à l'horizon derrière nous.
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Toke, Lank Tor et moi grimpâmes sur la poupe.

L'équipage se rassembla sur le pont principal, les yeux fixés sur la porte de la cabine du Vieux. Le soleil ne s'était pas encore levé au-dessus des collines à l'est.

« La marée va bientôt changer », observa Toke.

« Oui », grognai-je.

Lank Tor s'agita nerveusement Sa soif de sang semblait mitigée par quelque chose d'autre ce matin. Est-ce que même lui était atteint par les changements ?

Colgrave se montra.

L'équipage eut un hoquet de surprise.

Tor, Toke et moi nous penchâmes par-dessus le bastingage de poupe pour voir pourquoi.

Il était vêtu de vieux vêtements usés et simples. C'était le genre qu'aurait pu porter un capitaine de marine marchande dans une mauvaise passe. Il n'y avait sur lui aucune touche de couleur ou de lustre.

Un nouveau Colgrave nous faisait face. Je n'étais pas sûr qu'il me plaise. Cela me rendait mal à l'aise, comme si sa façon de s'habiller était à la racine de nos échecs et de nos succès.

Il nous ignora tous jusqu'à ce qu'il ait atteint la poupe et observé ce qui l'entourait. Puis : « Mettez à la voile. Cap nord le long de la côte, deux points vers la haute mer. Ils nous regardent. Qu'ils pensent que nous faisons route vers le Cap Nord. »

Toke et Tor allèrent lever l'ancre et mettre les voiles. Je restai debout à côté de Colgrave, à chercher sur le rivage les guetteurs de ce matin.

Il dit : « Nous garderons ce cap jusqu'à ce que nous soyons hors de vue de la terre. Alors nous ferons demi-tour et nous voguerons vers le Sud. Nous resterons dans les eaux profondes. »

Je frissonnai. Nous n'étions pas des marins d'eau profonde. Bien que presque aucun d'entre nous n'ait mis le pied sur terre pendant des années, nous ne voulions pas la perdre de vue. Peu d'entre nous étaient marins avant que le destin nous enrôle de force sur ce navire diabolique.

Et les eaux profondes entraînaient une mer plus grosse. La mer entraînait le mal de mer. Mon estomac était en assez mauvaise forme déjà, ayant été privé de rhum.

« Et alors ? » demandai-je.

« Portsmouth, Archer. »

« Le magicien gagne ? Le Dragon accourt à son coup de sifflet ? Nous exécutons ses meurtres pour lui ? »

« Je ne sais pas, Archer. Il est le cœur du problème. Il en est la solution. Peu importe ce qui se passe, cela se passe autour de lui. Il est à Portsmouth. Nous lui amènerons nos questions. »

Il y avait de l'incertitude dans la voix de Colgrave. Lui, qui était la volonté mégalithique autour de laquelle tournait mon univers, ne savait plus ce qu'il faisait. Il savait seulement qu'il fallait faire quelque chose.

« Mais Portsmouth ? Vous êtes sûr ? »

« Il est là. Quelque part. Déguisé en quelque chose d'autre. Nous le trouverons. » Il n'y avait plus de doute en lui maintenant. Il avait choisi une route. Rien ne l'en détournerait.

Je ne pouvais pas comprendre le fond de la pensée de Colgrave. Il voulait emmener le Dragon dans la tanière même de nos ennemis ? Juste pour affronter encore ce sorcier ? C'était pure folie.

Personne n'avait jamais accusé Colgrave d'être sain d'esprit. Et seulement la fois où il en était sorti vaincu.

Nous fîmes voile vers le nord. Nous fîmes demi-tour et nous précipitâmes vers le sud dès que Tor fut incapable de distinguer la terre du haut du mât. Une brise régulière nous faisait filer dur. À la tombée de la nuit, d'après Toke, nous serions de nouveau au sud de la pointe sud de la Freylande. Mais Colgrave ne changea pas de cap avant le lendemain matin. Plusieurs heures après l'aube, il donna l'ordre de changer le cap vers l'est.

Il altéra le cap d'un point par-ci, d'un point par-là pendant notre course. Il fit mettre et retirer de la voile par Toke et Tor.

Un plan prenait forme dans son esprit retors.

Le temps passa lentement. Le soleil se coucha, et il se leva. La tension monta jusqu'à ce que nous soyons prêts à craquer. Des colères éclatèrent. Une partie de l'ancienne haine refit surface. Nous n'étions pas très patients les uns avec les autres.

Le soleil se coucha de nouveau.

J'avais déjà vu les calculs fatals sans égaux de Colgrave. Je ne fus pas submergé de surprise quand il amena le Dragon dans l'embouchure de l'estuaire de la Silverbind avec la même précision que je mettais à expédier une flèche à son but.

Nous étions tous consternés. Tous sans exception nous avions espéré qu'il changerait d'avis, ou que quelque chose l'y obligerait.

Nous n'avions pas vu un seul navire pendant notre trajet sur mer.

Ils avaient cru à notre faux départ. La flotte avait quitté Portsmouth ce matin même, en direction du nord, dans l'espoir de nous coincer dans les mers déchaînées qui séparent la Freylande du Cap Nord. Les seuls navires que nous voyions maintenant, alors que nous glissions le long de la côte itaskienne baignée de nuit, étaient des barques de pêche tirées sur le sable pour la nuit.

Des feux de guet brûlaient le long de la berge nord de l'estuaire. Ils nous faisaient des clins d'œil comme s'ils bénissaient secrètement notre passage furtif.

Ces clignements relayaient des messages. Un flux régulier en venait du nord. Gros Poppo essaya de les déchiffrer, mais les Itaskiens avaient changé leur code depuis le temps où il faisait partie de leur marine.

Personne ne remarqua notre petite caravelle qui traversait en glissant la nuit sans lune.

Les lumières de Portsmouth apparurent à notre bossoir tribord. De petites cloches tintèrent devant nous de l'autre côté de l'eau. Puis Poppo annonça doucement qu'il avait aperçu la première bouée d'entrée.

Sa cloche tintait gaiement dans la houle légère.

Colgrave envoya Tor au gaillard d'avant pour surveiller les bouées.

Il voulait tenter l'impossible. Il voulait faire remonter la passe au Dragon à la lumière des étoiles.

La confiance que Colgrave avait en son destin était justifiée. Le Dragon, cette nuit-là, était certainement sous la garde des dieux. La brise était absolument idéale pour se glisser d'une bouée à l'autre. Le courant ne nous gênait pas du tout.

Nous entrâmes dans le bassin du port deux heures après minuit. Exactement au bon moment. La ville était endormie. Colgrave infléchit la course du Dragon et l'amena à un appontement avec une belle précision qui ne pouvait être appréciée que par un marin.

La peur tenait ce navire par les tripes. J'étais si secoué que je n'aurais pas pu toucher un éléphant à dix pas, je crois. Mais j'étais là sur le gaillard d'avant, prêt à couvrir l'expédition de débarquement.

Le Prêtre, Grain d'Orge et le Trolledyngjois sautèrent à terre. Ils fouillèrent l'obscurité pour y trouver des ennemis. Mica et le Gosse sautèrent. D'autres leur jetèrent des câbles d'amarrage. En quelques minutes ils les attachèrent. La passerelle fut jetée pour la première fois dans les souvenirs de tous. Toke et Tor commencèrent à faire descendre les hommes. Tor s'assura qu'ils étaient armés.

Certains ne voulaient pas descendre.

Dont moi-même. Je n'avais pas mis le pied sur terre depuis si longtemps que je ne me souvenais plus de l'effet que cela faisait… Et c'était ici le pays où j'étais né. C'était la terre de mes crimes. Cette terre ne m'aimait plus, ne voulait pas que son sol sacré soit souillé par la marque de mes pas de meurtrier…

Et je ne voulais pas prendre part aux épanchements de sang ordonnés par le sorcier.

Colgrave me fit signe.

Je devais y aller. Je relâchai mon étreinte sur mon arc, descendis sur le pont principal et le traversai jusqu'à la passerelle.

Il ne restait à bord que moi-même et le Vieux. Toke et Tor essayaient de maintenir l'ordre sur l'appontement. Certains hommes essayaient de remonter sur le bateau, d'échapper à la terre ferme avec tout ce que cela comportait. D'autres étaient tombés à genoux et embrassaient les pavés. Quelques-uns, comme Grain d'Orge, restaient simplement debout à trembler.

« Je ne veux pas rentrer non plus, Archer, » murmura Colgrave. « Tout mon être gémit et piaule. Mais j'y vais. Maintenant, en avant. »

Le feu d'antan brûlait dans ses yeux. J'avançai.

Il n'avait pas changé de vêtements. Il était toujours en chiffons et en loques. Tout en me suivant sur la passerelle, il enveloppa ses traits d'un morceau de tissu comme on le fait dans les déserts de Hammad al Nakir.

La présence de Colgrave fit toute la différence. Les hommes oublièrent leur émotion. Toke les organisa rapidement en colonne de quatre.

Un ivrogne attardé sortit de l'obscurité en titubant. « Dites…» marmonna-t-il. « Qu'est-ce… Qui…» Il trébucha presque contre moi et Colgrave.

C'était un jeune vieux. Il avait l'air d'être un mendiant et un infirme. Il n'avait qu'un bras, et une de ses jambes fonctionnait très mal. Il puait le vin aigre le moins cher. Il trébucha contre moi de nouveau. Je le retins.

« Merci, mon vieux » marmonna-t-il. Son haleine était fétide.

Seigneur, pensai-je. Ce pourrait être moi si je continuais à boire… Je m'obligeai à la vérité. J'étais en train de regarder ce que j'étais quand j'avais commis mes crimes, ainsi que la plupart du temps par la suite.

Je ne voyais que de la laideur.

L'ivrogne me fixa des yeux. Ses yeux s'agrandirent de plus en plus. Il jeta un coup d'œil à l'équipage, et scruta le Vieux.

Un long gémissement terrifié, comme la plainte d'un roquet battu, s'échappa de sa gorge.

« Prêtre ! » jeta le Vieux.

Le Prêtre apparut.

« Cet homme nous reconnaît. Mon vieux, voilà le Prêtre. Est-ce que tu le reconnais aussi ? Oui ? Bon. Je vais te poser des questions. Réponds-y. Ou bien je t'abandonne au Prêtre. »

L'ivrogne devint si terrifié que nous ne pûmes rien en tirer pendant quelques minutes.

Il nous connaissait. Il avait été marin à bord d'un des navires de guerre qui avaient participé à notre ruine. Il avait été l'un des heureux survivants. Il se souvenait de la bataille comme si elle avait eu lieu la veille. Dix-huit ans et une mer d'alcool n'avaient rien fait pour effacer ses souvenirs.

Dix-huit ans ! pensai-je. Plus de la moitié de ma vie… La vie que j'avais vécue avant de monter à bord du Dragon Vengeur. Le monde entier devait avoir changé.

Colgrave continua avec ses questions. Le vieux marin répondit sans réticence. Le Prêtre s'agitait nerveusement.

Le Prêtre avait été le grand tueur, le grand bourreau, à cette époque. Il adorait cela. Mais le rôle ne lui allait plus.

Colgrave apprit ce qu'il voulait savoir. Du moins, il apprit tout ce que l'ivrogne avait à dire.

Le moment de la décision arriva. Le vieux marin le reconnut avant moi.

C'était le moment pour un homme de mourir, d'après notre expérience.

Un oiseau noir coassa quelque part dans la mâture du Dragon. 

« Il y a un navire à l'appontement, » dit Colgrave. « Grain d'Orge ! Les clés. » Grain d'Orge vint. Colgrave donna les clés à l'ivrogne. Il les fixa comme si elles ouvraient la serrure des portes de l'enfer d'où on ne ressort pas.

« Tu monteras à bord du navire, » lui dit Colgrave. Son ton niait même la possibilité que sa volonté soit contrariée. « Tu resteras là à boire le rhum qui se trouve derrière la serrure qui correspond à cette clé, jusqu'à ce que je te laisse retourner à terre. »

L'oiseau espion coassa de nouveau. Des ailes excitées battirent l'air de la nuit.

Du brouillard commença à flotter, venant de l'estuaire. Ses premiers lambeaux arrivèrent jusqu'à nous.

L'ivrogne regarda Colgrave, stupéfait. Sa tête sursauta. Il courut vers le Dragon. 
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« Archer, viens », dit Colgrave. « Tu es déjà allé à Portsmouth. Tu vas m'indiquer le chemin jusqu'à Torian Hill. »

Je ne me rappelais pas d'avoir jamais été à Portsmouth. Je le lui dis, et suggérai que Mica soit son guide. Mica parlait toujours de Portsmouth. Surtout de ses bordels fameux, mais quelquefois de ses gens et de leurs mœurs étranges.

« Tu t'en souviendras, » me dit Colgrave. Il utilisa le même ton qu'il avait pris pour parler à l'ivrogne.

Je me souvins. Pas beaucoup, mais assez pour lui montrer le chemin de Torian Hill, qui était le quartier où avaient leur maison de ville magnats du commerce et nobles éminents.

L'aube lança son assaut sur l'horizon oriental, mais dans le brouillard nous ne pouvions le voir. Nous commençâmes à rencontrer des gens matinaux. Un instinct les fit nous éviter.

Nous dépassâmes la ville elle-même, et arrivâmes sur le terrain des riches et des puissants. Portsmouth n'était pas une ville fortifiée. Il n'y avait pas de portes à passer, pas de garde à qui répondre.

Nous quittâmes le brouillard pour la lumière du jour à mi-flanc de la colline de Torian Hill.

Elle n'était pas comme dans mes souvenirs. L'expression de Mica confirma mon impression.

« Il y a eu une guerre ici, » dit-il. « Il y a à peine une paire d'années. »

C'était évident. Ils en ramassaient encore les morceaux. « Où allons-nous ? » demandai-je à Colgrave.

« Je ne sais pas. C'était ici Torian Hill ? » Mica et moi acquiesçâmes.

Colgrave fouilla dans ses haillons et en sortit une bague d'or.

« Hé ! » réclama Mica. « Mais c'est…» Il se tut.

Un regard de l'œil de Colgrave pouvait rafraîchir l'âme la plus éprouvée.

« Qu'est-ce que c'est ? » demandai-je à Mica.

« C'est ma bague. Je l'ai prise sur le navire du sorcier. Il a dit que je pouvais l'avoir. Je l'ai mise dans le lest avec mes autres trucs. »

« Cela doit être plus qu'un peu d'or. »

« Ouais. Sûrement. » Il mesura Colgrave comme un type qui réfléchit à comment découper un rôti.

Il ne ferait rien. Nous y pensions tous de temps en temps. Personne n'avait jamais essayé.

Colgrave enfila la bague de force sur son petit doigt osseux, ferma les yeux.

Nous attendîmes.

Finalement : « Par là. La créature est là. Elle dort. »

Je remarquai le changement de « il » à « elle ». Qu'est-ce qui avait fait changer d'avis Colgrave ? Je ne demandai pas. Pendant l'ascension il était redevenu le capitaine fou.

Des gens commencèrent à nous remarquer. Ils ne nous reconnaissaient pas, mais nous avions l'air d'un équipage de pirates. Ils s'enfuyaient diablement vite.

Certains étaient des femmes. Nous n'avions pas mis la main sur une femme depuis longtemps…

« Réparateur de voiles. » Mica surgit comme si on l'avait fouetté. Il oublia l'existence des femmes, y compris de celle qu'il avait commencé à suivre.

Nous arrivâmes à une grande maison. Elle se cachait derrière des murs dont une ville fortifiée aurait été fière. La pierre était grise, un calcaire encore humide de brouillard.

« Archer. Frappe. » D'un geste de la main, il fit ranger tout le monde contre le mur, hors de vue du guichet du garde.

Je frappai. Et frappai encore.

Des pieds se traînèrent derrière la lourde porte. Le couvercle du guichet glissa sur le côté. L'œil d'un vieil homme brilla derrière. « Que diable voulez-vous ? » demanda-t-il sévèrement.

Colgrave laissa tomber le tissu qui cachait son visage. « Ouvre la porte ». Il utilisa la voix qui avait fait oublier un jupon à Mica, et qui avait envoyé un ivrogne sur le Dragon. 

Le vieil homme coassa : « Gah… Gah…»

« Ouvre la porte, » lui répéta Colgrave.

Pendant un instant je pensai qu'il ne le ferait pas.

La porte s'ouvrit d'un pouce en grinçant.

Colgrave la poussa de l'épaule. Je plongeai après lui, en encochant une flèche. Colgrave saisit le gardien par la chemise et exigea : « Où est-elle ? La chose en rouge ? »

Je ne crois pas qu'il connaissait la réponse. Mais il parla.

Quelque chose grogna. Grain d'Orge nous devança et ouvrit le crâne du molosse d'un coup de sabre brutal. Le Prêtre réduisit un autre grogneur au silence.

Des hommes se précipitèrent sur nous de derrière les buissons, de derrière les arbres. Ils ne voulaient pas parlementer. Ils avaient le sabre à la main et le meurtre au cœur.

Et pourtant ce n'était pas une embuscade. Les gens qui s'embusquent n'enfilent pas leur pantalon en attaquant.

« Je ne crois pas que nous soyons les bienvenus, » dit laconiquement le Trolledyngjois d'une voix traînante.

J'expédiai vite une demi-douzaine de flèches. Des hommes s'écroulèrent. L'équipage contre-attaqua le reste.

« Faites cela en silence ! » ordonna Colgrave.

C'est ce qu'ils firent. Pas un mot ne fut prononcé. Pas un cri de guerre ne dérangea le chant des oiseaux du matin. Seul le cliquètement des lames brisait le silence.

J'envoyai une paire de flèches supplémentaires. Mais les hommes n'avaient pas besoin de mon aide. Ils dépassaient en nombre ceux qui se défendaient. Je me tournai vers Colgrave.

Il faisait bavarder le gardien. À part, il me dit : « Ferme le portail. » Ce que je fis.

« Viens, Archer. » Colgrave se dirigea à grands pas vers la maison. Il laissa le gardien étendu dans une flaque de sang croissante.

Un oiseau noir nous gronda du haut du mur de calcaire.

C'était le Colgrave d'antan. C'était le capitaine fou qui tuait sans réfléchir et sans remords, qui se nourrissait de l'angoisse et de la peur de ses victimes…

La créature en rouge n'allait pas être contente de lui.

Je récupérai mes flèches utilisées, en courant d'une victime à l'autre de manière à pouvoir suivre le Vieux. Je reconnus certains des morts. Ils avaient fait partie de l'équipage du navire du sorcier.

La chose qui les terrifiait avait fini par les rattraper, après tout.

« Où allons-nous ? » demandai-je à Colgrave.

« À la cave. La chose doit être cachée sous la maison quelque part. »

« Hé ! Qu'est-ce qui se passe ? » Un homme d'âge moyen et de large stature, endormi et déconcerté, était sorti sur le perron de la maison. Il portait encore ses vêtements de nuit. Des serviteurs jetaient un coup d'œil peureux par la porte derrière lui.

Je ne sus jamais qui il était. Quelqu'un d'important. Quelqu'un qui avait cru pouvoir saisir le monde à la gorge en alliant son argent et son poids politique à la puissance magique de la créature en rouge. Quelqu'un qui était esclave de son avidité et de sa soif de puissance. Quelqu'un qui était sous la fausse impression que sa seule présence suffirait à dompter des coquins de bas-fonds comme nous. Quelqu'un qui ne savait pas que les pactes avec le diable se terminent toujours mal.

Il allait au-devant d'une grosse déception. Personne ne traitait Colgrave de haut.

Le Vieux l'agrippa exactement comme il avait agrippé le gardien. L'homme fit un écart, mais ne put échapper à la poigne de Colgrave. « La chose dans la cave. Qu'est-ce que c'est ? »

L'homme cessa de se débattre. Il devint pâle comme un cadavre. « Vous savez ? » coassa-t-il. « C'est impossible. Personne ne sait. Il a dit que personne ne découvrirait jamais…»

« Il a dit ? Qui est ce il ? Qu'est-ce qu'il est ? » À part : « Tor, Toke. Entourez la maison. Soyez prêts à y mettre le feu si j'appelle. »

« Non ! Ne brûlez pas…»

« Colgrave fait ce qu'il veut, sacrebleu. Réponds-moi. Où est-il ? Pourquoi nous a-t-il rappelés ? »

« Colgrave ? »

« Colgrave. Oui. Ce même Colgrave. »

« Seigneur Dieu ! Qu'a-t-il fait ? »

Je m'inclinai en dérision. « On m'appelle l'Archer. »

Il s'évanouit.

Les domestiques se dispersèrent. Leurs cris allèrent en diminuant dans les profondeurs de la maison.

« Prêtre, Grain d'Orge, Mica, Archer, Trolledyngjois. Venez avec moi. » Colgrave enjamba notre hôte et pénétra dans la maison.

« Attrapez l'un des domestiques. »

Mica revint en quelques secondes avec l'une d'entre eux. Elle avait à peu près seize ans. Il montrait dans son regard paillard ce qu'il en pensait.

« Pas maintenant, » grogna Colgrave.

Mica, lui aussi, redevenait comme avant.

« Ma fille, » dit Colgrave, « montre-nous le chemin de la cave. »

En geignant elle nous mena aux cuisines.

« Grain d'Orge, tu descendras le premier. »

Grain d'Orge prit une bougie. Il revint en une minute. « Du vin et des navets, capitaine. »

« Ma fille, je vais te donner à Mica si…»

Quelque chose poussa un long cri. Les lampes se renversèrent et de la vaisselle se brisa dans la pièce derrière nous. Je me retournai d'un bond. Un oiseau noir se dandinait en rentrant dans la cuisine.

Je dis : « Elle ne sait probablement pas, capitaine. C'est probablement une entrée cachée. »

La haine brûlait dans l'œil de Colgrave quand il me regarda. « Oui, probablement. » Il tripota la bague en or qu'il avait volée dans la réserve de Mica. « Ah… Par ici. »

Nous retournâmes d'un seul mouvement dans les pièces de devant. Tout le monde frappait sur les murs. « Ici, » dit Colgrave. « Trolledyngjois. »

L'homme du nord balança sa hache. Trois coups bruyants réduisirent le panneau en miettes.

Derrière lui descendait un escalier sombre. Je m'emparai d'une lampe.

« Grain d'Orge descend d'abord, » dit le Vieux. « Je porterai la lampe, Archer. Je te veux derrière moi avec une flèche toute prête. »

Il n'y aurait pas beaucoup de place pour bander l'arc, mais j'avais mes ordres.
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L'escalier comportait plus de cent marches. Je perdis le compte après quatre-vingts. Il y faisait plus sombre qu'au fond d'un cercueil enterré.

Puis une lumière commença à se glisser jusqu'à nous.

C'était une lumière pâle, spectrale, comme la lueur qui se formait parfois en haut de nos mâts par temps effrayant. Colgrave s'arrêta.

Je me retournai pour regarder en haut. La servante était encadrée dans le trou pratiqué dans le panneau. La silhouette d'un oiseau noir se glissait en se dandinant entre ses jambes. Un autre oiseau battait des ailes maladroitement derrière elle, attendant son tour.

Nous continuâmes. L'escalier s'arrêta. À ses pieds se trouvait une porte ouverte. La lumière pâle s'en déversait, et donnait à Grain d'Orge l'air d'un fantôme.

Il continua. Il tremblait de tout son corps. Il n'y avait rien au monde d'aussi dangereux qu'un Grain d'Orge terrifié.

Colgrave le suivit. Je suivis Colgrave. Le Prêtre, Mica et le Trolledyngjois nous rejoignirent. Nous nous séparâmes pour recevoir la réception qui nous attendait. Grain d'Orge était une marche ou deux en avant.

La créature en rouge reposait sur un trône de basalte sombre. Le sol autour de celui-ci avait été décoré d'un pentagramme de feu. Les signes et les sceaux qui marquaient ses angles et ses pointes se trémoussaient et brillaient. Le sol lui-même semblait plus sombre qu'un ciel de minuit.

C'était là la source de la lumière. La seule source. Il y avait des torches au-dessus du trône de la chose en rouge, mais elles n'étaient pas allumées.

Les yeux de la créature étaient fermés. Un doux sourire s'étalait sur ses lèvres délicates.

« On la tue ? » murmurai-je à Colgrave. Je bandai mon arc.

« Attendez. Mettez-vous un peu sur le côté et tenez-vous prêt. »

Grain d'Orge fit un pas en avant, sabre levé. Colgrave l'attrapa par la manche.

Au même instant, l'un des oiseaux noirs nous dépassa en voletant et se mit en travers du chemin de Grain d'Orge.

« Nous sommes ici, » se dit Colgrave avec douceur. « Et maintenant, que faisons-nous ? »

Il avait de nouveau changé. Il était redevenu le Colgrave adouci. L'ancien Colgrave ne connaissait pas le mot « nous ».

« Vous ne savez pas ? » murmurai-je.

« Archer, je suis un homme d'action. L'action amène l'action, jusqu'à la fin… Mon but était d'arriver ici. Je n'ai pas pensé plus loin. Maintenant je le dois. Par exemple, que se passera-t-il si nous tuons cette chose ? Que se passera-t-il si nous ne la tuons pas ? Pour nous, je veux dire. Et pour tous les autres. Ce ne sont pas les choses auxquelles Colgrave pense d'habitude. »

Je compris. Les lendemains n'avaient jamais été importants à bord du Dragon. La vie sur ce navire diabolique avait été un perpétuel présent gelé. Considérer le passé n'avait été qu'un regard à un lieu brumeux où tout se perdait rapidement. Considérer le futur avait été une attente pour la prochaine bataille, le prochain navire victime, avec peut-être l'espoir d'un peu de viol et de saoulerie avant que nous n'y mettions le feu et que nous nous installions confortablement pour écouter avec plaisir les hurlements de son équipage. Le lendemain était toujours hors de contrôle, entièrement entre les mains des dieux facétieux.

Ils s'étaient remarquablement bien occupés de nous, jusqu'à ce qu'ils nous glissent cette mauvaise carte avec le sorcier itaskien…

Ici nous étions à un carrefour. Nous devions décider de notre chemin, et tous les deux plongeaient par-derrière la colline. Nous pouvions seulement deviner lequel était le meilleur.

Si seulement nous pouvions glaner un indice à leur sujet. Les sentiers étaient pratiquement invisibles de ce côté-ci de la crête.

« Prépare tes flèches, Archer, » me dit Colgrave. « S'il le faut, mets-lui la première entre les yeux. Ou en travers de la gorge. Ne lui laisse pas le temps de jeter un sort. »

« Quel sera votre signal ? »

« Tu prendras la décision toi-même. Il n'y aura pas de temps pour des signaux. »

Nos regards se croisèrent. C'était vraiment un nouveau Colgrave. La technique était mon royaume personnel, mais la décision de tirer n'avait jamais été mienne.

« Pense au Dragon, » dit-il. Et je me rendis compte que c'était ce qu'il était en train d'essayer de faire, et que c'était ce qu'il avait fait pendant ces derniers jours. Et Colgrave n'avait pas l'habitude de penser à quelque chose d'autre que lui-même.

Comme moi. Comme moi.

Un tremblement parcourut mes membres. Colgrave le remarqua. Il leva le sourcil d'un air interrogateur.

« Ça ira. » J'engageai une autre flèche. Le mouvement était ancien et familier. Mes mains cessèrent de trembler. « Vous voyez ? »

Il hocha la tête une fois, nerveusement, et se retourna pour faire face à la créature en rouge.

Elle n'avait pas bougé. Elle dormait avec ce sourire insouciant. « Réveillez-le, » ordonna Colgrave.

Grain d'Orge fit un pas en avant.

« Ne rentrez pas dans le pentagramme ! » jeta le Vieux. « Trouvez une autre manière. »

Le Trolledyngjois prit une amulette à son cou. « Ça n'a aucun pouvoir ici, de toute façon, » dit-il. Il la lança au dormeur.

Elle se consuma dans son vol. Elle laissait une traînée de fumée et des flammèches de feu. Elle tomba sur les genoux du sorcier.

La créature sursauta comme si elle avait été piquée. Ses yeux s'ouvrirent d'un coup. Je tirai ma flèche jusqu'à l'oreille.

Mes yeux furent les premiers que rencontra son regard. Il regarda tout le long de ma flèche, et revint lentement vers son trône, les mains fermées sur l'amulette sur ses genoux. Nous l'avions étonnamment surpris, mais après cette première réaction il le cacha bien. Il tourna son regard de moi vers Colgrave.

Ils se fixèrent réciproquement. Pendant plusieurs minutes ils restèrent silencieux tous les deux. Le temps s'étirait jusqu'à l'éternité. Puis la chose en rouge dit : « On n'échappe pas au destin, capitaine. Je vois ce que vous voulez faire. Mais vous ne pouvez pas faire votre salut en me tuant à la place de ceux que moi je désire anéantir. En fait à moins que je ne me trompe, vous avez tué pour m'atteindre. D'où pouvez-vous donc espérer votre salut ? »

Ses lèvres étaient un centimètre entrouvertes, et souriaient encore. Elles ne bougeaient pas alors qu'il parlait. Et je n'étais jamais sûr d'entendre avec mes oreilles plutôt qu'avec mon cerveau.

Je ne savais pas ce que préparait Colgrave. Les remarques du sorcier ne le découragèrent pas. Aussi je présume qu'il avait déjà vu le paradoxe.

« Vous ne pouvez pas faire votre salut simplement en agissant. Il doit y avoir de la sincérité. » Sa voix était sans inflexion mais je peux jurer qu'il se moquait de nous.

Je me souviens d'un vieil ami qui avait disparu depuis longtemps. Baleinières n'avait jamais été très sincère. À moins qu'il ne l'ait sacrément bien caché.

« Les damnés ne peuvent pas être plus damnés qu'ils ne le sont déjà, » répondit Colgrave. Un sourire qui était un rictus sinistre barra son visage torturé. « Peut-être ceux qui ne sont pas si damnés peuvent-ils échapper à l'horreur de ceux qui le sont. »

Mes yeux ne quittaient pas mon but, mais mon esprit vagabondait follement, librement. C'était là Colgrave, le capitaine fou du navire fantôme ? La terreur de tous les hommes qui avaient pris la mer ? Je le connaissais depuis toujours, me semblait-il, et je n'avais jamais deviné cela chez lui.

Nous avons tous nos profondeurs mystérieuses, je suppose. J'en avais appris long récemment sur mes compagnons de voyage.

« Il y a une vie pour vous à mon service, » rétorqua le sorcier. « Il n'y a pas de vie si vous me défiez. Ce que j'ai déjà rappelé, je peux le bannir. »

« C'est pas une vie, » marmonna le Trolledyngjois. « On n'est que les Oskoriens des mers. »

Le Prêtre acquiesça.

Grain d'Orge était prêt à charger. Colgrave retint sa manche légèrement. Comme le vieux chien fidèle qu'il était, Grain d'Orge se détendit.

Je me détendis aussi, et laissai la tension de mon arc se relâcher jusqu'à ce qu'il ne soit plus bandé qu'à un quart de sa force. C'était l'un des arcs les plus puissants qu'on ait jamais fabriqués. Même moi je ne pouvais pas le garder complètement bandé pendant longtemps.

J'arrêtai de regarder les yeux du sorcier. Ils avaient quelque chose d'hypnotique, qui m'était particulièrement destiné.

Ses mains attirèrent mon attention. Elles commencèrent à bouger alors qu'il discutait avec Colgrave, et j'ignorai ses mots de peur qu'il n'y ait dans sa voix quelque chose qui m'obligea à lui obéir. Ses mains, elles aussi, avaient un rôle à jouer dans ses traîtrises.

D'un coup j'amenai ma flèche au niveau de mon oreille.

Ses mains retombèrent sur ses genoux. Il arrêta de parler et ferma les yeux.

Une vague de puissance m'inonda. La créature mourait de terreur devant moi ! Devant moi !

C'était la puissance que j'avais ressentie alors que, le deuxième homme d'équipage le plus célèbre du Dragon, je me tenais sur la poupe quand nous fondions sur notre victime, avec mes flèches prêtes à abattre l'homme à la barre et les officiers. C'était la puissance qui avait fait de moi dans les mers occidentales le phénomène le plus craint après un autre.

C'était la puissance absolue sur la vie et la mort.

Et c'est ainsi, je m'en rendis vite compte, qu'il m'utilisait lui aussi.

J'avais la puissance, et il avait vraiment peur de moi, mais il jouait sur ma faiblesse devant cette puissance, dans l'espoir qu'elle me ferait tomber entre ses mains. En fait, il tablait sur le fait qu'il utilisait toutes nos faiblesses…

C'était un être audacieux, courageux et subtil, que cette créature en rouge. Quels que soient les enjeux de sa partie, il n'hésitait pas à prendre le risque de perdre. Il n'y avait pas un homme sur un million qui aurait fait face à l'équipage du Dragon, même dans l'espoir de gagner un empire, certainement aucun ne nous aurait rappelés de notre tombe encerclée de brouillard.

Il parla de nouveau. Et de nouveau il fit des armes de ses mains, de ses yeux, de sa voix. Mais il ne les dirigeait plus vers moi.

Il choisit Grain d'Orge. Il avait raison d'une certaine manière. Grain d'Orge était le tueur le plus vicieux d'entre nous tous. Mais c'était moi qui détenais la puissance de mort, et Grain d'Orge devrait passer devant Colgrave et le Prêtre pour me la prendre.

Il se retourna et chargea. Et le Trolledyngjois frappa le dos de sa tête avec le plat de sa hache. Grain d'Orge plongea en avant. Il resta étendu immobile. Colgrave s'agenouilla à côté de lui, son œil brûlant de la haine d'antan alors qu'il fixait la créature en rouge.

Je fis un signe de tête au Trolledyngjois. J'étais content de voir que je n'étais pas le seul à me rendre compte de ce que faisait le sorcier.

« Je crois que tu viens de faire une erreur, » dit Colgrave.

« Peut-être. Peut-être vous renverrai-je à l'endroit où vous attendiez. J'ai d'autres moyens pour parvenir à mes fins. Mais ils sont beaucoup plus lents…»

« Tu n'aurais pas dû faire cela, » dit le Prêtre. « Grain d'Orge était mon ami. »

Quoi ? pensai-je. Tu n'as jamais eu d'ami de ta vie, Prêtre.

L'un des oiseaux noirs croassa en signe d'alarme. Colgrave tendit le bras…

Trop tard… La main gauche du Prêtre frémit. Un couteau traversa en brillant l'espace entre lui et la créature en rouge.

Le sorcier se tordit de côté. La lame entama son épaule gauche. Sa main gauche se leva, le doigt tendu. Il cria quelque chose.

« Magicien ! » jetai-je.

Et je laissai partir ma flèche.

Elle traversa sa main et se perdit dans l'obscurité. Il regarda le long de ma flèche suivante. Sa main ensanglantée retomba sur ses genoux. La douleur et la rage bouillaient en lui, mais il se contrôla de toutes ses forces. Il emmaillota sa main dans sa robe.

Mon regard alla rapidement vers Colgrave. Nous restions sur nos positions. Et, à moins que le Vieux ne fasse quelque chose, ce magicien nous cueillerait un par un. Colgrave devait décider de quel côté il fallait sauter.

Colgrave ? Mais il m'avait dit… Mais…
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Tous les oiseaux noirs nous avaient rejoints. Ils étaient gros. Je les appelais albatros, mais la seule chose qu'ils aient en commun avec des albatros était la taille. Ils étaient alignés entre nous et le magicien. Leurs yeux jaunes sans pupilles semblaient tout voir en même temps.

Ils faisaient tout leur possible pour nous faire voir qu'ils étaient là.

J'avais toujours été conscient de leur présence. Pour moi, ils avaient fini par faire partie du Dragon autant que Colgrave ou moi-même. Qu'étaient-ils ? Des accompagnateurs de charniers ? Des émissaires célestes ? Quelquefois, parce que j'avais pitié de leur sort, je voulais leur attribuer un rôle plus important que celui qu'ils tenaient.

Ces sentinelles postées par un homme mort étaient prises au piège autant que nous l'étions. Peut-être même que la porte de sortie était pour eux plus exiguë.

Ni Colgrave ni la créature en rouge ne se préoccupaient d'eux. Pour ces deux-là les oiseaux étaient des gêneurs bruyants, reliques d'un autre temps.

Ces gêneurs bruyants avaient essayé de nous guider depuis qu'on nous avait rappelés. Nous les avions rarement écoutés. Peut-être aurions-nous dû le faire.

Pourquoi essayaient-ils d'intervenir ? Cela devait dépasser leur mandat original. Celui-ci, sûrement, avait été de garder celui qui les avait envoyés au fait de ce qui se passait parmi les choses qu'il ne pouvait que bannir, et non détruire.

Je suppose que sa mort à la dernière minute les avait obligés à interpréter eux-mêmes leur mission.

L'un d'entre eux coassa et se jeta dans le pentagramme.

Cet oiseau était tout chargé de sorts. Il n'était pas de ce monde. Les boucliers qui protégeaient la chose en rouge étaient moins efficaces contre lui qu'ils ne l'avaient été contre la flèche, la dague, ou l'amulette.

Cependant, il tomba avant d'atteindre le sorcier. La puanteur de plumes brûlées assaillit mes narines. De la fumée à gros bouillons s'échappait de l'oiseau frétillant. Il poussait les cris les plus pathétiques que j'aie jamais entendus.

Alors, comme l'oiseau que le sorcier avait abattu en mer, il se transforma en serpent de fumée et s'enfuit en glissant comme un éclair noir, à travers l'air et les murs de la cave, je présume.

La créature en rouge avait commencé un enchantement silencieux. Nous étions maintenant devant lui dans une vaste plaine, bordée de murs de brouillard plutôt que de calcaire.

Un second oiseau se jeta dans le pentagramme à l'instant même où le premier se métamorphosait et s'enfuyait.

Il pénétra un pied plus loin. Puis un troisième s'avança en voletant maladroitement, parvenant peut-être un pied et demi plus loin que le deuxième.

La voix de Mica nous parvint comme un écho surnaturel de la brume derrière nous. « Capitaine, Archer, dépêchez-vous. Il y a toute une troupe dans la rue. Ils sont armés. Nous serons dans un mauvais cas s'ils enfoncent le portail. »

Un autre oiseau se jeta sur le sorcier. Celui-ci parvint à enfoncer son bec dans sa cheville.

Le sorcier fit apparaître un éclair, qui dispersa chair et plumes.

Un autre oiseau fit un bond.

Le Vieux dit : « Mica, dis à Tor et à Toke de rassembler les hommes derrière la maison. Si nous ne sommes pas remontés dans dix minutes, retournez au Dragon. Dites-leur de ne pas nous attendre. Il faut qu'ils sortent de l'estuaire avant que la flotte ne soit de retour du Cap Sang. »

« Capitaine ! »

Je pouvais lire les pensées de Mica. Que feraient-ils sans Colgrave ? Le Dragon serait sans vie sans la volonté du capitaine mort derrière lui.

« Faites ce que je dis, Mica. »

Deux oiseaux noirs se jetèrent ensemble dans le pentagramme. Le sorcier attrapa le premier en plein vol. Le second atterrit sur ses genoux, le déchirant de ses serres et de son bec.

Ils devaient vraiment être poussés par quelque chose de plus que leur mission initiale. Peut-être était-ce une intercession des dieux…

Grain d'Orge se remit sur pied en titubant avec l'aide du Vieux. Il était sonné. Colgrave s'agita autour de lui.

Le grondement d'une foule s'échauffant parvint jusqu'à la cave.

Les choses tournaient mal pour nous.

« Peut-être devrions-nous fuir, » suggéra le Prêtre.

Colgrave le cloua de son œil froid. « Colgrave ne s'enfuit pas. » Puis : « Nous avons un ennemi ici. » Il indiqua la créature en rouge. « Il est décidé à nous renvoyer. Nous devons l'en empêcher. Soixante hommes comptent sur nous… Je ne veux pas qu'aucun de nous ne retourne en arrière. Cette fois-ci c'est pour toujours. »

« D'accord, » murmurai-je. C'était ce que je pensais à ce moment. Mais cela me surprit de l'entendre de la bouche du Vieux. Ce n'était pas son genre.

Il semblait que les oiseaux noirs aient essayé de nous empêcher de commettre de nouveaux péchés. C'était toute la signification que j'arrivais à extraire de leurs croassements avertisseurs. « Désolés, les vieux, » murmurai-je. Il me semblait qu'un péché ou deux étaient nécessaires pour le bien de tous.

Je ne voulais pas revoir cette mer tranquille enclose de brouillard. Dix-huit ans, c'était assez long. Pour les autres aussi.

Je ne voyais qu'une seule façon d'en sortir. Tuer le sorcier en rouge.

Encore un meurtre.

Qu'était une mort de plus sur ma conscience ? me demandai-je. Une plume.

Le dernier oiseau noir se jeta dans le pentagramme.

Le sorcier était couvert de sang, et cela rougissait ses vêtements davantage. La douleur avait effacé la délicatesse de son visage. Et pourtant un petit sourire recommença à étirer ses lèvres.

Je bandai mon arc et laissai voler une flèche.

Les autres eurent la même idée en même temps. Le Trolledyngjois balança sa hache. Le Prêtre et Grain d'Orge se précipitèrent contre la Puissance faiblissante du pentagramme. Colgrave mit sabre au clair et suivit à un rythme plus détendu. Le Trolledyngjois sortit rapidement une dague et l'accompagna.

Ma flèche, ainsi que la hache du Trolledyngjois ne survécurent pas à l'impact d'un éclair. Les deux armes touchèrent la créature en rouge, mais seulement légèrement.

Le dernier oiseau devint un autre serpent de nuit et s'enfuit en glissant vers l'endroit où ils allaient quand leur rôle était terminé.

Les charmes qui protégeaient le sorcier s'attaquèrent au Prêtre et à Grain d'Orge. Ils hurlèrent comme des âmes torturées.

Et ils continuèrent à foncer.

Ces deux-là étaient les chiens favoris de Colgrave. Parce que rien ne les arrêtait.

Ils avaient été les deux combattants les plus craints sur les mers occidentales.

Un long gémissement continu s'échappait du Trolledyngjois. Colgrave ne faisait pas un son. Il se penchait seulement en avant comme un homme qui lutte contre la tempête, son œil fixé sur la gorge du sorcier.

Le Prêtre et Grain d'Orge s'écroulèrent. Ils se tordirent comme l'avaient fait les oiseaux. Mais ils continuaient à essayer d'atteindre la créature en rouge. La lame de Grain d'Orge fit jaillir des étincelles de la pierre qui jouxtait la cheville du magicien.

Son sourire s'élargit. Il croyait gagner la partie.

J'expédiai trois flèches aussi vite que je pus.

La première ne fit rien de bon. La seconde l'égratigna à peine. Elle attira son attention un instant.

Ses attaquants bondirent vers lui, menaçant de l'ensevelir.

J'envoyai ma troisième flèche sous le bras levé de Colgrave. Elle se planta dans le cœur de la créature.

La lame du Vieux s'abattit. Elle détacha la chair d'un côté de ce visage délicat.

La créature se leva lentement. Un hurlement de deuil sortit de ses lèvres immobiles. Le son devenait de plus en plus aigu et de plus en plus fort. Je laissai tomber mon arc et mis les mains sur mes oreilles. 

Cela n'arrangea rien. Le son m'agressa jusqu'à ce qu'il me fasse mal.

Le Trolledyngjois était tombé avec le Prêtre et Grain d'Orge. Je ne m'attendais pas à ce qu'ils se relèvent.

La créature en rouge toucha Colgrave. Mon capitaine commença à s'écrouler lui aussi.

Il tomba lentement comme un royaume puissant qui s'effrite.

« Va-t-en, Archer, » me dit-il d'une voix qui était à peine un murmure, mais que j'entendis pourtant à travers le hurlement du sorcier. « Emmène le Dragon en mer. Sauve les hommes. »

« Capitaine ! » Je le saisis par le bras et tentai de l'emmener. La créature en rouge le toucha. Son contact ancra le Vieux là où il était.

« Fous le camp d'ici ! » grogna-t-il. « Je m'occuperai de lui. »

« Mais…»

« C'est un ordre, Archer. »

Il était mon capitaine. C'étaient là mes camarades. Mes amis.

« Est-ce que tu vas foutre le camp ? »

Il utilisa la voix du Colgrave d'antan. Elle était forte. Irrésistible. Je ne pouvais pas lui désobéir maintenant, pas plus qu'avant. Je saisis mon arc et m'enfuis.
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Les autres n'avaient pas eu beaucoup besoin qu'on les pousse pour s'enfuir. Mica et le Gosse étaient les seuls qui traînaient là quand j'arrivai au portail de la maison. À part le propriétaire et une demi-armée de citoyens qui se dirigeaient vers nous.

C'était une émeute classique. Un monstre déchaîné et mortel composée de commerçants sans danger. Un organisme sans peur parce qu'il savait que ses composants étaient remplaçables.

Mica poussa un cri perçant : « Viens, Archer ! Tu attends qu'ils t'attachent sur un bûcher ? »

Je n'étais pas aussi idiot que j'en avais l'air. Je cherchais le cerveau du monstre à mille yeux. Il me restait huit bonnes flèches.

Mais Mica avait raison. La foule n'avait pas de cerveau. Des groupes épars avaient commencé à dévaster le parc.

Je m'enfuis sur le côté de la maison.

Pendant que nous fuyions au pas de course, le Gosse demanda : « Qu'est-ce qui s'est passé en bas ? Où sont Grain d'Orge, le Prêtre, le Trolledyngjois et le Vieux ? »

« Toujours en bas. Tous finis sauf le Vieux et le sorcier. La créature est en morceaux, mais elle vit toujours. »

« Tu l'as laissé là ? »

« Il m'a obligé, Gosse. Tu as déjà eu le dessus dans une discussion avec Colgrave ? »

Il grimaça un sourire.

« Arrête-toi une seconde, Archer, » dit Mica essoufflé. Nous étions dans la rue maintenant et attirions des regards surpris. « Qu'est-ce qui se passe maintenant qu'ils ne sont plus là ? »

« Quoi ? »

« C'est Colgrave qui nous dirige. Qu'est-ce que nous allons faire sans lui ? Et ce magicien nous a rappelés. Qu'est-ce qui va se passer quand il mourra ? Et ses enchantements ? »

« Oh ! mon vieux, je n'en sais rien. » Je n'étais pas expert en sorcellerie. Certains enchantements cessaient à la mort de l'enchanteur, et d'autres non. Je ne pouvais pas lui dire ce qu'il voulait savoir.

Il y eut des cris derrière nous. Je pivotai. Une partie de la foule était derrière nous.

« On s'en occupe ? » dit le Gosse.

Ils étaient à peu près vingt. Pour un marin du Dragon, protégé par l'Archer, les chances n'avaient pas l'air trop mauvaises.

La terre commença à trembler comme un ours dans son sommeil agité. Les boiseries des bâtiments voisins craquèrent.

Nos poursuivants s'arrêtèrent et regardèrent en arrière.

Nous pouvions voir les toits pointus de tuiles de la maison. Comme des éclairs, des fentes les traversèrent. Ils commencèrent à s'affaisser, comme écrasés par une énorme main invisible…

Par les fentes s'échappait un brouillard noir, cousin germain de celui qui collait au Dragon Vengeur : La brise ne fit rien pour le disperser.

« Allons-y, » dis-je. « Pendant qu'ils ne font pas attention. Peut-être pourrons-nous rattraper les autres. »

J'avais peur que Toke et Tor ne mettent à la voile sans nous.

Est-ce que la colère pouvait être un absolu ? Le nuage au-dessus de la maison disait que oui. Je le sentais à trois cents mètres.

Cette ombre était une présence. Elle me rappelait la sensation que m'avait donnée la créature en rouge. Je comprenais maintenant nos réactions ambiguës au sorcier. Son sexe ne signifiait rien si la créature n'était pas humaine.

Elle n'était pas seule. Un autre être la tenait dans son étreinte mortelle. Cet être-là rayonnait d'absolu lui aussi, d'un refus total de se plier à une autre volonté.

« Colgrave, » murmurai-je.

Colgrave avait été un homme, cela ne faisait aucun doute.

Mais il avait été démesuré et animé par une détermination si inébranlable qu'elle avait fait de lui un demi-dieu.

« Les enfants du Mal, » murmura Mica.

Nous continuâmes à marcher vers le bord de mer. Personne ne nous en empêcha. Nous étions oubliés.

La colline de Torian Hill vibrait comme un volcan prêt à enfanter.

« Quoi ? » demandai-je.

« Nous sommes tous des enfants du Mal, » dit Mica.

« De quoi parles-tu ? » Sa pensée avait pris la tangente, il disait des choses évidentes et elles n'avaient pas de sens. « Continue à avancer. Je ne crois pas que le Vieux gagne, cette fois. »

« Il a déjà gagné, Archer. Il a obligé cette créature à prendre sa forme naturelle. Regarde. Elle se dissout. Elle ne peut pas rester là comme cela. »

Il avait raison. La chose s'évaporait comme le fait un nuage de vapeur.

Ainsi était la chose créée par la volonté de mon capitaine.

En quelques minutes ils avaient disparu.

Il y avait des larmes dans mes yeux. Les miennes. Celles de l'Archer. Et j'étais le tueur le plus meurtrier, le plus froid, le plus dépourvu de remords qui ait jamais navigué sur les mers occidentales, après l'homme pour lequel je versais des larmes.

Je l'avais haï avec une passion aussi profonde, aussi noire, et aussi froide que l'eau au plus profond de l'océan. Et pourtant je pleurais pour lui.

Je détournai mon visage des autres.

Je n'avais pas pleuré depuis Dieu sait combien de temps. Peut-être depuis le jour où j'avais tué ma femme et où j'étais resté vivant, l'un des moindres maux qui faisaient souffrir le monde.

Nous arrivâmes au Dragon. Ils avaient remonté les amarres mais la passerelle était toujours abaissée. L'équipage bordait le bastingage. Leurs yeux étaient fixés sur la colline derrière la ville. Leurs visages exprimèrent le soulagement quand nous nous mîmes à courir sur l'appontement. Puis de la détresse quand ils virent que nous étions les derniers.

Ils tenaient l'ivrogne en haut de la passerelle, en otage contre la malveillance de Portsmouth.

« Les autres ? » demanda Toke.

« Ils ne viendront pas, » répondis-je.

« Qu'allons-nous faire ? »

« C'est à moi que tu le demandes ? » C'était lui le second. Il aurait dû prendre le commandement.

Il me regarda dans les yeux. Il n'avait pas besoin de parler pour me dire qu'il n'était pas Colgrave, qu'il n'était pas capable de commander le Dragon Vengeur. 

Je jetai un coup d'œil circulaire. Tous les yeux étaient fixés sur moi dans la même attente.

Je suis l'Archer, pensai-je. Le premier après Colgrave… Le premier maintenant… « D'accord, Mica. Prends ce vieux et débarque-le sur l'appontement. En bon état. Tor, sois prêt à mettre à la voile. »

Certains d'entre eux me regardèrent bizarrement. Ce n'était pas dans le style du Dragon de laisser partir l'ivrogne.

Mais le Dragon avait changé. Nous avions appris, juste un peu, la signification des mots pitié et miséricorde.

« Ça lui donnera quelque chose à raconter à ses petits-enfants, » remarquai-je à Tor, qui avait vraiment l'air déçu. C'était le membre de l'équipage le plus sanguinaire et le moins changé.

Une brise se leva alors qu'on retirait la passerelle. C'était une brise parfaite. Elle nous pousserait à travers la passe exactement à la bonne vitesse. Je pris la vieille place de Colgrave sur la poupe et scrutai le ciel. « Êtes-vous toujours avec nous ? » murmurai-je.

J'eus un sursaut. Pendant un instant je crus voir des visages dans les nuages qui couraient. Des visages étrangers, inhumains, avec des yeux de glace, où l'on ne pouvait lire aucune intention.

Était-ce cela qu'avait vu Colgrave ? Avait-il regardé en l'air chaque fois qu'il voulait savoir si les dieux étaient encore avec nous ?

J'avais beaucoup à apprendre si je devais remplacer le Vieux… Je regardai de nouveau les nuages. Je n'y vis que des nuages. Était-ce un effet de mon imagination ?

Je fis une pause et réfléchis au fait que j'étais le seul survivant des quatre hommes du Dragon qui étaient le plus marqués par le mal.

Pourquoi ? Qu'avaient-ils fait que je n'avais pas fait ? Ou était-ce le contraire ?

L'équipage semblait mince. Combien avaient trouvé leur salut ? « Toke, passe l'équipage en revue. »

« Je l'ai déjà fait, capitaine. Nous avons perdu cinq hommes à part ceux que vous savez. Nedo le manchot, Gros Poppo…»

« Poppo ? Vraiment ? Il avait dit qu'il savait… Je suis content pour lui. Mais ils nous manqueront tous. »

« Oui, capitaine. »

Le « Nous sommes tous les enfants du Mal » de Mica me revint. Je crois que je comprenais maintenant. Il me donnait la raison pour laquelle je ne pouvais pas comprendre pourquoi certains avaient été sauvés, et pourquoi d'autres ne l'avaient pas été. Le mal en nous était tel que nous ne pouvions pas voir clairement les faits qui se trouvaient devant nous. Il faudrait pour faire comprendre le message un moment de vérité, un instant de révélation :

Je me souvins du moment où j'étais assis avec le Prêtre, Mica et le Gosse à pêcher, à sortir de l'eau un requin des sables qui était incapable d'arrêter de mordre à notre hameçon. Je jetai un coup d'œil aux nuages et me demandai s'ils s'arrêteraient, comme nous avions arrêté d'essayer d'apprendre quelque chose à ce requin idiot.

 


15.

 

La ligne qui sépare la mer et le flot de la Silverbind est aussi nette qu'un coup de crayon. D'un côté des gonflements bruns, de l'autre du jade légèrement haché.

Les deux ne se mêlent pas avant que l'on ne soit hors de vue de la terre. 

Le Dragon est dans le brun, s'avance avec effort vers le vert. Nous avons mis toute la toile que nous avons pu trouver. Lank Tor est en haut et hurle des choses que personne ne veut entendre.

« Encore un autre, capitaine. À tribord. »

Leurs voiles emplissent l'horizon au nord. Ils se sont dépêchés de revenir.

J'essaie de penser comme Colgrave. Que ferait-il ?

Colgrave engagerait la bataille. Colgrave engageait toujours la bataille.

J'essaie de me souvenir de son visage. Je ne peux pas. L'oubli du Dragon fait son effet. Bientôt lui et les autres seront complètement oubliés et nous aurons un style tout à fait différent.

C'est nécessaire. Colgrave était incapable de reculer. Mais le Dragon n'est plus invincible. Ces prêtres itaskiens ont montré combien il était possible de nous vaincre. Il faut seulement qu'ils soient prêts à payer très cher leur victoire.

Je regarde les nuages. « Vous êtes fatigués de tirer de l'eau toujours les mêmes requins idiots ? »

Un nuage lointain montre un visage un instant. Je peux jurer qu'il tire la langue.

La langue est un éclair. Il frappe la mer. J'ordonne : « Cap sur cet endroit. » L'homme de barre change notre direction.

Un autre éclair tombe. Puis un autre, et un autre encore. Le ciel s'assombrit. Le vent se lève. Le Dragon danse vers le mauvais temps soudain. Les voiles au nord semblent sursauter de colère en voyant s'étoffer cette mince chance de fuite.

« Damnation ! » J'agite le poing vers le ciel. Pendant un instant il me semble entendre un rire moqueur.

Le mal de mer me dévore déjà les entrailles. Il me déchirera dès que nous serons dans la tempête.

Les dieux ont vraiment le sens de l'humour. Mais c'est au niveau des plaisantins qui attachent les queues des rats deux par deux pour les pendre à un fil à étendre le linge.

Les éclairs tombent comme les javelots d'une armée céleste. L'homme de barre est nerveux. Il n'arrête pas de regarder de mon côté, en attendant l'ordre de changer de cap. D'autres se joignent à lui.

Personne ne pose de questions.

Mon prédécesseur les a bien dressés.

Maintenant les éclairs frappent la mer autour de nous. Nous n'avons jamais rien vu de semblable…

« Tor ? »

« Ils nous poursuivent, capitaine. » 

Ces courageux et intrépides imbéciles. Bien sûr c'est ce qu'ils font. Ils connaissent bien le jeu maintenant. Ils savent qu'ils doivent se monter aussi décidés que nous.

Le plus grand éclair de tous tombe sur le grand mât. Tor pousse un cri perçant. Le mât se brise. Les hommes dans les haubans crient. Le Gosse traverse le gréement et tombe sur le pont avec un bruit sourd que j'entends malgré les grondements de la mer et du vent. Les mâts, les éparts, les lignes et la membrure commencent à s'illuminer. Le Dragon grouille d'un feu pâle et froid qui doit être visible à des milles à la ronde.

Il gravit une énorme vague et plonge dans le creux de l'autre côté.

L'obscurité tombe, soudaine et brutale comme un coup de sabre.

Je suis en train de traverser la poupe à ce moment, dans l'intention de jeter un coup d'œil au Gosse.

Je me cogne dans le bastingage au moment où la lumière revient, aussi soudainement qu'elle avait disparu. Je me rattrape et regarde autour de moi.

Nous sommes dans une nappe de brouillard dense. La mer est parfaitement tranquille. « Sacrebleu ! Non ! »

Le brouillard se dissipe rapidement. Je peux voir mon équipage.

Les hommes jonchent les ponts, immobiles, le regard vitreux. Je sais où nous sommes, et ce qui s'est passé. Nous sommes retournés au point de départ, et les sacrifices de Colgrave ont été vains.

Les plaisanteries des dieux peuvent être sacrément cruelles.

Le brouillard se lève. Nous entrons en glissant au cœur d'un cercle de jade sans vie. Une sorte de léthargie me mord le cœur. J'ai besoin de toute ma volonté pour ramasser mon arc et en faire quelque chose sur lequel je puisse m'appuyer.

Je ne tomberai pas. Je ne m'écroulerai pas. Je refuse. Ils n'auront pas le pouvoir…

Le Dragon finit par s'arrêter et commence à tourner sur lui-même dans un courant imperceptible. Le visage anonyme du brouillard passe en glissant. La brume au-dessus de nos têtes est parfois claire, parfois sombre. Cela ne fait pas un ciel très intéressant. Bientôt je perds le compte des jours.

Bientôt je cesserai de penser tout à fait.

Avant cela, je dois essayer de trouver la réponse. Quelle erreur ai-je pu commettre ?

Traduit par Federica Boschetti.

Titre original : Call for the dead.

Parution aux USA : « F & SF », juillet 1980.

 


Mer Sereine.

 

Avec l'aube, ce fut comme si, dans un vol effarouché, plusieurs centaines d'oiseaux déployaient leurs ailes multicolores à la surface de la mer sereine. Seul un léger clapotis rompait maintenant l'uniformité des eaux, mais, au cours de la nuit, un séisme ravageant le fond s'était répercuté en surface, tel un brunval dans les affres de l'agonie, par des grondements sourds et de violentes secousses. La proue fendait les eaux d'un bleu profond des courants froids venus du pôle. Des eaux Fénajas, pensa Rickli qui ne pressentait cependant nul danger. Avant midi, ils auraient atteint le Banc de Pimental et, d'ici là, il continuerait de raccommoder des voiles sans se préoccuper des douleurs qui lui traversaient la poitrine et la jambe, perdu qu'il était dans des rêveries de montagnes, de forêts et de neige. Plus tard, lorsqu'ils seraient sur le point de larguer les sennes et que sa présence sur le pont serait pour le moins gênante, peut-être descendrait-il en clopinant jusqu'à la cuisine où il pourrait échanger des blagues avec le Terrien Naufragé tout en l'aidant dans l'affûtage des couteaux à écailler.

Telles étaient les pensées de Rickli Manlove à l'aube de ce neuvième jour du mois de l'Anguille en l'année 866 du calendrier local. Le Terrien Naufragé préférait toujours dire 3060 quoiqu'il eût rapidement renoncé, au bout de quelques années, à compter les jours et les mois selon ses anciennes habitudes.

Rickli aussi avait fini par renoncer. Il s'était écoulé un an depuis que le harpon du Fénaja avait fait éclater son genou. Pendant des mois et des mois, il s'était bercé d'un fol espoir mais avait dû au bout du compte se résigner à faire face à la dure vérité : jamais plus il ne pourrait, à califourchon sur le beaupré d'une baleinière, le visage et la barbe dégoulinants d'embruns, planter son harpon dans le dos luisant d'un brunval en fuite. Et jamais plus il n'aurait l'occasion de rivaliser d'insultes et d'adresse au combat avec les cruels Fénajas.

En un temps, l'équipage l'avait surnommé : le Gaucher qui Terrifie les Mers. Maintenant, il n'était plus que l'Estropié qui Répare les Voiles. Ainsi allaient les choses. Ainsi allaient les choses. Il ne nourrissait pas de haine particulière à l'égard des Fénajas. Ils avaient fait ce qu'ils avaient à faire ; un Homme n'aurait pas agi différemment. Ne verrais-tu pas les poissons des hauts-fonds que tu verrais ceux des profondeurs.

Rickli se lécha le doigt et l'éleva en l'air, puis il renifla et considéra la courbure des voiles. Voilà qui, dès l'aube, était très mauvais signe. La flotte entière risquait de se trouver immobilisée et, en pareil cas, les Fénajas ne sauraient résister à une telle tentation.

Pourtant, on ne sentait nulle menace dans les profondeurs de ces eaux bleues ; peut-être les Fénajas étaient-ils ailleurs.

L'appel des conques, porté par le vent, fit se tourner tous les regards vers le large. On pouvait percevoir au loin la grande voile gonflée d'une baleinière. Sur tous les vaisseaux que comportait la flotte, on vit la bigaille grimper dans les haubans pour ne rien rater du spectacle. Le brunval était de loin la créature la plus rusée de l'océan. Et c'était aussi celle dont la capture était la plus rentable. Tout dans le brunval avait son utilité pour un Enfant du Ciel. Tout, sauf le nom.

Le fait qu'après tant de générations successives ils aient gardé souvenir de leur origine extérieure à ce monde avait toujours surpris le Terrien Naufragé. En fait, bien des choses l'avaient étonné chez eux, et en particulier qu'ils aient réussi à survivre.

Rickli et le Terrien étaient bons amis, assez pour qu'un jour ce dernier lui ait confié qu'il n'était pas vraiment originaire de la Terre mais d'une planète-colonie nommée Bronwen. À ses yeux, la distinction paraissait avoir son importance.

Ils n'avaient cependant pas toujours été sur un tel pied d'intimité. En un temps, avant la grande bataille au large du Banc de LaFata, Rickli n'avait pas été plus tendre que ses congénères à l'égard de cet homme dont l'incompétence en toute matière suscitait les sarcasmes de tous. Mais le harpon du Fénaja, les soins diligents du Terrien et une année passée à raccommoder des voiles avaient modifié son point de vue. Le Terrien, qui ne naviguait plus sur les mers de son monde natal, était, somme toute, comparable à ces créatures des abysses que les plongeurs arrachent à leur élément pour les jeter sur le pont d'un navire. Rickli pressentait que, s'il avait dû être abandonné sur des eaux étrangères, il eût été beaucoup plus perdu que le Terrien ne l'était sur Mer Sereine.

La bigaille dégringola des haubans et Rickli ne put s'empêcher de ricaner. Rien qu'à la faible résonance des conques, il avait deviné que la brise n'était pas assez forte pour permettre à la baleinière de rattraper sa proie. Avec soin, il rangea ses outils dans leur trousse en peau de brunval et saisit sa canne taillée dans une défense de poisson-pieu. Autour de lui, tout était calme et le silence n'était rompu que par la plainte du vent dans les gréements, le bruissement de la mer sur l'étrave et le grincement du bordage et des membrures. Ces bruits, dans l'épaisseur des nuits de veille, pouvaient faire éprouver à un marin le plus intense sentiment de solitude. Il leur ajouta le martèlement régulier de sa canne et s'achemina clopin-clopant vers la poupe.

Il y avait des moments où Rickli maudissait sa jambe pour tout ce qu'elle lui refusait mais, chaque fois, cela lui faisait immédiatement prendre conscience de la chance qu'il avait eue. Si le Terrien Naufragé n'avait pas été là, il aurait fort bien pu ne jamais survivre à sa blessure. Comme les augures ne cessaient de le leur répéter : ne verrais-tu pas les poissons des hauts-fonds que tu verrais ceux des profondeurs.

Il s'arrêta auprès d'une écoutille. « Thomas ? » appela-t-il.

« Oui, Rickli. Je suis là, » répondit l'homme en se précipitant pour aider son ami à descendre l'échelle.

Thomas Hakim, le Terrien Naufragé, était un petit homme basané, aux yeux sombres, qui, récemment, s'était laissé pousser les cheveux et les portait en queue de cheval quoiqu'il eût continué à se tailler la barbe avec soin. Il avait mis des années à se débarrasser de l'habitude de se couper régulièrement les cheveux car, disait-il, sur les vaisseaux à bord desquels il avait servi, la coupe en brosse avait été réglementaire.

Les gens de Mer Sereine avaient tous de longues chevelures. On finissait par en faire des cordages et de la ficelle. Sur un tel monde, toutes les ressources disponibles étaient exploitées.

« Tout a l'air calme dans les parages. »

« Bien. Bien, » dit le Terrien en retournant à ses couteaux. « Quel malheur que nous ne puissions faire la paix avec les Fénajas. »

C'était là, pensa Rickli, un des thèmes favoris du Terrien. Il en reconnaissait d'ailleurs lui-même le caractère absurde ; les lois de la compétition naturelle rendaient toute paix ou toute coopération illusoire et par conséquent impossible.

« Selon les augures, nous allons faire du bon travail ici. Voilà des années que personne n'a visité le Banc de Pimental. Le sandweg doit être très haut. »

Le Terrien prenait toujours un malin plaisir à jouer les avocats du diable. « Et alors ? » dit-il. « Qu'est-ce qu'on va en faire ? Construire un autre vaisseau. À quoi bon ? »

Rickli étouffa un petit rire et joua le jeu : « Comme ça, on mettra moins de temps à récolter le sandweg et on pourra plus vite construire un navire de plus. Un de ces jours, nous serons la plus grande flotte de Mer Sereine. »

« Mais vous l'êtes déjà. Un de ces quatre matins, plutôt, vous allez tous suivre mon conseil, envoyer tout cela au diable et voguer droit devant vous jusqu'à basculer par-dessus le rebord du monde. »

« Ce que j'aime chez toi, Thomas, c'est que tu as toujours des perspectives incroyablement réjouissantes. »

« Seigneur ! » s'exclama le Terrien, les yeux au ciel. Mais son visage était fendu par un large sourire. Quand le harpon du Fénaja avait forcé Rickli à vivre constamment auprès de l'étranger, il avait appris à ne pas se laisser abuser par son comportement théâtral. « Que disaient les conques ? » demanda Hakim. Bien qu'il fit partie de la flotte depuis plusieurs années, le Terrien ne savait toujours pas déchiffrer les signaux.

« Un brunval. Mais ils n'ont pas réussi à le rejoindre. »

« Ainsi vont les choses. »

« Ne verrais-tu pas les poissons de haut-fond que tu verrais ceux des profondeurs. Tu as besoin d'aide ? »

« Non. J'ai presque fini. Il n'y a plus rien à faire d'ici qu'on commence le salage. On joue aux dames ? »

Ce jeu avait fait la célébrité du Terrien Naufragé sur Mer Sereine. Avant que, telle une étoile filante, il eût abordé ce monde, tous les jeux avaient un rapport quelconque avec la mer. Les dames avaient séduit par leur caractère original, étranger à la tradition. Dans la lancée, Hakim avait tenté de répandre d'autres jeux chez les Enfants du Ciel, et tout particulièrement les échecs, mais leur complexité avait entraîné leur rejet. « Votre culture, » avait dit un jour Hakim à Rickli, « s'est constituée autour d'objectifs vitaux, simples et routiniers. Elle ne saurait, en conséquence, accepter l'idée d'une complication gratuite. »

Les Enfants du Ciel adoraient néanmoins qu'il leur dise la bonne aventure au moyen d'un vieux jeu de tarots à présent tout écorné. Toutefois, les augures ne voyaient pas d'un très bon œil cet empiétement sur leurs prérogatives, et le Terrien se défendait en prétendant que, selon lui, les images seules captaient l'attention des consultants, non le boniment qu'il tissait autour. Les représentations graphiques étaient, en effet, pratiquement inconnues sur Mer Sereine.

Aidé par Hakim, Rickli remonta sur le pont. Ils installèrent le damier sur un rouleau de cordage et tous les marins qui n'étaient pas occupés ailleurs se groupèrent autour d'eux pour suivre la partie. Ils étaient les meilleurs joueurs du bord.

À peine avaient-ils commencé que Rickli demanda ;

« Raconte-moi des histoires sur l'Univers Extérieur. » Hakim avait toujours montré un goût très vif pour l'évocation de ses souvenirs. Ni Rickli ni personne d'ailleurs ne croyaient le dixième de ce qu'il racontait, mais ses histoires étaient toujours passionnantes. Elles avaient, d'autre part, l'avantage de distraire le Terrien de son jeu.

« Est-ce que je vous ai déjà parlé de la Légion de Fer et de la guerre contre Richard Hawksblood dans le Fossé d'Ombre de Noirmonde ? » Hakim promena son regard sur l'assistance et, devant leurs signes de tête négatifs, poursuivit : « Tout avait commencé plusieurs siècles auparavant, alors même que la Guerre Ulantonienne n'avait pas encore éclaté, mais ce fut sur Noirmonde que se joua la phase ultime et décisive de cette longue épopée…»

Autour du Terrien, la foule ne cessa de grossir si bien que le capitaine du Rêve de Rifkin finit par venir se plaindre de ce que personne n'était à son poste. C'était une des meilleures histoires qu'il ait jamais racontées, et il s'y donnait tellement que, par trois fois, Rickli le battit à plate couture.

En dépit de son humeur fantasque et de son incapacité d'accomplir les plus simples travaux d'un marin, le Terrien était très aimé. En tant que conteur, du moins, il était devenu à bord du Rêve de Rifkin une véritable institution.

Le cri d'une vigie tomba de la grand'hune : « Eau pâle, droit devant ! »

« Le banc, » dit Rickli. Le soulagement de tous était sensible. Les Fénajas avaient tendance à éviter les eaux tièdes des hauts-fonds.

« Même au paradis, un pêcheur trouve sa place, » marmonna Hakim en rangeant les pions à l'intérieur du damier. Rickli avait fini par s'accoutumer à ces remarques mystérieuses que le Terrien n'expliquait pratiquement jamais.

Pour la centième fois au moins, il se demanda quel étrange tour du destin avait amené Hakim sur Mer Sereine. Bien qu'il fût d'habitude volontiers bavard sur lui-même, le Terrien s'était toujours refusé à expliquer ce qu'il faisait, seul, dans un si petit astronef, à proximité de ce monde oublié depuis longtemps du reste de l'univers, et la raison pour laquelle il s'y était écrasé. À ce propos, le seul commentaire qu'on eût jamais pu recueillir de lui était qu'il s'estimait heureux d'être tombé si près de la flotte.

*

* *

Rickli se souvenait très bien de ce jour-là. Il était, à cette époque, garçon de manœuvre plus particulièrement affecté aux gréements du mât central. Dans le ciel du matin, des étoiles inconnues avaient fait une brève apparition mais il avait fallu attendre le milieu de la journée, alors qu'il était précisément de garde dans la grand'hune, pour voir le ciel se déchirer et un météore, d'où jaillissaient des fragments incandescents telles des gerbes d'étincelles aveuglantes, s'abattre vers la mer dans un vacarme assourdissant qui dépassait en amplitude tout ce que les Enfants du Ciel avaient jamais pu entendre au cours des tempêtes. Le corps principal du météore avait touché l'eau par-delà l'horizon et une haute colonne de vapeur avait marqué l'emplacement de sa chute.

Les augures, versés dans l'antique tradition, avaient détourné vers lui la flotte, bien que l'objet fût tombé en eaux Fénajas.

Les cadavres de centaines de créatures marines flottaient autour d'un étrange caisson tarabiscoté et noirci par les flammes. Il était d'assez grande taille et fait de métal… Une terreur respectueuse s'était emparée de tous ceux qui, à bord, n'avaient jamais fait le pèlerinage jusqu'à Débarquement où se trouvaient toujours les restes de la Nef.

Dès que l'étrange objet eut assez refroidi pour qu'on pût le toucher, tous ceux qui en avaient la possibilité s'étaient mis à en arracher des morceaux de métal qui, par la suite, s'étaient révélés pour la plupart impossibles à travailler. Sur Mer Sereine, où il n'y avait pas de terre émergée et où toute l'industrie métallurgique consistait en la fusion, sur les charbons de bois des braseros de cuisine, de quelques poignées de nodules métalliques ramassées sur le fond par des plongeurs chanceux, une telle quantité de métal raffiné semblait une fortune incommensurable.

C'était alors qu'après avoir percé l'enveloppe extérieure, ils avaient trouvé l'homme inconscient suspendu à une sorte de harnais. Il était de petite taille et son visage au teint sombre et aux traits nerveux portait la marque d'une concentration intense doublée d'une frayeur extrême. Quoique frappés de terreur, les augures avaient ordonné qu'il fût transporté à bord d'un vaisseau et avaient fait de leur mieux pour le soigner. Entre-temps, son astronef avait été soumis au pillage et beaucoup d'Enfants du Ciel portaient encore accrochés à leurs colliers des morceaux de verre et de plastique lui ayant appartenu.

Dans les premiers temps, s'était posé un net problème de communication. La langue parlée par Hakim n'avait rien à voir avec la leur dont l'évolution au cours des siècles avait obéi au souci constant de mieux transcrire leur univers marin et de permettre une description précise des couleurs de la mer, de ses diverses profondeurs, de ses humeurs, des créatures qui la peuplaient et des vaisseaux qui voguaient à sa surface. Il était même apparu, dans les plus anciennes flottes, des tendances dialectales malgré les efforts des augures pour préserver l'unité de la langue.

En fait, du temps où ils étaient contemporains sur la Vieille Terre, les ancêtres de Rickli et ceux d'Hakim n'avaient déjà pas parlé la même langue et depuis, le peuple de ce dernier avait suivi une voie toute différente.

Mais le Terrien avait l'art d'apprendre vite. Son don d'adaptation était d'ailleurs sensible dans le récit qu'il faisait de ses aventures sur de nombreux mondes.

Bien qu'il fût évident qu'un long temps s'écoulerait avant que le naufragé devint productif, les vaisseaux de la flotte s'étaient disputés l'honneur de l'avoir à leur bord, car les augures avaient répandu le bruit qu'il venait de ce monde à demi mythique d'où les Enfants du Ciel étaient originaires et sur lequel tous étaient avides d'en apprendre plus.

Comme la compétition prenait un tour acharné, les augures, craignant des violences, avaient eu recours à un tirage au sort.

Le Rêve de Rifkin l'avait emporté.

Et depuis, jamais personne à son bord ne s'en était plaint, quoique, dans les premiers temps, les jeunes matelots, et Rickli comme les autres, n'aient pu s'empêcher de prendre ombrage des privilèges immérités dont jouissait le Terrien.

Mais lorsque ce dernier avait fini par comprendre leur langue et mieux connaître leur culture, il s'était acquis la considération de tous en participant sans réserve aux travaux du bord. Et ce, bien souvent, malgré les objections de Dymon Typsword, le capitaine, qui avait senti de prime abord que cette nouvelle recrue ne ferait jamais un bon marin.

C'était en arrivant sur Mer Sereine que Thomas Hakim avait vu son premier bateau à voiles, et le jeu d'interactions complexes entre les vergues, les gréements, les mâts et la voilure remplissait d'une admiration d'autant plus grande qu'il n'en pouvait comprendre les subtilités. Les moussaillons, qui avaient grandi sur les vaisseaux, le considéraient parfois comme un peu retardé.

Mais, toujours et partout, le Terrien faisait preuve d'une indéniable bonne volonté. Il avait cependant fini par se cantonner aux cuisines car c'était en ce domaine qu'il se montrait le plus doué.

Comme les navires de tête pénétraient dans les hauts-fonds, les conques se parlèrent par-dessus les flots. Les ordres de plusieurs dizaines de capitaines, amplifiés par les porte-voix, s'entrecroisèrent sur la mer étale, semant parfois une pagaille indescriptible. Dans le gémissement des palans, les voiles furent amenées. Par endroits, le Banc de Pimental affleurait presque à la surface des eaux et les vaisseaux de fort tonnage risquaient de s'y échouer. C'était un banc riche et poissonneux mais son exploitation réclamait certaines précautions. On ne pouvait se permettre de perdre un navire qui était également le seul lieu où l'on pût habiter.

Mer Sereine était un monde tranquille, paisible et, somme toute, accueillant dont l'abondance naturelle permettait à sa population humaine de vivre dans une aisance confortable de type polynésien. Il fallait cependant rajouter quelques ombres à ce tableau idyllique, et en particulier, le manque d'espace vital. Leur seul domicile était les navires et, leur construction même étant rendue difficile par l'absence de terre émergée, ceux-ci étaient constamment surpeuplés. Comme les êtres humains étaient par nature féconds, il avait fallu prendre des mesures draconiennes pour contrôler les naissances.

Dans la flotte à laquelle appartenait Rickli, on avait adopté une méthode des plus simples : la ségrégation par sexes. Les enfants mâles ne restaient avec leur mère que pendant les deux premières années de leur existence. Dans d'autres flottes, on procédait autrement, et souvent de manière plus expéditive en jetant par-dessus bord les bébés indésirables, les vieillards et les invalides. La contraception était parfaitement inconnue.

Le Terrien Naufragé n'avait jamais cessé de trouver pénible la répression dont la sexualité faisait l'objet dans cette société. Son grand but, il l'avait dit un jour à Rickli, était de trouver un moyen de faire l'amour sans pour autant donner le jour à des enfants. Il avait montré à Manlove une de ses inventions : un étui fait d'un boyau de poisson d'une extrême finesse soigneusement gratté et mariné de façon à lui conserver sa souplesse. Rickli avait fort bien compris l'aspect technique de la chose mais avait émis quelques réserves quant au plaisir que l'on pouvait prendre en l'utilisant. Il avait fait remarquer à Thomas que, selon lui, un tel matériau serait plus utile pour faire des saucisses.

Les vaisseaux de la flotte commencèrent à se disperser. Certains, tels que le Rêve de Rifkin, allaient pêcher au filet. Les baleinières allaient se mettre en quête des brunvals qui abondaient toujours dans les parages des hauts-fonds poissonneux. Sur d'autres navires, des plongeurs allaient rapporter des coquillages, de précieuses plantes du fond, du sable et des pierres. Ces dernières, parmi lesquelles on trouverait éventuellement du minerai, serviraient de lest et seraient transportées à Débarquement pour participer à la réalisation du projet plusieurs fois centenaire de créer ce dont Mer Sereine manquait par nature : une terre émergée.

D'autres vaisseaux, spécialement conçus à cet effet allaient récolter le sandweg, une plante ligneuse de grande taille qui, après son passage en scierie, se transformerait en bois d'œuvre. Pimental représentait une coupe importante car bon nombre de pieds atteignaient jusqu'à cinq mètres au-dessus du niveau de la mer.

Hakim et Rickli, aidés par tous ceux qui n'étaient pas affectés à une tâche bien précise, procédaient au vidage et à la salaison de la pêche.

« Bizarre, les espèces sont mélangées, » dit Rickli, intrigué, en saisissant dans l'amas grouillant un gros noirfin agité de soubresauts qu'il calma d'un coup sec donné avec le manche de son couteau.

Hakim prit une sabline, plus petite et plus facile à vider. « Pas bon signe, » grogna-t-il pour marquer son accord. Quand, dans les hauts-fonds, les espèces étaient mélangées, c'était toujours parce que, dans les profondeurs, quelque chose avait effrayé les noirfins. Ceux-ci préféraient en effet les eaux plus froides qui entouraient les bancs de sable, alors que les sablines ne quittaient jamais les eaux tièdes des hauts-fonds. « Des Fénajas ? » 

« Je ne crois pas. Nous aurions eu des signes de leur présence. »

Dymon Typsword aussi se faisait du souci. Il venait de fixer un pavillon de mise en garde sur la drisse et l'avait hissé au sommet du grand mât. Çà et là, on vit s'élever d'autres pavillons similaires.

« Quoi qu'il en soit, » dit Rickli, « nous serons certainement les premiers à découvrir ce dont il s'agit. » Le Rêve de Rifkin traînait en effet ses sennes à l'extrême gauche de la flotte, non loin des eaux profondes.

« C'est probablement à cause du séisme de la nuit dernière. »

« Peut-être, » fit Rickli qui ne pouvait se défendre d'un sentiment croissant d'inquiétude. Comment se faisait-il que, pendant toute la traversée, ils n'aient pas vu le moindre Fénaja ? Ceux-ci, tout en n'ayant que rarement l'intention précise d'attaquer, ne manquaient jamais de remonter en surface quand les navires pénétraient dans leurs eaux. On voyait alors apparaître sur la mer le réseau de sillages en V laissés par leurs vilains groins moustachus tel un défi lancé aux humains d'engager contre eux les hostilités. De temps à autre, ils dressaient leurs membres antérieurs couverts d'écailles au-dessus des vagues et croassaient des insultes qu'ils avaient apprises auprès d'autres hommes. Mais tant que les harpons aux pointes d'os n'entraient pas en jeu, leur comportement restait pacifique. Lorsqu'ils prenaient l'initiative d'attaquer, c'était généralement à la suite d'une de leurs soudaines et inexplicables explosions démographiques et de ses conséquences : la raréfaction des noirfins dans leurs eaux. 

Dans un gémissement de treuil, un autre filet bondé fut hissé à bord, déversant sur le pont couvert de sable sa grouillante cargaison de poissons. Les moussaillons, équipés de gants et de cuissardes en peau de brunval, pénétrèrent dans le tas et commencèrent à rejeter par-dessus bord les poissons trop petits et les femelles. Ce n'étaient pas les mâchoires des noirfins ou des sablines qui étaient à craindre mais leurs écailles qui, caressées à revers, pouvaient écorcher la main d'un homme jusqu'au sang. Pour poncer les planchers, on se servait d'ailleurs de peaux de noirfins séchées. Pendant toute la durée de la pêche, le pont était couvert, sur deux centimètres d'épaisseur, de sable prélevé dans le lest afin d'absorber le sang et les entrailles.

« Eh, Rickli, regarde ! » s'exclama soudain Hakim. « Voilà ton Fénaja. »

Rickli se mit debout sans prendre garde à la violente douleur qui lui traversa le genou. « Ouais. Un morceau. » Il s'approcha en boitant et aida les autres à dégager le cadavre mutilé. « Dymon ! »

Typsword confia le gouvernail à un de ses hommes et descendit sur le pont. Il resta un long moment à contempler la macabre découverte. « Allez, les gars. On se remet au boulot. Il y a toute une cale à remplir. Vous trois, prenez ce cadavre et jetez-le par-dessus bord. Ses congénères doivent être à sa recherche. » Comme le travail reprenait son cours normal, le capitaine regagna son poste et une nouvelle série de pavillons fut hissée au grand mât. L'armurier du vaisseau entama une tournée d'inspection des postes de combat, répartissant en points stratégiques haches, sabres et harpons.

Rickli alla se rasseoir et resta un long moment sans rien dire.

« Qu'est-ce qu'il y a ? » lui demanda Hakim.

« Il avait le corps à moitié dévoré et il tenait encore un harpon brisé dans la main. »

Main était un bien grand mot. À l'extrémité antérieure d'un Fénaja, près de ce qui pouvait à la rigueur passer pour des épaules lorsque la créature était en position verticale, jaillissait une paire de tentacules terminés chacun par trois subtentacules de la longueur d'un doigt. Cet être quasi intelligent s'en servait comme l'homme se sert de ses mains.

« Cela peut vouloir dire qu'il est mort en combattant ce qui était en train de le dévorer. »

« Mouais. » Il était assez naturel que, pour les Enfants du Ciel, les monstres de légende aient tous été des créatures issues des profondeurs sous-marines. Hakim n'avait jamais rencontré un homme qui en eût réellement vu de ses propres yeux, mais le peuple de la mer tout entier croyait en leur existence aussi dur que leurs ancêtres avaient cru en celle des dragons et des trolls.

Certes, on ne connaissait aux Fénajas d'autres ennemis que les êtres humains mais, en ce qui concernait les formes de vie peuplant les abîmes, les Enfants du Ciel n'avaient qu'un savoir superficiel. Toute leur curiosité scientifique allait d'abord aux bancs et au cycle écologique dans lequel leurs ancêtres s'étaient insérés.

Malgré les regards circonspects que les marins promenaient sur les eaux bleues du large, la routine continuait. On mettait à flot les sennes puis on les remontait ; on vidait les poissons puis on les salait. L'équipage s'en remettait au jugement de Typsword ; s'il avait estimé qu'il y eût un réel danger, il n'eût pas manqué de donner l'ordre de haler à bord les filets et de les ranger.

Il régnait néanmoins une atmosphère tendue qui agaçait le Terrien. « Je crois que je vais aller chercher Esméralda » dit-il en posant son couteau.

Rickli hocha simplement la tête et tendit le bras pour prendre un autre noirfin. Ce que le Terrien nommait Esméralda était une des rares choses dont il avait demandé la restitution après le pillage de son astronef. Pour Rickli, cela aurait évoqué, quoiqu'en plus tarabiscoté, un maillet de charpentier de marine si Hakim n'avait eu la bizarre habitude de le tenir par le gros bout. Rickli avait fini par conclure qu'il s'agissait d'une sorte de talisman en usage dans l'Univers Extérieur car bien qu'il n'eût jamais vu le Terrien s'en servir, celui-ci ne manquait jamais de le porter sur lui lorsque le Rêve de Rifkin était menacé d'un danger. 

*

* *

Juste au moment où Hakim remontait sur le pont, une troupe de poissons volants apparut, bondissant sur la surface de la mer. Typsword estima d'un rapide coup d'œil leur nombre et la longueur de leurs sauts puis cria : « Remontez les filets ! Tant pis pour le poisson ! Remontez-les à bord ! »

Il n'était pas nécessaire de dire aux hommes chargés du vidage et de la salaison de dégager le pont. Tous les marins disponibles se mirent à balancer le poisson restant par-dessus bord. De nouveaux pavillons apparurent au sommet du grand mât. Les sonneurs de conque se tinrent prêts.

À deux cents mètres par bâbord de la proue, la mer se mit à bouillonner.

« Tranchez les cordages, » tonna Typsword à l'intention de ceux qui remontaient les filets. « Tout de suite ! Abandonnez la senne ! » Un long frémissement courut parmi les marins. C'était plusieurs centaines d'heures de travail qu'on leur demandait de laisser à la mer mais, avec un peu de chance, ils pourraient toujours revenir plus tard et la récupérer. Des flotteurs, faits d'estomacs de brunval gonflés et séchés, la maintiendraient en surface. On vit, un instant, l'éclair d'une hache brandie, puis les conques répandirent sur la mer leur message inquiet et, sur tous les vaisseaux qui étaient à proximité, l'agitation devint démentielle.

« La barre à tribord toute ! » hurla Typsword. « Paré à virer. »

Les gars étaient déjà grimpés dans la mâture.

Le Rêve de Rifkin était né de la tentative faite par le célèbre constructeur de navire du siècle dernier, Rifkin, de combiner les avantages des deux types de voilure sur un vaisseau de fort tonnage. Il était gréé en voiles carrées pour le petit et le grand hunier et gréé en corvette pour la grand'voile et la misaine. S'il virait de bord trop sec, il pouvait en résulter un déséquilibre des masses. 

Tout se passa très bien car les marins étaient trop effrayés pour commettre la moindre fausse manœuvre.

« Oh ! » fit Rickli. « Ça ne pouvait être que ça. »

« Seigneur Dieu ! » murmura le Terrien Naufragé. « Qu'était-ce donc ? »

« Le Géant des Fénajas. Le noir démon des abysses. »

Le Rêve de Rifkin pivota avec lenteur, prenant le vent par le côté, et son sillage courut sur les vagues en direction de la chose qui venait de remonter des profondeurs. Le plus proche navire de pêche fit retentir ses conques et trancha, lui aussi, les amarres de ses filets.

Un cri jaillit de la hune et dirigea leur attention vers l'avant. Là, à cinq cents mètres de la proue, une autre créature venait d'apparaître. Puis une autre, non loin de la coque à un quart par bâbord.

« C'est incroyable, » hurla Rickli. « Je n'ai jamais entendu parler de bêtes pareilles. » On pouvait nettement voir celle qui venait de faire surface : des tentacules de plus en plus nombreux ne cessaient de surgir des flots et certains se tendaient déjà vers le Rêve de Rifkin. Dymon Typsword donna l'ordre aux enfants de se réfugier dans l'entrepont.

« Ce doit être à cause du tremblement de terre, » dit Hakim. « Mon Dieu ! Encore un. »

À présent, l'animal le plus proche avait complètement fait surface. Son apparence était celle d'un gros serpent, long d'une soixantaine de mètres, sur la queue duquel on aurait greffé une pieuvre géante. Près de la tête, située à l'autre extrémité, on pouvait observer deux membres antérieurs, similaires à ceux des Fénajas mais longs de cinq mètres.

Retrouvant son calme, Rickli dit à Hakim : « J'étais enclin à croire la tradition lorsqu'elle nous rapportait l'existence de tous les autres monstres, mais celui-ci…»

La créature se tortillait en tous sens, cherchant à diriger sa tête vers le vaisseau, mais il semblait que Typsword eût viré de bord à temps et qu'ils allaient réussir à s'échapper.

« Sandweg ! » cria la vigie du beaupré avant d'être précipitée à la mer un instant plus tard lorsque, pénétrant dans une dense et invisible forêt de jeunes pousses dont la cime n'avait pas encore percé la surface des eaux, le Rêve de Rifkin se cabra, frémit, puis repartit en avant, brisant et déracinant les plantes sur sa lancée.

Mais l'obstacle était par trop important, et bien vite, le navire s'immobilisa, le gouvernail et l'étambot hors des flots.

« Tous aux postes de combat ! » mugit Typsword. « Vous là-dessous, vérifiez s'il n'y a pas de voie d'eau. Spearsong, met la chaloupe à flots. Winchmen, tiens-toi prêt à touer. Thomas, va chercher des braises dans la cuisine. »

Hakim bondit et Rickli, s'efforçant de ne pas gêner la manœuvre, resta dans un coin à se demander comment leurs armes ridicules et même le feu, pourraient leur permettre de venir à bout d'un tel monstre. Il jeta un coup d'œil au reste de la flotte. Il n'y avait aucune aide à en espérer. La panique et la confusion semblaient avoir pris le commandement suprême. Et tenter de se réfugier dans les hauts-fonds ne paraissait pas non plus être une solution, car la créature qui venait de faire surface devant eux ne semblait avoir aucune difficulté à évoluer par seulement quatre mètres de fond. Il n'y avait d'autre salut que dans la fuite. 

Ses yeux tombèrent sur un râtelier de harpons et il en vit un dont la poignée était sculptée dans un os de brunval. C'était le sien, celui que l'équipage lui avait donné lorsqu'on l'avait surnommé le Gaucher qui Terrifie les Mers et qu'il était le meilleur chasseur de toute la flotte. Il se traîna jusqu'au râtelier et, abandonnant sa canne, saisit l'arme, se sentant rassuré par son contact familier. S'il lui fallait mourir, ce serait avec son vieux compagnon en main.

Le pont et les gréements fourmillaient d'une agitation fébrile qui, pour paraître désordonnée, n'en répondait pas moins à des buts bien précis. S'il n'y avait eu ce monstre qui longeait la coque, on aurait pu se croire dans les derniers moments précédant une bataille contre les Fénajas. À LaFata, la confusion et la panique avaient été incomparablement plus grandes. Rickli avait beau tenter de rester à l'écart pour ne pas gêner, il se sentait irrésistiblement entraîné vers les premières lignes.

Tous ces matelots armés de sabres, de haches et de harpons semblaient si jeunes, à peine sortis de l'enfance. Où donc étaient les gaillards dont le visage buriné disparaissait sous une longue barbe et une abondante chevelure grisonnante et qui, à LaFata, avaient garni la rambarde ? Morts, bien sûr. Ils étaient restés là-bas, postés pour l'éternité dans les hauts-fonds sablonneux. Peu avaient eu la chance de survivre comme lui à leurs blessures, et une bonne moitié de l'équipage actuel provenait d'un transfert rendu nécessaire par les pertes subies lors de la bataille. 

« Seigneur Dieu ! » murmura-t-il, empruntant cette expression au Terrien. La tête du monstre venait de se fendre, révélant une gueule assez large pour ne faire qu'une seule bouchée d'un homme ou d'un Fénaja.

À une vingtaine de mètres du Rêve de Rifkin, la bête plongea sous la surface et, telle une torpille, enfila le chenal que le navire venait d'ouvrir dans le sandweg. Rickli hurla à Spearsong de prendre garde, mais trop tard. D'un seul coup de mâchoires, le monstre avait fracassé la chaloupe. Il en repêchait à présent les occupants au moyen de ses tentacules antérieurs et les portait à sa bouche.

La queue de la bête fouetta violemment la coque par bâbord et le vaisseau tangua furieusement. À son bord, tous les hommes perdirent l'équilibre et ceux qui étaient dans les gréements dégringolèrent s'écrasant sur le pont ou tombant dans la mer. Rickli lâcha son harpon.

D'une voix pareille au tonnerre, Typsword donna l'ordre à tous de retourner à la rambarde. Ce fut alors qu'un tentacule jaillit et l'arracha à la barre. Il disparut par-dessus bord en faisant de grands moulinets avec son sabre. À la différence de la plupart, celui-ci n'était pas fait d'os mais de métal.

Les tentacules postérieurs du monstre avaient beau n'être qu'une vingtaine, et guère plus épais que le bras d'un homme, ils n'en pleuvaient pas moins sur le bateau, telle une averse meurtrière. Les harpons étaient totalement impuissants devant eux. Les haches et les sabres faisaient un meilleur ouvrage mais la bête ne paraissait néanmoins pas en souffrir. Elle avait dressé la tête par tribord et observait les ravages qu'exerçait sa queue par bâbord.

La mer était parsemée de cadavres. Des tentacules commençaient à pénétrer par les écoutilles, s'insinuant à la recherche des enfants. De bouleversants cris d'horreur jaillirent de l'entrepont.

Rickli comprit soudain qu'ils perdaient leur temps à combattre l'arrière du monstre. C'était probablement l'erreur que commettaient toutes ses proies. Il tenta d'en avertir ses camarades, mais à présent que le capitaine était mort, il n'y avait plus moyen de se faire entendre. Il jeta un rapide coup d'œil par tribord et vit la bête grignoter négligemment un matelot. Il se pencha, ramassa un harpon et le lança.

Sa jambe se déroba sous lui et il s'effondra sur le sable imprégné de sang, pleurant presque de rage en voyant le harpon manquer de près d'un mètre sa cible. Il lui fallait se rapprocher.

Sa seule chance de réussir était de grimper sur le beaupré. Là, il surplomberait le monstre et son genou ne serait plus un si grand handicap. Il saisit un autre harpon et se mit en route.

Ce fut un interminable voyage pour aller prendre rendez-vous avec la mort, et l'esprit de Rickli était à peu près vide de pensées. La souffrance, en revanche, était omniprésente, égale à celle qu'il avait ressentie lorsque le harpon du Fénaja lui avait transpercé le genou. Les tentacules fouettaient l'air autour de lui, semblant le prendre pour cible favorite. Un moment l'un d'eux s'enroula autour de sa jambe invalide, commençant à la tirer et à la broyer, mais un marin, par bonheur, eut le réflexe rapide de se précipiter pour le trancher d'un coup de hache. Rickli poursuivit son chemin, presque en rampant, traînant derrière lui sa jambe décidément maudite. Il s'était cependant produit un fait nouveau : son genou, jusqu'alors insensible, lui avait fait mal.

Il avait déjà fait trois mètres sur le beaupré lorsqu'il s'effondra, incapable d'avancer plus loin.

Ses yeux étaient noyés d'embruns. Ou peut-être de larmes ? Encore un échec… Il n'avait plus clairement conscience du lieu où il se trouvait. Était-il sur une baleinière lancée à là poursuite d'un brunval au dos noir et bossu, ou gisait-il à demi mort sur le pont d'un navire après la bataille de LaFata… Il reprit courage, et ses forces revinrent. Juste assez pour pouvoir atteindre la plate-forme du pilote. Il s'y hissa, brandit son harpon et le lança. 

Et sa rage n'eut d'égal que son désespoir. Encore trop bas. Le harpon s'était planté profondément dans les chairs du monstre, mais près d'un mètre en-dessous de l'énorme œil jaune qu'il avait visé.

« Rickli ! Rickli Manlove ! » La voix du Terrien, avec son étrange accent saccadé, semblait provenir de très loin tant dans l'espace que dans le temps. Avec lenteur, Rickli se retourna.

Hakim se tenait au pied du beaupré, un harpon dans une main et son talisman dans l'autre. Un tentacule était enroulé autour de sa taille.

Sans grande conviction, Rickli avança la main et le Terrien lui tendit l'arme.

Il sentit sur sa paume le contact familier de l'ivoire poli par le constant usage qu'il avait fait du harpon au temps passé de sa gloire.

Il se retourna vers le monstre. Il visa. Il lança le trait.

Puis il s'écroula sur la plate-forme. Mais avant de perdre conscience, il vit que son vieux compagnon s'était enfoncé jusqu'à la poignée dans l'œil jaune.

*

* *

Lorsqu'après plusieurs jours il revint à lui, ce fut pour trouver le Rêve de Rifkin tentant de se maintenir à flot avec l'aide d'autres vaisseaux pendant que l'on réparait sa coque et ses gréements. Sur quelques navires, on procédait au découpage et au stockage des restes du monstre. Les lieux où s'était déroulée la bataille étaient hérissés de mâts et, à quelque distance, Rickli pouvait distinguer un attroupement de vaisseaux similaires.

Le Terrien Naufragé était allongé à côté de lui, encore assommé par les drogues qu'on lui avait administrées. Sa taille offrait le spectacle de vilaines ecchymoses et d'écorchures profondes. La résistance de ses entrailles avait dû être soumise à rude épreuve. Sa main gauche était toujours crispée sur le talisman.

« Bonjour, capitaine. »

« Ilyana Wildhaber. Que fais-tu donc ici ? »

C'était la femme qui commandait l'Abondance, un navire d'intendance. « On essaye d'empêcher ce vieux sabot d'aller par le fond. Quand même, on se traîne une de ces guignes ! »

« Est-ce que Weatherhead a modifié notre répartition ? »

« Non, pas encore. Mais ne t'inquiète pas, il va y avoir du changement. Auprès de ce qui vient de se passer, LaFata n'était qu'une partie de plaisir. »

« Raconte. »

« Il y avait six monstres en tout. La plupart des vaisseaux n'ont pas eu la même chance que le Rêve de Rifkin. Trois ont coulé. Six autres se sont échoués sur les hauts-fonds. Il y en a deux qu'on a espoir de renflouer. Pratiquement tous les marins de la flotte sont attelés à ce boulot. »

« Alors, il va peut-être y avoir du travail pour un raccommodeur de voiles. Même s'il est estropié. » C'était la plus grande crainte de Rickli : que l'équipage, par un vote, le déclarât en surcharge. Le harpon du Fénaja était encore fiché dans son genou quand cette peur l'avait assailli pour la première fois. Jamais de mémoire d'homme un tel vote n'avait eu lieu auparavant, même à l'encontre de malfaiteurs récidivistes, mais Rickli avait toujours senti sur lui le doigt du destin. Un destin qu'il suspectait défavorable à son égard. 

« Mais je te l'ai dit en arrivant : tu es capitaine à présent. »

« Ce n'est pas vrai. »

« Si. Tout le monde a voté. Tu es nommé en remplacement de Dymon. Si tu ne meurs pas, bien sûr. »

Rickli rassembla tout son courage et regarda le bas de son corps. « Un capitaine unijambiste ? »

Ilyana haussa les épaules. « Il faudra s'y faire. Mais tu dois rester couché encore un moment pour que ça ne s'infecte pas. La prochaine fois, ils seraient obligés de tout couper au ras de la hanche. »

Rickli, embrassant du regard les mâts et les gréements déchiquetés, médita sur le cours étrange de la destinée. Un harponneur, même en bonne condition physique, vieillissait toujours prématurément et finissait habituellement par mourir lorsque l'âge lui faisait commettre une erreur fatale. Mais lui, un simple réparateur de voiles, avait pu, d'un seul jet de harpon, conquérir les cœurs de l'équipage.

Mais il y avait une autre façon de voir les choses. Son élévation au grade de capitaine pouvait se révéler illusoire si le vaisseau était irréparable et les pertes par trop lourdes.

Il fallut attendre six semaines pour que le Rêve de Rifkin pût enfin lever l'ancre. Encore ne parcourut-il, les premiers jours, que quelques milles. Rickli et le Terrien étaient tous deux sur pied, mais on ne pouvait dire que leur santé fût complètement rétablie. Hakim ne pouvait toujours pas supporter de nourriture solide.

Rickli soumettait son équipage à un entraînement intensif, espérant que cette poignée d'anciens perdus dans la grande masse des nouvelles recrues finirait par former un tout harmonieux.

« Qu'en penses-tu ? » demanda-t-il un jour au Terrien.

« Ils finiront par se débrouiller. Ça s'est toujours bien passé quand il a fallu former un nouvel équipage. Pourquoi s'inquiéter cette fois ? »

« Je veux qu'ils soient parfaitement au point. Nous allons en pèlerinage. »

« À Débarquement ? » Le Terrien Naufragé n'avait jamais visité le site où l'Homme s'était, pour la première fois, posé sur Mer Sereine. Depuis qu'il était avec les Enfants du Ciel, il avait à plusieurs reprises vu des vaisseaux, seuls ou par escadres entières, quitter la flotte parce qu'ils éprouvaient la nécessité d'accomplir le pèlerinage ; mais le Rêve de Rifkin, lui, avait toujours suivi le gros des navires dans leur errance d'un banc à l'autre, et il s'était écoulé vingt-cinq ans depuis son départ de Débarquement.

« Oui. Et toute la flotte. Nous avons besoin de conjurer le mauvais sort. Deux désastres en l'espace d'une seule année… Il est grand temps…»

 

Débarquement ne méritait pas encore à proprement parler l'appellation de lieu saint mais il faisait l'objet d'une sorte de ferveur superstitieuse qui était encouragée par les augures. Afin de conserver la part de chance qu'il avait reçue à sa naissance, tout Enfant du Ciel était censé visiter la Nef tous les cinq à dix ans.

Le Terrien estimait qu'une telle coutume permettait aux augures de la Nef de recueillir des informations en provenance de sources diverses, afin de pouvoir les comparer en vue d'une transmission ultérieure.

Le Terrien, se disait souvent Rickli, avait sur les habitants de Mer Sereine toutes sortes d'idées étranges. Il les attribuait à son point de vue d'étranger. Quoi qu'il en fût, Hakim était pressé d'atteindre Débarquement.

La rencontre avec le Géant des Fénajas n'avait fait que renforcer leurs relations amicales et, à présent, le Terrien faisait de plus en plus fréquemment part à Rickli de son point de vue d'étranger.

Ils croisaient au large du Banc de Finneran, la traditionnelle frontière entre les mers connues et celles dont la flotte ne cessait de poursuivre l'exploration, à moins d'une semaine par bon vent de Débarquement, lorsque Rickli demanda au Terrien : « Thomas, tu ne nous as jamais dit pourquoi tu étais ici. Qu'est-ce qui t'a poussé à venir sur Mer Sereine ? »

Le soleil s'était couché une heure auparavant et les gemmes scintillantes de la galaxie avaient entamé la migration qui les mènerait au point du jour. Le Rêve de Rifkin s'était installé dans son long silence nocturne, lourd de solitude, où, parmi les bruits divers qu'il semblait se chuchoter, une oreille attentive aurait pu saisir la même histoire éternellement recommencée. Sur le passage de la flotte, le plancton luminescent des hauts-fonds s'embrasait, zébrant ainsi la mer étale de larges rubans pâles. Hakim resta un long moment sans répondre, le regard fixé sur la constellation que le peuple de la mer nommait le Poisson-Araignée.

« Je ne sais pas, Rickli, » finit-il par dire. « Pourquoi un homme en vient-il à partir de chez lui ? Je croyais le savoir mais, pour une raison ou une autre, cela ne me semble plus du tout important depuis que je suis ici. »

« Est-ce un si mauvais souvenir ? » Rickli se rendait compte qu'en posant sa première question, il avait touché une corde sensible. Quand Hakim passait des nuits entières à regarder le Poisson-Araignée, il avait le mal du pays. C'était une des rares choses que Rickli connût avec certitude au sujet du Terrien.

Il crut voir le visage d'Hakim se rembrunir mais la faible clarté des étoiles ne lui permettait pas de distinguer nettement les traits de son ami. Craignant d'en avoir trop dit, il se tourna vers le large et observa les feux de position des vaisseaux voisins. La navigation nocturne n'était pas exempte de mauvaises surprises.

« Oh ! tu ne pourrais pas comprendre. La survie n'a pas partout les mêmes exigences. Ici, vous vivez tous dans un même environnement qui vous dicte une culture unique. » Il montra le ciel du doigt. « Là-haut, c'est comme une flotte, la plus grande de toutes. Chaque vaisseau est aussi éloigné de son voisin que nous de n'importe lequel de ces mondes. Certains sont de gros tonnage, d'autres sont petits ; certains sont forts, d'autres sont faibles. Tout comme les poissons de la mer. Là se trouvent des eaux tièdes et peu profondes où la vie est facile, où le poisson est abondant, et là, de froids abîmes au fond desquels la nourriture est rare et d'où surgissent parfois de monstrueuses créatures comme le Géant des Fénajas…»

Rickli n'était pas sûr de très bien suivre. Le Terrien voulait-il dire que, parmi les hommes de sa race, certains avaient coutume d'en prendre d'autres pour proie ? « Est-ce comme le vaisseau pirate dans la Saga de Wilga Stonecipher ? »

« Hein ? Ah ! oui. C'est un peu ça. De toute manière, il arrive que des gens de l'Univers Extérieur se lancent à la poursuite d'autres hommes à la façon dont vous chassez le brunval à bord de baleinières. »

Il s'interrompit et se remit à contempler silencieusement le Poisson-Araignée.

Rickli, bien que conscient d'être importun, ne put résister au désir de lui poser une autre question : « Et si tu avais l'occasion de repartir, maintenant, le ferais-tu ? »

Hakim resta un long moment à le dévisager, puis son regard revint se poser sur le ciel et il demeura silencieux. Rickli haussa les épaules et se remit à observer la flotte.

C'était une éventualité à laquelle Hakim n'avait jamais dû cesser de penser. De même que lui, malgré ce qui était arrivé à LaFata, ne s'était jamais résigné à ne plus servir sur une baleinière, de même le Terrien n'avait certainement jamais pu s'empêcher de ruminer de vains espoirs de retourner chez lui. Lui aussi était un estropié. Ce n'était simplement pas une chose aussi évidente qu'une jambe en moins. Peut-être pouvait-on appeler son infirmité une rupture du cordon ombilical de l'âme.

 

La première vision que l'on pouvait avoir de Débarquement était celle d'une irrégularité se profilant sur l'horizon perpétuellement plat de Mer Sereine, une grosse bosse qui s'élevait au-dessus des eaux tel le dos noir de quelque gigantesque brunval de légende.

« C'est la Nef, » expliqua Rickli au Terrien Naufragé lorsque, de la barre, on put nettement distinguer la chose. Depuis des heures, l'équipage surexcité ne cessait de grimper dans les haubans et d'en redescendre. L'équipage entier sauf Hakim qui était sujet au vertige et avait une terreur viscérale des hauteurs.

C'était étrange pour un homme qui avait passé sa vie à voler d'étoile en étoile.

« Seigneur ! Comment ont-ils réussi à freiner la chute d'une telle masse ? »

« En fait, ils n'ont pas réussi, » répondit Rickli en promenant un regard attentif sur la flotte. À présent, chaque vaisseau avait hissé une voile noire au moins et ils évoquaient ces noirs oiseaux de mort dont Hakim parlait de temps à autre. Sur les baleinières, les matelots piaffaient d'impatience, attendant le signal de Weatherhead pour s'élancer dans la traditionnelle course vers l'épave. « C'est pourquoi nous sommes toujours là. »

L'astronef avait été construit sur le Vieux Monde vers la fin du vingt-deuxième siècle. Équipé d'hypergénérateurs primitifs, il devait permettre à quelques politiciens privilégiés d'échapper à une Terre où l'on craignait un effondrement de la civilisation. Il atteignait presque une longueur de deux kilomètres et n'avait jamais été conçu pour pénétrer dans une atmosphère. Rickli ne connaissait pas de manière précise les circonstances qui avaient amené le vaisseau dans les parages de Mer Sereine ni les raisons pour lesquelles il avait été forcé de se poser. Seuls les augures s'en transmettaient le souvenir. Tout ce qui lui importait, c'était que ses ancêtres aient survécu à la périlleuse manœuvre.

Hakim se montrait plus curieux à ce propos, mais il ne pouvait tirer de Rickli de plus amples renseignements.

« Demande donc aux augures quand nous serons là-bas, » ne cessait de lui répéter Rickli. « Quand ils arrivent à tenir quelqu'un qui veut bien les écouter, ils ne le lâchent plus de tout un mois. »

Il comprenait fort bien l'intérêt d'Hakim pour la Nef. C'était, sur Mer Sereine, le seul lien existant avec l'Univers Extérieur. Un lien illusoire et impraticable depuis des siècles mais qui était cependant plus concret que de simples considérations sur l'unité de la race humaine.

Si l'on en croyait Hakim, les gens de l'Univers Extérieur faisaient grand cas des objets que l'on pouvait posséder. Lui-même, de temps à autre, déplorait d'avoir perdu une chose ou l'autre dans le pillage de son vaisseau. 

Rickli avait demandé aux autres capitaines de faire des recherches, mais en vain : tout ce qui pouvait l'être avait été depuis longtemps converti en objet utile.

Weatherhead donna le signal aux baleinières qui, portées par une forte brise, ne furent bientôt plus que des points minuscules se confondant presque avec la masse proéminente qui constituait le but de la course.

« Ça te manque vraiment beaucoup, n'est-ce pas ? » dit le Terrien.

Rickli sourit. « C'est donc si visible ? C'est surtout d'en être à tout jamais incapable, je crois. Tu comprends, c'était ma vie. »

« Je te comprends. » Hakim leva les yeux au ciel. « Ils avaient des tripes, dans le temps. De nos jours, ceux de l'Univers Extérieur sont tous des pantouflards ; en pareil cas, ils auraient renoncé. »

« Il faut dire que l'équipage était trié sur le volet. Avant de partir, ils savaient déjà qu'ils ne pourraient pas revenir. »

« C'est un net avantage. Mais je maintiens ce que j'ai dit : plus personne n'en serait capable. Rares sont ceux qui s'en rendent compte. » Il resta un moment silencieux puis reprit : « Tu sais, ce qui me manque ici, bien plus que la terre ferme, ce sont les oiseaux. Ils ont toujours été le symbole de la liberté. » Son expression se fit lointaine et Rickli tendit vers le Terrien une main amicale qu'il laissa un instant reposer sur son épaule.

Hakim lui avait dit une bonne douzaine de fois que ses camarades ne viendraient jamais le rechercher parce qu'ils n'avaient pas la moindre idée de l'endroit où il se trouvait.

*

* *

Le crépuscule était déjà bien avancé lorsque le Rêve de Rifkin jeta son ancre de pierre. Au matin, il irait se ranger le long d'un des nombreux quais qui hérissaient les rives de la terre émergée créée par les Enfants du Ciel autour de leur Nef.

« À mon avis, » commença le Terrien en jetant un dernier regard sur l'île qu'ils avaient mis plusieurs siècles à faire surgir, « un polder eût été la solution la plus simple. Avec la même quantité de pierres, on aurait pu obtenir un plus grand territoire. »

Comme Rickli avait besoin d'explications supplémentaires, Hakim lui parla des systèmes permettant, grâce à des digues, de récupérer les terres situées sous le niveau de la mer.

« Tu devrais en toucher deux mots aux augures. Cela pourrait certainement les intéresser. »

« Je ne suis plus très sûr de vouloir quitter le vaisseau, » répondit Hakim en caressant son talisman d'une main nerveuse. Depuis la bataille contre le Géant des Fénajas, il ne s'en était pas séparé.

Rickli ne put réprimer un sourire. Le Terrien descendrait à terre, il en avait la certitude. Le contraire eût été aussi improbable que si lui, Rickli, avait refusé de monter à bord d'une baleinière. Un homme essayait toujours de se guérir de son infirmité.

« Il y a eu un sacré changement ici, depuis mon dernier passage, » dit Rickli, le lendemain matin, tandis que l'on halait le Rêve de Rifkin jusqu'à une jetée de pierre. « Ils ont doublé la superficie de l'île. Ce n'est guère dans leurs habitudes d'avancer aussi vite. »

Le Terrien observait, s'abstenant de tout commentaire. Plusieurs vaisseaux déchargeaient déjà le lest excédentaire qui servirait à élargir l'île. Une foule de curieux se massaient autour de la Nef et certains faisaient la queue devant la porte ouverte d'un sas afin d'en visiter l'intérieur.

« Mais que se passe-t-il, Rickli ? Tu as l'air de t'en plaindre. Il semble simplement que vous vous adaptiez. »

« Tu comprends, nous nous en sommes passé pendant des siècles. C'était simplement un rêve : les navires qui venaient en pèlerinage apportaient chacun leur pierre, un don symbolique en quelque sorte. Cet entassement de pierres a fini par former un tumulus sur lequel les augures ont construit une petite scierie. Le traitement du sandweg s'en est trouvé si facilité que les gens se sont mis en tête qu'une île réservée à cet usage serait des plus pratiques. Ils ont donc commencé à rapporter des chargements de pierres plus importants, sans pour autant y consacrer tout leur temps puisqu'il ne s'agissait pas d'une de ces activités traditionnelles auxquelles nous sommes attachés. Les augures ont fini par pouvoir construire une scierie plus grande qui pouvait traiter la moitié du sandweg destiné aux flottes et une fonderie dont le rendement au mois atteignait presque une tonne de métal pur. »

Il sortit le couteau qu'avec la charge de capitaine, il avait hérité de Dymon Typsword. « C'est un vrai Wintermantel. Bien meilleur que tout ce qui sort d'ici, seulement pour forger une telle lame, il lui fallait parfois plus d'un mois. »

Hakim se mit à ricaner. « Les merveilles de la société industrielle. »

« Où est le mal ? Regarde un peu : voilà un endroit où ils peuvent amener un vaisseau hors de l'eau afin de le réparer. Et là, des chantiers où on peut construire un navire dans le dixième du temps qui serait nécessaire pour le faire en haute mer, et avec le quart de main-d'œuvre. »

« Tu as raison : c'est très bien. Pardonne mon cynisme. Mais, quels sont ces bâtiments derrière les cales sèches ? »

« Je ne sais pas. Ils n'y étaient pas avant. Ce doit être important car, pour les bâtir, on a utilisé du sandweg normalement destiné à la construction des vaisseaux. »

« Bizarre. »

Rickli ne tarda pas à se rendre compte que, dans les bâtiments, une particularité lui avait échappé qui, en revanche, avait attiré l'attention du Terrien. Ils comportaient des fenêtres de verre. Plusieurs centaines, formant une véritable verrière au sommet des immeubles.

Çà et là sur l'île artificielle, on pouvait voir d'autres bâtiments à divers stades de construction. Les augures paraissaient avoir en tête un projet d'importance. Rickli fronça les sourcils. Non seulement les flottes voyaient ainsi détournés des matériaux qui leur étaient peut-être nécessaires, mais leur transport allait, de toute évidence, leur faire perdre un temps précieux. À moins que leur utilité ne fût comparable à celle des scieries et des fonderies, l'érection de tels édifices était aux yeux de Rickli une pure absurdité.

Hakim faisait preuve d'une indécision extrême. Paraissant obéir à une impulsion soudaine, il descendait sur la jetée, mais y restait à faire les cent pas et finissait par remonter à bord pour attendre que Rickli ait terminé ce qu'il avait à faire. Puis, son impatience ne cessant de croître de seconde en seconde, il redescendait à terre, et le même cycle se répétait.

Rickli réussit enfin à se libérer. Il confia le vaisseau à la garde de quelques marins et, avec l'aide d'Hakim, descendit à terre. Confronté à cet élargissement brutal de l'espace, il se sentit mal à l'aise, nu et sans défense. Un étourdissement le prit. Pour la première fois depuis dix ans, il marchait sur un sol qui n'était pas soumis au roulis perpétuel de la mer.

« Ça ne risque pas de s'améliorer, » dit Hakim. « Je vais te les fabriquer, ces béquilles. »

Ils en avaient déjà discuté auparavant, mais jusqu'alors, Rickli n'en avait pas voulu. Ces quelques pas sur la jetée venaient cependant d'ébranler son obstination.

« Où vas-tu ? » demanda-t-il en voyant le Terrien prendre à droite dans la direction opposée au monticule couleur de rouille qu'était la Nef.

« Je voudrais voir quelque chose de plus près. »

Mais ils ne purent atteindre les nouveaux bâtiments car Rickli était trop handicapé par sa jambe manquante. Bien vite, il demanda au Terrien de faire halte et ils se reposèrent à l'ombre d'un navire en construction dont la coque, aux formes étranges, était presque achevée.

Tout en observant le navire, Hakim demanda : « Dis, Rickli. Ils fabriquent beaucoup de verre ici ? »

« Rien n'est plus comme avant, » répondit Rickli dans un haussement d'épaules. « Dans le temps, on n'en faisait qu'un tout petit peu, à partir du sable des hauts-fonds. Mais rien que des flacons et des bijoux. »

« Par soufflage ? » Hakim effleura la coque lisse où l'on ne distinguait nulle trace d'assemblage. 

« Je n'ai jamais vu procéder autrement. » Lui aussi se sentait perplexe devant cet étrange vaisseau dans la construction duquel entrait une si importante quantité de métal. Un tel gaspillage était étonnant de la part des augures. « Qu'est-ce qui ne va pas ? »

« Je ne sais pas. N'étant pas natif de ce monde, je ne peux expliquer ce que je trouve bizarre ici. Mais l'impression que j'éprouve est comparable à celle que j'ai ressentie un peu avant que le Géant des Fénajas ait fait surface. » Il caressa son talisman qui était glissé dans la ceinture de son pantalon.

Par simple suggestion, mais aussi parce qu'il se sentait mal à terre, Rickli commença d'éprouver la même impression. « Rentrons à bord, » dit-il. « Tu me fabriqueras ces béquilles et nous reviendrons faire un tour plus tard. »

« Des béquilles ? Ah ! oui. » Il aida Rickli à se relever, puis ajouta : « Tu devrais peut-être envisager de porter une jambe de bois. »

« Une quoi ? »

En guise d'explications, Hakim lui raconta l'histoire abracadabrante d'un marin du temps jadis nommé Long John Silver. Cette idée de jambe de bois était si évidente que Rickli s'étonna que personne n'y ait pensé plus tôt. Puis il réfléchit que, sur Mer Sereine, peu de personnes avaient à affronter le problème d'être amputé car rares étaient ceux qui survivaient à une telle opération.

Sur le chemin du retour, ils rencontrèrent des femmes de l'Abondance qui, d'humeur enjouée, se proposèrent pour raccompagner Rickli jusqu'au Rêve de Rifkin bien que ce navire ne fût pas amarré sur le même quai que le leur. Bien que son orgueil en souffrit, il accepta car sa jambe restante lui faisait encore plus mal.

Tandis qu'ils cheminaient le long de la jetée, Hakim demanda à l'une des femmes de lui montrer son couteau. C'était une lame, manifestement neuve, qu'elle avait passée dans sa ceinture.

« Je vous en prie, » répondit-elle avec un grand sourire.

« Ce sont les augures qui nous les échangent contre du sandweg. » Puis, sur un ton plus morose. « Il faut dire qu'après Pimental, on en avait les cales pleines à ras bord. »

Rickli crut que le Terrien n'en finirait jamais d'examiner le couteau. Il ne cessait de le tourner en tous sens, de regarder le manche et de vérifier du pouce le tranchant de la lame. Puis, se tournant vers Rickli : « Puis-je voir le tien ? »

Les femmes, intriguées, lâchèrent un bras de Rickli de sorte qu'il pût tendre à Thomas son couteau. À bord du Rêve de Rifkin, c'était une des rares lames de métal qu'on pût trouver. « Et forgée par Aulgur Wintermantel en personne, » dit-il avec orgueil. Le nom de ce forgeron, mort depuis plus d'un siècle, était passé dans la légende.

Le Terrien posa le couteau de Rickli sur une dalle de la jetée, le fil tourné vers le haut. Puis, brandissant le couteau de la femme, il l'abattit avec une telle violence qu'une étincelle jaillit lorsque les deux tranchants se rencontrèrent.

« Thomas ! »

Les femmes de l'équipage d'Ilyana grondèrent de colère.

Hakim tint les deux lames en l'air de sorte que chacun pût voir. Celle de Rickli portait une profonde ébréchure alors que le fil de l'autre était à peine émoussé.

« Un vrai Wintermantel, ça ? » dit la femme dont la colère était retombée devant la preuve évidente de la qualité de sa lame. « Vous en êtes sûr ? »

« Oui, » maintint Rickli qui, néanmoins, était abasourdi. Normalement, c'était son couteau qui aurait dû endommager l'autre.

Tandis que les femmes de l'Abondance s'éloignaient, débattant avec entrain de ce qu'elles allaient pouvoir demander en échange de leur sandweg, Hakim dit à Rickli : « Il est possible que tu aies bientôt la réponse à la question que tu me posais l'autre nuit. » Mais il ne s'excusa pas d'avoir abîmé le Wintermantel. Il avait l'air d'être sous le coup d'une terrible émotion.

Rickli se garda de l'importuner par des questions. Ils remontèrent à bord et s'installèrent sur la passerelle, contemplant la proue du vaisseau et l'agitation qui régnait autour de la Nef. Le Terrien, les yeux perdus dans le lointain, avait la main posée sur son talisman.

« Qu'y a-t-il, Thomas ? Qu'est-ce qui ne va pas ? »

« J'ai des doutes. Le couteau. Le fini remarquable de cette coque. Les verrières des bâtiments. Mais surtout le couteau. »

« Pourquoi ? C'était une bonne lame. »

« Justement, Rickli. Trop bonne. Je n'ai pas besoin de savoir ce que les augures ont produit dans leur fonderie pour être sûr qu'ils n'ont pas pu fabriquer ce couteau. Cette lame sort d'une usine, et d'une usine de l'Univers Extérieur. La question est de savoir si elle est venue avec la Nef ? » Il s'interrompit et jeta un bref regard sur les étranges bâtiments. « Et je crains fort que la réponse ne soit non. »

Rickli se hasarda à compléter la pensée de son ami : « Tu penses que les augures ont des contacts avec les tiens ? »

« Non, pas avec les miens, Rickli. Pas avec mon peuple. »

« Ah ! je comprends. Avec tes ennemis. Tes Fénajas à toi. » Hakim porta la main à sa ceinture et en tira son talisman. Le regard pensif, il en considéra la partie allongée.

« Mes Géants des Fénajas, » corrigea-t-il.

« Tes ennemis sont les miens. Par deux fois, tu m'as sauvé la vie. »

« Ainsi vont les choses, » murmura Hakim, reprenant l'expression traditionnelle par laquelle les Enfants du Ciel acceptaient les décrets du destin. « Non. Ils sont impitoyables. Si je vous entraîne dans cette histoire, ils vous extermineront tous. »

« Ainsi vont les choses, » dit à son tour Rickli. « Mais s'ils sont vraiment comme tu les décris, ils sont aussi nos ennemis. »

« Non, Rickli. Reste en dehors de tout ça. Oui, reste donc en dehors. Je vais tenter de les éviter. Voilà, c'est le mieux à faire. S'ils ne savent pas que je suis ici, ils ne pourront causer d'ennuis à personne. Je vais rester à bord jusqu'au moment où tu auras décidé de reprendre la mer. Quand tu seras prêt à lever l'ancre, je verrai ce que j'ai à faire. »

Mais, de toute évidence, le destin ne paraissait guère enclin à favoriser les projets du Terrien Naufragé. Il ne s'était pas écoulé un quart d'heure que Rickli, montrant du doigt l'extrémité de la jetée, s'écria : « Qu'est-ce donc ? Ah ! oui. Des augures de la Nef. »

Un mousse se précipita au pied de la passerelle et annonça : « Les augures Blackcraft et Homewood requièrent l'autorisation de monter à bord, capitaine. »

« Accordée. » Puis, se tournant vers Hakim : « C'est le gratin. Ils ont dû entendre parler de notre rencontre avec le Géant des Fénajas. »

« Peut-être, » fit le Terrien qui ne semblait guère convaincu.

*

* *

C'étaient un homme et une femme d'âge fort avancé et qui, manifestement, éprouvaient une certaine difficulté à se mouvoir. Les plus hauts grades de la prêtrise étaient réservés à ceux qui étaient trop vieux pour prendre la mer. Bien que toute leur escorte fût montée à bord, seuls Blackcraft et Homewood s'approchèrent de la passerelle. Tous deux avaient les yeux fixés sur le Terrien.

« Nous vous saluons, » dit Homewood dont la voix, étonnamment jeune, contrastait avec son apparence de vieillarde. « Il y a si longtemps que Débarquement n'avait été honoré par la visite du Rêve de Rifkin. »

« Et plus longtemps encore que le Rêve de Rifkin n'avait eu la grâce d'accueillir à son bord des doyens parmi les augures. » Rickli s'était décidé à recourir à n'importe quel mode d'intimidation.

Leurs regards ne cessaient de revenir sur Hakim.

« D'étranges rumeurs nous sont parvenues entre-temps, » commença Blackcraft sur un ton prudent. « Les années s'écoulent, les vaisseaux viennent nous visiter et les marins racontent leurs histoires à qui veut bien les entendre. Or, il est parfois difficile d'accorder crédit à certaines d'entre elles. »

« Sans nul doute. Les jeunes ont tendance à broder. Ils font une Saga d'événements bien ordinaires. »

« Ainsi vont les choses. »

« Pourtant » reprit Homewood en se tournant vers le Terrien. « Ces contes ne paraissent pas sortis de l'imagination des moussaillons. »

« Qui peut juger de la réalité des histoires qui se racontent en mer ? »

« Arrêtons de tourner autour du pot Rickli, » dit Hakim. « Que voulez-vous ? »

« Êtes-vous le Terrien Naufragé ? »

« Que voulez-vous ? »

« Êtes-vous l'homme que l'on nomme Thomas Hakim ? »

« Que voulez-vous ? »

« Vous devez venir avec nous. »

« Non, » dit Rickli. « Thomas ne doit pas quitter le bord. »

Ils ne dissimulèrent pas leur mécontentement et Blackcraft dit d'une voix menaçante : « Capitaine, il y a des choses qui sont au-delà de vos compétences. Et je vous rappelle que vous n'êtes plus en mer. »

« Il suffit parfois d'un mot pour corriger un oubli. »

« Dites à vos maîtres que, s'ils désirent me voir, ils n'ont qu'à venir me chercher eux-mêmes. »

« Nos maîtres ? »

« Oui. Ceux de l'Univers Extérieur. Les Sangaris. Les gens qui vous ont envoyés me chercher. Ceux qui vous approvisionnent en objets usinés venus de leur monde en échange de la permission que vous leur avez donnée d'utiliser Débarquement comme base. Vous devez les considérer comme vos bienfaiteurs, mais ils vous trompent en réalité. Vous ne les connaissez pas. Vous ignorez qui ils sont et de quoi ils sont capables. Dites-leur que s'ils veulent Thomas Hakim, ils n'ont qu'à venir à sa rencontre, devant les Enfants du Ciel assemblés. Vous verrez leur réaction. »

Comme la décision d'Hakim paraissait inébranlable, Homewood esquissa une révérence et dit : « Ainsi vont les choses. » Elle et Blackcraft retournèrent vers leur escorte et, peu de temps après, un augure mineur descendit à terre et courut vers la Nef.

« Voilà, » dit le Terrien avec un rire nerveux. « Je ne me suis pas trompé. Pourtant, c'était vraiment du bluff. »

« Je ne comprends pas, Thomas. De quoi s'agit-il ? »

« Mes ennemis sont bien là. Quoique je ne sache toujours pas qui précisément. » Il marqua un temps de silence puis reprit : « Tu n'aurais pas dû te mêler à cette histoire. »

Rickli haussa les épaules. « Tu es mon ami. À Pimental, tu as combattu à mes côtés. » Il prit une conque. « À présent, tu es l'un des nôtres. » Il sonna le rappel.

 

Un profond silence s'abattit sur Débarquement. De toute part, on vit surgir des marins qui se précipitaient vers les quais. Avant que le Terrien ait pu protester, Rickli avait fait hisser les pavillons d'alerte et avait donné des instructions à l'armurier pour qu'il garnisse en armes les râteliers. Bientôt, les hommes d'équipage commencèrent à déferler à bord, bousculant les augures dans leur hâte de regagner leur poste.

« Rickli Manlove, tu es un fieffé imbécile. Ce combat ne te concerne pas, » dit Hakim dont le visage était cependant fendu par un sourire.

« Ça se peut. Mais débarrasse-moi le plancher, le temps que je fasse l'appel. »

Sur les autres vaisseaux de la flotte, on commençait aussi à préparer les armes et à mettre à la voile. Dans Débarquement, l'agitation diminua au furet à mesure que les matelots regagnaient leur navire.

On vit soudain paraître cinq hommes de haute taille qui n'étaient pas vêtus comme les gens du pays. Rickli porta sur eux son regard et constata que leur silhouette semblait plus massive que celle de ses congénères. Ils avaient l'air d'être plus musclés. Malgré la distance, il pouvait distinguer leur visage dénué de toute expression.

« Ce sont là tes ennemis ? » demanda-t-il.

« Une partie. Regarde bien le petit. Celui qui semble être le moins important d'entre eux. C'est leur chef : Gaab ou'Telle. Entre nous, le sang crie vengeance. Bon, là-dessus, je m'éclipse. » Il gagna l'écoutille et disparut dans l'entrepont, Rickli fit venir l'armurier.

Les cinq étrangers montèrent à bord comme s'ils étaient les propriétaires du Rêve de Rifkin. Le fait qu'ils n'en aient pas demandé la permission ne fit qu'aggraver les mauvaises dispositions de Rickli à leur égard. Le plus petit s'avança vers Homewood et Blackcraft et leur parla un moment, puis il s'approcha de la passerelle. Ils avaient tous les cinq des yeux durs et sombres. Des yeux de Fénaja.

« Où est-il ? » demanda Telle en jetant un bref regard sur le moignon de Rickli.

Silencieux comme la mort, le visage crispé dans une expression farouche, Hakim surgit de l'entrepont, son talisman à la main, et fit un signe de tête à Rickli.

« Juste derrière vous, » répondit celui-ci.

Ils se retournèrent et leur chef blêmit. « Toi ! »

« Eh oui. Toujours en travers de ton chemin, comme d'habitude. Comment se comporte l'univers à ton égard, Telle ? J’espère qu'il te mène la vie dure. »

« Mais…»

« Les rumeurs qui ont couru sur ma mort étaient exagérées, comme dit le poète. Tes tueurs n'étaient pas assez nombreux. »

Ainsi donc, pensa Rickli, voilà l'homme qui a tenté d'assassiner Thomas. Il fit un signe à l'armurier. Les hommes d'équipage prirent chacun une arme dans les râteliers.

Jamais, ou presque, un homme de Mer Sereine ne levait une arme contre son semblable. Rickli ne pensait pas que ses marins allaient aujourd'hui faire exception à la règle mais il avait le vague espoir d'intimider ainsi les étrangers.

« Cette fois, tu ne t'en sortiras pas. Tu n'auras pas la ressource d'aller t'échouer sur un monde. » Le déploiement hostile des matelots ne paraissait pas l'impressionner.

Hakim pointa sur eux son talisman.

Le chef éclata de rire. « C'est du bluff, Von Rhor. Comment veux-tu qu'après six ans ton laser fonctionne encore ? Gotta, empare-toi de lui. »

Un des cinq hommes fit un pas en avant.

Il y eut un bref éclair éblouissant et l'homme s'écroula sur le pont. Il y avait dans son dos un petit trou noir d'où s'échappait une volute de fumée.

Ce fut un chaos indescriptible. Les marins s'éparpillèrent. Les augures se réfugièrent sur le bossoir. Au sein de cette confusion panique, la confrontation silencieuse entre le Terrien et les étrangers donnait l'illusion d'être un îlot de tranquillité.

Telle et ses hommes paraissaient être sous le coup de la stupeur. Et Hakim aussi, d'ailleurs, car il n'arrivait toujours pas à croire que son arme ait pu réellement fonctionner.

Rickli tendit la main vers le râtelier réservé au capitaine et saisit son harpon à poignée d'ivoire. Il sentit descendre sur lui un calme profond, pareil à celui qui baigne les derniers instants avant que le harponneur, à califourchon sur le beaupré de la baleinière, jette son arme. Le spectacle d'un homme tuant un autre homme ne l'avait pas bouleversé autant qu'il s'y était attendu. Peut-être la réaction allait-elle survenir plus tard, lorsque la tension du moment se serait apaisée.

« Pendant six ans, Telle. Pendant six ans, j'ai navigué sur cette Mer Sereine, ne cessant d'attendre cet instant sans pour autant vraiment y croire. Je n'avais qu'un regret : que tu fusses encore vivant. J'avais échoué dans ma mission et tu foulais toujours la poussière que tu aurais dû mordre.

» Je n'espère pas survivre au duel qui va nous opposer. Et j'ai même tenté de l'éviter car je crains qu'il n'en coûte à ces gens qui sont de braves gens. Les augures vous prennent pour des bienfaiteurs désintéressés mais ils ne voient pas la drogue que vous faites pousser dans leur jardin. Quand je mourrai, c'est toi qui porteras la lanterne pour éclairer mon chemin vers l'Enfer. »

« Voilà qui est parler en héros, » persifla Telle. Mais il paraissait avoir perdu presque toute son arrogance.

« Rickli, » reprit le Terrien. « Je vais te demander une faveur. »

« N'importe quoi, Thomas. »

« Fais-les se déshabiller. Et emmène les tueurs à l'avant. »

« Thomas ? » s'exclama Telle. « Qu'est devenu Nicholas Von Rhor ? »

« Ici, Telle, ce nom n'a jamais voulu rien dire. Et, soit dit entre nous, aucun des deux n'est le bon. » Les gardes du corps s'éloignèrent. « En réalité, je m'appelle Soren Deatherage. »

« Par les Étoiles de l'Enfer ! »

« C'est exact. »

Rickli n'avait rien compris à cet échange de paroles, mais il soufflait entre les deux hommes un tel vent de haine qu'il était manifeste que, par le passé, Telle et Hakim s'étaient infligés respectivement de profondes et nombreuses blessures. Peut-être le Terrien lui fournirait-il plus tard des éclaircissements, mais il en doutait. Il venait d'en apprendre plus sur lui au cours des dix dernières minutes que pendant toutes les années qui avaient précédé.

Hakim remit son talisman entre les mains de l'armurier et, à son tour, commença de se déshabiller.

Rickli n'avait jamais vu le Terrien sans ses vêtements et, avec surprise, il s'aperçut que Thomas était plus vieux qu'il ne le pensait. Les poils de son corps étaient largement saupoudrés de gris.

« À bord des flottes, les querelles personnelles se règlent par la lutte, » dit Hakim. « Un combat d'homme à homme, Telle. J'aurai en mémoire ce que tu as fait à ma femme. »

Les lèvres minces de Telle esquissèrent un sourire cruel. « Et moi, je penserai à Karamar et aux Étoiles de l'Enfer. » Puis, avec une promptitude qui laissa Rickli pantois, il passa immédiatement à l'attaque.

Hakim, plus petit et moins musclé que son adversaire, semblait être désavantagé. Mais ses réflexes étant aussi rapides que ceux de Telle, il soutint fort bien le choc initial.

Ce fut à peine si Rickli eut le temps de voir la main de son ami jaillir, doigts tendus, vers le visage de Telle qui para avec son avant-bras et décocha un coup de pied destiné aux parties de son adversaire ; Hakim interposa vivement sa cuisse pour recevoir le coup et lui asséna en retour un violent coup sur la saignée du genou. Telle s'écroula sur le pont, mais saisissant le pied d'Hakim, entraîna ce dernier dans sa chute. Ils roulèrent sur le sol, luttant au corps à corps à grand renfort de griffures, de morsures et de coups de genou. Ils se séparèrent enfin, se relevèrent et reprirent leur face à face en posture de combat. Il y eut un échange de feintes et de parades si subtil que la plupart échappèrent à Rickli.

C'était là, pensa ce dernier, une nouvelle facette de la personnalité d'Hakim. Son style de combat était rapide et meurtrier. Il fut reconnaissant au Terrien de n'avoir jamais perdu son sang-froid lorsque, dans les premières années qu'il avait passées à bord, il avait été l'objet de sarcasmes continuels de la part des jeunes marins. Peut-être Hakim était-il un piètre matelot, mais il savait tuer à mains nues.

De nouveau, les combattants se précipitèrent l'un vers l'autre dans une mêlée de coups de poings et de coups de pieds. Hakim resta au sol, saignant d'une joue, cependant que son adversaire décrivait autour de lui de larges cercles prudents. Hakim l'observait, attendant une chance de pouvoir se relever.

Manifestement, il était resté trop longtemps sans s'exercer et, de ce fait, Telle avait un net avantage. Rickli commença de s'inquiéter.

On vit soudain Hakim faire plusieurs mouvements rapides et la situation fut renversée. À présent, c'était lui qui tournait autour d'un Telle attendant l'occasion de se relever.

Ils restèrent longtemps ainsi et, à mesure que passait le temps, les gestes du Terrien se faisaient plus lourds et plus lents. Telle commençait à retrouver son assurance.

Il fut soudain debout et entama avec son adversaire une épreuve de force. Pendant d'interminables minutes, ils luttèrent au corps à corps. Puis on entendit un craquement sourd, Hakim poussa un cri et on vit son bras gauche pendre lamentablement. Telle, avec une grimace de satisfaction, fit un pas en arrière… et Hakim lui décocha un coup de pied qui broya son genou aussi irrémédiablement que le harpon du Fénaja avait fracassé celui de Rickli.

L'étranger s'effondra sur le pont. Sur son visage, la souffrance le disputait à la surprise.

Hakim, tenant son bras cassé dans sa main valide, se remit à tourner autour de son adversaire, prêt à lui allonger un nouveau coup de pied.

Telle saisit une hache sur un râtelier d'armes qui était à sa portée et la lança. Hakim fit un saut de côté pour esquiver le projectile, mais il ne fut pas assez rapide : le tranchant ouvrit une large entaille sur la face externe de sa cuisse gauche. À son tour, il s'écroula, maculant de sang les planches du pont. Il tenta de se redresser, mais retomba dans un gémissement de douleur. Il réussit pourtant à se traîner jusqu'au mât de misaine contre lequel il s'adossa.

Telle tira un sabre du râtelier et rampa vers le Terrien.

« Thomas ! Thomas Hakim ! » Le Terrien Naufragé leva les yeux vers Rickli qui le hélait et qui lui lança son harpon.

Hakim leva la main et la poignée d'ivoire de l'arme percuta sa paume. Il referma les doigts sur elle.

*

* *

Passant encore une fois de nuit au large du Banc de Finneran, Rickli Manlove contempla la constellation du Poisson-Araignée. Depuis le crépuscule, des étoiles nouvelles scintillaient dans cette région de l'espace. C'étaient les compatriotes d'Hakim qui livraient bataille à leurs ennemis. Le message que le Terrien leur avait adressé, depuis l'émetteur installé par Telle sur Débarquement, était parvenu à destination.

Sur Mer Sereine, plus rien ne serait jamais comme avant.

Rickli ne cessait de repenser au talisman d'Hakim, au combat qui avait eu lieu et à l'Univers Extérieur tel qu'Hakim le lui avait décrit avant que le Rêve de Rifkin quittât Débarquement. Six ans auparavant, les augures auraient-ils sauvé le Terrien de la noyade s'ils avaient su ce qui devait en résulter ?

De toute manière, il était trop tard à présent pour se poser la question.

« Ainsi vont les choses, » murmura-t-il tout en surveillant les feux de position de la flotte. « Ne verrais-tu pas les poissons des hauts-fonds que tu verrais ceux des profondeurs. »

Qu'il y eût ou non de profonds changements en perspective, le travail routinier devait être mené à bien. Il y avait des poissons à prendre dans les sennes, du sandweg à récolter, des Fénajas à combattre, des pierres à transporter jusqu'à Débarquement.

Ici même, sur Mer Sereine, Rickli avait de quoi s'occuper.

Traduit par Gérard Lebec.

Titre original : Quiet sea.

Parution aux U.SA. : « F&SF », décembre 1980.

 

 

cover.jpeg
-






