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À peine le temps de se délecter d’un moment peinard mitonné
aux petits oignons. Vlan ! Le destin vous tombe sur le paletot sans même
s’excuser. Quand on s’appelle Garrett, ça ne rate jamais. Prenez-en le pari.


Garrett, c’est moi : la trentaine fringante, un petit
mètre quatre-vingt-dix, le cheveu châtain, une petite centaine de kilos, sinon
davantage pour cause de houblon fermenté. Sur mon caractère, les avis
divergent : sombre, funeste, cynique ou sarcastique. Que des sifflantes.
Sournois et sibyllin, affirment mes ennemis. Pourtant, que diable, suis-je
adorable ! Si, si. Un bon vieux gros nounours au sourire radieux et aux
beaux yeux ténébreux.


Ne croyez pas ce qu’on raconte. Je suis un réaliste sujet à
des crises de romantisme pragmatique. Autrefois, j’étais bien plus romantique.
Avant mes cinq ans dans les commandos de marine. J’ai même failli y laisser ma
flamme.


Ne jamais oublier ces cinq années-là. Sans elles, l’histoire
qui suit ne serait pas arrivée.


Flemmard invétéré : voilà comment Morlet me définirait.
Misérables ragots de quelqu’un qui ne tient pas cinq minutes en place. Je ne
suis pas fainéant. Je laisse juste le travail à d’autres si je n’en ai pas
besoin. Quand je m’y colle, c’est en intermédiaire discret. Je côtoie alors des
gens dont personne ne veut à table : maîtres chanteurs, ravisseurs,
brutes, voleurs et assassins en tous genres.


Si vous saviez ce que les gamins colportent sur moi !


Rien de bien glorieux pour entrer dans les livres. Mais je
suis mon propre patron. J’embauche à l’heure que je veux et je choisis mes
boulots. On me fiche une paix royale. Et j’évite un tas de compromis qui me
pèseraient sur la conscience.


Lorsque je suis en fonds, je ne cours pas après l’ouvrage et
vérifie donc au judas qui frappe à ma porte, rue Macunado. Si le quidam dehors
ressemble à un client, je fais la sourde oreille.


 


C’était une journée de faux printemps un tantinet précoce. Il
aurait dû faire hivernal, mais on l’avait oublié en haut lieu. La neige avait
fondu et, après six jours d’une douceur hors de saison, les arbres se
laissaient aller à bourgeonner. Ils ne tarderaient pas à le regretter.


Je n’avais pas mis le pied dehors depuis le dégel. Installé
à mon bureau, je réglais les comptes de quelques tâches secondaires
sous-traitées à d’autres collègues. Je me disais qu’il était temps de mettre le
nez dehors avant de prendre racine, quand on frappa chez moi.


Dean était de congé. Je descendis donc ouvrir moi-même.
Arrivé à la porte, je me hasardai à regarder au judas. Baba, je me fis avoir
comme un bleu. Sapristi !


Quand les gros ennuis pointent leur nez, c’est toujours sous
forme de jupon et de courbes qu’on ne voit qu’en rêve. Si vous avez manqué
l’allusion, j’ai un problème : une faiblesse pour les belles tomates bien
rousses. Mais je me soigne. Donnez-moi mille ans et je…


Bon, ce n’était pas une tomate. Seulement une vieille
connaissance d’autrefois. Un homme que je ne pensais jamais revoir. Un type que
je préférais même éviter depuis le jour où l’on s’était quittés. Dehors sur mon
paillasson, il avait l’air mal à l’aise mais pas inquiet. J’ouvris.


Première erreur.


« Que fichez-vous là, sergent ? Et comment ça
va ? » Je lui tendis gaillardement la pogne. Je ne l’aurais jamais
osé autrefois.


Il faisait ma taille. Je lui rendais vingt ans, et, lui, dix
kilos. Il avait le cuir hâlé, de grandes oreilles en feuille de chou, de petits
yeux noirs, des traits burinés et une bonne dose de gris dans ses cheveux jadis
noir de jais. Sans pouvoir l’expliquer, c’était, à mon avis, l’un des hommes
les plus laids au monde. Une forme d’athlète. Lui, il la garderait à un âge
canonique. Droit comme un « i ». Un balai dans le dos.


« Ça va », répondit-il en me serrant la main d’un
geste sincère. Ses petits yeux brillants me transpercèrent. Autrefois déjà, il
avait ce don-là. « Tu as pris quelques kilos.


— Davantage à la taille, un peu moins au sommet »,
fis-je en me tapotant le haut du crâne. Personne ne s’en était encore aperçu,
sauf moi. « Entrez donc. Qu’est-ce qui vous amène à Tonnefaire ?


— La retraite. J’ai quitté le service. J’ai beaucoup
entendu parler de toi. Des histoires passionnantes.


« Je passais dans le quartier. J’ai eu envie de te dire
bonjour, si tu ne croules pas sous le travail.


— Pas vraiment. Une bière ? Venez donc à la
cuisine. » Je le conduisis dans le fief de Dean. Le vieil animal n’était
pas là pour le défendre. « Quand avez-vous raccroché ?


— Il y a trois ans, Garrett.


— Vraiment ? Je vous voyais mourir sous l’uniforme
à cent cinquante ans passés. »


Il s’appelait Piers Lenoir. Tout le monde dans le régiment
le surnommait « Noir de Pierre ». Notre sergent-major. Le diable ou
le bon Dieu incarné aux yeux de presque tous. Un de ces militaires de carrière
qui faisaient la force de l’unité. Difficile de le voir en civil. Trois ans
déjà ? Il avait encore l’air d’un sergent de commando en mission secrète.
Tout le monde change. Moi, je me suis mis à réfléchir au lieu d’obéir aux ordres.


« Pas mauvaise, ta bière. » Une des meilleures.
Weider, le grand brasseur, m’avait fait livrer une grosse jarre de sa cuvée
spéciale en récompense de services passés, et pour me rappeler qu’il était
toujours mon client. Je n’étais pas allé le voir depuis un moment. Il avait
peur que certains employés reprennent leurs petits trafics.


« Que devenez-vous donc ? » Je ne me sentais
pas trop à l’aise. Sans que je l’aie personnellement vécu – j’avais quatre
ans à la mort au combat de mon père dans le Cantard, des copains m’ont rapporté
que parler d’homme à homme avec son paternel était dur, au début. En tant que
sergent, Noir de Pierre ne comptait pas parmi mes amis. Même si je n’étais plus
sous sa coupe, je ne le connaissais que comme supérieur.


« Je travaille pour le général Stantnor. Je servais
dans son état-major. Quand il a pris sa retraite, il m’a demandé de le suivre.
J’ai suivi. »


Je grommelai un acquiescement. Stantnor n’était que colonel
à mon époque. Il commandait les commandos de marine en garnison à Port-Bourré.
Deux mille hommes environ. Bien que ne l’ayant jamais personnellement
rencontré, j’avais de quoi dire sur son compte pendant mon service. Rien de
bien flatteur. Peu après mon temps, on l’avait nommé général en chef des
commandos. Il s’était installé à Feuillemoule, au Q.G. de la marine de Karenta.


« Plus ou moins le même boulot, mais mieux payé, ajouta
Lenoir. Tu ne t’en tires pas mal, paraît-il. La baraque est même à ton nom, à
ce qu’on raconte. »


Un fantôme de soupçon me chuchota à l’oreille. Je devins
méfiant. Noir de Pierre s’était renseigné avant de venir. Il ne me rendait pas
du tout une visite de courtoisie entre anciens soldats. « Je ne crève pas
de faim, admis-je. Pourtant, l’avenir m’inquiète un peu. Combien de temps
garderai-je mon esprit et mes réflexes affûtés ? Mes jambes ne courent
plus aussi vite qu’avant.


— Tu manques d’exercice. Tu ne t’entretiens plus. Ça se
voit. »


Je grognai une réponse inintelligible. Encore un Morlet
Dotes ?


« Ne me bassinez pas avec ces histoires de légumes et
de viande rouge. J’ai déjà un tonton elfe qui me casse les pieds
là-dessus. »


La surprise se lut sur ses traits. Sur une telle trogne, le
spectacle valait le détour.


« Excuse-moi. Une vieille blague entre troufions.
Alors, comme ça, tu te la coules douce maintenant ? » Le nom de
Stantnor ne m’était pas souvent parvenu aux oreilles depuis sa retraite. Je
savais qu’il était rentré à Tonnefaire pour prendre ses quartiers dans une
grande propriété de famille, au sud de la ville. Reclus, il y ignorait
superbement les affaires et la politique, à l’inverse des hauts gradés qui
survivaient à l’interminable guerre dans le Cantard. « On n’a pas eu le
choix, lâcha-t-il, le ton soudain amer et la mine contrariée. Le général
voulait lancer une affaire d’équipements militaires. Mais il est tombé
malade : une saleté attrapée dans les îles, peut-être. Ça l’a vidé. Il est
le plus souvent cloué au lit. »


Dommage. Au crédit de Stantnor, il ne passait pas son temps
à bouger ses unités comme des pions sur l’échiquier, les fesses dans un
fauteuil de son Q.G. de Port-Bourré. Quand ça bardait vraiment, il sortait dans
la purée à nos côtés.


Vraiment dommage. Je le dis à Lenoir.


« Pire encore, Garrett. Il va de plus en plus mal. Il
affirme qu’il meurt à petit feu. Et je ne serais pas surpris qu’on l’y
pousse. »


Mon soupçon se transforma en certitude. « Vous ne
passiez pas vraiment dans le quartier par hasard, hein ?


— Non, tu me dois toujours un petit quelque
chose », répondit-il sans détour.


Il n’eut pas à préciser davantage.


Nous nous étions fait surprendre comme des bleus par les
Venageti sur une île. Une attaque inattendue avait failli tous nous balayer.
Les survivants, dont notre peloton, avaient fui et survivaient dans les marais
en espérant ne pas se faire manger les premiers par la faune. Grâce au sergent
Lenoir, on avait tenu le coup en harcelant les Venageti. Une dette inaliénable.


Mais ce n’était pas tout. Il m’avait porté sur son dos hors
de danger quand je m’étais fait blesser dans une escarmouche. Rien ne l’y
obligeait. J’aurais pu attendre sur le flanc que les Venageti m’achèvent.


« Ce vieil homme compte à mes yeux, Garrett. Il est ma
seule famille. Quelqu’un le fait doucement crever sans que je comprenne comment
ni pourquoi. Je n’y peux rien. Jamais je ne me suis senti aussi démuni. D’où
mon intérêt pour ta réputation de débrouiller l’indébrouillable. »


Je n’avais pas besoin de client. Mais Garrett paie toujours
ses dettes.


Je vidai une chope en jurant sous cape. « Racontez-m’en
davantage. »


Lenoir fit non de la tête. « Je ne vais pas te bourrer
le crâne d’idées qui ne m’ont servi à rien.


— Bon dieu, sergent…


— Garrett ! » Toujours sa manière de se faire
obéir sans hausser le ton.


« Je suis tout ouïe.


— Ce n’est pas tout. Je l’ai convaincu d’engager un
spécialiste pour résoudre ses ennuis. Ta réputation et mon souvenir de toi sous
l’uniforme m’ont été utiles. Il te verra demain matin. Si tu te souviens de
t’essuyer les pieds avant d’entrer, il t’embauchera. Suis ses ordres, mais
occupe-toi aussi du reste par la même occasion. Pigé ? »


J’acquiesçai. Un peu tordue, l’affaire. Bon, les clients
sont ainsi. Ils abordent les problèmes de biais.


« Tout le monde te prendra pour un simple employé.
Personne ne saura ce que tu fais ni qui tu es. Il te faudra un autre nom. Tu es
trop connu. “Garrett” pourrait éveiller des soupçons.


— Me voilà parti pour un bout de temps, on dirait.


— Tu ne quitteras pas le domaine sans tirer ces
embrouilles au clair. Choisis-toi un nom avant que je m’en aille. Sinon, ils ne
te laisseront pas entrer.


— Mike Sextant. » Ce blase-là me passa par la
tête. Une inspiration divine. Un peu sulfureuse.


Grâce au sergent Lenoir quand même.


Mike Sextant avait été notre principal éclaireur. Il n’était
pas revenu de cette fameuse île. Envoyé par Lenoir en repérage avant une
attaque nocturne, on ne l’avait jamais revu. Le seul ami de Lenoir. L’homme sur
lequel il comptait le plus.


Ses traits se figèrent, glacés. Il plissa les yeux et prit
un air mauvais. Il faillit répliquer. Mais Noir de Pierre ne parlait jamais
sans réfléchir.


« Ça marche, gronda-t-il. Les autres m’ont entendu
prononcer ce nom-là. J’expliquerai comment on s’est rencontrés. Je ne crois pas
avoir raconté sa disparition à quiconque. »


Bien entendu. Il ne se vantait pas de ses erreurs. Ni à
d’autres ni à lui-même. J’aurais parié qu’il attendait encore un peu dans sa
tête que Sextant fasse son rapport.


« C’est bien ce que je pensais. »


Il termina sa bière. « Tu es partant, alors ?


— Vous le saviez avant de frapper à ma porte. Je
n’avais pas le choix. » Il sourit. Sur une telle face de raie, ça faisait
déplacé.


« Je n’en étais pas sûr à cent pour cent. Tu as
toujours été une tête de mule. » Il sortit une bourse usée en tissu. La
même qu’autrefois, juste un peu plus pleine. Il compta cinquante marks. En
argent. De quoi marquer le coup.


Le prix de l’argent s’était envolé depuis que Gloire
Signelune avait trahi tout le monde en déclarant le Cantard république
indépendante. Karentins, Venageti et autres n’y étaient pas les bienvenus.


L’argent est le nerf de la sorcellerie. Karentins comme
Venageti obéissent aux caprices et aux cabales des sorciers. Les mines d’argent
les plus riches et les plus productives se trouvent dans le Cantard. Voilà
pourquoi les cliques au pouvoir se faisaient la guerre depuis que mon grand-père
était minot, jusqu’à ce que le général mercenaire Gloire Signelune leur joue
son tour de cochon.


Pour l’instant, il tient bon. Mais il m’étonnerait fort que
ça dure. Il s’est flanqué les deux camps à dos, son territoire en plein milieu.


Sous peu, la guerre reprendra comme avant.


J’ouvris la bouche pour dire à Lenoir que je n’avais pas
besoin de son argent. J’étais son débiteur. Je compris alors qu’il tenait à me
payer. Je lui devais ce service, mais pas gratis. Il ne s’attendait pas à ce
que je trime pour des prunes. Il m’obligeait juste à le lui rendre. Peut-être
soldait-il aussi un compte avec le général en réglant la note.


« Huit marks par jour sans les frais, l’informai-je. Un
prix d’ami. Au besoin, je vous retournerai le solde ou vous facturerai un supplément. »
J’apportai les cinquante marks dans la pièce de l’homme-mort pour plus de
sécurité. L’homme-mort s’adonnait à son dada : la ronflette. Il s’y
complaît depuis si longtemps que sa conversation me manque.


Il était vraiment temps de me trouver une occupation.
Regretter la compagnie de l’homme-mort équivalait à pleurer l’absence d’un
inquisiteur.


À mon retour, Lenoir s’apprêtait à partir. « On se voit
demain matin ? demanda-t-il, une note d’abattement dans la voix.


— J’y serai. Promis, juré. »
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Onze heures du matin. Quelqu’un avait recouvert le ciel de
lambris de plomb. Je me mis en route à pied, bien que le trou où créchait le
général fût à six kilomètres au-delà de la porte sud. Les chevaux et moi ne
nous entendons pas.


Je regrettai vite de ne pas avoir tenté un bourrin. Mes
quilles me firent comprendre que je passais trop de temps sur mon popotin. De
grosses gouttes choisirent ce moment précis pour s’abattre allègrement en
flics-flocs ronds comme des pièces de monnaie sur la route. Je croisai davantage
les doigts. Si je ne m’entendais pas avec la vieille ganache, je serais trempé
comme une soupe au retour.


Je changeai mon sac d’épaule et pressai le pas sans en
attendre des miracles.


Douché, coiffé et rasé de près, je m’étais fait beau pour
« rencontrer les riches ». Je me disais qu’ils tiendraient compte de
mes efforts et ne me flanqueraient pas à la porte sans même me demander mon
nom. J’espérais que Noir de Pierre jouerait le jeu et les informerait de ma
venue.


La résidence des Stantnor n’était pas exactement un taudis.
À vue de nez, il y en avait pour un million de marks en brique, mortaise et
ciment. Le parc alentour n’aurait eu aucun mal à engloutir le bataillon des
disparus.


Par chance, je n’eus pas besoin de carte pour trouver la
maison. Le général avait fait paver une route privative à mon intention.


La turne à colombages faisait trois étages de haut sur les
ailes et quatre au corps principal. Un caillou lancé d’un bout n’aurait pas
atteint l’autre. Je le sais par expérience. Un beau jet, pourtant. Trop court.


Une grosse goutte de pluie me mouilla la nuque. Je montai
dare-dare la douzaine de marches en marbre qui menaient au porche. Je pris une
minute pour me refaire une beauté et ne pas me sentir petit quand on viendrait
ouvrir. Quand on se frotte aux riches, mieux vaut éviter de se faire intimider
par la richesse.


La porte aurait pu servir de pont-levis à un château fort.
Elle s’entrouvrit sans un bruit. Un homme passa la tête. Je fus tenté de lui
demander le coût du graissage pour faire taire des gonds aussi monstrueux.


« Oui ?


— Mike Sextant. On m’attend.


— Oui », lâcha-t-il avec une moue acide. Où diable
trouvait-il des citrons en cette saison ?


Même s’il n’était pas ravi de ma présence, il m’ouvrit la
porte et me fit entrer dans une antichambre où l’on aurait parqué une paire de
mammouths laineux pour leur éviter la pluie. « Je vais prévenir le général
de votre arrivée, monsieur », dit l’homme. Il s’éloigna, raide comme le
piquet enfoncé dans son derrière pendant ses classes, le pas cadencé par un
tambour qu’il était seul à entendre. Un ancien commando de marine, un autre,
comme Noir de Pierre.


Il mit longtemps à revenir. Pour passer le temps, je me
présentai à la douzaine d’ancêtres Stantnor qui me fixaient, l’air sévère, dans
leurs cadres au mur. Les artistes choisis avaient le chic pour saisir les maux
intimes de leurs sujets. Tous ces vieux bonzes avaient l’air constipés.


Je comptai trois barbes, trois moustaches et six visages
glabres. Des costauds. Ils se ressemblaient comme des frères, et non comme une
lignée qui remontait à la fondation de Karenta. Seules les tenues trahissaient
l’époque.


Tous portaient l’uniforme ou l’armure. Les Stantnor étaient
nés soldats, dans l’infanterie, la marine ou les commandos, depuis toujours. Un
droit héréditaire. Ou une obligation impérative qui expliquait leur tendance
commune à la dyspepsie.


Le dernier tableau sur la gauche représentait le général en
grand uniforme de commandeur des marines. Il arborait une énorme moustache
blanche farouche et un regard lointain, comme s’il fouillait l’horizon du haut
de la proue d’un navire. Son portrait était le seul dont l’œil du modèle ne
pesait pas sur le spectateur. Ces vieilles badernes colériques qui fusillaient
le visiteur du regard avaient de quoi déstabiliser. Peut-être servaient-elles à
intimider les arrivistes de mon acabit.


En face du général, on avait accroché le seul portrait
d’homme jeune : son fils, un lieutenant de marine qui n’avait pas eu le
temps de prendre l’air sévère de la famille. Impossible de me rappeler son nom,
mais je me souvins qu’il s’était fait tuer dans les îles quand j’y étais.
L’unique rejeton mâle du vieux militaire. Aucun nouveau portrait ne décorerait
ces sombres parois lambrissées.


L’antichambre se terminait par un vitrail sur deux étages
qui partait du rez-de-chaussée : un patchwork de scènes mythiques
légendaires aussi sanglantes les unes que les autres. Les héros massacraient
les dragons, abattaient des géants, posaient sur un tas de cadavres d’elfes en
attendant une nouvelle charge. Quelques morceaux choisis d’antiquité, d’une
époque où les humains ne s’entendaient pas avec les autres espèces.


Les doubles portes dans cette cloison de verre étaient de
taille ordinaire, elles aussi couvertes de vitraux de la même eau. Le
majordome, si c’en était un, les avait laissées grandes ouvertes. Je
l’interprétai comme une invitation.


Le hall derrière la porte n’aurait pas dépareillé dans une
cathédrale. Grand comme un champ de manœuvres sur trois étages en pierre
veinées de caramel et de crème de rouille. Les murs étaient ornés de trophées,
probablement conquis au combat par les Stantnor. De quoi équiper un bataillon
entier en armes et en oriflammes.


Le sol était un damier de marbre blanc et de serpentine
verte. Au milieu trônait une fontaine où un héros monté sur son étalon cabré
plantait une lance en plein cœur d’un féroce dragon, qui rappelait étrangement
un gros lézard foudre ailé. L’un comme l’autre avaient l’air profondément
ennuyés. On les comprenait. Ils ne s’en tireraient pas vivants. Le héros allait
glisser de la croupe du cheval et sous les griffes du dragon.
Incontestablement, le sculpteur voulait exprimer ce que personne n’avait
jusqu’alors saisi. Je le leur expliquai : « Avant de se disputer une
vierge comme deux chiffonniers, essayez d’abord de trouver un accord. »


En me rapprochant de la fontaine, j’entendis claquer mes
talons. Les murs renvoyaient des échos sinistres. Je fis deux ou trois fois le
tour de la sculpture monumentale pour mieux embrasser la disposition des lieux.
Deux paliers menaient aux ailes. Les escaliers, à des balustrades aux étages
supérieurs. Une multitude de pilastres bruns polis et des cohortes d’échos.
Difficile de se sentir chez soi. Un musée, voilà ce que ça m’évoquait. Quelle
idée était donc passée par la tête du type qui s’était fait construire une
telle demeure ?


Il régnait presque le même froid de canard que dehors. Je
frissonnai puis regardai la fontaine de plus près. Elle ne fonctionnait pas, ou
j’aurais eu de joyeux murmures d’eau pour compagnie. Dommage. Ça manquait de
gaieté. Peut-être ne la mettait-on en marche que lors des réceptions.


J’ai toujours entretenu au fond de moi des rêves de
richesse. Comme tout le monde, j’imagine. Mais si les riches vivaient ainsi,
j’étais prêt à me contenter de moins.


Mon métier m’avait amené dans nombre de grandes demeures, et
toutes avaient quelque chose de fondamentalement glacé. La plus sympathique
appartenait à Chodo Contague, l’empereur de la pègre à Tonnefaire. Il est
grotesque et son âme noire de suie, mais sa résidence dégage un semblant de vie
et de chaleur. Et son décorateur sait ordonner les priorités. La dernière fois
que je m’y suis rendu, la baraque était pleine de jolies filles en costume
d’Ève. Ça, c’est du beau meuble ! Bien plus drôle que cette cargaison
d’armes de guerre.


Je posai mon sac par terre, un pied sur la margelle de la
fontaine et un coude sur le genou. « Faites comme si je n’étais pas là,
les gars. J’essaierai de ne pas déranger. » Trop occupés, le héros et le
dragon ne me prêtèrent aucune attention.


Je jetai un coup d’œil autour de moi. Où diable étaient-ils
donc tous ? Dans une bâtisse de cette taille, on attendait un bataillon de
domestiques. Je connaissais des musées plus vivants à minuit. Tiens…


Tout espoir n’était pas perdu. En fait, ça devenait même
intéressant.


Je venais de repérer un visage. Caché derrière un pilier
d’une balustrade sur la gauche, quelqu’un m’observait. Aile ouest. Des traits
superbes. Trop loin pour en dire plus mais assez près pour me réchauffer les
sangs. Une femme timide comme une dryade. Elle s’éclipsa hors de vue à peine
nos regards croisés.


Mon côté faible se demanda si j’en verrai davantage. Je
l’espérais de tout cœur. J’étais prêt à me perdre dans un tel visage.


Elle fila dans le hall le plus proche. Je l’entraperçus et
souhaitai son retour. Elle valait un autre coup d’œil, sinon deux, trois ou
quatre. Une grande blonde, mince, les cheveux longs, vêtue d’une mousseline
blanche serrée à la taille par une ceinture rouge. Vingt ans, à deux ou trois
près, et mignonne à croquer : assez pour me faire prendre un grand sourire
idiot.


Celle-là, je voulais la retrouver.


À moins que ce ne fût un fantôme. Elle avait disparu sans un
bruit. Dans tous les cas, elle me hanterait jusqu’à ce que j’en aie le cœur
net.


Cette bicoque était-elle hantée ? Elle en avait le côté
sinistre et glacé. C’est moi qui me faisais des idées. Inutile d’embêter
personne avec. Je tournais la tête. J’entendis se croiser le fer et gémir des
trépassés morts à la conquête de bannières pour les Stantnor. Je remballai mes
cauchemars et laissai cette baraque jouer les miroirs.


Je chassais mes idées noires. Une telle ambiance rendait
mélancolique.


Le type qui m’avait ouvert la porte approcha en claquant des
talons après que la fille eut disparu. Il s’arrêta à un mètre quatre-vingts de
moi dans le plus pur style militaire. J’en profitai pour le détailler. Un mètre
soixante-quinze, dans les quatre-vingts kilos, la cinquantaine, même s’il
faisait plus jeune, une chevelure noire, bouclée, rebelle à la gomina qu’il lui
appliquait généreusement. S’il grisonnait quelque part, il le cachait bien et
ses cheveux étaient toujours aussi fournis qu’à vingt ans. Ses yeux luisaient
comme deux petites billes froides. De quoi attraper des engelures. Il vous
tuerait sans se soucier une seconde de votre veuve et de vos orphelins.


« Le général va vous recevoir, monsieur. » Il fit
demi-tour et s’éloigna au pas.


Je le lui emboîtai. Je me surpris à marcher au pas, moi
aussi, et fis mon possible pour l’éviter. Une minute plus tard, ça me reprit.
Je laissai tomber. Ils me l’avaient bien enfoncé dans la moelle. La chair se le
rappelait et ignorait l’esprit qui se rebellait contre.


« Vous vous appelez comment ?


— Petitbois, monsieur.


— Où serviez-vous avant d’être démobilisé ?


— Sous les ordres du général, monsieur. »


Ce qui pouvait signifier tout et n’importe quoi.
« Toute votre vie ? » Une question idiote, Garrett. J’aurais pu
parier ma maison que j’étais le seul civil dans les murs, mis à part la fille.
Et encore… Le général n’était pas homme à tolérer la présence chez lui de
créatures inférieures non blanchies sous l’uniforme.


« Trente-deux ans, monsieur. » Il ne posa aucune
question. Aucune badinerie, même par politesse. Non. Il n’y tenait pas. Je
faisais partie des autres, des civils.


« J’aurais peut-être dû sonner à l’entrée de
service. »


Il grommela une réponse incompréhensible.


« Dur, dur. » Je respectais le général pour ce
qu’il avait accompli et non pour qui il était.


Petitbois était de vingt ans mon aîné. Pourtant, c’est moi
qui ahanais en arrivant au troisième. Une demi-douzaine de traits d’esprit me
passèrent par ce qui me sert de cervelle, sans que j’aie trouvé le souffle pour
les partager. Petitbois me jeta un regard impénétrable, à peine voilé de mépris
pour les avachis de l’arrière. Je soufflai un moment avant de lui lancer, en
guise de diversion : « Pendant que j’attendais, j’ai vu une femme.
Timide comme une petite souris.


— Ce doit être mademoiselle Jennifer, monsieur. La
fille du général. » Il eut l’air contrit, comme s’il commettait un impair
en m’en dévoilant autant. Il n’en dit pas davantage. Il ne révélerait rien que
l’on n’ait à connaître, même si on lui brûlait les orteils. Le personnel entier
sortait-il du même moule ? Pourquoi Lenoir avait-il besoin de mes services ?
Ces gens-là auraient fait face à n’importe quoi.


Petitbois marcha d’un pas ferme jusqu’à une porte en chêne
qui barrait la moitié du mur au dernier étage de l’aile ouest. Il la poussa en
annonçant : « Monsieur Mike Sextant, mon général. »


Une onde de chaleur me sauta au visage en passant devant
Petitbois.


Bien que sans préjugés, je fus quand même surpris. Le
général Stantnor aimait le style Spartiate. Hormis la taille de la pièce, rien
ne trahissait qu’il fût plein aux as.


Aucun tapis, quelques chaises droites en bois, la
quincaillerie militaire d’usage, deux écritoires face à face. La plus grande
servait sans doute au général, et l’autre à son secrétaire particulier. Une
atmosphère de mausolée. La chaleur venait d’un feu de joie dans une cheminée
parfaite pour rôtir un bœuf entier. Un autre robot sans caoutchouc aux
jointures y jetait les bûches d’une grosse pile toute proche. Il me dévisagea
puis regarda le général à son bureau. Le vieux hocha la tête. Le pompier
pyromane sortit au pas cadencé, sans doute pour tuer le temps en répétant une
manœuvre à deux avec Petitbois.


Le décor appréhendé, je me concentrai sur le protagoniste.


Je compris les soupçons de Noir de Pierre. Le général
Stantnor n’était plus que l’ombre de lui-même. Rien à voir avec le modèle du
portrait dans le vestibule. À vue d’œil, même sous plusieurs couches de tissu,
il ne pesait pas davantage qu’une momie. Dix ans plus tôt, il faisait ma taille
et quinze kilos de plus.


Il avait le teint jaunâtre, légèrement diaphane, et les
pupilles voilées par la cataracte. Ses cheveux étaient tombés par touffes
entières, et seules quelques mèches se battaient encore en duel sur son crâne.
Grises et blanches, aux reflets bleuâtres de mort. Même les taches brunes de
vieillesse passaient sur sa peau. Ses lèvres presque décolorées affichaient un
vilain gris bleu.


Je ne savais pas ce qu’il voyait sous sa cataracte, mais il
me regarda fermement dans les yeux. Il ne me tendit pas la main.


« Mike Sextant, mon général. Le sergent Lenoir m’a
demandé de passer vous voir.


— Prenez une chaise et asseyez-vous en face de moi. Je
déteste lever les yeux vers mes interlocuteurs. » Il lui restait un
certain pouvoir dans la voix, même si je ne voyais pas d’où il en tirait la
force. Je m’attendais plutôt à un chuchotement de pilleur de tombes. Je
m’installai droit devant lui. « En ce moment, j’ai la certitude que
personne ne nous écoute, monsieur Garrett. Oui, je sais parfaitement qui vous
êtes. Lenoir m’a fait un topo détaillé avant que j’accepte votre venue
ici. » Il me regarda fixement comme s’il perçait sa cataracte à force de
volonté. « Mais on vous appellera Mike Sextant, sous réserve que nous nous
mettions d’accord. »


J’étais assez près de lui pour sentir son odeur. Pas
franchement agréable. À ma surprise, la pièce tout entière n’en était pas
infestée. Ils avaient dû le tirer d’ailleurs. « Lenoir ne m’a pas précisé
ce que vous vouliez, mon général. Il m’a seulement demandé de vous voir en
retour d’un service rendu autrefois. » Je jetai un coup d’œil à l’âtre.
Sous peu, on allait y enfourner le pain à cuire.


« Il me faut de la chaleur, beaucoup de chaleur, pour
tenir le coup, monsieur Garrett. Désolé pour la gêne. Je tenterai d’être bref.
À la manière des lézards foudre, je n’en dégage aucune. »


J’attendis qu’il poursuive en transpirant à grosses gouttes.


« Lenoir m’assure que vous étiez un bon commando de
marine. » Un critère essentiel dans cette maison, sans aucun doute.
« Il se porte garant de votre rectitude sous l’uniforme. Mais les hommes
changent. Qu’êtes-vous devenu ?


— Une brute à son compte et non pour celui de l’État,
mon général. Juste celui qu’il vous faut, ou vous ne m’auriez pas fait
venir. »


Stantnor lâcha un semblant de rire. « Ah, on m’avait
prévenu que vous avez la langue bien pendue, monsieur Garrett. C’est moi qui
devrais piaffer, pas vous. Il me reste si peu de temps. Oui, Lenoir garantit
aussi votre caractère intègre aujourd’hui. Et on parle de vous, dans certains
cercles, comme d’un homme fiable mais têtu, enclin à mener à sa guise les
missions qu’on lui confie. On vous prête un certain romantisme. Rien qui nous
gêne. Et une faiblesse pour les femmes. Vous trouverez ma fille trop
enquiquinante à votre goût. On rapporte aussi certains jugements faciles sur
les vices et les peccadilles dont se rendraient coupables les gens de ma classe
sociale. »


Savait-il aussi combien de fois par semaine je changeais de
caleçon ? me demandai-je. Quel besoin avait-il d’un détective ? Il
n’avait qu’à engager celui qui s’était renseigné sur mon compte.


Il émit un autre de ses petits rires sinistres.


« J’imagine ce que vous vous dites. Tout ce que je sais
sur vous est de notoriété publique. Votre réputation vous précède au grand
galop. » Un sourire, ou ce qui en tenait lieu en des jours meilleurs.
« Vous avez accompli nombre de bonnes actions au fil des ans, monsieur
Garrett. Mais vous en avez froissé plus d’un par la même occasion.


— Je ne suis qu’un jeunot maladroit, général. Ça me
passera.


— J’en doute. Je n’ai pas l’air de vous intimider.


— Non. » C’était la vérité. Des gens vraiment
intimidants, j’en ai rencontré plus que mon compte. Sur ce point-là, je suis
vacciné.


« Il y a dix ans, vous l’auriez été.


— Les circonstances ont changé.


— Certainement. Parfait. Il me faut un homme que rien
n’intimide, et surtout pas moi. Car je crains que, si vous faites bien votre
travail, vous ne découvriez des vérités qui me seront inacceptables. Tellement
pénibles que je vous ordonne d’abandonner. Vous n’obéiriez pas,
non ? »


J’en fus abasourdi. « Là, ça s’embrouille.


— Comme tout ici bas, monsieur Garrett. Je veux dire
que, si je vous prends, si je vous embauche et que vous acceptez la tâche
assignée, vous vous engagez à la mener à bien jusqu’au bout. Quoi que je vous
ordonne par la suite. Je vous paierai d’avance et vous éviterai ainsi toute
tentation de céder pour toucher vos honoraires.


— Je ne comprends toujours pas.


— Je me targue de savoir affronter la vérité. Dans le
cas présent, je m’arrange pour ne me laisser aucun choix, même si c’est un
supplice douloureux. Comprenez-vous ?


— Oui. » Du moins, la lettre de ses propos. Je
n’en saisissais toujours pas l’esprit. Nous passons notre temps à nous duper
nous-mêmes. Les gens de sa caste sont experts en la matière, même si on lui
prêtait d’avoir, lui, les pieds fermement sur terre. Plus d’une fois, il avait
désobéi ou refusé l’ordre d’un supérieur qui, n’ayant jamais approché les
combats à moins de huit cents kilomètres, prenait ses désirs pour des réalités.
Les faits lui avaient donné raison. On avait laissé Stantnor tranquille.


Autant dire qu’il s’était fait peu d’amis.


« Avant de m’engager, j’aimerais connaître la nature de
ma mission.


— Il y a un voleur dans ma maisonnée, monsieur
Garrett. »


Il n’en dit pas plus, coupé dans son élan par un spasme. Je
crus qu’il s’agissait d’une crise cardiaque et me précipitai à la porte.


« Attendez, lâcha-t-il d’une voix étranglée. Ça
va passer. »


Je m’arrêtai à mi-chemin et vis le spasme disparaître. Un
instant plus tard, tout était rentré dans l’ordre. Je me rassis sur mon
perchoir.


« Un voleur dans ma maisonnée. Pourtant, je connais
chacun ici depuis trente ans, et tous ont souvent eu ma vie entre leurs
mains. »


Un sentiment étrange : savoir qu’on pouvait leur
confier sa vie mais pas ses biens.


J’entrevis pourquoi il lui fallait une aide extérieure. Une
pomme pourrie dans un panier de vieux camarades. Ils se couvraient
mutuellement, se voilaient la face ou… Qui sait ? Les commandos de marine
ne raisonnent pas comme les gens ordinaires.


« Je vous suis. Continuez.


— Mes ennuis de santé me sont tombés dessus peu après
mon retour au bercail. Une dégénérescence pulmonaire irréversible, à petit feu.
Désormais, je quitte rarement mes quartiers. Mais j’ai pourtant noté, l’an
dernier, la disparition d’objets dans ma famille depuis des siècles. Jamais
rien de très gros, de bien visible ou dont l’absence saute aux yeux. Des
bricoles à valeur parfois plus sentimentale que pécuniaire. Mais au final, ça
doit chiffrer gros.


— Je vois. » Je jetai un coup d’œil en direction
du feu. Il était temps de me retourner pour cuire des deux côtés.


« Accordez-moi encore quelques minutes, monsieur
Garrett.


— Bien, général. Des visiteurs étrangers à la maison
récemment ? Des invités réguliers ?


— Une poignée. Des personnes de la haute société. Pas
le genre à commettre des larcins. »


Je gardai mes réflexions pour moi. À mon avis, les pires
criminels viennent de la haute. Nos aristos voleraient les reflets d’argent
dans le regard des morts. Pourtant, le général avait raison. Ils ne se
saliraient pas les mains eux-mêmes. Ils ordonneraient à d’autres de le faire.


« Avez-vous dressé une liste des objets disparus ?


— Est-ce bien utile ?


— Peut-être. Quand on vole, c’est pour l’argent,
non ? Je connais des détaillants dont les grossistes ont un penchant
kleptomane. Voulez-vous récupérer vos biens ou seulement savoir qui les
fauche ?


— D’abord savoir qui, monsieur Garrett. On verra
ensuite l’opportunité de recouvrer quelque objet. » Un autre spasme le
parcourut en un éclair. Je me vis démuni, incapable de lui venir en aide. Une
sensation pas agréable du tout.


Il s’en remit plus difficilement que précédemment.


« Je dois abréger notre conversation, monsieur Garrett.
Je vais me reposer, sinon la prochaine crise sera la bonne, fit-il avec un
sourire où manquaient pas mal de dents. Une raison supplémentaire de vous payer
d’avance. Mes héritiers pourraient renâcler à honorer cette dette envers
vous. »


Je faillis lui répondre une banalité rassurante,
comme : « C’est vous qui m’enterrerez », mais de telles salades
hypocrites sonnaient faux à mes oreilles. Je gardai ma langue dans ma poche. Ça
m’arrive, parfois. En général, à mauvais escient.


« J’aimerais vous connaître un peu mieux, monsieur
Garrett, mais la nature commande. Je vous embauche si vous m’acceptez comme
client. Trouverez-vous mon voleur ? Dans les conditions que je vous ai
énoncées ?


— Carte blanche ? Marche avant toute ?


— Exactement.


— Oui, général. » Je dus me forcer un peu.
Décidément, je devenais flemmard. « Je m’y mets de suite.


— Parfait. Parfait. Petitbois doit être devant la
porte. Dites-lui de m’envoyer Lenoir. »


Je me levai. « Pas de problème, général. » Je
battis en retraite vers la porte. Même diminué, le vieil homme conservait un
peu de l’aura qui faisait autrefois de lui un chef charismatique. Il ne
m’inspirait pas la pitié. J’avais surtout envie de l’aider, de trouver le sale
type qui, selon Noir de Pierre, essayait de lui faire la peau.
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La froidure sur le palier rappelait l’hiver en Arctique.
J’eus un moment peur des engelures.


Le général ne s’était pas trompé au sujet de Petitbois. Il
était bien en faction. Il s’était posté juste un peu trop loin pour ne rien
saisir de la conversation à l’intérieur. Mais je doutais qu’on entende une
explosion derrière une telle porte. Finalement, ce type me plaisait, malgré son
balai dans le derrière.


« Le général voudrait que vous lui envoyiez Lenoir.


— Très bien, monsieur. J’y vais de suite. Voudriez-vous
retourner m’attendre près de la fontaine ?


— Certainement. Un instant. De quoi souffre-t-il au
juste ? Il a eu deux vilaines crises, là. »


Petitbois se figea et me regarda avec enfin une vraie
émotion sur les traits. Très attaché au vieux général, il était inquiet.
« Des spasmes sérieux, monsieur ?


— Ça y ressemblait fort. Mais je ne suis pas toubib. Il
a abrégé notre entrevue, de crainte qu’une nouvelle attaque ne lui soit fatale.


— Je ferais mieux d’aller le voir d’abord.


— De quoi souffre-t-il ?


— Je n’en sais rien, monsieur. On a fait venir des
docteurs, mais il les flanque à la porte dès qu’il comprend ce qu’ils sont. Les
médecins lui inspirent une peur mortelle. D’après ce qu’ils ont dit, un suivi
médical ne servirait à rien dans son cas. Ils n’ont fait que se gratter la tête
et perdre leur latin.


— Ravi de constater que vous avez une langue,
Petitbois.


— Je crois que le général vous a pris à bord.
Maintenant, vous faites partie de la maison. »


Une attitude tout à fait à mon goût. La plupart de mes
interlocuteurs se ferment comme des huîtres ou me débitent des mensonges.
« J’aimerais soulever trois sujets avec vous, à l’occasion.


— Bien, monsieur. » Il poussa la porte des
quartiers du général.


Je me débrouillai pour retrouver la fontaine. Pas si
difficile, après tout. J’avais intégré les éclaireurs de la compagnie après la
disparition de Sextant. J’étais donc affûté pour retrouver mon chemin. Lenoir
aimait me rappeler ce que la Couronne de Karenta avait investi dans ma
personne.


Pas franchement enthousiaste à l’idée de me trimballer mon
sac sans même savoir si j’accepterais le travail, je l’avais laissé contre la
fontaine. Vu le calme ambiant, ça paraissait assez sûr. Je connaissais des
ruines plus animées.


Quelqu’un fouillait dedans quand je rejoignis ce monument au
militarisme exacerbé.


Elle me tournait le dos, et la vue de derrière était fichtrement
sympathique. Une grande brune élancée. Elle portait une robe droite fauve toute
simple, calquée sur la mode paysanne. Elle avait sans doute coûté plus d’argent
que n’en voyait passer un paysan en cinq ans. Elle remuait adorablement la
croupe en piochant dans le sac. Apparemment, elle venait juste de commencer.


En bon éclaireur, je m’approchai sur la pointe des pieds à
un pas derrière elle, opinai du chef devant son postérieur et fis :


« Quelque chose d’intéressant ? »


Elle se retourna d’un bond.


Je sursautai. Les mêmes traits que ceux surpris auparavant,
la timidité en moins. Ce visage était aussi plus marqué, moins éthéré. L’autre
affichait un détachement monacal sous sa timidité.


Un éclair de colère traversa son regard. « Qui
êtes-vous ? » demanda-t-elle sèchement sans s’excuser le moins du
monde. J’aime que mes femmes ne se reprochent rien, sauf quand elles
farfouillent dans mes affaires.


« Sextant. Et vous ? Pourquoi fourrer votre nez
dans mon sac ?


— Comment se fait-il que vous trimballiez un tel
arsenal ?


— Pour mon travail. J’ai répondu à deux questions. À
votre tour. »


Elle me détailla des pieds à la tête et haussa un sourcil
dubitatif. J’en fus blessé au plus profond. Puis elle poussa un grognement et
tourna les talons. Je ne suis pas le plus bel homme de la ville, mais,
d’habitude, je ne fais pas cet effet-là aux jolies filles. Elle concoctait un
plan, sans doute.


Je la regardai qui s’éloignait. Elle chaloupait bien.
Beaucoup, même, consciente de son public. Elle disparut dans la pénombre sous
le balcon ouest.


« Je vais en voir de drôles dans cette
baraque », marmonnai-je. Je vérifiai le contenu de mon sac. Un peu sens
dessus dessous, rien n’y manquait. J’étais arrivé juste à temps, avant qu’elle
ne découvre le petit écrin et ses fioles. Je l’ouvris quand même pour vérifier.


Trois flacons : bleu roi, vert émeraude et rubis. Ils
pesaient chacun une cinquantaine de grammes. Le butin d’une affaire passée.
Concoctés par un sorcier. À utiliser en cas d’urgence. J’espérais ne pas avoir
à m’en servir.


J’avais plus de matériel pour situations difficiles que de
linge de rechange. Le linge, ça se lave.


Je fis les cent pas dans le hall en attendant le retour de
Petitbois. J’avais l’impression d’être tout seul dans un musée. Les objets
exposés ne me disaient rien du tout. Chargés d’histoire, certes. Mais
l’histoire toute seule ne m’a jamais passionné.


Petitbois prit son temps. Une demi-heure plus tard, je
guignais un vieux clairon en me demandant ce qui se passerait si je soufflais
une ou deux fois dedans. C’est alors que je vis la blonde qui m’épiait de très
loin dans le hall. Je lui fis un grand signe. Je suis quelqu’un d’aimable.


Elle s’éclipsa d’un bond. Une vraie petite souris.


Petitbois revint enfin. « Le général va bien ?
m’enquis-je.


— Il se repose, monsieur. Il s’en remettra, ajouta-t-il
sur un ton qui manquait de conviction. Le sergent Lenoir s’occupera de ce que
vous avez demandé. » Il prit un air embarrassé. « Je serais curieux,
monsieur, de savoir ce que vous faites ici.


— Le général m’a demandé de venir. »


Il me dévisagea un instant puis reprit :


« Si vous voulez bien me suivre, je vais vous montrer
vos quartiers. » Nous remontâmes au troisième, l’aile est, cette fois.
Petitbois profita que je soufflais comme un bœuf pour tenter une autre approche.
« Comptez-vous rester longtemps parmi nous ?


— Je n’en sais rien. » J’espérais ne pas y moisir.
Ce manoir me tapait déjà sur le système. Il sentait trop la tombe. Dans l’aile
opposée, le maître se mourait. Et la bâtisse entière avait l’air de vouloir le
suivre dans l’au-delà. Petitbois ouvrit une porte. Je lui demandai :
« Qu’allez-vous faire quand le général ne sera plus là ?


— Je ne l’ai pas vraiment envisagé, monsieur. Je pense
qu’il ne nous quittera pas de sitôt. Il viendra à bout de cette maladie. Ses
ancêtres ont dépassé les quatre-vingts et quatre-vingt-dix ans. »


La méthode Coué pour se remonter le moral. Il n’avait aucun
avenir dans lequel se projeter. Le monde n’accueille pas à bras ouverts les
vieux militaires de carrière blanchis sous le harnais.


Ce qui me poussa à me redemander pourquoi quelqu’un de cette
maisonnée voudrait accélérer la sortie de Stantnor. En toute logique, les
soupçons de Noir de Pierre ne devraient pas tenir.


Mais la logique a rarement sa place quand on pense à
trucider son prochain.


Je n’avais pas encore exploré cet angle-là. Je voulais
garder l’esprit ouvert, en attendant de fouiner partout dans la baraque et
ouvrir grand mes oreilles.


« Quelle est l’étiquette pour les repas,
Petitbois ? Je n’ai rien emmené pour dîner en grande pompe.


— Plus personne ne porte la tenue de gala depuis la
maladie du général, monsieur. Le petit-déjeuner est à six heures, le déjeuner à
onze. À la cuisine. Dîner à cinq heures dans la salle à manger, sans étiquette
particulière. Invités et personnel mangent à la même table, sauf objection.


— Aucune de ma part. Je suis pour l’égalité. Je ne me
crois pas meilleur que vous. Ah, j’ai manqué le déjeuner, non ? » Les
horaires locaux n’étaient pas faits pour me plaire. Six heures du matin, je
connais. Mais uniquement avant d’aller me coucher. Le problème du matin, c’est
qu’il arrive bigrement trop tôt dans la matinée.


« Je suis certain qu’on rattrapera le coup, cette
fois-ci. Je préviens la cuisinière que nous avons un nouveau convive.


— Merci. Laissez-moi une minute pour m’installer. Je
vous rejoins en bas.


— Très bien, monsieur. Si quelque chose ne vous
convient pas, dites-le-moi. J’arrangeai ça. »


Je pouvais compter sur lui. « Parfait. Merci. »
J’attendis qu’il sorte et referme la porte.
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Vu certaines situations que j’avais eues à endurer, je
n’imaginais pas que les événements puissent mal tourner. Petitbois m’avait
installé dans une suite plus vaste que le rez-de-chaussée de ma maison. La
pièce où je me tenais offrait des lambris de bois de rose, des poutres en
acajou au plafond, une bibliothèque murale pleine à craquer et un mobilier
suffisant pour une escouade. Une table pour quatre convives. Un bureau
écritoire. Différents fauteuils. Plusieurs fenêtres, dont certaines en vitrail,
malheureusement orientées au nord. Un tapis qu’une vieille femme avait dû
passer les vingt dernières années de sa vie à tisser trois siècles plus tôt.
Des lampes qui auraient éclairé ma maison tout entière. Un lustre au plafond et
sa kyrielle de bougies éteintes.


Ainsi vivait l’autre caste.


Deux portes donnaient dans cette salle principale. Par
déduction, j’en ouvris une. Quel génie ! Je venais de trouver la chambre
du premier coup.


Elle ne déparait pas dans le tableau. Jamais je n’avais vu
de lit si grand et si confortable.


Je cherchai quelques cachettes et mis à l’abri une partie de
mon matériel, en m’arrangeant pour qu’on puisse en trouver un peu et ignorer le
reste. Je gardai le plus précieux sur moi. Je me dis qu’il vaudrait mieux filer
à la cuisine tant que le personnel se montrait compréhensif. Mes batteries
rechargées, il serait temps d’errer dans la bâtisse comme un fantôme chevronné.


 


En des temps meilleurs, la cuisine employait probablement
une douzaine de personnes, dont quelques spécialistes attitrés en boulangerie
et pâtisserie. Je n’y croisais qu’une vieille bonne femme aux airs antiques,
qui avait sans doute du sang troll dans les veines. Toute ridée, ratatinée et
voûtée, elle me dépassait encore d’une tête et de cinquante kilos. Même à son
âge, elle m’aurait cassé en deux sur ses genoux, si je laissais faire sans
broncher.


« T’es le nouveau ? gronda-t-elle à mon entrée.


— C’est bien moi. Sextant. Mike Sextant.


— Ton nom vaudra tripette si tu arrives encore en
retard, jeunot. Assieds-toi », fit-elle en désignant une chaise. Inutile
de discuter. Je m’assis à une table encombrée aux trois quarts sous une pile
d’ustensiles et de vaisselle.


Blam ! Elle flanqua une assiette devant moi.


« Vous avez servi sous les ordres du général, vous
aussi ?


— Un petit malin, hein ? Si t’as faim, mange. Fais
pas le drôle.


— D’accord. C’était histoire de causer. »
J’examinais le contenu de mon assiette. Des morceaux de toutes sortes,
indéfinissables, trempaient dans une sauce visqueuse sur une montagne de riz.
Je m’en approchai avec la même appréhension que pour la cuisine chez
Morlet : le seul restaurant végétarien de la ville qui accepte toutes les
clientèles.


« Si je veux causer, je le demande. Regarde autour de
toi. Est-ce que j’ai du temps à perdre à jacasser ? J’essaie de tenir la baraque
toute seule depuis qu’ils ont fichu Candy dehors. J’ai beau répéter au vieux
radin que j’ai besoin d’une ou deux petites mains, crois-tu qu’il
m’écoute ? Diable, non ! L’y voit seulement une économie de deux ou
trois marks par semaine. »


Je goûtai un morceau par-ci par-là. J’y reconnus des moules,
des champignons et deux ou trois goûts indéfinissables. Fichtrement bon.
« C’est excellent, fis-je.


— Où manges-tu d’habitude ? C’est de la daube.
Sans aide, j’ai le temps de rien cuisiner comme il faut. » Elle remua
quelques casseroles dans un évier et éclaboussa partout. « Tout juste
assez pour préparer d’un service sur l’autre. Et ces porcs, crois-tu qu’ils
font la différence ? Je leur ferais avaler de la bouillie de sciure sans
qu’ils s’en rendent compte. »


Peut-être. Mais avec le vieux Dean dans ma cuisine depuis un
moment, je sais reconnaître la bonne bouffe rien qu’en mordant dedans.
« Combien de bouches nourrissez-vous ?


— Dix-huit, moi comprise. Une fichue armée. En quoi ça
te concerne, monsieur dix-neuf : la goutte d’eau qui fait déborder le
vase ?


— Tant que ça ! On dirait pourtant une maison
hantée. Je n’ai croisé que le général, Petitbois, vous et un vieux soldat qui
rechargeait la cheminée dans le bureau du général.


— Kaid, il s’appelle.


— Plus deux femmes. Où est le reste ? En
manœuvre ?


— Petit drôle, hein ? Où les as-tu vues, ces deux
femmes ? Ce crétin d’Harcourt a encore infiltré une traînée ? Bon
Dieu, j’aimerais bien. Vraiment. Je m’arrangerais pour que le vieux le flanque
en corvée de patates pour un an. Histoire de nettoyer cette bauge. Et qu’est-ce
que tu fous ici, toi ? Personne d’ordinaire n’a dormi ici depuis un an et
demi. Que des gens de la haute, pour la journée. Des airs pincés, comme s’ils
ne chiaient pas assis pareil que tout le monde. »


Eh bien ! « En vérité, madame…» Elle ne mordit pas
à l’hameçon. « En vérité, je n’en suis pas bien sûr. Le général m’a fait
mander. Pour me confier une tâche. Mais il a eu une crise avant de…»


Ses airs revêches fondirent d’un coup. Toute son amertume
évaporée en deux secondes. « C’est grave ? Je ferais peut-être mieux
d’aller voir.


— Petitbois s’en occupe. D’après lui, du repos suffira.
Juste un peu de surmenage. Le type dont vous parliez, Harcourt, c’est son
habitude d’amener ses copines ici ?


— Pas depuis deux ans. Pourquoi diable poses-tu toutes
ces questions ? C’est pas tes oignons, ce qu’on fait et avec qui on le
fait. »


Une idée lui traversa l’esprit. Elle s’arrêta dans son
travail, recula d’un pas et me mitrailla du regard. « Ça le serait-il, tes
oignons ? »


Je ne répondis pas et m’efforçai de faire diversion en lui
tendant mon assiette vide. « Vous en reste-t-il un peu ? Pour me
caler un dernier petit creux ?


— C’est tes oignons, hein ? Encore une lubie du
vieux. Comme quoi quelqu’un cherche à le voler ou à l’assassiner. » Elle
secoua la tête. « Tu perds ton temps. Quoique, s’il te paie, tu t’en
fiches de rien trouver, pas vrai ? Bon sang. C’est sans doute mieux,
d’ailleurs. Tu lui piqueras son pognon pour rien, et son rêve le
lâchera. »


Je fis de mon mieux pour cacher mon embarras.
« Quelqu’un lui vole son bien ?


— Personne. Hormis cette grosse bâtisse en pierre, le
vieux n’a pas un sou valide. Et l’est bien trop lourde à entretenir. En tout
cas, si on lui pique quelque chose, c’est pas moi qui te le dirais. Toi, un
étranger. Je ne raconte jamais rien aux gens du dehors. Tous des escrocs.


— Une conduite des plus louables. » J’agitai mon
assiette de manière suggestive.


« J’ai les mains dans la vaisselle jusqu’aux
coudes. T’as tes jambes, on dirait. Sers-toi tout seul.


— J’en serai ravi, mais où ? »


Elle lâcha un grognement exaspéré, puis elle se rappela que
j’étais nouveau dans la maison. « Sur le fourneau, bon sang. Le riz dans
la casserole en acier, le ragoût dans la marmite en fonte. Le vieux m’inquiète,
quand même, avec ses idées bizarres. Et ça va de mal en pis. Cette maladie,
sans doute. L’a toujours cru qu’on lui volait son bien. »


Pas un mot aux étrangers. J’étais fier d’elle.
« Serait-ce inimaginable qu’on tente vraiment de le dépouiller ? Même
les paranoïaques se font persécuter, dit-on.


— Et qui ça ? Dis-le-moi, monsieur Fouineur
Gros-Malin. Chaque type de cette fichue maisonnée affronterait des lézards
foudre au corps à corps pour le défendre. La moitié tomberaient malades à sa
place s’ils le pouvaient. »


Je n’en fis pas la remarque, mais les gens ont parfois
d’étranges arrangements avec leur conscience. Je n’avais aucun mal à imaginer
qu’un homme prêt à mourir pour le général le soit aussi pour lui dérober du
bien. Servir le général pouvait entraîner des justifications en cascade qui
rendraient ces vols parfaitement acceptables.


Elle m’avait percé à jour en un quart d’heure. Combien de
temps faudrait-il à la nouvelle pour se répandre ? « Aucun problème
avec les pixies et autres lutins ? » La campagne en était
régulièrement infestée, comme de termites et de souris. Le petit peuple des
lutins adore tout ce qui brille et n’a aucun respect pour la propriété.


« Si on en avait, j’les mettrais au boulot. »


Je n’en doutais pas. « Petitbois m’a fait comprendre
que le général avait un préjugé contre les médecins. Dans son état, j’aurais
imaginé qu’il essaierait toutes les solutions.


— Tu ne connais pas ce vieil obstiné. Têtu comme un
train de mules. À la mort de Madame, il s’est juré foutredieu de ne jamais plus
faire confiance à ces charlatans. Et il s’y tient mordicus. »


Pas un mot aux étrangers. Pas elle, non monsieur !


« C’est qu’il l’adorait cette fille, mademoiselle
Eleanor. Une enfant tellement mignonne. On a tous eu le cœur brisé quand c’est
arrivé. Ils se moquaient de lui, trop vieux pour elle. Mais l’était esclave de
son cœur, lui qu’avait jamais rien aimé ni personne. Puis mademoiselle Jennifer
est arrivée. L’a mis si longtemps à sortir. Le général ne supportait pas de
voir mademoiselle Eleanor souffrir et l’a appelé des médecins de la ville à son
chevet. Quand mademoiselle Jennifer est enfin née, un de ces foutus crétins a
servi à mademoiselle Eleanor une connerie d’infusion anticoagulante, en pensant
que c’était une tisane pour dormir. »


Une erreur énorme et stupide, en apparence. « Elle a
perdu tout son sang ?


— Oui. Ça serait peut-être arrivé quand même,
d’ailleurs. Elle, si frêle, si pâle. Mais va en convaincre le
général ! »


Les erreurs qui coûtent la vie ne sont faciles ni à
comprendre ni à pardonner, mais elles arrivent. Contrairement à ce qu’ils
voudraient nous faire croire, à nous pauvres mortels, les médecins ne sont que
des hommes. Et ils se trompent parfois. C’est inévitable.


Quand un médecin se trompe, on trinque pour de bon.


Facile de me montrer compréhensif. Je n’avais ni connu ni
aimé la femme du général.


« Ça lui a changé l’existence, dame oui ! S’en est
allé dans le Cantard passer son chagrin sur les Venageti. » Et quand un
général se trompe, un paquet de gens trinquent. « Dis donc, le jeunot, si
tu traînes ici toute la journée, retrousse donc tes manches et attaque-toi à la
vaisselle. L’a pas de place pour les flemmards en cuisine. »


C’était tentant. Elle en avait tant à raconter. Mais…


« Plus tard, peut-être. Si j’ai l’air de perdre mon
temps, autant le passer à la plonge.


— Je me doutais que ça te ferait fuir, grogna-t-elle.
J’ai jamais vu d’homme assez couillu pour s’attaquer de son plein gré à une
montagne de vaisselle sale.


— Le déjeuner était excellent. Merci,
mademoiselle… ? »


Une fois encore, j’en fus pour mes frais.
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La fontaine dans le grand hall était un excellent point de
départ pour mes incursions exploratoires. Perché sur la margelle, je digérais
les remarques de la cuisinière. J’eus une prémonition. Il me faudrait
appréhender les secrets de la plonge avant d’épuiser cette veine de silence
opiniâtre.


Je ressentis la vilaine sensation d’être épié. Mine de rien,
je jetai un coup d’œil alentour.


Elle était là, cette même blonde qui glissait d’une pénombre
à l’autre, assez enhardie pour m’observer du même étage. Comme si de rien
n’était, je laissai s’écouler une minute avant de me lever et de m’étirer. Elle
se cacha hors de vue. Je me dirigeai vers elle en faisant mine de n’avoir pas
détecté sa présence.


Elle détala comme un faisan effarouché. Je la suivis d’un
bond. « Jennifer ! »


Je me faufilai entre les piliers… Où était-elle
passée ? Je ne voyais nulle part où s’enfuir. Pourtant, elle n’était pas
là.


J’en eus la chair de poule.


« Eh, Mike, qu’est-ce que tu fabriques ? »


Je fis un bond d’un mètre cinquante. « Lenoir. Ne
m’approchez pas sans prévenir. Cette bâtisse me fait croire aux fantômes. Où
diable se cache le personnel ? »


Lenoir eut l’air surpris. « Le personnel ? À son
poste. »


Rien d’étonnant. Il y avait assez de place dans cette
baraque et sur le domaine pour égarer une vingtaine de personnes. « Je
pensais croiser quelqu’un de temps à autre.


— On s’y sent parfois un peu seul », admit-il en
souriant. Deux fois en deux jours. Un record. « Je me suis dit que tu
aimerais faire une petite visite.


— Je retrouverai mon chemin. J’ai été éclaireur chez
les commandos, vous savez. »


Son sourire s’évanouit. Il me fusilla de son vieux regard
Noir de Pierre, comme si j’étais trop bête pour lacer mes chaussures. D’un
geste brusque du menton, il me désigna l’autre bout du hall : le mur nord.
Il était percé d’une porte.


Eh oui. Maman Garrett n’a pas élevé beaucoup d’idiots. Je
compris du premier coup. « Bon, un petit tour du domaine ne me ferait pas
de mal, surtout avec un guide pour les commentaires. »


Lenoir se détendit un peu et tourna les talons dans les
règles avant de s’éloigner au pas. Une-deux, une-deux. Je le suivis, sans
regret aucun pour un vieux temps pas si bon que ça.


 


Lenoir se tut jusqu’à ce que nous fussions hors de portée de
la maison, du jardin d’apparat juste derrière et des oreilles indiscrètes.
« Maintenant tu as vu le patron. Qu’en penses-tu ?


— Il est en sale état.


— Connais-tu des poisons qui font ces
dégâts-là ? »


J’y réfléchis le temps nécessaire. « Non. Mais je ne
suis pas expert. J’en vois bien un qui vous répondrait. Mais il faut d’abord
que j’en réfère au général. »


Morlet Dotes connaît les mille et une manières de trucider
son prochain. Qu’il soit elfe ou homme. Lui-même est métis, plus elfe noir
qu’humain.


« Je ne me vois pas lui vendre ça. La présence d’un
seul étranger cause déjà assez de remous.


— Sûr. Une vraie ruche en effervescence. » Notre
petite promenade de sécurité ne m’avait pas fait croiser âme qui vive.
« C’était juste une idée. Pour bien savoir, mieux vaut consulter un
spécialiste.


— J’essaierai, alors.


— Cette affaire de vols. Du pipeau ? La cuisinière
pense que le général s’imagine des bêtises.


— Non, non. Mais qu’elle le croie n’a rien de
surprenant. Quand on s’est installés ici, il a eu quelques crises de délire.
Elle ne quitte jamais sa cuisine et ne tourne pas complètement rond dans sa
tête. La plupart du temps, elle serait incapable de te dire en quelle année
nous sommes.


— Elle a essayé de me réquisitionner comme marmiton.


— M’étonne pas. Mon Dieu ! Je me rappelle ta
bouffe.


— Moi, je me rappelle les ingrédients. Ragondins et
racines de roseaux. Avec une pincée d’insectes en assaisonnement. »


Il lâcha un grognement et faillit sourire.


« Ne me dites pas que vous gardez un bon souvenir de
ces moments-là.


— Non, Garrett. Même les rampouilles ne sont pas
cinglés à ce point. Ça ne me manque pas. » Un frisson le parcourut.


« Eh, qu’est-ce qu’il y a ?


— Une sale rumeur. Ils pourraient rappeler les anciens
pour traquer Gloire Signelune. »


J’éclatai de rire.


« Qu’y a-t-il de si marrant ?


— Je n’en ai pas entendu de meilleure depuis des
semaines. Savez-vous combien seraient concernés ? Tous les hommes de plus
de vingt-cinq ans. Vous croyez qu’ils se laisseraient faire sans broncher ?
Une telle mobilisation provoquerait la révolution.


— Peut-être. Tu crois que c’est du poison ?


— Je suppose. Faute de mieux, on peut partir sur cette
base.


— Je n’y connais rien en la matière. Comment le lui
administrerait-on ? »


Bien que n’étant pas expert, j’y porte un intérêt
professionnel et ne manque pas de tendre l’oreille quand on en parle. « Dans
sa nourriture ou sa boisson. Vaporisé en fines particules dans son lit, pour
s’imprégner par la peau. Et même dans l’air qu’il respire. La manière mènera à
l’impasse tant qu’on n’aura pas le motif. Mieux vaut passer d’abord tout le
monde en revue. Qui a accès à lui ?


— Tous, d’une manière ou l’autre.


— Allons un peu plus loin. Qui profiterait ? Si on
cherche à le tuer, il doit y avoir une raison, non ?


— Évidemment, pour agir, il en faut, grommela-t-il. Je
la cherche depuis le début. Sans résultat. »


Moi, j’en voyais une, évidente. « À combien est estimé
le domaine ? Qui en héritera ?


— Ça n’a aucun sens. Jennifer en aura la moitié. Le
reste sera partagé entre nous autres.


— Dites un chiffre en marks d’or. À la louche. Et
demandez-vous ce dont certains seraient capables pour un morceau du gâteau.


— Trois millions pour le manoir ? lança-t-il en
haussant les épaules. Un million pour le mobilier et les autres bricoles. Deux
ou trois millions pour les terres. On lui en a offert trois pour les deux
parcelles au nord, l’an dernier. Il était tenté, vu qu’il manque de liquidités
et qu’il veut s’assurer que Jennifer ne manquera jamais de rien.


— Trois millions ? Rien que pour cette partie du
domaine ?


— Certains cherchaient du terrain près de la ville.
Mais ils ont retiré l’offre devant les atermoiements du général. À la place,
ils ont fait affaire avec les Hillman pour moins cher.


— Aucune rancœur ?


— Pas que je sache. »


Je fis un rapide calcul mental. Résultat : autour d’une
centaine de milliers de marks par tête de pipe, sans compter Jennifer. J’en
connais qui tueraient père et mère pour une telle somme. Le voilà, notre motif,
pour peu qu’on soit pressé de toucher sa part.


« Chacun sait qu’il figure dans le testament ?


— Bien sûr. Le patron en faisait tout une affaire,
autrefois. Ceux qui ne marchaient pas droit voyaient leur part
s’envoler. »


Ah ! « La cuisinière m’a parlé d’un certain Candy…


— Non, pas lui. Il a filé depuis longtemps. D’ailleurs,
il n’aurait pas eu les tripes. Ce n’était ni un humain ni un héritier parmi les
anciens ramenés dans ses bagages par le général. Seulement un concierge qui
gardait la maison, en l’absence du général dans le Cantard.


— Elle a aussi mentionné un Harcourt, qui aurait eu des
ennuis en ramenant ses copines à la maison.


— Harcourt ? » Lenoir fronça les sourcils.
« J’imagine qu’il en a eu marre de ce qu’il voyait comme des règles à la
con. Il s’est tiré, il y a six mois. Le patron l’a rayé de la liste. Il doit le
savoir et n’a donc plus rien à gagner. Et on l’aurait vu s’il était revenu.


— Peut-être faudrait-il repartir de zéro et considérer
l’affaire sous un autre angle, sergent ?


— Pardon ?


— Qu’ai-je de tangible ? Vos impressions et votre
sentiment. Mais, chaque fois que je vous interroge, vous renforcez l’idée que
personne ne voudrait la mort du général. Et personne n’en profiterait, puisque
chacun aura sa part de toute façon. Impossible de sortir un motif qui tienne. Sans
compter les moyens et les occasions qui paraissent limités.


— Tu veux me dire quoi ?


— Je me demande juste s’il ne se meurt pas d’un cancer
de l’estomac. Et si vous ne devriez pas faire appel d’abord à un docteur,
plutôt qu’à moi, pour savoir ce qui le tue à petit feu. »


Il se tut quelques minutes. Je n’avais rien à rajouter. Nous
déambulâmes. Il réfléchissait tandis que j’examinais les terres. Les champs
avaient été moissonnés l’été dernier. On n’y voyait plus personne. Je levai les
yeux au ciel. On y avait rajouté une chape de plomb supplémentaire, et des
petits piquants de glace dans le vent. L’hiver revenait à la charge.


« J’ai essayé, Garrett. Il y a deux mois. Quelqu’un a
cafté au patron. Le toubib n’a pas franchi la grille du parc. »


Sa manière de dire « quelqu’un ». Il savait qui.
Je le lui demandai.


Il ne répondit pas. « Qui, sergent ? On ne
choisira pas nos suspects.


— Jennifer. Elle était dans la combine avant de se
rétracter. Elle est étrange, cette fille. Son but dans l’existence est de soutirer
à son père amour et approbation. Le vieux ne sait pas comment s’y prendre. Il a
peur d’elle. Elle a grandi en son absence. En plus, elle ressemble à sa défunte
mère…


— La cuisinière m’a raconté.


— M’étonne pas. Cette vieille harpie sait tout sur tout
et le clame au premier venu. Tu devrais prendre tes quartiers à la
cuisine. »


Nous continuâmes notre promenade vers le sud en faisant le
tour de la maison.


« Peut-être ne nous comprenons-nous pas bien. Plus tu
creuses, plus tu penses que ces histoires ne sont que du vent. Le patron a des
crises de délire. Il croit vraiment qu’on veut sa peau, et ce n’est pas le cas.
C’est là le côté diabolique de l’affaire. À moins qu’on lui plante un couteau
dans la couenne devant tout le monde, personne ne croira qu’il est en
danger. »


Je lâchai un grognement approbateur. J’avais un ami, Poquet
Pigotta, qui faisait le même boulot que moi. Il est mort, maintenant. Une de
ses affaires présentait les mêmes signes : une vieille pleine aux as,
toujours alitée pour cause de maux imaginaires, assiégée par des ennuis
chimériques. Poquet refusa d’écouter ses craintes. Le fils de la vieille a eu
la peau de sa mère. Poquet ne se l’est jamais pardonné. « Je reste ouvert
à toutes les hypothèses.


— Je ne t’en demande pas davantage. Accroche-toi. Ne te
laisse pas avoir.


— D’accord. Mais on gagnerait du temps en faisant appel
à des spécialistes.


— J’essaierai, je te dis. Ne t’attends pas à des
miracles. J’ai déjà eu du mal à t’introduire. »


Nous continuâmes notre tour du propriétaire. Nous passâmes à
proximité d’un cimetière. « Les tombes de la famille ? demandai-je.


— Depuis trois cents ans. »


J’observai un moment le manoir qui nous surveillait de haut,
l’air sévère. « Il n’a pas l’air si vieux.


— Non. Une autre maison se dressait là, autrefois. Va
faire un tour du côté des dépendances à l’arrière. Tu y verras encore des
fondations. On l’a démolie et on a récupéré les matériaux pour ériger les
dépendances après l’achèvement de la nouvelle demeure. »


Il faudrait que j’aille voir, me dis-je. Par acquit de
conscience. Ne rien laisser passer, même un élément mineur. Mais mon intuition
me soufflait que la réponse, pour peu qu’il y en ait, se trouvait dans la
demeure principale.


Lenoir lut dans mes pensées. « Si je me raconte des
histoires et que le vieux se meurt naturellement, je veux aussi le savoir. Ça
marche ?


— Ça marche.


— Je suis déjà resté trop longtemps avec toi. Faut que
je retourne à mes tâches.


— Où puis-je vous trouver, au besoin ? »


Il ricana : « Je suis comme le crottin de
cheval : un peu partout. M’attrape qui peut. Pareil pour les autres.
Surtout en cette saison de braconnage. La cuisinière est la seule qui ne bouge
jamais. »


Pour regagner la maison, nous traversâmes un petit verger
aux fruits inconnus, avec un petit kiosque érigé en plein milieu, puis nous
remontâmes une pente qui menait aux marches du perron. Lenoir entra. Je fis une
pause pour mieux embrasser le domaine des Stantnor. Un vent froid me griffa les
joues. Le ciel couvert rendait ce morne domaine terne comme la vieille
ferraille. Je me demandai s’il n’agonisait pas avec son maître.


Le printemps reviendrait un jour sur ces terres. Je doutais
que le vieux général tienne jusque-là.


Sauf si je trouvais mon empoisonneur.
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L’écho du pas lointain de Noir de Pierre me résonnait aux
oreilles. J’atteignis le grand hall. La lumière déclinante y rendait l’ambiance
encore plus sinistre et plus morose. Je m’approchai de la fontaine et jetai un
coup d’œil au héros qui tarabustait le dragon. Que faire ? me demandai-je.
Explorer la demeure. Diable, j’avais déjà assez froid. Pourquoi ne pas explorer
les dépendances une fois pour toutes ?


On m’observait. D’instinct, je balayai du regard la pénombre
alentour. Aucune blonde en vue. Je levai les yeux.


L’espace d’un instant, je vis une silhouette reculer au
troisième palier de l’aile ouest. Qui donc ? Un de ces nombreux
domestiques pas encore rencontrés ? Pourquoi se cacher de moi ? Tôt
ou tard, j’allais croiser tout le monde.


Je sortis par la porte de service.


Immédiatement derrière la maison s’étendait un jardin
paysager que je n’avais pas remarqué. Lenoir nous en avait éloignés pour éviter
les oreilles indiscrètes. J’y portai toute mon attention.


On y trouvait une foultitude de sculptures bizarres, des
statues, des fontaines, des bassins, vides à cette époque de l’année pour
éviter que l’eau gelée endommage les margelles. Des haies, des arbres sculptés,
des parterres prêts à fleurir au printemps ou en été. À la belle saison, ce
jardin devait être somptueux. Pour l’heure, il avait l’air abandonné et hanté
par les vieux chagrins.


Arrivé à la haie qui le bordait au nord, je m’arrêtai et me
retournai. Ce cadre spectral appartenait à une époque révolue.


On m’observait d’une fenêtre au troisième étage de l’aile
ouest. Une certitude.


Ne l’oublie pas, Garrett : on épie tes faits et gestes.


Une rangée de peupliers plantée six mètres derrière la
haie : les triviales dépendances n’offusquaient pas la vue des patrons
dans leur demeure. Les riches sont ainsi. Ils ne veulent pas savoir que leur
confort dépend du labeur d’autrui.


Je comptai une demi-douzaine de dépendances de tailles et
formes diverses. Surtout en pierre, mais différente de celle de la maison du
maître. Impossible de manquer l’écurie. Quelqu’un y travaillait. On y frappait
des coups de marteau. Un second bâtiment abritait le bétail. Des bovins, sans
doute. Peut-être même des vaches laitières. De près, ça en avait l’odeur. Les
autres bâtisses, y compris une serre sur ma droite, présentaient toutes les
signes d’un manque d’entretien prolongé. Au fond sur la gauche, une longue
bâtisse de plain-pied rappelait une caserne. Apparemment, personne ne
l’occupait non plus depuis des années. Je choisis d’abord la serre.


Pas grand-chose à voir, sinon une fortune en vitres laissées
à l’abandon. Certaines brisées. La charpente métallique, autrefois blanche,
réclamait un bon coup de peinture. La porte entrouverte pendait sur ses gonds.
J’eus un mal de chien à la pousser pour entrer. Personne n’y avait mis les pieds
depuis une éternité. Les mauvaises herbes y régnaient en maîtresses. Le seul
occupant, un vieux chat miteux roux presque sauvage, fila se cacher à mon
approche.


Plus loin sur la gauche, il y avait un petit édifice massif
apparemment très fréquenté. Il abritait un puits. D’où les nombreuses traces de
passage. Un tel domaine consommait beaucoup d’eau. J’avais imaginé qu’on la
pompait d’un réservoir.


Suivait l’écurie. Je la gardais pour plus tard. J’aurais
tout mon temps de discuter avec qui y travaillait, mon exploration terminée.
Puis venait une petite construction bourrée d’outils et de matériel agricole
abandonnés depuis un moment. J’y vis un autre chat, une grosse bande de
rongeurs, et j’y sentis la présence d’un régiment de chauves-souris. Une puanteur
incomparable.


J’entrai dans l’étable, car c’en était bien une. En bas, les
bêtes, crémerie et bœuf bourguignon ; en haut, la paille, le foin, le
fourrage. Ne sentant aucune chauve-souris, j’en déduisis que des chouettes
habitaient aussi les lieux. Là encore, l’entretien laissait à désirer. Ma
visite ne provoqua ni joie, ni émoi ou curiosité chez les vaches.


Le jour tirait à sa fin. La pénombre gagnait. Il fallait me
presser et laisser les détails pour plus tard. L’heure du dîner ne tarderait
pas à sonner.


Le bâtiment que j’avais pris pour une caserne servait sans
doute à loger les saisonniers. Il faisait dans les quatre-vingts mètres de long
et était percé d’une quinzaine de portes. La première que je franchis donnait
sur un vaste dortoir poussiéreux aux lits superposés. La suivante, sur des
quartiers plus intimes : trois pièces, une grande sur l’avant et deux
petites sur l’arrière. Les autres portes s’ouvraient sur des logements
identiques ; sans doute ceux des ouvriers avec leur famille. Mon problème,
c’était l’espace inexplorable entre chaque porte.


Au bout de la caserne se trouvait une cuisine de même taille
que le dortoir à l’autre extrémité. Sa porte donnait sur la seconde façade du
bâtiment, tout comme un certain nombre d’autres. Le mystère des espaces
manquants était résolu. Les appartements étaient disposés tête-bêche.
J’explorai un peu la cuisine, une pièce aveugle triste et déprimante, même à la
meilleure saison. Je laissai la porte ouverte pour faire entrer un peu de
clarté.


Pas grand-chose à voir hormis la poussière, les toiles
d’araignée et des ustensiles de cuisine qui ne servaient plus depuis des
années. Personne ne mettait les pieds dans cette cuisine depuis bien longtemps.
Je fus surpris de voir intact tout ce matériel à l’abandon. Tonnefaire et ses
environs ne manquent pas de voleurs. Et il y avait là un beau butin.


Une mine d’or inconnue ?


La porte se referma d’un coup sec.


« Fichu vent », grondai-je entre mes dents. Je me
dirigeai à tâtons, en me remémorant la position des objets en embuscade dans le
noir.


J’entendis refermer le vieux moraillon rouillé.


Le vent n’y était pour rien. Quelqu’un n’avait aucune envie
de faire ami-ami.


Pas bon, ça, Garrett. Bien à l’écart des communs encore
utilisés. Derrière ces gros murs de pierre, je m’égosillerais pour rien. Seule
issue et unique source de lumière : la porte.


Je la retrouvai et passai les mains dessus. Je tentai de la
pousser en douceur et lâchai un juron en sourdine. Je pris trois pas d’élan
pour lui flanquer un grand coup.


Le moraillon sauta du vieux bois sec. Je sortis en courant,
un poignard à la main. Personne.


Sacredieu ! Je m’adossai au bâtiment pour réfléchir.
Même si Noir de Pierre se trompait, il y avait quand même anguille sous roche.


Mon souffle retrouvé, je retournai chercher des traces à
l’entrée de la cuisine. Visiblement, on était passé par là. Mais, avec une
telle lumière, impossible d’en déduire qui.


Bon. Pour l’heure, mieux valait se rendre à dîner et voir
qui serait surpris de ma présence à table.
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J’arrivai en retard. J’aurais dû explorer d’abord la
demeure. Ne sachant pas où l’on dînait, je me rendis droit à la cuisine et y
attendis la chef nourricière. Elle m’adressa un regard à fusiller un bataillon
entier. « Qu’est-ce que tu fiches là ?


— Je ne sais pas où l’on dîne.


— L’imbécile ! » Elle chargea les gamelles.
« Prends-en une palanquée et suis-moi. »


J’obéis. Elle poussa des portes battantes qui donnaient sur
un vaste office, qu’elle traversa au pas de charge, puis une autre porte
battante.


Une salle à manger digne de ce nom, parfaite pour trois
cents convives. Presque entièrement dans la pénombre. Tout le monde installé à
une table dans un coin. Sa décoration ne détonait pas dans la maison :
armures et acier tranchant.


« Là », éructa la cuisinière. Elle me
désignait sans doute le siège vide. Je déposai mon chargement à un endroit
libre sur la table et allai m’asseoir.


Il n’y avait pas grand monde. Petitbois, Lenoir, la brune
que j’avais surprise à fouiller mon sac, plus trois autres que je ne
connaissais pas encore. Sans compter la cuisinière qui se planta juste devant
moi. Apparemment, le général ne nous rejoindrait pas. Aucun autre couvert
n’était mis.


La fille et les inconnus m’observaient. Les hommes avaient
des airs de commando de marine à la retraite. Quelle surprise ! Déguisée
en vamp, la fille était gironde.


Garrett ! Espèce de cochon ! Une idée vite
abandonnée. Il émanait d’elle une amertume, un côté « viens t’y
frotter », et je m’en écartai d’instinct. Des ennuis sur pattes. Que
disait donc Morlet ? Ne jamais batifoler avec une fille plus cinglée que
soi.


Peut-être m’assagissais-je.


Ben voyons ! Demain, les poules dévoreraient le fermier
à pleines dents…


Je n’avais pas l’intention de m’assagir avant six siècles.


Lenoir me présenta : « Voici Mike Sextant. Un
compagnon d’armes dans les îles, il y a une dizaine d’années. Mike, notre
cuisinière, continua-t-il en désignant la femme troll.


— Nous nous connaissons.


— Mademoiselle Jennifer, la fille du général.


— Nous nous connaissons également. » Je me levai
et lui tendis la main. « La dernière fois, nous n’en avons pas eu
l’occasion. Vous aviez vos deux mains dans mon sac. »


La cuisinière pouffa. Le regard de Jennifer disait qu’elle
hésitait entre m’embrocher et me jeter dans l’huile bouillante.


« Vous connaissez déjà Petitbois. À côté de lui, c’est
Cutter Hawkes. »


Hawkes était trop loin pour lui serrer la main. Je le saluai
d’un hochement de tête. Il répondit de même. Raide comme une lame de couteau et
presque aussi mince, le regard gris, le menton en galoche, dans les cinquante-cinq
ans. Un dur à cuire avec un humour de brique.


« Art Chain. » Son voisin me salua du chef. Une
énorme moustache noire qui virait au poivre et sel, quelques cheveux sur le
caillou, il faisait quinze kilos de plus que son poids de forme. Ses yeux luisaient
comme deux billes d’obsidienne. Un autre allergique à l’humour. Il ne se fendit
même pas d’un salut. Ravi de me voir. Il en aurait chié dans ses bottes.


« Freidel Kaid. » Kaid était plus âgé que le
général. Dans les soixante-dix ans. Mince, le geste lent, un œil de verre et
l’autre qui ne marchait plus trop bien. Un regard déconcertant avec son œil
fixe. Lui, au moins, n’avait pas passé son existence à réprimer le moindre
sourire. Il m’en adressa un. C’est lui qui remplissait de bois la cheminée du
général.


« Ravi de vous connaître, monsieur Sextant.


— Moi de même, monsieur Kaid. » Vous voyez. Je
sais être gentleman. Les rumeurs qui affirment le contraire ne sont que
mensonges envieux et calomnies.


Jennifer ne me laissa pas le temps d’attaquer mon dîner.
« Que fichez-vous ici ?


— Le général m’a fait mander. » Tout le monde
s’intéressait à moi. Sympa, qu’on vous prête ainsi attention. Je dois menacer
de flanquer le feu à l’homme-mort pour lui faire tendre l’oreille.


« Pourquoi ?


— Demandez-le-lui. S’il veut que vous le sachiez, il
vous le dira. »


Elle fit la moue tandis que ses yeux lançaient des éclairs.
Des yeux intéressants, avides et traversés par une ombre. Difficile de dire
s’ils étaient bien verts. Il ne faisait pas assez clair. Étrange. Unique,
peut-être. Une beauté rare, inattendue et pour le moins séduisante.


« Dans quel secteur travaillez-vous, monsieur
Sextant ? demanda le vieux Kaid.


— La diplomatie, si l’on peut dire.


— Diplomate ? » Plutôt surpris.


« Parfaitement. Je ramène l’ordre. Je pousse les gens à
changer d’opinion. Tout comme le corps diplomatique, mais à une échelle
moindre. Plus individuelle. »


Lenoir me lança un regard inquiet.


« J’aime bien bavarder, mais il se trouve que j’ai
faim. Et vous avez pris un peu d’avance sur moi. Laissez-moi vous rattraper,
voulez-vous ? »


Ils me dévisagèrent d’un drôle d’air. La cuisinière
davantage que les autres. Elle se demandait si son premier pronostic à mon
égard avait fait long feu.


J’engouffrai de quoi ravitailler la machine puis
demandai : « Où sont donc les autres, sergent ?


— Nous sommes au complet, répondit Lenoir en fronçant
les sourcils, excepté Tyler et Wayne qui sont de repos ce soir.


— Et Snake, ajouta Kaid.


— Ah oui. Snake Bradon. Mais il ne rentre jamais dans
la maison. Bon sang. Il n’est peut-être plus là du tout. Je ne l’ai pas vu
depuis longtemps. Quelqu’un a-t-il croisé Snake ? »


Ils firent non de la tête.


« Il a pris ses provisions avant-hier », rétorqua
la cuisinière.


Ne voulant pas poser trop de questions d’un seul coup, je n’insistai
pas sur le cas Snake Bradon. J’avais tout le temps de prendre Noir de Pierre à
part et de lui demander un topo sur chacun.


« Le compte n’y est pas, remarquai-je. À ce qu’on m’a
dit, vous seriez dix-huit dans la maisonnée. »


Hormis la cuisinière, ce chiffre les surprit. « Nous ne
sommes plus autant depuis des années, m’informa Chain. Il ne reste plus que
nous, la cuisinière, Tyler, Wayne et Snake à tenir cette baraque à bout de
bras. »


J’avalai quelques bouchées. Impossible de dire ce que
c’était. Aussi bon qu’au déjeuner, mais plus dur à identifier. La cuisinière
aimait ce qui mijotait.


Au bout d’un moment, le silence me pesa. J’eus l’impression
que ce silence n’avait pas pour seul but de me laisser manger tranquille. Sans
moi, ces gens-là n’en auraient pas dit davantage. « Et la dame blonde, qui
est-ce ? »


Des airs interloqués. « Quelle dame
blonde ? » demanda Lenoir.


Je le fixai une petite dizaine de secondes. Il ne se fichait
pas de moi. « La vingtaine, belle fille, aussi élancée que Jennifer et même
plus mince encore, des cheveux platine qui lui descendent à la taille. Les yeux
bleus, je crois. Timide comme une petite souris. Tout de blanc vêtue. Je l’ai
surprise plusieurs fois à m’espionner aujourd’hui. Petitbois, vous aussi l’avez
vue quand nous étions ensemble, me rappelai-je. Vous me disiez qu’il s’agissait
de mademoiselle Jennifer. »


Petitbois fit la grimace, « Oui, monsieur. Mais je n’ai
rien vu. Je supposais qu’il s’agissait de mademoiselle Jennifer.


— Je ne portais pas de blanc aujourd’hui, lança
Jennifer. À quoi ressemblait sa tenue ? »


Je la lui décrivis de mon mieux, et même plutôt bien. Une
des grandes réussites de l’homme-mort : m’avoir appris à observer et
retenir les détails.


« Je n’ai rien de tel dans ma garde-robe »,
lâcha Jennifer sur un ton faussement ennuyé. Les autres échangèrent des regards
surpris. Visiblement, personne ne voyait de qui je voulais parler.


« Qui s’occupe du général, demandai-je, si vous êtes
tous ici ?


— Il dort, monsieur, m’informa Petitbois. La cuisinière
et moi le réveillerons pour dîner après nous.


— Personne à ses côtés ?


— Il refuse qu’on le dorlote, monsieur.


— Vous en posez des questions, commenta Chain.


— Une sale manie à combattre. Un peu de bière en
réserve ? Je ne dirais pas non à ce dessert-là.


— Le général réprouve l’alcool, monsieur, m’expliqua
Petitbois. L’usage en est proscrit sur son domaine. »


Pas étonnant qu’ils soient tous réjouis-bon-temps. Je lançai
un regard méchant à Lenoir. « Vous ne m’aviez pas prévenu. » S’il
s’était renseigné, il savait combien j’aimais ma bière. Il me répondit d’un
clin d’œil amusé.


« Je n’ai pas reconnu les ingrédients, mais c’était
très bon, madame la cuisinière. Un coup de main pour débarrasser ? »


Les autres me regardèrent comme si j’avais un grain.


« Tu cherches les ennuis, tu vas être servi. Attrape ce
que tu peux et suis-moi. »


J’obtempérai. Lorsque je revins ramasser ce qui restait, les
rats s’étaient enfuis.


Lenoir me devait une explication sur le nombre de têtes de
pipe compté par la cuisinière et celui donné par les autres.
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Le dîner terminé, je regagnai tranquillement mes quartiers.
J’arrivai à la porte, cherchai dans ma poche la clé laissée tout à l’heure par
Petitbois sur la vieille serrure et vis l’huis entrouvert d’un demi-centimètre.


Bon, pas de quoi s’étonner après la petite fouille
audacieuse de Jennifer dans mon sac et le coup au cantonnement des saisonniers.


Je marquai un temps d’arrêt. Charger au grand galop ?
Jouer la prudence ? La prudence n’allait pas avec mon image. Elle
contribue pourtant à vivre vieux. Et personne ne me regardait.


Je me mis à genoux contre le chambranle pour observer la
serrure de plus près. Je découvris quelques fines rayures sur l’antique plaque
de cuivre autour du trou. Elle était basique et aisément crochetable par
quiconque d’un peu patient. Je me penchai pour voir par le trou.


Rien. Tout noir. J’avais pourtant laissé une lampe allumée.
Un piège ?


Plutôt stupide, alors. Surtout avec cette porte légèrement
entrouverte. Sans être des pros en la matière, les vieux troufions ne
commettraient pas une si grossière erreur. Dans le cas d’une simple fouille, et
non d’un piège, je ne les voyais pas souffler la chandelle. De quoi se trahir à
coup sûr.


Le concept de désinformation me trotta dans la tête. Comme
chez les espions. Semer des fausses pistes et plus d’informations que
nécessaire, douteuses, pour qu’on ne démêle plus le vrai du faux.


Je fis un pas en arrière et hochai la tête tout en
m’adossant au mur. Ouais. L’intuition paraissait bonne. On allait me laisser
découvrir plein d’indices variés, faux pour l’essentiel, superflus ou
trompeurs. Difficile de reconstituer un puzzle avec trois fois trop de pièces.


Je n’avais toujours pas décidé que faire dans l’instant. Un
imbécile maladroit attendait peut-être dans le noir de me défoncer le crâne
dans mes appartements.


Pourquoi ne pas lui rendre la monnaie de sa pièce ?


Le palier faisait trois mètres cinquante de large. Surdimensionné,
comme le reste de la bicoque, et encombré de la même quincaillerie que partout
ailleurs. Je remarquai une vieille armure à une demi-douzaine de pas. Je la
pris à bras-le-corps, la transbahutai devant la porte, l’y collai tout près et
allai souffler les lampes les plus proches pour que l’intrus dans ma chambre ne
devine qu’une silhouette. Puis, à l’abri derrière ma ferraille, je poussai la
porte, avançai l’armure d’une soixantaine de centimètres et l’arrêtai net pour
simuler l’effet de la surprise.


Rien. Je fis demi-tour pour prendre une torche allumée dans
le couloir et éclairer mes quartiers.


Personne hormis moi-même et mon leurre. Je passai en revue
les placards, la chambre et le salon. Rien d’anormal. Tout était apparemment en
place. S’il y avait eu fouille, elle était l’œuvre d’un expert assez bon pour
noter et replacer à l’identique mes petites marques disposées un peu partout.


Conclusion : on s’était donné le mal de crocheter la
serrure pour éteindre la lampe ?


Je refermai la porte et tapotai l’armure sur l’épaule.
« On nous joue des tours, vieux frère. Je crois que je vais te garder chez
moi. »


Je soulevai le tas de ferraille, le fourrai dans un placard
à peine assez grand pour lui et rapportai la lampe sur le palier, sans oublier
de rallumer ses consœurs. Je m’enfermai à clé dans ma chambre et m’assis au
bureau pour digérer mon dîner.


Pas très efficace. Une bière ou deux auraient aidé à faire
passer. Une telle pénurie ne saurait durer. En fait, l’idée de filer à
l’anglaise consulter quelques spécialistes me parut excellente.


Dans un tiroir du bureau, je trouvai de l’encre, du papier
et tout le saint-frusquin. Je les sortis pour prendre des notes. J’écrivis le
nom de tous les occupants, ceux que j’avais déjà rencontrés et les autres. La
femme mystère à part. Lenoir, Petitbois, le général, la cuisinière, Jennifer,
Hawkes, Chain, Kaid, Tyler et Wayne, et un certain Snake Bradon qui ne
fréquentait personne dans la demeure. Plus un dénommé Candy qui comptait pour
du beurre, viré depuis longtemps. Sans oublier Harcourt, qui amenait ses
copines en douce mais qu’on n’avait plus revu depuis six mois.


Dix-huit, selon la cuisinière. Moi, j’en comptais onze, plus
la mystérieuse blonde. Un déficit d’effectif, comme on dit chez les commandos
de marine.


On frappa à ma porte. « Oui ?


— Mike, c’est Lenoir. »


Je lui ouvris. « Qu’est-ce qui se passe ?


— Je t’ai amené la liste de tous les objets disparus.
Impossible de te garantir qu’elle soit complète. Ce ne sont pas des trucs dont
on remarque l’absence tout de suite. » Il me tendit une liasse de papiers.
Je m’assis pour l’examiner de plus près.


« Ça en fait, des bricoles. » De petite taille.
Une valeur estimée inscrite à côté de chaque article. Des médailles en or, des
bijoux portés par les dames Stantnor des temps jadis, de l’argenterie dédaignée
par les anciens commandos habitués à la dure, des armes d’apparat.


« Je veux bien refaire toute la maison pièce par pièce
pour affiner l’inventaire. Le problème, c’est qu’on voit mal ce qui manque, vu
que personne ne sait où tout devrait se trouver.


— Ça n’en vaut pas la peine. À moins de mettre le doigt
sur un objet facile à identifier. » Rien dans cette liste ne répondait à
ce critère. Le voleur avait eu la main légère.


Le total de ses larcins me fit quand même sortir les yeux de
la tête. « Vingt-deux mille marks !


— D’après ma meilleure évaluation de la valeur des
pierres et des métaux précieux. J’imagine qu’un fourgue y appliquerait une
grosse décote.


— En partie compensée par la valeur artistique de
certaines pièces. Beaucoup n’ont rien de colifichets destinés à la fonderie.


— Peut-être.


— Sommes-nous bien déterminés à découvrir notre
voleur ? » Je l’étais, vu que c’était la mission confiée par le
général. Je tâtais Lenoir sur le sujet.


« Oui. Le patron n’en a peut-être plus pour longtemps.
Je ne voudrais pas le voir partir en sachant qu’on l’a trahi sans être châtié.


— Parfait. Je vais sous-traiter la recherche du
receleur. Ça peut aider à coincer le voleur à l’autre bout de la chaîne.
Faites-moi une description précise des quatre ou cinq objets les plus
remarquables, et je demanderai à quelqu’un de nous les repérer.


— Ça va coûter de l’argent ?


— Oui. Vous êtes prêt à faire dégorger un peu de menue
monnaie au général ?


— Je ne le devrais pas, répondit-il en souriant.
Pourtant, j’ai l’habitude de compter mes sous.


— Il faut que j’en sache davantage sur cette
maisonnée. » Je pris ma liste. « En incluant les trois que je n’ai
pas encore vus, et hormis ma belle dame fantôme, j’arrive à onze noms. La
cuisinière me parle de dix-huit personnes. Où sont les sept manquants ?


— Je t’ai dit qu’elle n’avait pas toute sa tête. Elle
est là depuis la construction de la première maison, je ne te mens pas, et elle
ne sait plus en quelle année nous sommes. À l’origine, nous étions bien
dix-huit au retour du Cantard, elle et Jennifer comprises. Davantage avant que
le patron renvoie le personnel qui avait tenu la maison en son absence.
Aujourd’hui, nous sommes onze.


— Que sont devenus les autres ?


— Sam et Tark nous ont claqué dans les pattes sans
prévenir. Wollack s’est pris le mauvais bout d’un taureau quand on faisait
encore de l’élevage. Encorné et écrasé sous les sabots. Les autres se sont
tirés. Ils en ont eu marre. Ils revenaient de temps en temps, puis on ne les a
plus revus. »


J’attrapai une feuille vierge, divisai cinq millions en deux
pour en laisser deux et demi à Jennifer, puis les deux et demi restants par
seize. Résultat : cent cinquante-six mille marks et des brouettes.


Pas mal. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui lâcherait
cent cinquante sacs en or ou en argent.


Je refis un petit calcul. Un neuvième de deux millions et
demi faisait plus ou moins deux cent soixante-dix-sept mille. Bon sang, presque
le double de la somme prévue à l’origine.


Y avait-il à creuser de ce côté-là ?


Je gardai mes pensées pour moi. Une idée à ne pas perdre de
vue, pourtant.


« Tu vois quelque chose ? demanda Lenoir.


— Pas vraiment. »


Il était temps de s’activer pour de bon. « J’ai du mal
à comprendre ce qui se passe. Existe-t-il un moyen de savoir ce que deviennent
ces quatre lâcheurs ? Et j’ai besoin d’en apprendre plus sur les
dispositions testamentaires du général.


— Pourquoi ? fit-il en fronçant les sourcils.


— C’est une grosse succession. Il a peut-être eu la
main lourde dans le maniement de ces legs. Qui sait s’il n’a pas sciemment rayé
quelqu’un ? Quelqu’un qui chercherait à lui rendre la monnaie de sa pièce
en le volant ou en l’empoisonnant.


— Ça m’étonnerait. » Il avait l’air dubitatif.


« Bon, deux choses. Un : le testament ou sa copie.
Deux : voyez s’il y a eu un coup de gueule entre le général et un lâcheur.


— Tu ne penses pas qu’ils seraient revenus en douce,
quand même ? »


Non, pas exactement. Je les croyais morts. Ma confiance dans
le sens moral de l’humanité me soufflait que quelqu’un jouait au dernier
survivant. Fichtrement bien, d’ailleurs. Personne ne se doutait de rien. Mais…
s’il en était ainsi, celui qui dégommait ses copains n’avait rien à voir avec
une tentative de meurtre contre le général. Son intérêt lui dictait de veiller
à la santé du vieux jusqu’à l’élimination des concurrents. Suffisamment
inquiet, un tel individu serait même capable d’appeler un expert à la
rescousse…


« Qui aurait un double de clé ou un passe pour pénétrer
dans ma chambre ? »


La question prit Lenoir au dépourvu. « Petitbois.
Pourquoi ?


— On a crocheté ma serrure entre le moment où je suis
allé dîner et celui de mon retour.


— Pourquoi ?…


— Eh, c’est de la bricole à côté des raisons
d’assassiner le général. Si ce quelqu’un y songe, ma présence doit lui donner
des méchants boutons. Qu’avez-vous tous fait après dîner ? » Je
procédais par élimination. La cuisinière et moi étions hors de cause. J’étais
innocent, et elle se trouvait avec moi. Petitbois ? Rayé de la liste
également. Il n’avait pas besoin de crocheter la serrure. Tout comme Lenoir,
qui en savait déjà assez sur moi. Restait à barrer ceux qui leur tenaient compagnie
tout ce moment-là…


« Petitbois est certainement allé lever et préparer le
général pour dîner. Jennifer l’a accompagné, j’imagine. C’est son habitude.
Elle attend que la cuisinière apporte les plats, et elle aide son père à manger
quand il n’y arrive pas tout seul. Moi, je dressais l’inventaire à partir de
mes notes dans mes quartiers.


— Hmm. » Je pris une minute pour y réfléchir.
« J’ai un vrai problème, sergent. La raison de mon séjour. Il faut que je
pose des questions pour démêler cet écheveau. Pas facile sans un bon prétexte.
La cuisinière me trouve déjà trop curieux.


— Oui, je suppose. Tout en l’espérant, je ne croyais
pas vraiment que tu y arriverais sans te trahir.


— Combien sont au courant de la disparition de ces
babioles ? Combien connaissent vos soupçons sur un meurtre du général à
petit feu ? Pourquoi ne pas jouer cartes sur table ? Révéler que le
vieux m’a engagé pour découvrir qui lui pique ses breloques. Ils pourraient
même trouver ça drôle, s’ils croient que le patron délire. L’assassin se tiendrait
moins sur ses gardes. Les autres l’ouvriraient un peu, s’ils pensaient qu’il y
a bien un voleur dans la maison. Correct ?


— Oui, sans doute. » L’idée lui plaisait pourtant
très moyennement.


« Réfléchissez à un moyen de passer l’information. Tous
doivent se croire dans la confidence à mon insu. Présentez-le comme la dernière
lubie du général, par exemple.


— D’accord. Rien d’autre ?


— Je vais me coucher. Demain, je file très tôt en ville
pour lancer quelqu’un sur la piste de toutes ces jolies bricoles.


— Tu me congédies ? »


Parfaitement. « Je ne l’entendais pas ainsi. Mais c’est
le cas, j’imagine.


— À demain matin, alors. » Lenoir sortit.


La porte refermée à clé derrière lui, je me remis au bureau.


De mon point de vue, on se trouvait en présence de trois
questions distinctes : qui volait le général ? Qui cherchait à le
tuer ? Qui éliminait ses héritiers ? Chacune, si elle se révélait
pertinente, avait probablement une réponse indépendante des deux autres. Les
vols étaient de la broutille, comparés au meurtre, et la mort du général ne
profitait en rien à qui soignait sa part du gâteau.


Une belle brochette de salauds sur les bras en perspective.


Je me pieutai dare-dare. Lenoir n’avait pas pris ma
résolution au sérieux ; il connaissait mes horaires. Mais j’avais besoin
de sommeil pour exécuter le plan prévu aux petites heures matinales.
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Chez moi, je contrôle mon horloge interne. Je me couche et
me lève quand je le décide, à dix minutes près. Je n’avais pas oublié mon
horloge. Je me réveillai à l’heure pile.


Et sentis une présence dans ma chambre avant même d’ouvrir
les yeux. Impossible de dire comment. Un bruit si ténu que je n’en étais pas
conscient. Un parfum subtil. Ou juste un sixième sens. Quoi qu’il en soit,
j’étais sûr qu’il y avait quelqu’un.


Couché sur le flanc gauche, la tête face au mur opposé à la
porte, engoncé dans la couette, je n’aurais pas pu sauter au plafond si l’on
m’avait marqué au fer rouge. Je la jouai sournois et fis semblant de me
retourner dans mon sommeil.


Ça ne trompa personne. J’eus à peine le temps d’entrevoir un
bout de crinière blonde qui filait dans le couloir. « Eh. Attendez !
Faut qu’on cause tous les deux. »


Elle s’enfuit.


Je m’empêtrai dans les couvertures et tombai du lit la tête
la première en jurant comme un charretier. Garrett dans ses œuvres. Toujours
prêt. Bon pied, bon œil. Adroit comme un chat. Le temps d’arriver dans le
salon, elle avait disparu sans laisser de trace. La porte était fermée à clé.


J’allumai quelques lampes et passai ma pièce principale en
revue. Je n’avais entendu ni la porte se fermer ni la clé tourner dans la
serrure. Ça ne me plaisait pas.


Cette fichue vieille baraque sinistre était de celles qu’on
agrémente de passages secrets, de panneaux coulissants et autres joyeusetés.
Sans compter, peut-être, une oubliette sous les caves et des os enterrés
derrière une fausse fondation.


C’est fou ce que j’allais me régaler. Si, si. Ne manquaient
pour y passer de vraies vacances qu’une paire de fantômes et quelques monstres.
J’allai à la fenêtre. Le ciel était dégagé. Une lune en forme de copeau d’ongle
plongeait vers l’ouest.


« Allez. Un petit effort. Où sont la pluie et les
éclairs ? Au moins un peu de brouillard sur la lande et une bête qui hurle
dans la nuit. »


Je refis le tour de la pièce. Je n’y découvris aucun passage
secret.


Je m’en préoccuperais plus tard, quand j’aurais le temps de
mesurer les murs et tout le toutim. Pour l’heure, opération furetage pendant
que tout le monde ou presque dormait.


Je tirai de son placard mon copain en complet de ferraille
et je le portai dans la chambre. Je le détachai de son support rigide et je
l’étendis dans le lit. Bien mieux qu’un traversin pour prendre ma place au
dodo. Le drap tiré sur le casque, il avait l’air parfait. « Repose-toi
bien, l’ami. »


Je n’aimais pas la tournure prise par les événements.
Quelqu’un ne me portait pas dans son cœur. Je ramassai mon casse-tête préféré,
une matraque en chêne lestée d’une livre de plomb, et je me glissai dans le
couloir. Personne en vue. Une lampe unique brûlait. Petitbois passait sans
doute les souffler pour économiser le pétrole lampant. Hormis la cuisinière, il
était le seul que j’avais vu s’activer.


Il fallait que je connaisse les tâches imparties à chacun.
J’aurais dû le demander à Lenoir.


Je me dirigeais à l’est du palier ; une petite fenêtre
y donnait sur les terres alentour. Rien à signaler, mis à part la lune et les
étoiles. Les loups-garous et les vampires prenaient une nuit de repos. Je fis
demi-tour jusqu’à la première porte sur la gauche.


Apparemment, j’étais le seul occupant à l’étage de cette
aile. Le silence absolu ne me parut donc pas de rigueur. Je crochetai la
serrure et entrai, lampe à la main gauche, matraque dans la droite. Précautions
inutiles. La chambre abritait un stock de toiles d’araignée. Personne n’y avait
pénétré depuis dix ans.


Après une rapide inspection, je visitai l’autre pièce en
face sur le palier. Même chanson.


Toutes les suites de cet étage présentaient le même état
d’abandon, sauf la dernière où je découvris les marques d’un récent passage.
J’y notai des cercles plus foncés sur la cheminée, une poussière moins dense.
Comme si on avait enlevé des objets. Des bougeoirs, par exemple. Je tentais de
tirer quelque chose des traces de pas laissées par terre. On espère toujours un
détail particulier : des pieds de la taille d’un pain noir ou avec deux
gros orteils, pour peu que le visiteur ait enlevé ses chaussettes. Chou blanc,
cette fois-ci. L’intrus avait traîné la savate, et pas par hasard. Un voleur
moyen n’y aurait pas pensé.


La fouille me prenait plus longtemps que prévu. Je décidai
de faire une visite globale et de remettre l’examen détaillé à plus tard. Je
connaissais le chemin.


Un autre étage surplombait en partie le mien. On y accédait
par un escalier intérieur. Je montai les marches. Cet étage consistait en une
vaste pièce unique, très sombre, juste au-dessus du hall principal. Les
vieilleries s’y entassaient, au moins aussi poussiéreuses que dans les chambres
du dessous. Mais on distinguait un chemin tracé dans la poussière entre le haut
de mon escalier et un qui menait au troisième dans l’aile ouest. Un raccourci.


Autrement, il fallait redescendre au premier et traverser
une passerelle étroite au-dessus de la porte dans le mur du fond. Une chaire
idéale pour s’adresser à l’assemblée.


Pourquoi ne pas explorer un peu les étages de l’aile ouest
et continuer par le rez-de-chaussée ?


L’aile ouest était habitée. J’y laissai les chambres
tranquilles. La nuit prochaine, peut-être. En ville, j’aurais l’occasion de
montrer ma clé à un serrurier et de lui demander de me faire un passe standard
pour ces serrures-là.


Le palier du troisième. Un petit tour au balcon. Rien. Idem
au second et à son balcon. Le plan différait de celui de mon aile. Les paliers,
plus courts, donnaient sur des portes d’appartements de maître. Je distinguai
un rai de lumière sous celle du second étage. Quelqu’un aimait se coucher très
tard ou avait peur du noir.


Le premier étage ne comprenait que cinq grandes suites
destinées aux visiteurs de marque : comtes, ducs, maîtres-feu, maîtres-tempête
et autres invités d’un général de corps d’armée.


Le rez-de-chaussée s’enorgueillissait de pièces destinées à
d’autres usages. Autrefois, c’est de l’aile ouest que le maître menait ses
affaires et son domaine. Plusieurs portes étaient ouvertes. J’en profitai sans
rien découvrir d’intéressant.


Je repassai de l’aile ouest à l’aile est, où je retrouvai la
cuisine, l’office et les garde-manger, la salle à manger, entre autres. Je les
avais déjà un peu parcourus sans trop y fouiner.


Devant le brave champion obstinément appliqué à embrocher
son dragon, un frisson me traversa l’échine. Je tournai la tête mais ne vis
personne. Ma blonde admiratrice ? Je commençais à y voir un fantôme.


Pas complètement. Cette bâtisse flanquait la trouille en
plein midi. Elle sortait tout droit d’une histoire de spectre, mais je
n’envisageais pourtant pas qu’elle fût hantée. Le monde est rempli de magie,
d’étrange et de surnaturel. Pourtant, je n’avais nul besoin de spectres pour
expliquer ce qui se tramait ici. La source de tous les maux chez les vivants
suffisait.


Un examen approfondi de la salle à manger confirma ce que
j’en attendais. Une immense pièce au décor guerrier comme le reste de la
maison. Je me demandais combien de batailles les Stantnor avaient bien pu gagner.


Le plafond en était si haut qu’il englobait sans doute une
partie du second étage. J’en eus la confirmation en explorant l’office.


Une porte y cachait un escalier. Une volée de marches vers
le haut, une autre vers le bas. Il y faisait noir comme dans le cœur d’un
vampire. Je montai. J’accédai à des magasins où s’entassaient des piles
d’ustensiles pour le ménage et l’entretien, certains stockés là depuis le
tournant du siècle. Un ancêtre Stantnor avait acheté en gros pour faire des
économies.


Personne ne balayait ou n’époussetait ici depuis longtemps. Pourtant,
l’ordre y régnait. Les phalènes qui y avaient élu domicile trouvèrent ma lampe
irrésistible.


Pourquoi un tel espace de stockage ?


Je tombai sur des panneaux de chêne de douze centimètres
d’épaisseur, cerclés de fonte. Tous portaient un numéro inscrit à la craie. Par
curiosité, je les examinai de plus près.


Destinés à couvrir les fenêtres, à les sceller
hermétiquement en cas de siège, ils dataient sans doute de la construction de
la demeure. Avaient-ils servi ? Pas depuis un siècle. Sûr et certain.


Je découvris une chambre forte dans l’angle sud-est. La
porte en était fermée, mais pas à clé. Un arsenal. De quoi armer une compagnie
tout entière, comme si les armes manquaient dans la maison. Les aciers parfaitement
graissés et les bois paraffinés. Intéressant, le climat aux premiers temps de
la maison. Des temps riches en turbulences, semblait-il.


J’étais resté longtemps là-haut. J’en redescendis trop tard.
Les bruits de casserole de la cuisinière résonnaient dans son domaine. À peine
le temps de m’éclipser sans tomber nez à nez avec elle.


En retrouvant mon troisième étage, j’entrevis une ombre
blanche de l’autre côté du couloir. Ma jolie dame mystère. Je lui envoyai un
baiser.
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Quelqu’un m’avait rendu visite. Cette fois, il avait filé
sans demander son reste en laissant une clé dans la serrure et la porte grande
ouverte. J’en compris la raison en rentrant dans la chambre.


Mon rôdeur avait assassiné l’armure. Il était entré sans
frapper et avait enfoncé la pauvre chose avec une vieille hache de combat,
avant de l’abandonner à son triste sort. La hache dans la plaie.


J’éclatai de rire. Il avait dû pisser dans son froc en
croyant tomber dans un piège.


Je me repris bien vite. Ça faisait la deuxième fois. La prochaine
tentative serait sans doute mieux préparée. J’étais sur la corde raide. Mieux
valait ne pas rester les deux pieds dans le même sabot.


Je refermai derrière moi et empochai la clé. Légèrement
différente de la mienne. Un passe, qui sait ? Je tirai la carcasse de
ferraille hors du lit et en dégageai la hache. « Désolé. Mais on se
vengera, tu sais. » Je me servis de la hache pour tendre un traquenard. Le
prochain qui entrerait sans frapper en serait quitte pour un accueil gratiné.


Puis je m’assoupis une petite heure.


 


J’arrivai en avance au petit-déjeuner, le premier de la
troupe. La cuisinière était débordée avec les assiettes à préparer. « Un
coup de main ?


— M’en faudrait dix, des mains. Chais pas ce que tu
mijotes, mon gars, à me faire de la lèche comme ça. Mais je vais en profiter.
Vois ce que deviennent les croissants au four. »


Je m’exécutai.« Encore une petite minute.


— Qu’est-ce que tu y connais en cuisson ? »


Je lui expliquai que, chez moi, le vieux Dean s’occupe des
corvées et de la cuisine. Un bon cuisinier, le bougre. Il m’a appris quelques
trucs. Je sais préparer un repas très correct quand je veux. Par exemple,
lorsque je lui donne une soirée de congé pour recevoir tranquille.


« Chais pas si tu mens. Sans doute que oui. Jamais vu
d’homme qui sache cuisiner. »


Je m’abstins de lui faire part de l’opinion de Dean ;
d’après lui, seuls les hommes étaient bons cuisiniers. « Il faudrait que
je vous présente. Ça ferait des étincelles.


— Mouais. Sors-moi ces croissants. Et attrape le pot de
beurre là-bas. »


Je regardai le beurre de plus près. « Tout frais ?


— Snake vient juste de l’amener.


— Il mange avec nous ?


— Pas Snake, s’esclaffa-t-elle. Il veut rien avoir à
faire avec personne. Il s’est pris un peu de bouffe avant de foutre le camp.
L’aime pas la compagnie, Snake.


— C’est quoi, son problème ?


— L’a un peu perdu la boule dans le Cantard. Vingt ans,
qu’il y est resté, sans une égratignure. En apparence. » Elle secoua la
tête et empila bacon et saucisses dans un plat. « Bien triste. Je
l’connais depuis tout gamin. L’était mignon. Trop sensible, trop délicat pour
faire un commando de marine. Mais il voulait s’y frotter. Et voilà. Maintenant,
l’est plus qu’un vieux bougre qui déraille. Ce gars-là, l’avait un coup de
crayon divin. L’aurait pu devenir un grand peintre. L’avait un œil magique. Il
dessinait ce qu’il voyait sous la surface. N’importe quel imbécile peut rendre
les apparences, comment les gens veulent qu’on les regarde. Y a qu’un génie
pour ressortir la vérité. Lui, l’avait l’œil. Tu vas bavasser là jusqu’à
midi ? T’as pas faim ? »


Je me servis un petit-déj’ en évitant de lui faire remarquer
que j’avais bien du mal à en placer une. Elle enchaîna. « Je le lui ai
dit, au général – il venait juste de recevoir son commandement. Un crime
éhonté, d’aller le bousiller ce gamin dans le Cantard. Et je le lui ai répété à
son retour. Le général m’a répondu : « Tu avais raison, la
cuisinière. L’emmener là-bas, c’était un péché inhumain. » Mais, tu sais,
il n’aurait rien pu faire pour empêcher le gamin d’y aller. L’avait enfoncée
dans le crâne cette idée idiote qu’il devait partir faire la guerre avec son
seigneur. »


Le temps que nous bavardions, la foule arriva. Deux nouveaux
visages dans l’assemblée : sans doute Wayne et Tyler. Ils avaient l’air de
sortir d’une nuit blanche. Les uns et les autres emportèrent leur assiette dans
la salle à manger.


« C’étaient Wayne et Taylor, hein ? demandai-je.


— Comment t’as deviné ?


— Un coup de pot. Il y en a d’autres que je n’ai pas
rencontrés ?


— Comment ça, d’autres ?


— Je ne sais pas. Hier, vous me disiez que vous étiez
dix-huit. J’en ai compté dix, plus Snake et cette blonde timide que je suis
seul à voir. Ça ne fait pas dix-huit.


— Pas dix-huit.


— Vous affirmiez dix-huit.


— Écoute, mon petit. J’ai quatre cents ans. À moins de
faire un effort, je me rappelle même plus quand on est. Hormis la cuisine, la
table et la vaisselle, je m’occupe de rien. Je laisse couler. J’vois rien et
j’entends rien. La dernière fois que j’ai compté, on était dix-huit, moi
comprise. Ça fait sans doute un bail. Bon Dieu ! Voilà pourquoi il y a
tant de restes. J’en fais de trop.


— Je n’ai remarqué aucun couvert en trop sur la table.


— T’as raison, fît-elle après un silence. Une partie de
ma tête doit suivre le mouvement.


— Vous êtes avec les Stantnor depuis longtemps ?


— Depuis toute petite. Je suis arrivée avec ma maman.
Il y a longtemps, à l’époque où les humains avaient encore un empereur dans le
coin. Avant même qu’ils bâtissent la première maison sur le domaine. Celle-ci a
à peine deux siècles. L’avait de l’allure quand elle était neuve.


— Vous avez dû en voir, des choses.


— Pas mal, concéda-t-elle. J’ai servi tous les rois,
les maîtres-feu et les maîtres-tempête dans la salle à manger à côté. »
Elle s’y dirigea, mettant fin à notre conversation.


Je passai la tête à la porte. Personne ne parut
particulièrement déçu de me voir et nul ne sauta de joie. Une équipe vraiment
déprimante.


Ces hommes avaient vécu toute leur existence ensemble. On
aurait cru qu’ils avaient des souvenirs à se raconter. Ils s’étaient peut-être
déjà tout dit. Certains m’inspirent ce sentiment-là avant même d’ouvrir la
bouche.


Tyler et Wayne sortaient du moule commando marine. Peu
importait leur différence de physique, l’armée leur avait plaqué une même
patine. Tyler était un type mince aux yeux marron perçants, les cheveux poivre
et sel, le bas de son visage en couteau rehaussé d’une barbiche clairsemée d’un
petit centimètre de long. Wayne faisait ma taille, et sans doute dix kilos de
muscles en plus. Il pouvait jouer à la pétanque avec des vaches en guise de
boules si l’envie lui en prenait. Il dominait Tyler d’une tête et, malgré ses
cheveux blonds et ses yeux bleus glacés, la ressemblance était palpable. On
devinait même quelques similitudes avec Chain, dont le poids de forme n’était
qu’un souvenir.


J’ai passé cinq ans en compagnie de types pareils, prêts à
tuer s’il leur en prenait l’envie. La vie d’un homme ne comptait pas beaucoup
pour eux. Ils en avaient trop vu mourir.


D’où un problème.


Les commandos de marine vont droit au but. Si l’un d’eux
voulait la mort du général, il le zigouillerait sans ambages. À moins qu’une
raison impérieuse lui dicte de prolonger l’agonie.


Par exemple, au hasard, s’accrocher jusqu’au bout à sa part
d’héritage ?


Inutile de se mettre martel en tête. On ne presse pas ces
événements-là. Ils suivent leur propre cours.


J’aidai la cuisinière à débarrasser et enfilai mes
chaussures de marche.
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Je ne m’étais pas rendu à la taverne de Morlet depuis des
mois. Non que nous fussions fâchés, mais je ne ressentais aucun besoin pressant
d’aller brouter le foin qu’il prépare en cuisine. J’y arrivai sur le coup de
neuf heures. C’était fermé. Il ouvre de onze heures à six heures du matin et
sert toutes les races intelligentes assez perverses pour ne se sustenter que de
légumes.


Il faut de tout pour faire un monde. Certains de mes amis y
mangent. Ça m’est arrivé. Sans grand enthousiasme.


Bon. Neuf heures du matin. La turne était bouclée. Je me
rendis à l’entrée de service et frappai mon code secret à la porte ;
c’est-à-dire que j’y cognai comme un sourd en hurlant jusqu’à ce que Cosse, le
second de Morlet, sorte, une matraque en plomb d’un bon mètre à la main, et se
propose de m’aplatir la trogne jusqu’au nombril.


« C’est pour affaires, Cosse.


— Je ne vous voyais pas une seconde réclamer une
caillotte de flageolets à cor et à cri. Quand vous vous pointez, vous avez
besoin d’un service.


— Je les paie comptant. »


Il répondit d’un grognement. À son avis, il était injuste
que j’exploite Morlet, au motif qu’il avait profité de moi en me faisant courir
les pires risques pour se sortir de grosses dettes de jeu.


« De l’argent sonnant et trébuchant, Cosse. Et il n’a
même pas à se bouger les fesses. Juste à envoyer quelqu’un à la pêche aux
informations. »


Rien de réjouissant. Morlet lui délègue parfois les corvées.
Il ne me claqua pourtant pas la porte au nez.


« Entrez. » Il me laissa passer, barra la porte
derrière moi, me fit traverser des cuisines où les cuistots éventraient les
choux et les brocolis. Il me stocka au bar où il me tira un bock de jus de
pomme. « Attendez ici. » Il monta à l’étage.


La grande salle, vide, tristounette et d’un calme mortel.
Elle devrait l’être tout le temps, et non bondée comme d’habitude.


Morlet Dotes est un chasseur de têtes. Une brute et un
assassin. Presque tous ses employés trempent dans ses activités. Morlet est un
parasite mortel en symbiose avec la lie de la société. Dans son domaine, c’est
le meilleur. Hormis, peut-être, un ou deux lieutenants de Chodo Contague.


Pour couronner le tout, Morlet représente tout ce que je
déteste : le genre de type que je voulais abattre le jour où j’ai décidé
de jouer dans le camp des bons. Pourtant, je l’aime bien.


Parfois, on ne se commande pas.


Cosse redescendit en secouant la tête. « Que se
passe-t-il ? demandai-je.


— Sa diététique, il va trop loin.


— À qui le dis-tu ? Un nouveau converti décidé à
sauver le monde malgré lui. » Le seul tueur végétarien que le monde ait
jamais connu. Il veut détourner autrui des périls de la viande rouge, avant de
lui trancher la gorge, bien entendu. Je n’y comprends rien. Je vois peut-être
une contradiction là où il n’en existe aucune. « Il a rallongé sa
liste ?


— Ça fait déjà quelques mois, non ?


— La dernière fois que je suis venu, il s’était juré de
ne plus toucher au jeu et il s’y tenait. Il a aussi tenté de ne plus toucher
aux femmes, sans s’y tenir.


— Une connerie de moins. Un bon point pour lui.
Maintenant, c’est couché tôt, levé aux aurores. Il est déjà debout, lavé,
nourri, habillé, et il fait ses exercices du matin. Il y a un an, vous ne
l’auriez pas tiré mort ou vif du lit à cette heure. »


Sauf pour un bon prix. « Le monde nous épate chaque
jour davantage, hein ?


— Morlet vous invite à monter. Vous voulez un autre jus
de pomme ?


— Pourquoi pas ? » Les jus de fruits sont les
seules choses que je puisse avaler dans ce bouge.


Un clin d’œil. Cosse n’était pas un converti aux idées de
son patron. Il remplit ma chope. Je la pris pour me rendre au bureau de Morlet,
la barbacane de sa forteresse privée. Je lui tiens lieu d’ami. Pourtant, il ne
m’admet pas au-delà de son bureau. J’ai les cheveux courts et le maquillage
trop léger.


Dotes travaillait ses abdominaux. Il les enchaînait comme
une machine. J’en avais mal à l’estomac.


« Tu tiens une sacrée forme pour ton âge », lui
lançai-je. Aucune certitude là-dessus, vu qu’il est métis d’elfe noir. Les
elfes ont souvent la vie longue.


« Toi, tu t’es remis au boulot », fit-il sans
cesser ses allers-retours sur le tapis comme s’ils ne lui demandaient aucun
effort.


Faudrait que je reprenne un peu d’exercice, moi aussi, me
dis-je. À mon âge, quand on se relâche, ça devient dur à rattraper.
« Pourquoi présumes-tu que ?…


— Quand tu viens me voir, c’est par besoin.


— Faux. J’ai souvent amené Maya ici. » Autrefois,
avant qu’on décide de suivre chacun son chemin.


« Tu as laissé filer une perle, Garrett ! »
Il se retourna sur le ventre et entama une série de pompes.


Ses gênes d’elfe noir ne ressortent pas trop. Il ressemble à
un homme brun mince et en pleine forme. Agile. Dangereux, pas menaçant. Une
raison pour que les femmes tombent sous le charme.


« Possible. Elle me manque un peu. C’était une gamine
sympa.


— Et très mignonne. Alors, tu es toujours avec
Titi ? »


Mon amie Titi Tate. Profession : rousse caractérielle.
Les détours de notre relation sont imprévisibles. « On se voit toujours.
Quand elle estime que je ne mérite pas d’être puni pour ne pas lui avoir rendu
visite.


— Depuis qu’on se connaît, ne pas lui parler de Maya
est la seule chose sensée que je t’ai vu faire. » Il termina vite sa série
de cinquante pompes et se releva d’un bond. Pas une goutte de sueur. Je lui
aurais bien botté les fesses. « Quoi de neuf ?


— Tu as entendu parler du général Stantnor ?


— L’ancien patron des commandos de marine ?


— Lui-même.


— Et alors ?


— Un de ses hommes, mon ancien sergent-major, m’a
rappelé la fière chandelle que je lui devais. J’ai dû accepter un boulot pour
la vieille ganache.


— Quand travailleras-tu enfin comme tout le
monde ? Je n’ai jamais rencontré quelqu’un comme toi.


— Je sais. Je suis un vrai chien. On n’a jamais vu un
chien se bouger quand il n’a pas faim. Tant que l’estomac ne gargouille pas,
pourquoi trimer ?


— Qu’est-ce qu’il a, ton général ? Moi, je bosse
même sans faim. Et ce n’est pas le turf qui manque.


— Le vieux bonze s’éteint. Mon ancien sergent-major
pense qu’on l’assassine à petit feu pour faire croire à une longue maladie.


— C’est le cas ?


— Je n’en sais rien. Ça dure depuis un moment. Tu vois
comment quelqu’un s’y prendrait ?


— Il a le teint de quelle couleur ?


— Le teint ?


— Évidemment. Certains poisons s’utilisent en
cocktails. Le teint trahit toujours la mixture.


— Un vilain jaunâtre. Des cheveux qui tombent par
poignées. Une peau luisante et diaphane. »


Morlet fronça les sourcils. « Ni grise ni
bleutée ?


— Jaune comme un petit-beurre pas cuit.


— Impossible de te répondre sur ces seuls éléments,
fit-il en secouant la tête.


— Il souffre aussi de crises.


— De délire ?


— Plutôt des spasmes cardiaques. Enfin, ça y ressemble.


— Ça ne me dit rien. Mais en le voyant de mes yeux,
peut-être.


— Je vote pour. Mais sans certitude d’arriver à le
convaincre. Les étrangers le rendent parano. » Je lui fis un topo sur les
habitants du domaine.


« Un vrai asile de cinglés, commenta-t-il.


— Possible. Hormis Jennifer et la cuisinière, ils ont
tous passé trente ans dans les commandos de marine, essentiellement dans le
Cantard.


— Je n’en dirai pas davantage, lâcha-t-il en souriant.


— Un bon point pour toi. Résiste à la tentation, et le
monde y gagnera en sainteté. Dernier élément : le vieux croit m’avoir
embauché pour découvrir qui lui pique son argenterie et ses vieux trophées
gagnés à la bataille. » Je sortis ma liste de breloques dérobées. Morlet
la parcourut. « Je suis prêt à payer quelqu’un pour faire le tour des
popotes et en retrouver la trace dans les réseaux habituels.


— Tête-de-Pioche cherche du turbin. »


Tarpo Tête-de-Pioche est un copain, si l’on veut, qui opère
à mi-chemin entre Morlet et moi. Il a davantage de conscience que Morlet et
plus d’ambition que moi, mais il est taillé comme un immeuble en brique et il a
l’air deux fois moins futé. Les gens ne le prennent pas au sérieux. Il ne
décroche jamais les meilleurs boulots.


« D’accord. Je le paierai à son tarif habituel. Une
prime par objet récupéré et une autre s’il recompose un portrait-robot de notre
voleur.


— Rubis sur l’ongle. »


Une allusion des plus directes.


Je lui tendis l’avance. « Je te remercie et Tarpo
également, fit-il. Bon, tu rends service à un vieux copain d’armée. Mais c’est
du boulot superpeinard. Surtout si la vieille ganache crève à petit feu.


— Ce n’est pas si net. On a tenté de me zigouiller,
l’informai-je.


— J’aurais voulu voir la tête du type qui abattait sa
hache pour t’entendre résonner comme une cloche d’église. Tu es toujours aussi
veinard, à ce que je vois.


— Possible.


— Pourquoi t’en voulait-il à ce point ?


— Aucune idée. Une affaire de pognon ? C’est le
seul angle d’attaque intéressant. Le vieux bonze vaut dans les cinq millions de
marks. Son fils est mort. Sa femme aussi, il y a vingt ans. Jennifer, sa fille,
hérite de la moitié et l’autre va à ses fidèles vieux commandos. Il y a trois
ans, ça faisait dix-sept héritiers. Deux ont disparu depuis, de mort naturelle
dit-on, un autre s’est fait buter par un taureau en furie et quatre se sont
volatilisés dans la nature. Selon un petit calcul élémentaire, la part des
survivants a doublé. »


Morlet s’assit derrière son bureau, posa les pieds dessus et
saisit un cure-dent en acier de vingt centimètres de long pour ses ratiches
d’un blanc de nacre. Je m’abstins d’interrompre ses pensées.


« Une situation propice aux coups fourrés, Garrett.


— La nature humaine étant ce qu’elle est.


— Si j’étais joueur, je parierais dix contre un qu’un
de ces types cherche à gonfler sa part.


— La nature humaine, encore.


— Personne ne laisse tomber une telle somme. Toi, moi
ou même un saint. Finalement, ton truc pourrait être intéressant.


— Possible. Le problème, c’est que je ne vois pas
comment ficeler le tout en un même paquet. Si je découvre qui fauche ces
bricoles – une goutte d’eau comparée aux gains à la mort du vieux, je ne
serais pas plus avancé sur celui qui empoisonne le général. D’ailleurs, ça ne
colle pas avec celui qui éclaircit les rangs des héritiers. Lui, il a intérêt à
ce que le patron joue les prolongations.


— Et si la fille clamse avant le père ?


— Sapristi ! » Voilà une hypothèse capitale
que je n’avais pas envisagée. Dans le cas où les vieux soldats hériteraient de
sa part à elle, ça risquait de chauffer dur pour son matricule. « Le plus
étrange, c’est qu’ils se comportent tous comme si de rien n’était. Ils ont
l’air de bien s’entendre. Ils ne s’observent pas mutuellement. Je suis le seul
à le faire, moi qui n’ai passé qu’une nuit sur place.


— Un truc merveilleux chez vous, les humains, c’est que
la plupart ne voient que ce qu’ils veulent.


— Que veux-tu dire ?


— Ces types sont peut-être de vieux camarades de combat
dont un seul a pris conscience du bénéfice à tirer d’éliminer ses congénères.
Aucun des autres ne s’en douterait, vu qu’ils n’imaginent pas un instant l’un
d’eux faire ce coup-là après ce qu’ils ont partagé. »


Pas impossible. J’étais sujet aux mêmes préjugés. Je ne me
voyais pas faire la peau à quelqu’un que je connaissais depuis longtemps.
« Ils ont peut-être raison. Trois morts explicables, plus quatre déserteurs
pour qui le pognon ne valait pas un tel carcan.


— Et les poules auraient des dents.


— Tu vois tout en noir.


— Ce qui se passe quotidiennement dans la rue apporte
de l’eau à mon moulin. L’autre soir, un homme de trente-six ans a poignardé
papa et maman parce qu’ils refusaient de lui donner les sous pour s’acheter une
bouteille de vin. Voilà la vraie vie, Garrett. Nos pires cauchemars, c’est
nous. Tu es verni, ce coup-ci, ricana-t-il. Rien de surnaturel. Aucun vampire,
loup-garou, sorcier, sorcière ou dieu oublié à l’horizon. Rien du pétrin dans
lequel tu te flanques d’habitude. »


J’étouffai un grognement. Même si on ne les trouve pas à
tous les coins de rue, ces choses-là se rencontrent ici-bas. Chacun finit par
les côtoyer. Je n’en avais pas peur, sans toutefois en raffoler.


« J’ai peut-être vu un fantôme.


— Un quoi ?


— Un fantôme. Je croise sans cesse une femme que tout
le monde dit ignorer et que personne ne voit. Ou alors, ils se fichent de moi.
C’est sans doute le cas.


— T’aurais pas perdu la boule ? Une superbe
blonde, c’est ça ?


— Une blonde. Pas mal du tout.


— Tu rêves tout éveillé et tu prends ça pour la
réalité.


— Possible. Je m’en assurerai avant de clore l’affaire.
Je voulais te parler d’autre chose, mais je ne me rappelle plus quoi.


— Sans doute une bricole.


— Sans doute. Bon, il est temps que je file.


— Tu n’as pas besoin de quincaillerie ? Ça
m’inquiète, ces tueurs qui grouillent dans la baraque, et toi qui n’as que tes
petits ongles et tes quenottes pour te défendre.


— J’ai deux ou trois tours dans ma manche.


— Comme d’habitude, grogna-t-il. Évite de tourner le
dos à quiconque.


— Promis. »


Je refermai sa porte derrière moi quand il me lança :
« À quoi ressemble l’héritière ?


— Une belle plante peu loquace. La vingtaine.
Pourrie-gâtée, à l’évidence. »


Il réfléchit un moment avant de hausser les épaules. Puis il
se laissa tomber par terre et se remit à faire des pompes. Je refermai la
porte. Je ne supporte pas de voir les gens se faire du mal.
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Je repris mon chemin vers le sud, tout content de moi. Tel
que je connaissais mon Morlet Dotes, il succomberait à la curiosité et en
ferait davantage que ce pour quoi je le payais. Je le voyais bien pomper ses
contacts. S’il y avait anguille sous roche chez les Stantnor, il en aurait
vent.


Ma suffisance se dégonfla comme une baudruche, une fois
dépassé les remparts sud. Le crachin mouillait sérieusement. Je me traitai de
tous les noms : pourquoi me défier autant des chevaux ? Si je ne
voulais pas les monter, pourquoi diable ne pas louer un fiacre ? Mon
client me remboursait mes frais. Une notion à géométrie variable, surtout avec
un client peu sympathique.


Le temps d’arriver à destination, j’étais humide.


Curieux. La plupart de ces grands domaines portent un
nom : Les érables. Vent debout. Parfois même quelque chose sans
queue ni tête : Caillou breton, par exemple. Là, rien. Comme pour
une cabane de sans-abri. Le domaine des Stantnor était un musée familial témoin
d’une occupation séculaire, mais personne ne s’y était senti suffisamment chez
lui pour le gratifier d’un nom.


Quatre cents mètres après la grille, je vis Jennifer sortir
en trombe de la maison et courir vers moi, sans ciré ni petite laine. Lenoir la
suivit de peu en gagnant du terrain sans chercher à la rattraper.


Ils me rejoignirent presque en même temps. La présence de
Lenoir parut hérisser Jennifer au plus haut point. Lui semblait en avoir
par-dessus la tête d’elle. Je pris mon air perplexe. Rien de bien difficile, je
le suis par nature. Je haussai le sourcil. Un de mes meilleurs tours. Jennifer
n’arrivait pas à reprendre son souffle. Moins essoufflé, bien que presque trois
fois plus vieux, Lenoir m’informa :


« On a eu un accident de chasse.


— Oh ? fis-je, impassible.


— Rentrons donc nous abriter. »


Je me tournai vers la jeune fille. Je sentis qu’elle avait
son mot à dire. « À mon avis, ce n’était pas un accident »,
lâcha-t-elle d’un ton sinistre.


Probablement pas, s’il y avait mort d’homme. Je n’en
soufflai pas mot et répondis d’un grognement.


Lenoir me donna quelques détails pendant que nous regagnions
la maison :


« Les braconniers nous ennuient depuis un moment. Une
harde de cerfs a ses quartiers sur le domaine. Une belle harde.


— On leur donne du fourrage. On en abat peu, intervint
Jennifer.


— Trois en tout et pour tout, l’an dernier, reprit
Lenoir. Certains paysans… Ces animaux offrent des cibles faciles. Ici, ils sont
moins sur leurs gardes. Le mois dernier, on a compté six intrusions. Et il y en
a certainement eu d’autres.


— Qu’on pénètre en douce sur ses terres enrage
davantage papa que le braconnage lui-même. Les limites l’obsèdent. Pour lui,
les frontières sont en acier.


— Après le dernier incident, continua Lenoir en
gravissant les marches du perron, le général nous a ordonné de patrouiller
régulièrement. Il voulait que nous attrapions quelqu’un et fassions un exemple.
Aujourd’hui, c’était le tour de Kaid, Hawkes, Tyler et Snake. Apparemment,
Hawkes a pris un braconnier sur le fait, et il a sonné du cor.


— Quand les autres l’ont rejoint, termina Jennifer, il
gisait au sol, une flèche à travers le corps. Un cerf éviscéré pendait à un
arbre, cinquante pas plus loin.


— Intéressant, et attristant. Mais, dites-moi, c’est
plutôt dans vos cordes à vous, ce travail-là ? »


Jennifer ne saisit pas l’allusion. Lenoir l’y aida :
« Ça va peut-être te paraître idiot, mais tu es le seul véritable
éclaireur ici. Personne dans notre groupe de vieux soldats ne sait suivre une
piste.


— Ah. » Possible. « Ça fait des années, et je
n’étais pas bien bon. » Je me souvenais même de quelques errements lors d’affaires
récentes.


« Même médiocre, tu feras mieux que nous. » Lenoir
se tourna vers Chain qui venait à notre rencontre. « Comment
va-t-il ?


— À mon avis, il n’en réchappera pas. Il lui faudrait
un chirurgien.


— Tu connais les ordres du patron. Pas de toubib dans
la baraque.


— Si on le déplace, on va le tuer.


— Allez chercher un médecin ! Inutile d’en parler
à mon père.


— Petitbois le lui dira.


— Petitbois, je m’en charge.


— Vas-y, ordonna Lenoir à Chain, qui mit sa grosse
carcasse en branle.


— Si j’ai bien compris, Hawkes n’a pas encore passé
l’arme à gauche.


— Il résiste.


— Pourrais-je lui parler ?


— Il est complètement dans le cirage. Peu probable
qu’il reprenne conscience, à moins que Chain revienne assez vite avec un bon
charcutier.


— Montrez-moi où il est tombé, avant que la pluie
n’efface les traces. »


 


Je dus m’y rendre à cheval. Quelle chance ! Le bourrin
me laissa le monter jusqu’à destination, mais je voyais bien qu’il avait
entendu parler de moi. Il sourit de toutes ses dents en entendant mon nom. Il
attendait juste l’occasion.


Ça faisait une trotte. Le domaine des Stantnor était très
étendu. Nous n’échangeâmes aucun mot. Je m’imprégnais du paysage et
enregistrais la disposition du terrain et quelques points de repère. Je
risquais d’en avoir besoin plus tard.


Une vieille habitude. Ma capacité d’orientation m’avait
poussé à me porter volontaire comme éclaireur après le non-retour du vrai
Sextant.


« Snake est sorti de son trou, on dirait »,
commenta Lenoir au détour de la dernière butte.


J’aperçus un homme debout sous un chêne, près d’une carcasse
de cerf pendue par les pieds. « Sergent, je n’ai jamais croisé ces types
pendant mon service. L’un d’eux connaissait-il Sextant ?


— Pas que je sache », répondit-il en me regardant
d’un drôle d’air.


Je mis pied à terre et attachai les rênes à un jeune chêne.
Ma monture avait l’air déçue. « Tu croyais que je les laisserais libres et
que tu te tirerais dès que j’aurais le dos tourné, hein ?


— Pardon ? fit Lenoir.


— Je parlais à mon cheval. Je parle aux chevaux. On se
comprend mieux qu’entre humains.


— Snake, je te présente Mike Sextant. Un de mes anciens
éclaireurs dans les îles. Tu es certainement déjà au courant de sa présence
parmi nous. »


Snake acquiesça d’un borborygme. Il me détailla des pieds à
la tête et je lui rendis la pareille.


Chain se laissait aller. Mais Snake poussait l’art de la
décrépitude un cran plus bas. Ses cheveux n’avaient pas vu de tondeuse ni de
paire de ciseaux depuis sa démobilisation. Sa barbe était un beau morceau de
broussaille. Il ne devait pas se changer ni se laver bien souvent. Son pantalon
était couvert de taches plus étranges les unes que les autres. « On m’en a
parlé, se contenta-t-il d’ajouter.


— Tu as trouvé quelque chose ? »


Snake grogna une sorte de « non ».


Je me tournais vers le cerf. Pas bien gros. « Plutôt
petit, non ?


— Un faon, précisa Snake. Il avait à peine perdu ses
taches de bébé. »


Très juste. Un peu rouillé, Garrett. Pourquoi diable un
braconnier abattrait-il un faon ? S’il voulait de la viande, il aurait
visé plus gros dans une harde si peu farouche. J’inspectai la carcasse de près.


Je ne découpais plus ma viande sur la bête depuis dix ans.
Pourtant, j’avais sous les yeux du travail d’amateur. Son auteur avait vu faire
sans jamais avoir effectué d’équarrissage avant ce jour.


« La patrouille, ce matin, était-elle prévue de longue
date ? Avait-elle un objectif particulier ?


— On avait nos habitudes, si c’est ce dont tu veux
parler. Des itinéraires qui permettaient à quatre hommes de balayer tout le
terrain. »


Pas exactement ce que je voulais entendre. Mais impossible
d’être plus précis dans ma requête sans révéler ce que j’avais en tête.


« Où se trouvait Hawkes quand il a été touché ?


— Un peu plus haut. »


Je suivis Lenoir jusqu’au site fatal. Une trace évidente. Hawkes
s’était débattu après s’être écroulé. Il avait perdu assez de sang pour attirer
des mouches trop stupides pour ne pas voir la mine d’or accrochée à l’arbre. À
cinquante pas du cerf. Une cible immanquable, même pour un archer aveugle.


Je remontais ce que je devinais être la piste de Hawkes et
découvris où il s’était arrêté en amont. « C’est d’ici qu’il a sonné du
cor avant d’aller voir de plus près et de faire une nouvelle pause.


— Là même où le braconnier l’a descendu. »


Un braconnier ou quelqu’un d’autre. « À quelle heure
est-ce arrivé ?


— Autour de neuf heures.


— Hmmm…» Le faon était alors mort depuis bien
longtemps.


Je retournai voir la carcasse. Snake la dévorait des yeux,
immobile. « Vous avez un peu regardé aux alentours ?


— Pourquoi, grommela-t-il, quelqu’un ferait-il ça à un
petit faon ? » Qu’un vieux compagnon d’armes se prenne une flèche
dans le buffet ne le tourmentait pas. Un faon, si.


Un nouveau coup d’œil au cadavre de l’animal ne me permit
pas de découvrir comment il avait été tué. « Lui aussi, il avait une
flèche dans le corps ?


— Non. »


Snake ne me serait pas d’une grande utilité.


L’arbre auquel on avait pendu le faon se dressait tout seul
à dix mètres de l’orée d’un bois qui suivait un ruisseau. Un bois d’une
centaine de pas de large, accroché à la colline. Je le descendis en le balayant
dans toute la largeur pour retrouver la piste du braconnier.


Pas bien difficile. Quelqu’un de très pressé s’était vite
frayé un chemin dans les sous-bois. On pouvait le comprendre : il venait
de crever un type dont les copains ne tarderaient pas à rappliquer.


Lenoir était sur mes talons. « Chacun suivait-il
toujours un itinéraire donné ? »


Impossible qu’il ne se demande pas la raison de ma question.
« Non, répondit-il en fronçant les sourcils. On alternait au hasard pour
éviter de toujours couvrir le même terrain. »


Conclusion : l’archer ne visait pas quelqu’un de
précis. Juste une cible humaine. À supposer que cette flèche ne vienne pas du
carquois d’un braconnier affolé mais résulte d’un vrai piège.


J’étais certain que, lors de son arrêt fatal, Hawkes avait
vu son assassin, quel qu’il soit. La surprise même avait suspendu son pas. Sans
quoi, il ne se serait pas arrêté.


Lenoir tirait-il les mêmes conclusions que moi ? Ce
n’était pas un imbécile.


« Comment vous entendez-vous avec les voisins ?


— On s’ignore mutuellement. Une majorité nous
craint. »


Moi non plus, je ne serais pas rassuré avec de pareils
voisins.


Le flingueur s’était calmé après les cinquante premiers
mètres. Il s’était rabattu sur un ancien sentier de chasse trop tapissé de
feuilles pour qu’il y laisse de bonnes traces. Pourtant, je devinais par où il
était allé à la manière dont il avait dérangé les feuilles. « Vous avez
des chiens ? Une idée d’où on pourrait en trouver ?


— Pour suivre une piste ? Non. »


La coulée de chasse courait jusqu’au ruisseau, où elle se
séparait en deux sentes. L’une traversait le cours d’eau, l’autre le suivait.
Mon gibier avait pris la seconde.


Cent cinquante mètres plus loin, la trace plongeait dans le
lit peu profond et sablonneux du cours d’eau sans réémerger nulle part.
« Je l’ai perdu, fis-je en regardant de tous côtés.


— Regarde mieux, sapristi ! »


J’obéis, tout en m’assurant qu’il n’avait pas noté le
crottin au fond de l’eau. Le fuyard avait pris la poudre d’escampette à cheval.
Rien de bien difficile. L’eau ne dépassait pas les trente centimètres de
profondeur.


Combien de paysans réduits à braconner le cerf pouvaient
s’offrir un cheval ?


« Désolé, il n’y a plus rien.


— Bon. Je m’en vais chercher des fichus chiens. »


Alors que nous remontions la pente, je lui demandai :
« Qui s’occupe des écuries parmi vous ?


— Surtout Snake. Hawkes et Tyler lui donnent un coup de
main. Je ne comprends pas Snake. Il bichonne les bêtes. Il aime ça. Mais
impossible de le faire monter à cheval, même si sa vie en dépendait. »


Il allait un peu loin, mais je compatissais.


J’enchaînai par quelques questions qui ne m’apportèrent que
des regards en coin. À moins d’être de fieffés menteurs prompts à jouer un
rôle, ou tous de mèche, aucun des hommes de la patrouille n’avait pu abattre
Hawkes. Et Hawkes ne s’était pas troué tout seul. Voilà qui réduisait le cercle
des suspects. Pas assez à mon goût. Je voulais me débarrasser de Snake et de
Lenoir pour aller voir au fond de ce ruisseau ce que notre assassin avait pu y
laisser.


« Merde ! lâcha soudain Lenoir. On raisonne comme
des casseroles.


— Comment ça ?


— Que faisait-on après chaque embuscade contre les
Venageti sur cette foutue île ? Qu’est-ce que je vous ressassais tous les
jours, là-bas ? »


Il avait pigé. « Ouais. Dans l’eau, on ne laisse aucune
trace. » Avant chaque attaque, on s’assurait toujours que notre chemin de
retour traversait pas mal de flotte.


« Ce salopard a suivi le ruisseau. Voilà pourquoi on
n’a rien trouvé.


— C’est ça.


— Allons voir.


— Je vérifierai plus tard. Inutile de vous détourner
davantage de vos tâches. »


Il me fixa du regard et s’assura que Snake n’était pas à
portée de voix. « Qu’est-ce que tu as derrière la tête, Garrett ? Je
connais cette mine-là. Je n’ai pas oublié tes tours de cochon.


— Je fais mon boulot du mieux possible. Ne le prenez
pas mal, mais je suspecte tout le monde jusqu’à preuve du contraire. Même ceux
que je crois bien connaître. »


Il allait se fâcher.


« Laissez tomber. Vous vouliez que je trouve qui
empoisonne le vieux général, non ? Lequel d’entre vous en serait
capable ? Aucun, pas vrai ? Pourtant, il y a bien une brebis galeuse.
Jusqu’à ce que je l’aie coincée, vous n’aurez aucun traitement de faveur. Ne
serait-ce que parce que je suis aussi censé démasquer un voleur. Pigé ?


— Tu veux jouer solo. C’est toi le professionnel. Je
m’y soumets. Du moins pour le moment.


— Parfait. De toute manière, vous n’avez pas le choix.
Et il n’y a pas de quoi fouetter un chat. »


Malgré tout, il était en rogne. C’est toujours pareil.
Chacun croit que je devrais faire une entorse rien que pour lui.


Il s’éloigna au grand galop.


Qu’il s’éloigne m’importait peu.
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Mon cheval faisait la tête. Je le pris par la bride et
entamai le tour du bois en quête d’indices. Si je ne trouvais rien en bordure
du domaine, j’étais décidé à remonter par l’autre côté et revenir au point de
départ.


La ruse de notre sale type avait ses limites. Ses astuces à
trois sous auraient suffi s’il n’y avait aucune raison de chercher plus loin.
Mais il y en avait.


Je découvris la passée d’un cavalier hors de vue d’où gisait
Hawkes. L’intervalle entre les traces de sabots montrait qu’il n’était plus
vraiment pressé, une fois sorti du bois. Conclusion : il n’aurait aucun
problème à s’expliquer sur sa présence.


Tyler et Chain réintégraient la liste des suspects. Personne
ne les aurait soupçonnés, eux qui étaient censés arriver sur les lieux.


Restait à interroger les survivants sur leurs faits et
gestes au tout début de la patrouille. J’y trouverais peut-être un indice.


Quel que soit le tueur, il ne manquait pas de cran. Pour
rentrer au bercail, il avait contourné par l’arrière la crête qui menait à
l’embuscade. Du moins le présumais-je. Pendant ce temps-là, les chasseurs de
braconniers s’occupaient de leur copain Hawkes. Je perdis la piste.


Je tournai, virai dans tous les sens. Impossible de la
retrouver. Une brise glacée eut raison de mon allant de pisteur. Je mis le cap
sur la demeure.


 


Je traversais à grands pas le musée dans le hall pour aller
me changer, quand Jennifer déboucha de nulle part. Elle avait l’air plus
fragile, plus féminine que jamais. Terrifiée, elle ne savait plus à quel saint
se vouer. Bien que n’ayant aucune envie de la voir, j’attendis qu’elle me
rejoigne.


« Le sergent Hawkes est mort, laissa-t-elle échapper.
Juste sous mes yeux. Il a tremblé de tout son corps, fait un drôle de bruit. Et
il était mort.


— Quand ?


— Il y a trois minutes. Je cherchais Petitbois. Je vous
ai vu. Je veux qu’on me dise que faire. »


Si elle cherchait du réconfort, elle s’était trompée de
bonhomme. Je n’étais pas d’humeur à consoler qui que ce soit. Pas même une
superbe brune roulée à faire hurler un évêque six pieds sous terre. Mon coucher
tardif et mon lever matinal pesaient vingt-cinq kilos sur mes épaules. Pire
encore, j’avais manqué le déjeuner.


Mes beaux discours n’avaient aucun effet sur la cuisinière.
Elle ne savait même pas ce qui se tramait. Tout lui passait au-dessus de la
tête. « Petitbois est le mieux qualifié. D’ailleurs, quand on parle du
loup…»


Il approchait d’un pas moins calme et assuré que d’habitude.
« Mademoiselle Jennifer, vous étiez censée rester au chevet de Hawkes.


— Il n’a plus besoin de moi.


— D… il… bégaya Petitbois, les yeux écarquillés.


— Oui. Que fait-on, maintenant ?


— Petitbois, interrompis-je. Je dois voir le général au
plus tôt. Je serai dans mes quartiers. »


Je me retirai faire un somme en prévision d’une autre longue
nuit. Mieux valait prendre un peu de repos tant que possible.


J’observai Jennifer et Petitbois par-dessus mon épaule.
D’excellents acteurs, peut-être. Vraiment choqués et à bout de nerfs ?
Possible. En tout cas, ils faisaient le nécessaire pour que je les voie sous
leur meilleur jour. Peut-être même un peu trop.


Peu m’importait qu’ils pleurent ou sautent de joie. Pour
moi, le seul vrai type bien dans cette baraque s’appelait Garrett.
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Je me réveillai juste à temps pour dîner. Pas vraiment
reposé. Dormir par terre dans mon vestiaire n’avait rien de confortable. Mais
c’était plus sûr que dans le lit. Les cicatrices de ma doublure en ferraille le
prouvaient.


J’avais décidé de squatter un appartement vide, pour obliger
l’ennemi à se remuer s’il tenait tant à m’assassiner en plein sommeil.


Hawkes était-il mort par ma faute ? m’étais-je demandé
avant de m’endormir. Ma présence bousculait-elle un calendrier assassin bien
établi ? Ces questions-là m’agacent, surtout quand je n’y peux rien.


J’allai sur le palier et jetai un coup d’œil sur le hall en
contrebas. Assise près de la fontaine, Jennifer s’appuyait à une aile de dragon.
Chain et Kaid passèrent devant elle sans paraître remarquer sa présence. Ils se
rendaient à la salle à manger.


J’allais descendre quand j’aperçus la blonde qui les
observait dans l’ombre, sur le palier ouest au deuxième étage. « Encore
une hypothèse réfutée. » Elle leva les yeux. Je lui fis signe de la main.


Noir de Pierre émergea d’en face à mon étage. Il crut mon
geste adressé à son attention et me le retourna après un froncement de
sourcils. Du doigt, je lui désignai le palier au-dessous. Il se pencha.


Trop tard. Elle avait saisi mon mouvement et s’était coulée
dans l’obscurité.


En descendant l’escalier, je considérais à moitié
sérieusement l’idée d’un fantôme à demeure.


J’avais cru que ma blonde était Jennifer attifée d’une
perruque et d’une tenue enfilée à la hâte. Elles étaient faites pareil et se
ressemblaient. Mon naturel romantique m’avait juste poussé à préférer la
blonde. Je les voyais toutes les deux en même temps pour la première fois. Il
m’avait manqué un motif plus ou moins cinglé de la part de Jennifer pour
boucler la boucle.


On ne fait pas mouche à tous les coups, et je rate la cible
plus souvent que d’autres.


Arrivé au rez-de-chaussée, je me dis que mon erreur était
impardonnable. La blonde était vraiment plus jolie. Et elle dégageait une aura
de solitude éthérée que Jennifer était incapable de feindre.


Non que j’en sache beaucoup sur Jennifer. En une journée, je
n’avais pas eu le temps de bien approcher quiconque, hormis la cuisinière. Pas
assez, d’ailleurs. Je ne les connaîtrais probablement jamais vraiment. Ces
gens-là ne se laissaient pas percer.


L’affaire prenait des tours étranges. Mais, au moins, elle
était plus tranquille que mes récentes enquêtes et leurs tourbillons de sang.


Lenoir me rejoignit au pied de l’escalier. « Tu voulais
me parler.


— Mon signe de la main ? Il ne vous était pas
destiné. La blonde se trouvait sous le balcon au-dessous de vous. Elle s’est
évanouie dans le noir dès que je l’ai pointée du doigt. »


Il me regarda comme s’il doutait d’avoir fait appel au bon détective.
Je me dis qu’il valait mieux détourner son attention. « Pure
hypothèse : imaginons que vous vouliez vous débarrasser d’un cadavre. Où
serait-ce le mieux dans l’enceinte du domaine ? »


Il eut l’air encore plus déconcerté. « Garrett… te
voilà bien bizarre. Bon, c’est peut-être ton état normal chez les civils.
Pourquoi diable me poser cette question-là ?


— Répondez seulement. C’est mon boulot de poser des
questions. Peu importe si vous n’en saisissez pas le sens. Moi-même, je ne les
comprends pas toujours. Ce sont mes outils, pourtant.


— Explique-moi juste un peu. Si je voulais enterrer un
cadavre…» Une lueur se fit dans son esprit. Il croyait que je pensais aux
cachettes pour dissimuler les bricoles volées au général. « Ça dépend des
circonstances, du temps dont je dispose, de la qualité du travail. Bon
Dieu ! Si j’avais le temps, je l’enterrerais sous trois mètres de terre,
là où personne n’irait jamais creuser. Dans le cas contraire, je ne le ferais
pas sur place. J’emporterais le corps dans les marais à côté et je le jetterais
au fond, lesté de deux ou trois grosses pierres.


— Quels marais ?


— Pas très loin près de la route. De l’entrée
principale, tu devines le haut d’une rangée d’arbres derrière le cimetière.
Elle marque le bord d’un marais d’une trentaine d’hectares. On parlait de
l’assécher à cause de son odeur. Mais le vieux Melchior, le propriétaire du
terrain, ne veut pas en entendre causer. Fais-y un tour. Ça te rappellera des
souvenirs.


— Je n’y manquerai pas. Filons à la graille avant que la
cuisinière ne nous oublie. »


Elle apportait la dernière tournée quand Lenoir et moi fîmes
notre entrée. Elle me regarda comme si je l’avais trahie en ne lui offrant pas
mon aide plus tôt. Il y a des gens… Rendez-leur une fois service et ils
l’exigeront toute votre vie.


 


Le dîner se déroula comme la veille. Aucune conversation,
hormis quelques vagues remarques sur les moyens de mettre la main sur le
braconnier et ce qu’on lui ferait subir. Personne n’émit aucun soupçon sur les
circonstances du crime.


Comment se pouvait-il ? On les éliminait l’un après
l’autre sans qu’ils en aient conscience ?


Leur histoire, peut-être. Toutes ces années passées au
combat. Quand ma compagnie a été envoyée au front, nous étions deux cents
hommes, sergents et officiers inclus, à former une même unité au terme d’un
rude entraînement ad hoc. Deux ans plus tard, nous n’étions plus que
dix-huit de la troupe d’origine. Les types tombaient. Au bout d’un moment, on
l’acceptait. On admettait que notre tour viendrait et tentait de survivre le
plus longtemps possible. On devenait fataliste.


« Qui s’est occupé des animaux,
aujourd’hui ? » lançai-je.


Ils me dévisagèrent tous comme s’ils s’apercevaient de ma
présence.


« Personne, finit par répondre Lenoir. Snake faisait
partie de la patrouille. » Il aurait bien voulu me demander pourquoi
j’avais posé cette question, et il n’était pas le seul. Mais tous se
contentèrent de me fixer sans rien dire.


Mon regard croisa celui de Jennifer. Elle se dégelait un
peu. Un léger sourire dérida ses traits. Une promesse.


« J’ai parlé au général, m’informa Petitbois. Il vous
recevra après notre repas.


— Parfait. Merci. Je me demandais si vous n’aviez pas
oublié. »


Une fois encore, les yeux se tournèrent dans ma direction.
Ils se demandaient ce que le patron et moi avions à nous dire. Pour ma part,
j’imaginais ce qu’ils supposaient des raisons de ma présence. Visiblement,
Lenoir n’avait pas craché le morceau.


« Dites-moi, les gars, vous faites quoi pendant votre
temps libre ? C’est sinistre, ici. » J’avais oublié de rapporter ma
bière en fraude. Demain, peut-être.


« Pas le temps de s’amuser, gronda Chain. Il y a trop
de boulot. Et le général refuse d’engager quelqu’un. Ce qui me rappelle,
camarades, qu’il faudra assurer à la place de Hawkes. Ce qui veut dire laisser
pourrir encore autre chose.


— La barque prend l’eau de partout. Même en nous
démenant comme une pute unijambiste le jour où la flotte rentre au port.
Petitbois, essaie donc de le lui faire entendre.


— Je ferai mon possible », répliqua l’intéressé
d’un ton rien moins qu’optimiste.


Ils continuèrent sur cette lancée. J’en appris plus que je
ne le voulais sur comment la baraque tombait en ruine, ce qu’on ne renflouerait
plus et les priorités pour éviter le désastre.


« À mon avis, proclama Tyler, faudrait s’inquiéter de
ce satané braconnier uniquement quand on en a le temps. Et tant pis si on
n’attrape pas les autres ! Le général ne met plus le nez dehors. Comment
saura-t-il qu’on ne perd pas notre énergie à leur courir après ? Ils
veulent bouffer un peu de cerf ? Moi, je dis : laissons-les faire.
D’abord maintenir la maison debout. »


Ils débattirent âprement la question.


Jennifer n’ouvrit pas la bouche une seule fois. Apparemment
elle s’intéressait plus à moi qu’à la discussion. Mon charme fatal. Ma malédiction.
À moins qu’elle se demande comment j’avais ranimé une telle flamme chez ces
vieux grognards.
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J’aidai la cuisinière à débarrasser. Petitbois me donna un
coup de main. Il n’avait pas l’air décidé à me laisser filer hors de sa vue.
Fidèle à sa réputation, la cuisinière ne desserra pas les dents en présence
d’un tiers.


Petitbois voulait me parler. Il attendit à peine que nous
ayons quitté la cuisine. « Vous avez de bonnes nouvelles pour le général,
j’espère. Ce serait le moment de consolider son moral en hausse.


— Comment ça ?


— Il a passé une bonne journée. Alerte. L’esprit vif.
Il a mangé son déjeuner sans aucune aide. Votre présence parmi nous semble le
motiver. Il serait bon que votre rapport le maintienne dans ces dispositions.


— Je ne sais pas. » Ce que j’avais à dire au
général n’avait rien de réjouissant. « Je ferai de mon mieux pour ne pas
lui saper le moral. »


On nous épiait tandis que nous montions l’escalier. Cette
fois, je ne me trompais pas. C’était bien Jennifer. Une fille étrange. Dommage.
Elle était superbe.


Je ne pigeais pas. Depuis combien de temps une femme comme
elle m’avait laissé de marbre ? Impossible de m’en souvenir. Courir le
jupon est mon sport préféré. Rien de repoussant chez elle, pourtant, loin de
là. Le mélange ne prenait pas. Un coup de foudre à l’envers, peut-être.


« Qui a élevé Jennifer ?


— La cuisinière surtout, et le reste du personnel
civil.


— Oh ? Qu’est-il advenu de ces gens-là ?


— Le général les a congédiés pour nous faire de la
place. Nous devions tenir la maison et mettre les terres agricoles en fermage.
Mais ça n’a pas marché.


— Il a gardé la cuisinière. Pourquoi seulement
elle ?


— Elle fait partie des meubles. Elle vit ici depuis
toujours. C’est elle qui a élevé le général, et son père et son grand-père
avant lui. C’est son côté sentimental.


— Émouvant. » Il ne faisait aucun sentiment en
tant que commandant en chef. Bon, je n’avais pas eu l’occasion de mieux le
connaître.


« Il ne laisse pas tomber les siens. » Petitbois
m’ouvrit la porte et me fit asseoir dans la pièce où j’avais rencontré le
général. Le vieux Kaid ravivait le feu. « Attendez ici, je vous l’amène
dans deux minutes. » Il faisait une température délirante.


« Parfait. Merci. »


L’attente dura davantage mais elle valait la peine. Le vieux
bonze portait beau quand il entra, le sourire aux lèvres. Ses joues avaient
pris des couleurs. Il attendit que Petitbois et Kaid se retirent.
« Bonsoir, monsieur Garrett. Vous avez fait des progrès, j’imagine ?


— Des progrès, oui, général. Mais je n’ai aucune bonne
nouvelle.


— Qu’elles soient bonnes ou mauvaises, je veux les
entendre.


— Ce matin, je me suis rendu en ville. J’ai engagé
quelques connaissances pour y retrouver la trace des objets disparus, chez des
trafiquants en biens voyageurs. Des gens compétents, mes amis. Si le voleur a
écoulé quoi que ce soit ainsi, ils sauront à quoi il ressemble. J’ai besoin
d’instructions. Doivent-ils récupérer les articles volés ? S’ils ont été
revendus, vous dépendrez de la bonne volonté de leurs nouveaux propriétaires.


— Excellent, cher monsieur. Excellent. Oui, à tout
prix. Je tiens à récupérer ce que je peux. Vous aurez un peu de mal à les
soustraire à qui s’en sera entiché, je suppose.


— Vous paraissez d’excellente humeur, général.


— Oui, et je le suis. Ça faisait des mois que je ne
m’étais pas senti si bien. Des années, peut-être. Vous n’y êtes pour rien, bien
que cet état ait pris corps peu après votre arrivée. Vous me portez chance. Si
je continue sur cette lancée, je pourrai ouvrir le bal dans moins d’un mois.


— Je vous le souhaite. Général, j’en viens aux
mauvaises nouvelles. D’abord, un aveu à vous faire. Ma venue ici n’a pas pour
seul objet de démasquer un voleur.


— Ah ? » Une lueur s’alluma au fond de ses
prunelles.


« Oui. Le sergent Lenoir est persuadé que quelqu’un
vous empoisonne à petit feu. Il veut que je découvre qui, si c’est le cas.


— Et alors ? Avez-vous trouvé quelque
chose ? » Il avait perdu de sa superbe.


« Non, général. Rien de tel. »


Il en eut l’air ravi.


« Par contre, je n’ai aucune preuve du contraire. Et votre
soudain rétablissement a de quoi surprendre. J’en suis heureux, mais ma
méfiance naturelle s’en étonne.


— Seraient-ce donc là vos mauvaises nouvelles ?


— Non. Il y a pire. Plus insidieux, si vous me le
permettez.


— Allez-y. Je ne suis pas de ceux qui abattent les
porteurs de mauvaises nouvelles ou les ignorent lorsqu’elles leur déplaisent.


— Laissez-moi d’abord vous dire que je souhaite
consulter votre testament.


— Lenoir m’en a demandé un exemplaire, répondit-il en
fronçant les sourcils. Sur votre initiative ?


— Oui.


— Continuez.


— Je crains que ses termes ne soient une incitation au
crime. » Je me sentais légèrement pompeux. Mais il était difficile de
garder son naturel devant le général Stantnor. « Si le nombre d’héritiers
se réduit, en découle-t-il une augmentation de la part de chaque
survivant ? »


Il me jeta un regard glacé.


« D’après ce que je sais, une moitié de votre
succession revient à Jennifer et la seconde se partage entre les autres
bénéficiaires. À l’origine, ils étaient seize. Depuis ce matin, il n’en reste
que huit. En conséquence, la part de chaque survivant a doublé. »


Il me fixa d’un œil féroce. Je crus qu’il allait me flanquer
à la porte malgré son assurance du contraire. « Étayez vos soupçons par
des preuves, monsieur Garrett.


— Je ne pense pas que quatre hommes aient démissionné
depuis votre installation ici. Un, oui. Deux au maximum.


Quatre ? La nature humaine interdit d’abandonner ainsi
un tel pactole.


— Je comprends. C’est possible. Quoi d’autre ?


— L’archer qui a transpercé Hawkes avait préparé son
coup. Le cerf était mort depuis longtemps. Rien d’un gibier à peine abattu. Le
tueur s’est enfui à cheval. Quel paysan irait à cheval jouer les
braconniers ? Et le cavalier s’est dirigé tout droit ici après son
embuscade, du moins je le présume. J’ai perdu sa trace avant la maison. »


Il se tut un long moment. Ses belles couleurs l’avaient
quitté. Je me surpris à le plaindre.


« Sur un plan personnel, on a attenté deux fois à mon
existence depuis mon arrivée. J’ignore qui. »


Il me regarda sans piper mot.


« Exhumer cela n’entre pas dans ma mission. Pourtant,
je crois bon de vous en informer. Dois-je également poursuivre dans ce
sens ?


— Oui ! » Il fit une pause. « Ça n’a ni
queue ni tête : ces vols assez mineurs ; ce supposé empoisonneur contre
ma personne ; cet assassin qui en veut à tous les autres.


— C’est vrai. Je ne m’y retrouve pas moi-même.


— Je refuse de vous croire, monsieur Garrett. Je
connais ces hommes mieux que… On a attenté deux fois à votre vie ? »


Je lui décrivis comment.


« Je suppose que vous ne… Non, je vous crois,
ajouta-t-il en hochant la tête. Appelez Petitbois.


— Une dernière question, général, demandai-je en me
levant.


— Posez-la.


— Un étranger pourrait-il être derrière tout ça ?
Avez-vous des ennemis assez déterminés pour monter les gens de votre maisonnée
les uns contre les autres ?


— Des ennemis, moi ? Un homme de mon âge, avec les
fonctions que j’ai occupées ? Bien entendu, j’en ai. Mais aucun ne
s’embêterait à monter un tel… Et il lui faudrait un allié dans la place,
non ? »


J’acquiesçai et ouvris la porte. Petitbois se tenait en
faction dans le hall à distance convenable. « Le patron vous
demande. »
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À son crédit, le vieux savait prendre le taureau par les
cornes. Sans grande subtilité, certes. Mais c’étaient sa maison, sa vie et sa
santé mentale. Il assumait ses risques.


Il ordonna à Petitbois de tous les convoquer et de les faire
asseoir. Il m’intima de rester debout devant eux à ses côtés. Chacun de nous
jeta des regards curieux tandis que Lenoir et Chain cherchaient Snake. Kaid
rajouta quelques bûches au feu de joie. Je transpirais à grosses gouttes.


Personne n’ouvrit la bouche.


Jennifer s’y était essayée, mais le général l’avait
interrompue d’un mot : « Attends », prononcé avec la douceur
d’une piqûre d’abeille.


Snake fit son entrée, accompagné de Chain et de Lenoir. Il
s’était un peu nettoyé. Pas complètement, mais assez pour passer la revue et
être autorisé à s’asseoir. « Fermez la porte, Lenoir. À clé. Merci.
Donnez-moi la clé, s’il vous plaît. »


Lenoir obtempéra. Les autres le regardèrent faire, l’air
plus ou moins soucieux, les sourcils froncés.


« Merci de répondre à cette invitation. » Comme
s’ils avaient le choix. « On a un problème. » Il tendit la main et je
lui remis son testament. Il m’avait laissé en prendre connaissance en attendant
les autres. Un chiffon rouge d’une naïveté incroyable.


« Mon testament. Vous en connaissez les détails. Je
vous en ai suffisamment menacé par le passé. Il semble que ce soit la cause de
nos ennuis. En conséquence…»


Une bougie brûlait sur la table en face de lui. Il en
approcha le testament jusqu’à ce qu’il s’enflamme. Puis il le posa sur la table
où il se consuma.


J’observais les membres de l’assistance. Choqués, déçus ou
scandalisés, peut-être, ils ne bronchèrent pas d’un poil. Personne ne protesta
ni ne se mit à genoux pour confesser ses fautes.


« Cet écrit a tué autant qu’une lame. Je ne vous ferai
pas de discours. Le fait est là. Le mobile n’existe plus. Le testament est
abrogé. J’en écrirai un nouveau dans quelques jours. »


Il les regarda droit dans les yeux, l’un après l’autre.
Aucun ne cilla. Tous affichaient un air perplexe et consterné.


« Je ne comprends pas, mon général, finit par dire
Petitbois.


— Je n’en attendais certainement pas davantage.
Armez-vous de patience. Vous y verrez clair plus tard. Tout d’abord, je veux
vous présenter l’homme à mes côtés. Il s’appelle Garrett. Monsieur Garrett est
détective professionnel, entre autres talents. Je l’ai engagé pour découvrir
qui me volait. Le résultat de ses investigations me donne pleine satisfaction
jusqu’ici. »


Le vieux bonze jouait assurément aux échecs.


« Monsieur Garrett a découvert la preuve de crimes
autrement gravissimes. Il m’a convaincu que certains parmi vous tuent leurs
camarades pour augmenter leur part d’héritage à ma mort.


— Mon général ! » protesta Petitbois. Les
autres se regardèrent en se tortillant sur leurs chaises.


« Monsieur Garrett était vraiment éclaireur pendant son
service sous l’uniforme, Petitbois. Il a suivi la trace de notre braconnier d’aujourd’hui…
jusqu’à notre propre écurie. »


Aucune imprécision ni approximation. Il cherchait à les
convaincre que telles étaient mes conclusions. Le coupable devait sentir le
vent du boulet.


« Monsieur Garrett jouit d’une excellente réputation
pour ces situations-là. Je lui ai demandé de découvrir l’assassin. Il accepte.
J’ai entière confiance dans ses compétences. Je veux que vous le sachiez pour
mieux comprendre ce que j’attends de vous : une coopération pleine et
entière. Plus tôt cette affaire sera réglée, mieux ce sera. Si vous êtes
coupable, vous devriez peut-être prendre rapidement vos cliques et vos claques.
Mais soyez prévenus que je vous pourchasserai aussi implacablement que les
chiens de l’enfer. Vous qui avez trahi ma confiance et m’avez blessé impardonnablement,
je vous arracherai la tête et le cœur. »


Je m’efforçais de ne pas le regarder. Difficile. Le vieux
démon allait plus loin que je ne l’aurais cru.


En brûlant le testament, il avait éliminé la menace qui
pesait sur les innocents. Plus personne n’avait rien à gagner dorénavant. S’il
mourrait intestat, sa succession irait à la Couronne. Tout le monde y perdrait.
L’empoisonneur lui-même attendrait qu’il ait rédigé un nouveau testament avant
de lui faire passer l’arme à gauche.


Un malin, ce général Stantnor. Mais il m’avait bien caché sa
manœuvre.


« Comprenez où vous en êtes, fit-il. Monsieur Garrett,
posez toutes les questions que vous voulez.


— Mon général… intervint Chain.


— Non, sergent Chain. C’est monsieur Garrett qui pose
les questions. Attendez qu’on vous interroge. Personne ne quitte cette pièce
avant que monsieur Garrett soit satisfait de vos réponses.


— Monsieur Garrett ne croit pas qu’il tiendra éveillé
aussi longtemps », commentai-je.


Je ne suis pas de ceux qui rassemblent leurs suspects pour
que le méchant se trahisse après une batterie de questions subtiles. Mon style
tient plutôt de l’éléphant dans un magasin de porcelaine. Je lance des pavés
dans la mare pour en faire sauter les grenouilles. Je regrettais de ne pas
avoir l’homme-mort sous la main. Très utile quand il s’agit de lire les pensées
de chacun, il nous aurait résolu l’affaire en deux coups de cuillère à pot.


Je n’excluais pas l’acte commandité de l’extérieur pour des
motifs insondables. Mais la culpabilité des présents devait être explorée avant
de m’attaquer à cette alternative.


Tous étaient suspendus à mes lèvres. Le général lui-même se
tourna vers moi comme pour dire : « Allez, mon gars, montrez-nous de
quel bois se chauffe le Garrett. »


« Personne ne veut avouer pour qu’on gagne du temps,
qu’on se couche plus tôt ? »


Aucune réponse. La belle affaire ! « Je le
craignais. »


Chain craqua le premier : « À neuf ans, j’ai volé
un bonbon à ma sœur.


— Les débuts prometteurs d’un grand génie criminel.
Pourtant, je ne pense pas qu’il nous faille remonter si loin. Contentons-nous
de ce matin. Aujourd’hui, sergent Chain, rapportez-nous dans le détail vos
faits et gestes, ceux des autres, et dites-nous qui peut témoigner pour les
vôtres. » Une méthode fastidieuse avec neuf histoires différentes à
recouper. Elle ferait l’affaire. Chaque rapport ajouterait sa touche pour
dépeindre cette matinée. Chaque vérité au grand jour réduirait la marge de
manœuvre du coupable pour dissimuler ses actes.


Chain se rembrunit. Sans lui laisser le temps de grogner
davantage, Stantnor lui fit : « J’exige une collaboration totale,
Chain. Faites exactement ce que monsieur Garrett vous demande. Répondez à ses
questions sans rien omettre ou quittez le domaine, le premier sur la liste des
suspects. »


Chain ravala ses récriminations et me regarda sans chercher
à faire ami-ami, loin de là.


« Tâchez de mettre une heure sur les événements qui ont
ponctué votre journée, suggérai-je.


— Je me fiche toujours de l’heure. Je suis trop occupé
à mon travail. Enfin, j’en fais autant que possible. Et ce n’est pas possible
de tout finir ce qu’il y a à faire.


— Vous pouvez remercier cet assassin de vous priver
d’une paire de bras après l’autre. On se contentera d’heures approximatives.
Tout le monde entendu, on saura en gros qui faisait quoi à tel moment. Allez-y.
Videz votre sac. Prenez votre temps. Chaque infime détail compte. »


Futé, le Garrett, de se piéger tout seul dans une longue
soirée calamiteuse. Chain prit quarante-cinq minutes à me révéler qu’il n’avait
rien fait d’intéressant et que, entre petit-déjeuner et repas du midi, il
n’avait croisé que les membres de la patrouille, plus Petitbois et Lenoir.


« Personne pour le contredire ? Pour corriger un
mensonge ? » m’enquis-je.


Aucune réponse.


« Très bien. Snake, vous n’avez pas l’air à votre aise,
ici. Si on en profitait pour terminer tout de suite avec vous ? À votre
tour. »


L’histoire de Snake ne présentait pas davantage d’intérêt.
Il n’avait vu personne dans des circonstances compromettantes. Petitbois, avant
le départ de la patrouille. Les autres patrouilleurs pendant la traque. Lenoir
à mes côtés lorsque nous les avions rejoints. Puis il était retourné dans son
coin aux écuries.


« Je n’aime plus trop les gens, admit-il. Je ne me sens
pas bien en leur compagnie. Puis-je m’en aller, mon général ? »


Le vieil homme paraissait somnoler. Pourtant, il était aux
aguets. « Ce qu’on pourrait dire sur toi en ton absence ne t’inquiète
pas ?


— Non, mon général. Je n’ai rien à cacher. Et je ne me
sens vraiment pas bien, là. » Il était à deux doigts d’une crise
d’angoisse.


Le général se tourna vers moi. Je haussai les épaules.


« À vous de décider », me fit Stantnor en me
tendant la clé.


J’ouvris la porte et laissai passer Snake. « Bonne
nuit », lui dis-je.


En sortant, il me souffla : « Passez me
voir après. Je crois savoir qui a flingué Hawkes. »


Ce n’était pas le moment d’insister. Je l’ajoutai à la
longue liste de tâches à effectuer quand tout le monde serait couché. Je
refermai la porte derrière lui et me retournai en me demandant si quelqu’un
l’avait entendu. Au vu des mines dans l’auditoire, personne. Pourtant, Snake
n’avait pas été discret.


Je passai à Wayne. Chou blanc. La cuisinière aurait discouru
la soirée entière, le lendemain et la nuit suivante si je ne l’avais pas
poussée à abréger. Elle avait vu tout le monde et tout le monde l’avait vue.


Quatre en moins. Trois heures écoulées. Il en restait cinq à
interroger. Quelques détails récurrents commençaient à émerger. Rien
d’exceptionnel, mais c’était autant de pris. Petitbois avait été trop souvent
remarqué pour avoir eu le temps de s’éclipser à cheval à travers champs. Quoi
qu’il en soit, il n’était pas davantage suspect que la cuisinière, à mes yeux.


Je demandai à Lenoir de s’y coller à son tour. Il détestait
ce rôle mais fit son devoir. Le général paraissait somnoler à nouveau. Mieux
valait ne pas s’y fier.


Lenoir ne m’apprit rien que je ne sache déjà.


Il venait à peine de finir quand Jennifer se réveilla.
« Monsieur Garrett, si tant est que ce soit votre véritable nom, puis-je
être la suivante ? Cet exercice me fatigue vraiment.


— Bienvenue au club. Allez-y, je vous écoute. »


Elle n’avait rien fichu de la matinée, hormis du tricot dans
sa chambre. Petitbois pouvait en témoigner. Il l’avait trouvée chez elle pour
lui donner les nouvelles sur Hawkes.


Parfait.


« Puis-je me retirer ? Je suis épuisée et ma tête
va exploser. »


Je comprenais. La mienne n’en était pas loin. Un effet du
rhume qui me guettait avec ce temps de cochon. « Pas tout de suite. Un peu
de patience. J’accélère la manœuvre. À qui le tour ? »


Aucun volontaire. Je désignai Tyler d’office. Il ne se gêna
pas pour montrer son agacement en me décrivant sa matinée. Ennuyeuse au
possible. Tout concordait avec les récits des autres sans incriminer personne.
Il ajouta une autre occurrence à la liste déjà longue des apparitions de
Petitbois.


« Et vous, Kaid ? » demandai-je.


Encore un récit sans relief : surtout sur la
patrouille.


Mon idée ne portait pas ses fruits. Seuls Petitbois et la
cuisinière étaient, neuf chances sur dix, hors du coup. « Petitbois, à
nous. C’est sans doute inutile, mais finissons-en. »


Il me fit un compte rendu à peine moins détaillé que celui
de la cuisinière, sans me fournir une quelconque piste. Presque tous les autres
avaient eu le temps de régler son compte à Hawkes.


Bon, j’avais fait mon possible.


« Merci pour votre aide patiente. J’aurai l’occasion de
rediscuter avec vous autant qu’il le faudra. Nul meurtrier n’est invulnérable.
N’hésitez pas à me prévenir si vous vous rappelez un détail. Je ne mentionnerai
à personne d’où je le tiens. Vous pouvez disposer. »


Ils se dirigèrent en meute vers la porte, en oubliant que
j’en avais la clé. Jennifer s’en souvint la première et me la réclama à grands
cris, avec une féminité de putois en colère. Je la lui lançai. « Une
dernière chose, braves gens. J’ai croisé une autre femme dans la maison. »
Je la leur décrivis. « J’aimerais savoir de qui il s’agit, même en
secret. »


Ils me retournèrent des regards ébahis. Certains exprimaient
un doute sur ma santé mentale. Tous sortirent, excepté Petitbois, qui déposa la
clé sur le bureau. « Je vais coucher le général, monsieur. Si vous n’y
voyez pas d’inconvénient.


— S’il en est d’accord, aucune objection.


— Rentrez dans vos quartiers, Garrett, lâcha le vieil
homme pour prouver qu’il ne dormait pas. Je n’ai plus la force de continuer.
Revenez me voir après le petit-déjeuner.


— Oui, général. » Je me levai et pris congé à mon
tour.


Il était minuit passé. La fatigue se faisait sentir.
Pourquoi ne pas dormir quelques heures ? Un sommeil délicat après que le
vieil homme m’eut désigné comme cible.


Non. Snake d’abord. Vu les circonstances, il ne me
révélerait sans doute rien d’utile. Mais qui sait ? Dans la meilleure
hypothèse, aucune hache ne trancherait mon sommeil pour de bon.


Je pris la direction du palier et fus immédiatement détourné
de mon chemin.


Encore cette inconnue. Je la repérai au balcon de mon étage.
Figé sur place, je la vis se couler hors de vue comme dans un rêve. Elle ne me
remarqua pas. Je montai quatre à quatre les marches de l’escalier ouest
jusqu’au cinquième, me glissai dans l’aile est pour redescendre à pas de loup.


En pure perte. Elle s’était évanouie.


Si je voulais lui parler, je devais d’abord la piéger.


J’y tenais beaucoup.


L’esprit nous joue de ces tours… Elle me titillait là où les
charmes de Jennifer me laissaient froid.
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Puisque ma chambre était tout près au bout du couloir, il
était sans doute sage de m’y arrêter prendre un peu de matériel. Ma dague et ma
matraque ne suffiraient pas si notre petite réunion avait échauffé certains
esprits.


Le petit papier entre la porte et le chambranle n’avait pas
bougé : un leurre destiné à voltiger avant remise en place. Le véritable
indice était un cheveu coincé dans le chambranle, à cinq centimètres de la
poignée. Impossible à replacer exactement.


Ce cheveu n’était plus à son poste.


Entrer ou passer mon chemin ? J’imaginais mon intrus.
Trop peu de temps s’était écoulé depuis la fin des débats pour qu’il ait
fouillé mes quartiers.


J’envisageai un moment d’attendre confortablement installé
devant la porte. Mais chaque minute écoulée serait autant de perdu pour voir
Snake.


Et si je surprenais mon visiteur surprise ?


Je décrochai un bouclier au mur, puis une masse d’armes,
tirai ma clé, la tournai dans la serrure, ouvris la porte d’un grand coup de
pied pour aplatir qui que ce soit derrière, et je chargeai, bouclier levé pour
parer un éventuel assaillant collé au mur du fond.


Personne. Et il faisait noir comme dans un four. On avait
encore soufflé la lampe.


Je battis rapidement en retraite dans le couloir, peu
désireux de traîner ainsi en contre-jour. Un carreau d’arbalète m’aurait vite
réglé mon compte.


Une silhouette s’approcha à peine de la porte. « C’est
moi. » Morlet Dotes.


Je me retournai dans le couloir. Personne. J’entrai.


« Qu’est-ce que tu fabriques ici ? » Je me
débarrassai du bouclier pour chercher la lampe à tâtons.


« Simple curiosité. J’avais envie de venir voir ce qui
se passe. »


J’allumai la lampe et refermai la porte. « Tu es entré
sans prévenir ?


— Un jeu d’enfant. Ils ne verrouillent pas leurs huis.


— Comment as-tu trouvé mes appartements ?


— Au flair, répondit-il en se tapotant le pif. Nous
autres, les elfes, avons l’odorat très fin. Tes quartiers puent tellement le
carnivore qu’on les repère de loin. »


Il se fichait de moi. « Maintenant que tu es là, que
vais-je faire de toi ?


— Du nouveau ?


— Ouais. Encore un trucidé. Ce matin, quand j’étais en
ville. Du coup, le patron a réuni tout le monde ce soir pour leur dire qui j’étais,
et que j’allais en clouer certains au pilori. En attendant, il a brûlé son
testament. Quoi de neuf en ville ?


— Tête-de-Pioche a entamé sa tournée des fourgues. Sans
grand résultat. Certaines de ces médailles, si tu savais comme elles ont été
distribuées à la pelle. Le moindre prêteur sur gages en a un tonneau. Les
seules de valeur sont en argent. Les gens de la haute ville tiennent à leur
matière première. »


La haute ville est le cœur de Tonnefaire. La bonne société y
habite : entre autres, une ribambelle de sorciers, sorcières et magiciens
qui chassent l’argent pour leur petite cuisine. Ce métal leur est aussi
nécessaire que le bois au feu. Depuis que Gloire Signelune a fait la nique à
tout le monde dans le Cantard, le prix de l’argent atteint des sommets.


Mais là n’était pas mon problème. « Et les chandeliers,
et tout le reste ?


— Il a peut-être retrouvé deux ou trois bricoles. Ceux
qui les détenaient ne s’en rappelaient plus la provenance. Vraiment plus. Tu
connais Tête-de-Pioche. Il sait se montrer convaincant. »


De manière écrasante. Si vous ne causiez pas quand il vous
le demandait, vous ne restiez pas muet longtemps. « Génial : une
piste en cul-de-sac.


— Tarpo s’y réattelle demain. Dommage, ton voleur n’a
chipé aucune breloque marquante.


— Il aurait dû y penser. Écoute, j’ai rendez-vous avec
un type qui affirme connaître notre assassin. Pourquoi pas ? J’aimerais le
voir avant qu’il ne change d’avis et refuse de parler.


— Ouvre la voie, noble chevalier. » Morlet me
charrie pour mon sentimentalisme romantique. Lui-même n’en est pourtant pas
exempt. La preuve : sa présence inopinée chez moi. Il n’avouera jamais son
inquiétude de me voir patauger tout seul dans cette mare aux requins. Il se
contentera d’invoquer la curiosité.


« Une vraie baraque à fantômes, marmonna-t-il alors que
nous descendions sur la pointe des pieds. Comment peuvent-ils vivre
là-dedans ?


— Rien ne vaut son chez-soi, paraît-il. Au bout d’un
certain temps, on ne s’y aperçoit plus de rien.


— Qui est cette brune que j’ai repérée quand ils se
sont égaillés en bloc sur le palier ?


— Jennifer, la fille de la maison. À passer par pertes
et profits, si tu veux mon avis.


— Tu n’as peut-être pas les couilles qu’il faut.


— Possible. Je pencherais pour une incompatibilité
d’humeur. »


Nous atteignîmes le rez-de-chaussée. Personne. Nous nous
dirigeâmes vers la porte de service. Un petit croissant de lune brillait juste
ce qu’il fallait pour nous éviter de buter dans un obstacle. Aucun problème
pour Morlet. Les gens de son espèce y voient clair dans un cercueil.


« Un boulot tout simple : ni dieu disparu, ni
vampire ni ogre tueur. Rien que des humains avides. »


Je songeai à la femme en blanc en souhaitant qu’elle n’ait
rien de surnaturel. Les spectres, je ne savais pas m’en débrouiller.


« On a bougé, là-bas », fit Morlet en me prenant
le bras.


Je ne vis rien.


Quelqu’un se cogna quelque part.


« Il nous a entendus », commenta Morlet avant de
le suivre.


Je me rendis aux écuries et appelai :
« Snake ? Où êtes-vous ? C’est Garrett. »


Pas de réponse. Je passai la tête par la porte. Rien. Les
chevaux avaient le sommeil agité. Je décidai de faire le tour du bâtiment avant
de me risquer à l’intérieur.


Une lueur vacillante perçait entre les planches à l’angle
nord-ouest. Faible comme une chandelle en bout de mèche. Une porte étroite. Je
venais de découvrir le repaire de Snake. « Vous êtes là, Snake ?
C’est Garrett. »


Snake ne répondit pas. J’ouvris la porte.


Il ne répondrait pas de sitôt ici-bas. Un coup de couteau
dans le buffet y avait veillé. Un mauvais coup. Porté du mauvais côté, il avait
transpercé un poumon. La pointe de la dague s’était fichée dans la colonne
vertébrale.


Morlet apparut à mes côtés. « Je l’ai perdu. » Il
détailla Snake. « Travail d’amateur. » Observateur et critique dans
l’âme, notre Morlet.


« Même les pros gâchent le boulot quand ils sont
pressés et rencontrent une résistance. Pour autant que je sache, ce type
faisait partie des commandos. Pas évident à dézinguer en douceur.


— Possible. » Dotes s’accroupit et prit entre ses
doigts une corde enroulée autour du cou de Snake. L’assassin avait terminé son
travail à la dure. « Intéressant. »


Je cherchai des indices tangibles. Un tueur pressé aurait pu
en laisser. « Qu’est-ce que c’est ?


— Une corde d’étrangleur kef sidhe.


— Une quoi ? m’enquis-je en m’accroupissant à mon
tour.


— Les Kef sidhe. Leur religion leur interdit de
répandre le sang. Selon leur dogme, en cas de sang versé, l’esprit de la
victime perdure tant qu’elle n’a pas été vengée. Donc leur religion leur
commande de tuer proprement. L’usage confirmé de cette corde fait partie de
leurs rites. »


J’y jetai un coup d’œil. Rien d’un morceau de corde
ordinaire.


« Chaque futur maître assassin fabrique lui-même sa
corde, m’expliqua Morlet. Un chef-d’œuvre qui lui permet enfin d’accéder au grade
de maître. Regarde. Ça ressemble à un nœud coulant, à ceci près que sa boucle
ronde peut coulisser en écartant les mains. Les nœuds de cette corde n’en sont
pas vraiment. C’est un tressage sur de petits cônes de liège qui remplissent le
même rôle que les encoches sur une pointe de flèche. On ne peut pas desserrer
cette corde. »


En une seconde j’en compris le fonctionnement grâce à
l’exemple sous mes yeux. Je tâtai les petites excroissances sur la corde.
« Le liège se rétracte sous la pression pour ressortir de l’autre côté,
continua Morlet.


— Comment retire-t-on la corde ?


— Ils la laissent. Usage unique. Elle est souillée. Je
n’en ai vu qu’une seule. Tranchée autour de son propre cou par un de mes vieux
compères. Le plus veinard que j’ai jamais connu, toi excepté. »


J’examinai les alentours, moins intéressé que Morlet par la
corde. Bien que maladroit, notre assassin avait de la chance. Rien à me mettre
sous la dent. « C’est bien triste, commentai-je.


— Comme toute mort. » Venant de lui, la remarque
me surprit. Depuis que je le connais, Morlet n’arrête pas de me surprendre.


« Je voulais dire, comment il vivait »,
corrigeai-je en désignant du geste le logis. Snake partageait la condition de
ses chevaux et dormait sur la paille. Pour tout mobilier, il n’avait qu’une
table tachée de peinture. « Un soldat de métier. Vingt ans dans le
Cantard. Solde de combat. Prime de démobilisation. Un homme assez prudent pour
survivre aussi longtemps doit l’être aussi avec son argent. Pourtant, il vivait
comme une bête, dans une écurie, sans même une tenue de rechange.


— Ça arrive, rétorqua Morlet. Tu paries qu’il venait
d’un taudis immonde, d’une ferme misérable où l’on ne gagnait pas deux pièces
de cuivre par mois ?


— Je ne m’y risquerais pas. » Je connaissais la
musique. Pauvres de naissance, ils font parfois une fixation sur l’argent et
mettent maladivement de côté en prévision des mauvais jours. En général, la
mort bat le déluge au poteau. Une existence misérable. Je touchai Snake à
l’épaule. Ses muscles étaient encore tendus. La mort ne les avait pas relâchés.
Curieux.


Je me souvins des propos de la cuisinière à son égard.
« Sur sa tombe, on pourra écrire : “Ci-gît un excellent
commando.” » Je retournai son cadavre. Rien dessous à première vue.


« Morlet, étrangler quelqu’un prend du temps. Qui sait
si son assassin n’a pas tenté d’abord la corde avant de finir par le planter,
et non l’inverse ? »


Il constatait les dégâts. Rien de très difficile vu la
décrépitude des lieux. « Possible.


— As-tu déjà tenté d’étrangler quelqu’un ? »


Il me jeta un regard peu amène. Il ne répondait pas à ces
questions-là.


« Désolé. Moi, si. Je devais éliminer la sentinelle
lors d’une attaque. Je m’étais entraîné avant.


— Ce n’est pas ton genre.


— J’étais comme ça. Je n’ai jamais aimé tuer, mais, puisque
j’y étais obligé pour m’en sortir vivant, je voulais le faire
correctement. »


Il grommela quelque chose en passant en revue les vieux
dessous de Snake.


« J’ai suivi les consignes. Le type somnolait quand je
lui ai sauté dessus. Mais je l’ai raté, et il m’a balancé comme une poupée de
chiffon avant de me cogner comme un fou. Et pendant tout ce temps-là, je
m’accrochais à cette foutue corde autour de son cou. Seul bénéfice : il
n’a pas pu crier, et un autre l’a fini au couteau.


— Que veux-tu démontrer ?


— Que si tu ne brises pas le cou de ta victime, elle se
rebiffe. Et, si elle t’échappe, même avec cette corde kef sidhe serrée
autour du cou, et qu’elle te reconnaît, tu dois l’achever comme tu peux.


— Tu sous-entends que le dénommé Snake était plus costaud
que son assaillant ? Tout comme ta sentinelle venageti. »


Je ne l’avais pas dit, mais c’était le cas.


« Exact.


— Quelqu’un dans la maisonnée y a gagné quelques bleus.
Si le tueur y appartient bien.


— Possible. Sapristi, un petit coup de pouce de dame Fortune
ne serait pas de trop !


— Qu’est-ce que tu racontes ? » Selon lui,
j’ai toujours une veine de pendu.


« Notre tueur aurait pu laisser une trace : un
bout de tissu, une mèche de cheveux, quelque chose…


— Et pourquoi pas une confession écrite ? »
Morlet secoua la tête. « Tu es tellement futé que tu te rates tout seul.
Tu as le poignard et une corde kef sidhe. Que voudrais-tu de plus
exotique ? Je t’ai expliqué comme cette corde est rare. Combien de dagues
comme celle-ci as-tu déjà vues ? »


Une lame en acier trempé d’une trentaine de centimètres de
long, ce qui n’était déjà pas commun. Mais la garde était tout particulièrement
intéressante. En jade sombre sans motif gravé. Du jade, tout de même. Au plus
épais, là où le majeur venait reposer, était incrusté un petit médaillon en
argent frappé de l’aigle venageti à deux têtes.


« Relique de guerre ? suggéra Morlet.


— Pas ordinaire. Une arme venageti. Seul un
lieutenant-colonel ou plus haut l’avait sur lui. Un commandant d’unité d’élite,
un chef de régiment ou son second dans les forces régulières.


— On ne les trouve pas sous le sabot d’un cheval,
non ?


— Exact. » Une piste, aussi ténue fût-elle. Je
baissai les yeux sur le corps de Snake. « Bon sang, pourquoi n’as-tu rien
dit quand tu en avais l’occasion ?


— Garrett. »


Je reconnus ce ton-là. Morlet me prévenait de ne pas trop
prendre les choses à cœur, de rester professionnel et de ne pas foncer tête
baissée.


« Je ne pète pas un plomb. Ce type me fait quelque chose,
c’est tout. Je sais ce qu’il a vécu. Il n’aurait pas dû finir ainsi.


— On y va, Garrett.


— D’accord. »


Il était grand temps. Avant que l’émotion ne s’empare de moi
davantage.


Je sortis en me répétant le vieil adage : Par la
grâce divine, et par elle seule…
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Morlet voulait remonter un peu la piste de l’assaillant dont
nous avions surpris la fuite. Je le laissai faire. Il n’en tira rien.


« Ça cloche, Garrett.


— Quoi donc ?


— J’ai un mauvais pressentiment. Pas une intuition.
C’est plus viscéral. Une conviction déraisonnable que les choses vont très mal
tourner. »


Comme pour lui donner raison, on entendit hurler quelque
part dans la demeure. Ni cri de douleur ni tout à fait hurlement d’effroi, même
si on y détectait des accents de terreur. J’en eus la chair de poule. Une voix
de femme, sans doute. Je me souvins avoir entendu des hommes hurler ainsi dans
les îles.


« Ne te montre pas », intimai-je à Morlet avant de
le planter là.


Les cris redoublèrent. Je rentrai en coup de vent dans la
maison. Ils venaient du balcon du second, aile ouest. Je montai un étage puis
ralentis le pas. Pas question de charger à l’aveugle.


Les marches étaient maculées d’eau et de petites masses
visqueuses verdâtres. Une sorte de limace gisait sous une lampe, immobile. Je
la touchai du bout du pied. Elle bougea. Une sangsue. J’avais fait la
connaissance intime de ses congénères sur cette île marécageuse.


Une odeur abominable se fit sentir. Elle aussi me rappelait
cette île.


Nom d’un chien !


Les bruits montaient de partout à l’étage. J’entendis des
hommes hurler. « Décrochez-moi une lance et plantez-le », cria
Lenoir.


Puis Petitbois, d’une voix étranglée plus aiguë que les
cris : « Mais qu’est-ce que c’est ? »


Je montais doucement les dernières marches. J’aperçus des
hommes au pied de l’escalier. Deux d’entre eux piquaient de leur lance une
masse qui se tortillait sur l’escalier. Il ne faisait pas assez clair pour
distinguer quoi exactement.


Un soupçon me traversa.


Un draug.


Je m’emparai d’une lampe.


Je ne voulais pas voir ce qui se présenta sous mes yeux.
Cette chose dans les escaliers, personne ne souhaite jamais en croiser, et
celui qui en est la cause moins que tout autre.


Un cadavre. Celui-ci avait mariné longtemps dans un marais.
L’imaginaire populaire appelait « draug » une victime d’assassinat
incapable de jouir de sa mort avant d’avoir puni son meurtrier. Les histoires
de vengeance de draugs se comptaient par centaines de milliers, mais je ne
m’attendais pas le moins du monde à en être l’acteur. Des récits apocryphes,
sans fondement. Personne n’avait jamais vu de ses propres yeux de telles
créatures.


Le cerveau nous joue d’étranges tours. La première pensée
qui me vint fut : Pourquoi moi ? Ma petite personne était largement
dépassée.


« On fait quoi, Garrett ? » me lança Lenoir.


On gerbe, mais après ? « Aucune idée. »
Impossible de le tuer. Il était déjà mort. Il reviendrait encore et encore
jusqu’à épuisement des troupes. « Taillez-le en pièces autant que
possible. »


Petitbois dégobilla. Chain l’écarta et tailla dans la masse
avec le tranchant d’une hallebarde. Une paire de doigts vola dans ma direction.
Ils continuèrent à s’agiter tout seuls par terre.


« Ne bougez pas. Je vous rejoins par l’autre
côté. » Je regagnai le balcon de l’étage inférieur.


En pleine retraite, je repérai la femme en blanc qui
observait la scène du haut d’un balcon supérieur de l’aile est, invisible pour
les vieux soldats au-dessus de moi. Elle avait l’air plus animée et plus
intéressée que jamais. On aurait dit que la situation l’amusait beaucoup. Je
tentai de la prendre à revers. Elle me fila entre les doigts.


Je n’en fus pas autrement surpris.


Je fis le tour par le grenier et redescendis de l’autre
côté. Les hommes piquaient et taillaient la chose en essayant de ne pas se
marcher dessus. « Il n’est plus tout frais, Garrett, me lança Lenoir.


— Je veux bien vous croire. Qui cherche-t-il ?


— Comment diable le saurais-je ?


— Qui a poussé ces hurlements ?


— Jennifer. Elle est tombée dessus je ne sais où. Il
l’a suivie jusqu’ici.


— Où est-elle ?


— Dans ses appartements.


— Tenez la position. Vous faites du bon boulot. »
Je m’engageai dans le couloir puis revins sur mes pas. Kaid et Chain me
maudirent. « Comment s’appelait-il de son vivant ? demandai-je.


— Comment diable le saurais-je ? » hurla
Lenoir. Les mots lui manquaient. Il se répétait.


« Je vous rejoins tout de suite. » Je me dirigeais
vers les appartements de Jennifer, en apparence identiques à ceux de son père
un étage au-dessous. Je tentai ma chance à la porte au bout du couloir.
Verrouillée à double tour. Je tambourinai dessus. « Jennifer, c’est
Garrett. »


J’entendis bouger un peu à l’intérieur. Puis plus rien. Elle
n’ouvrit pas.


En aurais-je moi-même le cran ? me demandai-je en me
rappelant les coups tordus et les mensonges dont on dit les draugs capables
pour arriver à leurs fins.


J’insistai. Elle n’était toujours pas décidée à recevoir de
visite. J’allai retrouver les vieux soldats. Ils tenaient toujours la position.
Des bouts de chair pourrie et puante jonchaient le sol. Le draug s’obstinait.
Têtu, le maudit. Je me faufilai pour me joindre à la fête. « Voyez-vous de
qui il s’agit, maintenant, Lenoir ?


— Oui. C’est Spencer Levif. Il a disparu voici deux
mois. Sa tenue. Personne ne s’habillait comme Levif. Tout de cuir noir. Il
croyait que ça faisait tomber les dames. Qu’est-ce que tu fiches, espèce de
salaud ? Vas-tu rester planté là sans rien faire ? »


Je réquisitionnai une grosse épée d’un mètre cinquante de
long, de celles qui transformaient les chevaliers ennemis en tas de ferraille
aux temps jadis. J’en testai le tranchant. Pas mal, vu l’âge. Je pris position
un peu en retrait d’où la chose allait émerger sur le balcon. « Laissez-le
venir.


— Vous êtes cinglé », me lança Kaid.


Possible. « Faites ce que je vous dis. Reculez.


— Obéissez », renchérit Lenoir en me faisant bien
trop confiance.


Ils dégagèrent la voie.


Le cadavre animé traîna ses restes vers nous dans un nuage
de puanteur en se cognant au mur. « Qu’attendez-vous donc ? » me
hurla Wayne.


Que le draug saute sur son assassin, voilà ce que
j’attendais. Il n’en fit rien.


Évidemment.


Pris de panique, ils empoignèrent tous épées et haches pour
tailler ensemble dans le tas. Miracle : ils ne s’entre-tuèrent pas par
accident.


Je reculai de quelques pas pour voir si l’un n’en
profiterait pas pour occire un autre héritier.


Ils avaient de la place pour manœuvrer et découpèrent le
draug en petits morceaux. Ils ne mirent pas longtemps, motivés comme ils
étaient. Wayne, Tyler et Petitbois tranchaient encore dans Levif bien après que
ce n’était plus nécessaire.


Ils s’arrêtèrent enfin, à bout de souffle. Tout le monde se
tourna vers moi comme si j’étais le suivant sur la liste. J’eus l’impression
qu’ils n’étaient pas satisfaits de ma participation à l’ouvrage.


« Parfait. Voilà une bonne chose de faite. Ce serait
intelligent de ramasser les morceaux et de les mettre au feu. Lenoir, que
pouvez-vous m’apprendre sur Levif, et sur sa disparition qui n’a ému personne à
l’époque, semble-t-il ? »


Chain explosa. Sans lui laisser le temps d’éructer une
phrase cohérente, je lui fis : « Chain, vous m’accompagnez avec
Lenoir et Tyler. On va refaire à l’envers le chemin suivi par ce draug.


— Hein ? lâcha Chain en cherchant l’oxygène.
Refaire son chemin à l’envers ?


— Oui. Je veux savoir d’où il venait. Ça pourrait nous
en apprendre.


— Merde, fit-il en tremblant. Je vais vous dire :
j’ai la trouille. Je n’ai pas honte de l’avouer. Toutes ces années dans le
Cantard, je n’ai jamais eu aussi peur qu’aujourd’hui.


— Vous n’avez jamais eu affaire à un truc pareil.
Aucune inquiétude. Son compte est bon.


— Plusieurs hommes manquent à l’appel, Garrett. Et si
d’autres créatures de même acabit rappliquaient ?


— Peu probable. Les draugs ne se déplacent pas en
bande. Enfin, d’habitude. » Je me souvins d’une ou deux histoires où il
était question d’une meute sauvage de cavaliers trépassés qui chassaient le
vivant. « Vous avez vu comme il était lent. En restant sur vos gardes,
vous le manœuvrez facilement. Rappelez-vous seulement de ne pas céder à l’excitation.
Nous en aurions peut-être terminé en laissant ce draug faire la peau à son
assassin.


— Merde ! jura encore Chain. Il s’en fichait. Il
lui fallait quelqu’un. N’importe qui.


— Possible. Allez, en piste. Une autre nuit de gloire
pour les commandos », fis-je d’un ton désinvolte. J’étais tout sauf
guilleret. Mort de trouille, plutôt. « Armez-vous jusqu’aux dents si ça
vous rassure. Et n’oubliez pas les lanternes.


— J’espère que tu sais ce que tu fais, Garrett »,
grommela Lenoir.


Je n’en avais pas la moindre idée. Je secouais le cocotier
et j’attendais de voir ce qu’il en tomberait.
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« Tyler, déployez-vous dix pas sur la gauche.
Chain, appuyez sur la droite. On ne voit pratiquement pas de trace. Ouvrez
l’œil. » Je pris le centre avec Lenoir, de manière à balayer le terrain
sur une trentaine de mètres. Nous démarrâmes au bas du perron. « En avant.


— Il est venu à pied et n’a sans doute pas laissé une
piste bien nette, fit Lenoir.


— Probablement pas. Dites-m’en davantage sur Levif. Qui
était-il avant qu’on le taille en pièces ?


— Qui ça, “on” ? éructa Chain. Sommes-nous obligés
d’écouter ces conneries ?


— Calme-toi, intervint Lenoir. J’ai compris ce qu’il
faisait et il avait raison. Tu aurais quand même dû nous expliquer, Garrett.


— Et, par la même occasion, avertir le salopard parmi
nous ?


— Il est averti dans les grandes largeurs, maintenant.


— Et bien à l’abri. Oh. Ajoutez donc un nom à la liste
des victimes. Quelqu’un a dégommé Snake. »


Lenoir s’arrêta net. La lanterne à bout de bras au-dessus de
sa tête, il me regarda droit dans les yeux. « Snake ? Tu
blagues ? Pourquoi lui, nom de Dieu ? »


J’essayai de me remémorer où chacun était assis quand
j’avais ouvert la porte à Snake. Bon sang ! Il aurait fallu être sourd
pour ne pas l’entendre. Un vrai souffleur de théâtre. Peut-être voulait-il
aussi le faire savoir à l’assassin. Peut-être avait-il prévu un tour qui
s’était retourné contre lui ? Moi, je n’aurais pas laissé approcher un
meurtrier d’assez près pour me passer une corde au cou.


« Par ici », lança Chain. Nous nous regroupâmes.
Un lambeau de cuir pourri pendait à une branche. Nous nous redéployâmes.


« Qu’avez-vous donc à me raconter sur ce Levif ?
insistai-je.


— Rien, répondit Lenoir. Je ne le connaissais pas. Un
type aussi bizarre que Snake. Il évitait la compagnie autant que possible. Il
fallait le forcer au pied-de-biche pour lui tirer trois mots. Il se prenait
pour un Roméo. Si tu veux en apprendre davantage sur lui, tu devrais discuter
avec les filles au Requin noir. Tout ce que je peux te dire, c’est qu’il
connaissait le général et que celui-ci estimait avoir une dette envers lui.
Comme envers chacun de nous. »


J’étais passé devant le Requin noir en venant au domaine des
Stantnor. Un bouge de mauvaise allure. J’étais tenté d’entrer y goûter la bière
locale. Maintenant, j’avais une raison professionnelle d’y mettre les pieds.


« Et vous, Chain. Vous le connaissiez ?


— Oh non. Une vraie tête de cochon. Quand il s’est
tiré, ça ne m’a pas surpris. Le patron et lui n’arrêtaient pas de s’engueuler.
Pour autant que je sache, le pognon ne l’intéressait pas. Il ne savait pas où
aller en quittant l’armée, c’est tout.


— Et vous, Tyler ?


— Je n’en sais pas grand-chose, sinon qu’il était
quelqu’un au Requin noir. Un vrai loup-garou, ce type. Il changeait du tout au tout
en présence d’une femme. Je pensais qu’il s’était trouvé une tanière meilleure
que ce domaine. »


Génial ! Les vivants étaient bizarres et les morts
encore davantage.


Nous nous déployâmes assez pour trouver chaque fois une
trace avant de perdre la piste, et corriger le cap. Nous progressâmes
lentement.


« D’après toi, que se passe-t-il donc, Garrett ?
demanda Lenoir.


— Aucune idée.


— Il nous le fera savoir quand il n’en restera qu’un
seul d’entre nous debout, ironisa Chain.


— Ça ferait encore l’affaire, admis-je.


— J’aurais parié sur Snake, intervint Tyler. Un vrai
assoiffé de sang pendant la campagne des îles. Il partait tout seul en chasse
quand l’action lui manquait. »


J’avais croisé plusieurs de ces accros à la mort. Aucun ne
s’en était tiré vivant. La géhenne avait le chic pour dévorer ses serviteurs.


« Là », fit Lenoir. Il venait de découvrir un
carré de hautes herbes où le draug avait fait halte. Dès lors, il fut facile de
suivre la piste d’herbes couchées.


Elle menait à ces marais dont me parlait Lenoir.


« Les Kef sidhe, ça vous dit quelque
chose ? lui demandai-je.


— Les Kef si quoi ?


— Sidhe. Les Kef sidhe sont des tueurs.
Des assassins par conviction religieuse.


— Que diable, non. Les sidhe vivent à deux mille
lieues d’ici, au moins. Je n’en ai jamais croisé. »


Moi non plus, d’ailleurs. « Des cousins des elfes.


— Et alors ?


— On s’est servi d’une corde d’étrangleur kef sidhe
pour tuer Snake. Peu commun, chez nous. »


Lenoir fut ahuri, pour autant que je puisse juger à la lueur
de sa lanterne. Diable, il était laid !


« Et un poignard de colonel venageti ? Il y a
beaucoup de ces reliques-là dans la maison ?


— Un manche sombre ? Un médaillon d’argent
incrusté dedans ? Une grande lame ?


— Oui.


— Puis-je demander pourquoi ?


— Certes. Mais je ne vous répondrai pas tant que je
n’en saurai pas davantage sur cette dague.


— Snake avait la même, prise sur un colonel venageti
qu’il avait trucidé lors de l’une de ses petites escapades personnelles.


— Bon sang !


— Quoi donc ?


— On s’en est servi pour l’achever quand la corde d’étrangleur
n’a pas suffi. » Qui l’eût cru ? Planté par son propre surin. Bon
sang, si ça continuait, je découvrirais qu’il s’était suicidé.


Plus chanceux que malin, notre salopard tirait bénéfice de
tout.


« Putain de sainte vierge ! souffla Chain. On est
dans la merde.


— Quoi encore ? fit Lenoir.


— Visez-moi ça. »


Nous le rejoignîmes. Il tenait sa lanterne à bout de bras.


Deux pistes parallèles à un mètre l’une de l’autre couraient
dans les hautes herbes. Lenoir et moi échangeâmes un regard, puis nous nous
tournâmes vers Chain. « Viens par ici, Tyler ! »


Tyler ne nous avait pas rejoints. Sa lanterne brillait à une
soixantaine de centimètres du sol comme si, un genou à terre, il examinait
quelque chose dans l’herbe. « Une seconde.


— Qu’avez-vous trouvé ? m’enquis-je.


— On dirait…»


Une ombre bougea dans son dos.
« Attention ! »


Le draug saisit Tyler à la gorge et le souleva. Sa nuque se
brisa. Tyler poussa un petit cri de lapin. Sa lanterne éclata par terre en
tombant. Les flammes léchèrent les pieds du draug. Il leva le corps de Tyler
au-dessus de lui et le projeta dans les ténèbres avant de se tourner vers nous.


« Dispersez-vous, hurlai-je.


— Cette fois-ci, ne jouez pas au spectateur », me
lança Chain.


Le feu fit rage, puis le combustible de la lanterne
s’épuisa. L’herbe ne s’enflamma pas. Le draug non plus. Trop humides, l’un et
l’autre.


« Découpons-le en pièces comme l’autre, suggérai-je.


— Trêve de parlotes. Au boulot », renchérit Chain.


Je n’en avais aucune envie. Mais ce draug-là attrapait tout
ce qui bougeait. Il détestait la vie même. S’il en voulait précisément à Tyler,
il se serait écroulé juste après l’avoir tué, toute vengeance bue. Mais il
cherchait à nous régler à tous notre compte.


Il n’avait pas grand-chance contre nous trois réunis. Nous
étions plus vifs et mieux armés. Pourtant, il en redemandait. Jusqu’à plus
soif. Difficile de trancher un cadavre qui vous court après.


L’effroi et la terreur mirent quelques minutes à s’estomper
dans mon esprit. « L’un de vous deux a-t-il reconnu qui c’était ?


— Belle Gueule », répondit Chain en taillant dans
la masse avec une précision d’horloger, redoutable d’application dans chacun de
ses coups.


« Belle Gueule ? Personne ne s’appelle ainsi.


— Un surnom, expliqua Lenoir. Simon Petiflot, pour l’état
civil. Il détestait son blase. Belle Gueule lui allait bien. Les dames de
Port-Bourré en raffolaient. Mignon à croquer, à les entendre. »


Étrange. Je balançai un coup de lame sur le cou du draug et
accrochai une main à la place. Le choc lui trancha à moitié le poignet, la
largeur d’un os. Je n’eus pas le temps de reprendre mon équilibre. La créature
me tourna autour pour m’attraper de son bras valide.


Elle s’agrippa à ma manche. Je me crus perdu. Chain porta de
toutes ses forces au draug un violent coup asséné à deux mains de haut en bas.
Il le toucha suffisamment à l’épaule pour qu’il lâche prise. « Je vous
dois une fière chandelle, Chain. » En quelques bonds, je me mis hors de
portée et, suivant l’exemple de Chain, posai ma lanterne par terre.


Le draug me cherchait toujours, ce qui arrangea Chain et
Lenoir. Lenoir en profita pour le prendre à revers et lui couper le talon
d’Achille et le jarret droit.


L’autre revint à la charge, mais moins vite.


Au bout d’une éternité, nous l’achevâmes. La créature s’écroula
pour ne plus se relever. Nous laissâmes encore pas mal d’énergie pour nous en
assurer en la découpant en petits morceaux. L’affaire terminée, je récupérai la
lanterne. « On ferait mieux de se retirer à l’abri jusqu’à l’aube. Ils
étaient deux. Pourquoi pas davantage ? On reviendra voir plus tard.


— Et tu disais qu’ils ne se groupaient pas en meute,
lâcha Lenoir.


— Je me trompais peut-être. Mais je n’ai pas
l’intention de laisser ma peau pour en avoir la preuve. Tirons-nous d’ici.


— Vos premiers mots sensés », commenta Chain. Il
s’approcha de Tyler. « Complètement mort. À votre avis, c’était lui leur
assassin ?


— Je n’en sais rien. Mais je ne parierais pas
là-dessus. Cette créature se fichait de qui elle tuait. Elle voulait faire la
peau, rien d’autre.


— Comme le vautour affamé de la fable. Filons avant que
Tyler se relève pour nous régler aussi notre compte. Ça ferait trop pour
moi. »


Je ne répondis rien. En théorie, les draugs ne se
réanimaient que quelques mois après leur mort. Mais je ne tenais pas à vérifier
sur le terrain le bien-fondé des récits populaires.
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Aux abords de la maison, je rejoignis Petitbois, Wayne et
Kaid. Ils brûlaient petit à petit les morceaux du premier draug dans un grand
feu allumé derrière le manoir. « Lancez ce qui reste dans les flammes et
rentrez vous mettre à l’abri.


— Pardon, monsieur ? » fit Petitbois. Il
avait retrouvé quelques couleurs.


« Il en rôde peut-être d’autres dans les
environs. Nous sommes tombés sur celui que vous surnommiez Belle Gueule
autrefois. Il a tué Tyler. Inutile de traîner dans le noir pour voir ce qui
nous y attend. »


Ils ne s’attardèrent pas. Ils ne posèrent pas de questions,
jetèrent les morceaux du draug au feu et se mirent à couvert à l’intérieur.
Avant de les suivre, je lançai un dernier regard aux alentours. Où était passé
Morlet ?


Les survivants de la troupe se réunirent autour de la
fontaine. Je les rejoignis. Ils discutaient de Snake et de Tyler. Wayne et Kaid
étaient persuadés que le second draug avait atteint la cible.


« Je n’en suis pas si sûr, leur fis-je. Cette chose
avait soif de tuer sans distinction. Même après Tyler, il en voulait davantage.
Petitbois, vérifiez toutes les portes. Lenoir, existe-t-il d’autres
issues ?


— Quelques-unes.


— Prenez Chain et Kaid pour en faire le tour. On reste
par groupes de trois jusqu’à l’aube.


— Pourquoi ?


— À mon avis, le tueur agit seul. Si vous vous
retrouvez avec lui, ce sera à deux contre un.


— Oh.


— Parle-leur donc de cette corde sidhe »,
suggéra Lenoir.


Bonne idée. « Petitbois, Wayne, Kaid. Les Kef sidhe,
ça vous dit quelque chose ? Surtout leur corde d’étrangleur ? »


Ils froncèrent les sourcils. « C’est quoi ? »
demanda Petitbois, essoufflé par sa tournée des huis.


Je leur décrivis l’objet autour du cou de Snake.


« Le général en avait une pareille dans son bureau,
lâcha soudain Lenoir. Oui, je me rappelle. Au milieu d’un tas de bazar :
des fouets, entre autres. Dans le coin près de la cheminée. »


Je me souvenais de ces fouets auxquels j’avais prêté peu
d’attention. « La prochaine fois que vous y allez, Petitbois, vérifiez
qu’elle n’est plus à sa place. Questionnez le général sur sa provenance. Et
demandez-lui où elle aurait pu atterrir en cas de disparition. »


Petitbois acquiesça. Impossible de voir en lui un suspect.
Il n’avait visiblement pas la carrure de l’emploi. En écartant également
Lenoir, qui aurait été cinglé de m’engager s’il était coupable, ma liste se
réduisait considérablement.


Ils se faisaient tous la même réflexion. Chain, Kaid et
Wayne prenaient leurs distances les uns des autres.


Lenoir se prépara à y aller.


« Attendez, fis-je. Une question que j’ai oublié de
poser. Tellement occupé par ces meurtres, j’en ai oublié les larcins. Y a-t-il
parmi vous un accro à la drogue, au jeu ? Quelqu’un qui aurait une
maîtresse à entretenir ? » Autant de pousse-au-vol.


Tous firent non de la tête.


« Ni Hawkes, Snake ou Tyler ? » Trois le même
jour. Le patron ne serait pas content de mon travail, bien qu’il ne m’ait pas
engagé pour protéger quiconque.


« Non, expliqua Lenoir. Un esclave de ces vices-là ne
revient pas du Cantard. »


Exact. Le vice rôdait dans les villes comme Port-Bourré,
théâtre de nos rares moments de liberté en permission. Port-Bourré, l’enfer
pour un jeunot. On y apprenait la réalité de l’existence, et on le quittait en
ayant enterré ses dernières illusions.


En dépit de l’ultimatum de Gloire Signelune, Karenta n’avait
pas encore évacué Port-Bourré. La date butoir était dépassée. Quelque chose
d’importance s’y déroulerait bientôt. Une explosion à faire trembler les murs.
Et Gloire Signelune n’y bénéficierait pas de l’avantage du terrain, comme à son
habitude. Impossible de contourner, de pousser à la faute ou de surprendre une
ville fortifiée qui vous attend de pied ferme. Je doutais qu’il eût de vrais amis
derrière les remparts. Parmi ses ennemis, il comptait à coup sûr les meilleurs
sorciers de Karenta, contre qui il était sans défense.


Je ne le voyais pas prendre Port-Bourré. Il devait pourtant
le tenter. Une bravade de trop. Une promesse à tenir.


Assiégés nous-mêmes par tant d’horreurs, nous nous souciions
peu du sort de Port-Bourré.


La patrouille de Lenoir s’éloigna, avec pour mission de
vérifier que personne n’avait pénétré dans la maison. Nous autres restâmes en
réserve autour de la fontaine. Quelques instants plus tard, je demandai :
« Qu’avez-vous l’intention de faire, Petitbois, quand le général ne sera
plus ?


— Je n’y ai jamais songé, monsieur Garrett », me
répondit-il, l’air perturbé.


Je le croyais difficilement et le fis savoir.


« Il dit vrai, Garrett, ricana Chain. Ce type est
incroyable. L’argent ne l’intéresse pas. Ce qui le branche, c’est de s’occuper
du patron.


— Vraiment ? Et vous, Wayne, qu’est-ce qui vous
intéresse ici ?


— Trois raisons : l’argent, le toit et
Jennifer. »


Je haussai le sourcil. Mon tour favori, peu à contribution
ces derniers temps. « La fille du général ?


— Elle-même. Je la veux. »


Direct et sans détour.


« Et qu’en pense le général ?


— Aucune idée. Je ne lui en ai jamais parlé et n’en ai
aucune intention avant sa mort.


— Que ferez-vous de votre part d’héritage ?


— Rien. Je n’y toucherai pas. Pour quoi faire, du
moment que j’aie Jenny ? »


Très juste, il n’en aurait pas besoin.


« Voilà pourquoi je ne suis pas votre assassin. Je n’ai
aucun besoin de flinguer qui que ce soit pour mettre la main sur la moitié de
la succession. »


Un argument de poids. « Et qu’en pense
Jennifer ? » Elle ne montrait apparemment aucun intérêt particulier
envers Wayne.


« De vous à moi, elle n’a pas l’air conquise. Mais
c’est la seule offre sur la table, et elle ne risque pas d’en avoir d’autres.
Le moment venu, elle se fera à l’idée. »


Quelle assurance. Des types comme lui se retrouvaient vite
en tête des hommes à abattre.


« Qu’en pensez-vous, Petitbois ?


— Pas grand-chose, monsieur. Mais mademoiselle Jennifer
aura certainement besoin de quelqu’un.


— Vous-même ?


— Non, monsieur. Je manque de caractère. Sans compter
qu’elle n’est pas très agréable.


— Vraiment ? » Je m’apprêtais à lui demander
de s’expliquer, quand Wayne se leva d’un bond en désignant quelque chose du
doigt.


Une ombre se dessinait derrière la vitre de la porte de
service. Impossible de dire qui. Elle secoua la porte. Sans doute Morlet. Je
m’approchai doucement de l’huis. Qu’il attende un peu.


À mi-chemin de la porte, je vis les traits en décomposition
collés au carreau. Je m’arrêtai net.


« Encore un. Pas de panique. D’après moi, il ne peut
pas entrer. Dans le cas contraire, écartez-vous de lui. » Je retournai
m’installer près de la fontaine, surpris mais pas effrayé. Les draugs n’ont rien
de très dangereux pour qui est prêt à les recevoir.


Hormis son côté déraisonnable, cette nuit franchement
déplaisante ne dépassait pas les bornes. Dans ce monde, tout arrive et rien ne
s’en prive. Mais je n’avais encore jamais vu de mort-vivant à l’ouvrage. Ni
entendu aucun témoignage de première main là-dessus. Excepté des vampires. Mais
ils n’appartiennent pas au même registre. Leur maladie les fait habiter les
limbes entre vie et mort.


Une attaque, passe. Deux, ça devenait désagréable. Trois,
c’en était trop pour une seule vengeance haineuse. Pas la même nuit.


Selon les légendes et les croyances populaires, les levées
en masse de morts-vivants n’avaient lieu que sur l’initiative d’un nécromant ou
d’un sorcier.


« Euh… Petitbois : vous n’avez aucun sorcier parmi
vous ? Même en amateur ?


— Non, monsieur. Pourquoi ? ajouta-t-il en
fronçant les sourcils.


— Je me disais que ça aiderait à calmer ces esprits
frappeurs, mentis-je.


— Snake, intervint Wayne. Lui, il connaissait de drôles
de tours, appris auprès d’une femme nécromant. Pendant un temps, il était son
garde du corps. Il a peint son portrait et, en échange, elle lui a enseigné
deux ou trois trucs », ajouta-t-il, l’air réjoui. Deux ou trois
choses ? « Pas vraiment un expert, Snake.


— Et il est mort.


— Ouais. La manière la plus courante de quitter le
service dans cette baraque. »


Mais… « Imaginez qu’il ait raisonné en sorcier ?


— Que voulez-vous dire ?


— Ce que je… Laissez-moi expliquer. Je devais le voir
ce soir. Il allait me révéler l’identité de l’assassin. Apparemment, il savait
de qui il s’agissait. Il devait être sur ses gardes. Pourtant, quelqu’un l’a
buté, malgré toute son expérience et ses précautions. Imaginons qu’il ait
envisagé cette hypothèse. Imaginons qu’il était prêt, le cas échéant, à tenir
le rôle d’une bombe à retardement.


— J’en connais un autre qui débloque.


— Flatteur. Écoutez. Les légendes débordent de
malédictions qui poursuivent l’assassin après la mort du sorcier. Et si Snake
avait fait en sorte, si on le tuait, que les autres victimes de son assassin se
lèvent pour le châtier ?


— Possible, grommela Wayne. Ce sinistre paranoïaque
était bien capable d’inspirer à ces pauvres types de s’en prendre à tout le
monde ici. »


Là encore, ça collait. Je suis si brillant que je m’éblouis
tout seul.


Et alors ? À supposer que ce fut exact, j’expliquais la
présence des draugs sans rien résoudre. Notre tueur courait toujours, si ce
n’était pas Tyler. Impossible à vérifier, sauf si l’assassin frappait encore.


S’il avait deux sous de jugeote, il arrêterait avant que ça
devienne trop dangereux.


Ma confiance dans la nature humaine m’étonne toujours.
« Chers amis, je tombe de fatigue. Je vais me coucher.


— Mais, monsieur… protesta Petitbois.


— Cette créature n’entrera pas en force. » Ses
efforts pitoyables contre la porte restaient sans effet. « S’il est bien
vivant, notre meurtrier a un bel atout : Tyler portera le chapeau. »
J’appelle ça faire germer le doute chez les esprits lents.


Mes yeux se fermaient tout seuls. J’aspirais au repos, à la
solitude. « Bonne nuit, tout le monde. »
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J’entrai dans mes appartements. Morlet m’y attendait, les
pieds sur mon secrétaire. « Tu te fais vieux, Garrett. Une nuit blanche,
et te voilà à plat.


— Hein ? » J’étais affûté comme un rasoir.
Nous autres détectives avons l’esprit tendu comme une corde à piano, la
réplique toujours facile.


« Je t’ai entendu parler aux troupes et les lâcher pour
roupiller tranquille.


— Deux nuits sans fermer l’œil ou presque. Comment
es-tu entré ? C’est censément bouclé partout.


— Crois-tu donc ? Il n’y a qu’à se faufiler avant
le bouclage. Tandis que vous chassiez le mort-vivant, j’ai poussé la grande
porte et fureté au hasard dans la maison. Je me suis rabattu ici quand la troll
a commencé son cirque avec ses marmites.


— Oh. » J’avais la repartie en panne sèche, cette
nuit-là. Ce matin-là, plutôt. Les premières lueurs de l’aube taquinaient le
carreau.


« J’ai passé le cellier en revue. Les cochonneries que
vous bouffez ! J’en fais, des sacrifices. »


Je ne voulais pas en savoir plus. La cuisinière penchait
pour une cuisine campagnarde simple qui tienne au corps : viande en sauce
et pâtes cuites. Bien grasse. Pourtant, Morlet aurait apprécié mon premier
repas dans cette demeure.


Il m’avertit qu’il allait camper sur place, et il poussa
même le bouchon plus loin : « Un fantôme à ton service ferait un beau
pendant au leur.


— Hein ? » Je revenais à moi.


« Je vais hanter cette baraque, fouiner partout quand
ils regardent ailleurs ; ce que tu ferais si tu n’avais pas à les tenir
tranquilles. »


L’idée tenait la route. J’avais une bonne centaine de choses
à faire en priorité : chercher des passages secrets pour espionner autrui
dans ses quartiers, par exemple. Je n’en avais pas eu le temps et ne l’aurais
sans doute pas avec ces gens constamment à mes basques.


« Merci, Morlet. Je te revaudrai ça.


— On n’est pas encore quittes, mais ça approche
doucement. »


Il parlait d’une paire de tours pendables qu’il m’avait
joués dans le passé. Le pire : me faire porter à un de ses ennemis un
cercueil garni d’un vampire. Sans me prévenir, pour éviter mon refus. J’avais
compris en voyant le vampire sauter sur le destinataire.


J’avais fait la gueule.


Depuis, Morlet me rendait quelques menus services pour se
faire pardonner.


« Mets-moi au courant, que je n’aie pas à réinventer la
roue », me demanda-t-il.


Je sortis d’abord mon mouchoir. « Ce rhume tourne mal.
Ma tête file un mauvais coton, on dirait.


— Mange mieux. Un bon régime, et envolé le rhume.
Regarde-moi. Je n’en ai jamais souffert.


— Possible. » Les elfes n’attrapent jamais de
rhume. Je lui fis un rapport détaillé comme si j’avais l’homme-mort en face.
J’observai ses réactions de près. Il trouve toujours moyen de tirer profit, à
sa manière. Je le pratiquais suffisamment pour sentir le moment où il s’en
mettrait plein les poches.


Dans le cas présent, le plus évident était de monter une
équipe pour faire main basse sur le contenu de la maison. Rien de bien
difficile. Resterait pourtant à éviter les griffes d’une aristocratie fielleuse
et vengeresse. Bien que ça n’inquiétât pas Morlet outre mesure.


Même si les aristos se fichaient du général Stantnor, ils ne
sauraient tolérer un tel précédent contraire à leur intérêt de caste. Le
moindre maître-tempête, maître-feu, sorcier ou nécromant y irait de son sort
pour punir le coupable de tourments exemplaires.


« Nous avons trois choses distinctes, reprit
Morlet : le vol, le meurtre à petit feu, peut-être, et l’assassinat à
gogo. Tu as fait lancer les recherches sur le vol. Donc on laisse pour
l’instant. Quant au général… il faudrait se débrouiller pour me le faire voir,
à moi ou à un médecin. Pour le tueur, tu n’as pas d’autre option que de
continuer à causer à ces gens pour éliminer des suspects de ta liste.


— Occupe-toi donc de tes oignons, Morlet. Je connais
mon boulot.


— Je sais. Ne monte donc pas sur tes grands chevaux. Je
réfléchissais tout haut.


— Tu es d’accord que Petitbois et Lenoir sont quasiment
hors du coup ?


— Oui. Comme les autres. Le patron est cloué au lit, et
on voit mal quel motif le pousserait. »


Je n’avais pas pensé au général.


« Kaid est trop vieux pour suivre un tel tempo et pas
assez costaud pour achever ses copains.


— Possible. Mais notre assassin agit par surprise. Et
les vieux sont roublards.


— Si tu veux. Wayne cherche à faire un mariage
d’argent. Qui, si personne ne cache son jeu ?


— Chain. » L’insupportable gros Chain qui râlait à
longueur de temps. Je l’avais pris en grippe dès le premier abord.


« Plus la fille Stantnor. Sans exclure un éventuel coup
de l’extérieur, ou un vieux soldat qui aurait disparu un jour de la maison et
vit encore.


— Attends. Répète-moi ça. De quoi tu parles ?


— Ils sont quatre à s’être fait la valise. Le petit
tour de nécromant de Snake Bradon en aurait fait resurgir trois. Où se trouve
le dernier ? Qui était-ce ? Que dit la succession pour ces
types-là ? »


Impossible de m’en souvenir. L’un d’eux était explicitement
déshérité, à ce que j’avais entendu. Mais un homme que les autres tenaient pour
mort ou envolé, et que sa part attendait toujours, occuperait une position
idéale pour se pointer comme une fleur le jour de la lecture du testament, ses
forfaits commis en toute impunité.


« Celui qui a planté Hawkes a piqué droit sur la
maison.


— Une piste perdue avant son terme. »


Exact. « S’il ne s’agit pas de quelqu’un ici, il ignore
que le général a brûlé le testament.


— Oui, et il continuera sans savoir. »


Toujours vrai. « On a essayé de m’éliminer à la hache.


— Oui. Mais ce n’est peut-être pas directement lié.


— Toutes ces questions me rendent dingue, Morlet. Je ne
veux pas m’enquiquiner avec. »


Il me lança un regard à la limite du mépris. « Tu es
sur la bonne voie. Cinglé à point.


— Écoute, lui fis-je. Maintenant, je charge droit dans
la fourmilière pour que ça bouge. Quand les salauds paniquent, ils se
trahissent toujours d’une manière ou d’une autre.


— Quel panache ! ricana Morlet. Celui d’un buffle.
Et si ton assassin était Tyler, ça te servirait à quoi de foncer tête
baissée ?


— Pas à grand-chose, admis-je.


— Et la cuisinière, alors ? Si elle est dans la
baraque depuis quatre cents ans, elle pourrait se dire que cette famille lui
doit bien davantage que ce que le vieux a l’intention de lui laisser. »


J’y avais pensé, en tenant compte que les non-humains ont
leur propre manière de réagir. Le troll ne fait pas dans la dentelle. Celui qui
les ennuie, il les aplatit sans détour.


« On sait où elle se trouvait quand Hawkes a cassé sa
pipe. Sans compter que, si le cheval ne s’était pas écroulé sous le poids, il
aurait laissé des traces profondes de trente centimètres.


— Une hypothèse, sans plus. Et la vois-tu empoisonner
le patron ?


— Elle en a les moyens et l’occasion, répliquai-je en
haussant les épaules. Mais pas le mobile. Elle l’a élevé depuis tout petit.
Elle l’aime à sa manière.


— Tu as raison, grogna-t-il. Y réfléchir ainsi ne
mènera à rien. Laisse tes rêves te porter conseil. Moi, je vais jouer le
spectre.


— N’entre pas dans ma chambre sans prévenir,
l’avertis-je. J’ai une hache prête à trancher toute seule les importuns. »
J’avais décidé de réintégrer mon matelas de plumes. Le plancher était trop dur.
Plus tard, je déménagerai ailleurs comme prévu.


Morlet hocha la tête. Puis ses traits s’éclairèrent d’un
grand sourire. « Elles manquent, ces mignonnes qui font ton pain
quotidien. Ça rendrait l’affaire plus croustillante. »


Je n’allais pas le contredire.
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J’eus à peine le sentiment de m’endormir qu’on cogna à la
porte de mes appartements. Une impression démentie par la lumière du grand jour
derrière ma fenêtre. Je maudis l’individu qui frappait ainsi et me tournai vers
le mur. Les réveils prématurés ne me mettent jamais dans les meilleures
dispositions.


Ce faisant, j’entrouvris les paupières. Je n’en crus pas mes
yeux. Impossible ! Je me nichai sous la couette tel un vieux chien avide
de confort.


Puis me redressai d’un bond comme si on m’avait piqué les
fesses.


La blonde glissa hors de ma chambre, un petit sourire aux
lèvres. Bouche bée, j’oubliai de hurler.


Trois secondes avant, elle me regardait, assise sur le bord
de mon lit. Elle avait pénétré chez moi sans se faire découper en tranches.
J’allai vérifier mon piège. Tendu, prêt à éclabousser la moitié du pays avec le
sang d’un salopard assez coopératif pour foncer dedans. Fidèle au poste,
patron.


Ma porte de chambre était grande ouverte.


Mon coup fourré n’avait pas marché.


Un frisson me parcourut l’échine. Supposons que ce ne fût
pas ma jolie admiratrice nocturne, mais quelqu’un qui voulait me faire un drôle
de cadeau. Je me voyais épinglé au lit comme un papillon.


Le temps que je passe ces hypothèses en revue et que mon pas
incertain me porte dans la pièce adjacente, la blonde s’était évanouie. Sans
même ouvrir la porte sur le couloir, qu’un casse-pieds continuait assidûment de
frapper pour attirer mon attention. Celui-là, je le retenais.


Je ramassai ma matraque et allai voir qui me demandait à
cette heure indue – dont je n’avais aucune idée, d’ailleurs.


« Petitbois ? Qu’est-ce qui se passe encore ?


— Monsieur ? Oh, rien. Vous avez juste rendez-vous
ce matin avec le général, monsieur.


— Ah, oui. Désolé. Je ronflais trop fort pour m’en souvenir.
J’ai manqué le petit-déj’, non ? Tant pis. J’ai besoin d’un régime.
Laissez-moi dix minutes pour me rendre présentable. »


Son regard trahit qu’il me faudrait au moins un an, voire
davantage. « Bien, monsieur. Je vous attends devant chez le général, monsieur.


— Parfait. »


Je vieillis. Dix minutes ne me suffirent pas. Il s’en écoula
une vingtaine avant que je traverse la bâtisse pour me rendre dans l’aile du
maître. Je me posais des questions sur cette blonde, sur Morlet, sur les
raisons pour lesquelles je ne rentrais pas tout droit chez moi. Ces gens-là
étaient tous cinglés. Quoi que je fasse, la justice et la vérité ne s’en
porteraient pas mieux. Je devrais plutôt filer à l’anglaise et revenir dans un
an voir comment ça évoluait.


J’étais d’une humeur…


Petitbois m’attendait sur le palier du général. Il me fit
entrer. Les préliminaires furent conformes à la routine habituelle. Petitbois
sortit. Kaid le suivit, non sans s’assurer que le brasier dans la cheminée ne
rendait rien à celui du Jugement dernier. Je transpirais à grosses gouttes.
« Asseyez-vous », m’offrit le général.


J’obéis. « Petitbois vous a-t-il informé des événements
de la nuit ?


— Pour cette nuit ? Oui. Auriez-vous la moindre
idée de ce qui s’est passé, et pourquoi ?


— Aussi surprenant que ça paraisse, oui. » Je lui
rapportai ce que m’avait soufflé Snake, notre rendez-vous et comment je l’avais
trouvé en m’y rendant. « Selon Petitbois, cette corde proviendrait
peut-être de cette même pièce.


— Kef sidhe ? Oui, j’en ai une, héritée de
mon grand-père. Il a eu affaire à cette secte au tournant du siècle lors d’une
opération contre les mafias criminelles des quais. Il était alors tout jeune
lieutenant. À l’époque, elles représentaient une vraie menace. Un caïd de la
pègre non humain avait demandé à certains de ces tueurs sidhe de le
rejoindre en ville. Cette corde devrait être là-bas, avec les fouets, entre
autres. »


Je vérifiai. « Elle n’y est plus. » Je n’en fus
pas abasourdi. Le général non plus. « Qui aurait pu s’en emparer ?


— N’importe qui, n’importe quand. Je n’y faisais plus
attention depuis des années.


— Qui savait ce dont il s’agissait ?


— Tous m’ont entendu rabâcher les exploits de mon
grand-père et des autres Stantnor. Depuis la mort de mon fils, l’avenir ne
promet que du vide. Je me tourne donc vers la gloire du passé.


— Je comprends, général. C’était un bon officier.


— Vous avez servi sous ses ordres ? » fit-il,
soudain tout heureux.


Attention, Garrett. Tu risques de laisser cette vieille
ganache te rebattre les oreilles avec ses campagnes pendant le reste du séjour.
« Non, général. Mais je connaissais des soldats dont ce fut le cas. Ils en
disaient du bien. Ce qui n’est pas rien. » Surtout quand on sait comment
les conscrits parlent de leurs officiers.


« Effectivement. » Lui ne l’ignorait pas. Il se
remémora une autre époque où les gens vivaient mieux, ou du moins se la
rappelait-il ainsi. L’esprit refaçonne l’histoire ancienne à merveille.


Il revint brusquement au présent. Le passé non plus n’était
pas toujours un lit de roses, semblait-il. « Un vrai désastre, cette
dernière nuit. Parlez-moi de ces morts-vivants. »


Je mentionnai l’hypothèse selon laquelle Snake les aurait
réveillés.


« Possible, commenta-t-il. Parfaitement possible.
Ténèbres Invisibles était assez salope pour trouver drôle d’équiper un commando
novice avec ce type de munitions. »


Ce nom ne me disait rien, sinon qu’une sorcière avait encore
péché un blase ridicule. À l’origine, elle s’appelait sans doute Henriette
Traîneau.


« Aucune bonne nouvelle, monsieur Garrett ?


— Pas encore.


— Des suspects ?


— Non. À moins que chacun le soit. J’ai du mal à saisir
la situation. Je ne connais pas encore suffisamment la maisonnée. »


Son regard semblait vouloir me rappeler une devise des
commandos de marine : Le périlleux tout de suite. L’impossible dans une
minute. « Quelles sont vos intentions ?


— Fouiner et récolter auprès des autres de quoi secouer
le cocotier. Une idée m’est venue, cette nuit. Notre exterminateur pourrait
avoir fait semblant de vous quitter… pour mieux revenir à l’ouverture de votre
testament.


— Non, cher monsieur. Chaque homme a signé un contrat
pour m’accompagner dans ma retraite. Pour hériter, il doit rester à mes côtés
jusqu’au bout. »


Il perdit un peu de superbe à mes yeux. Il les avait
asservis et achetés pour s’éviter la solitude. Tout sauf un philanthrope. Des
motifs purement égoïstes.


Sous le masque du général Stantnor se cachait quelqu’un de
peu sympathique.


Je n’irai pas dire que j’eus une révélation. Disons une
intuition. Sous des dehors soigneusement calculés, ce type était un vieux rat
mesquin.


Je le regardai de plus près. Ce matin-là, il avait perdu ses
couleurs. Fini, le répit. Il reprenait sa route vers l’enfer.


Qui étais-je donc pour le juger ? me souvins-je.


Je me souvins aussi que, ces rappels-là, je me les faisais
toujours pour me justifier.


On frappa à la porte. Je m’évitais un dilemme, et le général
perdit une occasion de briller sous un jour vertueux.


Je sentais le moment venir.


« Entrez. »


Petitbois ouvrit la porte. « Un certain monsieur Tarpo,
pour monsieur Garrett. »


Le général m’interrogea du regard. « L’homme chargé de
retrouver la trace des objets volés.


— Faites-le monter, Petitbois. »


Petitbois referma derrière lui. « Dans votre
bureau ? demandai-je.


— Vous rapporterait-il certaines informations que vous
ne souhaitiez pas que j’entende ?


— Non. Je pensais que le recevoir ici vous dérangerait.


— Pas le moins du monde. »


Sapristi ! Il cherchait juste à se distraire. Peu ou
prou lui importait ce que Tête-de-Pioche avait à me raconter. Il ne voulait pas
rester tout seul.


« Serait-ce trop vous demander, monsieur Garrett, que
de recharger un peu le feu ? »


Bon Dieu ! J’espérais qu’il ne s’apercevrait pas de sa
baisse de niveau – à peine volcanique. Kaid n’était-il pas payé à plein
temps juste pour se colleter le combustible ? me demandai-je.


Tête-de-Pioche fit son entrée, un sac à la main. Tout petit
dans sa grosse paluche. Il a une carrure de grizzly. Petitbois parut un peu
impressionné. Le général, pas du tout. « Si la cuisinière le voit, elle va
tomber amoureuse », plaisanta-t-il. Il s’essayait à l’humour. Une première
à mes oreilles. « Ce sera tout, Petitbois. » L’ordonnance quitta la
pièce.


Tête-de-Pioche s’essuya le front et lança : « Tu
ne pourrais pas ouvrir une de ces foutues fenêtres ? C’est qui, le vieux
ratatiné, Garrett ?


— Mon client. Tiens-toi bien.


— D’accord.


— Qu’est-ce qui se passe ? » J’étais surpris
qu’il se soit déplacé jusqu’ici, au tarif où je le payais.


« J’ai peut-être retrouvé des trucs. » Il laissa
tomber son sac sur le bureau. Des bougeoirs en argent. Rien de bien
remarquable, sinon que l’argent était très recherché par les temps qui
couraient.


« Général, demandai-je, ces objets sont-ils à
vous ?


— Regardez dessous. S’ils nous appartiennent, vous
remarquerez un poinçon d’hippocampes à côté de celui de l’orfèvre. »


Je vérifiai. Les bébêtes marines ne manquaient pas à
l’appel. « Voilà qui ressemble fort à une piste. Raconte,
Tête-de-Pioche. »


Tête-de-Pioche avait d’ordinaire une toute petite voix de
fausset fort peu en rapport avec sa carrure. « Je taillais une bavette
avec un gars, l’autre soir chez Morlet, commença-t-il. Je grognais sur le
boulot. Je n’arrivais à rien dans mes recherches. De fil en aiguille, l’autre
me demande si je crois qu’il y a une récompense pour ces bricoles. Je n’en
savais rien. Tu n’en avais pas parlé à Morlet. Alors j’ai dit que ça se
pourrait et je lui ai demandé s’il savait quelque chose.


— Bref ?


— Il connaissait des fourgues dont je n’avais pas
entendu parler. Des irréguliers. Dès le lendemain, je suis allé les voir. Le
premier, il avait ces bougeoirs. On cause. Je le chauffe un peu. Il se cabre un
peu. Je lui dis que je sais qu’il n’opère pas sous la protection du Caïd, que
je connais personnellement Chodo Contague, et je lui demande s’il veut que je
le lui présente. D’un coup, il est tout miel. Il me prête les bougeoirs,
moyennant promesse que je les lui rapporterai. »


Et il tiendrait parole. Si le général voulait les lui
reprendre de force, Tête-de-Pioche lui passerait sur le corps et sur celui de
toute sa maisonnée. Ses promesses, il les tenait.


« Pigé. Le fourgue pourrait-il balancer le
voleur ?


— Il sait que dalle. Il les a achetés en gros à
quelqu’un de la campagne. Il est prêt à nous vendre le nom de ce grossiste-là.


— Avez-vous suivi, général ?


— Je crois, oui. Ce receleur a acheté les bougeoirs à
un autre qui opère par ici. Et il exige de l’argent pour nous en donner le nom.


— Tout à fait.


— Faites-le-lui cracher sous les coups.


— Ça ne marche pas ainsi, général. Il nous propose un
marché honnête. Nous devrions en respecter les termes.


— Traiter des criminels comme des gens d’honneur ?


— Vous n’avez pas fait autrement toute votre vie avec
ces bandits de la haute. Inutile de nous chamailler. Nous avons une piste. Le
problème peut se résoudre dès aujourd’hui. Combien demande-t-il,
Tête-de-Pioche ? »


Je raisonnais à long terme. Un receleur irrégulier ? Ce
type avait besoin d’amis. En usant judicieusement de la carotte et du bâton, je
m’en ferais une excellente source. Pour peu qu’il ait un avenir. Les gens
craignent moins un receleur qu’un Morlet Dotes ou un Chodo Contague.


Le prix annoncé par Tête-de-Pioche sonna agréablement faible
à mes oreilles.


« Une véritable affaire, général. Foncez. Combien
seriez-vous prêt à perdre encore pour ne pas dépenser ces quelques marks ?


— Voyez avec Petitbois. C’est lui qui s’occupe des
frais d’intendance. »


Je sautai sur cette invitation à m’éloigner un temps de
cette maison où je me sentais mal à l’aise. « Je m’en charge
personnellement. »


Stantnor sentit-il ma gêne ? Il n’en dit mot. Mais je
lus dans ses yeux qu’il en était peiné.


Je n’avais jamais croisé un tel regard blessé chez une
personne âgée. Mais j’en fréquente peu. Je l’avais vu dans des yeux d’enfants,
cette souffrance quand un adulte ne prend pas la peine de s’occuper d’eux.


Il réveilla brutalement ce qui me persuade de rester dans le
camp des justes : mon sentiment de culpabilité. J’envie Morlet d’en être
dépourvu. Morlet n’en souffre jamais. Morlet agit suivant son besoin ou son bon
vouloir, et il s’étonne de notre comportement à nous autres fils de notre mère.
D’où nous vient-il donc, ce vilain goût coupable qui nous titille ?
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« Il n’a pas l’air en forme, le vieux. Qu’est-ce qu’il
a ? demanda Tête-de-Pioche.


— Je n’en sais rien. Je compte sur toi pour m’aider à
le découvrir.


— Pardon ?


— Petitbois, le général a demandé à ce qu’on donne à
mon ami une somme pour couvrir des frais à venir. Combien te faut-il,
Tête-de-Pioche ? » Une perche tendue pour rentabiliser son
déplacement.


Il ne la saisit pas. Du moins, pas franchement. « Vingt
marks. Ce type essaie de me rouler, je lui arrache les oreilles. » Il en
ferait un paquet avec un petit nœud dessus.


« Récupère le nom et ramène le bonhomme qui va avec.
D’accord ? Pendant que tu y es, rapporte aussi un médecin dans tes
bagages.


— Un docteur ? J’ai raté une marche, Garrett.
Qu’est-ce que tu veux faire d’un toubib ?


— Pour examiner le vieux. Il a une dent contre les
carabins. Faut ruser pour lui en faire voir un. Tu as compris ton rôle ?
Ça roule ?


— C’est ta bourse.


— Grouille-toi.


— Ça marche. » D’aucuns le disaient trop simple
pour les sarcasmes. J’en sentais un kilo dans sa remarque.


Petitbois lui donna ses vingt marks. Tarpo s’en alla. Depuis
le perron, je le vis s’éloigner dans une petite voiture à cheval, sans doute
louée à Joli Cœur, un ami commun. Tant de frais me faisaient râler. Le général
m’avait octroyé une belle avance, mais je ne comptais pas sur de telles
dépenses.


« Puis-je vous demander de quoi il s’agissait,
monsieur ? fit Petitbois en me rejoignant.


— Demandez autant que vous voulez. Mais je ne vous
répondrai peut-être pas. Ça fait partie du métier. Iriez-vous cafter au général
qu’un médecin va l’examiner à son insu ? »


Il y réfléchit un moment. « Non, monsieur. Ce serait
malvenu. Il décline rapidement, hormis hier. Il essaie de donner le change
aujourd’hui, mais les événements de la nuit dernière le rongent. S’il y a moyen
de… Prévenez-moi si je puis vous aider dans cette petite conspiration.


— Je n’y manquerai pas. J’ai beaucoup à faire
aujourd’hui. » Ah bon ? Rien de particulier, pourtant. « Je vous
ferai prévenir avant le retour de Tarpo.


— Très bien, monsieur. »


Nous nous séparâmes. Je montai voir si Morlet était chez
moi. Lui aussi avait son rôle à jouer. Arrivé sur le palier, je surpris mon
amie tout de blanc vêtue sur le palier en vis-à-vis. Je lui fis signe de la
main. À ma surprise, elle répondit de même.


Aucune trace de Dotes. Du Morlet pur jus. Jamais là quand
j’en ai besoin. Quel manque d’égards ! Je pris mon manteau et sortis.


La blonde était toujours à son poste. Elle ne me regardait
pas. Je décidai, une fois de plus, de tenter de la surprendre. Je montai,
traversai les greniers et redescendis dans son dos.


Ah ! Elle n’avait pas bougé.


Sauf que… Mon imagination m’avait joué un tour. Il ne
s’agissait pas de ma blonde, mais de Jennifer. Et le blanc qu’elle portait
n’était pas le même. J’approchai. Elle me gratifia d’un sourire triste.
« Qu’y a-t-il ? lui demandai-je.


— Rien, la vie. » Elle s’accouda à la balustrade.
Je la rejoignis en laissant un petit mètre entre nous. En bas, le héros était
toujours aux prises avec son dragon. Chain passa sans jeter un regard dans
notre direction. Je savais ce que ressentait le chevalier. Nous autres, les
héros, aimons qu’on applaudisse à nos exploits.


Je répondis à Jennifer par un de ces grognements qui
signifient à autrui que vous êtes disposé à entendre ses problèmes.


« Suis-je laide, Garrett ? »


Je la détaillai. Non, elle ne l’était pas. « Pas
franchement. » J’ai déjà croisé des femmes superbes qui doutent davantage
de leur charme que d’autres plus communes. « Seul un mort pourrait vous
ignorer.


— Merci. » Fantôme de sourire. Fantôme de chaleur.
Elle se rapprocha d’une dizaine de centimètres. « Ça fait du bien. »
Trente secondes de silence. « Mais personne ne me remarque. Ni moi ni ma
féminité. »


Comment dire à une dame que sa personnalité, et non son
physique, pose problème ? Qu’aussi belle fût-elle, elle avait l’aura d’une
veuve noire ?


Dans ce cas-là, on s’abstient. On enjolive pour esquiver la
haine et la cruauté.


Même enveloppée par son besoin palpable d’être désirée, elle
n’éveillait strictement rien en moi.


Je commençais à me faire de souci à mon propre sujet.


« Vous ne me voyez même pas.


— Oh, que si. » Seul un esprit tordu, celui d’un
homme-rat peut-être, aurait affirmé qu’elle n’était pas agréable à regarder.
« Mais je suis déjà pris. » La solution de facilité.


« Oh. » La tristesse insondable refit surface. Sa
marque de fabrique, cette tristesse qui remontait à l’aube de sa naissance. Un
abîme prêt à engloutir le monde entier.


« Comment s’appelle votre amie ?


— Titi. Titi Tate.


— Jolie ?


— Très. » Ma rouquine est de la même classe que
Jennifer : celle qui vous fait hurler à la lune. On a pourtant quelques
problèmes, dont le fait que notre relation ne va nulle part. Le genre
jamais-sans-mais-pas-avec. Ni l’un ni l’autre assez sûr pour s’engager ferme.


Avec Maya, j’aurais… Elle affirmait si souvent vouloir
m’épouser que je m’étais peut-être fait à l’idée. Je me demandai ce qu’elle
devenait, si je la retrouverais, si elle reviendrait un jour.


« Vous voilà terriblement pensif, Garrett.


— C’est Titi qui me rend ainsi. Et cet endroit… Cette
maison…


— Ne vous excusez pas. Je sais. J’y habite. Une triste
demeure. Une ville fantôme à elle seule, hantée par les possibles envolés.
Certains y vivent dans le passé, d’autres dans un avenir qui n’arrivera jamais.
Et la cuisinière, accrochée à son univers, est le roc auquel tous
s’adossent. » Elle s’adressait plus à elle-même qu’à moi. « Devant le
domaine passe une route, Garrett. À moins de six cents mètres de la maison.
Elle mène à Tonnefaire, à Karenta, au reste du monde. Je n’ai pas franchi la
grille depuis mes quatorze ans.


— Quel âge avez-vous ?


— Vingt-deux ans.


— Qu’est-ce qui vous retient ?


— Rien, sinon moi-même. J’ai peur. Tout ce que je crois
désirer est là, dehors. Et j’ai peur de m’y confronter. Quand j’avais quatorze
ans, la cuisinière m’a emmenée à la foire d’été en ville. Je le voulais tant.
C’est la seule fois où j’ai quitté le domaine. Ça m’a terrorisée. »


Curieux. D’habitude, les jolies femmes gèrent bien
l’attention qu’on leur porte depuis toutes petites.


« Je sais ce qui m’attend. Et ça m’effraie
aussi. »


Je me tournai vers elle en pensant qu’elle parlait de Wayne.
Moi aussi, j’aurais la frousse si j’étais la cible de tels projets.


« Enfermée ici, au cœur de ma forteresse, j’y
deviendrai vieille et folle. Et la maison s’écroulera par pans entiers autour
de moi et de la cuisinière. Je n’aurai jamais le cran d’engager des ouvriers
pour effectuer les réparations. Les étrangers me font peur.


— Rien de tout ça n’est inéluctable.


— Si. Mon destin était tracé une semaine après ma
naissance. Si ma mère avait survécu… Mais elle n’y aurait sans doute rien
changé. Elle-même était bien étrange, à ce qu’on m’a raconté. Fille de
maître-feu et de maître-tempête, élevée dans une maison presque aussi froide
que la mienne, fiancée à mon père par leurs parents. Ils ne s’étaient jamais
rencontrés avant le jour des noces. Nul doute, pourtant, mon père l’aimait. Cet
accident l’a vraiment affecté. Il ne parle pas d’elle. Jamais. Mais son
portrait trône dans sa chambre. Parfois, il s’allonge et le regarde des
heures. »


Que répondre ? Difficile d’y remédier. Pas grand-chose
à y faire ni à en dire.


« Je sors faire un tour, l’informai-je. Passeriez-vous
une petite laine pour m’accompagner ?


— Il fait vraiment froid ?


— Pas trop. » L’hiver faisait tout juste des
caprices en trompe-l’œil. Trop timoré encore pour bousculer sauvagement son
monde. Je ne m’en plaignais pas. Ce n’est pas ma saison préférée.


« D’accord. » Elle s’écarta de la balustrade et
descendit jusqu’à ses appartements. Je la suivis sans problème jusqu’à sa
porte. Puis je sentis qu’elle se raidissait. Elle ne voulait pas de moi chez
elle.


D’accord. Sa forteresse demeurerait inviolée. Je reculai de
quelques pas dans le couloir.


Si j’avais des doutes sur ses facultés d’adaptation, ils
disparurent à son retour, moins d’une minute plus tard. Je ne connaissais
aucune femme qui mettait moins d’une demi-heure à changer de chaussures. En si
peu de temps, elle avait aussi enfilé un manteau d’hiver éminemment pratique,
de coupe martiale, qui, de manière surprenante, la mettait en valeur en
concentrant le regard sur son visage. Ces traits me faisaient mal tant leur
beauté y était prisonnière, en jachère entre ces murs. Un tel charme était fait
pour être admiré par tous, comme l’œuvre d’un grand peintre.


Nous descendîmes ensemble et passâmes devant les Stantnor
d’antan, qui nous toisèrent d’un sombre regard désapprobateur. Wayne aussi.
Peut-être croyait-il que je voulais le battre sur le fil !


Il ne faisait pas si doux que je l’avais promis. La bise
avait forci depuis le départ de Tête-de-Pioche. Elle mordait un peu, mais
Jennifer n’en avait cure. Nous quittâmes le perron. Je suivis le sentier pris
la veille en compagnie de Chain, Lenoir et Tyler.


« Aimeriez-vous découvrir la ville, proposai-je, en
toute sérénité ? » J’avais dans l’idée de la faire accompagner de
Tête-de-Pioche. Il a le chic pour mettre les femmes à l’aise, malgré son goût
pour les filles qui ne dépassent pas le mètre cinquante.


« Si vous voulez me sauver, c’est trop tard. »


Les yeux rivés sur le sentier de la veille, je ne répondis
rien.


« Aujourd’hui, j’ai vu quelque chose d’étrange, fit Jennifer
en sautant du coq à l’âne. Un inconnu. J’étais montée le suivre là où vous
m’avez trouvée, mais il avait disparu. »


Morlet. À coup sûr. « Le petit ami de ma mystérieuse
blonde, peut-être ? »


Elle me lança un regard acéré. Le premier depuis que nous
avions quitté la maison. « Vous moquez-vous de moi ?


— Non. C’est la situation qui est drôle. Je n’arrête
pas de voir cette femme. Personne d’autre ne la remarque. En plus, personne ne
la connaît. Mais, maintenant, vous aussi voyez des fantômes.


— Je l’ai vraiment vu, Garrett.


— Je ne prétends pas le contraire.


— Mais vous ne me croyez pas.


— Je ne crois ni ne conteste. Dans mon métier, le
premier principe est de garder l’esprit ouvert. » Et le second, de se
souvenir que tout le monde vous ment.


Cette réponse parut la satisfaire. Elle n’ouvrit pas la
bouche pendant un bon moment.


Nous arrivâmes sur les lieux où Tyler avait trouvé la mort.
Ni lui ni le draug n’y étaient plus. Je fis quelques pas aux alentours pour
comprendre ce qui s’était passé. En vain. J’espérais que c’étaient bien Lenoir
et son équipe qui avaient ramassé les dépouilles. Il faudrait que je m’en
assure.


La bise mordait fort, l’herbe était brune, le ciel gris, et
le sinistre manoir des Stantnor tranchait sur l’horizon comme un paratonnerre à
désespoir. Je me tournai vers les arbres des vergers : une forêt de bras
décharnés pointait aux cieux. Le printemps refleurirait ces arbres. Mais pas
les Stantnor.


« Vous dansez ? » demandai-je. Peut-être
forcerais-je un peu de gaieté à la pointe de l’épée.


« Je ne sais pas. Je n’ai jamais essayé, répondit-elle
sur le ton de la plaisanterie.


— Eh. On progresse. Si ça continue, vous allez
sourire. »


Muette quelques secondes, elle me déclara tout à trac :
« Je suis vierge, Garrett. »


Je n’en fus pas autrement étonné. Je m’en serais douté. Mais
pourquoi me l’avouer, à moi ?


« L’autre jour, quand vous m’avez surprise à fouiller
dans votre sac, je m’imaginais que vous étiez celui qui changerait cet état de
choses. Mais je me suis trompée, non ?


— J’en ai l’impression.


— Lenoir m’avait mise en garde…


— … que j’ai une certaine réputation. Possible. Mais,
en l’état, ce serait une erreur. Vous méritez mieux, Jennifer. »


Doucement, Garrett. Doucement. L’enfer est pavé de bonnes
intentions, etc.


« Ne vous jetez pas dans les bras du premier venu.
Faites-le quand vous le voudrez vraiment, avec qui vous tiendrez vraiment à
partager un moment particulier.


— Des sermons, la cuisinière m’en prêche tous les
jours.


— Désolé. Je voulais juste vous expliquer ma pensée.
Vous êtes une fille ravissante. Une des plus jolies qu’il m’ait été donné de
croiser. De celles dont rêvent en vain les hommes tels que moi. Si j’étais un
de ces salauds qui prennent une femme puis la jettent comme un os rongé, sans
se soucier du mal qu’ils lui font, je sauterais sur l’offre. »


Apparemment, ces propos eurent l’effet escompté.


Croyez-moi si vous voulez, mais ces esquives et ces idées
m’avaient mis à vif, les sentiments sens dessus dessous.


« Je pense comprendre. D’une certaine manière, c’est
gentil de votre part.


— C’est tout moi, ça. Le Bon Samaritain. Je me
débrouille toujours pour ne pas m’en tirer gagnant. »


Elle me lança un drôle de regard.


« Excusez-moi, j’ai un humour très personnel auquel
vous n’êtes pas habituée. »


Je remontai lentement la piste suivie par les draugs et la
pente douce qui menait au cimetière de la famille. Jennifer était trop
préoccupée pour s’en apercevoir.


« Voudriez-vous me rendre un service ?


— Bien sûr. Et même ce dont vous parliez tout à
l’heure, à condition que ce soit pour les bonnes raisons. »


Un petit sourire crispé. « Touchez-moi.


— Hein ? » Mon brillant sens de la repartie
reprenait le dessus.


« Touchez-moi. »


Oh, et puis zut ! Je tendis le bras et lui touchai
l’épaule. Elle leva le bras, m’attrapa la main et la posa sur sa joue. J’y
appuyais doucement les doigts. Jamais je n’avais touché de peau aussi douce.


Elle se mit à trembler. Sérieusement. Ses yeux se remplirent
de larmes. Embarrassée ou effrayée, elle se détourna. Puis elle regarda enfin
droit devant elle, et nous reprîmes notre marche. Nous atteignîmes la petite
barrière métallique qui entourait le cimetière. « C’est presque autant que
depuis ma naissance, me fit-elle.


— Pardon ?


— Personne ne m’a touchée. Jamais. Pour autant que je
me souvienne. La cuisinière, j’imagine, quand il fallait me changer ou me taper
dans le dos pour que je rote ; des trucs de bébé. »


Je m’arrêtai net devant cette vieille demeure sinistre qui
se découpait derrière le cimetière. Pas étonnant qu’elle fût si triste.
« Approchez, fis-je en me tournant vers Jennifer.


— Comment ?


— Venez, vous dis-je. » Elle fit quelques pas. Je
la pris dans mes bras. Elle se raidit comme un piquet. Je la gardai un moment
contre moi avant de la relâcher. « Il n’est peut-être pas trop tard. Il
faut se laisser toucher un moment ou l’autre. Sans quoi, on n’est pas
humain. » Je comprenais qu’elle cherchait à perdre sa virginité. Le sexe
n’avait rien à y voir. Inconsciemment, elle y voyait le prix à payer pour cette
chaleur qui lui manquait.


Combien de fois Morlet m’a-t-il répété que je me fais
toujours avoir par le premier infirme ou la première âme égarée venus ?
Plus que je ne le voudrais. Et il a raison, si l’on considère que soulager la
souffrance est synonyme de se faire avoir.


J’enjambai la barrière du cimetière et invitai Jennifer à me
suivre en lui tendant la main. La barrière accrocha l’ourlet de sa robe :
un vêtement peu pratique pour une balade dans la campagne. Jennifer lâcha un
petit juron. Je la tins pendant qu’elle se dégageait et promenai mon regard
alentour. Il se posa sur une tombe plus récente. Toute simple. Une plaque de
granit, un nom dessus : Eleanor Stantnor. Pas même une date.


Jennifer s’en approcha. « Ma mère. »


Rien d’autre ? Était-ce donc la dernière demeure de
celle dont la mort avait condamné tant de vies et transformé le domaine des
Stantnor en temple de la grisaille. Je pensais que le général lui avait bâti un
sanctuaire… Évidemment, la maison tout entière était devenue son mausolée, son
mémorial. Le manoir des rêves brisés.


Jennifer s’en rapprocha en tremblant. Je lui mis un bras
autour des épaules. Une bise cinglante, des cieux gris et un cimetière. Moi
aussi, j’avais besoin de chaleur humaine.


« J’ai un peu changé d’avis, lui dis-je. Passez la nuit
avec moi. » Je ne m’expliquai pas davantage et me tus. Elle aussi se
taisait. Ni protestation choquée ni invective. Elle se raidit à peine pour me
signaler qu’elle avait bien entendu.


J’avais presque dit ça sur un coup de tête, poussé par cette
part de moi qui déteste voir souffrir.


Le karma n’a peut-être rien d’un mythe. Nos bonnes actions
finissent récompensées. Ce n’était pas grand-chose. Mais, sans cet élan
imprévu, je serais sans doute mort à l’heure où je vous parle.
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Nous regardâmes cette tombe. « En savez-vous beaucoup
sur votre mère ?


— Uniquement ce que je vous ai dit. C’est tout ce que
la cuisinière m’a raconté. Père n’en parle jamais. Après sa mort, il a renvoyé
le personnel, sauf la cuisinière. Il ne restait personne d’autre.


— Et vos grands-parents ?


— Je ne les ai pas connus. Grand-père Stantnor est mort
quand j’étais bébé. Grand-mère Stantnor les avait quittés quand mon père était
enfant. Je ne sais rien de mes grands-parents maternels, sinon qu’ils étaient
maître-feu et maître-tempête. La cuisinière refuse de me dire leurs noms. Je me
demande parfois s’il s’est passé quelque chose qu’elle me cache. »


Ding ! Une petite cloche sonna dans ma tête.


Convoiter le trône reste le passe-temps favori de notre
classe dirigeante. Bien que ça n’ait pas eu lieu récemment, il nous arrive
parfois de changer de roi comme de culotte. Jusqu’à trois par an.


Quand j’avais sept ou huit ans, il s’était produit un gros
ramdam. Jennifer venait sans doute de naître. Une tentative d’assassinat avait
capoté, et sa victime désignée s’était mise dans un tel pétard qu’elle avait
ordonné un grand ménage. Aucune pitié, aucun pardon. On avait tordu des cous,
décapité des corps. Des membres avaient été enterrés séparément à la croisée
des chemins aux quatre coins du royaume. De grands domaines confisqués. Mieux
valait ne pas être lié, même de loin, aux conspirateurs.


À la maison, on s’amusait à voir nos chers maîtres se
prendre la queue dans la porte en se courant après. Enfin, ça y ressemblait.
Dans ces cas-là, tout le monde se prend à rêver qu’ils s’entre-tueront jusqu’au
dernier. Mais non. Ils se contentent d’éliminer les comploteurs incompétents.


Retrouver le nom de ses grands-parents serait un jeu
d’enfant. « Voudriez-vous savoir ? demandai-je. Est-ce
important ?


— Non, pas vraiment. Ça ne me changera pas l’existence.
Je me demande si rien ne m’importe encore. » Elle marqua une pause.
« Quand j’étais petite, je rêvais qu’ils viendraient me chercher et
m’emmener vivre dans leur palais. J’étais une princesse. Ils nous avaient
éloignées, ma mère et moi, pour nous protéger de leurs ennemis, mais il était
arrivé quelque chose. Peut-être avaient-ils oublié où ils nous avaient cachées.
Je n’en sais rien. Je ne comprenais pas pourquoi ils ne venaient pas. Je
faisais semblant de croire qu’un jour ils seraient là. »


Un rêve d’enfant très courant. Mais : « Il se
pourrait que ce soit vrai, Jennifer. On vivait alors une époque politiquement
instable. Peut-être le mariage a-t-il été arrangé pour protéger votre mère. À
la mort de vos grands-parents, seul votre père connaissait les origines de
votre mère.


— Vous plaisantez !


— Non. J’étais gamin, mais je me souviens de cette
année-là. Certains ont tenté d’assassiner le roi. Ils se sont plantés. Lui, il
est devenu fou furieux. Beaucoup l’ont payé de leur vie. Y compris certains qui
n’avaient rien à voir dans la conspiration. » Un pieux mensonge,
peut-être. Quel mal à lui laisser penser que ses grands-parents figuraient
parmi les innocents pris dans la tourmente ?


Elle lâcha un petit rire sans joie. « Ça alors !
Mes rêves d’enfant auraient un fond de vérité ?


— Et ça ne vous intéresse toujours pas de
savoir ? » Un petit tour aux archives suffirait à apprendre
l’essentiel sur ses grands-parents. Si ça lui égayait un peu l’existence, ça en
vaudrait la peine.


« En fait, je veux savoir.


— Alors, je ferai les recherches nécessaires. » Je
me remis en marche. Elle m’emboîta le pas, absorbée par ses pensées, et ne
porta aucune attention au fait que je suivais la piste des draugs. Nous
arrivâmes presque à la route quand elle prit conscience que nous nous
éloignions de la maison. Elle ne s’en serait sans doute pas rendu compte si
nous n’avions pas mis les pieds dans des lambourdes.


« Où allons-nous ? » fit-elle sur un ton où
perçait la panique. Une lueur d’effroi brilla dans son regard. On aurait dit
qu’elle se réveillait en plein territoire ennemi. De la maison, on ne voyait
plus que les toits pointus derrière le ressaut où était niché le cimetière. La
route atteinte, eux aussi seraient hors de vue.


« Je remonte la piste de cette créature qui nous a
rendu visite hier soir. » À vrai dire, j’en suivais trois d’un coup. Trois
traces parallèles d’herbes couchées sans aucun chemin de retour. De quoi me
sentir un peu mal à l’aise. Nous n’en avions éliminé que deux. « Je pense
qu’elle venait de ces marais, apparemment, de l’autre côté de la route.


— Non. Je veux rentrer. » Elle regarda autour
d’elle comme si elle s’attendait à ce qu’on nous saute dessus. Ces draugs-là ne
se comportaient pas comme dans les histoires. Qui pouvait dire s’ils ne
supportaient pas la lumière du jour ? Et je n’étais pas équipé pour les
recevoir. Je n’avais aucune quincaillerie sur moi.


Pourtant, je ne me sentais pas inquiet. Hors des ténèbres,
ils ne nous surprendraient pas.


« Inutile de vous en faire. Tout ira bien.


— Moi, je rentre. Si vous voulez aller là-bas… (là-bas,
comme s’il s’agissait de l’autre monde) allez-y tout seul.


— Vous avez gagné. Les marais se ressemblent tous. En
plus, j’en ai eu mon compte dans les îles. »


Elle avait déjà rebroussé chemin. Je dus trottiner pour la
rattraper. Elle parut soulagée en me voyant à ses côtés. « De toute
manière, il est presque l’heure du déjeuner. »


Exact. Et il me restait à retrouver Morlet pour le briefer
avant le retour de Tête-de-Pioche. « Je devrais vous remercier. J’ai sauté
tellement de repas que la tête me tourne. »


 


Nous filâmes directement à la cuisine et prîmes notre
déjeuner. Les autres nous jetèrent des regards curieux. Chacun savait que nous
étions sortis faire un tour. Chacun l’interprétait à sa manière. Personne n’en
parla. Pourtant, Wayne aurait bien voulu m’en causer, semblait-il.


J’attendis que Lenoir prenne congé pour lui demander :
« Où puis-je vous joindre, au besoin ?


— À l’écurie. J’essaie d’abattre le travail de
Snake », répondit-il, l’air morose. Je n’aurais pas été ravi à sa place.


« Avant de sortir, il faudra que je vous demande
quelque chose. » Je me fis bien voir en aidant un peu la cuisinière. Elle
n’ouvrit pratiquement pas la bouche devant Jennifer. Elle ne disait presque
rien en présence d’un tiers. De quoi se poser quelques questions.


J’espérais que Jennifer ne me collerait pas au train, mais
ça en prenait le chemin.


Je n’avais fait que me montrer gentil avec une enfant
perdue. Mais les gamins s’agrippent aux gentillesses. C’était ma faute.
Pigeonné, aurait dit Morlet.


Il fallait que je le voie rapidement sous peine de devoir
chambouler mon programme de l’après-midi. Je prévins la cuisinière que je
l’aiderais plus tard et pris l’escalier en espérant que Morlet m’attendait dans
mes appartements. Jennifer m’accompagna un peu, jusqu’à ce qu’elle comprenne où
j’allais. Elle recula, effrayée sans doute par ma réputation.


« À plus tard », lui fis-je, impassible, avant de
refermer ma porte.


Aucun signe de Morlet ni même de son ombre. Étrange.


Un certain malaise me saisit. Même si Morlet est un drôle
d’oiseau, il veille à garder contact. Je m’imaginai le pire : il gisait
dans un recoin, victime d’une embuscade. Une pensée effrayante. Un ami qui vous
aide, assassiné alors que ce ne sont pas ses affaires. Mais Morlet était trop
bon pour tomber victime d’un pareil coup. Ses erreurs sont d’une autre nature.
Quand il se fera flinguer, ce sera dans une position qui interdit toute
riposte, par un mari furieux surgi inopinément.


J’estimai au jugé le temps que Tête-de-Pioche mettrait à
revenir, et je décidai de me passer de Morlet. Noir de Pierre le remplacerait
au pied levé.


J’enfilai mon manteau et pris le chemin de l’écurie, sans
oublier de semer mes petits cailloux derrière moi.


Je guettais une apparition de ma blonde, mais je ne vis que
le vieux Kaid au balcon du troisième étage de l’aile ouest. À croire qu’il
prenait des repères pour mieux hanter les lieux après sa mort.


Kaid était proche du patron. Il faudrait que je
m’entretienne avec lui. Peut-être me fournirait-il une piste pour démasquer
celui qui poussait le général vers la sortie.
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Je mis le nez dans l’écurie sans y voir Lenoir. Croyant que
l’heure de me faire tourner en bourrique était venue, deux ou trois chevaux me
sourirent jusqu’aux oreilles. « Pensez ce que vous voulez, leur fis-je.
Complotez vos petites magouilles tout votre saoul. Le général et moi avons un
accord : il me paiera en carne de canasson. Ceux qui me broutent finiront
chez le tanneur. »


Pourquoi leur racontais-je ça ? Des conneries en barre.
De toute façon, ils ne me croyaient pas. J’aimerais bien savoir pourquoi les
chevaux attisent la stupidité chez moi.


« Lenoir ? Vous êtes là ? » Ne
pas le trouver m’inquiétait. J’avais mon compte de macchabées.


« Par ici », me lança-t-il de l’autre bout de
l’écurie.


Il faisait noir comme dans un four. Persuadé que Lenoir
n’était pas notre salopard, je n’en avançai pas moins sur mes gardes.


Je tombai sur lui en plein ouvrage près du mur du fond, la
fourche à la main. « Ce foutu Snake a dû passer son temps à jouer du
pinceau. Il n’a rien nettoyé. Vise-moi ce chantier ! »


J’y regardai de plus près et me pinçai le nez. Lenoir
chargeait le fumier et la paille souillée dans un épandeur. « Je ne suis
pas expert, mais est-ce la bonne saison pour fumer la terre ?


— Qu’en saurais-je ? Tout ce que je peux dire,
c’est qu’il faut nettoyer. Et c’est là-dedans que ça se met pour l’emporter
dehors. » Il marmonna, entre deux borborygmes vachards, quelques remarques
hautes en couleur sur Snake et sur sa parentèle. Puis il conclut :
« Je n’avais pas besoin de ça. Quoi de neuf, Garrett ? Et pourquoi tu
n’attraperais pas une fourche, puisque tu n’as rien à faire ? »


J’obtempérai mais ne lui fus pas d’un grand secours. La
chance me sert et, même chez les commandos, je n’ai jamais appris à m’occuper
des chevaux. « Première nouveauté : j’ai retrouvé le fourgue qui a
racheté le butin volé. Un de mes associés l’amène ici, cet après-midi. »


Il interrompit son ouvrage et regarda longtemps dans le
vide. Je me demandai si la nouvelle le réjouissait tant que ça.
« Finalement, tu sers à quelque chose, fit-il. Je commençais à te prendre
pour un flemmard. Les seuls efforts à ton actif sont pour t’attirer les grâces
de Jennifer.


— Inexact. Elle ne m’intéresse en rien. Pas mon genre. »
Mon ton agacé me trahit. Il n’insista pas.


« Tu es seulement venu m’apporter les nouvelles ?


— Non, j’ai besoin de votre aide. Mon acolyte ramène
également un médecin.


— Et tu veux que je détourne l’attention du patron pour
qu’il ne sache pas que ce toubib l’examine ?


— Je voudrais que vous alliez les attendre sur la route
et que vous exposiez la situation au carabin, pour qu’il ne se fasse pas
flanquer dehors avant d’avoir jeté un coup d’œil sur le vieux. Même si je doute
fort qu’il puisse nous dire grand-chose sans le palper un peu. »


Lenoir grogna en enfourchant une nouvelle motte de
crottin : « Quand doivent-ils arriver ? »


Au jugé, j’estimai le temps minimum qu’il fallait à Tarpo.
Il se contenterait d’attraper nos lascars et de les traîner ici sans tarder.
« Dans deux heures, j’imagine. Si possible, j’aimerais faire rentrer le
fourgue sans que personne ne le voie. Pour mieux surprendre qui de droit.


— Tu faiblis », grommela-t-il. Nous poursuivîmes
notre chargement de fumier. « Je me débrouillerai, fit-il peu après.
D’abord, il faudra que je voie le patron. On a tant à faire dans cette baraque.


— J’en attends beaucoup, insistai-je.


— Ah bon ?


— Ça pourrait dénouer l’écheveau. Dans le meilleur des
cas, on bouclerait l’affaire dès ce soir.


— Tu as toujours versé dans l’optimisme.


— Vous n’y croyez pas ?


— Non. Tu n’as pas affaire à des imbéciles. Ces gens-là
ne se laisseront pas secouer. Aucun risque qu’ils paniquent. Couvre tes
arrières.


— J’en ai bien l’intention. »


Il posa sa fourche. « File, maintenant. Je finirai le
nettoyage. »


Je le regardai se diriger vers la porte en contre-jour. Je
ne pus retenir un sourire. Ses oreilles en feuilles de chou dessinaient deux
anses autour de sa tête.


Trois coups de fourche plus tard, j’abandonnai le crottin.
Maman Garrett n’a pas élevé son fils pour qu’il soit palefrenier.


 


Au bout d’une dizaine de pas vers la maison, une idée me
vint à l’esprit. Je fis demi-tour et m’invitai dans la tanière de Snake Bradon.
J’y mis cinq bonnes minutes à allumer une lampe. Le cadavre n’occupait plus le
terrain. Je me demandais ce qu’en avaient fait les autres. Le cimetière ne
portait aucune trace de tombe fraîchement creusée.


Sapristi ! J’avais oublié d’interroger Lenoir sur les
restes de Tyler et du draug.


J’avais besoin de l’homme-mort pour m’aiguillonner. Mon
esprit manquait de vivacité. Trop d’introspection et pas assez d’attention,
peut-être. Je ne risquais pas d’y succomber avec l’homme-mort sur mon dos. Avec
lui, chaque point était abordé en temps utile.


Bon, je m’y efforcerais tout seul. J’avais manqué le
rendez-vous avec Snake Bradon. Pourtant, Snake avait peut-être encore à m’en
apprendre, comme l’aurait rappelé l’homme-mort. Tout pouvait m’en apprendre,
bon gré, mal gré, si je me concentrais sur la tâche. Commençons maintenant,
Garrett.


Je me rejouai la découverte de Snake, seconde après seconde.
Les mêmes gestes produisirent les mêmes effets. Je n’appris rien de neuf. Mais
j’accordai davantage d’attention à son plan de travail maculé de peinture, que
j’avais presque ignoré la veille, et à l’artiste chez Snake.


La cuisinière affirmait qu’il avait un talent fou. Un autre
rapportait qu’il aurait peint le portrait de Ténèbres Invisibles, la sorcière.
Chacun y allait de son couplet comme quoi il peignait toujours. Je conciliais
mal cet aspect-là de sa personnalité avec l’image de Bradon. Les artistes
vivent d’habitude aux crochets des aristos. Aussi bons soient-ils, ils ne
joignent jamais les deux bouts. Puisqu’il ne s’était pas conformé au cliché, je
n’avais pas vu l’artiste en Bradon.


Sa table attestait d’une œuvre prolifique. Mais où se
cachait-elle ? Ce plan de travail n’était pas tout.


J’entrepris de fouiller méthodiquement l’existence de Snake
Bradon et de l’approcher au plus près. Son antre ne m’apprit rien d’intéressant.
J’y découvris quelques matériaux pour ses peintures. Je me souvins de sa tenue
bigarrée quand nous cherchions ce qui était arrivé à Hawkes. Nul doute qu’il
travaillait alors sur un projet. Une sellerie de quatre mètres sur six était
attenante à la tanière de Snake. Quelqu’un l’avait récemment mise sens dessus
dessous.


J’en restai interdit sur le seuil. Surpris. Même après sa
mort, Snake dérangeait encore ? Tiens, tiens. Et, pas malin, Garrett
s’était laissé devancer.


Si l’autre avait trouvé l’objet de ses recherches, il s’en
était débarrassé sans laisser de traces. Ne restait qu’une poignée de pinceaux
dispersés ici et là, certains écrasés par terre. La passion artistique de
Bradon était-elle un secret de polichinelle ? me demandai-je. De ceux que
tout le monde connaît sans jamais en parler. La peinture n’a rien d’une
activité virile pour un ancien commando. Il ne tenait peut-être pas à la
partager.


Une fois encore, j’avais du mal à me faire une idée
cohérente de ce petit monde.


Je réfléchis un instant à Snake et à la cachette que
j’aurais choisie à sa place. Tout comme l’intrus qui m’avait précédé, sans
doute, et qui avait l’avantage de mieux le connaître.


Brillant penseur, j’aboutis à un grand vide.


Conclusion : pas moyen de couper à une fouille minutieuse,
centimètre par centimètre, dans les moindres recoins. L’autre n’en avait sans
doute pas eu le temps, pressé d’être vu là où il était censé se trouver. Bon
Dieu ! Il pouvait l’avoir fait avant que Morlet et moi ne nous pointions
hier soir. Ou pendant qu’on le croyait en train de charger du purin.


Dans tous les cas, il restait une chance qu’il n’ait rien
trouvé.


À supposer qu’il y eût quelque chose à découvrir.


Je passai rapidement le sol au peigne fin. Rien. Pressé par
l’imminence de la confrontation avec le voleur, j’espérais quand même ajouter
une autre flèche à mon carquois.


Je grimpai à l’échelle qui menait au grenier à foin, puis je
m’assis sur une balle en marmonnant : « Qu’est-ce que je cherche, bon
sang ? » Des peintures ? D’évidence, il en avait produit et le
fruit de son travail ne sautait pas aux yeux. Que m’apprendraient donc ces
peintures si je les dénichais ?


Je haussai les épaules, me levai et jetai un coup d’œil à la
cantonade. Snake avait une sacrée bonne réserve de foin, vu le nombre de bêtes.
Des bottes bien rangées. Ce qui n’était pas banal, à en croire les gars de la
campagne. D’ordinaire, les gens stockaient leur fourrage en vrac.


« Ah ! » Ça me revint. Un homme de notre
compagnie, un dénommé Tulsa, un archer de première classe, notre tireur
d’élite. Un paysan de famille pauvre. Lui aussi y était resté, sur cette île.
Mais il nous racontait en riant ses jeux coquins avec les filles du seigneur du
château, cachés dans leur jardin secret au cœur du grenier à fourrage, dans la
grange dudit seigneur.


Je levai ma lanterne pour détailler ce mur de paille bien
trop serrée pour ce domaine. Et s’il était creux ? « C’est sûrement
ça », murmurai-je.


Je sondai de l’extérieur en essayant de deviner par où
Bradon se serait faufilé. Par élimination, je découvris trois entrées
potentielles. Je posai la lanterne sur une poutre et me mis à l’ouvrage.


Dix balles de foin plus tard, je conclus que ma première
hypothèse était fausse. Je m’attaquai à la seconde, et j’en déplaçai une autre
dizaine avant de me sentir idiot. Pris à mon propre piège, semblait-il.


Mes activités attirèrent l’attention des résidents. Trois
vilains chats, dont un vieil affreux au pelage écaille de tortue, vinrent me
tenir compagnie. Mon déménagement de balles dérangeait les souris. Les chats se
régalaient. Ils chassaient en équipe : une pratique rare chez eux, pour
autant que je sache. Dès que je bougeais du foin, l’un sautait sur l’espace
vacant pour rabattre les souris vers ses compères. L’ancêtre aux écailles de
tortue se retrouva avec une souris sous chaque patte et une dans la gueule.


« Vous voyez, leur dis-je. Je ne suis pas mauvais
bougre. »


Encore un essai. Le dernier.


Fidèle au dicton, la troisième fois fut la bonne. Je
renversai deux ou trois balles de foin et les chats s’en donnèrent à cœur joie.
Du bel ouvrage ! Une cavité d’un mètre de haut sur cinq de circonférence,
noire comme un cœur de prêtre, courait sous la pile de foin. Je repris ma
lanterne. « Un volontaire pour filer me dire ce qui se cache là-dessous ?
demandai-je aux matous. Non ? Je m’en doutais. »


J’entrepris de ramper à quatre pattes.
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Ça sentait fort. Pas trop mauvais. Une belle odeur de foin
moisi, pourtant. Mon rhume n’apprécia pas franchement. Mon nez dégoulinait
comme une fontaine.


L’espace dans la paille se révéla plus imposant que prévu.
Snake l’avait étayé avec des planches pour soutenir les balles au-dessus. Deux
mètres de large sur trois de long. Ses tableaux s’y trouvaient, ainsi que ses
autres trésors auxquels nous n’accorderions que peu ou prou d’importance. Des
souvenirs de guerre. Et des médailles. Snake en avait accumulé une tripotée,
fièrement accrochées sur un vieux drapeau karentin effrangé plaqué contre un
petit mur au fond.


Je ne pouvais pas m’empêcher d’être triste pour lui. Un
héros tombé si bas. Une vie dédiée à sa patrie pour en arriver là.


Nos princes peuvent bien se demander pourquoi le rebelle
Gloire Signelune est si populaire.


Des tableaux sans cadre étaient rangés de chaque côté,
debout, trois ou quatre l’un sur l’autre. Des œuvres aussi bonnes que
l’affirmait la cuisinière, sinon meilleures. Je ne suis pas expert. Elles
avaient toutes l’air habitées par un véritable génie.


Ces peintures ne respiraient pas la joie. Les fruits d’un
esprit ténébreux. Des visions d’enfer. Une toile attira tout de suite mon
attention et me prit aux tripes. Un marais. Peut-être pas celui où je
pataugeais durant mon séjour dans l’armée, mais tout aussi horrible. Cette
peinture n’avait rien d’un banal paysage mélancolique avec une petite touche
sinistre. Ce marais grouillait, et on sentait ses habitants nous torturer
depuis des mois. Les moustiques gros comme des criquets, les yeux qui vous
observaient dans la pénombre, l’eau croupie. Les os humains.


Au premier plan, un pendu. Les charognards s’en étaient
repus. Perché sur son épaule, un oiseau noir lui picorait le visage. Sa
position vous faisait comprendre qu’il préférait une telle mort à la vie.


Au bout du rouleau, deux ou trois hommes de notre compagnie
s’étaient effectivement pendus.


Grands dieux ! Je me sentis entraîné dans cette toile,
ramené au passé.


Je la retournai sur l’envers tant elle me bouleversait.


Tout tremblant, je passai en revue les tableaux contre cette
paroi de paille, puis contre l’autre dans le sens inverse. Aucun ne me toucha
aussi profond, mais tous, l’œuvre d’un même génie, provoquaient une émotion
forte chez le spectateur concerné.


« Il était complètement fou », murmurai-je à haute
voix.


Des bruits extérieurs me parvinrent, étouffés. Les chevaux
semblaient inquiets à l’étage au-dessous.


Je refis un tour des peintures posées sous celles du premier
rang.


La plupart étaient moins folles, plus illustratives. Aucun
doute, pourtant, elles représentaient ce qu’avait vu cet œil qui dépeignait la
guerre dans d’autres toiles. Je reconnus une vue de Port-Bourré déformé en
paysage d’enfer. Une preuve supplémentaire que les souvenirs et les obsessions
de Snake nourrissaient ses œuvres.


Il peignait aussi les gens. Je tombai d’abord sur un
portrait de Jennifer, sans doute à l’époque du retour du général. Plus jeune,
d’une manière indéfinissable, et sans doute plus belle. Mais peinte par un fou.
Même en le regardant de près, je ne compris pas pourquoi : la vision de
Jennifer que proposait Snake me donnait la chair de poule.


Il avait aussi tiré le portrait aux autres. Kaid avait l’air
vieux, usé, épuisé, comme si la mort regardait par-dessus son épaule. Le
général projetait la même aura sinistre que Jennifer, renforcée par une dose de
ruse. Chain apparaissait carrément mauvais. Wayne ressemblait à un bourgeois
avide. Je saisis pourquoi. L’effet venait en partie du costume dont Bradon les
accoutrait. Un signal grossier, certes, mais leurs traits étaient bien peints
par un homme qui savait lire l’âme sous les os.


Un autre portrait de Jennifer, plus cruel que le premier,
mais la demoiselle plus belle encore. Ceux de quelques inconnus. Sans doute les
hommes disparus avant mon arrivée. Un de Petitbois, qui me rappela un basset.
Snake le voyait certainement en chien fidèle sans âme ni conscience. Lenoir,
aussi. Mais, là, l’artiste ou le spectateur n’y lisait rien. Lequel était
fautif ? Et la cuisinière. Dans un excès de romantisme, Snake en avait
fait une sainte : une divine mère nourricière. Encore un portrait de
Jennifer : un mélange saisissant de beauté et d’horreur.


Je mis mes émotions de côté et l’examinai de près. L’effet
venait en partie de sa manière de jouer sur l’inconscient. Je ne sais pas
comment il s’y était pris, mais il avait peint deux visages l’un sur
l’autre : les traits d’une éclatante beauté sur ceux de la mort, dont on
ne devinait le crâne qu’après une observation soutenue.


En bas, les chevaux s’énervaient vraiment. Je me demandai
pourquoi, mais j’étais trop envoûté par la magie, la sorcellerie de l’art de
Snake Bradon.


Si cacher la beauté de Jennifer était un péché, laisser le
monde ignorer ces toiles de Bradon, destinées à pourrir sur place, constituait
le crime du siècle.


Avant de reposer Jennifer, je me promis de trouver moyen de
les sortir au grand jour. Snake Bradon ne tomberait pas dans l’oubli.


Était-il amoureux de Jennifer ? Elle était l’unique
sujet de plusieurs tableaux, hormis une même scène dépeinte à deux moments
d’intervalle : l’avant et l’après. Le même paysage empreint de sainteté
inhumaine avait eu le malheur de croiser une bataille d’humains. Les cadavres,
les os brisés et les corbeaux sur la seconde toile empestaient la profanation.
Une parabole du monde.


Je me mouchai et évacuai ce qui me bloquait les narines.
Avant qu’elles ne se remettent à couler, j’eus le temps de sentir une nouvelle
odeur. Laquelle ? Je repris mes recherches picturales en haussant les
épaules.


« Nom de Dieu ! Je n’en crois pas mes putain
d’yeux ! » Rien d’une bordée de jurons. Juste l’expression d’un
triomphe.


Snake avait fait le portrait de ma dame en blanc : la
beauté incarnée. Elle aussi, pourtant, dégageait le même malaise que ceux de
Jennifer.


Elle courait en plein vent, terrifiée. Une ombre informe
derrière elle la poursuivait, à coup sûr. Impossible de dire quoi. Plus on y
regardait de près, moins on la perçait. La femme vous fixait droit dans les
yeux, ceux de l’artiste. Sa main droite esquissait un geste, comme pour vous
demander de l’aide. Le peintre savait ce qui la tourmentait, elle ne l’ignorait
pas.


J’en fus pétrifié. Autant que devant la peinture des marais.
Sans comprendre pourquoi. Cette toile n’avait aucun rapport avec mon histoire
personnelle.


Je me mouchai encore et sentis à nouveau cette odeur. Cette
fois, je l’identifiai.


De la fumée ! Cette fichue écurie brûlait ! Pas
étonnant que les chevaux s’affolent !


Je me faufilai jusqu’au rebord de l’étage à foin.


Les flammes rugissaient là où Lenoir travaillait tout à
l’heure. Les bêtes s’étaient enfuies en courant. Une chaleur insoutenable.


Je n’étais pas tout à fait pris au piège. En me dépêchant,
je pouvais m’en tirer.


Je savais que Morlet me bassinerait longtemps sur ce que
j’allais faire. Mais je plongeai quand même de nouveau dans la cachette de
Snake. Il m’en rebattrait les oreilles des années durant. Risquer ma vie pour
des croûtes !


J’en fis une pile d’une douzaine, le plus que je puisse
emporter, et les poussai hors de leur trou. Le feu gagnait à toute vitesse. Les
flammes étaient presque sur moi quand j’émergeai de la paille. Leur chaleur me
sauta au visage. Je sentis mes sourcils se rétracter et mes yeux s’assécher. Je
m’enfuis en titubant. Les flammes me poursuivirent.


« Quel idiot ! » jurai-je. Cette fournaise me
roussissait la nuque. Mes yeux dégoulinants n’y voyaient presque plus. Mes
chances étaient déjà minces sans ces peintures.


Pas question de les lâcher. Elles comptaient trop. Elles
valaient de risquer sa vie pour elles. Je regrettais déjà celles abandonnées
par nécessité.


Le feu s’était étendu plus vite au rez-de-chaussée qu’à
l’étage. Il m’attendait au bout du bâtiment où avait vécu Snake. Impossible de
sortir de ce côté-là.


Je devinais le jour entre les planches verticales de la
cloison extérieure : un bois grossier qui s’était contracté au fil des
années en laissant des trous d’un bon centimètre. On aurait dit les barreaux
des portes de l’enfer. Vus de l’intérieur. Si proche. Et pourtant si loin.


La panique aidant, je m’attaquai à ce mur.


Ces vieilles écuries étaient prêtes à s’écrouler. Pour peu
qu’elles soient aussi pourries qu’elles en avaient l’air, ou même à moitié,
j’avais une chance de sortir en force. Je flanquai un grand coup d’épaule dans
le bois. L’un comme l’autre craquèrent sans rompre. Je donnais pourtant
l’avantage à la planche. Je m’allongeai sur le dos pour la marteler à coups de
pied. Elle bougea de trois centimètres. Suffisamment pour me donner l’énergie
du désespoir. Je redoublai d’ardeur. Une planche de vingt-cinq centimètres de
large finit par basculer dans le vide, emportée par son poids. Je fus assez fou
pour jeter les toiles de Bradon par-dessus bord avant d’élargir la brèche pour
m’y faufiler.


La fumée m’enveloppa. Trop tard, j’eus le temps de sauter.


Je restai un moment aplati dans l’herbe, le souffle court, à
peine conscient d’être à l’air libre, seul, loin des cris et du tumulte qui
résonnaient sur la façade de l’écurie. Je me relevai en m’appuyant sur un
morceau de barrière. Puis je comptai mes abatis en observant les alentours.
Rien de cassé. Personne en vue. Je ramassai mes trésors sans prix sauvés du
feu.


Si les dieux existent, ils étaient d’accord avec moi sur ces
peintures. Aucune n’avait souffert. J’en refis une pile et clopinai jusqu’à
l’étable voisine pour les cacher sous la grosse meule de foin. Mon sens de
l’humour tordu m’en confirma le bien-fondé. Puis je fis le grand tour et
émergeai sur l’avant des écuries.


La troupe entière courait en tout sens comme des lapins.
Tous se dépensaient vainement à apporter des seaux d’eau du puits. Il ne
manquait que le général et Lenoir.


« Garrett, fit Jennifer d’une voix étranglée. Que vous
est-il arrivé ? »


Ma beauté virile les fait fondre. « Je faisais la
sieste là-dedans », mentis-je.


Je lui décochai un sourire de héros. « Inutile de
s’inquiéter. J’ai défoncé une cloison pour sortir. Sain et sauf. » Une
quinte de toux me secoua. C’était bien le moment ! Sacrée fumée. « À
cœur vaillant, rien d’impossible.


— Vous auriez pu y rester.


— Oui, mais je suis là. J’ai le pied agile.


— Quelqu’un voulait ta peau, mon petit », lâcha
Kaid en passant devant nous chargé d’un seau de vingt litres.


Je me retournai vers les flammes de plus en plus hautes. Je
n’y avais pas pensé. J’aurais dû.


Non. On n’enflamme pas une grange pour tuer quelqu’un. Il
risque trop de s’en tirer vivant. L’obliger à sortir par le feu… Dans ce cas,
ça n’aurait pas marché. Trop de témoins.


Même dans mon état second, il était clair que l’incendiaire
en voulait d’abord à cette écurie et à ce qu’il n’y avait pas trouvé lors de sa
trop brève fouille. Formidable ! Une fois encore, les informations de
Snake m’échappaient.


La cuisinière elle-même trimbalait de la flotte. Mais pas
Lenoir. Je le soupçonnai un moment, puis je me rappelais le motif de son
absence.


Sapristi ! Tête-de-Pioche était en retard. « Vous
perdez votre temps, les gars, fis-je. Évitez juste que ça se propage aux autres
bâtiments.


— Que crois-tu qu’on fasse, sinistre crétin ?
gronda Chain. Aide-nous ou tire-toi de là. »


Un conseil fort à propos. « Je rentre soigner mes
brûlures. » J’en souffrais un peu sans trop savoir combien.
Superficielles. Enfin, je l’espérais. Pas la peine qu’elles me rendent fou. Le
froid s’en chargeait parfaitement.


Je m’éloignai à petits pas. Personne ne s’en rendit compte.
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Je sortis de la demeure sans m’arrêter saluer les Stantnor
d’antan ni les infatigables duellistes de pierre. J’avais traîné dans les
écuries plus que prévu. Tête-de-Pioche tardait bigrement à revenir, ou j’avais
mal estimé le temps qu’il lui faudrait pour trouver un médecin et convaincre
une paire de fourgues de lui manger dans la main.


Arrivé sur le perron, mes brûlures, bénignes, se rappelèrent
à mon bon souvenir. J’espérai que le docteur aurait de quoi les calmer.


Rien à l’horizon. « Qu’est-ce que tu fabriques,
Tête-de-Pioche ? Combien de temps mets-tu à les convaincre ? »


Quelques gouttes perlèrent sur les marches du perron. Je
levai les yeux au ciel. Toujours plombé. Je me demandai si le domaine des
Stantnor connaissait une autre météo. Celle-là me portait sur le système.


Le vent se leva. Les apprentis pompiers n’apprécieraient
guère. Peut-être mettaient-ils leurs espoirs dans la pluie.


Elle finit par tomber vraiment. Même s’il ne pleuvait pas
des cordes, cette eau les aiderait. Elle mit un quart d’heure à se décider à
dégouliner à seaux. Le vent souffla en rafales et rabattit un rideau mouillé
sur la façade. Je battis en retraite. Une voiture à cheval émergea sous les
gouttes.


Fichu Tête-de-Pioche. Un fiacre, maintenant.


L’attelage s’arrêta. Les occupants de la voiture en
sortirent aussitôt. Lenoir grimpa quatre à quatre les marches du perron, suivi
d’un grand type élégant, sans doute le médecin, puis un petit bonhomme à tête
de fouine, Tête-de-Pioche et Morlet Dotes sur ses talons. « Où étais-tu
fourré ? demandai-je à Morlet. Je t’ai cherché toute la matinée.


— Je suis rentré m’occuper de mes affaires, répondit-il
en me regardant de travers.


— Pas de temps à perdre, Garrett, interrompit
Tête-de-Pioche. Voici le docteur Pierraille », fit-il en me montrant
Tête-de-Fouine. De quoi vous dissuader de juger les gens sur leur mine.
« Il va te coûter la peau des fesses. L’autre, c’est ton fourgue. On s’est
mis d’accord. Il ne donnera aucun nom.


— Pas de problème. Il n’aura qu’à me désigner du doigt
son vendeur. Montons directement à l’étage, Lenoir.


— Que se passe-t-il ? me demanda-t-il, interloqué.


— Quelqu’un a voulu cramer l’écurie et moi à
l’intérieur. Rentrons. Dites-moi, docteur, vous avez de quoi calmer ces
brûlures ? »


Suivant mes exhortations, nous nous mîmes tous à l’abri.
« Là, tu vas y laisser davantage que la peau du derche.


— Qu’est-ce que tu fichais,
Tête-de-Pioche ? » Lenoir ouvrit la marche jusqu’aux escaliers.


« C’est Morlet. Il voulait à tout prix dénicher un
toubib aux airs de fourgue. »


Ça se tenait. « D’accord. Merci quand même, Morlet.
Mais je croyais que tu allais fureter dans la baraque à ma place tandis que je donnais
le change. »


Il me jeta un autre regard noir. Je parlais trop,
semblait-il. Lenoir l’imita. « J’ai fait de mon mieux, Garrett, répliqua
Dotes. Mais j’ai une affaire à tenir et je ne peux pas m’en libérer à
l’improviste.


— Pourtant, je t’ai entendu plusieurs fois aller et
venir. »


Il s’arrêta net. « J’ai traîné une petite heure après
que tu t’es pieuté. Pour des prunes. Alors j’ai décidé de rentrer voir si Cosse
n’avait pas vidé la caisse pendant que j’avais le dos tourné. Je n’ai pas remis
les pieds dans ta chambre. »


J’en frémis. Une tribu de vieux rats trempés me parcourut
l’échine. « Vraiment pas ?


— Non.


— Sacrédié ! J’aurais juré t’y avoir vu une fois.


— C’était un autre. »


J’en étais presque certain. Je m’étais levé pour remplir le
pot de chambre. J’avais lancé un petit salut endormi et on m’avait répondu. Je
le lui rapportai.


« Ce n’était pas moi, Garrett. J’étais rentré, fit
Dotes d’un ton neutre.


— Je te crois, dis-je d’une voix blanche. Alors qui
d’autre ?


— Un changeforme ? »


J’en avais croisé un autrefois et ne tenais pas à renouveler
l’expérience. « Comment ça ? Ces êtres doivent d’abord tuer ceux dont
ils prennent l’apparence pour leur avaler leur âme, ou ce qui leur en tient
lieu. Et même alors, ils ne trompent pas toujours ceux qui les connaissaient
bien.


— Ouais. Et ton type m’imitait à la perfection ?


— J’étais crevé et il ne brûlait qu’une lampe. Juste en
passant, j’aurais juré que c’était toi.


— Je n’aime pas ça, Garrett. Mais alors pas du
tout. »


Et moi donc. Il ne nous manquait plus que ça : un
affreux caméléon. Voilà qui compliquait singulièrement nos affaires.


Morlet s’inquiétait pour sa réputation et rien d’autre. Il
est impliqué dans suffisamment d’embrouilles sans qu’un autre en rajoute sur
son compte.


Je voyais plus loin. Une créature capable de se faire passer
pour Morlet pouvait aussi prendre ma place ou celle de n’importe qui. Personne
ne saurait plus à qui il avait vraiment affaire. De quoi saper à la base notre
sens de la réalité. On allait franchement s’amuser.


« Tire-toi de ce guêpier pendant qu’il en est encore
temps », me souffla Morlet.


J’en fus tenté comme je ne l’avais encore jamais été. Mais…
« Je ne peux pas. J’ai accepté ce boulot. Si je jetais l’éponge alors que
ça se gâte, il ne me faudrait pas longtemps pour trouver une raison de lâcher
un travail en cours. Deux ou trois reculades, et plus personne ne
m’embaucherait. »


Il eut la politesse de ne pas noter que je dépense
l’essentiel de mon énergie à éviter de travailler. « Je m’attendais à ta
réponse. Bon. Au boulot. Tu n’as peut-être pas hâte de quitter ces lieux. Moi
si. » Il entama la dernière volée de marches. « Tu bois beaucoup de
lait, Garrett ?


— Plutôt de la bière.


— Je m’en serais douté.


— Pourquoi ? » Les autres suivaient notre
petite scène en spectateurs.


« Pour une raison inconnue, le lait régénère les dents
et le cerveau. Ceux qui boivent du lait ont un bon instinct de conservation.
Les buveurs de bière accusent une carence dans ce domaine, qui s’aggrave avec
le temps. »


La théorie diététique farfelue cachait une vraie mise en
garde. Sa manière détournée de me dire qu’il avait les jetons et que le pétrin
dans lequel je m’étais fourré me dépassait complètement.


« Je ne vois pas ce dont tu parles, Garrett. Et
je m’en fiche. Mais je crois qu’on devrait passer à l’action », intervint
Lenoir. Il fixa un moment la vitre qui donnait sur l’arrière de la maison. On y
devinait les rougeoiements de l’écurie en feu. Lenoir attendait l’ordre de
charger.


« Parfait. Allez préparer le patron. » Je
m’attardai un peu devant l’écho des flammes sur la vitre. Les autres étaient
déjà partis vers les appartements du général.


« Garrett !


— J’arrive. »


J’entraperçus ma blonde cachée derrière un pilier sur le
palier d’en face. Elle me sourit. Si je lui faisais signe, sans doute me
répondrait-elle.


Je m’enfonçai dans le couloir en grommelant.


C’était bien son portrait que j’avais sauvé des flammes.
J’irais le chercher. Je poserais des questions à son sujet. Et il faudrait
qu’on me réponde, nom de Dieu !


J’en avais marre de jouer le bon gars.


[bookmark: bookmark28]28


Lenoir entra dans les profondeurs des appartements du
général. Nous autres attendîmes dans le bureau. Je jetai quelques bûches dans
le feu en échangeant des regards interrogateurs avec Morlet. Nous nous
demandions lequel se moquait de l’autre.


Le général fit son entrée, harnaché comme pour une
expédition dans le Grand Nord. Il jeta un coup d’œil au feu et me regarda y
empiler quelques stères. Son visage s’éclaira. « Merci de votre
prévenance, monsieur Garrett. Qui sont tous ces gens ? ajouta-t-il en
détaillant l’assemblée.


— Monsieur Morlet Dotes. Restaurateur. Un de mes
associés. » Morlet le salua de la tête.


« Vraiment ? » Le vieux eut l’air surpris.
Peut-être connaissait-il Morlet de nom. Il me lança un regard glacé, comme s’il
me voyait sous un jour nouveau.


« Vous connaissez monsieur Tarpo, continuai-je. Les
messieurs qui l’accompagnent préfèrent garder l’anonymat. Mais ils acceptent de
démasquer votre voleur.


— Oh. » Sans grand enthousiasme. Confronté à une
révélation imminente, il renâclait. Je me souvins de ses instructions :
l’obliger à entendre la vérité. « Où sont les autres ? »
demanda-t-il.


Je fis signe à Lenoir de rassembler tout le monde. Il ne
broncha que lorsque le général acquiesça. « Ils s’efforcent de contenir un
incendie allumé dans les écuries.


— Un incendie ? Volontaire ? » Il était
surpris.


Le toubib et Morlet ne le quittaient pas des yeux.


« Oui, monsieur. À ce que je comprends, l’assassin de
Bradon a eu peur qu’un indice dans l’écurie ne le confonde. Il l’a mise sens dessus
dessous. En vain, faute de temps. Il est passé au plan B.


— Oh. » Toujours aussi peu d’enthousiasme.


J’allai jeter un coup d’œil à la porte. Toujours personne.
« Tête-de-Pioche. Préviens-nous quand la foule approche,
d’accord ? »


Il grommela son assentiment et vint me rejoindre.
« As-tu expliqué le topo aux deux là-bas ? »


Re-borborygme. Pas le temps d’en apprendre davantage. Je lui
fis donc confiance. « Général, puis-je reprendre ma position d’hier
soir ? Monsieur Tarpo et monsieur Dotes s’occuperont de la porte.


— Oui, j’imagine. » À mesure que le feu prenait,
je vis son teint blafard. Autant que la veille.


Je me mis en place. Trois minutes plus tard, Tête-de-Pioche
nous prévint : « Ils arrivent.


— Tu les fais entrer, mais tu n’en laisses sortir aucun.


— Pigé. »


Le médecin recula dans un angle de la pièce, tout comme le
fourgue. Morlet prit position en face de Tête-de-Pioche, de l’autre côté de la
porte.


Ils entrèrent l’un après l’autre, fatigués, démoralisés, sur
leurs gardes. Ils regardèrent Morlet et Tête-de-Pioche comme pris la main dans
le sac. Même Lenoir, pourtant dans la confidence.


« Monsieur Garrett a des nouvelles », annonça le
général.


Monsieur Garrett se tourna vers le fourgue. Monsieur Tarpo
aussi, qui fusilla l’autre d’un regard promettant une mort imminente s’il ne
désignait pas le voleur.


Ce ne fut pas nécessaire. Le vilain garçon se trahit tout
seul.


« Quelqu’un a chipé dans la maison des bricoles qui
valent environ vingt mille marks. Le général se demandait qui. Puisque
maintenant nous le savons, pourriez-vous vous expliquer,
Petitbois ? »


Il ne se démonta pas. Peut-être s’était-il résolu à
l’inévitable. « Pour payer les dépenses courantes de la maison. Il n’y
avait pas d’autre possibilité financière. »


Le général bredouilla une dénégation maladroite. Il fulmina.
Ses gens ne bronchèrent pas. J’eus le sentiment qu’ils ne partageaient pas ceux
de leur employeur.


L’espace d’un instant, je me dis qu’ils voulaient tous lui
faire la peau.


Petitbois insista : « Les fonds alloués par le
général suffisaient pour une maisonnée de dix personnes à l’époque où il est
rentré du Cantard. Il refuse d’admettre que les prix ont augmenté depuis. Je ne
me suis pas mis un sou dans les poches. Cet argent a été entièrement dépensé
pour la collectivité. Nos fournisseurs refusent de nous accorder aucun crédit
supplémentaire. »


Riche et sur la paille : vous parlez d’une
affaire !


« Vous auriez pu m’avertir plutôt que m’infliger un tel
affront.


— Je vous ai prévenu moult fois, mon général. Depuis
deux ans. Vous aviez l’œil collé au passé. Vous avez refusé de voir les temps
changer. J’agissais ainsi ou je laissais vos créanciers vous poursuivre. J’ai
choisi de vous protéger. Maintenant, je vais prendre mes affaires. » Il se
tourna vers la porte.


Tête-de-Pioche et Morlet lui barrèrent le chemin.
« Général ? » demandai-je.


Le vieillard se tut.


« Pour ce que ça vaut, je crois qu’il dit vrai,
général.


— Me traiteriez-vous de rapiat ?


— Je n’ai rien dit de tel. Mais vous en avez la
réputation. » J’étais vexé. Je ne fais jamais aucun effort pour ménager
mes clients, du moins mes clients masculins.


Il bredouilla encore un peu. Puis il eut une attaque.


Je crus un moment qu’il jouait la comédie. Les autres aussi.
Ils avaient sans doute leur content de fausses alertes. Chacun attendit qu’il
ne bouge plus pour se bousculer et lui porter secours. Je fis signe à
Tête-de-Pioche de laisser sortir le fourgue.


Petitbois fut le premier auprès du général, les autres sur
ses talons. Voilà qui n’augurait rien de bon pour mes espoirs de résolution des
affaires annexes.


« Reculez, ordonnai-je. Laissez-le
respirer. » Le plus dur était passé. « Petitbois aussi peut sortir,
Tête-de-Pioche. »


Petitbois prit très dignement congé. Le financement de mes
émoluments, de ceux de Tête-de-Pioche et de tous les autres dépendait sans
doute de la peine qu’il s’était donnée. Mon regard croisa celui de la
cuisinière. Elle m’avait pourtant prévenu que le général n’avait plus un sou
vaillant. Il dilapidait ainsi son capital sans même s’en rendre compte.


Une autre bonne âme avait-elle en tête de sauver le domaine
en expédiant ad patres un maître aussi grippe-sou qu’incompétent ?


Le général retrouva tout seul ses esprits. « Je ne vous
remercierai jamais assez, monsieur Garrett. Même si je n’ai que ce que je
mérite. Petitbois ? Où est-il passé ?


— Il est parti, général.


— Rappelez-le. Il ne peut pas s’en aller ainsi. Que
ferais-je sans lui ?


— Je n’ai aucune opinion là-dessus, général. Nous
n’irons pas plus loin dans cette affaire, je pense.


— Parfait. Oui. Vous avez raison. Laissez-moi. Mais
ramenez-moi Petitbois.


— Dehors, tout le monde. Lenoir, restez un peu.
Kaid ? Morlet, Tête-de-Pioche, j’ai à vous parler. » Je pris la porte
le premier.
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Je rejoignis Petitbois dans ses quartiers. Il ne s’était pas
donné la peine de fermer sa porte et fourrait ses affaires pêle-mêle dans des
sacs.


« Vous venez vérifier que je n’embarque pas les bijoux
de la famille ?


— Non, vous dire que le patron veut que vous restiez.


— J’ai exécuté ses quatre volontés presque toute ma
vie. Ça suffit. Je serai soulagé d’être mon propre maître. » Il mentait.
« La loyauté a ses limites.


— Vous êtes en rogne. Vous avez bien agi et en souffrez
les conséquences. Personne ne vous en tient rigueur. Surtout pas moi.


— Des clous ! Il m’en voudra jusqu’à son dernier
souffle. C’est tout lui ! Pour une bonne cause, je lui ai mis le nez dans
sa merde. Il ne pardonne jamais. Peu importe qui avait raison.


— Mais…


— Je le connais bien. Accordez-moi ça. »


Je le lui accordai. « En partant, vous perdez tout.


— Ce legs ne m’a jamais franchement intéressé. Je ne
suis pas pauvre, monsieur Garrett. Je dépensais peu pendant mon service. J’ai
mis de côté et bien investi. Je n’ai pas besoin de son héritage pour vivre.


— C’est vous qui voyez. » Je ne le lâchai pas pour
autant.


« Quoi, encore ? » fit-il en me dévisageant.
Il n’enfournait plus ses affaires dans ses sacs.


« Le général ne m’a pas seulement engagé pour découvrir
qui fauchait les trophées des Stantnor. Il cherchait aussi à savoir qui veut sa
peau.


— Sa peau ? ricana-t-il. Personne ne veut le tuer.
Il se fait seulement des idées.


— Il s’en faisait aussi sur ces vols avant que
j’arrive. Tout le monde sauf vous le pensait. Il ne se trompait pas, et je
crois qu’il a encore raison.


— Des nèfles ! Qui en profiterait ?


— Bonne question. Je ne pense pas que ça ait à voir
avec la succession. Je ne vois aucun motif, pourtant. Du moins, pas
encore. » Je le fixai, l’air interrogateur. Il se tut.


« Aucun coup de gueule ? Jamais ? Avec
personne ?


— Je ne vous répondrai pas, monsieur Garrett. Nous
avons tous eu maille à partir avec le général, mais pas de quoi vouloir sa
mort. Des problèmes de discipline, rien d’autre.


— Personne dans la compagnie n’est du genre
rancunier ?


— Chain. Un gros campagnard stupide dont la graisse déborde
aux hanches et entre les oreilles. Il peut en vouloir à mort. Mais il n’en a
jamais eu l’occasion contre le général. Si vous voulez bien m’excuser,
monsieur ?


— Pas encore. Vous saviez ce qui arriverait dès que
j’ai posé le pied ici, non ?


— Je n’ai pas été surpris que vous me démasquiez. Par
contre, que vous mettiez la main sur le type qui écoulait ces objets m’a
vraiment bluffé. Ce sera tout ?


— Non. Qui aurait tué Hawkes et Snake ?


— Je n’en ai pas idée. Vous le découvrirez, j’imagine,
vous le limier de première classe.


— C’est mon métier. Vous n’auriez pas tenté de me
décourager en voyant que j’allais vous créer des ennuis, par hasard ?


— Pardon, monsieur ?


— On a attenté trois fois à ma vie ici. Je me demandais
si, pour mieux couvrir vos arrières…


— Pas moi. J’ai servi ma vie entière dans les commandos
de marine sans tuer. Je ne m’y mettrais pas maintenant. Et, comme je vous le
disais, je n’ai rien à perdre. »


Possible. À moins qu’il fût excellent menteur.


« Faites-en ce que vous voulez, mais je ne pense pas
que vous ayez mal agi. Et je ne tire aucune fierté de vous déloger.


— Je ne vous en tiens pas rigueur. Vous n’étiez que le
bras de l’inévitable. Mais j’aimerais me mettre en route avant la tombée de la
nuit.


— Vous ne reviendrez pas sur votre décision ? Le
vieux ne tiendra pas longtemps sans vous.


— Kaid s’en occupera. Il aurait d’ailleurs dû depuis le
début.


— Savez-vous qui est la blonde que je croise sans arrêt
dans cette maison ? » Il n’avait plus rien à perdre à me le révéler.


« Un de vos rêves éveillés, je suppose. Aucune blonde
n’habite ici. Et vous seul l’avez vue.


— Bradon aussi. Il a peint son portrait. »


Il en resta interdit. « Vraiment ?


— Vraiment. »


Il me croyait. « Snake était cinglé », fit-il
comme si ça expliquait tout.


J’étais certain que Petitbois ne savait rien de cette
blonde. Le mystère qui l’entourait devenait d’autant plus passionnant.


Je m’écartai de la porte pour lui signifier qu’il était
libre. « Vous ne voyez rien à me dire qui éviterait un autre
assassinat ?


— Non. Dans ce cas-là, je ne vous cacherais
rien. »


Il ramassa ses sacs. « Demandez à mes petits camarades
de vous faire une place dans leur voiture en partant », lui offris-je.


Il résista à la tentation de m’envoyer paître. Il pleuvait,
et ses sacs pesaient un bon poids.


« Une dernière question : qu’est-il advenu des
restes de Tyler et du draug avant la grille ?


— Je n’en sais rien. Demandez-le à Lenoir. Mon service
me cantonnait à l’intérieur.


— Le draug qui voulait entrer par la porte de service
court toujours. Il n’est pas retourné au marais. Où pourrait-il se cacher dans
la journée ? » En supposant que, fidèle à la légende, il ne supporte
pas la lumière du jour.


« Dans les communs. Maintenant, je file, monsieur
Garrett.


— Allez-y. Merci d’avoir accepté de me parler. »


Il s’éloigna, droit comme un « i », sans remords,
conscient du devoir accompli. Il ne montrait aucune honte. Mais il ne se
laisserait pas convaincre de rester.


Un de moins, pensai-je.


Six héritiers encore en course : chaque soldat
bénéficiaire ramasserait près d’un demi-million.


Morlet, Tête-de-Pioche et le toubib m’attendaient autour de
la fontaine. Je ne me précipitai pas. Je réfléchissais à l’organisation d’une
chasse au draug.


La cuisinière émergea dans le hall alors que Petitbois se
dirigeait vers la sortie. Je les vis en grande discussion le temps de le
traverser. Elle non plus ne voulait pas le voir partir.
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Je rejoignis Morlet et consorts. « Alors, votre
verdict ? »


Morlet haussa les épaules. « Des tremblements et des
difficultés d’élocution insuffisants pour confirmer mon hypothèse. Il a déjà
montré les mêmes symptômes ?


— Quelques tremblements. Aucun vrai problème pour
s’exprimer. Et la crise elle-même ?


— Je ne peux pas dire. Demande-le au toubib. »


Ce que je fis. « Je ne suis pas certain, répondit
l’autre. Il m’aurait fallu examiner le patient de plus près et l’interroger sur
ses symptômes. D’où je me trouvais, on aurait dit qu’il vous fallait un
exorciste plutôt qu’un médecin.


— Un quoi ? »


La remarque étonna autant Morlet. Je ne l’avais encore
jamais vu les yeux aussi exorbités. Sa surprise était totale.


« Un exorciste, un démonologue, voire même un nécromant.
Pourquoi pas les trois ensemble ? Même si seul un examen clinique
permettrait de vérifier que je ne me fais pas des idées.


— Reprenez à zéro. Vous m’avez perdu en route.


— À nous deux réunis, monsieur Dotes et moi-même avons
une connaissance exhaustive des poisons. Nous sommes certains qu’aucun ne
provoquerait l’ensemble des symptômes affichés par le sujet. Du moins, sans l’affecter
bien plus sérieusement d’un point de vue physique et lui faire perdre tout
contrôle du langage et de ses membres, à condition qu’il en réchappe. La
maladie est plus probable que l’empoisonnement. Qui peut dire ce qu’il a
attrapé pendant ses campagnes ? J’ai passé huit ans sur le front. J’y ai
été témoin d’affections plus étranges les unes que les autres. Mais jamais rien
de tel. Prend-il des médicaments ?


— Vous voulez rire. Il préférerait crever. » Une
idée me traversa l’esprit. « Et la malaria ? » J’avais eu la
chance de passer au travers, à l’inverse de nombreux commandos. « Ou une
fièvre jaune ?


— Je l’ai envisagé. Une forme virulente de malaria
combinée à un traitement massif à la quinine produirait presque les mêmes
symptômes. Des médicaments périmés expliqueraient le reste. Mais vous affirmez
qu’il mourrait plutôt que se soigner. Avant d’émettre la moindre hypothèse, il
faudrait que je connaisse mieux son dossier médical.


— Pourquoi parliez-vous d’exorciste ?


— Je subodore des facteurs surnaturels. Divers esprits
peuvent provoquer de tels symptômes. Je vous conseille d’examiner son passé.
Vous y découvrirez peut-être la raison de ce qui lui arrive. Creusez l’idée
d’une sorcellerie vengeresse. Un ennemi pourrait lui avoir envoyé un esprit
malin. »


Noir de Pierre nous avait rejoints à temps pour saisir
l’essentiel. « Qu’en pensez-vous ? lui dis-je. Certains ennemis du
général lui feraient-ils payer ainsi la note ?


— La réponse se trouve dans cette maison, Garrett,
répondit-il en faisant non de la tête. Il n’a aucun ennemi qui veut sa peau.
Les pires loueraient les services d’un type comme ton copain, ajouta-t-il en
désignant furtivement Morlet d’un revers de main.


— Aucun sorcier sur ce domaine. Sauf Bradon, et il est
mort. Docteur, un nécromant amateur aurait-il pu le rendre malade, disons, par
accident, et sa malédiction pourrait-elle survivre à son initiateur ?


— Un amateur ? J’en doute. Une entité puissante,
sans doute. À condition de perdurer sous l’état d’un fantôme, par exemple.
D’habitude, la haine anime ces esprits qui rongent un homme de l’intérieur.
J’entends par là une haine assez forte pour faire plier les lois de la nature.
Une haine qui voue à son objet des tourments éternels. Mais je ne suis pas
spécialiste. Voilà pourquoi je vous suggère de consulter un démonologue, un
exorciste ou un nécromant. Il vous faudra identifier cet esprit avant de le
chasser. Ou l’invoquer pour connaître la raison de sa haine et l’apaiser.


— Tout cela est dingue, Garrett. Jamais le général ne
s’est fait de pareils ennemis.


— Rien que des hypothèses. Le toubib ne rejette pas
complètement une cause purement physique. Il lui faudrait avoir accès au
général lui-même et à son passé médical. Quelles en sont les
chances ? »


Son regard croisa le mien, celui du médecin, de Morlet et de
Tête-de-Pioche. « Meilleures que tu ne l’imagines, lâcha-t-il, le ton
mauvais. Le temps des menaces est terminé pour ce vieux salaud. On ne lui
laisse plus le choix. Je reviens dans cinq minutes. »


Il fonça vers la cuisine, le pas décidé.


« Et maintenant ? me demanda Morlet en
s’installant sur la margelle de la fontaine, à l’ombre d’une aile de dragon.


— On attend. Il va causer à la cuisinière. S’il la
persuade, vous pourrez examiner Stantnor. » Si elle n’était pas mère
nourricière universelle, la cuisinière n’en demeurait pas moins la reine de la
maison Stantnor. « Connaîtriez-vous certains spécialistes auxquels vous
faisiez référence ?


— Voyons d’abord si je peux examiner le patient. Si je
ne décèle rien de physique, je vous fournirai leurs noms. Ils pratiquent des
tarifs élevés, je vous préviens.


— Et il faut que ça tombe sur moi. »


Morlet fit une moue écœurée. « Ce type a acheté sa
maison comptant avec les bénéfices d’une seule affaire.


— Et pour une pareille, il y en a cinquante où je
laisse la moitié de mes honoraires à Tête-de-Pioche pour obliger mes clients à
payer. Vous y connaissez-vous en art, docteur ?


— Un sujet bien différent. Je touche un peu à tout.
Métier oblige. Quel est votre problème ?


— Disons que j’ai découvert un génie inconnu dont les
toiles mériteraient une exposition. À qui m’adresser pour que ça bouge ?


— Je donne ma langue au chat, répondit-il en haussant
les épaules, un grand sourire aux lèvres. S’il s’agissait de tableaux de
maîtres connus mais de provenance douteuse, je pourrais vous aider. J’ai des
relations qui connaissent des collectionneurs peu regardants. Mais, dans le cas
que vous décrivez, vous devriez vous adresser à votre ami le brasseur.


— Weider ?


— Il s’intéresse à tout ce qui est culturel. Directeur
honoraire de ci et de ça. Il a les contacts. Vous êtes certain qu’il ne s’agit
pas de tableaux anciens ? » Il promena le regard sur les murs autour
de nous. J’aurais juré qu’il en avait déjà évalué le potentiel.


« Cette baraque n’abrite que les portraits de vieux
bonzes à moustache et à l’air revêche, tous peints par d’illustres inconnus.


— J’ai remarqué le comité d’accueil. Je me demandais le
temps passé par les Stantnor à réprimer l’instinct du sourire chez leurs
enfants.


— C’est sans doute héréditaire. Jennifer sait à peine
faire semblant, à ce que j’ai vu.


— Voici revenir votre vieux compagnon. »


Lenoir déboula de la cuisine, toutes voiles dehors. Je
savais ce qu’il dirait avant qu’il ouvre la bouche. Il ne s’en priva pourtant
pas : « Le vieux n’a pas son mot à dire.


— Il vous déshéritera.


— Je m’en balance. Allons-y. » Il resta un moment
en arrière et me fit comprendre du regard qu’il voulait me parler seul à seul.
Je laissai les autres prendre un demi-palier d’avance.


« Quoi ?


— Ta remarque sur le testament. Dans la bagarre, j’ai
oublié de te le dire. Le général n’en a brûlé qu’un exemplaire. Il en existe
d’autres. Il fait toujours une ou deux copies de tous ses documents.


— Oh ? » Intéressant. Donc, pour peu que
l’assassin connaisse ses habitudes, rien n’avait changé à la situation.
« Combien d’exemplaires, pour ce qui nous concerne ?


— Une copie au moins. Il me l’avait donnée à ton
intention, ainsi que tu le souhaitais. Je l’ai posée dans mes quartiers. La
cuisinière m’y a fait repenser avec une remarque du même tonneau que la
tienne : le risque qu’il me déshérite.


— Ce papier avait si peu d’importance à vos yeux ?


— Non, j’ai juste oublié d’assurer le service jusqu’au
bout. Et, d’un coup, j’en ai compris la valeur.


— Donc l’assassin pourrait ne pas renoncer. S’il est au
courant. Qui l’est ?


— Petitbois et Kaid. Ils étaient présents. Et chacun
sait que le général rédige tout en plusieurs exemplaires.


— Où l’avez-vous rangé ? Donnez-moi vos clés. Je
le récupère en passant. Filez devant vous occuper du vieux. »


Il me lança un regard peu amène. Il me voyait venir. Une
belle occasion de fouiller ses quartiers. « Vous n’avez rien à cacher,
j’imagine, lui fis-je.


— Tu es un beau salaud, Garrett. Dans les deux cas, tu
me flanques dans l’embarras.


— Vous avez donc un petit secret.


— Non, lâcha-t-il en me fusillant des yeux.


— Bon, allez le chercher vous-même, alors. Je vous
crois sur parole. » Je me souvins de cet incendie qu’il avait peut-être
provoqué. J’écoutais mes tripes et tentais le sort. « Faites vite. »


Il me tendit ses clés. « Dans le tiroir de mon
secrétaire. »


La cuisinière montait lourdement l’escalier en faisant
trembler les marches sous son pas. « Alors, on s’active ou on
papote ? » gronda-t-elle.


Finaude, la cuisinière. Le patron ne pouvait pas la
renvoyer, elle. Si elle aussi s’y mettait, il ne pouvait que tempêter… et
céder. « Merci », lui dis-je.


Elle me fit une ébauche de sourire narquois. « De
quoi ? C’est mon petiot, non ?


— Eh oui ! » Je les vis se presser pour
devancer le reste de la troupe. Jamais le général ne s’était trouvé
tactiquement en si mauvaise posture. Il n’avait aucune prise sur Morlet ni sur
Tête-de-Pioche, ni sur le toubib ou la cuisinière. Et menacer Lenoir était
carrément stupide. Noir de Pierre renvoyé, il perdrait son dernier soutien.
Stantnor devait songer à sa survie et à celle de son domaine.


La valeur de ce dernier avait du plomb dans l’aile.


Les clés de Lenoir à la main, je regardai par-dessus mon
épaule. On m’épiait, j’en étais convaincu. Je ne vis personne. Ma mystérieuse
blonde, une fois encore, conclus-je. Je me demandai ce que fabriquait le reste
de la troupe. Ils bossaient, à n’en pas douter.


Un esprit vampirique, hein ? En plus des draugs. Quelle
charmante résidence !
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Quelque chose clochait. La porte de Noir de Pierre n’était
pas fermée à clé. La négligence et lui ne faisaient pas bon ménage.


Puisque ça avait déjà marché, j’empoignai un bouclier et
chargeai à l’intérieur. Rien, comme la dernière fois.


Ce satané manoir était un repaire de fantômes farceurs. Je
me débarrassai du bouclier contre le chambranle, sortis mon casse-tête et
m’approchai de l’écritoire. Cette pièce était la copie conforme du salon de mes
propres quartiers. Je m’assis à un secrétaire identique au mien.


Une semelle frôla le tapis. Je me tournai pour éviter le
coup. À peine. Le temps me manqua.


J’eus l’impression qu’un monument me tombait sur le crâne.
J’en vis trente-six chandelles et poussai un hurlement.


Enfin, je crois. Je basculai en avant et ma tête rencontra
le plan en bois du secrétaire. Une rencontre peu amicale.


Assommer quelqu’un n’est pas si facile Quand on ne cogne pas
assez fort, la victime se rebiffe et vous saute dessus. Trop franchement, elle
clamse. Si vous ne savez pas comment vous y prendre, ne tapez pas comme un
sourd sur le haut du crâne, sauf à vouloir faire éclater la cervelle.


Là, on visait mon crâne. J’avais juste eu le temps de
bouger, et j’encaissai sur le cou un impact à peine amorti par l’épaule. Je ne
perdis pas aussitôt connaissance, et pas plus de quatre-vingt-dix pour cent,
mais j’en fus paralysé. Pendant trente secondes, j’eus vaguement conscience
qu’on bougeait autour de moi. Puis ce fut le grand trou.


 


Faut que je freine la bibine, me dis-je en revenant à moi.
Me fais trop vieux. Trop dure, la gueule de bois.


Je me croyais la tête sur mon bureau à la maison. La vérité
quand je me relevai. Ce n’était pas mon chez-moi. La tête me tournait. Je
m’écroulai en me cognant le menton au bord du secrétaire et dégobillai mon
déjeuner sur le tapis. Au moindre mouvement, un haut-le-cœur me secouait.


Pendant que je dégustais, on en profita pour filer par la
porte. J’entrevis un éclair marron : le cadet de mes soucis.


Commotion cérébrale, pensai-je. La trouille s’empara de moi.
J’en connaissais les séquelles sur bien des gens. Certains, paralysés. D’autres
s’endormaient pour toujours.


Ne t’endors pas, Garrett. Ne t’endors pas. Ordre du médecin.
Lève-toi, Garrett. Oublie tes haut-le-cœur. Reprends le dessus, Garrett. Fais
un effort de volonté.


Il ne m’en restait pas beaucoup.


Je réussis enfin à me mettre à genoux et à me traîner
jusqu’à la porte. Je m’aplatis plusieurs fois sur le tapis en cours de route.
Mais l’exercice me fit du bien. Je finis tellement en forme que je craignis de
ne pas en claquer. Je me secouai pour ouvrir la porte et faire un pas dehors.
Puis je m’effondrai, de nouveau dans les vapes.


 


On me passait des doigts délicats doucement sur la figure,
comme cette aveugle que j’avais croisée autrefois. Je m’étais un peu retourné.
J’ouvris la paupière d’un millionième de centimètre.


Ma soupirante en blanc accourue à mon secours. Enfin, elle
avait l’air inquiète. Ses lèvres bougèrent. Je n’entendis rien.


Panique à bord. J’en connaissais aussi qui étaient devenus
sourds.


Elle fit un bond en arrière. Inutile. Je n’aurais même pas
attrapé un bandit escargot. Et j’avais les jambes coincées dans la porte de
Noir de Pierre. Pris au piège comme une souris. « S’il vous plaît, ne
partez pas », réussis-je faiblement à articuler.


Mon esprit inquisiteur se réveilla. Je voulais en apprendre
davantage.


Elle reprit place, à genoux à mes côtés, et me massa le
crâne. « Êtes-vous gravement touché ? » Sa voix résonna comme
l’ombre d’un soupir inquiet. Elle aussi en avait l’air.


« Au cœur. Vous me fuyez tout le temps. » Nous
autres détectives sommes des durs à cuir qui ne perdent jamais de vue leur
objectif principal. « Vous êtes la plus jolie femme que j’ai jamais
vue. »


Une lueur brilla au fond de ses prunelles. Étrange, combien
les femmes adorent s’entendre dire qu’elles sont belles. Pas davantage que la
pesanteur. Elle sourit, l’espace d’un centième de seconde.


« Qui êtes-vous ? » Pour lui déclarer ma
flamme, c’était prématuré. J’attendrais encore dix minutes.


Elle ne me répondit pas. Elle se contenta de me masser le
front et les tempes en chantonnant si doucement que je ne reconnus pas l’air.


Qui étais-je donc pour contrecarrer la volonté des
dieux ? Je fermai les yeux et me laissai aller.


Sa chanson monta d’un ton. Une berceuse.
Dors-mon-amour : un de ces airs-là. Aucune objection. Au diable le reste.
Voilà qui était vivre.


Quelque chose frôla mes lèvres doucement comme une plume de
duvet toute chaude. J’entrouvris les yeux. Elle me souriait, à trois
centimètres du museau.


Oh oui.


Ses traits se figèrent d’un coup, et elle s’enfuit sans
crier gare. Vlan ! Le temps de vaincre mon inertie et de tourner la tête,
elle avait disparu.


J’entendis un pas lourd de plus en plus pressé résonner dans
le couloir. « Garrett ! Que s’est-il passé ? » Lenoir se
mit à genoux lui aussi. Bien moins séduisant que la blonde.


« Un type m’a éclaté le citron chez vous »,
l’informai-je d’une voix étranglée.


Il se précipita à l’intérieur. J’eus la présence d’esprit de
replier mes jambes avant qu’il ne referme la porte dessus. Je n’en fis pas
davantage. Du bon boulot, quand même.


« Tout est sens dessus dessous », me dit Lenoir en
ressortant en coup de vent. Il avait un papier à la main. « Voilà le
testament. Qu’étaient-ils donc venus chercher ?


— Probablement ce document.


— Tu ne pouvais pas éviter de dégueuler sur mon
tapis ? grogna-t-il en fronçant les sourcils.


— Non. Quand il faut, il faut.


— Mais pourquoi ne pas l’avoir pris, si c’était ce
qu’on venait récupérer ?


— Je me suis écroulé sur le secrétaire. Pas moyen de
mettre la main sur le papier sans me déplacer et me réveiller. L’autre s’est
carapaté dès que je suis revenu à moi. Qui nous a entendus discuter ?


— Ni Kaid ni la cuisinière. Ils se trouvaient avec le
patron. Wayne est dehors. Il enterre Snake, Hawkes et Tyler. »


Je le laissai m’aider à m’asseoir. « Où les aviez-vous
mis ?


— Sous l’appentis qui couvre le puits. Au frais. Quelle
différence ?


— Reste Chain, non ? Ou Petitbois s’il a fait
demi-tour.


— Chain est censé surveiller les reliefs de l’incendie
et sauver ce qui peut l’être de l’écurie.


— Il ne s’agissait pas d’un fantôme. Encore moins d’un
draug. À propos, a-t-on des nouvelles du troisième draug ?


— Personne n’a eu le temps de le chercher.


— Alors c’est lui qui nous trouvera le premier. »
Je tendis une main. Lenoir m’aida à me relever. Le mur et lui me tinrent
debout. « Quel est le diagnostic sur le patron ? » Ma tête me
lançait tellement que j’en oubliais mes brûlures. À toute chose malheur est
bon, paraît-il.


« On te cherchait pour te le dire.


— Dites-le-moi.


— Le vieux nous a renvoyés, Kaid et moi. On lui a
répondu d’aller se faire voir. On ne bouge pas d’ici.


— Vous ne voulez pas me dire ce qu’il en est, à ce que
je devine.


— Pas vraiment. C’est trop dur à croire. »


J’en savais suffisamment.


Je m’appuyai sur lui jusqu’à la fontaine. Je m’assis sur la
margelle pour reprendre mes esprits tandis qu’arrivaient Morlet et ses troupes.
« Je n’ai plus qu’à chercher un démonologue, donc.


— Ne me regarde pas de cet œil-là, fit Morlet. Je n’y
suis pour rien.


— Tu as les chocottes, on dirait.


— Les fantômes me retournent, Garrett. Un vampire ou un
loup-garou, je fais face. Un fantôme, ça n’a pas de prise.


— C’est vrai. » La présence d’un spectre jeteur de
sort passait mal, même pour moi. Une affaire d’héritage, oui. Ce ne serait pas
la première fois qu’un fantôme bidon couvrait une petite tuerie.


La personne qui avait fait la peau à Snake et à Bradon était
bien en chair et en os. Tout comme celle qui voulait m’enfermer, me tailler à
la hache, me griller ou me fracasser le crâne.


Ils me regardaient tous comme le messie. « Ma tête va
éclater, déclarai-je. Tu veux bien passer la nuit ici, Morlet ? J’ai
besoin d’un coup de main.


— C’est bien ce que je craignais. »


Sa manière toujours aussi aimable de dire oui.


« Payé comptant, promis-je.


— D’où le sortiras-tu, ce fric ? Le vieux est
raide comme un passe-lacet. »


J’avais encaissé un bel acompte avant de commencer, même si
les frais engagés m’en laissaient deviner le fond. Je ne lui en soufflai pas
mot. « Je me débrouillerai. Comment a-t-il réagi ?


— Pour tout dire, il était loin d’être ravi.


— Aucun symptôme clinique évident ? »
demandai-je au médecin. Rien qu’un, s’il vous plaît !


Tête-de-Fouine me fit signe que non. « Je n’exclus pas
une maladie inconnue. Une ou plusieurs. Mais appelez un démonologue. Bon sang,
j’en prendrais moi-même l’initiative. Écartons d’abord le mystère. Si mon
confrère ne trouve pas de surnaturel, refaites-moi signe. Un cas
passionnant. »


Morlet lança un sourire malin. « À vous deux, vous
faites la paire. Lui et son mal inconnu, toi et cet assassin trop rusé.


— J’ai la part belle, grommelai-je. Rester en vie en
attendant que le dernier suspect se dénonce. » J’avais un mal de crâne
fou. Ma patience en souffrait sérieusement. « Vous avez quelque chose
contre la migraine, toubib ?


— Qu’est-ce qui vous arrive ? »


Je le lui expliquai.


Il insista pour m’examiner et me dispensa les conseils
d’usage en cas de commotion. Finalement, ce n’était peut-être pas un escroc-né.
J’ai une piètre opinion des professions libérales, surtout des médecins et des
avocats. Je les pratique trop.


Il me donna une dose d’une infecte décoction d’écorce de
saule. Un remède classique. Mon estomac ainsi chatouillé, je décidai qu’il
était temps de passer aux choses sérieuses. « Lenoir, c’est bientôt
l’heure du dîner. Ces gens doivent avoir faim. Arrangez-vous avec la cuisinière
pour qu’ils n’en meurent pas. Moi, je vais rendre une petite visite au
général. »


Lenoir grogna un peu. Puis il demanda aux autres s’ils
voulaient souper. Tête-de-Pioche et le médecin répondirent présents. Et Morlet
passait la nuit sur place.


Au milieu des marches, je me souvins avoir dit à Petitbois
de profiter de la voiture pour aller en ville. Attendait-il dehors dans le
froid aux côtés du cocher ?


Il pleuvait toujours. Je compatissais avec Wayne et avec
Chain. Moins avec Chain. Je le tenais. Il ne me restait qu’à l’emballer dans un
paquet avec une petite faveur dessus.


 


« Flanquez-moi ça dehors », ordonna Stantnor à
Kaid en me voyant m’inviter chez lui.


Kaid me détailla des pieds à la tête. « Je doute qu’il
me laisse faire, mon général », conclut-il, l’air impassible, une lueur
amusée au fond des yeux. Il se tourna vers le feu pour cacher un sourire.


« Avez-vous connaissance du diagnostic, général ?


— Monsieur Garrett, je vous ai engagé pour attraper un
voleur, pas pour fureter dans ma vie privée.


— Et aussi démasquer un assassin. Ce qui implique de
vous garder en vie. Pour ce faire, je dois comprendre comment on s’efforce de
vous supprimer. Je pensais à un poison. Je me trompais. »


Il eut l’air surpris. Peut-être l’avaient-ils abandonné sans
rien lui dire, tant il s’était montré pénible.


« Monsieur Dotes est expert en poison. Tout comme le
médecin, qui s’y connaît également en maladies tropicales. » Un soupçon
d’exagération ne faisait de mal à personne. « Ils affirment qu’aucun
poison ne provoque ce dont vous souffrez, ou si rare que ni l’un ni l’autre
n’en auraient entendu parler. Vous ne présentez pas non plus les symptômes
d’une quelconque maladie connue. Le médecin a noté un peu d’anémie et un teint
bilieux. Avez-vous eu la malaria, général ? »


Tout au fond, je le soupçonnais touché de voir qu’on
s’inquiétait de sa santé malgré lui. « Oui. Difficile de passer au travers
dans les îles.


— Sérieusement atteint ?


— Non.


— Prenez-vous un peu de quinine en douce ? Le
médecin pense qu’une mauvaise quinine expliquerait certains de vos symptômes.


— Non, jamais je…» Un nouveau spasme le parcourut. Son
cœur ?


Rien de très grave. Il s’en remit sans l’aide de Kaid.
« Non, monsieur Garrett, lâcha-t-il dans un souffle. Aucun médicament. Je
les refuse en bloc.


— Je n’en pensais pas moins. Mais je devais m’en
assurer avant de vous exposer leurs conclusions.


— À savoir ? » Il récupérait vite.


« Vous êtes envoûté.


— Hein ? » Il ne s’y attendait pas. Il se
tourna vers Kaid, tout aussi surpris que son patron.


« Votre problème est d’origine surnaturelle. Votre
ennemi est un fantôme ou quelqu’un capable de lever un esprit contre vous.
Selon Lenoir, vous n’avez pas ce genre d’ennemi. Le médecin suggère de chercher
dans votre passé. »


À ma grande stupeur, son teint se décolora de manière
spectaculaire. Il faillit virer au gris.


Il existait bien, enfoui dans son passé, ce honteux secret
que personne ne connaissait ! Un acte si terrible que quelqu’un
s’efforçait de lui rendre la pareille par-delà la mort. Sapristi ! Un
passé odieux et une malédiction manquaient au catalogue de la maison Stantnor
pour tenir son rang.


« On devrait en discuter, intervins-je. Engager des
spécialistes. » Je jetai à Kaid un regard lourd de sous-entendus. Le
général se refuserait à confesser un crime du passé en public. « Un
démonologue, un exorciste. Un médium ou un nécromant, peut-être, pour
communiquer avec cet esprit. » Kaid ne broncha pas. Vraiment bouché, le
bonhomme.


Le général ne desserra pas les dents avant d’être certain de
ce qu’il voulait me faire entendre : « Foutez-moi, le camp,
Garrett !


— À plus tard, quand vous serez mieux disposé.


— Débarrassez-moi le plancher. Fichez-moi la paix. Hors
de ma maison ! Hors de ma vie…»


Une autre crise de spasmes le saisit. Sérieuse, cette
fois-ci. « Faites monter le toubib ! » me hurla Kaid, qui
semblait m’en vouloir d’avoir énervé le vieux bonze à ce point.


Vraiment bizarres, ces gens-là.
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Je rejoignis la cuisinière dans son antre. Nous y étions
seuls. « Je peux vous aider ?


— Toi, tu cherches à m’amadouer pour que je cause. Je
vois clair dans ton jeu, mon gars. Tu devrais le savoir, maintenant. Je ne suis
pas une pipelette qui raconte tout à tout le monde.


— C’est certain. » Je retroussai mes manches en
regardant d’un œil dégoûté la pile devant moi. Je ne déteste rien davantage que
la vaisselle, ou presque. J’empoignai pourtant une marmite d’eau chaude sur le
fourneau et préparai un évier, sans oublier d’en mettre une autre à chauffer.
Puis je me mis à l’ouvrage. Dix minutes de silence. La cuisinière explosait de
curiosité. Elle était mûre.


« Vous étiez présente quand ils ont ausculté le
général ? Qu’en pensez-vous ?


— À mon avis, ce charlatan est pourri comme le dit le
général. » Son ton manquait de conviction. Elle avait l’air inquiète.


« Il pense savoir ce qui cloche.


— Je sais ce qu’il a dit. S’il croit ce qu’il raconte,
l’est cinglé. On n’envoûte pas dans cette maison.


— Et les trois draugs ? »


Elle grogna une réponse inintelligible. J’avais mis le doigt
sur le point sensible. Sans ces draugs, elle n’aurait pas accordé le moindre
crédit à la suggestion du médecin.


« On me répète que le général n’est pas homme à se
faire des ennemis mortels, qu’il n’existe aucun motif de le pousser dans la
tombe, nonobstant un héritage conséquent.


— L’a laissé rétrécir comme peau de chagrin. Cette
idiote de maladie a infecté toute la baraque, je vous jure. » Sa voix
manquait de force. Elle n’était plus la maîtresse femme d’antan. Ça tournait
trop dans sa tête. Elle manquait d’attention.


« Si personne aujourd’hui ne souhaite le tuer ou lui
faire souffrir mille morts jusqu’à ce qu’il y passe vraiment, qui, autrefois,
aurait pu lui en vouloir assez ? Je mettrais ma main à couper que ça
remonte avant qu’il parte pour le Cantard. »


Elle grommela et rangea quelques casseroles en les
entrechoquant.


« Qu’est-il arrivé ? Le seul traumatisme dont j’ai
connaissance est la mort de sa femme. Quel rapport ? Ses parents… Jennifer
raconte qu’ils étaient maître-feu et maître-tempête, sans pouvoir les nommer.
Un héritage en forme de malédiction ? Un sort à retardement ? »


Bouche cousue. Elle ne pipait toujours pas mot.


« Étaient-ils impliqués dans la conspiration LeBleu,
celle contre Kenrick III ?


— T’en faut pas beaucoup pour déduire, mon gars.


— C’est mon métier. Mon gagne-pain. À mon avis, les
grands-parents étaient mouillés. La mère de Jennifer a été placée ici, en
partie pour éviter d’éventuelles représailles. Une chance pour elle. Car
l’affaire a échoué. Et Kenrick a avalé tout crus ceux qui y étaient liés de
près ou de loin. Je me demande si le médecin qui a prescrit ce médicament en
dépit du bon sens n’était pas à la solde du roi. Jennifer n’a peut-être dû sa
survie qu’à sa réticence à occire un nouveau-né.


— T’as la déduction facile. »


Je me tus en espérant qu’elle m’aiderait à remplir les
blancs.


Je lavai et posai à égoutter. Le travail suffisait pour me
reconvertir dans la plonge, si je voulais changer d’activité. L’idée me
tentait.


« La mère de la patronne se faisait appeler Charonne
Lumière. Son père était Cauchemar LeBleu.


— Un vrai drôle, celui-là. » Cauchemar LeBleu
était l’âme damnée de cette conspiration. On ne faisait pas pire ni plus
dangereux. On raconte que seule la défection de quelques conjurés bien placés
l’avait contraint à limiter son plan au roi lui-même. À l’origine, il prévoyait
de nettoyer l’ensemble de la maisonnée de Kenrick. Leur haine réciproque
remontait à un mystérieux incident pendant leur enfance.


En bonne épouse, Charonne Lumière ne savait évidemment rien
de ces agissements. Du moins, jusqu’au tout dernier moment. On la soupçonne
d’avoir fait capoter l’affaire en avertissant le roi à la onzième heure.


Personne n’en saura jamais rien – à moins de réveiller
les morts pour le leur demander. Aucun ne survécut. Je doute que quelqu’un s’y
essaie un jour. Faire revenir un sorcier serait jouer avec le feu, hormis pour
un magicien encore plus puissant.


« La mère d’Eleanor. Amenée en secret ici pour sa
sécurité ? »


La cuisinière bougonnait. Elle hésitait. Elle garda encore le
silence deux ou trois minutes, le temps que je prépare un supplément d’eau
chaude.


« C’est sa mère qui l’a amenée. En pleine nuit. Une
nuit d’enfer. Le tonnerre, les éclairs et le vent s’en donnaient à tous les
diables. Cette Charonne Lumière était une vague cousine des Stantnor. Me
souviens plus de son vrai nom : Fen quelque chose. La gamine avait
une telle frousse qu’elle en a mouillé sa culotte. Peureuse comme Jennifer. Et
tout aussi mignonne.


— Comme Jennifer.


— Plus renfermée que Jennifer. Jenny sait se dépasser
un peu. Une actrice, notre Jenny. L’enfile les rôles comme les robes, la
gamine. Pas notre jeune dame Eleanor. L’avait peur de son ombre. »


Cette fois, ce fut mon tour de bougonner.


« Le vieux général et Charonne Lumière ont tout
manigancé ici, dans cette cuisine. J’étais là. Je servais le thé. Ils mariaient
la petite au jeune Will. Un mariage blanc pour la mettre à l’abri. Deux jours
plus tard, grand chambardement ! Kenrick ne pouvait pas se mettre le vieux
général à dos. Cette année-là, l’était seul à éviter la débâcle de Karenta dans
le Cantard. »


Cette guerre n’avait pas grand sens pour moi à l’époque. Mon
père s’y était fait tuer des années plus tôt et, trop jeune, je ne m’inquiétais
pas encore d’y aller. Mais je me souvenais bien que les affaires allaient très
mal pour Karenta. Et on disait Stantnor père seul capable de contenir les
généraux venageti.


« Tu veux que je te dise ce que je pense ?
Charonne Lumière voulait négocier. L’a vendu le complot pour se sauver. L’en a
peut-être pas tiré ce qu’elle voulait. L’est morte.


— Je m’y perds un peu, avouai-je. J’avais cru que
Jennifer était née autour de cette époque-là et qu’elle avait un frère aîné.


— Un demi-frère. Un enfant que le général avait d’une
première femme. Un mariage obligé, à l’âge de seize ans, avec la fille d’une
femme de chambre. Mais c’est pas tes oignons.


— Je dois tout savoir pour comprendre ce qui se trame.
Les secrets enfouis peuvent tuer. Qu’est-il advenu de cette première
épouse ?


— L’a tenu le temps que le petit grandisse pour être
confié à un tuteur et à une gouvernante. Puis il l’a répudiée. Le vieux général
a éloigné la famille entière.


— Ils lui en ont voulu.


— Énorme. Le vieux général a acheté cher leur silence.
Et il ne se gênait pas pour le rappeler tous les jours au jeune Will. Surtout
quand il revenait d’une nuit de débauche. Une vraie terreur, celui-là, quand il
était jeune. Un vrai obsédé. » À l’écouter, il n’avait alors rien d’un
amusant libertin. Pas quelqu’un avec qui je me serais bien entendu, en tout
cas.


Je passai un quart d’heure à en tirer davantage. Elle m’en
apprit juste assez pour conclure que le jeune Stantnor n’était qu’un grossier
personnage et un coureur de jupons obsessionnel, dont l’existence n’avait
trouvé définitivement son sens que dans le Cantard.


« Rien de bien recommandable, alors. Qui donc le
détestait assez pour ?…


— Non. » Une dénégation sans arrière-pensée, cette
fois. « C’est la vie, Garrett. Les plaies se ferment. On fait tous des
bêtises étant jeune. »


Certains continuent longtemps après.


« On s’en remet. Même quand c’est pas un bon souvenir,
on ne va pas en vouloir à mort à quelqu’un toute sa vie. Et après, encore
moins. »


Difficile à dire. Les Stantnor avaient l’air sacrément
tordus. Pour peu que leurs amis le soient aussi, certains pouvaient leur garder
un chien de leur chienne pour des broutilles que d’autres porteraient au compte
de la malchance.


« Qui alors, dites-le-moi, l’aurait envoûté jusqu’à
aujourd’hui ? »


Elle arrêta son travail et me regarda fixement. Elle venait
de se rappeler un souvenir oublié depuis des années. À deux doigts de me le
confier, elle secoua la tête, le visage fermé. « Non. Impossible.


— Quoi donc ?


— Rien. De vilains ragots. Aucun rapport avec
aujourd’hui.


— Dites-le-moi quand même. Ça pourrait ouvrir une
piste.


— Je ne répète jamais les menteries. Sur quiconque. Pas
question. »


J’empoignai ma troisième marmite d’eau chaude. Je les
alignais coup sur coup. J’aurais parié qu’elle n’avait pas vu autant
d’assiettes lavées depuis des années. Au moins, je servais à quelque chose. À
défaut d’empêcher les gens de s’entre-tuer, je suis un as de la vaisselle.
Suffisamment pour envisager une sérieuse reconversion.


Après un silence, elle ajouta : « Juste retour de
bâton, l’est tombé fou amoureux de la petite dame Eleanor. L’était à ses
pieds. »


On veut tous ce qu’on n’est pas censé avoir. Je marmonnai un
encouragement. Aucune réponse. Une question plus directe.


« J’en ai déjà trop dit. Des choses qu’on ne raconte
pas à un étranger », conclut-elle.


J’en doutais fort. Elle pesait chacun de ses mots et ne me
racontait que ce qu’elle voulait bien. Une autre ration m’attendrait quand elle
le jugerait bon.


« Vous savez ce que vous faites, j’espère. Vous gardez
des secrets qui épargneraient des vies. J’en mettrais ma main au feu. »


J’avais sans doute poussé le bouchon un peu loin. Inutile de
lui rappeler ce qu’elle ne savait que trop. Elle m’en voulut. Elle me jeta un
regard noir et serra les dents jusqu’au dîner. Là, elle se contenta de m’aboyer
quelques ordres.
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Le souper achevé, le médecin et Tête-de-Pioche rentrèrent
enfin chez eux, et Morlet et moi pûmes regagner mes appartements.
« Apparemment, Petitbois s’est lassé d’attendre. » Selon le cocher,
il avait laissé tomber la voiture quelques heures plus tôt. Le cocher lui-même
se plaignait. Personne ne l’avait invité à rentrer s’abriter.


« Cette bonne femme voulait m’empoisonner, lâcha Morlet
en rotant. Sa bouillie n’était même pas digne d’un cochon. »


Je ris sous cape. Son unique allusion pendant le souper lui
avait valu une invitation à cuisiner lui-même.


Sa présence n’emballait pas la maisonnée. Son charme chauffé
à blanc était resté lettre morte auprès de Jennifer. Il en fut blessé. Il
n’avait pas l’habitude qu’on le regarde comme une vulgaire bernique accrochée à
son rocher.


Les Stantnor et leur personnel n’avaient aucune idée de qui
il était en ville. Ils le tenaient juste pour un étranger qui envahissait leur
étrange petit monde. Moi, ça ne me dérange pas.


« Adorable, ces gens, Garrett. Vraiment. La fille
devrait travailler chez un glacier. Où en déniches-tu de pareils ?


— Ce sont eux qui viennent me trouver. Les gens sans
problèmes n’ont pas besoin de moi. »


Il grogna. Une forme d’expression très courante en ces
lieux. « Ouais, je comprends. »


À mon avis, ses clients sont encore plus bizarres que les
miens. Mais lui ne les côtoie pas longtemps.


Je vérifiai mes marques autour de la porte. Aucun visiteur
négligent ne l’avait empruntée. Nous entrâmes chez moi. « Je vais faire un
somme, annonçai-je. La nuit dernière a été rude. Évite de rejouer le fantôme.


— Aucun risque », dit-il avec un sourire amer. Il
déroula une longueur de corde ramassée quelque part tandis que j’aidais la
cuisinière à laver la vaisselle du dîner.


« Tu vas en faire quoi ?


— Prendre des mesures. Tu me racontes qu’on entre et
sort d’ici comme dans un moulin, mais pas par la porte. Il doit y avoir un
passage. » Il fit un nœud sur la corde tous les trente centimètres
environ. Un peu imprécise, sa chaîne d’arpenteur improvisée ferait l’affaire.


« Je voulais m’y atteler quand j’aurais eu le temps.


— Tu ne le prends jamais pour vérifier les détails,
Garrett. Tu aimes surtout secouer le cocotier. À quoi s’attendre, cette
nuit ? »


Je subodorais un nouveau sursaut d’animation. « Je vois
bien le draug revenir à la charge. Et qui sait quoi d’autre ? Au point où
nous en sommes, n’importe quoi peut arriver. Pendant que tu y es, essaie de
trouver moyen que Chain se trahisse.


— Le gros qui cause comme une poubelle ?


— Lui-même.


— C’est notre salaud ?


— Le seul sur ma liste qui ait eu l’occasion de
flinguer Hawkes et Bradon, et de tenter de me tuer.


— Tu joues l’appât. Je le prends sur le fait.


— Je te remercie ! Il m’a raté trois fois, sinon
quatre. Combien je lui en offre d’autres ?


— Fais dodo tranquille. Morlet veille.


— Ça ne me réconforte pas davantage, crois-moi. »
Je passai dans ma chambre, jetai mes fringues en vrac et me glissai entre les
draps. Un péché de se reposer tout nu dans un tel confort.


J’entendis trente secondes Morlet aller et venir en
marmonnant, tout à ses mesures, et la pluie taper doucement au carreau. Puis ce
fut l’extinction des feux.


 


Ils ne se rallumèrent pas vraiment.


Pourtant, quelques lueurs éclairaient la nuit. En tout cas,
l’incendie couvait.


Je n’étais plus seul au réveil. Ma blonde amie était de
retour. Elle me caressait la tête et la figure. Cette fois-ci, elle ne fut pas
assez vive. Penchée sur moi, elle manquait d’appuis et je la saisis sans
réfléchir. J’attrapai son poignet et l’attirai vers moi. Elle me tomba dessus.


Il faisait sombre. Je n’aurais rien vu d’elle si elle avait
été brune habillée en noir. Mais ses traits étaient bien visibles à dix
centimètres de mes yeux. Elle affichait un sourire de petite chatte joueuse.
Mais son corps entier la trahissait. Terrifiée, elle tremblait de partout.


« Parlez-moi, lui soufflai-je. Dites-moi qui vous
êtes. » Je l’entourai de mon bras et lui caressai la nuque. Elle avait les
cheveux fins comme une toile d’araignée et légers comme une plume. Je voulais
juste l’empêcher de s’en aller, mais en cinq secondes ma concentration partit
au ruisseau.


Pour toute réponse, elle m’embrassa.


Nom de nom ! Un grand coup de gnôle pure. Je dus me
répéter deux ou trois mantras juste pour me souvenir qui j’étais.


Frissonnant comme si elle courait nue sous la grêle, elle
fit monter la température. Elle se faufila sous les couvertures. Voilà ce qu’il
fallait au vieux pour le réchauffer. Sapristi, il en aurait fait, des économies
de bois !


J’oubliai mon mantra et lui retournai son baiser. Vingt
secondes plus tard, elle ne tremblait plus.


 


« Eh, Garrett. Tu roupilles toute la nuit ? »
Morlet cognait à ma porte.


Je m’assis d’un bond, si vite que la tête me tourna. Je
touchai les draps à mes côtés. Tout seul, le Garrett. Comment ? J’ai beau
avoir une imagination débordante et des fantasmes à la pelle, ça…


« Amène donc de la lumière.


— Et les pièges à ta porte ? »


Ah, oui. « Il n’y en a pas. »


Morlet me trouva drapé dans une couverture au bord du lit,
l’air flagada. Et je l’étais quatre fois plus. « Qu’est-ce qui se
passe ?


— Tu ne vas pas le croire. »


Il ne me crut pas. « Je n’ai pas quitté la pièce
voisine, sauf pour aller pisser. Personne ne pouvait entrer. Tu as rêvé. »


Eh bien, dans ce cas… « De tels rêves, j’en aimerais
tous les jours. Mais je ne pense pas que c’en soit un. Je n’en fais jamais de
pareils.


— Avec l’âge, on ne vit d’aventures que dans sa tête,
me lança-t-il avec son grand sourire d’elfe aux dents pointues.


— On ne va pas commencer. Je suis trop dans le potage.
Tu as trouvé quelque chose ? Quelle heure est-il ?


— Oui. Ta penderie est une fois et demie trop profonde.
Il est minuit. L’heure des sorcières.


— Je me dispenserai de ces blagues-là, si je veux
passer la nuit. » Je me levai en emmenant les couvertures.


Morlet fronça les sourcils, fit un pas et ramassa quelque
chose par terre.


La ceinture rouge que portait toujours ma blonde. Même sur
son portrait par Snake.


Morlet me regarda. Je lui retournai son regard, un petit
sourire aux lèvres peut-être. « Ce n’est pas à moi, fis-je.


— On ferait peut-être bien de se tirer dare-dare,
Garrett. »


Je m’habillai, ne sachant que lui répondre. Dans l’ensemble,
j’étais d’accord. Je me contentai de souffler : « As-tu déjà laissé
en plan un boulot que tu avais accepté ? »


Il me jeta un autre regard pénétrant. « Oui. Une seule
fois. »


Difficile à imaginer. Pas le style de Morlet Dotes. Il
assurait, lui qui ne reculait ni devant le Caïd ni devant un nid de vampires.
Je l’avais constaté de mes propres yeux. « Je n’y crois pas. Contre
quoi ? Une horde de lézards foudre ?


— Pas exactement. »


Il gardait ses affaires pour lui. J’abandonnai le sujet.
« Examinons ma penderie de plus près. »


Cette affaire le secouait plus qu’il ne l’aurait voulu.
« Un type m’avait engagé sans me dire qui était la cible. Il ne m’avait
donné qu’une heure et un lieu. Quand je suis arrivé sur place, j’ai eu la plus
grosse surprise de ma vie.


— D’accord. Je donne ma langue au chat.


— La cible, c’était toi. »


Je me retournai lentement. Pendant dix secondes, je me
demandai si c’était du lard ou du cochon. Nous trouvions-nous dans cette
situation que je voulais éviter à tout prix ?


« Ne t’affole pas. C’était il y a six mois. Oublie-le.
Je ne voulais pas t’en parler. »


Il n’en aurait rien soufflé s’il n’était pas tant remué. Je
m’efforçai de me souvenir sur quoi je travaillais alors. Rien de marquant. Une
affaire de disparu, plutôt louche dès le départ, qui s’était arrêtée net quand
j’avais retrouvé le cadavre.


« J’ai une dette envers toi.


— Laisse tomber. Je n’aurais jamais rien dû te dire.


— Toi, tu laisses tomber. Vérifions donc ce que
deviennent les vides dans cette penderie. » Je pigeais, maintenant. Cette
histoire de disparu m’avait semblé étrange parce que la cliente ne m’en disait
pas assez. Elle montrait une hargne que ne justifiait pas la seule recherche
d’un ancien associé de feu son époux.


Les pièces du puzzle formèrent enfin une même image. Le type
qu’elle cherchait la faisait peut-être chanter sur les circonstances du décès
de son mari. Son maître chanteur hors course, elle n’avait plus besoin de mes services.


Sachant que j’étais à ses trousses, l’autre avait engagé
Morlet.


De l’histoire ancienne. L’eau avait coulé sous les ponts.
Aucun rapport avec le micmac présent.


Mais je devais une fière chandelle à Morlet. Bien davantage
que ce qu’il me devait encore pour le coup du cercueil au vampire.


« De ce côté », m’indiqua Morlet.


Quand on le savait, l’évidence sautait aux yeux. Le panneau
droit de la penderie était soixante centimètres plus large qu’il ne l’aurait
dû. « Donne-moi la lampe. »


Nous examinâmes le mur du fond de la penderie. Rien ne nous
sauta aux yeux : ni porte, ni levier ou loquet. « Il y a bien quelque
chose, tout de même. »


Je cherchai à l’extérieur un mécanisme astucieusement
camouflé. Aucune trace d’un tel animal.


« Je l’ai », lâcha Morlet.


Il fit basculer vers lui un lambris d’une soixantaine de
centimètres, comme une ancienne huche à pain. Impossible à deviner une fois
remis en place. « Futé, commenta-t-il. Tous les mécanismes secrets que
j’ai croisés laissent une trace par terre quand on les utilise un peu. »
Là, le panneau ne touchait pas le sol. Une courroie de cuir l’en empêchait.


Nous nous regardâmes. « Bon ? fis-je.


— On reste là à se dévisager en chiens de faïence ou on
y va ? me dit-il en souriant. Moi, je vote pour y aller.


— Après vous, cher ami.


— Oh, non. Moi, je ne suis que le petit personnel. Je
tends sa lance au chevalier quand il est prêt à en découdre avec le Baron Noir.
Quand j’ai vraiment envie de me rendre utile, je lui dérouille un peu son
armure. Mais je ne pose pas le pied dans un piège tendu à son intention.


— Je t’adore. » Il avait raison. C’était mon
affaire.


Bon, essayer ne coûtait rien.


Je m’emparai d’une seconde lampe, m’assurai que toutes les
deux étaient pleines et m’engageai en rampant dans le trou. « Suis-moi de
près.


— De tout près, patron. Jusqu’au bout.


— Attends. » Je fis marche arrière.


« Quoi encore ?


— La quincaillerie. » C’était le moment de s’armer
un peu. Simple précaution.


Morlet me regarda récupérer mon matériel dans sa planque.
Les fioles colorées le firent sourire. « Je me demandais si tu en avais
ramené.


— Le sage ne jette jamais rien qui serve un
jour. » Paré pour chasser le lézard foudre, je m’enfournai de nouveau dans
le trou. Cette fois-ci, pour de bon. Plus agile et léger, Morlet y rencontra
moins de difficultés que moi. Je n’arrêtais pas de me cogner la tête au
plafond. Le passage fila tout droit sur quatre mètres et demi. Il passait sous
le banc du vestiaire.


Nous émergeâmes dans un vide de soixante centimètres de
large derrière le placard et le vestiaire. Une atmosphère étouffante,
poussiéreuse et chargée de toiles d’araignée. Rien à y voir, sinon des tenons,
du plâtre et des moutons. La paroi dans mon dos, le pendant de celle dont nous
venions, donnait sur les appartements contigus aux miens.


Bien entendu, il y avait des judas. Deux pour le vestiaire
et trois pour la chambre. L’idée qu’on ait pu m’observer me mit franchement mal
à l’aise.


« Voici la sortie », fit Morlet.


Au bout du vide, un trou de soixante centimètres carrés se
découpait dans le sol contre le mur du couloir. On avait cloué quelques marches
en bois sur des chevilles.


J’éternuai violemment. La poussière se liguait avec mon
rhume.


La tête me tournait à force de me la cogner, et mes brûlures
me démangeaient. Bien que ce ne fût pas drôle, je ne pus m’empêcher de ricaner.


« Quoi ?


— Impossible de passer devant toi. Tu vas devoir y
aller le premier.


— Crois-tu ? » Il se coula derrière moi par
le passage vers mes pénates. « Après vous, cher ami.


— Quelle anguille ! Tu te glisseras même hors du
cercueil, le moment venu. » Je testai du pied les barreaux. Ils tinrent
bon.


Avez-vous déjà descendu une échelle une flamme à la
main ?


Heureusement, je suis un modèle de coordination.


L’étage inférieur ressemblait à celui du dessus, hormis la
trappe sur le trou qui menait plus bas. « Au-dessous, c’est un grand
cellier haut de plafond », informai-je Morlet. J’éternuai si fort que je
faillis en souffler ma lampe. Je tendis l’oreille, à l’affût du moindre
mouvement sous nous. Rien. Je soulevai la trappe. Elle pivota sur ses gonds.


Comment allions-nous descendre ? Je ne me souvenais
d’aucune échelle dans le cellier.


Malin, l’architecte. Juste sous le panneau se trouvait le
sommet d’une étagère dont les montants faisaient office d’échelle.


Je me laissai descendre jusqu’au sol. Sachant quoi chercher,
je repérai vite des trappes qui menaient partout dans cette aile.


« Simple comme bonjour, commenta Morlet. Pour espionner
ou pour s’enfuir, à ton avis ?


— Ce qui sert le mieux les intérêts des Stantnor. Je me
demande comment ça marche dans l’autre aile. C’est bâti selon un plan
différent.


— Tu as déjà fouillé celle-ci de fond en comble,
non ?


— Oui, sauf la cave.


— Et tu n’as pas trouvé où se cachait ta belle
amie ?


— Non.


— As-tu demandé à la cuisinière si certaines provisions
disparaissaient mystérieusement ?


— Non. » J’aurais dû. Il fallait bien que cette
femme se nourrisse. Je repensai à son portrait. Il ne fallait pas que j’oublie
de rapatrier les peintures dans la maison dès cette nuit.


« Procédons par ordre. D’abord, la cave. Ensuite,
l’autre aile. Il est probable que les passages qui y mènent partent de la cave.


— Pour sûr. » Je m’en rappelais la disposition
d’ensemble. Les murs montaient d’un étage sur l’autre à partir du premier.


Nous descendîmes en catimini jusqu’à la buanderie et
tendîmes l’oreille. Rien. Nous continuâmes jusqu’à la cave.


Une cave classique au sol en terre battue. Plus haute que la
mienne, où je marche courbé, mais aussi plus vaste, plus sombre et
poussiéreuse. Un enchevêtrement de piliers où s’appuyaient des poutres croisées
de solives. De prime abord, elle avait l’air vide, sèche et poussiéreuse.
L’absence d’humidité ne m’étonnait guère. La maison se dressait au sommet d’une
colline. Ses concepteurs avaient bien canalisé l’évacuation des eaux.


Plein est, nous découvrîmes une importante cave à vin dont
ne demeuraient que les casiers à bouteilles.


« Idéal pour se débarrasser des cadavres, remarqua
Morlet.


— Pour ça, ils ont leur propre cimetière.


— Sans compter deux ou trois corps expédiés au fond du
marais. »


L’argument se tenait.


Cette partie de la cave ne donna rien, hormis les casiers à
bouteilles, quelques meubles cassés et, au pied des marches, quelques saucisses
et autres victuailles pendues là, hors d’atteinte des souris. Je n’arrêtais pas
d’éternuer.


« Une moitié de terminée : la plus facile »,
dit Morlet. Nous entamâmes notre tour de la partie ouest.


Celle-ci présentait encore moins d’intérêt, si ce n’est les
renforts et la tuyauterie sous la fontaine. Seuls un plombier ou un ingénieur y
auraient trouvé leur compte. Aucune issue ni passage secret.


« On a perdu trois quarts d’heure, conclus-je en
éternuant.


— S’assurer de quelque chose, même négatif, n’est
jamais du temps perdu.


— Tu me piques mes répliques. D’habitude, c’est toi qui
te plains de perdre du temps.


— On déteint l’un sur l’autre, alors, ricana-t-il.
Sortons avant que les araignées ne nous chassent. »


Je grommelai mon acquiescement avant d’éternuer.
Intéressant. Aucune vermine ne grouillait dans cette cave. Hormis les
araignées, la faune y était quasi inexistante. Je m’attendais à une belle bande
de souris.


Je me souvins des chats. « Tu ne sens pas quelque
chose ? Moi, j’ai le nez en panne.


— Quoi donc ?


— La merde de chat.


— Hein ?


— Aucune souris. Donc les chats doivent faire leur
boulot. Les seuls que j’ai croisés habitaient les granges. S’ils viennent
jusqu’ici, c’est qu’ils y ont accès de l’extérieur.


— Oh. » Je le vis un peu ribouler des yeux et
jeter des regards appuyés aux coins les plus sombres. Il y avait toujours un
draug dans la nature.


« On ne trouvera rien de plus ici. Attaquons-nous à
l’autre aile. » Lui, d’habitude solide comme un roc, n’était pas à la
noce. Cette baraque sinistre lui portait sur le système.


Arrivé au milieu des escaliers qui nous ramenaient au
rez-de-chaussée, nous entendîmes un cri étouffé : « Oh, nom de
Dieu ! Qu’est-ce qui se passe encore ? »


Ne jamais courir à l’aveuglette dans des ténèbres inconnues.
Même une lampe à la main. Nous manquâmes nous tuer au moins trois fois chacun
avant d’atteindre enfin le grand hall.
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Nous fîmes irruption en pleine lumière dans ce hall où les
Stantnor ne lésinaient pas sur les illuminations. « C’était
quoi ? » Rien ne bougeait.


« Ça venait d’ici, fit Morlet. Apparemment, on est les
premiers sur place.


— Oh, merde, merde, merde ! Pas vraiment,
non. »


Chain était là d’abord. Le tueur de dragon et sa victime
nous l’avaient caché. Il gisait écrasé par terre dans une position qu’aucun
humain ne prendrait jamais de son plein gré. Il avait rebondi et laissé une
grande traînée. Un peu de sang coulait encore sous lui.


« On dirait qu’il a volé du balcon supérieur, constata
Morlet sur un ton froid d’expert. Il a tenté d’atterrir sur ses pieds sans
vraiment y arriver. » Il leva les yeux. « Il n’a pas sauté. Et, si
j’étais joueur, je parierais qu’il n’a pas accidentellement franchi la
rambarde.


— Même à mille contre un, je ne relèverais pas le
pari. » Une chute de dix mètres au plus. Chain avait dû la sentir comme si
elle en faisait mille.


Une chute importante, mais on en réchappait. À condition
d’avoir de la chance et une certaine maîtrise. Chain n’avait ni l’une ni
l’autre.


Je sentis bouger au balcon opposé et me tournai d’un bond.
Je m’attendais à ma mystérieuse blonde. C’était Jennifer, en chemise de nuit,
accoudée à la balustrade au bout de mon couloir. L’air effarée. Elle était
toute pâle.


Moins d’une seconde plus tard, Lenoir fit son apparition
juste au-dessus de nous.


« Nom de Dieu ! hurla-t-il en dévalant les marches
quatre à quatre.


— Reste avec lui, dis-je à Morlet. Moi, je
monte. » Je lui désignai Jennifer.


Noir de Pierre rejoignit Morlet au grand galop, et je filai
en marmonnant un chapelet de questions trop vite pour qu’on m’y réponde à la
volée.


Quand j’atteignis Jennifer, j’avais les poumons en feu et
jurai que, cette affaire terminée, je ferais de l’exercice tous les jours.
Après une semaine de repos pour récupérer mon sommeil en retard.


Elle était toute rouge, comme si elle avait couru deux
kilomètres. « Où étiez-vous ? me demanda-t-elle sèchement. Je
tambourine à votre porte depuis dix minutes.


— Hein ? »


Elle baissa les yeux en tremblant. « Vous m’aviez dit
que… Je croyais que vous vouliez…»


Nom de nom ! J’avais oublié. Encore heureux qu’elle ne
soit venue plus tôt. Et encore plus que je ne lui ait pas donné de clé.


Timide, un peu honteuse, vulnérable sous cette chemise de
nuit qui cachait mal sa superbe féminité, elle fit enfin réagir l’homme en moi.
J’étais prêt à hurler à la lune. Mais la voix de Lenoir qui venait d’en bas me
ramena aux affaires sérieuses. M’y ramena un peu. Un tout petit peu.


« Que savez-vous de ça ? » lui fis-je en
montrant Chain du pouce.


Elle lança un regard exorbité. « Rien.


— Attendez. Vous n’avez pas pu rien voir ni rien
entendre.


— D’accord. Ne m’agressez pas. » Elle se rapprocha
un peu, toujours tremblante. Concentre-toi sur l’affaire, mon gars. Sur
l’affaire. « Je suis sortie discrètement de ma chambre, il y a une
demi-heure environ. Quand je suis arrivée sur mon palier, Chain et Lenoir se trouvaient
autour de la fontaine. Assis sur la margelle comme s’ils attendaient le déluge.
Impossible de prendre les escaliers sans qu’ils me voient. J’ai attendu. Plus
j’attendais, plus ma peur montait. J’étais à deux doigts d’abandonner quand
Lenoir a dit trois mots à Chain avant de monter. Chain avait le dos tourné. Je
me suis dépêchée de filer au troisième avant que Lenoir ne me découvre…


» Chain a dû me voir me couler en douce vers l’escalier
du grenier. Il a hurlé quelque chose. Je suis montée pour passer dans votre
aile. Quand j’y suis arrivée, Chain était au troisième, sur le côté du palier
qui mène aux appartements de mon père. J’ai couru à votre porte pour que vous
m’ouvriez. En vain. J’ai insisté. C’est là que j’ai entendu un hurlement. Ne
sachant que faire, terrorisée, je me suis cachée dans la pénombre au bout de
votre couloir. Puis j’ai reconnu votre voix.


— Vous n’avez vu personne d’autre que Lenoir et
Chain ?


— Non, je vous l’ai dit.


— Hmm. » Je réfléchis un moment. « Vous
devriez regagner vos appartements avant l’arrivée de quelqu’un d’autre. Les
questions que se pose Lenoir seront déjà assez embarrassantes pour vous.


— Oh !


— Oui. En route. »


Je l’accompagnai jusqu’aux escaliers qui permettaient de
passer d’une aile à l’autre par les greniers. L’obscurité qui y régnait ne la
dérangeait pas du tout. Nous nous séparâmes au pied des marches de mon étage.
« Je viendrai discuter avec vous dès que ça se sera un peu calmé.


— D’accord. » La voix tremblante d’une petite
souris. Elle était morte de trouille. Je ne lui en voulais pas. Moi aussi,
j’avais peur.


Chain était mort. On l’avait poussé. Mon suspect préféré.
Mon assassin putatif. Terminé. Hors course. Donc je voulais envoyer un innocent
au pilori. Ou alors sa victime s’était défendue en l’expédiant dans l’au-delà.


Je me rendis là où j’estimais qu’il était passé par-dessus
la balustrade. Morlet et Lenoir m’observaient d’en bas sans rien dire.


« Porte-t-il un pantalon en laine ? demandai-je.


— Affirmatif », répondit Morlet.


Quelques brins de laine étaient accrochés à la balustrade.
Elle était griffée, et on y voyait de minuscules fragments de peau, comme s’il
s’était accroché un dernier moment avant de tomber. Autant d’indices pour me
convaincre qu’on l’avait poussé. Je l’imaginais qui regardait en bas, voire
même parlait à quelqu’un, et on l’avait soudain balancé par-dessus bord avec un
minimum d’effort. On l’avait même peut-être aidé à se décrocher.


Parfois, je me projette trop dans les victimes de mort
prématurée. Je me dépeins la scène en sentant ce qui les a traversées en
prenant conscience de leur fin imminente. J’ai une peur panique du vide. Ma
compassion pour Chain dépassait la dose habituelle.


Combien de temps en chute libre ? Une seconde ?
Saturée par la peur, le désarroi, l’espoir infondé d’assurer sa chute et, qui
sait ? peut-être d’y survivre.


Je tremblais des pieds à la tête. J’en rêverais longtemps la
nuit.


J’essayai de chasser ces images de mon esprit et descendis
au rez-de-chaussée, le pas lourd. J’avais mal partout. J’étais d’une humeur de
chien. « Qu’est-ce que vous racontez, sergent ? »


Mon ton brusque le surprit. Il ne m’en tint pas rigueur.
« On attendait le draug de pied ferme. » Je n’avais pas remarqué la
collection d’instruments de torture entassée dans la fontaine. « Kaid et
Wayne devaient nous relever dans moins d’une heure. J’ai eu envie de pisser.
Pour ne pas sortir de la maison, je suis allé dans ma chambre.


— Vous en avez mis du temps pour pisser.


— Arrivé sur place, je me suis rendu compte que j’avais
davantage à évacuer. Tu veux vérifier ? C’est encore tout chaud dans le
pot.


— Fais-lui confiance, Garrett. » Morlet n’a pas
l’âme d’un détective pour chercher des preuves accablantes dans un pot de
chambre garni. Moi non plus, pas à ce point-là. De toute façon, je croyais
Lenoir sur parole. S’il balançait quelqu’un du haut d’un balcon, il
présenterait un alibi moins débile.


Je me retrouvais à court de suspects.


Conséquence : je repartais de zéro et suspectais tout
le monde. Même les assassins improbables.


Chaque part d’héritage se montait désormais à plus de six
cent mille marks. Sous condition que la chute de valeur du domaine ne dépasse
pas l’augmentation de la part de l’assassin.


Lenoir, Wayne et la cuisinière. Lequel des trois ? Sans
vraie raison, je plaçai Wayne en haut de l’affiche. Et la cuisinière reprenait
une belle place, même si ses alibis se tenaient. Mais un alibi ne fait pas
tout.


« J’imagine que notre tueur sait qu’il existe une copie
du testament, fis-je à Lenoir. Donc le général court un double danger.


— Lequel ?


— Depuis hier soir, l’assassin s’inquiète peut-être de
voir disparaître les autres exemplaires. Dans ce cas-là, il aurait pris tous
ces risques en pure perte. Il pourrait souhaiter que le vieux s’éteigne avant
la dernière copie de son testament. Mieux vaudrait chercher combien il en a
vraiment rédigé, et où elles se trouvent. » Je tapotai ma chemise pour
m’assurer de la mienne.


Tout bien considéré, sa sûreté était loin d’être parfaite.
Je n’étais pas plus immortel que Chain, Hawkes ou Bradon.


Penser à Snake me rappela ses tableaux. Il fallait que je
les rapatrie d’urgence.


Mais il tombait des cordes dehors. En attendant pire.
Quelques éclairs zébraient le ciel par intermittence. « Le temps se met au
diapason de la baraque. Il ne manque plus qu’un hurlement sinistre et des feux
follets.


— Tu y es presque. Voilà un draug en pleine
action », fit-il en me le pointant du doigt.


Un éclair nous permit d’en voir davantage pour la première
fois. Il était bien plus décomposé que ses congénères.


Lenoir choisit deux ou trois atouts dans l’arsenal de la
fontaine. « On s’en occupe tout de suite ?


— Je reconnais là mon vieux sergent, Morlet. Droit dans
ses bottes devant l’ennemi.


— Hmm, hmm. » Il fouilla à son tour la pile
d’armes. Enfin un adversaire sur lequel il avait prise.


« D’accord, on lui règle son compte maintenant et on
n’en parle plus. » Je regardai ce qu’ils m’avaient laissé. Les meilleurs
outils étaient déjà pris. « Oh, et puis merde. » Je soulageai de ses
armes un autre chevalier en retraite.


Il était temps que ça se termine. Il ne restait plus
beaucoup de ferraille à cannibaliser.
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Assis sur la fontaine, Morlet se tenait ses côtes fêlées à
deux mains. Lenoir, le bas-ventre, recroquevillé par terre dans son vomi. Il
mettait un point d’honneur à ne pas gémir. Moi, je m’en étais un peu mieux
tiré. Un bleu au tibia et un pied salement écrasé. Pas du même côté. « La
prochaine fois, je m’épargne cette peine et me laisse faire la peau sans
résister.


— Pourquoi nous avoir caché que c’était un spécialiste
du corps à corps autrefois ? hoqueta Morlet.


— Ne vous en prenez pas à moi. Je n’en savais rien. Je
ne l’ai même pas reconnu. »


Des morceaux de draug gisaient dans tous les coins. Certains
bougeaient encore.


« Et maintenant ?


— Hein ?


— Vous avez bien brûlé les deux autres ?


— Un au moins, à ma connaissance.


— Les deux », grogna Lenoir. Il se mit à genoux en
appuyant le front par terre, les doigts tout blancs. Il avait encaissé un sacré
coup. « Ils ont balancé le second dans l’incendie des écuries quand ils
ont compris… qu’on ne l’éteindrait pas. » Une déclaration hachée, par
bribes saccadées. Il vomit même un peu de bile.


Je compatissais. Mais pas autant que si je m’en étais sorti
indemne. « Autant s’assurer qu’il est bien fini », fis-je en me
relevant. Cette chose voulait se reformer. Ses pièces détachées se
regroupaient. Je les dispersai en clopinant.


« Qu’est-ce que c’est que ce foutoir ? »


Je levai la tête. Wayne et Kaid venaient prendre leur quart,
appuyés au balcon du deuxième étage. « Descendez donc nous rejoindre. On
n’est plus en état de terminer le travail. »


Wayne atteignit le rez-de-chaussée alors que Kaid était
encore au premier. Il porta le regard sur les restes de Chain puis sur les
morceaux du draug décomposé. Et il se tourna de nouveau vers Chain.
« Purée. Oh, purée. Purée de purée ! » Puis il demanda :
« Que s’est-il passé ? »


Je le lui expliquai. Kaid arriva à temps pour l’entendre.


« Oh, purée de purée ! » Wayne était vert de
trouille. Pour la première fois, je vis un de ces types prendre conscience qu’il
n’était pas immortel.


« Et alors ? Vous y gagnez chacun cent mille
marks.


— Purée. Je m’en balance. Je n’en ai pas besoin. Ils ne
les valent pas. Je me tire d’ici dès qu’il fera assez clair pour qu’on ne me
flingue pas en traître.


— Mais…


— L’argent ? Quand on est mort, à quoi bon ?
Je fous le camp. » Il était presque hystérique.


Je me tournai vers Lenoir. Aux abonnés absents, même après
s’être traîné jusqu’à la margelle de la fontaine pour y asseoir sa douleur.
Toujours aucune attention de libre.


Pas d’aide à attendre de Morlet. Normal. Il ne connaissait
personne ici.


Je passai Kaid en revue. Livide au possible, aussi secoué
que Wayne, lui aussi regardait sa mort en face. De près. La liste se
rétrécissait. Chacun se voyait le prochain dessus.


Kaid déglutit trois fois avant de dire : « Le
général. Il faut que quelqu’un s’en occupe.


— Que cette vieille baderne se démerde toute
seule ! rétorqua Wayne d’un ton sarcastique. Moi, je me tire. Pas question
de laisser ma peau pour lui ou son fric. »


La douleur fait parfois perdre le sens des réalités. Mais la
douleur ne m’empêchait pas d’envisager ce que le proche avenir nous réservait.
Je me demandais lequel des trois jouait la comédie, et d’où il tenait ce talent
d’acteur.


Je me posais aussi des questions sur la cuisinière, sur
Jennifer et même sur son père. J’essayais de les imaginer en assassin. Seuls ou
à plusieurs. Une idée à creuser. S’ils travaillaient en équipe, les alibis
comptaient pour du beurre.


Et ma maîtresse blanc ivoire ? Qu’en faisais-je ?
Ma mystérieuse dame tenait soudain la corde pour le mauvais rôle.


Qui diable était-elle ?


Je posai mon postérieur sur la margelle de la fontaine avec
l’agilité d’un nain tétraplégique. Kaid et Wayne abandonnèrent leur état de
choc pour passer à l’action. Kaid alla chercher de grands sacs de jute à la
cuisine. Wayne et lui les nouèrent au col après y avoir enfourné les morceaux
de draug, non sans dégueuler un peu. Je bénissais mon rhume. Au moins, je ne
sentais rien.


« Comment ça va ? lançai-je à Morlet, trois pas plus
loin.


— Je battrai le vent à la course demain matin »,
grimaça-t-il avant de cracher par terre. Nouvelle grimace. Il regarda sa
glaire.


« Alors ?


— Je vérifiais si je crachais du sang.


— Arrête, tu as amorti le choc. »


Il me lança un petit sourire meurtri. Il jouait la comédie.
Il voulait qu’on le croie plus touché qu’il ne l’était. Un atout dans sa manche
pour plus tard.


Je n’en dis pas davantage.


« Bon, Garrett. Quel est le programme ? articula
douloureusement Lenoir.


— Aucune idée.


— Comment arrêter ce bazar avant d’être tous
morts ?


— Pas de suggestion. Sinon s’égailler dans la nature.


— Et laisser le tueur l’emporter par forfait. Quand
Wayne partira demain, c’est comme s’il était mort.


— Ça te facilite la tâche, Garrett », fit Morlet
avec une nouvelle grimace. Il en rajoutait des kilos.


« Hein ? » Je tenais une pêche d’enfer.


« Un de moins sur la liste.


— Quand lui mettras-tu enfin la main dessus, à ce mec,
Garrett ? » gronda Lenoir.


Ce mec ? Je n’en étais plus si sûr. Le départ de Wayne
et l’innocence présumée de Lenoir me forçaient à clouer Kaid au pilori, faute
de combattants. Mais j’estimais Kaid trop vieux et trop chétif pour accomplir
tous les forfaits de notre assassin.


« Pas la moindre lueur, sergent. Ne m’en demandez pas
davantage. Vous connaissez votre monde mieux que je vous connais. Dites-le-moi,
vous.


— Merde. Personne parmi nous. Logiquement, on arrive à
la conclusion que ce n’est personne. Hormis cette mystérieuse blonde que toi
seul vois.


— Moi aussi, je l’ai vue », affirma Morlet. Je lui
jetai un regard étonné. M’apportait-il son soutien moral ?


N’avait-il pas dit l’avoir vue la nuit dernière ? Ou
était-ce l’autre Morlet ?


Je l’avais oublié. Cet ectoplasme qui se transformait à
volonté. Cet esprit dont le médecin affirmait qu’il hantait les lieux.


Ça se corsait.


« Ton tableau », me souffla Morlet.


Je fronçai les sourcils.


« Va le chercher pour apprendre qui c’est, hormis un
bon coup. »


Pourquoi pas ? Au point où nous en étions. Nous
pouvions nous permettre de souffler un peu. Le draug hors de combat. Le tueur
en pause pour un moment. J’avais mal partout. Je serais bien monté me coucher
dans mes appartements pour y terminer ce que j’avais interrompu.


Mais différer de quelques minutes ma rencontre avec Bradon
avait déjà eu des conséquences. Snake, Chain. Sans parler de l’écurie, de ces
tableaux et de ces chevaux disparus dans la nature, faute de personnel pour les
regrouper.


Je me mis debout. « Y a-t-il un imperméable dans les
environs, Lenoir ? »


Morlet se leva lui aussi. Il fit la grimace en se tenant le
flanc.


« Un imper ? Qu’est-ce que tu vas foutre
dehors ?


— Récupérer quelque chose avant qu’il ne
disparaisse. »


Lenoir me fixa comme si j’avais perdu les pédales. Il n’a
peut-être pas tort, pensai-je. « Tout au bout, à gauche, sous l’arcade :
les anciennes toilettes des invités. » Il n’en était pas encore à débiter
des tirades.


Morlet et moi passâmes sous cette arcade d’à peine un mètre
cinquante de large. Une porte étroite dans cette grande bâtisse. Elle donnait
sur une alcôve de trois mètres sur trois. Deux portes : une en face de
moi, l’autre sur ma gauche. « Prends l’autre », dis-je à Morlet en
ouvrant celle droit devant.


Les toilettes des dames. Les seules que j’ai vues dans la
maison. Je ne remarquai aucune tuyauterie par terre. On l’avait sans doute
enlevée. Sans eau courante, ces toilettes servaient de rangement.


Pas d’imperméable.


J’allai voir où était Morlet.


Les toilettes des messieurs. Quelle surprise ! Un mur
de marbre qui se terminait sur une gouttière. La canalisation qui le rinçait
autrefois courait à hauteur d’yeux. Complètement rouillée. Je repérai les
imperméables. Mais aucune trace de Morlet. « Où es-tu ?


— Ici. » Sa voix venait d’un fouillis de balais,
serpillières et ustensiles empilé dans un coin sur la gauche. Il avait trouvé
un nouveau lambris amovible et se tenait sur des marches étroites juste
derrière.


« On aura le temps de l’explorer plus tard. » Je
découvris une lanterne dans le fatras posé sur la pissotière en marbre. Elle
sentait comme si on s’en était récemment servi. J’étais en train de l’allumer
quand Morlet descendit de son perchoir.


« S’il n’y avait pas tous ces gens, on pourrait croire
cette baraque inhabitée depuis vingt ans, commenta-t-il.


— Sans doute. » J’enfilai un imperméable qui me
descendait jusqu’aux pieds. Morlet s’en trouva un à peine plus petit qu’un
chapiteau de cirque. J’en raflai d’autres pour protéger les œuvres de Bradon.
Capuche sur la tête, nous fonçâmes braver les éléments.


Ou plutôt, nous y allâmes à pas comptés. Ni Morlet ni moi
n’avions récupéré. Je dépensais presque toute mon énergie à protéger la flamme
de la lanterne.


Le vent soufflait allègrement et charriait des trombes
d’eau. Il en venait de partout, sauf du ciel. Le tonnerre grondait à tout-va.
Les éclairs fusaient au-dessus de la ville comme sur un champ de bataille entre
maîtres-tempête. Cahin-caha, nous atteignîmes l’étable.


« Remercions le ciel pour ces impers. Sans eux, on
serait trempés comme des soupes. »


Un brin sarcastique, l’ami. J’étais mouillé jusqu’aux os. Je
tâtonnai pour retrouver où j’avais planqué les toiles. « Sapristi !
Pour une fois, ça a marché.


— Quoi ?


— Elles sont à leur place.


— Attention à ce qu’on ne les ait pas piégées,
alors. »


Je faillis le prendre au sérieux. Avec ma chance…


Je secouai l’eau sur les impers de réserve. Morlet s’occupa
de tenir haut la lanterne et d’écarter les chauves-souris en jurant tout son
saoul. « On manque d’imperméables. Laisse-moi jeter un coup d’œil
alentour. » Il me laissa en plan, presque convaincu de ne jamais le revoir.


Il revint avec deux ou trois grandes bâches dans les bras.
Nous répartîmes les toiles en deux gros ballots. Un par personne. Nous sortîmes
affronter la tempête. Je me repris la saucée, de la boue jusqu’aux genoux en
entrant dans la maison. Mais les peintures, elles, étaient bien au sec.


Nous nous débarrassâmes des imperméables et ôtâmes les
bâches.


« Je suis d’avis d’emmener directement le tout dans nos
appartements, dis-je à Morlet en arrêt devant ces toiles. Qu’en
penses-tu ?


— Complètement timbré, ce mec.


— Oui, mais c’était un bon. Tiens, la voilà.


— J’en suis amoureux fou. » Il fixa le tableau
comme s’il voulait plonger dessus.


« On aura tout le loisir de l’admirer là-haut. »


Mais il nous fallait passer devant Kaid, Wayne et Lenoir
pour prendre les escaliers. « C’est quoi, ça ? » demanda Noir de
Pierre.


Aucune raison de lui cacher la vérité. « Des toiles de
Bradon. Je les ai sauvées des flammes. »


Ils voulurent les voir. Ils ne connaissaient pas l’œuvre de
Bradon. Il ne la montrait jamais.


« Beurk ! fit Kaid devant les premières scènes de
guerre. C’est dégueulasse.


— C’est pourtant bon, rétorqua Wayne. C’est ça qu’on
ressentait.


— Mais ça ne ressemble pas à…


— Je sais. Mais c’est bien ce qu’on ressentait.


— Sacré nom ! lâcha Lenoir. Il ne pouvait vraiment
pas encadrer Jennifer, hein ? »


Je m’étais débrouillé pour sauver quatre portraits :
celui de la blonde et trois de Jennifer.


Une chance que je n’aie pas récupéré les leurs. Ils
n’auraient pas apprécié. Pressé par les événements, je n’avais pas fait exprès
d’en prendre plusieurs de Jennifer.


Lenoir aligna les portraits l’un à côté de l’autre contre la
fontaine. Le troisième de Jennifer, sans doute le plus récent, m’était inconnu.
Sans aucun doute le plus laid. Bien qu’elle y fût radieuse, Jennifer dégageait
quelque chose d’atroce qui poussait le spectateur à douter de l’équilibre du
peintre.


« Il était encore plus dingue qu’on le croyait,
commenta Kaid. Garrett, faites que mademoiselle Jennifer n’en voie jamais
aucun. Ce serait trop cruel.


— Promis. Je les ai seulement emportés par accident.
Mais regardez donc cette blonde-là. Ce tableau-là, je le voulais. C’est la
femme que je n’arrête pas de voir. Qui est-ce ? »


Ils se tournèrent vers moi, vers la peinture, puis encore
vers moi. Leur fausse candeur confirma qu’ils avaient des doutes sur ma santé
mentale. Apparemment, ils pensaient que je m’étais emballé au premier beau
prétexte venu.


Lenoir n’y alla pas par quatre chemins. « Aucune idée,
Garrett. Je ne l’ai jamais vue. Et vous, les gars ? »


Wayne et Kaid firent non de la tête. « Pourtant, ajouta
Kaid, elle me rappelle quelque chose. »


Un éclair fugitif passa dans le regard de Kaid. Il
s’approcha en fronçant les sourcils. « Qu’est-ce qu’elle vous évoque,
Kaid ?


— Non. L’espace d’une seconde… Non. J’ai dû
imaginer. »


Je n’allais pas en discuter avec eux sans la moindre preuve
tangible. « On remballe, Morlet. »


Nous commençâmes à ramasser les toiles. Lenoir regardait la
blonde, le sourcil froncé : une idée germait sous son crâne. Il était tout
pâle et franchement perplexe.


Pourtant, il se tut. Nous rangeâmes les tableaux et montâmes
les escaliers.


Mon intuition devait me travailler. Arrivé sur le palier du
troisième étage, je m’approchai de la balustrade. En grande conversation, Kaid
et Lenoir avaient une vive discussion à mi-voix.


Morlet avait l’oreille plus fine que la mienne. « Quoi
qu’ils se racontent, ils essaient de se convaincre mutuellement que ce n’est
pas possible.


— Ils la reconnaissent.


— Elle ressemble à quelqu’un à qui elle ne devrait pas,
si j’ai bien entendu. »


Je n’aimais pas ça du tout.
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Morlet installa la dame mystérieuse bien en évidence sur la
cheminée de mon salon. Puis il la contempla avec attention. Je me trompais sur
la source de son intérêt. C’est rare. La gent féminine est une de ses passions.
« Laisse tomber, mon gars. Elle est déjà prise.


— Tais-toi, rétorqua-t-il. Assieds-toi et regarde ce
tableau. »


Il ne me parlait sur ce ton-là que si c’était important. Je
me posai et me concentrai sur la toile.


Je commençai à me projeter dedans.


Morlet se leva pour éteindre quelques lampes et diminuer de
moitié l’éclairage de la pièce. Puis il ouvrit les rideaux en grand, pour que
nous profitions au mieux de la tempête dehors. Il se réinstalla et fixa le
tableau.


Cette dame prenait vie et m’attirait vers elle. Je pouvais
lui tendre la main et l’entraîner loin de ces ténèbres qui la poursuivaient.


La tempête dehors renforçait l’arrière-plan de la toile. Ce
fichu Snake Bradon était un vrai sorcier. À la regarder de plus près, cette
peinture avait plus de force que celle des marais au pendu. Mais de façon
détournée.


J’entendais presque la belle m’appeler à son secours.


« Elle m’embête. Sa présence est trop forte. Il faut
que je la masque.


— Hein ?


— Il y a autre chose dans cette toile. Mais cette femme
nous empêche de le voir. »


Je ne le suivais plus. Pour moi, les autres éléments de
cette peinture servaient juste de décor : autant de flèches pour pointer
vers son sujet.


Il prit du papier dans mon secrétaire et passa dix minutes à
tailler des pochoirs au canif pour masquer la blonde. « Si tu lui abîmes
un cheveu, je te découpe en morceaux », lui fis-je. Je voyais très bien où
l’accrocher chez moi. Sur un grand pan de mur libre dans mon bureau.


« Je me trancherais la gorge plutôt que l’endommager,
Garrett. Ce cinglé était un pur génie. »


Étrange. Morlet le traitait de cinglé sans l’avoir jamais
rencontré.


Morlet souffla une autre lampe avant de disposer ses
pochoirs sur la toile.


« Sapristi ! » La dame occultée, le tableau
gardait sa force. Mais le regard s’y promenait enfin.


« Fais le vide dans ta tête, m’intima Morlet.
Laisse-toi pénétrer. »


Je m’y efforçai.


Dehors, la tempête rageait. Le tonnerre déboulait au galop.
Les éclairs luisaient comme des épées. Leurs reflets répondaient à ceux de la
toile. Les ombres s’y mouvaient comme un orage prêt à éclater. « Qu’est-ce
que ?…»


Je l’entrevis l’espace d’une seconde, et je le perdis. Je
m’escrimai en vain à le retrouver.


« Tu as vu ce visage au milieu des ombres ? me
demanda Morlet.


— Oui. Une petite seconde. Je n’arrive pas à le
récupérer.


— Moi non plus. » Il retira les pochoirs et se
rassit. « Elle fuit quelqu’un et non quelque chose.


— Possible.


— Lui ?


— Possible, répétai-je en haussant les épaules.


— Mais c’est toi qui…


— Toi aussi, tu affirmes l’avoir vue.


— J’ai entrevu quelqu’un. Plus je regarde ce tableau,
plus je me dis que j’ai vu l’autre fille.


— Jennifer ?


— Oui. Elles se ressemblent beaucoup. »


Je ne l’avais pas remarqué. Je tentai de retrouver Jennifer
à travers la blonde. « Je ne sais pas. Jennifer a un côté Stantnor qui
manque à cette femme. »


Je poussai un petit cri. « Quoi donc ? demanda
Morlet.


— Ce visage dans les ténèbres. De vrais traits de
Stantnor.


— Jennifer ? Bradon lui a fait sa fête.


— Je ne crois pas. C’était plutôt un homme.


— La trentaine et fou furieux. »


La lumière dehors n’éclairait plus que par à-coups. Je me
levai d’un bond en frissonnant et rallumai les lampes. Impossible d’arrêter ces
tremblements. « J’ai la chair de poule, avouai-je.


— Oui. Plus on y regarde de près, plus ça fait froid
dans le dos. »


Toujours glacé, je me demandai si on nous épiait. « Je
vais allumer un feu.


— Quoi ? Qu’est-ce que tu as dit ?


— Je vais faire du feu. Je me gèle les…


— Garrett, tu es un génie.


— C’est gentil de le remarquer. » En quoi ?
Je n’en avais aucune conscience.


« L’incendie des écuries. Tu avais vu juste. On ne te
visait pas, toi. Mais ce que Bradon y avait planqué. À savoir : les
peintures. » Il désigna la blonde. « Cette peinture-là.


— Je ne suis pas sûr que…


— Moi, si. Les autres toiles ? Des œuvres dingues,
certes. Mais des gens et des scènes du Cantard, tous reconnaissables. »


Je regardai le tableau, une fois de plus.


« Tu as sous les yeux la preuve contre ton assassin.
Voilà pourquoi on a tué Bradon. Et brûlé les écuries. La voilà, ta
meurtrière. » Il éclata de rire. Un rire de malade. Bon Dieu, cette
baraque rendait fou. « Et tu as couché avec. » Il allait en rajouter
mais se ravisa. « Mon pauvre », fit-il. Il se leva et posa la main
sur mon épaule.


Lui, il coucherait avec une tueuse en série sans s’en
soucier le moins du monde. Peut-être se contenterait-il de lui trancher la
gorge avec un grand sourire, les ébats terminés. La plupart du temps, il a ce
côté voyou attachant. Mais un autre l’habite, plus glacial.


Il savait combien je serais secoué avant le début de la
crise. Dès que ça me prit, il fut à mes côtés.


Même si je ne fus pas aussi touché que je l’aurais craint, y
penser me remuait profondément. « Il faut que je bouge. »


Il me laissa me lever et faire quelques pas pour évacuer le
choc. Sans grand effet. Le barouf dehors n’arrangeait rien. Le tonnerre me
tapait sur les nerfs comme les miaulements d’une bande de chats en pleine nuit.


Je me rappelai alors la promesse faite à Jennifer de la
rejoindre plus tard dans la soirée.


Je m’y raccrochai et me persuadai de remettre du même coup
pas mal de compteurs à zéro.


« Où vas-tu ? me demanda Morlet.


— J’ai à faire. Une promesse à tenir. J’ai failli
oublier. » Je sortis sans lui donner le temps d’insister, en coup de vent,
comme si je doutais de mon choix.
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Je me penchai à la balustrade. Kaid et Wayne étaient assis
aux deux bouts de la fontaine, muets. Ils avaient nettoyé la chute de Chain. Je
me demandai pourquoi ils continuaient ainsi. L’insomnie, peut-être. Fatigué,
vermoulu, je ne me voyais pourtant pas dormir comme un loir.


Je montai jusqu’au grenier et redescendis au second étage de
l’aile opposée sans attirer l’attention. Cette demeure était parfaite pour les
déplacements incognito. Sur la pointe des pieds, je me rendis à la porte de
Jennifer. Je frappai. Aucune réponse. J’avais trop tardé pour qu’il en fût
autrement. J’essayai la porte. Fermée à clé.


On ne peut plus raisonnable. Le dernier des idiots aurait
pris cette précaution. Je frappai à nouveau. En vain.


« Encore une idée en l’air. » Je fis demi-tour.


Et m’arrêtai au bout de trois pas. Je m’attaquai à la
serrure qui céda en un rien de temps.


Jennifer n’aimait pas le noir. Une demi-douzaine de lampes
brûlaient dans son salon, le même que celui de son père. N’ayant aucune idée du
plan de ces appartements en bout d’aile, je me dis que j’aurais de meilleures
chances de la trouver par où émergeait le vieux d’habitude. Je refermai la
porte du couloir à clé et me dirigeai de ce côté.


Comment appeler la pièce attenante ? Plus petite qu’une
chambre, elle ressemblait à un boudoir : quelques meubles et une grande
fenêtre donnant plein ouest. Une seule bougie y brûlait. Il faisait sombre.
Jennifer était assise dans un fauteuil devant la fenêtre, les rideaux grands
ouverts. Malgré tout le raffut dehors, elle s’était endormie. Même éveillée,
elle ne m’aurait pas entendu frapper.


Et maintenant, petit malin. Un mouvement de travers et te
voilà eunuque.


Bon, certains s’y étaient déjà essayés. Je lui secouai
l’épaule. « Réveillez-vous, Jenny. »


Elle sursauta, poussa un cri et… les dieux eurent la bonté
de noyer les suivants dans un déluge de tonnerre. Elle me reconnut et se reprit
un peu.


Les mains sur le cœur, elle haleta : « Vous m’avez
fait mourir de peur. Que fabriquez-vous chez moi, Garrett ?


— Je vous avais promis de passer. J’ai frappé. Pas de
réponse. Inquiet, j’ai crocheté la serrure pour vérifier si vous alliez bien,
mentis-je un peu. Vous étiez si pâle que j’ai tendu la main pour vous toucher
l’épaule. Sans intention de vous effrayer. »


Avais-je l’air sincère ? J’en rajoutais. La sincérité
au kilo, je sais faire. J’ai étudié à l’école de Morlet. Elle se détendit un
peu et se rapprocha de moi.


« Grands dieux. J’espère ne pas avoir réveillé toute la
maisonnée avec mes hurlements. »


Je bredouillai de nouvelles excuses. Le plus naturellement
du monde, je la pris dans mes bras pour la réconforter. Une minute après, elle
tremblait déjà moins et me demanda avec une voix de petite fille :
« Maintenant, vous allez me déflorer, c’est ça ? » Elle n’aurait
pas pu dire mieux à cet instant précis. J’éclatai de rire. Suffisamment pour
évacuer toute la pression accumulée. Peut-être un peu trop. J’eus du mal à
m’arrêter.


« Qu’y a-t-il de si drôle ? »


Je la sentis blessée. « Non, Jenny. Je ne me moque pas
de vous, ma belle. Mais de moi-même. Je vous le jure. Non, je ne suis pas venu
vous prendre. Après une telle journée, je ne déflorerais pas un écureuil. Je me
suis fait brûler, matraquer, à moitié démolir. J’ai mal partout. Crevé comme je
suis, je pourrais m’écrouler sur le tapis. Et la mort de Chain m’a tout
retourné. Si j’avais besoin d’une femme, ce serait pour qu’elle me réconforte,
et non pour la prendre. »


Beau parleur. Continue et tu l’auras, ton réconfort, à huit
contre un, avec une vestale par-dessus le marché. Fais l’innocent sans défense
en manque de maternage, et rajoute une couche de sincérité.


Bon. Une chose en amenant une autre, je me retrouvai là où
je l’aurais voulu sans vraiment le prévoir. Un quart d’heure plus tard, elle
m’avait fait une place dans son lit. Un quart d’heure après, j’avais du mal à
contenir l’innocent sans défense en manque de réconfort.


Serrer quelqu’un dans ses bras après s’être fait battre comme
plâtre et traiter comme un renard par un loup plus rusé offre son lot de
consolation. Mais, dans ceux d’une fille roulée comme Jennifer, on en
oublierait avoir été taillé en pièces et haché menu par un équarrisseur, sabots
compris.


Nous chuchotions quelques propos innocents. Elle n’arrêtait
pas de bouger. Tout compte fait, elle était plutôt détendue. Elle remua un peu
puis, interloquée, demanda : « Serait-ce ce que je
pense ? »


La pression exercée ne laissait aucun doute. « Oui,
désolé. Je n’y peux rien. Je ferais mieux de retourner dans ma chambre.


— Je n’y crois pas. Non. C’est impossible. »


Pas le moins du monde.


J’oubliai tout : les peintures, l’orage, mes douleurs
ici et là. Je réussis même à dormir un peu : quelques petits sommes entre
deux expériences aux limites du possible.


J’étais sûr de m’en vouloir le lendemain matin.


 


Mon corps m’en voulait, lui, le lendemain matin. J’avais
l’impression d’être centenaire. Ma tête allait très bien, mis à part mon rhume.
J’embrassai Jennifer sur le front, le nez, le menton, et je me repliai sur mes
quartiers tant que personne n’était levé.


Wayne et Kaid montaient toujours la garde. Enfin, en
théorie.


Kaid somnolait. Wayne ronflait comme un sonneur, allongé en
chien de fusil sur la margelle de la fontaine. La cuisinière jurait dans son
antre. Je l’entendis du troisième étage. Pourquoi une telle rogne ? me
demandai-je. Nous en saurions tous la cause avant longtemps, grâce à sa stoïque
et légendaire bouche cousue.


Je redescendis à mon étage par le grenier. Je regardai
machinalement les paliers opposés. Postée sur celui qui menait aux appartements
du général, la blonde me dévisageait. Je lui fis un petit signe gêné. Elle ne
répondit pas. « Oh, mince. » Je filai à ma porte.


Sur le coup, je crus qu’elle m’avait devancé. Puis je
compris que ce n’était que son portrait. Il me donna une telle chair de poule
que je le retournai contre le mur.


« Tu t’es bien amusé ? »


Installé dans un grand fauteuil rembourré, Morlet avait
l’air endormi.


« Affreusement.


— C’est pour ça que tu as l’air réjoui. Je m’en
souviendrai. Va te laver. Il est presque l’heure du petit-déjeuner. »


Impatient de goûter les petits-déjeuners de la cuisinière,
Morlet ? « Je ferai un petit somme à la place.


— Tu bosses, Garrett. Tu ne fais pas la sieste quand ça
te chante, si ?


— L’avantage d’être son propre patron. » Il avait
raison, plutôt deux fois qu’une. Je pouvais aller me coucher. Mais qu’on se
fasse trucider pendant mon sommeil, le souvenir me tourmenterait pendant des
années. « Bon, d’accord. »


Il avait l’air content de lui, le salaud. Il connaissait mes
points sensibles. J’allai me passer un coup d’eau sur la figure dans la salle
de bains. J’y rajoutai un peu de mousse à raser et taillai dans le vif. Morlet
se planta à la porte. Il me regarda faire un moment. Puis il déclara :
« J’ai intérêt à vite entreprendre la cuisinière, avant que tu n’aies le
monopole des femmes de la maison.


— Tu as seulement manqué de chance. C’était ma première
conquête. »


Il ricana.


« Je me suis dépêché parce que tu allais filer sur elle
comme un papillon de nuit sur la flamme. » Je m’essuyai la figure. « D’un
autre côté, je veux bien te laisser la place. Elle est parfaite pour toi. Je
serai garçon d’honneur à ton mariage.


— Tu ne m’entraîneras pas dans une joute d’esprit
contre un type désarmé.


— Hein ?


— C’est ce que tu manges qui te pousse à dire ces
bêtises. Faudra que j’en parle à la cuisinière. Certaines améliorations
diététiques profiteraient davantage au général que l’assistance d’un escadron
de médecins ou de sorciers.


— Déjà lancé, si tôt le matin ?


— Quoi ?


— Dernier recours, mon vieux. Te voilà parti sur la
viande rouge, le jus de céleri et les algues bouillies.


— Les algues bouillies ? As-tu déjà vraiment pris
un repas chez moi, que tu aies payé de ta poche ? »


Trop fatigué, j’oubliais qu’il jouait parfaitement la
sincérité. Je fis l’erreur de lui donner une réponse raisonnable. « Je ne
m’en souviens pas. Chaque fois, c’est la maison qui régale. » Et même
plutôt bien. Mais je n’allais pas l’admettre, hein ?


« Et tu oses te plaindre de ces repas gratis. Sais-tu
combien coûte le ramassage de ces “algues” ? Elles sont rares. Sauvages.
Nulle part en culture. » Il débordait de sincérité. Impossible de dire
s’il se fichait de moi ou non. Je savais sa taverne chère. Mais je m’étais
toujours dit que le prix faisait partie du décor. Une manière de convaincre le
client qu’il s’achetait un peu de classe.


« Là, ça devient trop sérieux, fis-je pour échapper à
la suite. Allons donc voir comment elle va nous empoisonner, ce matin.


— L’expression est mal choisie, Garrett. Mais
allons-y. »
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Il y a cent ans, la cuisinière prépara un petit-déjeuner titanesque.
Depuis, elle en réchauffe les restes. Les mêmes morceaux de viande grasse, la
même sauce et les mêmes biscuits. Assez lourd pour couler un galion. Un
petit-déjeuner campagnard traditionnel. Morlet souffrait.


Il s’en tint aux biscuits en marmonnant : « Au
moins, l’orage est passé. »


Le temps s’était calmé. La pluie se réduisait à un léger
crachin. Le vent tombé, le fond de l’air se rafraîchissait. Un mauvais signe.
Je me disais que la neige ne tarderait pas à revenir.


Jennifer ne nous rejoignit pas. Si je n’en fus pas surpris,
personne d’autre ne s’en étonna. Elle était certainement coutumière du fait.
Mais Wayne aussi manquait à l’appel. Et il n’était pas homme à sauter un repas.
« Où est Wayne ? » demandai-je à Lenoir, qui affichait l’air
groggy et renfrogné du type mal remis des coups encaissés.


Sa réponse confirma mes craintes. « Il a levé le camp
définitivement. Dès qu’il a fait assez jour. Exactement tel qu’il le disait.
Selon Kaid, il piaffait d’impatience à la porte avec ses bagages. »


Je me tournai vers Kaid. Il portait ma fatigue sur la
figure. Il hocha la tête, ce qui lui pompa son reste d’énergie. « Et il
n’en resta plus que trois, marmonnai-je.


— Sans compter que j’ai du mal à me convaincre de ne
pas fiche le camp, ajouta Lenoir.


— Qu’est-ce qui vous arrive, les gars ? »
interrompit la cuisinière. Je pris conscience que personne ne le lui avait dit
et la mis au courant pour Chain. En y repensant, je regrettais d’en avoir
parlé. Wayne le fossoyeur parti, il reviendrait à Lenoir ou à moi de se taper
la trotte jusqu’au cimetière et de patauger dans la boue pour y planter Art
Chain. Morlet refuserait à coup sûr. Il n’avait pas signé pour ça, ainsi qu’il
ne manquerait pas de me le rappeler en critiquant mon coup de pelle, un grand
sourire aux lèvres.


Huit cent mille marks et des brouettes par tête de pipe. Et
tous moins suspects les uns que les autres.


J’envisageai de brûler sur-le-champ mon exemplaire du
testament. À quoi bon, s’ils savaient qu’il en existait d’autres ? Puis
une idée épouvantable me traversa l’esprit. « Ce testament a-t-il été
officiellement enregistré ? » Une façon d’empêcher les héritiers de
se chamailler : déposer une copie de ses dernières volontés chez un
notaire. Si Stantnor l’avait fait, alors le coupable se fichait de mon
exemplaire et de celui brûlé par le général.


Ils se regardèrent en haussant les épaules.


Je devais voir le patron.


Un boucan du diable éclata dehors et me coupa la chique. On
aurait dit l’arrivée d’un escadron de cavalerie.


« Qu’est-ce que c’est encore ? » grommela
Kaid. Il repoussa son tabouret et se mit en marche comme s’il avait quarante
ans de plus que ses soixante-dix et des poussières. On lui emboîta le pas en
claudiquant, sauf la cuisinière. Elle n’abandonnait pas son domaine pour de
telles peccadilles.


Nous sortîmes tous ensemble sur le perron. « C’est
quoi, ce cirque ? éructa Lenoir. On dirait une putain de caravane foraine. »


Sans aucun doute. Et la troupe, autour de la voiture fermée
et des chariots peints de couleurs vives, aussi bigarrée que possible.


Ces attelages n’étaient pas tirés par des chevaux, des bœufs
ou même des éléphants comme on en voit dans un cirque. Mais par des grolls. Des
hybrides de géant et de troll, tout verts, qui atteignent trois mètres
cinquante à cinq mètres de haut à l’âge adulte. Ils sont assez forts pour
déraciner des arbres. De gros arbres.


Une paire de grolls me crièrent quelque chose en faisant de
grands signes. « Doris et Marsha, lançai-je. Ça fait un bail qu’on ne
s’est pas vus. »


Un petit bonhomme malingre monta quatre à quatre les marches
du perron. Lui, ça remontait à plus longtemps encore. « Dojango Roze,
comment diable vas-tu ?


— En fait, notre chance nous a un peu lâchés »,
répondit-il en souriant. C’est un étrange métis. Il affirme que Doris, Marsha
et lui sont des triplés nés de mères différentes. Je n’essaie plus de
comprendre comment.


« Qu’est-ce que c’est que ce cirque,
Dojango ? » demanda Morlet. Je crois que Morlet et lui sont plus ou
moins parents.


« En fait, nous sommes la caravane du docteur
MaléCharme, expert en extermination d’esprits malins. Un ami du doc MaléCharme
nous a informés de la présence ici d’un tel nuisible. » Il sourit
jusqu’aux oreilles. Ses frères Doris et Marsha gueulaient joyeusement un
encouragement sans se soucier que je ne comprenne pas un traître mot de groll.
Aidés des autres grolls et des hybrides en tout genre qui composaient la
troupe, ils entreprirent de monter leur campement sur la pelouse devant le
manoir.


Je me tournai vers Kaid et Lenoir. Ils regardaient faire
sans rien dire. « Morlet ? » Je haussai le sourcil de près de
trente centimètres. « Le spécialiste recommandé par ton ami médecin ?


— On dirait, fit-il avec un sourire passablement
embarrassé.


— Eh, renchérit Dojango en sentant mon peu
d’enthousiasme. En fait, doc MaléCharme est un bon : un vrai dompteur
d’esprits. Exorciste, démonologue, charmeur de fantômes. La totale. Il pratique
même, en fait, un peu la nécromancie. Des compétences pas très demandées, en
fait. En tout cas, pas par les humains. Combien d’humains penseraient à
recourir à un médium d’une autre espèce pour invoquer l’oncle Albert et lui
faire dire où il a planqué l’argenterie avant de casser sa pipe ?
Hein ? Alors le doc se fait un mark par-ci, par-là, à l’occasion. Surtout
avec ses élixirs, en fait. Eh, laissez-moi vous le chercher pour que vous
jugiez vous-même. » Il tourna les talons et fila vers cette voiture fermée
dont aucun passager n’était descendu.


Il dévala la moitié des marches en courant. « Je n’en
crois pas mes yeux, marmonnai-je. Le vieux chierait dans son caleçon s’il
voyait ça. »


Morlet grommela un mot ou deux, le regard absent.


Roze revint vers nous. « Oh, doc MaléCharme est un peu
bizarre. Laissez-lui le temps de prendre ses marques. Soyez patients. Si vous
voyez ce que je veux dire.


— Je n’en ai aucune idée, répliquai-je. Mieux vaudrait
qu’il ne soit pas trop bizarre. Du bizarre, on en a à revendre ici. Notre patience
n’en supportera pas plus. »


Dojango fit un grand sourire et se débrouilla pour prendre
congé, en fait, sans prononcer son expression favorite. Il se précipita de
nouveau vers cette voiture peinte de couleurs ridicules, si voyantes qu’on en
aurait perdu la vue par grand soleil. Les métis s’affairèrent autour. Deux
créatures ouvrirent un parasol géant. Un autre apporta un marchepied. Un
quatrième étendit un machin en toile entre la voiture et le pied des marches.


Morlet et moi échangeâmes un long regard.


Dojango ouvrit la porte de la berline et salua d’une
révérence.


Pendant ce temps, les grolls montaient un chapiteau de
cirque sur la pelouse.


« Tu as entendu parler de ce type-là ? fis-je à
Morlet.


— En fait, oui, répondit-il en souriant. On raconte que
c’est vraiment un bon, comme le dit Dojango.


— En fait. »


Kaid rentra dans la maison en bredouillant quelque chose.


Un personnage de deux mètres trente de haut et de trois
cents kilos descendit de voiture. Ses origines ne sautaient pas aux yeux, tant
il était enveloppé de tissu noir. Un chapiteau sur pattes. Les pans couverts de
symboles mystiques en fil d’argent. Une main énorme en émergea pour saluer les
troupes d’un petit signe amical. Un grand métis tira un objet de l’intérieur de
la voiture et percha la chose sur la tête du docteur MaléCharme. Le couvre-chef
ajoutait un mètre supplémentaire à sa haute taille. Les prêtres devraient
suivre son exemple et porter des trucs aussi bizarres que chargés.


Il s’approcha de nous comme s’il était le protagoniste d’une
cérémonie de couronnement.


« C’est vous, doc MaléCharme ? m’enquis-je.
Donnez-moi une bonne raison de vous prendre au sérieux après ces
clowneries. »


Abasourdi, Dojango sautait sur place comme un petit
chien : « Eh, Garrett. En fait, on ne s’adresse pas ainsi au docteur
MaléCharme.


— Je parle comme ça aux rois et aux sorciers. Pourquoi
ferais-je une exception pour ce bouffon ? Remballez vos tentes et fichez
vite le camp. L’imbécile qui vous a recommandé s’est trompé.


— Ne t’emballe pas, Garrett, fit Morlet. Ce type est un
bon. Il a juste un peu les chevilles qui enflent et le goût du tralala.


— Tu m’en diras tant. »


MaléCharme n’avait pas ouvert la bouche. Sans desserrer les
lèvres, il parla en langage des signes. Une petite métisse d’un mètre vingt de
haut, hybride d’ogre et de nain, laide à faire peur, traduisit : « Le
docteur excuse votre impertinence pour cette fois. Il la met au compte de votre
ignorance de sa personne. Mais, maintenant que vous savez…


— Salut. » Je leur tournai le dos. « Sergent,
Morlet. On a du pain sur la planche. Essayez de trouver un cheval, sergent. On
aura peut-être besoin d’aller chercher l’armée. » Les forces de l’ordre
sont rares à Karenta, mais un homme comme le général y a accès. Quand on
l’embête, il peut toujours compter sur cent ou deux cents hommes de troupe.


Dojango faillit en avoir une attaque. Il nous poursuivit
jusque dans le hall, où il perdit le fil de ses pensées devant les portraits,
la quincaillerie et les scènes de guerre sur les vitraux. « En fait, il a
besoin de boulot à tout prix. »


La cuisinière entra en scène au pas de charge. Redoutable
comme un éléphant de combat. Je compris où Kaid s’était éclipsé. Elle faillit
écraser Roze au passage. « Finalement, on n’aura pas besoin de la troupe,
fis-je.


— Tu es trop dur, Garrett, protesta Morlet. Je te
répète que ce type est un bon.


— Ben voyons ! » Je retournai sur le perron
pour voir la cuisinière à l’action.


Une action pratiquement terminée. Les mains sur ses larges
hanches, plantée devant le merveilleux docteur, la cuisinière le fusillait du
regard, prête à cracher le feu au besoin. Il s’était défait de son superbe
galurin et ôtait son chapiteau.


Je ne me trompais pas de beaucoup. Le type dessous pesait
son poids. Mais je révisai son tonnage à la baisse. Pas plus de quatre cent
cinquante livres, en bras de chemise.


Un mélange de troll et de trois ou quatre espèces
différentes. Dépouillé de ses oripeaux, on comprenait pourquoi il s’en
attifait. Sa petite porte-parole était jolie, comparée à lui.


« Dispensons-nous de cette mise en scène, monsieur
Garrett. Ainsi que vous l’assure mon bon ami Dojango, je suis bien ce que je
prétends. » Une voix de basse perdue dans les profondeurs. Un coup dans la
pomme d’Adam la rendait râpeuse et caverneuse, et donc difficile à comprendre.
Il en était conscient et articulait lentement. « On m’a rapporté qu’un
esprit malin vous tracasse. S’il n’est pas de catégorie deux ou plus, je peux
m’en occuper.


— Hein ? » Ce jargon m’échappe. Je fréquente
peu les sorciers. C’est mauvais pour la santé.


« Voudriez-vous revenir sur votre position et me
laisser faire un examen préliminaire ? »


Pourquoi pas ? Je suis assez ouvert quand on n’essaie
pas de m’arnaquer. « Si vous ôtez le crottin de vos semelles et me
promettez de ne pas mouiller le tapis, d’accord. »


Il était si moche qu’on ne lisait rien sur ses traits. Mais
je ne pense pas qu’il appréciait mon sens de l’humour. « Besoin
d’aide ? demandai-je.


— Pratiquement aucune. J’ai mon propre matériel. Un
guide peut-être ? Pour m’indiquer où cet esprit se manifeste le plus
souvent.


— Nulle part précisément. Du moins devant nous. La
seule preuve de sa présence est la conviction du médecin.


— Étrange. D’habitude, cette sorte d’esprit se
manifeste fréquemment. Dojango, mes affaires.


— Peut-il prendre l’apparence d’un être connu ?
demanda Morlet.


— Précisez, s’il vous plaît. »


Je lui racontai la présence d’un pseudo-Morlet dans ma
chambre.


« Oui. Tout à fait. S’il le souhaite, il peut créer la
plus grande confusion. Qu’attends-tu, Dojango ? »


Roze courut à la voiture du docteur. MaléCharme en profita
pour ajouter : « Pardonnez mon entrée un peu saisissante. Mes clients
habituels ont besoin de ces artifices pour croire en ma compétence. »


Je le comprenais. Je rencontre parfois le même problème dans
le cadre de mes affaires. Certains clients potentiels ont des doutes en me
voyant, surtout en comptant mes cicatrices. Je dois toujours leur rappeler
qu’ils devraient prendre en compte l’état de mes adversaires.


Dojango entama l’ascension du perron, croulant sous quatre
valises qui pesaient sans doute plus lourd que lui, les traits figés en un
rictus.


La cuisinière estima la situation parfaitement maîtrisée.
Elle retourna dans son antre. Sans un mot à mon attention. J’en fus froissé.
Enfin, un peu.


Dojango nous rejoignit en soufflant comme s’il avait couru
trente kilomètres. « Qu’attendons-nous ? » fit le docteur
MaléCharme.
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Maintenant, le bon docteur n’en rajoutait plus. Il me
convainquit mieux de son professionnalisme.


Il commença par quelques remarques à la fontaine : une
grande sculpture moderne, selon lui. Il demanda si elle serait prochainement à
vendre.


J’interrogeai Lenoir du regard. Mon sergent était
complètement perdu. Il croisait pour la première fois un monde dont il avait
juste entendu parler. « Peu probable, docteur. Peu probable.


— Dommage. Vraiment dommage. J’adorerais l’acquérir.
Quel magnifique accessoire ! » Il piocha dans ses valises à mesure
que Dojango les lui ouvrait. Personne ne voyait à quoi servait ce qu’il y
prenait. À rien, pour autant que j’en jugeais, sinon à impressionner les
paysans.


Trois minutes plus tard, il déclara : « Bien des
événements violents se sont déroulés dans cette maison. » Il examina
quelque chose au creux de sa main, puis il fixa l’endroit précis où Chain avait
quitté ce monde de larmes. Les hommes avaient parfaitement nettoyé le terrain.
Chain faisait sans doute la pause près du puits en attendant qu’on le plante en
terre.


« Un homme est récemment décédé ici même. De mort
violente. » MaléCharme leva les yeux. « Je dirais qu’on l’a poussé.


— Dans le mille, reconnus-je. Autour d’une heure du
matin, la nuit dernière. »


Il s’éloigna de quelques pas. « Des morts ont foulé ce
sol. Des zombies… Non, pire ! Des créatures sous aucune influence. Des
draugs. »


Je me tournai vers Morlet : « Apparemment, il
connaît son affaire. Ou il a un complice dans la maison.


— Toi, tu te méfies vraiment trop.


— Déformation professionnelle. »


Le chasseur d’esprits passa un bon quart d’heure immobile
près de la fontaine, les yeux clos, une paire de trucs sur les oreilles. Je me
demandais s’il ne nous menait pas encore en bateau, quand il revint à notre
monde. « Cette demeure a un passé sanglant. Les pierres elles-mêmes
tremblent au souvenir d’atrocités qui y ont été commises. » Il frissonna
et referma les yeux deux ou trois minutes. Puis il se tourna vers moi :
« C’est vous qui avez besoin de mon aide ?


— Le général m’a engagé pour résoudre un problème qui
se complique d’heure en heure.


— Racontez-moi ce que vous avez appris, fit-il en
hochant la tête. Il s’est tant passé d’horreurs dans cette demeure qu’elles se
chevauchent.


— Ça prendra un moment. Installons-nous plus
confortablement. » Je le conduisis à une salle du rez-de-chaussée de
l’aile ouest, où, présumais-je, se réglaient les affaires du domaine en des
temps meilleurs. Nous nous posâmes. Lenoir partit convaincre la cuisinière de
nous préparer des rafraîchissements, ou ce qui en tenait lieu dans une maison
interdite d’alcool.


« Quelle demeure tordue ! » commenta
MaléCharme, une fois informé de cette règle. Finalement, me dis-je, il n’est
peut-être pas si mauvais cheval.


Je le mis complètement au courant. Pas grand-chose, tout
compte fait. Un catalogue de crimes.


Il attendit que je termine pour poser une question :
« Notre esprit se contenterait donc de faire souffrir votre client ?
Les morts seraient dues à d’autres ?


— Je n’en sais bigrement rien. Plus je m’attarde ici,
moins j’en comprends. Chaque fois que l’un meurt ou fait ses valises, la
culpabilité des suspects restants est de moins en moins vraisemblable. »
Je lui expliquai comment Chain me semblait le bon coupable jusqu’à son saut de
l’ange.


Il digéra ces informations. Il réfléchit. Il prit son temps.
Ce type-là ne se précipitait jamais. « Vos affaires n’entrent pas dans le
cadre de mes compétences, monsieur Garrett, dit-il enfin. Mais permettez-moi de
vous suggérer, en simple amateur, que vous suivez de mauvaises pistes à cause
de fausses prémisses.


— Pardon ?


— Vous supposez que votre assassin cherche la plus
grande part possible de l’héritage. Avez-vous envisagé d’autres mobiles ?
Cet héritage a l’air d’être le cadet de leurs soucis, à ces héritiers.
Peut-être ces meurtres obéissent-ils à une tout autre raison.


— Possible. » N’étant pas complètement idiot, j’y
avais pensé. Mais impossible de trouver un autre lien entre tous ces gens. La
succession offrait le seul motif plausible d’un tel bain de sang. Je le lui fis
savoir. « Mais je suis ouvert à toute suggestion. Sans l’ombre d’un
doute. »


Il cogita un moment. « Vos différentes enquêtes, vous
les séparez comment ? »


Je lui expliquai ma manière de voir. Morlet rongeait son
frein. Il la trouvait trop étriquée.


« Grands dieux !


— Hein ? »


MaléCharme avait les yeux rivés par-dessus mon épaule. Assis
dos à la porte, je me retournai.


Jennifer avait fait son apparition.


« Grands dieux ! » répétai-je à sa suite.


Elle avait l’air d’une morte réchauffée au four.


« Rejoignez-nous tout de suite, mon enfant. »


Je me levai et allai la prendre par la taille. Elle avait à
peine la force de marcher et n’avait pas trouvé celle de s’habiller
correctement. « Garrett…» fit-elle, des larmes plein les yeux.


Elle n’en dit pas davantage. Je la conduisis au fauteuil que
je venais de libérer. La lumière y était meilleure. Ce qu’elle me révéla ne
l’était pas. Jennifer avait le teint de son vieux père. « C’est cet
esprit, lâchai-je d’une voix étranglée. Il s’attaque à elle. »


MaléCharme la regarda longuement puis confirma :
« Exact. »


Morlet la détailla avant de s’adresser à moi. « Allons
faire un tour, Garrett. Voyez ce que vous pouvez pour elle, doc. On
revient. »


 


Tétanisé, je n’ouvris la bouche que lorsque Morlet me poussa
à monter les escaliers. « Que fait-on ?


— Cet esprit ronge le vieux depuis un an, non ? Il
n’a jamais encore ennuyé personne d’autre, hein ?


— D’accord. » Nous nous rendions à mes
appartements.


« Quelque chose a changé entre hier soir et ce
matin. »


Nous arrivâmes au troisième. Je soufflais comme un bœuf et
jurai de soigner ma forme. « Sans doute. Mais quoi ? »


Il tourna ma clé dans la serrure et me tint la porte
ouverte. Puis il referma derrière nous et prit le portrait de ma mystérieuse
blonde. « Où as-tu passé la nuit, Garrett ? »


Je la contemplai. Je la scrutai. Je me souvins l’avoir
croisée en rentrant de chez Jennifer. « Oh. » Inutile d’en dire plus.
C’était déjà dur à avaler.


Morlet ressortit. J’étais sur ses talons. « Il est
temps que chacun nous expose son opinion sur cette question précise.


— Morlet, ce n’est pas possible.


— Peut-être que non. J’espère que non. » Il sait
se montrer sans pitié. Sa voix me tailla au vif comme un couteau de baleinier.


Nous regagnâmes la pièce où nous avions laissé MaléCharme et
Jennifer. Le bon docteur était ébranlé. Mais Jennifer avait l’air d’aller
mieux. Il s’était occupé d’elle. Elle retrouvait assez de force et d’attention
pour arranger sa tenue. Morlet posa le portrait à l’envers sur une table
proche. « Voulez-vous rassembler tout le monde ici, Lenoir ? Garrett
a quelque chose à montrer d’urgence. »


Lenoir ne quittait pas Jennifer. Il se tourna vers moi.
« Je vous en prie.


— Le général aussi ?


— On s’en passera pour le moment. »


Il mit plus longtemps que prévu. Nous en comprîmes la raison
à son retour. « Kaid et la cuisinière donnaient la becquée au général dans
son lit. Il est pratiquement cuit, Garrett. Peut plus s’asseoir ni parler. Une
nouvelle attaque, on dirait. Ça lui a pompé presque tout ce qui lui restait de
vie. »


MaléCharme l’écouta sans aucun commentaire.


« Quand nous rejoindront-ils ?


— Dès qu’ils l’auront nettoyé. Il a fait sous lui.
C’est la première fois. Kaid ou Petitbois l’aidaient au besoin. Mais, la
plupart du temps, il avait la force d’atteindre son pot de chambre. »


Il ne restait pas grand-chose à ajouter. J’observai comment
MaléCharme s’occupait toujours de Jennifer et comme elle se remettait grâce à
ses soins. Je chassai de mon esprit ce que Morlet laissait entendre sans le
dire ouvertement.


Il est des vérités qu’on ne veut pas croire.


 


Kaid et la cuisinière arrivèrent. Cette dernière n’arrêtait
pas de ronchonner qu’on la mettait en retard. « Asseyez-vous, s’il vous
plaît, leur enjoignit Morlet. Garrett ? »


Je savais ce qui me restait à faire. J’y rechignais pour une
raison presque indépendante de ma volonté. Mais Garrett ne manque pas de
détermination. Je regardai Jennifer. Dommage que Garrett n’ait pas un peu plus
de volonté.


« Snake Bradon était un remarquable artiste. Pourtant,
il ne montrait jamais ses œuvres. Un véritable péché. Il a réussi à capturer
l’essence de la guerre dans le Cantard. Il peignait aussi les gens. Avec une
vision très décalée. Voici un de ses portraits. Je l’ai sauvé de l’incendie des
écuries. Ce pourrait bien être la clé de notre affaire. Je veux que vous le
regardiez tous avant de me dire ce que vous en pensez. »


Morlet approcha une lampe pour accentuer la lumière. Je
relevai le tableau.


Sapristi ! Jennifer s’évanouit en poussant un petit
cri. Et la cuisinière, qui ne voulait pas s’asseoir, s’effondra à son tour.


« Un effet bœuf », commentai-je.


MaléCharme fixait la blonde. Il la dévorait du même regard
que Morlet la nuit dernière. Il se secoua et fit : « Reposez-le, s’il
vous plaît. » Je m’exécutai. Il ajouta alors : « Ce peintre
avait un œil dans l’au-delà.


— Maintenant, ce sont les deux. On l’a assassiné
avant-hier soir. »


D’un signe, il me fit comprendre que c’était sans
importance.


« Vous avez vu l’arrière-plan ? demanda Morlet.


— Mieux qu’un œil inexercé, j’imagine. Cette toile
raconte toute une histoire : une affreuse histoire.


— Ah ? fis-je. Laquelle ?


— Qui est cette femme ?


— Je m’escrime à le savoir depuis mon arrivée. Je suis
le seul à la voir. Les autres affirment qu’elle n’existe pas.


— Elle existe bien. Je m’étonne que vous soyez si
réceptif… Non. J’ai affirmé qu’elle se manifesterait fréquemment. Il leur
arrive de s’accrocher à quelqu’un d’extérieur, pour se justifier petit à petit
devant un œil impartial.


— Hein ?


— J’ai pigé, Garrett, interrompit Morlet. Elle n’est
pas notre tueur, mais bien notre fantôme. Elle n’a aucun besoin de passages
secrets pour entrer et sortir.


— Morlet ! Morlet, tu sais parfaitement que c’est
impossible. Je t’ai raconté…» Un brin de bon sens pointa en plein chaos dans ma
tête. Devant tout ce monde, allais-je bêtement trahir que j’avais batifolé avec
un spectre ?


Étais-je assez stupide pour le croire moi-même ?


« Il s’agit bien de notre esprit envoûteur, reconnut
MaléCharme. Sans l’ombre d’un doute. Cette peinture l’explique parfaitement.
Elle a été assassinée : l’apogée d’une trahison si effroyable, si vile,
que son esprit est resté ici.


— J’ai compris. Stantnor l’a tuée. Sa première femme.
Celle qu’il a écartée, à coups d’espèces sonnantes et trébuchantes, soi-disant.
Il l’a assassinée à la place. Finalement, il y a peut-être quand même un corps
enterré dans la cave, Morlet.


— Non.


— Hein ? »


La cuisinière se releva et ajouta : « C’est la
petite dame Eleanor, Garrett.


— La mère de Jennifer ?


— Oui. » Elle s’approcha de la table, souleva le
tableau et le contempla longuement. J’aurais parié qu’elle voyait tout ce que
Snake Bradon y avait mis, y compris ce que nous ne pouvions pas voir, Morlet et
moi. « Alors, l’a fait le coup lui-même. Il vit depuis toutes ces années
dans le mensonge. Veut pas renoncer à ce faux prétexte. L’est pas du tout la
faute d’un toubib à la noix. L’infâme salaud !


— Attendez un peu. Une minute…


— L’histoire est sous nos yeux, monsieur Garrett,
confirma MaléCharme. Elle a été persécutée et assassinée. Par un fou.


— Pourquoi ? » Je donnais dans le ton
plaintif. Impossible de me calmer. Je n’arrivais pas à chasser la veille au
soir de ma tête. Elle n’avait rien de surnaturel… ou alors, c’était l’esprit le
plus bouillant, le plus gaillard et le plus tangible qui ait jamais existé.
« Un mot en privé, doc. Un point critique. »


Nous sortîmes dans le couloir. Je lui expliquai mon
problème. Il médita dessus un moment. Quand il m’adressa la parole, une semaine
plus tard, ce fut pour dire :


« On commence à y voir clair. Et la petite
Jennifer ? Vous avez aussi couché avec elle ? »


Oh, zut. Avouer soulage l’âme, paraît-il. « Oui, mais
un peu à son initiative…» Ne cherche pas d’excuses, Garrett.


Il sourit. Rien de salace. Son sourire signifiait eurêka.
« Tout concorde. Le vieil homme, votre client que la vie abandonne
doucement depuis qu’elle lui fait suivre le chemin de l’enfer, est vidé ce
matin. Elle a dû s’y résoudre pour prendre corps avec vous. Juste après, une
autre, sa propre fille, la froisse en vous entraînant dans son lit. Vous,
l’homme qu’elle a choisi pour se justifier. Vous voilà sali. Un tel acte mérite
punition. » Il replongea dans ses pensées.


« C’est dément.


— Vous n’avez pas affaire à des gens sains d’esprit,
qu’ils soient vivants ou morts. Je croyais que vous le saviez.


— Il y a une différence entre savoir et comprendre.


— Nous devons faire parler la cuisinière troll. Il
serait sage d’en apprendre le plus possible sur le passé avant d’envisager la
suite. Nous sommes face à un sérieux envoûtement. »


Nous rejoignîmes les autres. MaléCharme s’adressa à la
cuisinière :


« Pour quelle raison le général Stantnor aurait-il
commis un tel acte ? Selon monsieur Garrett, tout l’effrayait et elle
n’avait pratiquement pas de volonté. Seule une intense malveillance à son
encontre l’a poussée aux extrémités dans lesquelles nous nous débattons.


— Suis pas une commère…


— Ça suffit, la cuisinière ! aboyai-je. Le général
est coupable. Il a bien assassiné Eleanor d’une manière atroce. Elle se venge.
Ça ne m’embête qu’à moitié. Ce retour de bâton me plaît assez. Mais elle s’en
prend maintenant à Jennifer. Là, je ne suis plus d’accord. Alors c’est
peut-être le moment de nous cracher le morceau en entier. »


La cuisinière se tourna vers Jennifer qui ne se remettait
pas du choc. « J’y faisais allusion. Pas assez claire, on dirait. Le
général… Bon, l’était gaga de la petite dame Eleanor. Mais ça l’empêchait pas
de baiser ailleurs comme un lapin, de culbuter toutes les filles qui se
laissaient faire quand il les poussait sur le dos. En plus, l’était pas
discret. Naïve, la petite dame Eleanor a fini par comprendre. Chais pas ses
sentiments envers le général. Disait pas grand-chose et en montrait encore
moins. Mais l’était sa femme, qu’elle le veuille ou non. L’avait nulle part où
aller. Ses parents étaient morts. Le roi la cherchait.


» L’était affectée. Vraiment beaucoup. Bien plus qu’une
autre femme trompée. Sa nature à elle, sans doute. En tout cas, l’a prévenu
que, s’il changeait pas, ce qui valait pour le jars vaudrait pour l’oie. Des
menaces en l’air. L’en aurait pas eu le cran. Jamais de la vie. L’général les a
prises au sérieux. Devait se dire que tout le monde l’était comme lui. L’a
rouée de coups. L’aurait peut-être tuée si je n’étais pas intervenue. Enfin,
après, l’est devenu fou. Pauvre petite. La seule fois qu’elle lui a tenu tête…»


J’étais tenté de lui dire d’abréger. Mais l’interrompre
tandis qu’elle vidait ses tripes n’était pas une bonne idée.


« Bon. La pauvre petite attendait mademoiselle
Jennifer. L’en savait encore rien, la petite innocente. S’en rendit compte, trop
tard. J’le lui aurais enfoncé dans le crâne, au général, mais l’a pas cru être
le père de l’enfant. Jusqu’à la mort de la mère. S’imaginait la pauvre petiote
aussi volage que lui ! Avec qui ? je lui demandais. Qui d’autre dans
la maison ? Sacré nom, il n’y avait que lui. Et la petite ne sortait
jamais. La moitié du temps, le passait même dans sa chambre. Mais allez donc
raisonner un imbécile !


» Lui en a fait baver comme c’est pas permis. La
harcelait. La torturait, je crois. L’était couverte de bleus. Pour lui faire
avouer un nom. J’aidais la petite. Ça ne suffisait pas. L’en était pire quand
j’avais le dos tourné. Et pire encore après la mort du vieux général. »
Elle me regarda, des larmes grosses comme des œufs d’alouette au fond des yeux.
« J’aurais juré qu’il ne l’avait pas tuée. L’ai même pas cru, alors qu’on le
murmurait. Si j’avais su, j’lui aurais arraché les doigts, les pieds et les
membres comme on plume un poulet. Comment l’a pu lui faire ça ?


— Je n’en sais rien, la cuisinière. Mais je vais le lui
demander. » Mon regard croisa celui de MaléCharme.


« Vous avez l’intention de le mettre devant ses
responsabilités ?


— Oh, oui. Vous pouvez y compter, répondis-je, un
sourire de loup-garou aux lèvres. Il m’a embauché pour tirer ses ennuis au
clair, aussi déplaisante la vérité fût-elle. Je vais lui en faire bouffer
jusqu’à l’apoplexie.


— Doucement, fit Morlet. Ne perds pas la boule par
excès de zèle. »


Un bon conseil. Quand j’explose, je fonce dans tous les sens
comme un poulet décapité, et je me fais plus de mal qu’aux salauds eux-mêmes.
« Je me contrôle. » Je jetai un coup d’œil sur Jennifer. Elle était
doucement revenue à elle pendant le discours de la cuisinière. L’air encore un
peu hébété, elle ne détachait pas les yeux du portrait de sa mère. Ahurie,
perplexe, elle murmura : « C’est ma mère. La femme sur le tableau
dans la chambre de mon père. »


Je me tournai vers Lenoir. « Pourquoi ne pas me l’avoir
dit hier soir ?


— Je n’arrivais pas à le croire. Ce portrait ne
ressemble pas du tout à l’autre. Persuadé d’une coïncidence, je croyais faire
erreur. De toute façon, Snake ne peut pas l’avoir connue.


— Faux, corrigea la cuisinière.


— Oui, ajoutai-je. Il a grandi sur le domaine, pas
vrai ? J’aurais dû y penser. Se sont-ils croisés ? »


La cuisinière secoua la tête. « Même alors,
l’entrait jamais dans la maison. Eleanor n’en sortait pas. L’a peut-être
observée de loin.


— Je n’y ai pas cru », répéta Lenoir en secouant
la tête.


Je les revoyais, lui et Kaid, discuter ferme après que
Morlet et moi les avions quittés. Maintenant, je comprenais pourquoi. Ils
n’arrivaient pas à se décider. « Qu’allons-nous faire de ce fantôme,
docteur ? » Elle me comptait toujours de son côté, malgré ce qu’elle
venait d’infliger à Jennifer.


Facile à comprendre. La nuit dernière, elle avait ajouté
l’adultère aux châtiments infligés à Stantnor, vingt ans après qu’il l’en eut
faussement accusée. Puis Jennifer et moi avions… Mais pourquoi ne pas voir en
Jennifer une victime de mes actes, comme elle de ceux de Stantnor ?
Quelque chose m’échappait-il encore ? MaléCharme me l’aurait sans doute
dit. Je n’allais pas le lui demander.


Je haussai les épaules. Essayez donc de comprendre ces
motifs-là, vous m’en donnerez des nouvelles. Dans mon métier, mieux vaut s’en
tenir aux résultats. C’est beaucoup plus tangible.


« Il faudrait qu’elle repose enfin en paix. Continuer
ainsi de hanter cette maison, y errer la nuit… C’est bien trop cruel. Un
châtiment injuste et immérité. Elle doit trouver le repos. » MaléCharme
s’interrompit, dans l’attente d’une objection. N’en rencontrant aucune, il
reprit : « Il ne m’appartient pas de juger. J’imagine que celui qui
l’a tuée n’a eu que ce qu’il méritait, sinon davantage. Mais ma morale
m’interdit de laisser perdurer de telles tortures. »


Il me plaisait de plus en plus, malgré ses côtés
Grand-Guignol. La plupart du temps, j’obéis à des règles de conduite du même
ordre. Toujours ou presque. Trop impliqué, je me laisse parfois jouer les
justiciers. « Dans l’ensemble, je suis d’accord. Quelle est la marche à
suivre ? »


MaléCharme se débrouilla pour éclairer sa sale gueule d’un
grand sourire. « Je vais soumettre cet esprit à un contre-sort qui
l’empêchera de drainer les vivants. Votre client va rapidement récupérer. Dès
qu’il retrouvera quelques forces – ceci n’est qu’une proposition –,
j’aimerais le confronter à elle. Ce face-à-face devrait la rendre moins
réticente à gagner d’elle-même son repos, je crois. De plus, j’ai le sentiment
qu’exorciser de force un esprit dans cette maison serait des plus difficiles.


— Sans doute. » Il avait l’air de savoir de quoi
il parlait. Et cette idée de confrontation me plaisait.


« Vous ne pouvez pas lui faire ça, protesta Jennifer.
Il risque d’en mourir d’une attaque. »


Personne ne s’en souciait vraiment. Pour l’heure, le général
Stantnor n’occupait pas une grande place dans nos cœurs. La cuisinière semblait
réfléchir aux divers moyens de le faire passer de vie à trépas. Elle qui
l’avait élevé comme son propre fils n’en était pas fière du tout.


« Faut que j’y retourne, lança-t-elle. On sera déjà
assez en retard comme ça pour déjeuner. » Elle sortit d’un pas décidé.


« Gardez-la à l’œil, sergent, suggérai-je. Elle est
furibarde.


— D’accord. »
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MaléCharme n’avait besoin d’aucune aide pour préparer son
contre-sort. Il demanda même qu’on le laisse seul. « Ces pratiques
présentent toujours un risque. J’ai tendance à sous-estimer les esprits. Pour
votre sécurité, il serait mieux que vous ne traîniez pas dans les parages avant
que j’en aie fini.


— Tout le monde a compris », renchéris-je.


Nous nous dispersâmes sans nous dire grand-chose. Chacun
avait de quoi réfléchir.


Lenoir fila à la cuisine pour surveiller la cuisinière. Kaid
monta s’occuper du patron, non sans sérieuses arrière-pensées. J’en avais, moi
aussi. Difficile de faire coïncider l’image du général Stantnor, héros du
Cantard, et le dangereux monstre que nous avions démasqué.


Morlet sortit discuter du bon vieux temps avec Dojango et
ses frères. Je raccompagnai Jennifer à ses appartements, et je la mis au lit
afin qu’elle se repose. Très choquée, elle se recroquevilla comme pour chasser
le monde alentour.


Je ne lui en tins pas rigueur. J’aurais réagi pareil en
apprenant que mon père avait tué ma mère.


Je m’abstins de lui expliquer pourquoi son organisme la
lâchait ainsi. Elle avait suffisamment d’ennuis, et moi assez de mal à avaler
la pilule.


J’avais du temps libre en attendant que MaléCharme agisse.
J’enfilai mon manteau et me rendis au cimetière des Stantnor. Je m’attardai un
moment auprès de la plaque d’Eleanor pour me réconcilier avec moi-même. En
vain. Je repérai une petite pelle appuyée contre la barrière. Wayne l’avait
laissée accessible, comme s’il savait qu’elle servirait pour d’autres
tombes ; pourquoi s’embêter à ranger des outils pour les ressortir
aussitôt ? Je choisis un endroit où creuser et fis le vide dans ma tête en
préparant la dernière demeure de Chain.


Sans grand résultat.


Surtout quand, un mètre plus bas, je m’avisai de la présence
d’Eleanor qui m’observait devant sa tombe. Je suspendis les travaux. Je tentai
de déchiffrer l’expression sur ses traits un peu flous en plein jour.


La nuit dernière, elle était assurément tangible, grâce à
toute cette vitalité pompée à Stantnor. Avait-elle agi de même en d’autres
occasions pour l’agresser, ou pour éliminer les gens de sa maisonnée ? Un
fantôme peut faire passer certaines morts pour naturelles : en provoquant
des crises cardiaques ou en rendant furieux un taureau, par exemple.
« Excusez-moi, Eleanor. Je ne vous ai jamais voulu de mal. »


Elle se tut. Elle ne parlait jamais, sauf quand elle m’avait
découvert gisant devant la porte de Lenoir.


Elle reprenait corps, semblait-il. Pourquoi MaléCharme
mettait-il si longtemps ? Lui donnait-elle plus de fil à retordre que
prévu ? Je me concentrai sur la tombe à creuser, le déjeuner à venir,
l’assassin qui restait à attraper. Tout sauf la brève et misérable existence
endurée par cette femme.


Rien à faire.


Assis au bord de la tombe inachevée, les pieds dans la boue,
je pleurai sur son sort.


Elle ne tarda pas à s’asseoir en face de moi. Dans son
regard brillait la même lueur d’inquiétude qui le traversait lorsqu’elle
m’avait trouvé blessé. Elle manquait de substance et était un peu transparente.
« Je regrette la vie que vous avez eue, lui déclarai-je. J’aurais bien
voulu que vous viviez à mon époque, ou moi à la vôtre. » Je le pensais du
fond du cœur.


Elle me tendit la main. Ses doigts me touchèrent comme une
plume de cygne. Elle me pardonna d’un imperceptible sourire triste. J’aurais
voulu lui rendre ce sourire, mais je n’y parvins pas.


Le mal existe ici-bas. C’est dans la nature des choses, même
si on l’accepte difficilement. Les maux injustement endurés par Eleanor
Stantnor dépassaient l’ordinaire. Ils étaient de ceux qu’on impute aux dieux
plutôt qu’aux hommes. Ce mal-là m’avait rendu pratiquement agnostique.
Impossible de m’agenouiller devant des créatures célestes qui laissent autant
souffrir les innocents.


Le général Stantnor aurait son compte de souffrances en
retour. Mais le mal n’était pas entièrement de sa faute. Ni de celle des
parents d’Eleanor ; sa mère avait tenté de la protéger. Ni de celle du
monde dans son ensemble. Si les dieux existaient vraiment, alors ils méritaient
de souffrir autant.


Je levai les yeux. MaléCharme en avait presque terminé,
peut-être grâce à l’attention qu’elle me portait. Presque invisible désormais,
elle s’effaça en me souriant. À moi, qui lui avais peut-être fait le plus de
bien dans ce monde. Facile d’imaginer combien je me sentis petit.
« Reposez en paix, Eleanor », lui dis-je.


Elle disparut.


Je me mis à creuser comme un malade, comme si je voulais
ouvrir une brèche en enfer et y balancer les maux du monde entier. Arrivé sept
pieds sous terre, je repris un peu mes esprits. Je me hissai hors du trou et me
dirigeai vers la demeure. Couvert de boue, je craignis un moment qu’on ne me
prenne pour un draug.
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Je m’arrêtai un instant pour tailler une bavette avec
Dojango et les autres. Mais le cœur n’y était pas. Je les laissai au bout de
quelques minutes et rentrai à la maison. Morlet me regarda m’éloigner, l’air
inquiet. J’étais sur le perron quand il courut me rattraper, non sans avoir
glissé quelques mots à Dojango. Celui-ci lâcha un gros soupir qui, je m’en
souvins, signifiait qu’on lui en demandait beaucoup. Il resserra son pantalon
et partit en courant dans l’allée.


Que diable se tramait-il ?


J’entrai dans la maison. En passant devant les Stantnor
d’antan, je leur dis ce que je pensais d’eux, de leur engeance et surtout du
dernier de la lignée. Morlet me rattrapa alors que j’en étais à peine au
milieu. « Ça va, Garrett ?


— Non. Je suis déprimé à en crever. Rien de grave. Un
coup de rogne contre le mal qui frappe au petit bonheur la chance. Ça va
passer.


— Du Garrett pur jus, qui aimerait exister en triple
pour régler trois fois plus de problèmes.


— Tu brûles, répondis-je, un pâle sourire aux lèvres.


— Ne prends pas tout sur tes épaules. »


Non, je sais. Mais la leçon est dure à encaisser. Et elle
n’empêche pas l’émotion.


Un effroyable bruit de casseroles nous parvint du grand
hall, ponctué par un cri haut perché qui rappelait un lapin à l’agonie. Nous
nous précipitâmes sur les lieux en jouant des coudes.


Écrasé sous une armure, Kaid gisait à deux mètres d’où Chain
avait rendu son dernier soupir. Il n’était pas encore mort. Il me fit penser à
un cafard aplati, avec ses jambes qui bougeaient encore.


Elles cessèrent tout mouvement avant que nous ayons dégagé
l’armure. Son regard s’éteignit alors que je m’agenouillais à ses côtés.


« Et il n’en resta plus qu’un seul, souffla Morlet.


— Maintenant, je sais qui. » Je m’en voulais de ne
pas l’avoir deviné plus tôt. Ça me pendait au nez. Le docteur MaléCharme avait
raison. J’avais pris cette affaire par le mauvais bout depuis le début. On ne
voit jamais ce qu’on ne veut pas. Aveuglé par le seul mobile évident, je
m’étais bien trop focalisé. Parfois, seul un cinglé peut saisir les véritables
mobiles.


« Évidemment. » Morlet avait aussi compris. Clair
comme du jus de roche. Mais il n’en dit mot. « On ne peut plus rien pour
lui. Ni quoi que ce soit d’autre pour l’instant. Va donc te laver.


— Pour quoi faire ? J’ai une nouvelle tombe à
creuser.


— Ça attendra. Il faut te nettoyer. Je prends le
quart. »


Il avait peut-être raison. Il me connaissait sans doute
beaucoup trop. Même si un bain n’y changeait pas grand-chose, il avait une
valeur symbolique. Je me rendis à la cuisine. La cuisinière et Lenoir
terminaient de préparer le déjeuner. Aussi surprenant qu’il paraisse, ils
n’avaient pas entendu s’écraser la ferraille. Sans rien dire, je raflai toute
l’eau chaude disponible et l’emportai dans ma chambre. Ils ne me posèrent
aucune question. Je devais avoir l’air bien sombre.


Je ne me sentais pas vraiment mieux en redescendant, propre
comme un sou neuf dans mes vêtements de rechange. Certaines taches ne partent
pas si facilement. « Du nouveau ? » lançai-je à Morlet.


Il me fit non de la tête. « Ah, si. MaléCharme veut te voir. »


Je rejoignis le docteur dans la pièce où je l’avais laissé.
Bien qu’on le lui eût rapporté, mon état lui causa un certain choc. « Vous
allez mal. »


Je lui dis pourquoi. « Je m’en doutais, commenta-t-il.
J’ai fait ce qui était en mon pouvoir, en attendant qu’on la ramène pour la
confronter à son mari. »


Je lui expliquai les conditions de mon au revoir avec
Eleanor. Sous son apparente laideur, il cachait une âme compatissante.
« Je sais ce que vous ressentez. Je suis passé par là plusieurs fois.
Votre métier comme le mien ont des côtés douloureux. Vous aurez une autre
occasion de lui faire vos adieux.


— Allons-y maintenant.


— Pas encore. Vous n’êtes pas prêt. Calmez-vous
d’abord. Vous êtes bien trop à vif. »


Je protestai.


« Je ne vous apprendrai pas votre métier. Vous me
laissez faire le mien. Ce n’est pas à vous que je pense. Nous n’arriverons à
rien de bon avec un surplus d’émotions extérieures. Les principaux acteurs de
ce drame en sont assez chargés. »


Il avait raison. Je prenais encore mon travail trop à cœur.
« D’accord. Je vais me ressaisir. »


Morlet passa la tête par l’entrebâillement de la porte.
« Le déjeuner est servi, Garrett. Tu ferais bien de nous rejoindre. »


Super ! Tout le monde s’inquiétait de la santé mentale
du susnommé Garrett. J’avais envie de tous les envoyer balader en hurlant.
« J’arrive », répliquai-je à la place.


 


J’avais l’air un peu moins féroce que la dernière fois. Noir
de Pierre me regarda engouffrer des plats que je ne voulais ni voir ni goûter.
« Il s’est passé quoi ?


— Rien. Une armure a sauté du troisième et atterri sur
Kaid. Il est mort.


— Hein ? » Il fronça les sourcils. Il regarda
la cuisinière. Elle lui retourna son regard. L’échange dura une petite dizaine
de secondes. Puis la cuisinière se mit à sangloter.


« On finit de manger et on monte voir le vieux pour
boucler l’affaire.


— Ça n’en vaut pratiquement plus la peine. Je regrette
presque d’être allé te chercher.


— Moi, je le regrette. Vraiment. » Je finis de
m’empiffrer sans goûter la moindre bouchée. Les autres étaient moins pressés.
Morlet me fixait comme s’il avait peur de me voir exploser. « Je tiens la
barre. Garrett l’iceberg. Garrett le concombre. » J’avais sorti ce que
j’avais dans le cœur. Mais je n’étais pas prêt à le regarder sous la loupe. La rage
et la frustration mettraient du temps à s’évacuer, autant que la chaleur d’un
cadavre.


Ils traînaient pour manger, tels des gosses qui retardent un
moment redouté. « Je monte chez moi. Je redescends tout de suite »,
fis-je à l’attention de Morlet. J’avais oublié quelque chose : un tableau
de Snake.


À mon retour, tout le monde avait terminé. Le docteur
MaléCharme nous rejoignit avec son matériel, le chef-d’œuvre de Snake sous le
bras. Il n’attendait que nous. Il passa les troupes en revue et eut l’air de me
trouver bon pour le service. « Voulez-vous aller chercher la
demoiselle ?


— Pas de problème. Tiens-moi ça, Morlet. »


Nous arrivâmes en groupe dans le hall et détournâmes les
yeux pour ne pas voir Kaid en passant. Nous montâmes les escaliers. Je lâchai
les autres au second étage pour me rendre aux appartements de Jennifer. La
porte était fermée à clé, mais j’avais mon passe sur moi. Je traversai le salon
et allai droit au boudoir où je l’avais trouvée la nuit dernière. Elle y
dormait encore, assise dans le même fauteuil en face de la même fenêtre. Les
traits détendus comme un bébé.


« Réveillez-vous, Jennifer. » Je lui secouai
l’épaule. Elle sursauta.


« Quoi ? » Elle se calma rapidement.
« Quoi ? répéta-t-elle.


— Dépêchez-vous, on va voir votre père.


— Je ne veux pas. Vous allez le… Ça le tuera. Je ne
veux pas voir ça. Je ne le supporterai pas.


— Je crois que si. Et il le faut. Sans vous, ça ne
marchera pas. » Je la pris par la main. Je dus la tirer un peu. Elle ne
résista pas davantage.


Tous nous attendaient dans le salon du général. Dès que
Jennifer et moi les rejoignîmes, Lenoir fit avancer la troupe. La pièce
suivante était un petit salon sur le même modèle que le boudoir de Jennifer.
Nous le traversâmes d’un pas lourd et pénétrâmes dans la chambre du général.
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Le vieux ressemblait à une momie inconsciente de son sort
qui respirait encore, les yeux clos, la bouche ouverte. Un peu de bave
s’écoulait sur sa joue. Chaque souffle rappelait un râle d’agonie.


Nous nous mîmes tous au travail. Je récupérai les peintures.
Morlet se posta devant la porte. Lenoir réveilla le général et le fit asseoir.
La cuisinière approvisionna le feu.


Le patron avait l’air à l’article de la mort, mais il nous
regarda d’un œil vif lorsqu’il nous reconnut. À notre mine sinistre, il comprit
que j’allais lui rendre mes conclusions.


« Inutile de perdre votre temps à ouvrir la bouche et à
contester les faits, général. C’est l’heure du bilan. Ce ne sera pas long, mais
je vous préviens : c’est pire que ce dont vous rêviez. Je ne l’assortirai
d’aucune recommandation. Vous en ferez ce que vous voulez. »


Il me fusilla du regard.


« Voici le docteur MaléCharme, spécialiste des
phénomènes paranormaux. Il nous a apporté une aide précieuse. Wayne manque à
l’appel. Il a démissionné ce matin. Chain et Kaid manquent aussi à l’appel. Ils
ont succombé à une mort violente. Tout comme Hawkes et Bradon. Une même main
les a tous frappés. À vous, docteur. »


MaléCharme se mit à l’ouvrage. Je lui laissai un peu de
temps. Les lèvres blêmes serrées, Stantnor le regarda faire. Seuls ses yeux
bougeaient. Aucune gratitude n’y brillait lorsqu’il les tourna vers moi. J’y
lus un nouveau sentiment enfoui sous la colère : l’inquiétude.


« Voyons d’abord qui cherche à vous tuer »,
repris-je.


Le hurlement de MaléCharme fit sursauter tout le monde. Un
éclair zébra l’air dans la chambre. Je ne suis pas expert, mais ça n’avait pas
l’air normal. « Ça va ? lui demandai-je.


— Elle résiste, répondit-il en haletant. Mais je vais
l’avoir. Écartez-vous et laissez-moi agir. »


Il lui fallut quelques minutes de plus.


Eleanor prit corps au pied du lit de Stantnor. Mais pas sous
sa forme à elle. Pas tout de suite. Elle nous offrit d’abord un bon Snake
Bradon, et un Cutter Hawkes moins convaincant. Puis elle se plia à la volonté
de MaléCharme. Je la comparai au portrait que Stantnor ne cessait de
contempler, à ce qu’on disait. Elle n’y ressemblait pas vraiment, ni à celui
que Bradon avait fait d’elle.


Stantnor ouvrit des yeux immenses. « Non ! »
lâcha-t-il d’une petite voix étranglée en se redressant d’un bond. Il tendit
les bras pour ne pas la voir. « Non ! Écartez-la. » Il
pleurnichait comme un enfant battu. « Faites-la sortir d’ici !


— Vous m’avez demandé de vous confronter à des vérités,
aussi pénibles soient-elles, général. En voici une. Je me réjouis de vous la
faire regarder en face. Cette femme que vous avez torturée avant de
l’assassiner…


— C’est lui qui l’a tuée ? interrompit Jennifer.
Ma mère ? Et pas le médecin ? » Elle vacilla.


« Occupe-toi d’elle, Morlet. » Morlet abandonna la
porte pour soutenir Jennifer. Elle bredouillait des phrases sans queue ni tête.


Stantnor hoqueta, comme pour s’en tirer au bluff. Trop
secoué pour articuler quoi que ce soit, il était à deux doigts de l’attaque
redoutée par Jennifer.


Je me tournai vers Eleanor. « Gagnez votre repos
éternel, maintenant. Vous en avez fait assez. Ce n’est pas dans votre nature.
Ne salissez pas davantage votre âme. » Nous nous regardâmes longuement
dans les yeux. L’assistance s’impatienta. « S’il vous plaît, ajoutai-je
sans trop savoir pourquoi.


— Elle reposera en paix, monsieur Garrett, souffla
MaléCharme. Je vous le promets.


— Alors libérez-la. Elle n’a pas besoin de…» Je me tus
avant de m’embarrasser outre mesure en en disant trop. Je fermai les yeux et me
ressaisis. Quand je les rouvris, Eleanor était à peine plus qu’une ombre.


Elle me fit ses adieux en souriant.


« Au revoir. »


Il me fallut une bonne minute avant de refaire face au
général. Il haletait par à-coups moins tendus. « Je vous ai amené un petit
quelque chose pour que vous ne l’oubliiez pas, général. Vous allez
adorer. » Je descendis le portrait insipide d’Eleanor de son mur, le
retournai et accrochai le chef-d’œuvre de Bradon à la place. « N’est-ce
pas mieux ainsi ? »


Stantnor contempla la toile avec une terreur de plus en plus
tangible.


Il hurla.


Je me tournai vers le portrait.


Je faillis pousser un cri.


Pas moyen de l’expliquer. Il avait changé sans changer.
Imperceptiblement. Il racontait l’histoire d’Eleanor. Impossible de la regarder
sans être écrasé par sa peine et partager sa terreur de qui la poursuivait,
cette ombre folle aux traits du jeune Stantnor.


Je m’en détachai avant que MaléCharme ne m’y force.
« Il vous reste encore du travail », me fit-il. Sa voix calme et
posée me toucha au plus profond, comme le ton de l’homme-mort, et apaisa ce qui
allait basculer en moi.


« Que faites-vous ? demanda-t-il.


— Je veux qu’il se sache condamné à regarder ceci
jusqu’à la fin de ses jours.


— Pas maintenant. Continuons.


— Vous avez raison, bien entendu. Lenoir, faites-lui
regarder autre chose. »


Lenoir tourna la tête du vieux général. Je vis la folie
quitter doucement les yeux de Stantnor. Non, pas la folie. Pas tout à fait.
Happé un moment par une vision lointaine accessible à lui seul, son enfer, il
en était revenu. Du moins pour quelques minutes.


« J’ai encore un cadeau pour vous, général, lui fis-je.
Là aussi, vous allez aimer. » Pour m’assurer de son entière attention, je
retournai le portrait d’Eleanor contre le mur. Je posai dessus le dernier
portrait de Jennifer par Snake Bradon. « Votre adorable fille ressemble
tant à son père. »


Jennifer poussa un hurlement. Elle se précipita. Morlet la
rattrapa en lui tordant le bras. Elle ne sentit pas la douleur.


La cuisinière abandonna le feu, écarta Morlet et prit
Jennifer dans ses bras. Elle lui enleva le couteau des mains, la maîtrisa, la
serra et murmura en mélangeant ses larmes à celles de Jennifer : « Ma
toute petite. Ma toute petite. Ma pauvre petite folle. » Les autres se
turent. Tout le monde savait, maintenant. Même le général avait compris.


« Voilà pourquoi votre écurie a brûlé. À cause de ce
tableau-là. Elle a posé plusieurs fois pour Bradon. Mais Snake voyait l’âme des
choses et des gens. Sans doute la raison qui l’a poussé à se retirer du monde.
Une telle lucidité lui révélait trop de vérités insupportables.


» J’ai cherché la vérité sans la discerner à temps.
Peut-être ne voulais-je pas la voir en face. Comme bien des calamités, celle-ci
était trop belle. Hanté par le portrait d’Eleanor, j’aurais dû regarder
celui-ci de plus près. »


Stantnor voulut m’interrompre.


« Huit meurtres, général. Votre enfant a assassiné huit
hommes. De braves types, dans l’ensemble. Elle en a attiré quatre dans les
marais sur le domaine de Melchior. » Jennifer coupable, tout s’expliquait.
« J’ai mis un moment à comprendre ce qu’ils avaient en commun. Des
coureurs de jupon. Elle les a aguichés et leur a donné rendez-vous là-bas, pour
les tuer avant de les jeter dans l’eau. Et contourner ainsi une difficulté qui
m’empêchait de la suspecter. Comment aurait-elle transporté les corps ?
J’oubliais l’évidence : ils étaient venus d’eux-mêmes. Elle n’a rien eu de
plus dur que balancer Chain du troisième, et une armure sur Kaid.


» J’ai été long à la détente parce qu’on associe mal
une femme à ce type de meurtres. Dans une maison de commandos de marine, tout
le monde sans exception peut agir avec une violence barbare de commando.
Il m’a fallu du temps pour l’intégrer. Qui pouvait imaginer une femme assez
audacieuse pour aller étrangler un commando aguerri avec une corde d’assassin kef
sidhe ? »


Je dévisageai Jennifer en repensant à notre promenade au
cimetière. Elle avait prévu de me tuer alors, moi aussi. J’en pris conscience.
Je lui avais offert un petit instant de tendresse inattendue. Ça m’avait sauvé
la vie, et lui ôtait toute chance de s’en tirer sans dommage.


« Je sais qui et comment. Mais je ne vois pas du tout
pourquoi. »


Elle craqua. Elle rit et pleura en nous débitant comme un
moulin des propos abracadabrants. Apparemment, elle craignait que, si d’autres
qu’elle et la cuisinière héritaient, le domaine soit démembré, et elle forcée
d’habiter cet horrible univers croisé à l’âge de quatorze ans.


Je m’étais quand même trompé. Elle n’avait pas commis huit
meurtres, mais onze. Les trois morts jugées naturelles ou accidentelles ne
l’étaient aucunement. Elle l’admit. Elle s’en vanta en riant de s’être ainsi
jouée de tous jusqu’à ce jour.


Atterré, Stantnor ne la quitta pas des yeux. Je me doutais
de ce qu’il pensait. Qu’avait-il fait pour mériter ça ?


Je voulus l’éclairer sur cette question.


« Garrett ! fit Morlet en me prenant le bras.


— Quoi ?


— On s’en va. Le travail est terminé. »


MaléCharme était sorti, mission accomplie. Eleanor reposait
en paix. La cuisinière s’efforçait de consoler Jennifer, de garder l’œil sur elle
et de négocier avec sa conscience. Cette môme n’était pas la sienne, mais… Le
regard rivé sur le portrait de sa fille, Stantnor y voyait davantage que
quiconque, hormis Bradon. Peut-être comprenait-il son rôle dans la création
d’un tel monstre. Je ne ressentis aucune pitié pour lui. Même en cherchant
bien.


Puis une crise le saisit.


Celle-ci n’avait pas l’air de vouloir s’arrêter.


« Garrett, on s’en va. »


Le vieux agonisait. Dur, dur. Morlet ne tenait pas à
assister au spectacle.


Lenoir ne bougea pas. Les bras ballants, hébété, il ne
savait que faire. Lui, je le plaignais.


Je me débarrassai de l’emprise de toute émotion et dis à
Morlet : « Stantnor me doit de l’argent. J’ai dépensé son avance et
même davantage pour répondre à ses questions. Il pourrait attendre de me payer
avant de se tirer. »


Morlet me regarda d’un drôle d’air. Cette remarque glacée
n’allait pas avec mon personnage. « Laisse tomber, fit-il sans la moindre
idée de mes intentions. On file. Oublie tout. Et fais une croix sur mes
honoraires.


— Pas sur les miens. » Je décrochai le portrait
d’Eleanor. « Les voici : un authentique Bradon. » Trop occupé à
passer l’arme à gauche, le général ne protesta pas. J’interrogeai Lenoir du
regard. Il haussa les épaules. Il s’en fichait.


« Garrett ! insista Morlet, certain de me voir
commettre un acte que je regretterais longtemps.


— Attends un peu, veux-tu ? » J’avais encore
une dernière responsabilité. « Vous, la cuisinière, qu’allez-vous faire
maintenant ? »


Elle me dévisagea comme si ma question était des plus
idiotes. « Comme depuis toujours. Tenir cette maison.


— Faites-moi signe si vous avez besoin de moi. »
Enfin, je suivis Morlet. Sans aucune pensée pour le vieil agonisant. Même si un
médecin avait pu le sauver, il ne me serait pas venu à l’idée de lui faire part
des souffrances du général.


 


Lenoir nous attendait à la porte du vestibule quand Morlet
et moi y arrivâmes, avec mes affaires et les peintures de Bradon plein les
bras. Il regardait le grand hall comme moi le tableau de Bradon sur les marais
et leur pendu. Il avait une pelle à la main.


Des tombes à creuser. Je me demandai si quelqu’un
s’embêterait à signaler d’une plaque celle de Stantnor. « Je n’ai pas
vraiment à te remercier, Garrett, fit-il. Tu as répondu présent, mais je ne
crois pas que je t’aurais sollicité si j’avais su…


— Si j’avais su, je ne serais pas venu non plus. Nous
voilà quittes. Qu’allez-vous devenir ?


— Enterrer les morts. Boucler mes valises. Rempiler
dans les commandos : pourquoi pas ? On rappelle les vétérans depuis
que Signelune a tourné casaque. De toute manière, je ne sais rien faire
d’autre.


— Pourquoi pas ? Bonne chance. À la prochaine,
sergent.


— À la prochaine. » L’un comme l’autre savions que
nous ne nous reverrions jamais.


Un hurlement à glacer les sangs retentit à l’étage.
Interminable. Personne n’aurait cru un humain capable d’en pousser de tels.
Nous levâmes les yeux. « Il est mort, j’imagine », lâcha très
froidement Lenoir.


Le cri reprit, cette fois empreint d’une rage assassine.
« Mademoiselle Jenny, revenez ici ! » beugla la cuisinière.


La jeune fille avait perdu tout contrôle. Elle déboula sur
le palier à l’étage en hurlant, un poignard à la main. Interloqué, je compris
qu’elle criait mon nom.


« Avance, Garrett », m’intima Morlet. Il avait
déjà vu des possédés. Dans cet état-là, même une femme de cinquante kilos me
taillerait en pièces.


Folle à lier, elle ne vit pas où elle allait. Elle en prit
conscience trop tard et bascula par-dessus la balustrade.


Le preux chevalier de pierre la reçut sur les genoux. Brisée,
elle glissa au pied du dragon, telle une proie que le héros n’aurait pas eu le
temps de sauver.


Le héros avait été bien trop à la bourre pour sauver qui que
ce soit.


Je me détournai et sortis. Morlet me collait aux basques
pour m’empêcher de commettre une bêtise : faire demi-tour, par exemple.


 


Lui et moi bavardâmes peu sur le chemin du retour. J’évoquai
en marmonnant des idées de reconversion. Il me répliqua d’arrêter les âneries.
Je lui demandai s’il s’était rempli un peu les poches avant de partir, ou s’il
attendait une nuit noire pour revenir le faire. Quand je lui pose ces
questions-là, il prend son air le plus innocent.


« Même si tu me payais, je ne piquerais rien dans cette
baraque, Garrett. Même si tu me le demandais à genoux. Chaque pierre, chaque
objet y sont maudits. »


Nous n’en dîmes pas davantage avant d’arriver rue Macunado,
à deux pas de chez moi. « Va te saouler la gueule comme un cochon.
Dégobille tes boyaux pour évacuer tout ce poison, me fit-il.


— Ta meilleure idée depuis des années. »
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Dean m’ouvrit la porte. Il avait l’air vieilli, plus
malingre, bien que mon absence n’ait duré que quelques jours. « Monsieur
Garrett. Nous nous inquiétions. Sans nouvelles de vous tout ce temps.


— Nous », grommelai-je. Il allait encore être aux
petits soins pour moi.


« Lui aussi, expliqua-t-il en me désignant de la tête
l’antre de l’homme-mort. Il s’est réveillé à votre départ. Il attendait que
vous lui demandiez son aide.


— Je me suis débrouillé tout seul. » Quelle
débrouille !


« Oh. » Il sentit mon humeur. « Je ferais
mieux de vous tirer une mousse.


— La barrique entière, même.


— Vous allez si mal ?


— Pire encore. Et trouvez-moi un marteau. » Je me
glissai dans mon bureau et vérifiai la place au mur pour accrocher Eleanor.


Dean s’activa, avec une célérité dont je me souviendrais la
prochaine fois qu’il prendrait son pas d’escargot. Moins d’une minute plus
tard, il m’apporta une bière, un marteau et un bol de clous. Je vidai la bière
d’un trait. « Encore.


— Je vous prépare aussi à manger. Ça ne vous fera pas
de mal, on dirait. »


Vieux malin. Il s’assurait que je ne me cuite pas l’estomac
vide. « Votre cuisine m’a manqué là où j’étais. » J’enfonçai un clou
dans le mur. Dean apporta les renforts de bière avant que je ne déballe
Eleanor. Une cruche pleine avec sa chope.


Je défis la dame, l’accrochai et reculai d’un pas.


Ce n’était plus le même tableau. Enfin, si. Mais quelque
chose avait changé. La tension, la passion vénéneuse et l’horreur s’étaient
dissipées. Pourtant, l’image était la même. Sinon qu’un léger sourire flottait
sur les lèvres d’Eleanor. Elle courait vers un ailleurs, et non loin d’une
menace.


Non. C’était la même. Le seul changement était en moi. Je
lui tournai le dos. Snake Bradon n’avait pas un tel génie.


Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Eleanor me
sourit.


Je vidai une chope.


Dean s’éclipsa pour me concocter un repas solide avant que
je sois ivre mort.


 


L’homme-mort me traîna chez lui presque contre mon gré pour
me tirer les vers du nez, comme à son habitude. Il ne m’adressa aucune
critique. Bizarre. Nous ne nous disputâmes pas malgré mes efforts dans ce sens.
Au lieu de me clouer au pilori pour mes erreurs, pour n’avoir pas deviné plus
tôt la folie meurtrière de Jennifer, il se contenta de me transmettre quelques
murmures pensifs. Mon histoire terminée, il entama une longue digression sur
les derniers événements dans le Cantard.


Il captiva mon intérêt malgré moi.


Gloire Signelune avait attaqué Port-Bourré. Il l’annonçait
trop fort depuis longtemps. Il fallait qu’il prouve que ce n’était pas du vent.
Il n’avait pas fait les choses à moitié : attaques de nuit, par voie
maritime et aérienne à l’aide des créatures du Cantard. Il avait tenté de
prendre les portes de la ville pour y introduire ses troupes. Il s’était
ramassé une veste, comme je l’avais prédit.


« Son invincibilité mythique vole en éclats pour de
bon », dis-je à l’homme-mort.


Il répondit en riant très fort dans ma tête. Pas du tout.
Ils vont se lancer à sa poursuite pour en finir avec lui. Sur son terrain.


« Oh. »


Et s’il leur flanquait une pile là-bas, il ne resterait plus
assez de troupes valides pour défendre Port-Bourré lors de sa prochaine
offensive. Possible. Nos armées allaient le poursuivre. En masse. Nous
manquions de généraux compétents. Le dernier avait pris sa retraite voilà trois
ans.


Je me demande, Garrett, pourquoi cette femme t’a frappé à
la tête chez ton sergent. Ton charme juvénile l’avait déjà désarmée. Il ne
résistait pas au plaisir d’une pique ou deux.


« Elle ne souhaitait pas me tuer. Elle voulait récupérer
cet exemplaire du testament avant moi. »


Pourquoi ?


J’eus l’impression qu’il connaissait la réponse et vérifiait
si je la savais. « Pour la raison inverse de ce que je croyais alors. Elle
voulait le détruire. Supprimer toutes les copies lui évitait d’éliminer les
héritiers restants. Sans la preuve écrite du testament, la succession lui
revenait entièrement. Aucun risque de démembrement. Elle n’avait pas à quitter
le domaine. »


Et comment savait-elle où se trouvait cet
exemplaire ?


« À mon avis, elle avait entendu ma conversation avec
Lenoir, cachée derrière la cloison. Je pense qu’elle furetait entre les murs
pour nous écouter tandis qu’on la croyait dans ses appartements. Bon, je
préfère ne pas en parler… J’ai une question à te poser. Pourquoi Eleanor
s’est-elle fait passer pour Morlet ? Et comment y a-t-elle réussi sans
éveiller mes soupçons ? »


Pour en apprendre davantage sur toi. Encore un effet de
ton charme imparable. Tu lui avais tapé dans l’œil. Sa manière de
procéder ? Élémentaire. Surtout pour quelqu’un d’une telle lignée. Elle a
lu dans ta tête et s’est posée en miroir. Aucun besoin de connaître elle-même
monsieur Dotes. Elle n’a eu qu’à te convaincre que c’était le cas. Tu as fait
le reste. Comme dans un rêve.


Ce qui en découlait ne me plaisait guère. Si Eleanor avait
pénétré mon esprit, elle connaissait la raison de ma présence. Elle pouvait me
mettre en garde contre Jennifer quand elle le voulait. Elle pouvait sauver… Je
préférais ne pas y penser. « C’est un peu duraille à avaler. »


Ouvre bien les yeux.


Ses deux cents kilos de viande avariée s’évanouirent soudain
pour laisser place à un dénommé Dennis Tate, avec qui je discutais de sujets
dont l’homme-mort ne pouvait pas avoir connaissance.


Une preuve en granit. Dennis Tate était mort depuis un an.
Un choix judicieux de l’homme-mort. Rien d’une imposture.


Il ne s’agissait pas d’un individu à peine ressemblant à
Dennis, introduit en douce dans la pièce. Et Dennis était un de mes rares
proches qui ne soit pas prématurément décédé sans qu’on l’y pousse. L’imbécile
s’était brisé le cou en tombant de cheval. « C’est bon, tas-d’os, je te
crois. »


Dennis disparut. Son substitut était toujours laid comme un
pou. Mais je m’abstins de le lui dire. Du moins, ce jour-là.


Toujours d’humeur chagrine, je fus à deux doigts de lui
demander de faire apparaître Eleanor.


Bon sang, il y avait un paquet de blé à se faire en
réincarnant les chers disparus.


Pense à autre chose, me suggéra l’homme-mort.


« J’aimerais bien, mort-de-rire. Mais ce n’est pas
facile. » Sapristi ! Je n’arrivais à rien. Même pas à me saouler. La
tête me tournait à peine.


Il faut te distraire.


« Exact. » Alors fais un miracle, tas-d’os.


On frappa à ma porte.


L’homme-mort est vraiment mort. Du moins dans sa chair.
J’aurais pourtant juré qu’il souriait.


« Pouvez-vous répondre, monsieur Garrett ? J’ai
les mains occupées », me lança Dean.


J’ouvris à pleine volée en marmonnant, sans prendre la peine
de vérifier qui était à la porte. « Maya ?


— Salut Garrett. » Vive et pimpante, comme si on
ne s’était jamais quittés, si ce n’est pour faire un tour au coin de la rue.
Elle entra comme chez elle. Normal.


Je refermai la porte et reconnus Morlet Dotes adossé contre
un mur, un sourire aux lèvres.


L’enfant de salaud ! Voilà pourquoi il avait dépêché
Dojango en ville avant notre retour. J’aurais parié qu’il savait où se cachait
Maya depuis le début. Comme tout le monde sauf moi.


« Content de vous revoir, mademoiselle Maya. Le dîner
est prêt dans cinq minutes. » Dean ne leva même pas la tête pour voir qui
venait d’entrer.


Le beau piège qu’ils m’avaient tendu là !


Maya me prit par la main et m’entraîna dans le couloir. Je
leur en voulus une seconde de se liguer tous ainsi. Mais ça ne dura pas
longtemps. J’avais Maya.


J’étais distrait.
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