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Comme autrefois le diable,

comme aujourd'hui la société,

ce n'est jamais notre faute,

le coupable est toujours ailleurs,

hors de soi.

Et très puissant.

 

(Jean Dion)
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05 mai 2012 — extrait de l’interrogatoire du suspect principal dans l’affaire CARLEONI :

 

En ce mois d’avril, mes journées étaient rythmées par la lecture de la Bible satanique d’Anton Szandor LaVey, un chef d’œuvre rédigé par l’auteur américain en 1969 et qui n’avait été édité en France qu’en 2006. J’avais découvert dans cet essai et notamment dans l’un de ses chapitres, baptisé « le Livre de Lucifer », le moyen de me détourner de ma honte. La honte de ma perversité. De ma lubricité. L’élu y indiquait entre autres dogmes qu’« aucune personne ou société n’a le droit d’établir des normes sexuelles ». Si la conformité n’existait pas, je n’avais donc plus à rougir de ma véritable nature. À l’époque, je ne vous connaissais pas encore, commissaire Calderon.

 

 

***

 

 

La fille s’appelait Oksana. Je me souviens d’un détail : ses aisselles n’étaient pas correctement entretenues et des effluves d’ébats consommés se dégageaient de son corps à vendre. Plutôt que de me repousser, ces négligences étaient à l’origine d’une forme d’attirance, la rendant accessible et vulnérable à l’exercice de mon vice. Sur le site internet sur lequel je l’avais trouvée, elle se vantait d’une perfection physique qu’elle ne possédait pas. Ce décalage dégradant m’excitait. Mon désir, probablement corrompu, m’avait souvent poussé vers les femmes de petite vertu. Elle m’avait ouvert la porte, vêtue d’un déshabillé léopard. Je l’avais suivie dans cette maison dont le décor vieillot trahissait un manque de moyens, une forme de précarité. Le papier peint aux motifs grossiers se décollait par endroits, laissant apparaître les murs tachés de moisissures. Le parfum de l’humidité flottait et rendait la respiration difficile. Dans l’escalier en bois menant à sa chambre, mes yeux ne savaient pas où se poser. Combien d’hommes avant moi avaient suivi le même parcours depuis ce matin ? Combien l’avaient prise, souillée et comment ? Je l’ignorais. La honte et l’excitation se mélangeaient dans mon esprit et fusionnaient en un stress intense, trahi par les tremblements nerveux de mon corps. Elle prononça enfin ses premières paroles pour me demander de la payer, me rappelant, par cet acte, qu’il n’était nullement question de sentiments. Le ton qu’elle employa était celui d’une professionnelle, sec et sans fioritures. Le compteur tournait, il fallait aller à l’essentiel. J’obéissais donc à ses indications sans dire un mot.

— Déshabille-toi et rejoins-moi à côté du lavabo.

Elle passa un linge humide sur mon sexe, pas par hygiène, mais par habitude.

— Allonge-toi sur le lit. 

Elle retira son déshabillé. Ses seins n’étaient déjà plus fermes, malgré ses vingt ans. Légèrement pendants, bronzés, ils étaient zébrés de vergetures précoces. Ses fesses rebondies portaient des stigmates celluliteux. Ces détails me plurent. Elle glissa sa tête entre mes cuisses où, mécaniquement, elle mit en pratique son savoir-faire. J’essayai de profiter de l’instant, de chaque détail : sa peau, ses cheveux, les ongles de ses mains. J’anticipais la suite, l’imaginant divine. Malheureusement, mon inexpérience fut à l’origine d’une extase rapide et involontaire, sous les caresses prodiguées par sa bouche experte. Elle se releva immédiatement et se rhabilla d’un air suffisant. Elle avait pris l’ascendant sur moi en me faisant perdre le contrôle de mon corps. L’acte tarifé avait duré moins de cinq minutes et me laissa un goût amer, celui d’inachevé, celui de n’avoir pas été à la hauteur de mes fantasmes. En remettant mes vêtements, je découvris ce maudit appareil photo, posé négligemment sur la table de nuit et dont un voyant clignotait.

— Tu prends des photos pendant les passes ? 

— Non, je filme. C’est une sécurité, il y a tellement de malades.

— Les visages de tes clients sont visibles sur les vidéos ?

— Évidemment, sinon cela ne sert à rien.

— Tu effaces les enregistrements après ?

Elle se mit à rire.

— Oui, bien sûr. Tu imagines le nombre de vidéos que je devrais stocker dans le cas contraire ?

Un effroi m’avait envahi. Je vivais en couple et j’imaginai le pire. Cette fille avait les moyens de prouver mon infidélité, de briser ma vie établie et confortable. J’aurais dû lui demander de supprimer la vidéo devant moi, mais je n’avais pas osé, décidant lâchement et naïvement de faire confiance à une vénale inconnue.  

 

 

***

 

 

Trois semaines s’étaient écoulées, le temps avait fini par dissiper mes angoisses. Sur la route me menant au travail, une voiture bleue, une ancienne Golf, se plaça à côté de moi à un feu rouge. Le conducteur ouvrit sa vitre et m’invita à faire de même, d’un geste du bras. M’imaginant qu’il souhaitait un renseignement, je répondis à sa demande.

— Bonjour, vous êtes perdu ? 

Sans dire un mot, il prit en main une feuille de format A4 sur laquelle était imprimée une photo et la tendit vers moi. On m’y distinguait très nettement, avec Oksana, dans une position ne laissant aucun doute sur le caractère sexuel de notre relation. Un frisson me traversa le corps, me portant au bord du malaise. L’homme m’invita à me garer sur le bas-côté. Il descendit de sa Golf et vint me rejoindre dans l’habitacle de mon véhicule, à la place du passager. C’était un grand type d’une trentaine d’années, brun, le visage buriné et l’œil noir. Son accent m’indiqua qu’il était probablement originaire du sud-est de la France. Il parlait d’un ton calme, mais déterminé.

— Vous ne voudriez pas que le film dont ce cliché est issu tombe entre de mauvaises mains ?

Je bégayai, au bord des larmes.

— Non. Que me voulez-vous ?   

Devant mon désarroi le plus complet, ma faiblesse évidente, il me tutoya, dominateur. Sa bouche se déformait en un sourire narquois lorsqu’il parlait. Ses yeux sombres ne révélaient aucun sentiment.

— À ton avis...

— De l’argent ?

— Deux mille euros.

— C’est du chantage, vous n’avez pas le droit et je n’ai pas cette somme.

— Dans ce cas, je vais envoyer ce film à qui tu sais...

— Non, ne faites pas ça ! Je vais trouver un moyen.

— Deux mille euros dans quatre jours au domicile d’Oksana. Tu connais l’adresse, il me semble.

— OK, mais qu’est-ce qui me garantit que vous n’avez pas fait une copie du film et que vous ne continuerez pas à me faire chanter ?

— Tu as ma parole.

La parole de ce genre de type ne devait pas avoir grande valeur, mais je ne voyais pas d’autre solution que de céder à son odieux racket.

— OK, je vous amènerai la somme.

Il sortit de ma voiture, abandonnant la photo sur le siège, en témoignage de la véracité de l’instant. Je restai là, incapable de repartir, sous le choc. En quelques instants, mon monde s’était écroulé. Je pensais à mon couple, à la sécurité financière dans laquelle je vivais, à mes enfants. J’avais peur de tout perdre, tout ce que j’avais mis des années à construire. Je me remémorais la scène chez l’Escort-girl, lorsque j’avais découvert l’appareil photo. J’aurais dû me douter qu’il s’agissait d’un piège, j’aurais dû détruire ce film, je m’en voulais terriblement. Peu à peu, l’effroi laissa place à la colère, une colère sans limites vis-à-vis de ces petits truands qui, pour deux mille euros, étaient prêts à détruire une existence tout entière. Ma haine fut d’abord sauvage et incontrôlable, puis je parvins à l’apprivoiser, à la rendre froide. Je tournai la clé de contact et repris la route vers mon travail où je ne laissai rien transparaître de mes états d’âme durant toute la journée.

 

 

***

 

 

Les quatre jours qui suivirent furent probablement les plus instructifs de ma vie, en ce sens qu’ils me révélèrent ma propre nature jusqu’alors enfouie au plus profond de moi. Ce jeudi, date butoir fixée par mon maître chanteur, je me rendis au domicile d’Oksana, rue Lafayette, la somme en poche, dans le cas où cela aurait mal tourné. Le calme et la sérénité guidèrent ma main lorsque je sonnai à la porte que l’homme du feu rouge ouvrit. Il semblait moins dominateur que lors de notre première rencontre. J’aurais pu le dénoncer aux forces de l’ordre et il le savait. Il jeta des coups d’œil nerveux dans la rue en m’invitant à entrer rapidement. Son rythme de parole était saccadé et sa voix tremblante.

— C’est bien, tu es à l’heure. Entre. Tu as l’argent ?

— Oui. Où se trouve Oksana ?

Une fois à l’intérieur, rassuré, il avait retrouvé son air suffisant. Il me répondit en riant, le plus narquoisement du monde.

— Dans sa chambre, là-haut, elle se repose. Pourquoi cette question ? Tu t’offrirais bien un autre petit moment avec elle ? Si c’est le cas, il te suffit d’ajouter deux cents euros au deux mille que tu vas me donner…

Je remarquai que le tee-shirt qu’il portait était trop petit et délavé. Il laissait apparaître un ventre graisseux et disgracieux. Un des boutons de son jean était défait. Les charentaises bleues qu’il avait aux pieds étaient usées et percées d’un trou au niveau des orteils. Malgré son arrogance, c’était un pauvre type qui ne possédait pas le charisme d’un véritable truand. Il me faisait pitié dans son accoutrement de pantouflard. Il me tourna le dos et se pencha pour se saisir d’une sorte de boîte en fer, dotée d’un verrou, dans laquelle il devait stocker l’argent que lui rapportait la fille vénale. Ses gestes étaient gauches, rendus délicats par un manque de souplesse évident. Je profitai de cet instant d’inattention pour lui enfoncer, entre les deux omoplates, le couteau que je dissimulais dans ma poche. L’arme était un poignard de chasse ayant appartenu jadis à mon grand-père. Sa lame aiguisée pénétra sans effort dans les chairs du souteneur. Fait étrange, il ne cria pas. Il se tourna vers moi, tomba à genou et me regarda, incrédule. Son visage buriné se mit à pâlir progressivement, jusqu’à devenir translucide. Il toussa pour évacuer le sang qui s’agglutinait dans sa bouche puis s’écroula vers l’avant. Mon poignard en main, toujours aussi calme, j’allai rejoindre Oksana à l’étage.

 





 

2

 

 

Quelques jours plus tôt. 

 

Mes succès dans le cadre de plusieurs enquêtes complexes dans l’agglomération lilloise m’avaient valu d’être nommé commissaire dans la plus célèbre des brigades connues sous l’apocope Crim’, celle rattachée à la DRPJ de Paris et trouvant adresse au 36 Quai des Orfèvres. Moi, le petit fils d’immigré sicilien, j’allais avoir l’honneur, à 36 ans, hasard facétieux, de coordonner les enquêtes des « groupes de droit commun » pour tout homicide, enlèvement ou incendie meurtrier. La sensation était à la fois grisante et effrayante. J’étais fier de moi, comme un artiste provincial des années 20 qui aurait eu la chance de « monter » à la capitale. J’avais peur également, peur de ne pas être à la hauteur de ce que mes supérieurs attendaient, peur de ne pas m’épanouir dans une mégapole étrangère et terrifiante. Mallory, ma compagne, et Lola, ma fille de deux ans m’avaient accompagné dans ce déménagement vers ma nouvelle vie. Nous avions trouvé un appartement en location dans le 13ème arrondissement, rue Campo-Formio, constatant au passage la différence de prix flagrante, en matière d’immobilier, entre la région parisienne et la province. Le logement était bien agencé et doté d’une terrasse végétalisée, illusion de verdure apaisante dans un univers urbain essentiellement minéral et anxiogène. Depuis ma prime enfance, j’éprouvais un sentiment ambivalent envers Paris. D’un côté, l’amour de la vieille ville et de ses quartiers touristiques qui en font incontestablement la reine du monde. Montmartre, la Place du Tertre les grands boulevards, les Champs, le romantisme somnolent du Louvre. De l’autre, le profond dégoût de ses tours périphériques, protubérances érectiles d’une tristesse infinie. Grises, grouillantes, déprimantes, peuplées de zombies errant d’embouteillages en métros saturés, figures fantomatiques rompues à l’inhumanité par manque de temps. Le stress urbain avait eu raison de toute forme de civilité, chaque individu se repliant sur lui-même dans un instinct de survie bien compréhensible. De l’égoïsme pur. Allais-je devenir l’un de ceux-là, l’un de ceux qui m’inspiraient pitié et colère ? J’espérais ne pas me perdre, défier le vertige et garder précieusement ma fibre empathique. Nous avions emménagé quatre jours avant ma prise de fonctions, profitant de ce temps libre pour aménager et apprivoiser ces lieux étrangers. J’avais remonté nos meubles, fixé nos cadres aux murs, déployé nos rideaux. Bref, j’avais marqué notre territoire. Mallo essayait de donner le change, mais je sentais bien que ce bouleversement radical dans nos habitudes de vie provinciale lui faisait aussi peur qu’à moi. Pour oublier son stress, elle soignait les détails de notre décoration en essayant de la rendre la plus champêtre qui soit, apaisante et en opposition totale avec l’extérieur hostile et froid. Nous ne connaissions personne à Paris. Par chance, le lieutenant Jean-Michel Marbaix, dit Milou, mon subordonné à la PJ de Lille et surtout mon ami, avait emménagé avec femme et enfants dans le même quartier, à deux rues de la nôtre. J’avais réussi à convaincre ma hiérarchie de l’emmener avec moi au « 36 », ce qui m’apaisait quelque peu, me sentant moins seul dans cette nouvelle aventure. La veille de notre rentrée professionnelle, nous avions passé la soirée ensemble, en famille. Comme à l’habitude, cet optimiste de nature, blagueur et rabelaisien, parvint à soigner mon moral vacillant.

— Aless, ce n’est pas Paris qui va nous faire peur ! On en a vécu d’autres, plus rudes que ça. Ma seule crainte, c’est de ne pas être suffisamment bon acteur pour que les collègues ne remarquent pas notre lien d’amitié. Je ne voudrais pas susciter les jalousies, au moment des avancements de grade. Tu n’as pas oublié que je peux passer le cinquième échelon de capitaine ? Et que j’ai toujours en projet de m’acheter un petit appartement sur la côte basque ?

— Ne t’inquiète pas pour ça. Je serai tellement exigeant avec toi qu’ils n’y verront que du feu et tu l’auras, ta résidence secondaire.

Il se mit à rire, d’un rire franc et gras. Son teint vira au rouge et des larmes apparurent au coin de ses yeux pétillants. 

— Ne sois pas trop sévère quand même, tu sais que je suis un garçon sensible…

Il était comme cela Milou, spontané, bon vivant et riant aux cadeaux simples de la vie, comme la boutade d’un copain. La soirée fut longue, arrosée, figée dans le temps comme un refus de voir venir le jour suivant pour les deux gosses que nous étions restés. 

 

 

***

 

 

Le 36 Quai des Orfèvres avait été et sera toujours une référence dans le milieu de la littérature policière dont je m’abreuvais dans ma jeunesse. En arrivant sur les lieux, de nombreux souvenirs m’avaient envahi. Je me rappelais Georges Simenon qui nous emmenait dans ce vieux Paris, près des quais, avec le commissaire Maigret. La description du lieu par l’auteur mettait en avant trois éléments qui m’avaient marqué : la voûte de pierre, la cour et l'escalier. Dans les enquêtes de son héros, le « 36 » apparaissait comme un espace froid, sans vie, poussiéreux, vétuste et où il y avait très peu de lumière. Plus tard, j’avais retrouvé « la tour pointue », abritant Nestor Burma, dans les romans de Léo Malet. J’avais la tête pleine de ces rêves légendaires, en empruntant l’escalier A qui menait au quatrième étage où mon nouveau bureau se situait. Je fus accueilli par Colette Bernard, qui venait de prendre la tête de la brigade criminelle de Paris et que tout le monde appelait « Chef ». La cinquantaine, vêtue d’un tailleur gris, les cheveux gris-blond, coupés à la garçonne, l’œil noir perçant, mais bienveillant. Ses propos vifs et précis témoignaient d’une efficacité à toute épreuve.

— Alessandro, bonjour, j’attendais votre arrivée avec impatience. Cela ne vous dérange pas si je vous appelle par votre prénom ? C’est une habitude avec mes proches collaborateurs.

— Pas du tout, Madame.

— Je vous en prie : appelez-moi Colette. Je n’aime pas trop qu’on m’appelle Madame, cela fait vieille France. Suivez-moi, nous serons mieux dans mon bureau pour discuter. Ensuite, je vous présenterai votre équipe.

La commissaire divisionnaire Bernard m’exposa le fonctionnement du Quai des Orfèvres dans les moindres détails. Elle évoqua également le déménagement, prévu en 2017, du Saint des Saints de la PJ parisienne vers un autre site de la capitale. Cette réforme, sorte de serpent de mer, à en croire les anciens de la maison, était finalement devenue nécessaire pour rationaliser l’organisation, améliorer l'efficacité des services et les conditions de travail de chacun. La norme administrative pouvait donc avoir raison d'un mythe. Rien n'était éternel. Pas même le « 36 », qui avait vu passer tant de clients illustres, du tueur en série Marcel Petiot, dit le Dr Petiot, à Thierry Paulin, le violeur de vieilles dames, en passant par les terroristes d'Action directe Rouillan et Ménigon, de l'arrestation des ravisseurs du baron Empain à l'enquête sur la mort de Ben Barka ou du prince de Broglie. Les noms des grands flics qui dirigeaient alors les brigades dépassaient le simple cadre parisien. Notre entretien dura deux bonnes heures. Une fois le décor planté et les objectifs définis, Colette m’emmena vers une salle de réunion où tous mes nouveaux collègues avaient été convoqués. Milou se trouvait avec eux, un peu perdu. Ma supérieure me présenta, un par un, mes vingt-neuf collaborateurs. Ils et elles avaient tous des têtes de professionnels, fermées, sérieuses, presque inquiétantes, à l’exception de deux types au visage sympathique et enjoué. Je connaissais l’un d’eux. Il s’agissait de Matteo, un tout jeune lieutenant qui avait effectué son dernier stage de l’École de Police dans ma brigade, à Lille. Je ne l’avais que peu croisé, mais j’avais une profonde sympathie pour ce gamin, d’origine sicilienne comme moi, de père inconnu et dont la conception de la vie ressemblait à la mienne. Il avait l’intelligence de donner une relativité aux choses et de ne pas se prendre trop au sérieux. Sa présence dans ma nouvelle équipe me rassura et me remonta le moral. L’autre, Pascal Ramirez, me faisait penser à Nono, un ami cafetier, la petite cinquantaine, corpulent, le visage poupin et le teint rosé. La joie de vivre incarnée. Je savais déjà que c’était à ces deux-là et à Milou que j’allais devoir la sauvegarde de ma santé mentale, dans cette ambiance où l’humour semblait être considéré comme une honteuse perte de temps. Je bafouillai un discours convenu, avec des mots très simples, insistant sur le caractère sacré que j’attribuais au travail d’équipe. La surprise s’affichait sur les mines de la plupart de mes gars, habitués qu’ils devaient être aux allocutions plus élaborées de mes prédécesseurs. J’eus la cruelle impression d’être un cultivateur de la Beauce présentant son élevage bovin à une assemblée d’énarques. Seul Milou se hasarda dans un applaudissement timide, à la fin de mon intervention, témoignage de sympathie rapidement balayé par un appel téléphonique reçu par l’un de mes capitaines : un cadavre avait été découvert, rue Lafayette, dans le 9ème arrondissement. Afin de m’imprégner du terrain et de faire concrètement la connaissance d’une partie des gars, je me rendis sur les lieux avec l’un de mes trois groupes d’enquête, comptant parmi ses membres, Matteo, Pascal et dans lequel Milou avait été intégré. La victime, un homme d’une trentaine d’années, brun, avait vraisemblablement été frappée d’un coup de couteau dans le dos. À notre arrivée sur place, les légistes s’affairaient déjà autour du corps, collectant les moindres indices et empreintes. Ils m’apprirent que la mort devait remonter à quarante-huit heures et que l’arme utilisée était probablement un poignard de chasse. Les laissant à leurs prérogatives, nous montâmes à l’étage avec Milou pour y découvrir une unique chambre ornée de néons bleus allumés. Dans un coin de la pièce, des sous-vêtements féminins étaient disposés sur une chaise. Le défunt ne vivait donc pas seul et celle qui partageait son existence avait probablement beaucoup à nous apprendre. Elle était d’ailleurs un suspect potentiel et un coupable probable, les crimes passionnels se faisant légion sous nos latitudes. Il s’agissait désormais de la retrouver rapidement. L’action était le meilleur moyen de réussir mon intégration et de gérer le stress de mes nouvelles fonctions. Je remerciai le hasard d’avoir mis ce cadavre sur ma route et décidai de me consacrer pleinement à cette première enquête.
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05 mai 2012 — extrait de l’interrogatoire du suspect principal dans l’affaire CARLEONI (suite):

 

Regrettant d’abord logiquement mon acte, en respect de la morale collective judéo-chrétienne, LaVey avait eu raison de mes remords en m’opposant un dogme qui allait désormais guider mes pas : « Le Satanisme approuve toute sorte d’activité sexuelle satisfaisant le désir individuel ». Le corps d’Oksana hantait encore mon esprit. Son parfum. La douceur de sa peau satinée. La délicate corolle de son sexe envoûtant. J’avais peur pour elle, j’espérais que le destin l’épargnerait. J’avais entendu à la radio que le cadavre de son amant-souteneur avait été découvert par la police. Loin de me stresser, cette nouvelle n’avait eu qu’un vulgaire caractère informatif pour moi. J’étais passé de l’autre côté, du côté où la raison et la morale ne font plus le poids face au désir et au plaisir incroyable de laisser s’exprimer ses instincts primaires. Quarante-huit heures après cette première curée frénétique, une pulsion animale me poussa à reproduire l’instant de grâce… La jeune fille marchait dans la rue devant moi. Je ne l’avais pas immédiatement remarquée, mais le claquement produit par ses talons hauts sur le bitume avait attiré mon attention. Mon regard s’était alors posé sur ses fesses sublimement moulées dans un jean gris. À la façon dont elle se déhanchait, on devinait qu’elle avait conscience de son pouvoir magnétique. Elle dégageait une forme d’arrogance qui la plaçait au firmament de l’inaccessibilité. La Bible satanique, ma Bible, était claire. Elle indiquait qu’un vrai sadique devait être sélectif et ne pas forcer autrui à une relation sexuelle non consentie. C’était limpide. Cette fille poussait sa sensualité dans un tel détail qu’elle ne pouvait se refuser à l’abandon de la chair. C’est ce qu’elle cherchait, c’est ce que tout son être cherchait. Je la voulais, je voulais la posséder. Tel un chasseur, je me mis à la suivre, à la détailler. Sa longue chevelure brun jais ondulait gracieusement sur ses épaules découvertes. Son visage juvénile aux traits parfaits n’était animé d’aucun sentiment, à part celui de supériorité. Ses petits seins harmonieux, libres et nus dansaient sous son haut en soie, laissant poindre leur terminaison comme deux points finaux à une représentation de la perfection. Je nourrissais mon fantasme de ses airs hautains de gamine de vingt ans, m’enivrais de son parfum au détour des boutiques où elle entrait parfois et imaginais, avec de nombreux détails, le plaisir que j’allais lui donner. Elle ne le savait pas encore, mais elle allait devenir ma propriété, l’objet de toutes mes convoitises. La filature dura deux bonnes heures au cours desquelles son narcissisme aveuglant l’empêcha de s’apercevoir de ma présence. Elle prit ensuite le métro, en direction du Trocadéro. Habituellement bondée, la rame de la ligne 9 était étrangement déserte, ce qui me permit de m’asseoir. Je me plaçai deux rangées de sièges derrière elle, de manière à la garder à vue. Son string rose dépassait négligemment de son jean, décuplant mon excitation. Elle descendit à la station de la rue de la Pompe. Je l’imitai. Elle se dirigea vers le sud et tourna à droite dans la rue de Siam, encore plus hautaine que précédemment, 16ème oblige, marchant à la façon d’un mannequin, parfaitement en ligne. Soudain, elle sortit un badge de son sac et le présenta devant la borne de l’entrée d’un immeuble dont la porte s’ouvrit. Je me précipitai et parvins à pénétrer dans le hall où elle attendait l’ascenseur. Pensant probablement que je faisais partie des résidents, elle engagea une brève conversation. Elle avait une jolie voix empreinte d’une tonalité bourgeoise évidente. Elle ne témoigna aucune méfiance à mon égard, d’ailleurs, comment se serait-elle méfiée de moi ?

— Bonjour. 

— Bonjour, mademoiselle.

— La météo est enfin clémente, c’est agréable.

— Oui, il était temps que l’hiver se termine.

Un pendentif en or représentant la croix catholique dansait entre ses seins exhibés dans un soutien-gorge à balconnets. Elle m’interrogea.

— Vous résidez dans l’immeuble ?

— Non, je viens rendre visite à une parente.

Elle descendit au deuxième étage. La porte de l’ascenseur étant lente à se fermer, je vis qu’elle ouvrait la porte de l’appartement situé à gauche du palier. Je restai à l’intérieur pour ne pas éveiller ses soupçons. J’attendis cinq minutes au troisième, à côté de la sortie de secours par laquelle j’aurais pu m’échapper si quelqu’un avait surgi. Personne ne vint et je redescendis donc tranquillement. Elle s’appelait Pivoine, c’était du moins le prénom qui était écrit sur la sonnette que j’actionnais. Elle m’ouvrit sans hésitation.

— Oui, que puis-je pour vous ?

— Ma tante ne m’a pas ouvert lorsque j’ai sonné à sa porte et pourtant, je sais qu’elle est chez elle. Elle est très âgée et je m’inquiète. Elle pourrait avoir fait un malaise. Je n’ai malheureusement pas de téléphone portable et j’aimerais l’appeler ou éventuellement appeler sa fille qui possède les clés de son appartement.

— Je comprends. Il n’y a aucun problème, je vous en prie, entrez.

Appartement cossu et décoré avec goût. Elle devait avoir des parents riches, car il me semblait peu probable qu’une fille de son âge pût se payer un logement aussi luxueux dans le 16ème arrondissement. Je pris le téléphone qu’elle me tendait et feignit d’appeler ma cousine fictive. Il apparut. Un type d’une trentaine d’années, vêtu d’un simple peignoir, petit, bel homme, les cheveux bruns et ébouriffés. Je la croyais seule et il venait compromettre mes plans. Que faire ? Repartir ? C’était hors de question. Je voulais la posséder immédiatement. Mon désir était tel qu’il n’aurait pas supporté le report de son accomplissement. J’allais donc devoir composer avec une situation que je n’avais pas prévue. Je sortis de ma poche le petit calibre 22 que je m’étais procuré au marché noir. 

— Levez les mains !

L’homme en peignoir ne se fit pas prier. Il était affolé et son attitude témoignait d’un manque de courage évident. Il s’agissait, sans nul doute, d’un pleutre qui ne méritait pas celle qui était désormais l’objet de tous mes fantasmes. La belle, elle, resta fière dans sa posture, arrogante, même dans la peur. 

— Toi, attache-la avec les cordes à rideau ! Les mains et les pieds ! Et bâillonne-la avec son foulard !

Le couard mit beaucoup de cœur à ne pas décevoir ma demande. Il serra les liens aussi fort qu’il le pouvait, arrachant un cri de douleur à celle qu’il était censé aimer et protéger. 

— Je ne t’ai pas dit de lui faire mal, connard ! Sois délicat !

Il s’excusa. Il aurait fait n’importe quoi pour sauver sa peau. Si je lui avais demandé d’assassiner sa fiancée, il l’aurait fait, sans aucun remords. Il me faisait pitié et je l’aurais bien épargné, mais il avait vu mon visage.

— Tourne-toi vers la fenêtre !

Il obéit à mon ordre sans rechigner, théâtralisant même ses gestes pour me convaincre de sa totale soumission à ma volonté. Je sortis mon couteau de chasse, dans son dos. En voyant l’arme, Pivoine se mit à se débattre et essaya de crier, ce qui lui était impossible à cause de son bâillon. D’un geste assuré, je tranchai la gorge de son ami pusillanime. Il ne broncha même pas dans cet ultime instant. Résigné à mourir plutôt que d’exprimer une once de courage. Curieux bruit que celui produit par un corps qui se vide de son sang par salves mécaniques. 

 

 

***

 

 

Désormais, elle était ma propriété.
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24 avril 2012, 12h00.

 

Pour retrouver celle qui partageait la vie de notre victime, nous avions logiquement procédé à une enquête de voisinage, les premières recherches informatiques n’ayant rien donné. Peine perdue. Paris n’était pas la province. Chacun semblait y vivre avec des œillères et n’accordait que peu d’importance à la vie des autres. Le quartier était peuplé de cadres emportés par le tumulte d’une vie sur laquelle ils n’avaient plus prise, et leur seule préoccupation semblait se résumer à survivre, dans la jungle urbaine. Une armée de terroristes cagoulés aurait pu aller et venir dans leur rue sans qu’ils y prêtent la moindre attention. Le métro, le boulot, leurs semblables avaient eu raison de leur empathie. Ils n’étaient plus que les pions conditionnés d’une fourmilière géante, la broyeuse d’âmes. Notre salut vint d’un employé du service postal. Son scooter déboula dans la rue, alors que nous sortions d’une habitation jouxtant celle de notre cadavre. Le facteur avait une soixantaine d’années, le visage veineux, fatigué et serti par un casque à sangle des plus ridicules. Nous l’interpellâmes en lui présentant nos cartes de flics. Le brave homme, qui gardait certainement en mémoire son ancien statut de fonctionnaire, se montra très coopératif, nous considérant comme des frères d’armes. Ses phrases mélangeaient l’argot du titi parisien, le français et des néologismes, formant un cocktail étrange et difficilement déchiffrable. Rien à voir avec Audiard. 

— Nous enquêtons sur la mort d’un homme qui résidait au numéro 44.

— Antonio Carleoni ? Un vrai connard celui-là. Jamais un bonjour, jamais un pourliche, j’faisais toujours figaro pour la dringuette. Y m’prenait de haut quand j’venais avec mes calendriers d’fin d’année. 

— Savez-vous s’il vivait seul ?

— Non y’avait son Agathe. Une crème. J’me demande d’ailleurs ce qu’elle faisait avec l’autre béchamel.

— La femme qui vivait avec lui s’appelait Agathe ?

Le facteur se mit à rire. Pascal, parisien d’origine, intervint.

— Par « Agathe », on désigne en argot une femme, une épouse.

Je repris le cours de mon interrogatoire.

— Savez-vous où nous pourrions trouver cette « Agathe » ?

— Peut-être chez sa daronne à Lagny-sur-Marne.

— Auriez-vous son nom ?

— La môme s’appelle Oksana Kivilev. Une popof probablement. Sa daronne porte le même blaze et son centriot c’est Irina. C’est tout c’que j’sais.

— La fille s’appelle donc Oksana Kivilev et sa mère, Irina, habite Lagny-sur-Marne ?

Il rit de nouveau, amusé par ma difficulté à le comprendre.

— Affirmat’.

— Très bien. Je vous remercie pour votre collaboration.

— De rien, commissaire. Retrouvez la môme. Son gus était un louffiat. Abreuver son cheval à toute sauce, mener sa femme à tous festins, de son cheval on fait une rosse et de sa femme une catin.

 

Sur cette pensée hautement philosophique dont le sens m’échappa, nous laissâmes notre ami du service postal aller à ses activités. Je décidai de rendre visite à Irina Kivilev à Lagny. Le trajet nous y menant fut l’occasion de faire connaissance avec Pascal qui m’accompagnait dans mon véhicule, sirènes ouvertes. Je ne m’étais pas trompé à son sujet : c’était un type charmant et plein d’humour. Il était devenu flic sur le tard, après avoir mené une carrière de laborantin pour un grand groupe pharmaceutique. Il était né dans 15ème arrondissement, d’un père et d’une mère boulangers. Gamin, il traînait la rue, parcourant tous les quartiers de la capitale avec son vélo. Le Paris qu’il me décrivait était celui du temps jadis, celui qui faisait rêver le monde entier. Lentement il avait vu la ville évoluer et se transformer, en même temps que sa démographie progressait en un gigantesque chaudron bouillonnant d’activité. Il regrettait le calme relatif qui avait bercé sa jeunesse et je partageais son avis, lorsqu’il compara l’évolution de la vie à un développement cellulaire exponentiel.  Déformation professionnelle probablement liée à son ancien job.

— Vous savez commissaire, en biologie, toute croissance est caractérisée par le même modèle mathématique, la société n’y échappe pas et Paris est un excellent exemple de ce modèle. 

— Que veux-tu dire par là ? Tu peux me tutoyer et m’appeler Aless… 

Il sembla surpris par ma familiarité, ce qui était assez logique, mon prédécesseur étant très à cheval sur le respect dû à son titre. Pascal eut donc un peu de mal à abandonner le vouvoiement. 

— En fait, commissaire… euh… Aless, dans les modèles utilisés en biologie, il y a d’abord la « phase de latence ». Il s'agit d'une période au cours de laquelle les cellules synthétisent les enzymes qui vont leur être nécessaires pour utiliser les éléments nutritifs du milieu. Ensuite la période d'accélération où les divisions cellulaires commencent. Puis la « croissance exponentielle ». La vitesse de reproduction cellulaire a alors atteint son maximum et reste constante. Elle précède la « décélération » qui correspond au début de l'épuisement des nutriments du milieu et de l'accumulation des déchets. C’est alors le temps de la « phase stationnaire ». La croissance apparaît nulle. Autant de cellules apparaissent qu'il en disparaît par lyse cellulaire. Enfin on assiste au « déclin ». Le nombre de cellules qui meurent augmente. Les nutriments sont totalement épuisés et les déchets s'accumulent. En comparant froidement l’histoire de l’humanité à ce modèle, il n’y a qu’un pas pour situer notre présent juste avant la décélération. Nous ne valons en réalité pas mieux que quelques cellules bactériennes qui s’agitent dans une boîte de pétri, j’en suis intimement persuadé.

— Tu pourrais être philosophe, Pascal. Blague à part, ce que tu dis est loin d’être idiot. 

Notre discussion fut interrompue par notre arrivée à Lagny-sur-Marne. Irina Kivilev habitait un petit appartement de la rue du Maréchal De Lattre de Tassigny à la porte duquel nous sonnâmes. Pas de réponse. Devant notre insistance, son voisin de palier sortit de chez lui. C’était un type au crâne rasé, le verbe violent, le parfait exemple du milicien de quartier. Il tenait une batte de cricket dans la main.

— Qu’est-ce que vous lui voulez à Irina ? On n’aime pas trop les emmerdeurs dans l’immeuble !

Pascal entrouvrit son blouson de cuir, laissant, par ce geste, apparaître son arme de service et je présentai ma carte de flic au dur à cuir de pacotille qui baissa d’un ton.

— Excusez-moi, vous auriez dû le dire tout de suite que vous étiez de la police.

— Vous ne nous en avez pas vraiment laissé le temps, mon ami. Savez-vous où nous pourrions trouver votre voisine ?

— À cette heure-là, probablement à l’église Abbatiale Saint-Pierre. Elle s’y rend tous les jours pour prier.

— Merci. Et rangez-moi cette batte, espèce d’abruti !

J’avais de plus en plus de mal à supporter la bêtise humaine et je ne me privais pas de la combattre avec virulence. Nous reprîmes la voiture en direction de l’église. Il s’agissait de l'un des derniers vestiges de l'abbaye Saint-Pierre édifiée au XIe siècle et qui rayonna durant toute la fin du Moyen-Âge sur une large partie de la Brie. D'un style gothique francilien, l'abbatiale ne comptait plus aujourd'hui qu'un chœur et deux travées de la nef initiale. Nous y trouvâmes Irina agenouillée, priant dans un dialecte inconnu. Elle semblait très âgée. Les muscles décharnés, les os saillants, les cheveux gris laissant apparaître une calvitie naissante, le visage marqué de nombreux sillons exprimant la souffrance d’une vie probablement tourmentée. Je m’adressai à elle d’un ton calme et respectueux.

— Madame Kivilev ?

Elle paraissait en transe et hermétique aux sollicitations extérieures. J’insistai.

— Madame Kivilev ?

Elle ouvrit les yeux et se tourna vers moi.

— Da.

— Je vous prie de m’excuser, madame, mais je ne parle pas le russe.

Elle me répondit dans un français parfait.

— Le kazakh, monsieur. La langue est la même, mais pas l’esprit. À qui ai-je l’honneur ?

— Commissaire Calderon de la Brigade Criminelle et voici le lieutenant Ramirez.

— La police ? Que me voulez-vous ?

— Nous sommes à la recherche de votre fille.

— Oksana ? Que lui est-il encore arrivé ? C’est à cause de ce salopard de Carleoni ?

— Antonio Carleoni est mort, vraisemblablement assassiné dans le domicile qu’il occupait à Paris avec votre fille.

Le visage de la vieille dame se figea et elle me répondit nerveusement.

— Je n’ai pas vu Oksana, depuis trois ans. Mais elle est incapable de faire du mal à une mouche. 

— Vous ne sembliez pas apprécier son compagnon…

— C’est un parasite, un petit truand. Sa mort est une bénédiction. Je n’ai jamais compris l’amour qu’elle pouvait lui porter. Il a profité de sa faiblesse et de son désarroi après la mort de Tamilya.

— Tamilya ?

— Oui, sa fille. Ma petite fille adorée. Elle est morte suite à un accident de la route à l’âge de deux ans. C’est pour elle que je prie tous les jours en invoquant l’épée.

— L’épée ?

— L'épée de Sainte-Catherine-de-Fierbois, celle de Jeanne d’Arc. Elle est enfouie ici, quelque part dans les vestiges de l’Abbaye. Lors de son passage à Lagny-sur-Marne, la Pucelle a accompli un miracle, dans la chapelle des Ardents de l'abbatiale. Elle a ressuscité un enfant mort depuis 3 jours, pour lui permettre de recevoir le sacrement du baptême. Je suis persuadé qu’elle peut me rendre Tamilya.

Étant résolument athée, je n’accordai aucune importance aux propos de la pauvre femme. 

— Savez-vous où Oksana pourrait avoir trouvé refuge ?

— Je n’en ai aucune idée, mais croyez-moi, Commissaire, elle n’est pour rien dans la mort de cette ordure.

En ressortant du lieu de culte, je demandai à Pascal de faire surveiller Madame Kivilev. J’avais l’intime conviction qu’elle ne nous avait pas tout dit.
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05 mai 2012 — extrait de l’interrogatoire du suspect principal dans l’affaire CARLEONI (suite):

 

30 avril 2012, fin d’après-midi. Au coucher du soleil allait démarrer la nuit de Walpurgis, en l’honneur de Sainte Walburge. Cette fête de printemps célébrée dans toute l'Europe, depuis des temps reculés, malgré les interdits et les excommunications des Églises chrétiennes, était identifiée au sabbat des sorcières.  Elle correspondait surtout à l’anniversaire de l’ère satanique déclaré par mon guide, LaVey, en 1966. Comme chaque lundi, je rendais visite à ma mère, une vieille bigote aigrie qui me dégoûtait, mais avec qui je me forçais à garder un contact. Elle finirait bien par crever et l’héritage conséquent que mon père lui avait laissé à sa mort en 1992 me reviendrait. Elle me prenait toujours de haut, avec ses airs supérieurs. 

— Bonjour, maman.

— Quel accoutrement !

Je portais des vêtements noirs depuis quelque temps, rien de gothique, mais le simple choix de cette couleur déplaisait à ma génitrice rétrograde. Je décidai de la défier par la parole. J’aimais la choquer.

— Le noir ne plaît pas à ton petit Jésus ? Pourtant c’est bien en noir que les enfants d’Adam s’habillent à l’occasion des enterrements, non ?

Elle se signa en prenant une mine horrifiée. 

— Le noir est associé à la mort, d’où les vêtements de deuil et au renoncement à la vanité du monde, d’où les manteaux noirs dans les costumes religieux chrétiens. Hors, à ce que je sache, tu n’es pas en deuil et ton orgueil n’est plus à démontrer. 

— Si je porte le noir, c’est pour honorer mon nouvel inspirateur, Satan.

Elle se signa de nouveau à une dizaine de reprises.

— Tu blasphèmes ! Tu as perdu la raison ?

— Pas du tout. 

— Pourquoi parles-tu des forces du mal ? Tu admires le Diable ?

— Satan n’a rien à voir avec le Diable, tu mélanges tout. Tu es victime de ton hexakosioihexekontahexaphobie. Il n’y a aucun élément d’adoration diabolique dans l’Église de Satan. De telles pratiques sont vues comme étant des hérésies chrétiennes ; une croyance en la cosmologie chrétienne dualiste où « Dieu combat le Diable » et où le sataniste ne serait qu’un individu ayant choisi le camp du Seigneur des Ténèbres. Les satanistes ne croient pas au surnaturel, pas plus en Dieu qu’au Diable. Pour le sataniste, l’homme est son propre Dieu. Satan n’est qu’un symbole représentant l’homme vivant selon ce que lui dicte sa nature charnelle et fière. Tu devrais lire LaVey.

— Pour me dire des choses pareilles, ce n’est pas la peine de me rendre visite !

Je la toisai du regard, un sourire narquois planté au coin des lèvres.

— Belle conception du christianisme que de rejeter sa propre progéniture. Je reconnais bien là les valeurs de ton Dieu ! Voilà pourquoi je ne crois qu’en Moi…

Elle parut effrayée. Sa bêtise me répugnait et je mourais d’envie de la frapper à mort, mais je pensai à mon intérêt, à l’héritage. Plutôt que de céder à ma pulsion, je mis les concepts de ma Bible à exécution, éprouvant ma magie et mes dons de manipulation pour parvenir à mes fins. 

— Excuse-moi, maman. La fatigue me ronge en ce moment. Elle m’entraîne vers une agressivité que je ne comprends pas moi-même. 

La vieille femme changea de visage, considérant ces excuses comme une source d’apaisement. Me pensant faible, elle reprit évidemment l’ascendant et se fendit de conseils ridicules que je feignis d’entendre.

— Tu devrais aller prier pour le secours de ton âme.

— Tu as raison, maman. J’irai à Notre Dame d’Auteuil ce week-end. 

— Voilà qui est mieux. Je prierai pour toi également.

Dans le déni freudien de notre conversation gênante, elle changea de sujet, me proposant un café et me parlant de ma tante Jeannine. Ses paroles futiles ne trouvaient aucune résonance en moi et je les écoutais d’une oreille distraite. Mes pensées étaient concentrées sur la manière dont j’allais honorer la nuit anniversaire de l’ère de mon Maître. Après trente longues minutes de monologue, vers vingt heures trente, ma mère m’informa qu’elle devait rendre visite à l’une de mes cousines.

— J’allais partir de toute façon, maman. Tu passeras le bonjour à Sonia pour moi.

— Ce sera fait. Elle me demande souvent de tes nouvelles, tu sais ?

Je détestais Sonia, une grenouille de bénitier qui éduquait ses enfants comme au début du siècle, une femme au teint et aux cheveux gris, la négation absolue du plaisir.

 

 

***

 

 

Sur la route me ramenant vers mon domicile, la honte s’empara de moi. Je n’aimais pas ma mère, mais je regrettais la façon dont je lui avais parlé. Vestige de ma morale sacrifiée ? Réflexe animal ? Je l’ignorais. Le jour commençait à tomber et une sorte de lourde brume rendait la visibilité mauvaise. Je clignai des yeux pour garder le cap et maintenir ma concentration. À la radio était joué Paranoïd, un vieux tube de Black Sabbath, le groupe de heavy métal. Dans ma jeunesse, on racontait que ce morceau contenait des paroles subliminales invitant au suicide. Pour les entendre, il convenait de parcourir à l’envers les sillons du 45 tours avec le diamant du tourne-disque. Nous avions tenté l’exercice avec mon frère aîné, en vain. Le riff lourd et lugubre du jeu de guitare de Tony Lommi ajoutait à l’hypnose de l’instant. Ma vue se troubla et un vide sembla envahir ma cage thoracique. Puis, une sensation de vertige. Je crus d’abord à un étourdissement provoqué par la fatigue. Ma bouche était pâteuse, mes muscles s’endormaient un à un. Peu à peu, mon corps perdit sa sensibilité, comme s’il était anesthésié. Étais-je victime d’un malaise ? Allais-je mourir ? Je voulus freiner et me ranger sur le bas-côté, sans y parvenir. Ma volonté paraissait anéantie, mais je n’avais pas peur. Au contraire, un profond bien-être m’avait envahi. Une sensation de plénitude. Soudain, dans mon rétroviseur, j’aperçus une lumière vive, irréelle, magique. Familière. C’était Elle, je le sus immédiatement. Elle entrait. Je la sentais prendre le contrôle de mon être, irradiante. Elle était plus forte que tout, lui résister ne servait à rien. Belle, cruelle, indestructible. Je la laissai me pénétrer. LaVey avait donc tort sur un point. Il ne s’agissait pas d’une vulgaire philosophie, d'une « croyance » de l'égo et de l'individualisme. Elle était bien réelle, fidèle à la vision théiste, puissante. Je pouvais voir, entendre et penser, mais pas plus. Elle agissait, Elle me possédait, Elle : la Bête. Elle m’emmena vers la banlieue. Levallois-Perret, Nanterre, Rueil-Malmaison, Le Vésinet et, enfin, Saint-Germain-en-Laye où nous possédions une maison de campagne, en bordure du Parc forestier de la Charmeraie. Elle connaissait les lieux parfaitement, jusqu’au code du portail automatique et de l’alarme. Le seuil franchi, Elle m’entraîna vers la cuisine d’été. Sans aucune hésitation, elle mit dans ma main un couteau à désosser. Puis Elle ressortit de la maison et se dirigea vers le garage abandonné, à la lisière du bois. Son accès était interdit par une lourde porte métallique à deux battants que je n’avais jamais réussi à ouvrir sans m’aider d’une barre de fer. Mon corps étant investi par sa force, l’opération s’avéra, cette fois-ci, d’une facilité déconcertante. Elle fouilla de mon pied la poussière du sol pour révéler une trappe dont j’ignorais moi-même l’existence et me la fit soulever sans effort. Je découvris Oksana et Pivoine, nues, attachées et bâillonnées. Je les pensais en sécurité. Qui les avait amenées là ? En voyant mon image, elles parurent terrifiées et se mirent à gesticuler. J’aurais voulu leur dire qu’elles ne risquaient rien et de ne pas s’inquiéter, mais j’en étais incapable. La Bête me força à les rejoindre en empruntant l’escalier vermoulu qui menait à la cachette enterrée. Elle scruta leurs corps ligotés aux chevilles et aux poignets, détaillant leurs seins aux larges aréoles et aux mamelons dressés. Elle contempla leur sexe sale, reniflant leur parfum comme un animal, s’enivrant de leurs effluves de jeunes femelles. J’avais envie de les serrer dans mes bras pour les consoler. Elles qui avaient partagé une telle extase avec moi. Mes amantes fougueuses. Je les aimais tellement. Courbes parfaites, galbes affolants. Elle semblait décidée à leur donner du plaisir, guidant mes doigts dans leur intimité, les fouillant. Aimaient-elles ses caresses ? Il semblait que oui, car elles gémissaient. Dehors, la brume s’était levée. La lune avait une clarté toute particulière. Sa lumière tapissait les murs d’un bleu électrique et sensuel. Leur plaisir grandissant, Elle les força avec mes poings. Elles se cambraient de désir au bout de chacun de mes bras et je ressentis un orgasme inconnu, une jouissance ultime, incontrôlable. Mes lèvres émues se mirent à bouger et Elle prit la parole, d’une voix d’outre-tombe, grave et calme.

— Vous allez me rejoindre. Je vous veux dans mon royaume en cette nuit de Walpurgis.

À qui s’adressait-elle ? À Oksana ? Aux deux filles ? Que voulait-elle dire par « vous allez me rejoindre » ? La rejoindre où ? Mes réflexions furent rapidement interrompues. La bête frappa Pivoine avec le couteau à désosser. Une fois. Dix fois. Cent fois. À chaque coup, le sang giclait par salves. La scène était insoutenable, je voulais fermer les yeux, mais Elle me forçait à regarder. Ma main tapait de façon robotique et aléatoire. Le ventre, les cuisses, le visage, les bras. Encore et encore jusqu’à ce que ma belle maîtresse fût réduite à l’état de lambeaux de chair sanguinolents, privée de toute forme humaine. 

Le sacrifice pratiqué, Elle me tourna vers Oksana qui avait écrasé sa tête contre le mur pour échapper à l’horreur. Recroquevillée sur elle-même, elle pleurait et tremblait de peur. Je priai pour qu’Elle l’épargnât, ce qu’Elle fit. La Bête remonta l’escalier et referma la trappe puis la porte du garage. Dans le jardin, Elle se saisit d’un vieux tonneau métallique dans lequel Elle entassa mes vêtements souillés du sang de sa victime. Elle prit un bidon d’essence servant normalement à alimenter notre tondeuse à gazon et aspergea les habits auxquels Elle mit le feu. Les flammes dansaient dans mes yeux, rythmant les mouvements frénétiques de mon corps nu qu’Elle fit tournoyer sous la lune pleine.
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24 avril 2012, 16h00.

 

Sur la route qui nous ramenait au 36, Milou et Matteo nous avaient appelés. Ils avaient retrouvé une amie d’Oksana, une certaine Sandrine Luang et l’avaient ramenée dans nos bureaux où elle nous attendait. Nous arrivâmes sur le quai, franchîmes le porche sombre et nous garâmes. Malgré le soleil qui régnait, l’air était glacial dans la grande cour pavée battue par le vent. L’ascension de l’immense escalier fut lente et solennelle, à la façon de Maigret qui était probablement pour quelque chose dans ma sacralisation de la Tour pointue. Les rayons obliques du soleil matérialisaient la poussière omniprésente et flottante, comme dans les romans de Simenon. J’avais beaucoup de mal à m’habituer à ce vieux bâtiment, ou plutôt beaucoup de mal à le considérer comme un lieu de travail. Je l’envisageais davantage comme un musée des souvenirs de ma mémoire de lecteur, presque un site touristique. À notre étage, des inspecteurs entraient et sortaient de leur bureau, affairés et formant un véritable barnum que la largeur du corridor autorisait. Mademoiselle Luang avait été installée dans un petit bureau devant lequel nos collègues s’étaient plantés. En me voyant, Milou me lança immédiatement un avertissement.

— Vas-y doucement, Aless, la môme est une jeune mère de famille et elle a fait une crise d’angoisse quand nous l’avons cueillie. Elle est du genre hypersensible.

— Reçu. Comment l’avez-vous trouvée ?

— À peine cinq minutes après votre départ vers Lagny-sur-Marne, le facteur est revenu nous trouver rue Lafayette. Il avait oublié de nous dire qu’Oksana recevait fréquemment la visite d’une fille qui habitait un immeuble voisin, dans lequel il distribuait le courrier également. Étant physionomiste, il a pu nous donner l’adresse de la gonzesse.

— Bien joué.

J’entrais dans le bureau avec l’air détendu pour ne pas stresser inutilement notre témoin. 

— Bonjour, Mademoiselle.

Sandrine Luang était une jolie brune, la trentaine, le visage fermé et sérieux, les yeux d’un noir profond, grand ouverts et effrayés. 

— Bonjour, Monsieur. Pouvez-vous m’expliquer exactement ce que je fais ici ? Vos collègues m’ont vaguement dit qu’il y avait un rapport avec Oksana mais je n’en sais pas plus. Mon conjoint risque de s’en faire. Il y en a pour longtemps ?

— Ne vous inquiétez pas, cela ne sera pas long. Nous voulons juste retrouver Oksana.

— Elle a disparu ? Son mec doit y être pour quelque chose…

— Pourquoi dites-vous cela ? Vous connaissez Antonio Carleoni ?

— Oui. 

Elle marqua un temps d’arrêt, comme si elle craignait d’éventuelles représailles.

— Vous pouvez tout me dire, rien ne sortira de ce bureau.

— Il la forçait à se prostituer. Je l’avais mise en garde, mais elle était amoureuse. 

— Était-il violent ?

— Oui, il lui arrivait fréquemment de battre Oksana lorsqu’elle refusait un client. Je lui avais dit de porter plainte, mais elle n’osait pas. Elle disait qu’on ne la croirait pas et elle lui trouvait toujours des excuses. 

— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?

— Il y a une semaine environ.

— Précisément ?

— Mardi dernier. Elle était préoccupée.

— Pourquoi ?

— Antonio l’avait « vendue » à un groupe d’industriels, des hommes très riches, qu’elle devait rencontrer cette semaine. Elle redoutait ce rendez-vous. Le fait de devoir faire l’amour avec plusieurs hommes en même temps la dégoûtait.

— Au point de tuer Antonio pour éviter de vivre ce cauchemar ?

— Que voulez-vous dire ?

— Carleoni est mort.

— Mort ?

— Oui, assassiné à l’arme blanche.

Elle parut inquiète. 

— Vous pensez qu’Oksana l’a tué ?

— Je n’en sais absolument rien, mais elle fait partie de nos suspects. Surtout après ce que vous venez de me dire…

Je lus dans son regard le profond regret de m’avoir confié que Carleoni forçait son amie à tapiner et qu’il la battait.

— C’est impossible, Monsieur. Elle l’aimait !

— L’enquête le déterminera.

— Savez-vous où nous pourrions la trouver ?

— Non. Elle ne sortait jamais de chez elle. Antonio était très jaloux, il la séquestrait. Elle n’avait même plus le droit de rendre visite à sa mère à Lagny.

— À part vous, avait-elle des amies ? 

— Non. Il avait fait le vide autour d’elle et nos amies de Fac l’avaient rejetée quand elles avaient appris qu’elle se prostituait. Si elle avait dû fuir, c’est chez moi qu’elle se serait réfugiée.

— Avait-elle une clientèle d’habitués ? 

— Je ne pense pas. Antonio proposait ses services sur internet. Ses clients étaient souvent des hommes d’affaires de passage sur Paris. Il y avait bien… 

Elle parut réfléchir et son visage s’illumina.

— Il y avait bien quoi, Mademoiselle Luang ? C’est important.

— Elle voyait souvent Mimile.

— Qui était ce Mimile ?

— C’est un petit vieux qui traîne dans le quartier. Il avait découvert par hasard qu’elle se prostituait en cherchant une escorte sur le net. Il la payait, mais il ne se passait rien…

— Que voulez-vous dire par « il ne se passait rien » ?

— Euh… rien sur le plan sexuel. Mimile venait la voir pour discuter et passer un moment agréable. Il était veuf. Elle l’aimait bien.

— Où peut-on le trouver ce Mimile ? Connaissez-vous son vrai nom ?

— Tout le monde l’appelle Mimile. Il se balade souvent seul, dans la rue Lafayette. 

Je sentais que je ne tirerais rien de plus de Sandrine Luang. Elle n’était pas du genre à mentir à la police.

— Je vous remercie, Mademoiselle. Nos inspecteurs vont vous raccompagner à votre domicile. Voici ma carte. Si un détail vous revenait ou si Oksana cherchait à vous contacter, appelez-moi. Il est préférable pour votre amie que nous la retrouvions rapidement.

Je demandai à Milou et Matteo de reconduire Mademoiselle Luang chez elle et d’en profiter pour essayer de mettre la main sur le fameux Mimile. De mon côté, j’allai rendre visite au légiste. Le corps de Carleoni avait peut-être des choses à nous apprendre.

 

 

***

 

 

Le médecin n’avait rien à voir avec Paul, notre responsable de labo à Lille. Paul était petit, discret et introverti. Frank Lempereur était très grand, bruyant et exubérant. L’habitude de côtoyer des cadavres lui avait donné un certain détachement, une forme de cynisme même. Ses longs cheveux gris, ses yeux en perpétuel mouvement et ses lunettes rondes faisaient de lui un savant fou de fiction. Son humour acide devait en choquer plus d’un. En me voyant, il exulta de façon très théâtrale.

— Le fameux commissaire Calderon ! Je désespérais de te voir un jour !

— Enchanté, Monsieur Lempereur.

Il mima la colère.

— Vous commencez mal ! J’ai vraiment une tête de vieillard ?

— Pas du tout, je…

— Alors, appelle-moi Frank, petit.

Ce type était une véritable caricature du légiste loufoque, masque dont il se servait sans nul doute pour ne pas sombrer dans la folie, pour oublier les horreurs dont il était le témoin. J’essayai d’employer le même ton que lui. L’empathie en toute circonstance me caractérisait.

— Très bien, Frank. Le corps de Carleoni a parlé ?

— Il a bien failli ne rien me dire ! Un coup de poignard franc dans le dos. Une arme de chasse probablement. Pas d’empreinte exploitable. Bref, rien d’intéressant. Jusqu’à ce que je me penche sur une petite plaie au niveau du cuir chevelu. J’ai d’abord cru à une blessure bénigne liée à la chute, après le coup de couteau. Pour en avoir le cœur net, j’ai observé le crâne avec un microscope et là, bingo.

— Quoi, bingo ?

— C’était un chiffre. Le malade qui l’a poignardé l’a marqué d’un chiffre avec la pointe de son couteau, avec une grande application. 

— Quel était ce chiffre ?

— Le 616.

— Le nombre de la Bête !

— Quelle bête, commissaire ?

— Satan, Le Diable.

— Vous faites erreur, dans ce cas. Moi je ne connais que le 666.

— Oui, tout le monde connaît ce nombre qui a inspiré beaucoup de livres et de films, mais, selon certains spécialistes, le déchiffrage d'un ancien fragment de manuscrit se rapportant à l'Apocalypse prouverait que Saint-Jean se serait trompé et que le véritable nombre serait 616 et pas 666.

— Un crime sataniste ?

— Je n’en sais rien, mais je compte bien le découvrir.
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05 mai 2012 — extrait de l’interrogatoire du suspect principal dans l’affaire CARLEONI (suite):

 

J’ignorais comment j’avais pu rentrer chez moi. Elle avait probablement guidé ma route. Tuer deux hommes n’avait provoqué aucune émotion en moi. Ils me gênaient, comme de vulgaires insectes. Voir mourir l’une de mes maîtresses avait, par contre, été une épreuve insoutenable. Je me rappelais de la douceur de sa peau, de la moiteur de son sexe, de ses cris de plaisir. Elle était parfaite, plus qu’Oksana, d’ailleurs. Pourquoi la bête s’en était-elle prise à Pivoine ? Je cherchais à comprendre pour éviter que cet incident ne se reproduise avec mes futures conquêtes. Je devais obéissance à la créature, je le savais. Il fallait donc que je sélectionne les filles en fonction de ses goûts, pour qu’Elle les épargne. Dans l’appartement, les enfants me cassaient les oreilles avec leur jeu vidéo et je peinais à réfléchir. 

— Les gosses, dégagez dans votre chambre !

Ils parurent stupéfaits par mon ordre. Il est vrai que j’avais plutôt un naturel doux et calme. Mais le traumatisme du sacrifice de Saint-Germain-en-Laye pervertissait mon caractère. Quels points différenciaient mes deux amantes ? Jeunes toutes les deux, belles. La richesse de la seconde ? L’opulence n’avait jamais irrité la Bête… Je repris un à un les 9 péchés sataniques décrits par LaVey pour tenter d’y voir clair :

 

1— La stupidité est un péché capital pour les satanistes. Les médias entretiennent les gens dans une stupidité cultivée. Les satanistes ne doivent pas croire à tout ce qu'on leur dit, il faut plutôt développer une attitude qui va au fond des choses pour développer un jugement personnel et sain. 

Oksana me semblait plus stupide que Pivoine, cela ne pouvait donc pas être cela.

2— La prétention est un défaut très méprisé par les satanistes. Si vous avancez quelque chose, ne prétendez pas être ce que vous n'êtes pas pour « épater la galerie » et donnez la mesure de ce que vous dites. 

Pivoine était prétentieuse, mais la perfection de son corps justifiait largement qu’elle le fût.

3— Donner son avis, ses réactions, ses réponses (le nombrilisme). Ne projetez pas vos réactions, votre sensibilité, votre façon de voir chez les autres. C'est une erreur d'attendre des autres le même respect, la même courtoisie que vous leur donnez. Au contraire, « faites pour les autres ce qu'ils font pour vous ». 

Peu convaincant. Les deux filles n’étaient pas bavardes. Elles aimaient d’ailleurs être bâillonnées en ma présence.

4— Se couvrir de ridicule, sauf pour vous amuser. On n'a pas à être condescendant envers aucune « vache sacrée » ni envers les rôles qu'on attend de vous-même. Le seul ridicule acceptable est celui dont on se sert pour son propre plaisir. 

Elles n’étaient absolument pas ridicules.

5— Le conformisme est un péché si cela ne vous apporte rien de satisfaisant. Il est correct de se conformer aux désirs de quelqu'un si ça vous rapporte. Mais le sataniste ne doit pas être un mouton et personne ne peut lui dicter quoi penser ni comment agir. Il est préférable de choisir un maître sagement plutôt qu'être l'esclave des lubies de la foule. 

Oksana était une pute et possédait un maître dont je l’avais débarrassée. Pivoine s’habillait en garce : aucun conformisme là-dedans. Les trois péchés suivants ne m’apprirent rien de plus :

6— Le manque de perspective : ne jamais perdre conscience de ce que vous êtes. Ne perdez pas de vue ce que vous êtes et quelle menace vous pouvez être par votre existence — même. L'Histoire se fait, se crée, se vit tous les jours. Il faut toujours conserver une perspective historique et sociale la plus large possible. Considérer le passé nous amène à bâtir l'avenir non comme les moutons le veulent, mais en conformité avec les données que l'on a en main. Ne pas oublier que vous travaillez avec d'autres valeurs que le reste du monde.

7— L'oubli du passé : accepter ce qui est nouveau sans se poser de questions. Soyez conscient que c'est la façon de laver le cerveau des gens de leur faire accepter comme nouveau et différent ce qui a déjà fait l'objet d'un consensus, mais qui est maintenant présenté dans « un nouvel emballage ». On attend de la foule qu'elle s'enthousiasme en voyant le génie de prétendus créateurs et qu'elle oublie l'original. La société n'est pas jetable au gré de la volonté de prétendus mentors. 

8— La satisfaction béate. La fierté grandit à mesure que vous « jetez le bébé avec l'eau du bain ». La règle du sataniste est que : si ça fonctionne pour vous, c'est merveilleux. Si ça ne fonctionne pas, n'ayez pas peur d'avouer que vous vous êtes trompé. 

Mes deux belles ne me semblaient pas coupables de l’un de ces trois péchés.

9— Le manque d'esthétisme. Il faut porter une certaine attention à votre apparence physique, car elle peut vous jouer de mauvais tours. Le souci de l'apparence, de la belle présentation est un outil essentiel du sataniste et vous devez vous en servir pour être efficace et impressionner. L'esthétique est quelque chose de personnel et reflète la nature et la pensée de quelqu'un, mais il y a cependant des formes universellement plaisantes et harmonieuses que tous reconnaissent. C'est de bon goût de s'y conformer.

Oksana et Pivoine était toutes deux sexy et provocantes, antithèses totales du manque d’esthétisme.

Mes femelles ne semblaient donc pas vivre dans le péché, du moins tel que LaVey avait pu le décrire. Toutefois, ce dernier s’était trompé en niant l’existence de Satan en tant qu’entité. Je me bornais à suivre les dogmes d’un simple mortel, alors que je venais d’avoir la démonstration des limites de sa conception philosophique. Le porteur de lumière existait, j’en avais eu la preuve, Lucifer n’était pas un concept. Soudain, un détail me revint et je compris. Pivoine portait une croix chrétienne autour du cou. Elle habitait le 16ème arrondissement. Elle avait probablement reçu une éducation religieuse. Voilà pourquoi la bête l’avait sacrifiée. Oksana, elle, vivait dans la luxure et dans la négation complète de la morale des culs-bénits : elle incarnait la perfection. Je me dégoûtais d’avoir pris du plaisir avec une impure à la solde du Christ. Elle méritait finalement de crever. J’avais déçu mon Maître et il m’avait puni en salissant mes mains du sang de l’ennemi. Je devrais désormais prendre plus de soin dans le choix de mes partenaires si je voulais qu’elles vécussent. Des satanistes ou au pire des athées, voilà ce qu’il me fallait. La sérénité me revint et j’appelai les enfants.

— Vous pouvez descendre.

— Nous pouvons jouer à la console ?

— Évidemment. Excusez-moi pour tout à l’heure.

Ils dévalèrent l’escalier, le sourire aux lèvres. Corentin s’en prit verbalement à sa sœur. Il voulait être le premier à jouer. 

— C’est moi qui commence, Emma !

— Non, ce n’est pas juste ! Tu commences toujours !

— C’est normal, je suis plus fort que toi !

Emma se tourna vers moi, me suppliant du regard de lui donner gain de cause. Je la giflai sèchement. Corentin avait raison. Il fallait s’imposer dans la vie. Je me servis un café. Notre anniversaire de mariage tombait dans quatre jours, il fallait y penser. Mon couple était ma source d’équilibre mental et surtout financier.
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24 avril 2012, 19h00.

 

Un crime sataniste ! J’avais du mal à y croire. J’imaginais cela réservé à la littérature policière ou au cinéma. Pourtant, l’actualité commençait à se remplir de ce type de meurtres horribles, il fallait s’y résoudre. Je pensais à cet adolescent que j’avais vu dans un journal télévisé. Les cheveux et les yeux noirs corbeau, maquillé comme le chanteur de Cure, le ton calme et assuré, il expliquait comment il avait mis le feu à sa petite amie, en offrande au Diable. L’échec des hommes politiques, la crise financière, le recul des religions y étaient probablement pour beaucoup. L’homme avait toujours eu besoin de croire en quelque chose alors pourquoi pas en Lucifer quand tout le reste avait fait faillite ? Si cette piste était la bonne, il me semblait qu’elle disculpait Oksana. Elle n’avait pas le profil. Tuer son amant-souteneur de façon accidentelle ou suite à une dispute ? Pourquoi pas. Le poignarder et lui entailler le crâne pour y inscrire le nombre de la Bête ? Je n’y croyais absolument pas. Les témoignages convergeaient et la décrivaient comme une personne douce et soumise. Rien à voir avec un adorateur du Malin. Si ma théorie était exacte, elle était en danger, probablement enlevée par l’assassin. Voire morte. Milou et Matteo avaient retrouvé Mimile facilement. Ils me firent un rapide résumé de leur rencontre. 

— C’est le bon gars le Mimile, un vieillard sans histoire. Il a perdu sa femme depuis deux ans et il s’est accroché à la vie, entre la boulangerie, le bistrot et les petites visites courtoises qu’il rendait à Oksana. Il nous a certifié ne jamais avoir eu de relations sexuelles avec elle. Ce point semblait lui tenir à cœur, comme s’il était encore fidèle à son épouse.

— Vous a-t-il dit où nous pourrions retrouver Oksana ?

— Non, il ne savait pas grand-chose d’elle. Quand ils se voyaient, c’était surtout lui qui parlait. Il lui racontait ses histoires de jeunesse, le truc classique chez les petits vieux. Il a été très choqué quand nous lui avons annoncé qu’elle avait disparu. Il l’aimait bien.

— Pensez-vous que Mimile puisse être sataniste ?

Matteo parut surpris par ma question étrange.

— Non, pas du tout. C’est le type à l’ancienne, le stéréotype du vieux gentil, le béret enfoncé jusqu’aux oreilles. Pourquoi nous demandes-tu cela ?

— J’ai vu le légiste. Le cuir chevelu de Carleoni a été marqué au couteau du nombre du Diable, le 616.

— Le 666 tu veux dire ?

Je renonçai à expliquer, une nouvelle fois, l’erreur probable de Saint-Jean dans l’Apocalypse et répondis par un haussement d’épaules.

— En tout cas, si Mimile a assassiné Carleoni et qu’il est un adorateur de Satan, je veux bien me couper un bras, Aless.

— Ne prend jamais ce genre de pari, Matteo. La nature humaine est plus complexe que tu ne l’imagines.

Il avait vraisemblablement pris le vieillard en affection et leva les yeux au ciel. Matteo devait encore apprendre. Dans notre métier, il n’y avait pas de place pour les sentiments. 

Les indices dont nous disposions pour retrouver Oksana étaient minces. Je demandai à l’équipe de s’intéresser aux sectes satanistes implantées dans la région parisienne. Le tueur se cachait peut-être dans leurs rangs. Il était déjà vingt heures trente et il fallait penser à rentrer pour me changer. Ce soir, nous étions invités à dîner chez Colette Bernard, notre commissaire divisionnaire, qui organisait une petite réception en l’honneur de mon arrivée et de celle de Milou, comme pour chaque nouveau venu. Elle avait instauré cette coutume de manière à resserrer les liens entre ses équipes. L’idée me semblait plutôt bonne.

 

 

***

 

 

Pas moyen de trouver une chemise blanche potable dans l’armoire. Pour chacune d’elles, les déodorants bon marché avaient jauni le tissu au niveau des aisselles. J’optai pour un polo rouge à manches courtes. Pas très conventionnel pour un repas parisien, mais je n’avais pas réellement le choix. Depuis la naissance de Lola, nous n’avions plus le temps de faire les boutiques et ma garde-robe avait grand besoin d’être renouvelée. Mallory avait passé une bonne partie de l’après-midi à se préparer. Superbement moulée dans une petite robe noire, elle rayonnait de beauté. Nul besoin d’artifice pour rehausser le charme de son visage naturellement harmonieux. J’étais très fier qu’elle m’accompagnât. Sur la route, nous avions eu une conversation légère, nous interrogeant sur le déroulement de la soirée.

— C’est quel style de soirée ? Simple ? Guindé ?

— Je n’en ai aucune idée. J’espère qu’il n’y a pas de dress code parce que je vais avoir bel air avec mon polo rouge…

— Il y a beaucoup d’invités ?

— Quelques collègues, je pense, et peut-être une ou deux personnalités des services de l’Etat.

— Le préfet ?

— Probable.

Nous n’étions pas habitués aux soirées parisiennes. Cela stressait un peu Mallory qui ne savait pas à quoi s’attendre. De mon côté, je n’étais pas impressionné. Comme le disait mon père, le gotha n’était ni plus ni moins qu’un groupement de personnes ayant les mêmes contraintes physiologiques que n’importe quel autre être humain. Discuter avec un ministre n’était pas plus compliqué que de tenir une conversation avec un livreur de pizza. Il suffisait d’adapter son langage et j’étais doué pour cela. Un véritable caméléon. Il n’en était pas de même pour Milou que nous retrouvâmes avec sa femme, Nadine, sur le trottoir, au pied de l’immeuble qu’occupait la commissaire divisionnaire, rue Edmond Valentin. Il portait un costume trois-pièces trop petit, celui de son mariage, lorsqu’il pesait trente kilos de moins.

— Te voilà enfin, Aless ! Tu es en retard.

— Salut, Milou. Tu t’es annoncé ?

— T’es pas bien ! J’attendais que tu arrives. Il y a des pontes là-haut. Tu sais que je ne suis pas à l’aise dans la haute société, j’ai toujours peur de dire une connerie.

— Ceux qui sont là-haut disent probablement plus de conneries que toi.

Nous sonnâmes à l’interphone situé à droite d’une lourde porte en bois dotée d’une luxueuse poignée en laiton. L’habitation était un véritable hôtel particulier. Le salaire de la divisionnaire qui devait avoisiner les cent mille euros nets par an expliquait l’exception des lieux. Un grand escalier en bois verni menait au premier étage où s’étendait, sur près de cent mètres carrés, une salle de réception au magnifique parquet ciré. Des tables y avaient été dressées. Petits fours salés et sucrés, champagne, alcools divers. Les petits plats avaient été mis dans les grands pour nous. De toute ma carrière de flic, c’était la première fois que je me trouvais mis à l’honneur de la sorte. Une trentaine de personnes étaient déjà là, tirées à quatre épingles : costume ou smoking pour les hommes, robe de soirée pour les femmes. Ma tenue décontractée sembla en choquer certains dont le regard ne mentait pas. En nous apercevant, le commissaire Bernard se précipita vers nous.

— Alessandro, Lieutenant Marbaix, nous n’attendions plus que vous ! Avancez-vous, je vais vous présenter.

Si Milou avait pu disparaître sous le plancher, il l’aurait fait sans aucune hésitation. Colette Bernard était différente de celle que j’avais pu croiser au 36. Elle était là en représentation mondaine, partie intégrante de ses fonctions et soignait son langage par des effets pompeux de circonstance. Les présentations furent très cérémoniales. Préfets, élus, Colonels de gendarmerie, gros industriels constituaient l’assemblée. Au milieu du gratin, il y avait également Edgar Capino, un rentier passionné d’histoires criminelles. Il avait hérité de l’immense fortune amassée par ses parents dans les années soixante-dix. Son père, d’origine juive, avait inventé une machine qui lui permettait d’imprimer des tissus à la demande. L’outil avait fait fureur dans le Sentier où toutes les sociétés de conception vestimentaire se l’étaient procuré. Fils unique, Capino n’avait jamais eu à travailler. Diplômé d’HEC pour l’honneur, sa vie entière était dédiée à la collecte de données sur les plus grands tueurs de l’histoire. Il avait ainsi créé un site internet dans lequel étaient répertoriées, classées et décortiquées toutes les « œuvres » des serial-killers internationaux. Sa connaissance parfaite de la perversité de l’âme humaine l’amenait souvent à collaborer avec les services du 36 auxquels il apportait son expérience de profiler amateur. C’était un homme de petite taille, corpulent, la cinquantaine, le visage rond, touché par une calvitie naissance qu’il essayait de maquiller en rabattant une grande mèche de cheveux gris sur le haut de son front. À mon grand étonnement, il me connaissait.

— Alessandro Calderon ! Quel honneur pour moi ! Et cette charmante brune doit être votre épouse, Mallory.

Surpris, je le questionnai.

— Enchanté. Monsieur ?

— Edgar Capino, chroniqueur criminel.

— Nous nous connaissons ?

— Vous n’avez probablement jamais entendu parler de moi, mais je vous connais. L’affaire Lorelei Emmers à Lille…

Deux ans plus tôt, alors que j’étais lieutenant à la PJ de Lille, j’avais été confronté à une série de crimes barbares, reproductions exactes des meurtres commis par le terrible Jack L’Éventreur, au 19ème siècle. Les victimes du tueur sadique, imitateur du « Ripper », avaient pour points communs leur notoriété et leur fortune : la femme d’un gros industriel, celle d’un footballeur professionnel… Cette enquête fut probablement la plus éprouvante de ma carrière. Après avoir suivi de nombreuses fausses pistes, nous avions finalement retrouvé la coupable, Lorelei Emmers. Cette dernière, aidée d’un complice, était allée jusqu’à maquiller son propre enlèvement pour brouiller les pistes.

— J’ignorais que les éléments de cette enquête avaient été rendus publics jusqu’à Paris. Nous avions essayé d’étouffer l’affaire pour éviter la psychose. Comment…

Il me coupa pour répondre à ma question avant même que j’aie pu la poser. Le ton était malicieux.

— Commissaire, j’ai des contacts dans toutes les polices de France. Le Mal, sous toutes ses formes, n’a pas de secret pour moi. En tout cas, je vous félicite d’avoir résolu cette affaire. Personne d’autre n’y serait parvenu, à mon sens. Le 36 avait besoin d’un flic comme vous. Ici, les crimes seront à votre mesure. Comment se passe votre intégration ? 

— Pour le mieux. 

— Cela ne doit pas être facile de quitter sa région. Vous connaissez du monde à Paris ?

— À part mon ancien collègue, le lieutenant Marbaix, pas grand monde.

— Venez donc dîner à la maison un de ces soirs. Nous pourrons discuter plus calmement. 

— Pourquoi pas...

 

— Quand seriez-vous disponible ? Berthe ! Sommes-nous libres samedi prochain ?

Berthe Capino était une femme très maigre, les veines saillantes sous une peau flétrie, les cheveux blancs, les yeux gris, comme éteints. Son visage reflétait une sévérité profonde, ridé par la souffrance. J’ignorais son âge, mais elle faisait beaucoup plus. Sa voix était en parfaite cohérence avec son anatomie : faible et autoritaire à la fois.

— Demain, très cher ?

— Oui.

— Nous serons là.

J’interrogeai Mallory du regard pour obtenir son avis sur l’invitation des Capino. Elle s’y montra favorable, d’un signe discret de la tête. Les soirées chez Edgar ne devaient pas respirer la franche rigolade, mais ce type avait probablement des choses à m’apprendre sur la faune criminelle de la région parisienne et peut-être sur mon enquête en cours.

La petite sauterie se prolongea jusqu’à minuit, heure à laquelle elle fut interrompue par un appel d’une de nos équipes. Le corps d’un homme venait d’être découvert dans le 16ème arrondissement, rue de Siam. Des similitudes importantes avec le meurtre d’Antonio Carleoni avaient pu être relevées par les collègues. Je décidai de me rendre sur place, avec Milou.
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05 mai 2012— extrait de l’interrogatoire du suspect principal dans l’affaire CARLEONI (suite):

 

Impossible de dormir. Elle ne semblait plus décidée à me quitter. Elle voulait de la chair fraîche. La Bête était devenue ma voix intérieure, omniprésente et volubile.

— Je la veux jeune, docile et garce à la fois. Tu dois me l’amener, fais vite ! Une blonde ! C’est une blonde que je veux ! Une vraie blonde ! Étudiante de préférence. Lycéenne serait mieux. Les cheveux longs, lisses. La peau claire. Les yeux bleus ou verts. Verts. La bouche charnue. Seins menus. Cul assez large, mais pas trop. Épilée. Je la veux en robe légère à fleurs. Courte. Dessous blancs en coton. Pas de string ! Une culotte. Les ongles des mains entretenus, mi-longs et vernis. Ceux des pieds : courts. Elle aura une voix douce, enfantine. Pas de maquillage. Je ne veux pas d’une pute. Vierge serait l’idéal. Elle portera des nus-pieds à sangles, talons plats. Tu pourras t’amuser avec elle avant de me l’offrir. Tu sais que j’aime les odeurs ? Il faudra qu’elle sente la femelle. Pas de parfum surtout. Juste le fluide corporel et les effluves du sexe.

Je visualisai la proie, son image m’excitait. Satan avait les mêmes goûts que moi. La jolie fille qu’il me décrivait rentrait exactement dans mes critères. Elle serait parfaite dans mon cheptel où elle rejoindrait Oksana. La partager avec mon maître ne me dérangeait pas. Il pouvait la souiller selon ses désirs. Par contre je voulais la garder. Je devais donc la choisir pour qu’il l’épargnât. Je m’endormis sur cette idée.

 

 

***

 

 

Midi. 3 mai 2012

Sortie du Lycée Janson-de-Sailly. Un nuage de gosses de riches passait devant mes yeux. Hyper lookés, téléphones portables dernier cri en main, hautains, ils ignoraient tout sur leur passage. Le soleil et le printemps avaient invité les filles à se vêtir légèrement. Cuisses dénudées et décolletés provocants se succédaient dans un ballet érotique et charnel. Toutes ces petites connasses sentaient la bonne éducation catholique à plein nez. Grenouilles de bénitier, en apparence, pures nymphomanes, en réalité. Excitantes, mais pas adaptées. Je désespérais lorsque j’aperçus, au milieu de trois garçons, une fille tout de noir vêtue. Elle était naturellement blonde, fraîche et sublime, mais outrageusement maquillée. Une gothique. La bête avait insisté sur le caractère pur et enfantin de l’offrande que je devais lui faire. J’allais donc devoir la transformer à son goût. Je décidai d’aborder le groupe qui discutait autour d’une cigarette. Je comptais sur ma force de persuasion pour la convaincre de me suivre. Elle était faite pour moi, mais ne le savait pas encore.

— Bonjour, les jeunes.

La tête penchée vers le sol, ils ne répondirent pas, rebelles dans l’âme. L’un d’eux me regarda néanmoins. Je portais des vêtements noirs. La glace se brisa, le silence aussi, malgré notre différence d’âge.

— Bonjour. Gothique ?

— Sataniste.

— Vraiment ?

— Oui. Pas vous ?

— Non. Agnostiques. Nous pensons que l'absolu, le divin, la métaphysique, et plus généralement ce qui ne peut être appréhendé par l'expérience est inaccessible à l'esprit humain et à la perception. C’est une forme de scepticisme appliquée à la métaphysique et à la théologie.

— C’est passionnant, mais je ne partage pas votre avis. Je…

Les jeunes semblaient pressés. Ils me coupèrent la parole.

— On rejoint notre QG ; tu veux venir avec nous ? On pourrait philosopher.

Je leur inspirais vraisemblablement confiance.

— Pourquoi pas. Vous vous appelez comment ? Vous avez quel âge ?

— Kevin, dix-huit ans.

— Stan, dix-huit ans.

— Julia, dix-sept ans.

— Marco, dix-sept ans.

Nous remontâmes tous les quatre la rue de la Pompe, en direction de la ligne 9 du métro. Je marchais légèrement en retrait du groupe pour observer Julia. Elle portait des bottes à talons compensés, une micro-jupe en skaï, des bas résilles noirs, troués par endroits. Le haut, en l’absence de porte-jarretelles, tombait de façon dissymétrique sur chaque cuisse, laissant apparaître la chair rosée et tendre de l’adolescente. De derrière, j’observais à travers son chemisier transparent en soie les bretelles de son soutien-gorge en dentelle. Dos très fin. Épaules graciles. Peau d’une extrême blancheur, tachée de quelques boutons d’acné. Longs cheveux blonds rehaussés en chignon, zébrés de quelques mèches rouges. Trop jeune pour être piercée ou tatouée. Nous prîmes la rame, direction Pont de Sèvres. Les jeunes n’étaient pas très bavards, surtout concentrés sur leur apparence. Parler était ringard. Debout, accrochés à une barre du compartiment, le regard lointain. J’étais face à elle. La bête avait modifié mes sens, développant mes capacités olfactives. En prenant de petites inspirations d’air, je pouvais isoler l’odeur de Julia au milieu de la puanteur du métro. Pas parfumée. Quelques exhalaisons de transpirations, boisées et probablement dues à la soie. Je fermai les yeux pour me concentrer. La délicate fragrance de son entrecuisse me parvint, musquée, légèrement aigre. Elle traduisait la moiteur de son sexe. Puis celle de ses seins que je pouvais décomposer. Fraîche et fruitée sur le haut de la poitrine et au niveau des tétons. Fermentée et puissante sous les mamelles. Tel un canidé, je reniflai cette jeune femelle et me délectai de ses effluves enivrants. Je ressentais un pouvoir grandissant en moi. Celui de devenir le vent, de pouvoir la caresser à distance. La sensation de sa peau, le galbe de ses fesses. Elle paraissait ressentir mes effleurements. Gênée, elle serrait les cuisses. Les stations se succédaient. La Muette, Ranelagh, Jasmin, Auteuil, Exelmans. À la porte de Saint-Cloud, nous descendîmes, toujours sans un mot. Le groupe emprunta le Boulevard Murat puis la rue Abel Ferry. Là, l’un des garçons sortit une clé de son sac. Nous pénétrâmes dans un hall d’immeuble. Les jeunes semblaient très bien connaître les lieux. Julia, en tête, ouvrit une porte menant au sous-sol. L’interrupteur de l’éclairage était cassé. L’obscurité grandissait à mesure que nous descendions l’escalier. En bas, un couloir étroit distribuait des caves numérotées. Nous avançâmes dans les ténèbres, jusqu’au numéro 16. Kevin déverrouilla la serrure du box dans lequel nous entrâmes. Stan, muni d’un briquet, alluma une dizaine de grosses bougies. Les lieux étaient aménagés de façon baroque. Velours rouge sur les murs, cadre noir vernis dans lequel étaient enfermées des photos de Marylin Manson, l'un des artistes contemporains les plus controversés, utilisant la provocation et le blasphème dans une grande partie de ses albums et de ses concerts. Surnommé « l'anti-christ », il n'hésitait pas à arracher des pages ou même à brûler des exemplaires de la Bible. L’ambiance de cette pièce me plaisait.

— Sympa la cave !

Julia me répondit, enthousiaste.

— C’est la cave de la grand-mère de Kevin. Elle n’y vient jamais alors nous en avons fait notre antre. Pour la prière.

— La prière ? Vous n’êtes pas agnostiques ?

— Pour nous, agnostique ne veut pas dire athée. Nous ne nions pas l’existence d’une entité supérieure, mais sans certitude. Dans le doute, nous prions.

— Qui priez-vous ? 

— Personne en particulier. Tout le monde.

— Le dieu catholique ? Les dieux grecs ? Lucifer ?

— Tous, oui. Sauf Lucifer. Nous sommes pacifistes.

Ces propos m’exacerbaient, ils constituaient une insulte faite à mon Maître. Léger vertige. Puis les murs se mirent à bouger. Les flammes des bougies dansaient, formant un halo de lumière terrifiant. Marylin Manson semblait prendre vie. Bouche écarlate grande ouverte sur des dents carnassières. Teint blême. Yeux révulsés tournés sur sa folie intérieure. Je m’entendis parler. Voix d’outre-tombe et étrangère. 

— Lucifer n’est pas belliqueux. Il est porteur de lumière, roi de Babylone raillé par les imbéciles pour sa volonté de s'élever au-dessus de sa condition d'homme et de dépasser Dieu, puissant archange, dans le Livre d'Hénoch. Iamque iugis summae surgebat Lucifer Idae ducebatque diem, Danaique obsessa tenebant limina portarum, nec spes opis ulla dabatur.

J’ignorais d’où venaient ces connaissances et mon discours. Je n’avais jamais appris le latin. Je tremblais. La rage montait. La puissance. Le pouvoir. La Bête entrait en moi, je devenais la Bête. Mon maître me parla :

DÉSORMAIS NOUS NE FAISONS QU’UN, QUE TA VOIX SE TAISE A JAMAIS, QUE TON ESPRIT S’ÉTEIGNE, JE GUIDERAI TA MAIN.

Je ne dirai désormais plus rien, commissaire.
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25 avril 2012, 01h00.

 

L’absence de sommeil commençait à se faire ressentir. J’aurais pu aller me coucher, mais je voulais donner bonne impression à mes nouveaux collègues. Pour diriger convenablement une équipe, il fallait soi-même être irréprochable et mettre la main à la pâte. Mon père, ancien commissaire de la PJ de Lille, m’avait appris cela. La rue de Siam débutait au 43 rue de la Pompe et se terminait au 1 rue Edmond-About. Ouverte en 1884, l'ambassade du Siam s'y était installée la même année et lui avait donné son nom. Étroite et peu éclairée, elle ressemblait à un boyau sorti tout droit des ténèbres. Une équipe était déjà sur place, à l’action autour du corps de Jocelyn Stavenias. C’était un voisin, ami de la victime, qui avait donné l’appel. Sans nouvelles depuis plusieurs jours, il s’était inquiété. Le cadavre gisait complètement nu au milieu du séjour dans une flaque de sang séché. C’était un homme d’une trentaine d’années, de petite taille, les cheveux noirs en bataille.  Il avait eu la gorge tranchée. Son assassin l’avait allongé, les bras en croix, dans une position ressemblant à celle du Christ lors de son supplice. Au couteau, des inscriptions et un dessin avaient été gravés dans la chair de son abdomen :

 

616
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Je compris rapidement pourquoi les collègues nous avaient avertis du lien probable de ce meurtre avec celui de Carleoni. Le 616 laissait peu de place au doute. Il s’agissait probablement de la signature du tueur. Par contre, je ne comprenais pas la signification des autres symboles. Piretti, un Lieutenant de mon deuxième groupe m’éclaira. Il était un fervent catholique et possédait une culture religieuse digne de celle de Matthieu Durey, le flic de Grangé dans le serment des limbes, un excellent polar que j’avais lu l’année précédente.

— C’est un pentagramme, commissaire, une étoile à cinq branches, principalement utilisée en ésotérisme et en magie. En symbolique, on différencie le pentagramme droit du pentagramme inversé. Ces deux orientations déterminent deux valeurs symboliques contraires. Le pentacle droit est supposé bénéfique ou neutre, le pentacle inversé, avec la pointe en bas, est dit maléfique ou diabolique.

Je me sentais mal à l’aise. Je n’en faisais pas état à Piretti mais ce symbole ne m’était finalement pas inconnu.

— Il s’agit donc d’un signe sataniste ?

— Absolument.

— Que signifient les inscriptions « SAMAEL » et « LILITH » ?

— « SAMAEL » est une importante figure du Talmud.

— Le Talmud ? Excuse-moi mon ignorance…

— Le Talmud est l’un des textes fondamentaux du judaïsme rabbinique, ne cédant en importance qu’à la Bible hébraïque dont il représente le versant oral. Il est rédigé dans un mélange d'hébreu et d'araméen. Le Talmud est le fondement de la loi juive ou Halakha.

— Et que vient faire ce Samaël là-dedans ?

— Dans le Talmud, il est décrit comme le délateur, séducteur et destructeur du monde. Samaël est parfois décrit comme le nom « angélique » du Diable, alors que Satan, son nom « diabolique » signifie littéralement l'accusateur. Son nom signifie étymologiquement « le venin de Dieu », l'ange de la mort. Prince des airs, il règne sur les sept zones appelées Sheba Hiechaloth. Avant d'être relégué aux enfers par le Divin, Samaël était le bras gauche de Dieu ; vêtu de feu, lui-même composé de feu. Il possédait six ailes et tenait un glaive dont l'extrémité contenait du poison.

— Et Lilith ?

— « LILITH » est considérée comme un démon dévorateur. Elle a rapidement surpassé les succubes, servantes attitrées de Lucifer, sans en être une elle-même. Elle est la « Première démone », la préférée de Lucifer. Dans la Kabbale, Lilith refusait de se tenir sous Adam, quand ils faisaient l’amour, ce qui provoqua une dispute. Elle invoqua alors le nom de l’Éternel. Des ailes lui poussèrent, et elle abandonna Adam et l’Éden. Devant les plaintes d’Adam, Dieu envoya trois anges convaincre Lilith, qui s'obstina. Elle était donc celle qui avait dit non à la fois à la position que lui proposait l’homme dans leur couple et à la tentative de réconciliation de Dieu lui ordonnant de se plier au désir de l’homme. Pour la punir, Dieu la condamna à voir tous ses enfants mourir à la naissance. Désespérée, elle décida de se suicider. Les anges lui donnèrent le pouvoir de tuer les enfants des Hommes. Elle rencontra ensuite Samaël, l’épousa et s’installa avec lui dans la vallée de Jehanum, où il prit le nom d’Adam-Bélial. Les représentations du personnage de Lilith sont variables, selon les cultures : elle est parfois aérienne, d’autres fois chtonienne ou aquatique et dévoratrice. Dotée d’une sexualité illimitée et d’une fécondité prolifique, elle est aussi le symbole de la frigidité et de la stérilité. Tantôt épouse, fille ou double du diable, elle rassemble, dans la culture judéo-chrétienne, les défauts de la féminité archaïque, de celle qui ne peut être l’épouse de l’homme.

— On est tombé sur un allumé !

— Un adorateur du Mal et de ses représentations, sans aucun doute. Ce qui m’étonne, c’est le mélange des références religieuses, juive, chrétienne, kabbalistique. 

Une idée me vint soudainement.

— Penses-tu que l’assassin puisse être un couple ? Cela expliquerait la référence faite à un duo de démons.

— Peut-être. En tout cas, il ou ils sont bien documentés et ce sont de véritables artistes. Le pentagramme est parfaitement exécuté.

En remerciant Piretti, je me dirigeai vers Frank Lempereur, le légiste. Il s’activait autour du cadavre avec un bloc-notes et un stylo en main. Ses longs cheveux gris collaient sur son visage transpirant. La chaleur était étouffante dans l’appartement de la victime où les radiateurs avaient été poussés à leur maximum. La température extérieure était pourtant très douce en ce mois d’avril. 

— Frank, tu as des choses à m’apprendre ?

— Oh que oui mon petit Sandro.

— Appelle-moi plutôt Aless. Ma tante m’appelait Sandro et je ne la portais pas dans mon cœur.

— Comme tu veux, Sandro. 

Ce type avait réellement un humour particulier, mais je ne me formalisai pas de cette petite provocation. Il semblait emballé par l’analyse de ce corps.

— Enfin un macchabée qui sort de l’ordinaire.

— En quoi ?

— On lui a cousu un morceau de tissu sur la langue, probablement après l’avoir égorgé.

— Du tissu.

— Oui du tissu. Avec une inscription dessus.

— Qu’est-il écrit ?

— Je ne pourrai te le dire qu’une fois au labo, Sandro. Je ne peux pas compromettre d’éventuels indices en le passant sous l’eau ici.

— Quoi d’autre ?

— Rien, à part la gravure sur le ventre. Du grand Art ! Je pense que la lame devait être chauffée, la plaie a cautérisé rapidement et la peau semble légèrement brûlée.

J’étais en nage et de mauvaise humeur à cause du manque de sommeil. Je hurlai.

— Baissez-moi ces putains de chauffages ! On se croirait en enfer, ici ! Je…

Piretti m’interrompit.

— Attendez, commissaire. C’est probablement l’assassin qui a poussé les thermostats.

— Parce qu’il avait peur d’avoir froid en tranchant la gorge de ce malheureux ?

— Non, parce qu’il se prend pour Samaël. Ce dernier était aussi appelé le chef des Dragons du mal, et il était généralement tenu pour responsable du torride vent chaud du désert.

Décidément, Piretti savait de quoi il parlait. Il m’impressionnait. 

— Relevez-moi toutes les empreintes sur ces putains de thermostats avant de les baisser !
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25 avril 2012, 2h30.

 

Le voisin de Stavenias, un certain Samuel Benchecrit, était un grand type dégingandé d’une trentaine d’années. Il paraissait maigre d’allure, mais son ventre arrondi, dissimulé sous un large tee-shirt, trahissait une consommation excessive de matière grasse. Sa chevelure blonde fournie et courte formait un cadre lumineux autour de son visage pâle, éteint, ponctué uniquement par deux touches de couleur bleue, ses yeux perçants. Il était nerveux, pleurait et bégayait de stress.

— Il faut… Il faut… retrouver celui qui a fait ça à Jocelyn… et retrouver Pivoine.

— Pivoine ?

— La fiancée… de Jocelyn.

Obnubilé par la victime, je n’avais pas pensé à demander si elle vivait seule.

— Vous les connaissiez bien ?

— Très bien, oui. Un couple… idéal. Jocelyn était mon ami depuis deux ans. Nous… partagions la passion du foot. Quand il y avait… un match, Pivoine sortait avec ma petite sœur et nous nous… faisions un plateau télé.

— Pensez-vous que Pivoine ait pu commettre ce meurtre ?

Sa tristesse se figea en colère immédiatement.

— Vous plaisantez ou quoi ! Je ne connais pas une fille plus douce et amoureuse que Pivoine !

— Il aurait pu la tromper. Les crimes passionnels sont les plus fréquents…

— Jocelyn était tout ce qu’il y a de plus fidèle et ils devaient se marier dans trois mois. Pourquoi l’aurait-elle tué ?

Benchecrit fondit en larmes, se recroquevillant sur lui-même. Il me paraissait sincère et une intuition me disait qu’il ne pourrait pas nous apprendre grand-chose.

— Très bien, Monsieur Benchecrit. Les lieutenants Marbaix et Piretti vont vous interroger. Un psychologue sera également mis à votre disposition.

Deux crimes avec des symboles satanistes. Deux meurtres de jeunes hommes. Deux femmes qui disparaissent. Cela ne pouvait être que l’œuvre du même malade et j’avais une certitude absolue : il avait enlevé Oksana et Pivoine. Elles étaient en grand danger. La priorité était de les retrouver. Et vite.

 

 

***

 

 

Perturbé par ce que j’avais vu et entendu, je décidai de rentrer me coucher. Je n’étais d’aucune utilité sur les lieux et j’allais avoir besoin de toutes mes capacités le lendemain pour me mettre sur la piste de celui qui se prenait pour Satan. Dans la voiture, je glissai un CD de Bashung dans l’autoradio. J’avais besoin de mon vieux pote Alain pour m’apaiser. La nuit je mens était le morceau qu’il me fallait. J’avais déjà vu le pentagramme inversé, dans le cadre d’une très ancienne affaire. À l’époque, je ne savais pas de quoi il s’agissait. Cette enquête s’était déroulée bien avant que l’amour me détournât de mes addictions. Elle avait marqué le début d’un renouveau pour l’homme inutile et dangereux que j’étais en train de devenir. Six ans plus tôt, j’avais fait mon entrée chez les flics par la petite porte, en tant que simple inspecteur. Petit fils d’émigré sicilien, ce choix de vie m’avait été dicté par la facilité, celle de suivre le parcours tracé par mon père, Patrick Calderon, commissaire au SRPJ de Lille. Doué pour les études, j’aurais pourtant pu embrasser n’importe quelle autre carrière, mais rien ne m’intéressait réellement, à part certains instants dopés à l’adrénaline pure. Le quotidien dans sa banalité m’était insupportable et c’était dans l’alcool, la drogue, le sexe et la vitesse que j’allais puiser la force de survivre. Enfermé dans un égoïsme feint, car il était plutôt l’expression de mes propres faiblesses, je n’accordais que peu d’importance au monde qui m’entourait et aux gens qui le peuplaient. Pour cette raison, je n’avais pas de véritable ami, à part un peut-être, Jean-Michel Marbaix dit « Milou » que je connaissais depuis l’enfance et qui, plus tard, était devenu mon collègue. Lui seul était parfois le témoin des rares instants où, tombant le masque, je n’avais pas peur de dévoiler mes sentiments. Pour tous les autres, je demeurais l’éternel adolescent, sans consistance et fantasque, salissant par ses excès les fonctions qu’il occupait. J’ignorais moi-même la cause de mon mal-être. Il provenait peut-être de l’amour possessif de ma mère ou de ma volonté frustrée d’être l’objet de la fierté de mon père, je n’en sais toujours rien aujourd’hui. La nuit qui précédait le matin de la funeste découverte, j’avais fait la tournée des bars de la rue Solferino à Lille. Dans les établissements de nuit, personne n’ignorait que j’étais flic et j’en profitais largement, ne payant jamais les verres que je buvais en échange d’une hypothétique protection de ceux qui me les offraient. Ce soir-là, comme d’habitude, j’avais été entouré d’une cohorte d’ivrognes et de filles faciles, subjugués par mon pouvoir et mon impunité. En me réveillant, je n’avais plus aucun souvenir de la fin de ma soirée. Je m’étais seulement rappelé avoir vu le reflet de ma médiocrité dans le regard réprobateur d’un barman alors qu’il m’avait servi mon vingtième whisky. J’avais mal au crâne et mon corps transpirait l’alcool. Je détestais ces lendemains d’ivresse où à l’inconfort physique s’ajoutait un sentiment de culpabilité et de honte, celui d’avoir perdu le contrôle, de ne pas avoir réussi à me maîtriser. Avec beaucoup de difficultés, j’étais parvenu à ouvrir les yeux et à allumer ma lampe de chevet pour chercher mon paquet de cigarettes. Sans en être réellement étonné, j’avais découvert, à côté de moi, le corps endormi d’une fille dont je ne savais plus qui elle était ni comment elle avait atterri là. Ses fesses flasques, celluliteuses, ses seins tombants et ses bourrelets n’avaient rien d’attirant. Le jugement perverti par mon éthylisme de la veille, je lui avais pourtant probablement fait l’amour. Ce genre de mésaventures m’arrivait fréquemment. Pour ne pas la réveiller, je m’étais rendu sur le balcon de mon appartement pour fumer. Ma montre indiquait sept heures, le calme matinal régnait dans la rue et il était temps d’aller travailler. Ma partenaire d’une nuit, sortie de son sommeil par le grincement produit par ma porte fenêtre m’avait informé s’appeler Plume. Par courtoisie, je lui avais offert de prendre le petit-déjeuner avec moi puis je l’avais invitée à partir en prétextant le retour imminent de ma petite amie officielle, pure invention d’un goujat en proie à sa lâcheté. Seul, j’avais pris ma douche et m’étais préparé en essayant de gommer sur mon visage les outrages de ma débâcle nocturne. En arrivant au commissariat, j’avais été happé par l’agitation générale : un quatrième noyé avait été découvert à Villeneuve d’Ascq dans les eaux sombres du Lac du Héron, plan d’eau baptisé l’ « ogre bleu » par la presse locale. Trois autres cadavres avaient été retrouvés exactement au même endroit quelques semaines auparavant. Cette affaire était à l’origine d’une véritable psychose dans la région lilloise où deux points de vue s’opposaient, les uns considérant que ces noyades étaient accidentelles ou consécutives à des suicides, les autres les attribuant à un tueur en série, un pousseur. Tout avait commencé six mois plus tôt, en janvier, lorsque Mickael Lefèvre, vingt-huit ans, informaticien, avait été repêché dans l’eau, six jours après sa disparition. En avril, ce fut au tour de Daniel Rohart, vingt-trois ans, étudiant à l’École des Mines de Douai puis de Tonio, vingt ans, coiffeur. Rien n’indiquait que ces dossiers fussent liés, notamment parce que la dernière victime avait des tendances suicidaires alors que cela n’était pas le cas des deux autres. N’écartant pas la thèse du meurtre, nous avions dans un premier temps cru en la possibilité de crimes homophobes, Mickaël et Daniel étant gay et les abords du lac réputés pour être un lieu de drague. Cette piste n’avait jusqu’alors rien donné et avait été en partie discréditée par la découverte du corps de Tonio, hétérosexuel et fiancé. 

De mon point de vue, au démarrage de l’enquête, nous ne nous trouvions pas devant une série de meurtres, mais bien face à des accidents dont une pure coïncidence avait voulu qu’ils se déroulassent dans des conditions très similaires et dans un faible laps de temps. Plusieurs éléments concrets orientaient mon jugement. Primo, les trois victimes sortaient toutes d’une discothèque, le Queen, située à quelques centaines de mètres du lac et avaient consommé d’importantes quantités d’alcool et de stupéfiants. Le parc bordant le plan d’eau étant une zone de trafic, elles s’y étaient probablement rendues pour acheter de la drogue. En chemin, leur état d’ébriété avait pu provoquer leur chute dans l’eau où elles s’étaient retrouvées piégées par les berges abruptes. Secundo, les légistes de notre laboratoire n’avaient retrouvé aucune trace de violence sur les corps lors des autopsies. Tertio, les portefeuilles remplis et les bijoux des trois malheureux avaient été retrouvés dans leurs vêtements, ce qui écartait l’hypothèse du vol. Je me serais bien passé d’un déplacement sur une scène de crime ce matin-là, déphasé que j’étais par mes errances de la veille. Il fallait pourtant y aller, mon père et nos légistes étaient déjà sur place et ils avaient besoin de personnel pour baliser les lieux. L’équipe du laboratoire dirigée par Paul Darnel s’affairait autour du cadavre du noyé. Nous ayant vus arriver, mon père vint à notre rencontre. Il possédait un charisme indéniable, diriger était pour lui une seconde nature. Loin de faire preuve d’autoritarisme, il était juste avec ses subordonnées et savait trouver en eux les bons leviers de motivation. J’étais admiratif devant lui, même si je ne le lui disais pas, par pudeur et par peur d’apparaître faible à ses yeux. Il avait toujours été un modèle pour moi, dans ses réussites comme dans ses échecs. Lorsqu’il s’était séparé de ma mère, je ne lui en avais pas voulu, au contraire, je l’avais soutenu dans ce choix, conscient du fait qu’elle l’étouffait. Ce divorce avait été pour moi l’occasion de le découvrir réellement, car avant cela, souffrant en silence, il avait été un homme absent et économe de ses sentiments. Nous nous étions mis en quête d’indices dans le périmètre de la scène de crime, nous partageant l’espace à inspecter. Le temps était maussade, avec un ciel si gris que l’on peinait à le distinguer du lac où il trouvait reflet. La nature n’avait pas encore repris ses droits et les arbres nus formaient des silhouettes fantomatiques dans la brume matinale. Leurs branches servaient de perchoir à une colonie de corbeaux dont seul le croassement venait perturber le silence ambiant. Le tout formait un tableau d’une tristesse infinie à l’image de mon âme, en proie au spleen. Muni de gants, j’avais ramassé nonchalamment une bonne vingtaine de mégots, trois bouteilles de bière vides, une brosse à cheveux cassée et quelques préservatifs usagés ou non et un pendentif représentant le même pentagramme inversé que celui qui avait été gravé sur le ventre de la victime que je venais de quitter. L’enquête sur les noyés avait piétiné pendant des mois, avant de conclure à une série de suicides. Entre-temps, j’avais changé d’avis sur mon point de vue initial et je n’avais jamais été entièrement satisfait de ce résultat. Au fond de moi, une intime conviction me disait qu’il s’agissait de meurtres, œuvres parfaites d’un tueur en série invisible. J’éprouvais aujourd’hui ce même sentiment pesant de me retrouver face à une entité diabolique jouant avec moi.
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25 avril 2012, 3h15.

 

En rentrant à l’appartement, j’avais trouvé Mallory et Lola paisiblement endormies. La fatigue me rongeait, mais je savais que j’allais avoir du mal à trouver le sommeil. L’affaire en cours, pourtant banale au premier abord, générait en moi un sentiment angoissant, indéfinissable. Je ne croyais pas à une similitude entre ma première enquête à Lille, vieille de quinze ans, et les meurtres de Carleoni et Stavenias. Il s’agissait probablement d’un hasard total, lié à une tendance criminelle. Même les tueurs obéissaient à la mode et le satanisme en était une. Dédier leurs meurtres au Diable était peut-être un moyen, pour ces malades, de rendre leurs agissements acceptables aux yeux de leur propre morale. J’essayai d’établir des points communs entre les victimes. Carleoni et Oksana appartenaient à un milieu modeste. Lui, violent, parasite de la société. Elle, forcée à se prostituer. Rien à voir avec Stavenias et Pivoine, petit couple aisé du 16ème arrondissement, sans histoire. Pivoine vendait-elle ses charmes ? Ce point serait à vérifier. J’ouvris la fenêtre sans faire de bruit puis m’allumai une Marlboro. En sourdine, la reprise de « Bruxelles » de Dick Annegarn par Bashung. Puis, je me servis un whisky et m’installai dans le salon, confortablement lové dans un fauteuil épais, les pieds sur la table basse. J’aimais ces petits moments, hors du temps. Mes pensées divaguaient. Sur l’enquête d’abord puis sur mes nouvelles fonctions, mon nouvel environnement. J’avais du mal à m’y faire. Je me sentais déraciné. Le Nord me manquait et je n’aimais décidément pas Paris et son bouillonnement incessant. Mon esprit se figea sur un souvenir, quinze ans plus tôt, celui de ma première arrestation à la crim’ de Lille, un certain Ricardo Torres. Il était accusé du meurtre d’un jeune gay, Frédéric Berton. Un indic’ avait réussi à loger le coupable à Paris, hors de mon territoire, ce qui ne m’avait aucunement freiné, à l’époque. J’avais quitté le commissariat, la rage au ventre. Arrivé chez moi, j’avais fait la seule chose que je savais faire correctement à vingt ans, me défoncer. J’avais mélangé Whisky, cocaïne et héroïne, un cocktail détonnant qui me rendait habituellement euphorique, mais pas ce soir-là. Au contraire, j’avais été envahi par un sentiment de haine et d’agressivité. Avec le recul, je peux dire que je ne contrôlais plus mon esprit ni mes actes. Belliqueux, j’avais pris dans ma garde-robe une tenue de camouflage que je gardais depuis mon service militaire. Je l’avais placée dans un sac de sport et étais descendu à mon garage pour prendre le volant de ma Porsche Boxster. Une idée fixe en tête : faire parler Torres. Sur l’autoroute A1 me menant vers la capitale, j’avais roulé à très vive allure, ne levant le pied qu’occasionnellement, pour éviter le flash des radars que mon détecteur m’indiquait. Après une heure trente de route à peine, j’étais arrivé dans la rue Mirabeau où Ricardo résidait au numéro 21. Là, après avoir endossé mes vêtements militaires, muni d’une barre de fer et de cordes, j’avais sonné à l’interphone du suspect, me faisant passer pour un livreur de fleurs. Le subterfuge avait fonctionné et je m’étais retrouvé rapidement sur le palier de mon homme qui avait ouvert sa porte naïvement. Je l’avais projeté au sol en lui assénant un violent coup de poing au visage. C’était un type d’une trentaine d’années, aux cheveux courts, et plutôt bien bâti. Il s’était relevé et était parvenu à s’enfuir en me poussant contre un mur. Légèrement sonné, je m’étais mis à sa poursuite dans les couloirs et les escaliers de l’immeuble. Arrivé dans la rue, il avait sauté dans une voiture qui y était garée et avait démarré en trombe. J’avais couru vers ma Porsche et en avais pris les commandes. Par chance, le fugitif avait été bloqué par un camion et se trouvait donc toujours à portée de vue. Une poursuite sauvage s’était engagée. Torres avait pris des risques insensés pour me distancer, n’hésitant pas à rouler sur les trottoirs où il avait renversé plusieurs poubelles entreposées. Toujours euphorique, je ne ressentais pas la peur et la puissance de ma Boxster me donnait un avantage indéniable sur celui que je poursuivais. Nous avions pris la direction du périphérique que nous avions atteint rapidement, les rues de la capitale étant presque désertes, à cette heure tardive. Lancées à pleine vitesse, nos deux voitures semblaient n’en faire qu’une, tant mon capot était proche du pare-chocs arrière de mon suspect. Au niveau de la porte de Saint-Cloud, Ricardo avait fait un brutal écart pour emprunter la sortie, en pensant pouvoir m’échapper. Malheureusement pour lui, mon bolide possédait une tenue de route exceptionnelle et j’étais resté à son contact. Il s’était alors dirigé vers les quais de Seine où il s’était retrouvé bloqué dans une impasse, ce qui l’avait forcé à descendre de sa voiture et à prendre la fuite à pied. Je l’avais imité. Transcendé par les effets dopants de la drogue, je l’avais rattrapé rapidement, sous un pont, me jetant sur lui et l’immobilisant après lui avoir donné plusieurs coups au visage. Maquillant ma voix, j’avais entamé mon interrogatoire. Je n’étais plus moi-même, possédé que j’étais par une violence inouïe. J’avais obtenu des aveux forcés, ramenant Torres vers Lille, entre la vie et la mort. Il avait été condamné grâce à la ténacité du procureur, mais j’en avais écopé d’un blâme et d’une suspension de deux mois. Cette violence était toujours présente en moi, latente, ne demandant qu’à s’exprimer. Seule Mallory parvenait à la canaliser. Je lui devais beaucoup. Sur ces pensées rétrospectives, mon esprit s’évada. Je m’endormis.

 

 

***

 

 

Le lendemain matin, je trouvai un post-it sur mon bureau :

« Je vous attends au Labo. LEMPEREUR » 

L’autopsie de Jocelyn Stavenias avait probablement apporté de nouveaux éléments. Je me rendis au laboratoire en urgence. Frank Lempereur n’était pas un adepte du téléphone, il aimait le contact réel. Cette fantaisie lui permettait de ménager ses effets, de donner une dimension théâtrale à ses fonctions. 

— Sandro, enfin !

Le ton était ironique, l’air satisfait. Je rentrai dans le jeu.

— Frank, vous ne dormez donc jamais ?

— Le crime n’attend pas, Sandro. 

Éclats de rire étouffés du légiste. Devant mon impassibilité, il se reprit, un peu gêné.

— Plus sérieusement, le cadavre de Stavenias m’intriguait. Je suis curieux de nature et je n’aurais pas pu remettre à aujourd’hui l’autopsie. Le morceau de tissu m’obsédait…

— Vous êtes parvenu à déchiffrer ce qui était inscrit dessus ?

— Oui.

Il marqua un silence, pour ajouter une solennité à l’instant. Je crus qu’il allait poursuivre, mais il n’en fit rien. J’insistai donc grossièrement.

— Qu’est-ce qui était écrit ?

Il avait recopié la phrase sur un petit morceau de papier. Il se saisit de lunettes loupes qu’il se vissa aux yeux de façon protocolaire. Il marqua un mouvement de la tête, d’avant en arrière, plissant les yeux pour lire.

— Voilà, Sandro. C’est un véritable charabia en forme d’énigme :

Je suis une prostituée pour ceux qui me ravissent et une vierge pour ceux qui ne me connaissent pas. Purgez vos rues, ô fils des hommes, et lavez vos maisons, sanctifiez-vous et soyez droits.

— Effectivement…

Je pensai à Piretti, le spécialiste en religion. Il pourrait peut-être m’éclairer. Je remerciai Lempereur et appelai mon lieutenant. Comme je m’y attendais, il eut un début d’explication à me donner.

— Il pourrait s’agir d’une invocation à un succube.

— Tu peux me rappeler ce qu’est un succube…

— C’est un personnage légendaire. Un démon prend la forme d'une femme pour séduire un homme durant son sommeil, dans ses rêves. Les succubes servent Lilith et agissent par séduction. Leur équivalent masculin est l'incube. Dans le cas présent, je pense qu’il doit s’agir d’une sorte de prière à Lilith, la mère des démons. Cela expliquerait l’inscription faite par le tueur sur le ventre de Stavenias.

— On se trouve donc face à un barjot, un adorateur de Satan et de toute sa clique.

— Il n’y a aucun doute là-dessus. Et je pense que le message qu’il a laissé nous est destiné. Les satanistes extrémistes ont une haine profonde de tout ce qui représente l’autorité. Leur credo, c’est la liberté totale, sans contrainte. Or, les flics représentent une contrainte. Je pense qu’il n’en restera pas là. Nous devons comprendre ses motivations et rapidement. Je connais un prêtre exorciste, spécialisé dans toutes les tendances satanistes. Nous devrions le contacter. C’est le père Don Amoreti.

L’idée de Piretti me parut totalement farfelue. Je ne croyais pas en Dieu, alors au Diable ! Toutefois, devant un tel malade, toutes les initiatives me semblaient devoir être explorées. Après tout, ce prêtre pouvait peut-être orienter notre enquête et nous aider.

— Contactez-le. Par contre, pas un mot à la presse. Votre type est sûr ?

— Absolument sûr. Cela fait vingt ans qu’il pratique l’exorcisme privé dans la capitale et aucune des affaires qu’il a traitées n’a été mise sur la place publique.

— OK. Merci, Piretti.

J’informai Milou et Matteo de tous les nouveaux éléments de l’enquête et leur demandai de poursuivre leurs recherches sur les sectes satanistes de la grande couronne. L’assassin faisait peut-être partie de leurs rangs. Puis, j’allai faire mon rapport à la Commissaire Colette Bernard.
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25 avril 2012, 10h30.

 

Le bureau de la Commissaire divisionnaire était vide de toute référence à sa vie privée. Pas de cadre photo ni de cadeau de fête des Mères. Autoritaire et résolument tournée vers sa carrière, il ne devait rester que peu de place dans son existence pour un homme et des enfants. Lors de la réception qu’elle avait organisée chez elle, tout laissait d’ailleurs à penser qu’elle était célibataire et fière de son célibat. La table de réunion croulait sous les dossiers d’affaires en cours, un véritable capharnaüm. Son job était son unique centre d’intérêt, il n’y avait aucun doute là-dessus. Elle écoutait d’une oreille faussement distraite mon compte-rendu de l’enquête, les yeux baissés sur une feuille sur laquelle elle griffonnait un dessin. Le temps de l’accueil chaleureux au 36 était passé. J’étais désormais un commissaire parmi les autres, un subalterne lambda. Colette Bernard me le signifiait par un détachement hautain, une forme de mépris contenu. Par des gestes nerveux, des soupirs de dépit, elle me fit comprendre d’aller à l’essentiel. Elle n’avait pas de temps à perdre. J’essayai d’être concis, mais de n’oublier aucun détail. La mort de Carleoni et de Stavenias. La disparition d’Oksana et de Pivoine. La barbarie des crimes. Les symboles satanistes. Les messages laissés par le tueur. L’absence d’empreintes sur les scènes de crime. Lilith et Samaël. Le recours possible à un prêtre exorciste. Ce dernier point sortit ma supérieure de son désintérêt joué. Elle entra dans une colère noire.

— Attendez, vous êtes en train de me dire que vous voulez avoir recours à un prêtre pour résoudre une histoire criminelle ?

— Oui, Colette. C'est-à-dire que…

— Commissaire Bernard, s’il vous plaît !

La familiarité n’était plus de mise. La hargne sur son visage dessinait des traits rugueux autour de ses yeux d’ordinaire si bienveillants. Elle poursuivit.

— Savez-vous à quelle brigade vous appartenez, Calderon ? Le 36 ! Le fleuron de la police nationale, l’élite ! Faire appel à un prêtre revient à un aveu d’impuissance. Si Dieu s’intéressait à la justice des hommes, nous n’aurions pas besoin d’exister. C’est l’idée la plus absconse que j’ai entendue dans toute ma carrière de flic. Vous êtes resté trop longtemps en province ou quoi ?

La réaction de la commissaire me paraissait disproportionnée. Je pouvais comprendre ses arguments, mais pas la façon colérique dont elle les exprimait. Avec le temps, j’avais appris que ce genre d’autoritarisme mal placé trahissait un manque de confiance certain chez celui qui en faisait preuve. Plutôt que de me révolter, j’entrai donc dans son jeu, faisant profil bas et admettant mon manque de discernement. Avec ce type de personnage, il fallait jouer les moutons et ne jamais nier son infériorité. 

— Vous avez raison, Madame la Commissaire Divisionnaire. Je ne sais pas ce qui m’est passé par la tête. Nous allons concentrer nos efforts sur les sectes satanistes et étudier les éventuelles similitudes avec d’autres affaires.

Calmée, elle reprit ses gribouillages et son air distant. Elle me répondit sur un ton plus respectueux.

— Oui, faites cela. Et surtout pas un mot à la presse. Les journalistes sont friands de ce genre d’affaires. Cela fait vendre leurs torchons. Je ne veux pas de psychose.

— Rassurez-vous, Madame le Commissaire Divisionnaire. J’ai prévenu tous les gars. Nous enquêtons dans le secret le plus total. Excusez-moi encore d’avoir eu cette idée idiote.

Ses yeux avaient retrouvé leur bienveillance. Rassurée sur son autorité, certaine de me dominer, elle conclut, magnanime.

— Je vous ai dit de m’appeler Colette. Merci, Alessandro. Vous pouvez disposer.

À peine sorti du bureau, je rejoignis Piretti. Pas question pour moi d’abandonner le recours au prêtre. Mes premières réticences s’étaient effacées. Nous avions besoin des connaissances d’un spécialiste pour faire la lumière sur cette affaire.

— Piretti, appelez-moi votre exorciste, c’est urgent.

Il composa un numéro sur son téléphone portable et s’isola dans un coin de la pièce, parlant tout bas. Sa conversation terminée, il revint vers moi. 

— Nous pouvons rencontrer le père Don Amoreti maintenant. Il nous attend.

— Il ne peut pas venir au bureau ?

— Il a quatre-vingt-sept ans. C’est délicat de le faire se déplacer.

— Où doit-on le retrouver ?

— À Pigalle.

J’éclatai d’un rire moqueur.

— Pigalle ! Tu es sûr qu’il est religieux ton bonhomme ?

— Il a toujours voulu vivre au cœur du mal pour mieux le combattre.

J’ironisai.

— Et se taper une prostituée de temps en temps ?

Piretti ne releva pas mon allusion grivoise. Il attrapa son blouson, l’enfila et sortit de son bureau.

— On y va, commissaire.

Sur la route nous menant vers le quartier des plaisirs, j’oubliai l’enquête. Mes pensées divaguaient. Je ne me sentais pas à l’aise dans la capitale, pas à ma place. La chanson de Cabrel qui passait à la radio collait parfaitement à mon état d’esprit. 

 

Mon cœur a peur d'être emmuré entre vos tours de glace

Condamné au bruit des camions qui passent

Lui qui rêvait de champs d'étoiles, de colliers de jonquilles

Pour accrocher aux épaules des filles

Mais le matin vous entraîne en courant vers vos habitudes

Et le soir, votre forêt d'antennes est branchée sur la solitude

Et que brille la lune pleine

Que souffle le vent du sud

Vous, vous n'entendez pas

 

Déraciné. C’était précisément ce que j’étais. Prisonnier d’une carrière qui m’emmenait loin de mes terres, loin de mes origines, dans une ville hostile. Piretti ne parlait pas, uniquement concentré sur sa conduite. L’avais-je vexé avec mes boutades sur le prêtre ? Ce type semblait tout droit sorti d’un roman de gare. La quarantaine, les cheveux très courts, parsemés et grisonnants, un nez d’enfant, le teint blafard. Il aurait pu être un bel homme, mais l’apparence n’était pas une de ses priorités. Il portait des vêtements très classiques dans les tons bleu-marine qui lui donnaient vingt ans de plus. À ses pieds, des Clarks en daim marron, tachées par ce qui ressemblait à de l’huile. Son caractère n’ajoutait rien au crédit de la sympathie qu’on pouvait lui porter. Il était sérieux, coincé, sans humour et symbolisait l’ennui, à lui tout seul. Il roulait prudemment, ne dépassant jamais les soixante kilomètres/heure. Il vivait à l’économie. Comment un type pareil avait-il pu devenir flic ? Comment en avait-il même eu simplement l’idée ? Lorsque nous arrivâmes à Pigalle, la simple vue des prostituées sur le trottoir le fit rougir et déclencha une sudation au niveau de ses tempes et de son front. Le lieutenant ne devait pas fréquenter souvent la gent féminine. Nous nous garâmes dans la rue Duperré. Le père Don Amoreti y occupait un petit studio au dernier étage d’un immeuble dont le rez-de-chaussée abritait un salon de thé oriental. Je mesurai le courage de l’homme de foi à chaque marche de l’escalier pentu qui menait à son logement. À son âge, il ne devait pas être aisé de gravir un tel obstacle tous les jours. Un véritable chemin de croix. Lorsque nous atteignîmes le palier, nous découvrîmes la porte du prêtre grande ouverte. Puis, une voix. Grave, virile, puissante.

— Entrez, Messieurs.

Don Amoreti se tenait debout, nous tournant le dos, regardant par sa fenêtre l’effervescence qui animait la rue. Le ton de sa voix était solennel. 

— Regardez-moi ces pauvres filles, obligées de se déguiser pour vendre leur corps. Souillées par des hommes de plus en plus nombreux. Des pères de famille, des grands-pères. Quelle honte ! Je n’aurai jamais assez de toute une vie pour faire passer la parole de Dieu dans ce petit quartier. Alors, imaginez l’ampleur du travail pour faire triompher notre seigneur Jésus-Christ à l’échelle du monde.

En prononçant ces paroles, il se retourna. Contrairement à Piretti, il paraissait beaucoup plus jeune que son âge, la soixantaine tout au plus. Fait étonnant pour un octogénaire, ses cheveux fournis étaient encore naturellement noir de jais. L’œil était vif, la voix claire, le pas alerte. Le gaillard devait mesurer un bon mètre quatre-vingt-dix et se tenait droit comme un i. Il portait un tee-shirt moulant à longues manches sous lequel une musculature de jeune homme sportif se déployait. Jean, baskets Converse et gros ceinturon complétaient ce tableau surprenant. Nous étions bien loin du vieillard moribond que je m’attendais à voir. Seul son visage buriné, ressemblant à un vieux cuir craquelé trahissait ses 87 ans. Il chuchota.

— Suivez-moi.

Don Amoreti s’apprêta à quitter son studio. En passant à côté d’une armoire haute, il se dressa sur la pointe des pieds pour se saisir d’une clé posée au-dessus du meuble, puis il poursuivit son chemin. Nous lui emboîtions le pas. Il tourna alors la tête et s’adressa de façon autoritaire à Piretti.

— Pas vous ! Le commissaire Calderon seulement. Vous, attendez-nous là !
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25 avril 2012, 12h00.

 

Don Amoreti me précédait dans la descente de l’escalier. Il m’impressionnait par sa rapidité, témoignage d’une forme physique exceptionnelle pour son âge. Sur le palier, un étage plus bas, il sortit la clé de la poche de son jeans et l’introduisit dans la serrure de l’unique porte à ce niveau. Je découvris alors une pièce dont les murs étaient entièrement capitonnés de velours rouge. À l’intérieur, deux chaises noires de style baroque uniquement. Rien d’autre.

— Asseyez-vous, commissaire.

J’obéis à l’ordre du prêtre qui se plaça face à moi sur le deuxième siège. Curieux, je l’interrogeai.

— Où sommes-nous ?

— Dans mon confessionnal. Plus précisément, dans la pièce où je pratique mes exorcismes.

— Pourquoi cette isolation phonique ?

— Pour éviter les fuites.

— Les fuites ?

— Oui, les ennemis de Dieu ont des oreilles partout.

— On vous espionne ?

— Évidemment. Et vous êtes espionné également, dans le cadre de votre enquête !

J’étais très sceptique sur ce qu’Amoreti me disait. À cet instant précis, je le prenais pour un vieux fou paranoïaque. Je ne le lui fis pas ressentir, mais, par une manière que j’ignorais, il s’en aperçut.

— Vous me prenez pour un cinglé ?

— Non. Je suis simplement étonné par ce que vous me dites. 

— Alors, ouvrez bien vos oreilles, commissaire. Avez-vous entendu parler de Vatileaks ?

— Absolument pas.

— Il s’agit assurément du plus gros scandale depuis le début du pontificat de Benoit XVI. Une fuite d’information massive, baptisée Vatileaks. L’histoire a démarré il y a un peu plus d’un an, quand le journaliste italien Gianluiggi Nuzzi a rencontré pour la première fois, dans un appartement loué dans le plus grand secret, un informateur surnommé « Maria ». Après des mois de négociations, de réunions secrètes dans des cafés et bars, Nuzzi pouvait enfin parler avec ceux qui étaient prêts à trahir l’Église catholique. Pendant plus d’un an, « Maria » et ses collaborateurs lui ont fourni de quoi faire trembler le Saint-Siège et bien des politiciens italiens.

— Quel rapport avec vous ?

— J’y viens. Ces documents portent sur de nombreuses questions épineuses comme les relations avec les autorités italiennes et les pressions exercées par le Vatican sur certains sujets de société, les scandales sexuels chez les « Légionnaires du Christ » ou encore les négociations avec les intégristes. On y retrouve également des lettres confidentielles papales, des notes de service, des mémos et autres échanges avec le secrétaire personnel du pape. Les documents ont été publiés dans un livre, « Sa Sainteté : les papiers secrets de Benoit XVI », qui pourrait bien menacer les nombreuses personnalités politiques et religieuses impliquées. Les célèbres affaires Cédric Tornay, du nom de ce garde suisse retrouvé mort au Vatican en 1998 et Emanuela Orlandi, la fille d’un employé du Vatican qui aurait eu des liens avec la Mafia, sont largement couvertes par le livre. Mais l’ouvrage ne se contente pas de rouvrir les vieux dossiers du Saint-Siège. De nombreuses nouvelles affaires sont désormais connues du grand public. Le livre révèle également le malaise dans les relations entre le Vatican et l’Église catholique américaine. Cette dernière, impliquée dans de nombreuses affaires de pédophilie, se retrouve au bord de la faillite à cause des frais d’avocats et des indemnités aux victimes. Gianluiggi Nuzzi a pu se procurer des documents qui apportent la preuve de transferts de plusieurs millions de dollars entre Rome et le diocèse américain. De plus, il semblerait que Washington soit considéré comme la bête noire de l’Église Catholique. Les cardinaux qui dérangent et posent trop de questions sont envoyés, manu militari,  sur le « front américain » pour défendre l’Église aux yeux des croyants. C’est le cas de Carlo Maria Vigano qui avait osé écrire des lettres au Pape, dénonçant le système de corruption et de blanchiment d’argent qui gangrénait le Vatican. Peu après la réception de ces lettres, le pauvre cardinal s’est vu « proposer » un poste à Washington sans aucune explication sur cette soudaine mutation forcée. 

Il marqua un temps d’arrêt, avant de poursuivre.

— Une enquête a été menée par la gendarmerie vaticane sur ces fuites d’informations. Elle a abouti à l'interpellation de Paolo Gabriele, majordome de Benoît XVI. Membre de la Famille pontificale, il était chargé de veiller sur la vie quotidienne de Benoît XVI. Des documents confidentiels ont été trouvés à son domicile lors d'une perquisition. Mais l'affaire pourrait ne pas s'arrêter là. Selon un ami proche de Paolo Gabriele, cité par La Stampa, le majordome aurait été manipulé, à un niveau supérieur, dans le monde des ténèbres.

— Je ne vois toujours pas le rapport avec vous et encore moins avec mon enquête.

— Vous allez comprendre. Piretti m’a expliqué les détails de votre enquête. La position des corps, les symboles. Or, au-delà de l’affaire « Vatileaks », le Vatican est actuellement le théâtre de messes noires, de sacrifices et d’invocations de la « magie sexuelle ». La Ville éternelle est en passe de devenir la capitale de Satan. Il y a ceux qui veulent se mettre au diapason avec le « hurlement de la Bête éternelle ». Ceux qui veulent « jouir sans entraves ». Ceux pour qui Satan est un « allègre compagnon » d’équipées nocturnes. La voilà, la masse des « satanistes » de Rome, qui font une consommation effrénée de messes noires, d’épées, de capuchons, de crucifix renversés, de tombes retournées, d’animaux égorgés, de hard rock, de bougies, d’orgies, de violences sur les femmes surtout. Et de drogue. La nuit tombée, ils se déversent dans le Trastevere ou sur le Campo dei Fiori. On les reconnaît à leur look de vampire : tee-shirts sombres ornés de l’étoile à cinq branches, ongles peints en noir, le cou cerclé d’ossements. À la lumière, ils préfèrent les ténèbres ; au principe d’autorité, celui de désobéissance. Ils sont à la recherche d’une manifestation aussi effrayante que possible de leur anticonformisme. Belzébuth est là pour les satisfaire. Adeptes du bricolage spirituel, ces jeunes satanistes ne forment le plus souvent que des groupes occasionnels de cinq ou six membres, dont les rituels approximatifs servent en fait de toile de fond à leur consommation de drogue. Ceux-là ne sont pas trop dangereux, mais il y a les autres.

— Les autres ?

— Les vrais adversaires de l’Église, ceux qui n’ont pour seul dieu que Satan. Ils sont partout, ils nous écoutent, nous espionnent, prêts à frapper. Voilà pourquoi mes murs sont capitonnés. Organisés en sectes, ces professionnels de la subversion anticatholique, souvent issus de milieux bourgeois, ont été stimulés par l’activisme de Jean-Paul II, le pape qui a soutenu que le démon existait en chair et en os, et qui a pratiqué personnellement un certain nombre d’exorcismes. Si les diables prospèrent dans la Ville éternelle, c’est donc à l’ombre de Saint-Pierre. Lors du Jubilé 2000, la police avait par exemple mis au jour à Santa Maria di Galeria plusieurs grottes soigneusement équipées pour des célébrations, avec statues de Lucifer en plâtre, inscriptions murales à la gloire du Malin, cuvettes remplies de sang coagulé, croix renversées et brisées. Dans l’appartement d’un avocat du quartier du Colisée, à la même époque, les carabiniers ont trouvé des ampoules remplies de liquides non identifiables, des symboles ésotériques, des crucifix la tête en bas, des statues faites d’ossements, des christs à la langue fourchue. Des dizaines de membres des professions libérales y faisaient leurs sabbats. Nom du groupe : La Secte du Latran. Adhérents : une centaine. Les plus sanguinaires de la capitale. Selon la psychologue Silvana Radoani, ces derniers pratiqueraient encore des sacrifices sur des fœtus et même sur des nouveau-nés. Mais ces supputations n’ont jamais été corroborées par la police. Trois autres sectes « professionnelles » se partagent les faveurs des Romains. La première est l’Ordo Templi Orientis, dit OTO, dont les adeptes étudient la cabale, prônent la « magie sexuelle » comme thérapie et n’ont qu’une seule devise : « Fais ce que tu veux, ce sera ta loi. » Leurs appartements, via Tomba di Nerone ou via Trionfale, sont couverts de miroirs qui « reflètent l’énergie développée pendant les rituels », où se mêlent sexe, astrologie, ésotérisme et autres préparations de philtres, à base de sécrétions d’hommes et de femmes. Les adeptes y atteignent le « huitième degré du plaisir » grâce à la « masturbation magique ». Autre chapelle satanique renommée : l’Église noire luciférienne. Très active jusqu’à la mort de son fondateur Efrem del Gatto en 1998, cette dernière semble toutefois s’être mise en sommeil depuis. Dernier avatar du satanisme made in Roma : le groupe placé sous l’égide d’un certain Ieronimus, qui organisait des initiations et autres messes noires avant d’être trahi par deux « repenties ». La première a raconté à la police qu’elle avait été couverte de myrte et d’encens. Le grand prêtre lui a lu des oraisons à la gloire de Lucifer, a égorgé un pigeon, puis il a versé son sang dans une coupe, y a trempé ses lèvres et a ordonné à tous de faire de même. Après s’être couché sur une fille, il a dit : « Venez, embrassons-nous. » Les lumières se sont éteintes et la malheureuse a réussi à s’enfuir. L’autre repentie était enfermée dans une pièce, couverte de sang de pigeon et a été forcée à avoir des rapports sexuels avec douze hommes. Contre nature évidemment, comme l’impose le rituel satanique. Le lendemain, elle a pris le large. Le développement exponentiel de ces sectes satanistes et Vatileaks n’ont qu’une seule explication. La clé de votre enquête, probablement.

— Quelle explication ?

— Le diable en personne est de retour.

Je ne pus retenir un rire nerveux. J’avais bu les mots de l’homme d’Église, mais sa conclusion virait au grotesque. Je le provoquai en mimant un tremblement de peur.

— Le diable ? Vous m’en direz tant… J’ai connu beaucoup de tueurs dans ma carrière, mais jamais un seul de cette pointure.

J’orientai la conversation sur les faits concrets de mon enquête. 

— Savez-vous si un membre d’une secte sataniste implantée dans la région parisienne pourrait avoir commis ces meurtres ? Où me conseillez-vous d’aller fouiner ?

— Je n’ai aucun conseil à vous donner. Ils sont partout. Nous ne les connaissons pas, mais eux savent très bien qui nous sommes. La Bête les oriente.

Nous nagions décidément en plein délire. Je perdais patience.

— Cela ne m’aide pas beaucoup.

Don Amoreti planta ses yeux dans les miens, comme pour parler à mon âme.

— La police symbolise l’ordre et l’ordre est leur ennemi. Ils viendront à vous, commissaire. Ils viendront à vous…
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25 avril 2012, 13h15.

 

Sandwich vite avalé. En remontant dans la voiture, je fis part de mon mécontentement à Piretti. Don Amoreti était un illuminé et nous avait fait perdre un temps précieux dans notre enquête. Le lieutenant n’était pas d’accord avec moi.

— Vous êtes trop cartésien, commissaire. C’est une grande qualité dans notre job, mais parfois cela peut jouer des tours.

Je n’étais pas d’humeur.

— J’ai une grande ouverture d’esprit, Piretti, mais de là à pourchasser le diable en personne ! Vous me prenez pour un nigaud ? La divisionnaire avait raison. C’est une enquête comme les autres, tenons-nous en aux faits et uniquement aux faits ! 

Il souffla en signe de désaccord. Je rageai.

— Arrêtez avec vos conneries, maintenant ! Sinon vous demanderez à Lucifer de vous accorder votre prochaine promotion, mais pas à moi ! Pigé ?

Piretti baissa la tête en signe de soumission. Je n’étais pas fier de moi, je détestais imposer mon grade, mais, parfois, c’était une nécessité. Le silence s’installa dans l’habitacle de la voiture qui nous ramenait vers le 36. Je pensais à demander à Milou de faire des recherches au niveau national sur des meurtres similaires à ceux de Carleoni et Stavenias. Il pourrait même étendre sa requête à l’Europe. Si Don Amoreti avait au moins dit vrai au sujet du développement des sectes, nous trouverions peut-être des cas similaires ailleurs. Soudain, mon attention fut attirée par un vif flash dans le rétroviseur passager. Une vieille voiture américaine nous suivait, une Pontiac Firebird de couleur noire. Le reflet du soleil dans ses chromes astiqués envoyait des éclairs dans le miroir de notre Renault. Par curiosité, j’essayai de voir les passagers. La lumière aveuglante ne me permit de distinguer que des ombres. Deux silhouettes. Deux corps a priori longilignes. Deux têtes étroites et allongées, ponctuées par des yeux d’un rouge vif et terrifiant. Étais-je victime d’une hallucination ? Je me massai les paupières pour m’assurer de ce que j’avais vu. Coup d’œil dans le rétro. L’Américaine avait disparu. J’avais besoin de sommeil. Je m’allumai une Marlboro pour faire le vide. J’ouvris le carreau d’un cran puis laissai aller ma tête qui trouva refuge sur le montant de la portière dans les volutes nocives de ma clope qui se consumait. En arrivant au commissariat, je convoquai Milou et Matteo. Ces deux-là s’étaient bien trouvés ; ils fonctionnaient en binôme. Je n’y voyais aucun inconvénient tant que les résultats étaient là. Je leur racontai en détail mes récentes découvertes et mon entretien avec Don Amoreti. Milou, très terre à terre, éclata de rire.

— Aless, si nous devons arrêter le diable, faut-il prévoir un extincteur pour perquisitionner l’enfer ?

— Je suis comme toi, Milou, je ne crois pas du tout à ses conneries. Toutefois, le développement des sectes satanistes est un fait avéré. Nous devons creuser dans cette direction. Derrière tout cela, je n’imagine aucun diable, mais bien un malade, un détraqué sadique.

Matteo avait déjà établi une liste des sectes officiant en région parisienne.

— J’ai déjà fait pas mal de recherches, Aless. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin ! Le nombre de mouvements est impressionnant, sous couvert de groupes philosophiques. Si nous devons enquêter sur tous les adeptes du satanisme, nous n’avons pas fini. De plus, de nombreuses sectes ne sont pas répertoriées. Elles regroupent quelques individus qui se retrouvent sur des blogs ou des forums sur le net…

— Nous n’avons pas le choix, il faut faire ce travail de fourmi. Notre tueur se cache peut-être dans une de ces sectes. De toute façon, c’est notre seule piste, pour le moment. Commencez par répertorier les délits mineurs ou plus importants obéissant à des rituels satanistes. Cela nous permettra de sélectionner les mouvements les plus radicaux et de prioriser nos actions. Je voudrais également que vous contactiez Interpol pour savoir si des meurtres identiques ont été commis en Europe. 

— Tu penses à un tueur en série nomade ?

— Je n’écarte aucune hypothèse. D’après ce que Don Amoretti m’a dit, le satanisme a le vent en poupe au Vatican. Pourquoi ne pas imaginer un malade qui sévirait un peu partout au nom du diable?

Une nouvelle fois, Milou se mit à rire.

— On nage en plein Da Vinci Code. Bienvenue au pays des culs-bénits !

Piretti, qui se tenait à côté de moi, ne put retenir son agacement envers Milou.

— Vous ne croyez donc en rien, lieutenant Marbaix ! 

— Uniquement à ce que je vois, Piretti…

— Vous devriez parfois vous donner les moyens de vous ouvrir un peu l’esprit.

Milou prit mal la remarque. Rouge de colère, il hurla.

— Il va falloir qu’il se calme, Aless !

J’intervins.

— Calmez-vous, messieurs ! Nous sommes dans le même bateau. Milou, Matteo, faites ce que je vous ai demandé. Piretti, suivez-moi. 

J’avais décidé de rendre une nouvelle visite à Madame Kivilev, la mère d’Oksana. Lors de notre premier entretien, j’avais eu l’intime conviction qu’elle ne m’avait pas tout dit au sujet de sa fille. Eperdument malheureuse depuis la mort de Tamilya, fragile psychologiquement, probablement battue par Carleoni qui la forçait à se prostituer, cette dernière avait le profil parfait pour être embrigadée dans une secte où elle avait pu croiser son assassin. J’expliquai ma théorie à Piretti. Il était catholique pratiquant, il saurait gagner la confiance d’Irina. Dans la cour du 36, le vent était encore plus froid qu’à l’habitude. Je relevai mon col pour atteindre notre Laguna banalisée, m’allumai une Marlboro et pris place au volant. J’allais mettre le contact lorsque la Divisionnaire Bernard frappa au carreau, faisant tomber de surprise la cigarette qui était pincée entre mes lèvres. Je rattrapai le mégot in extremis avant qu’il ne brûlât le tissu du siège. 

— Aless, ce n’est pas bon de fumer. En plus, je n’aime pas trop que l’on fume dans les véhicules de service. Vous devriez montrer l’exemple.

Le ton était léger, les remontrances gentillettes, Colette semblait de bonne humeur.

— J’ai un juge d’instruction, originaire de Lille, dans mon bureau. Je lui ai dit qu’un de mes commissaires était originaire du Nord. Il voudrait vous rencontrer. Il est important d’entretenir de bons rapports avec la magistrature. Vous venez ?

— Je ne peux malheureusement pas, Colette. J’ai un rendez-vous dans le cadre de l’enquête Carleoni-Stavenias.

Agacée, elle ne me laissa pas le choix, m’indiquant pas un geste nerveux de l’accompagner dans son bureau. Contraint d’obéir, je donnai mes instructions à Piretti. Après tout, ma présence n’était pas indispensable pour interroger Irina Kivilev. Je lui donnai l’adresse de la mère d’Oksana à Lagny-sur-Marne et descendis de la Laguna pour rejoindre la commissaire Bernard.

 

 

***

 

 

Le juge d’instruction Antoine Mariot était un homme de petite taille. Dégarni, une barbe blonde en collier, les yeux très clairs, perçants, encadrés de petites lunettes rondes, il portait un costume dépareillé dans les tons verts, élimé aux manches, un nœud papillon rouge et des chaussures vernies. Le tout lui donnait un look clownesque que son expression orale ne parvenait pas à faire oublier. Probablement issu d’un milieu modeste, il se forçait à utiliser un langage châtié, ce qui ajoutait au ridicule du personnage.

— Enchanté, commissaire. Colette m’indiquait que vous étiez originaire du nord de la France. D’où êtes-vous exactement ?

— Je suis né à Roubaix.

— Roubaix. Roubaix. Roubaix… Vous devez donc probablement connaître Pierre de Saintonge ?

— Je ne vois pas, non. Qui est-ce ?

Il se mit à rire de façon bourgeoise, avalant les consonnes de ses mots.

— Le député, voyons.

— Oui, effectivement. Où avais-je la tête ! Il a tellement fait pour sa circonscription.

Je mentais. Je n’avais jamais entendu parler de ce de Saintonge, la politique m’intéressait peu.

— Vous me rassurez, commissaire. C’est un excellent ami. Nous fréquentions la même loge maçonnique à Lille. Ce brave Pierre !

La conversation avec le juge Mariot se poursuivit pendant une bonne demi-heure, ce qui semblait ravir la commissaire Bernard. Phrases vides de sens, échanges de rires forcés: pure perte de temps. On frappa à la porte.

— Entrez !

Le lieutenant Pascal Ramirez se présenta devant nous, affolé, transpirant, le souffle court.

— Nous avons reçu un appel d’urgence de la gendarmerie, commissaire. Piretti est mort. Un accident de voiture dans un tunnel sur le périph’. Sa voiture a été broyée entre deux poids lourds. 

La nouvelle me figea les pensées. Un véritable arrêt sur image. Je revoyais le lieutenant, son nez d’enfant, son teint blafard, ses Clarks au pied, partir avec la Laguna. Je devais être avec lui. Si j’avais conduit, le carambolage n’aurait peut-être pas eu lieu. L’effroi cristallisait le regard de la Divisionnaire Bernard. Sans elle, sans sa volonté de jeter de la poudre aux yeux d’un juge d’instruction, Piretti serait encore en vie ou je serais mort avec lui. La violence du destin était terrible. Par un acte, la Commissaire en avait changé le cours. Je la plantai là avec Mariot. Je devais me rendre sur le lieu de l’accident. Un instinct primaire m’y poussait. Rendre hommage à l’un de mes hommes. J’avais peu de points communs avec lui, mais il faisait partie de mon équipe. Ma famille. Sirène ouverte, j’empruntai les Quais de Seine, à pleine vitesse, parfois en sens contraire. Hôtel de Ville. Célestins. Henri IV. La Rapée. Bercy. Le Boulevard périphérique, enfin, en direction de l’Est. Un bouchon s’était déjà formé, m’obligeant à rouler sur la bande d’arrêt d’urgence où plusieurs chauffards indisciplinés me retardèrent. Le tunnel était là, balayé par les flashs lumineux des véhicules de secours. Je stoppai net à quelques mètres d’une ambulance du S.A.M.U. Un bruit strident me perça les tympans. On était en train découper les tôles de la voiture de Piretti, plutôt de ce qu’il en restait. La Laguna n’était plus qu’une forme compressée, une sculpture de César. J’imaginai mon collègue en bouillie dans cet amas métallique. Un gendarme se présenta devant moi, teigneux.

— Qu’est-ce que vous foutez là ? Curiosité malsaine ?

— Je suis le commissaire Alessandro Calderon. Le type qui est là-dedans est un de mes hommes.

— Excusez-moi, Commissaire ! Je suis désolé…

— Vous êtes arrivés les premiers sur les lieux ?

— Affirmatif. Nous étions sur le périph’, en amont, quand l’accident a eu lieu. 

— La cause de l’accident ?

Il me désigna le poids lourd sous lequel l’avant de la Laguna était encastré.

— Les témoins disent que le camion a pilé, sans raison apparente. La circulation était très fluide et le bahut n’était précédé d’aucun véhicule. 

Le gendarme marqua un temps d’arrêt. Pointant le deuxième poids lourd dont la cabine avait quasiment explosé, il se déforma le visage, pour compatir à la douleur de Piretti au moment de l’impact et poursuivit.

— Votre collègue a percuté le premier bahut et le second n’a pas su freiner. Son chauffeur est mort également. 

— Vous avez interrogé le conducteur du premier poids lourd ?

— Il a pris la fuite. Un roumain. Comme le deuxième camionneur, d’ailleurs. Nous n’avons pas retrouvé le chronotachygraphe. Le type avait probablement conduit bien au-delà des temps autorisés. Il aura eu peur…

— Il faut le retrouver !

— Cela ne va pas être facile. Le nom de la compagnie de transport ne figure nulle part. Nous n’avons rien trouvé dans la cabine. Pas de papiers, rien qui puisse identifier le chauffeur. Et par-dessus le marché, la remorque est entièrement vide. Nous n’avons que la plaque d’immat’. Pareil pour l’autre camion. Ils devaient voyager ensemble.

L’harmonisation des règles de conduite en Europe n’était vraisemblablement pas encore de mise. Piretti était mort par la faute d’hommes peu scrupuleux, exploitant leurs conducteurs, les incitant à repousser leurs limites, à conduire des jours et des nuits entières pour quelques malheureux euros. Je demandai au gendarme de m’informer des suites de l’enquête. Je décidai de missionner également un de mes gars pour faire la lumière sur cet accident, bien décidé à faire payer les coupables. 
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25 avril 2012, 18h00.

 

Retour au 36. Annoncée par la Divisionnaire Bernard sur nos radios et téléphones portables, la mort de Piretti avait secoué tout le monde. Certains le connaissaient depuis des années. Un mec sympa, sans histoire, poli et serviable. J’éprouvais personnellement un sentiment bizarre. Conscient de ma chance d’être vivant : j’aurais pu me trouver broyé dans le véhicule avec Piretti. Honteux de ne pas avoir tenu tête à ma hiérarchie pour accompagner le pauvre bougre. J’étais un conducteur hors pair et j’aurais pu éviter la remorque ; j’en étais persuadé. Je ne parvenais pas à sortir mes pensées de cette cruelle dualité. Le téléphone sonna, me ramenant à la réalité. C’était Mallory. Elle ne savait rien de l’accident et je décidai de ne pas lui en parler. Je n’en avais pas le courage, à ce moment-là.

— Aless, à quelle heure penses-tu rentrer ?

— Je ne sais pas. Dix-neuf heures peut-être.

— Tu n’as pas oublié que nous dînons chez les Capino, ce soir ? Nous sommes attendus à dix-neuf heures trente.

— Merde ! Les Capino ! Je les avais complètement zappés. J’arrive !

Ce repas tombait à pic. J’avais besoin de me changer les idées. En restant à la maison, j’aurais ressassé les mêmes choses, en boucle, culpabilisant à cause de la mort de Piretti. 

 

 

***

 

 

Mallory était mon îlot de bonheur, mon équilibre, un point de repère rassurant au milieu de l’horreur de mon quotidien. Les Capino habitaient un hôtel particulier, dans le 16ème. Sur la route nous y menant, nous parlâmes de tout sauf du boulot. De nos prochaines vacances. Des bêtises de Caprice, notre chat. De la cuisine à repeindre. Multitude de détails de la vie quotidienne qui donnent une beauté à l’existence et empêchent de sombrer. À la radio, Freddy Mercury, avec son morceau a little thing called love, nous fit un clin d’œil. Lorsque nous habitions dans la région lilloise, nous dansions fréquemment un rock dans notre salon en écoutant ce vieux tube. Mallo me regarda et se mit à chanter. Je l’imitai. Nous partîmes dans un délire enfantin, nous trémoussant dans la voiture qui tanguait au rythme de nos singeries. J’oubliai mon enquête, mon dégoût de Paris et même Piretti. Nos chants provoquèrent les éclats de rire de Lola, confortablement installée dans son siège bébé. Avec amusement, je regardais notre fille dans le rétroviseur intérieur. Soudain, des phares familiers y apparurent, ceux d’une Pontiac Firebird. À bord, les deux silhouettes longilignes. Les deux visages allongés aux yeux rouges que j’avais aperçus en repartant de chez Don Amoreti. Instinctivement, je pris la crosse de mon Sig-Sauer en main. Mallory s’en aperçut. Ses yeux se chargèrent de stress.

— Qu’est ce qui se passe, Aless ?

Elle était affolée. Je posai mon regard sur elle.

— Je crois que nous sommes suivis.

Elle se retourna nerveusement vers nos poursuivants.

— Mais il n’y a personne derrière, Aless.

La Pontiac avait une nouvelle fois disparu.

— Il y avait une vieille voiture américaine. Cette voiture m’a déjà filé le train.

— Tu es certain ? 

Ne voulant pas affoler celle que j’aimais, je nuançai mes propos.

— J’ai peut-être rêvé, je suis fatigué en ce moment. Ne t’inquiète pas.

Son visage s’apaisa et nous reprîmes a little thing called love à tue-tête. Je ne laissai rien paraître, mais je pensai à faire une recherche sur la Pontiac, dès le lendemain. Ce genre de modèle ne courait pas les rues.

 

 

***

 

 

L’hôtel particulier des Capino était encore plus luxueux que celui de la Divisionnaire Bernard. L’escalier qui menait à la salle de réception était en acajou, des dorures centenaires rehaussaient savamment l’éclat des murs blancs. Un domestique nous avait accueillis, ressemblant trait pour trait à Nestor, le majordome du Capitaine Haddock, ce qui nous fit éclater d’un rire complice. Nous fûmes invités à patienter dans un vestibule, dans lequel des boissons et amuse-bouches avaient été disposés. Mallory prit un vin cuit et moi, un whisky, plus exactement l’un des meilleurs du monde, un Yoichi de vingt ans d'âge, distillé au bord de la mer du Japon, sur l'île d'Hokkaido. Nos verres vides, nous fûmes invités à rejoindre une petite pièce où avait été dressée une table intimiste. Nos hôtes apparurent. Berthe, d’abord. Sa maigreur et ses veines saillantes étaient magnifiées par une robe moulante noire à manches courtes. Elle se fendit d’un sourire forcé n’enlevant rien à sa profonde sévérité d’aspect. Une véritable veuve de guerre. Edgar la suivait de près, en parfait contraste avec elle. Souriant, jovial, les traits ronds, la mèche de cheveux soigneusement rabattue sur son front à l’aide de brillantine. Il semblait heureux de nous accueillir, excité comme un gosse.

— Commissaire ! Bienvenue chez nous. Quelle joie pour nous de vous recevoir. Je vous remercie d’avoir accepté l’invitation. 

Il fit un baisemain à Mallory, pas très habituée à ce genre de protocole. « Nestor » recula ensuite les chaises de la table et nous invita à nous asseoir, Edgar face à moi, Berthe face à Mallo. Capino avait un don pour rompre la glace rapidement. Malgré sa fortune colossale, c’était un type simple, pas précieux pour un sou. Il avait également une capacité certaine à encaisser l’alcool, ce qui, heureusement, était mon cas également. Nous discutâmes de sujets légers, jusqu’au quatrième verre de Yoichi. 

— Alessandro, puis-je vous poser une question ?

Capino semblait soudain captivé, sérieux.

— Évidemment, Edgar.

— Où en êtes-vous dans votre enquête sur les deux meurtres satanistes ?

Je ne pus retenir une expression de surprise sur mon visage. Comment était-il au courant de ces meurtres ? Nous n’avions absolument pas communiqué avec la presse. Voyant mon étonnement, il poursuivit, l’œil malicieux.

— On ne peut rien me cacher, Alessandro.

— Je vois cela. Comment avez-vous été mis au courant ?

Espiègle :

— Je ne peux pas vous le dire. Ne jamais dévoiler ses sources, Commissaire… Jamais. 

Après tout, ce type avait été invité par la Divisionnaire Bernard et il travaillait régulièrement avec le 36. Il y avait peut-être un intérêt à lui présenter les éléments de notre dossier d’enquête. Son œil extérieur pouvait nous être utile. Je lui fis donc un topo complet sur nos avancées et les pistes que nous envisagions de suivre. La théorie de Don Amoreti le fit réagir.

— Il y a vraiment des cinglés chez les ecclésiastiques ! Comment mettre au même niveau le scandale médiatique Vatileaks avec des meurtres commis de sang-froid ? Il serait intelligent d’éviter de tomber dans le Da Vinci Code chaque fois qu’il se passe quelque chose au Vatican. Ce n’est évidemment pas un Papabile qui veut prendre la place de Benoît XVI… Il s’agit simplement, de façon bien humaine, de se positionner pour avoir plus d’influence. Aucun rapport avec vos crimes sanguinaires.

— Je suis d’accord avec vous. 

— Vous devriez plutôt creuser chez les pervers sexuels. Les hommes ont été tués et les filles enlevées. Cela n’est pas pour rien. C’est un fantasme très courant chez les candaulistes de voir le mari dominé par l’amant de sa femme. 

— Des candaulistes ?

— Le candaulisme est une pratique sexuelle dans laquelle des rapports ont lieu entre une femme et un ou plusieurs hommes, devant le regard consentant et demandeur du partenaire exclusif de celle-ci. 

— J’ai du mal à voir le rapport avec mes meurtres. 

— Parce que vous ne connaissez pas l’origine historique du candaulisme, Alessandro.

— Quelle est-elle ? 

— Eh bien, selon Hérodote, le roi Candaule trouvait sa femme plus belle que toutes les autres. Il vantait, en permanence, à Gygès, un officier de sa garde, les charmes de son épouse. Un jour, il l'invita à vérifier de lui-même la beauté de celle-ci. Gygès refusa, mais le roi insista. Caché derrière la porte de la chambre nuptiale, Gygès assista au coucher de la reine. Mais, au moment où il allait repartir, la souveraine l'aperçut. Faisant semblant de n'avoir rien remarqué et persuadée que son mari avait voulu l'humilier, elle jura de se venger. Le lendemain matin, elle convoqua Gygès et lui offrit le choix cornélien d'être exécuté ou de tuer Candaule, de s'emparer du trône et de l'épouser. Gygès poignarda Candaule durant son sommeil. Quand il fut installé sur le trône, l’assassin se heurta à des adversaires. Ceux-ci acceptèrent de soumettre le cas à l'oracle de Delphes. L'oracle confirma Gygès dans sa royauté. Prendre la place du mari, Alessandro, voilà ce que votre tueur a fait, tout comme Gygès.

J’étais impressionné par la culture de Capino. Son raisonnement était loin d’être idiot. La mythologie est bien souvent la traduction, parfois amplifiée, de comportements ou de fantasmes bien réels. Cette piste méritait d’être creusée. Je le notai soigneusement dans un coin de ma tête. Avec le dessert arrivèrent deux enfants en bas âge, turbulents au possible, une petite fille et un tout jeune garçon. Leur apparition rendit Edgar furieux.

— Les enfants, avez-vous vu l’heure qu’il est ? Vous devriez être couchés depuis longtemps !

Les petits stoppèrent net leur intrusion dans la salle à manger et rebroussèrent chemin, la mine déconfite. Lorsqu’ils quittèrent la pièce, une adolescente y entra. Elle devait avoir seize ou dix-sept ans, mi-femme, mi-enfant. Grande, mince, son corps était magnifique, d’une sensualité extrême. Blonde, ses yeux verts ressemblaient à deux émeraudes scintillantes, conférant à son visage un caractère angélique indéniable. Elle aurait pu être l’image d’une poupée parfaite si elle n’avait pas été outrageusement maquillée et tristement vêtue. Fond de teint blanc crayeux, rouge à lèvres et Ricil ébène. Jupe courte en cuir, bas filés, corset à lacets comprimant sa poitrine et bottes hautes cloutées, noires, résolument noires. Une princesse gothique. La nouvelle intruse sembla déranger également Capino.

— Melody, tu pourrais t’occuper de tes frères et sœurs ! Remets-les au lit sur-le-champ !

En guise de réponse, la belle lui adressa un regard foudroyant et tourna les talons. Edgar se resservit un verre de vin puis s’adressa à moi, goguenard, comme pour apaiser la tension dont il avait été lui-même victime.

— Ah les gosses ! On pense toujours faire au mieux et vous voyez le résultat ? Une ado déguisée en Morticia Adams et deux monstres prêts à tout pour ne pas dormir ! Ils m’épuisent. Vous avez de la chance, Lola est encore toute petite, vous n’avez pas ce genre de soucis.

Capino avait à peine terminé sa phrase lorsque mon téléphone portable sonna. C’était Milou au bout du fil.

— Aless, nous venons de recevoir les conclusions de la scientifique. Tout porte à croire que Piretti n’est pas mort d’un banal accident. Ils ont pu prouver que le camion qui l’avait percuté par l’arrière avait continué à accélérer après le choc.

— Pour écraser la voiture ? 

— Oui.

Je repensais aux silhouettes aux yeux rouges.

— Fais une recherche sur les propriétaires de Pontiac Firebird. Je veux la liste sur mon bureau, demain matin.

— Tu as une piste, Aless ?

— Une intuition, Milou. Juste une intuition.
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4 mai 2012, 09h00.

 

Depuis plus d’une semaine, nos différentes enquêtes se trouvaient au point mort. La mort de Piretti était un mystère total et semblait devoir le rester tant que nous n’aurions pas retrouvé les chauffeurs roumains. L’analyse des camions n’avait rien donné, rien qui aurait pu nous orienter sur une piste. Les véhicules avaient disparu des bases de données en 1998, année durant laquelle ils auraient normalement dû être réformés. Nous n’avions pas eu beaucoup plus de chance du côté des meurtres de Carleoni et Stavenias. Les perquisitions dans les sectes satanistes de la région parisienne avaient été vaines. L’hypothèse d’un pervers adepte du candaulisme restait valable, mais le nombre de pratiquants de cette fantaisie sexuelle était tel que nos recherches s’avéraient des plus laborieuses. Ce matin-là, le salut vint de Matteo. Tenace et obstiné, il avait contacté en quelques jours tous nos homologues européens, se faisant aider par des traducteurs. Ses efforts avaient fini par payer.

— Aless, je peux te voir cinq minutes ?

— Entre, Mat. Que se passe-t-il ?

— À ta demande, j’ai effectué des recherches pour déterminer si des meurtres identiques à ceux de Stavenias et Carleoni avaient été commis en Europe. 

— Et ?

— Et j’ai trouvé. Écoute ça. Dans le Monaco Matin du 26 Janvier 2012 :

Monaco secoué par un crime peu commun dans la Principauté d’ordinaire si tranquille. Le cadavre d’un homme d’une trentaine d’années, P.A, a été retrouvé dans son appartement de l’Avenue Princesse Alice. Le corps du malheureux a été atrocement mutilé. Sur son tronc, un symbole sataniste exécuté à l’aide la pointe d’une arme blanche. Selon la Sureté Publique, il s’agirait d’une représentation d’un pentagramme inversé dédié à Lilith et Samaël, deux démons obéissant aux ordres de Satan lui-même. Règlement de compte autour de la drogue ou crime gratuit ? L’enquête se poursuit. 

Dans le Glas javnosti, un quotidien serbe publié à Belgrade, édition du 12 février 2012 :

Belgrade. 11/02/12, 21.25 pm. La Policija Srbije, police serbe, a fait une bien macabre découverte dans l’une des chambres du Townhouse 27, le plus luxueux hôtel de Belgrade : le corps sans vie de Dragojlo KRASNIQI. Il devait signer prochainement un gros contrat avec le groupe américain World Star. L’homme d’affaires reconnu a été torturé pendant plusieurs minutes avant d’être achevé. La Naša Stvar (la mafia serbe) est fortement soupçonnée et plus particulièrement la cellule de Zeljko CALDOVIC. Ce sont les symboles du diable, gravés sur la poitrine de KRASNIQI, un pentagramme inversé et les inscriptions à la gloire du succube Lilith et du démon Samaël qui ont orienté les enquêteurs sur cette piste. Rappelons que CALDOVIC est originaire de la ville de Kuršumlija, située à quelques encablures seulement de Ðavolja varoš (la « ville du Diable »). 

— Pas mal. Tu as pu interroger les enquêteurs locaux ?

— Oui et ils sont dans le même flou que nous. Leurs pistes n’ont rien donné. L’hypothèse de meurtres mafieux a été rapidement écartée, dans les deux cas. Les leaders de la pègre serbe ont même collaboré avec les forces de l’ordre pour retrouver le tueur et se dédouaner du meurtre de Krasniqi.

— Les compagnes des victimes ont-elles été enlevées ?

— J’ai immédiatement posé cette question à mes interlocuteurs. Pierre Ardissan vivait seul à Monaco. Il n’avait pas de liaison connue, depuis trois ans. Quant à Dragojlo Krasniqi, il était homosexuel et son conjoint n’a pas disparu. Il a même été, un temps, soupçonné par la police, avant d’apporter un alibi infaillible : il était hospitalisé, au moment des faits.

— Cela ne prêche pas pour une similitude des affaires. Les symboles satanistes sont une chose, mais la constante importante, dans nos deux cas, est la disparition des amies des victimes…

— Souhaites-tu quand même que je creuse la piste d’un tueur « international » ?

— Nous risquons de perdre notre temps. Reste en contact avec nos collègues monégasques et serbes, mais n’en fais pas trop. Demande-leur de nous envoyer une copie de leurs dossiers et balance nos éléments en échange. Je ne crois pas à un tueur nomade. Notre malade avait peut-être tout simplement entendu parler de ces affaires antérieures et a reproduit une partie des scènes de crime. Je crois, de plus en plus, comme Capino, que nous sommes face à un détraqué sexuel qui « habille » ses crimes sous une forme sataniste. Il faut que nous accélérions nos recherches dans cette voie. Allez vous balader dans les clubs échangistes de la capitale avec Milou. Essayez de vérifier si les couples Stavenias et Carleoni n’étaient pas adeptes de l’un d’entre eux. C’est peut-être là qu’ils ont croisé le tueur.

— OK, Aless.

Dans la vie, il y a une constante. Les événements, quels qu’ils soient s’enchaînent souvent, par nature, dans des intervalles de temps très courts. Les bonnes nouvelles n’arrivent jamais seules, les emmerdements non plus. Il en va de même dans une enquête. Parfois, c’est le stand-by. D’autres fois, les éléments nouveaux se mettent à pleuvoir, comme ce jour-là. Matteo sortait à peine de mon bureau que Pascal y entrait, porteur d’une triste nouvelle.

— Aless, les corps de trois adolescents viennent d’être découverts dans la cave d’un immeuble de la rue Abel Ferry. Trois jeunes gothiques. Ils ont été torturés et les lieux sont remplis de symboles satanistes, d’après les municipaux qui sont sur place.

— Préviens le labo. On fonce !

Je hélai Matteo et Milou qui se trouvaient dans le couloir.

— On file à la Porte Saint-Cloud, les gars ! Il y a du nouveau.

Toutes sirènes ouvertes, le trajet ne prit pas plus de temps que celui qu’il m’avait fallu pour griller deux Marlboro nerveusement. Les municipaux avaient eu un bon réflexe. Après avoir constaté l’horreur de la scène de crime, ils avaient balisé les lieux et interdit l’accès aux caves. Une vieille dame en fauteuil roulant hurlait les mêmes mots en boucle, dans le hall.

— Mon petit-fils ! Kevin ! Dites-moi ce qui lui est arrivé ! C’est lui ! J’en suis certaine ! Ses parents m’ont appelé hier soir parce qu’il n’était pas rentré pour dormir !

Un flic présent sur place et essayant de la calmer nous fit un topo à voix basse.

— C’est dans la cave de cette dame que nous avons découvert les corps, commissaire. Un de mes gars a eu la bonne idée de le dire à la concierge et l’information a fait le tour de l’immeuble. La vieille pense que son petit-fils fait partie des victimes.

— Tenez. Voilà le numéro d’un de nos psychologues. Appelez-le. Cette dame va probablement en avoir besoin. Où se situe la cave ?

D’un geste il m’indiqua l’endroit. Bouleversé, il crut bon de nous avertir.

— Je vous préviens, les gars, ce n’est pas beau à voir. J’en ai gerbé !

Nous descendîmes l’escalier, dans le noir, l’éclairage étant cassé. En bas l’obscurité était totale, ce qui obligea Milou à allumer sa Maclite. Nous marchâmes lentement jusqu’à la cave numéro 16 dont les municipaux avaient barré l’entrée avec un simple morceau de Chatterton. À l’intérieur, l’horreur dans sa plus pure expression. Trois garçons nus et au corps mutilé. Les deux premiers avaient été émasculés et éventrés. Ils se trouvaient en position fœtale, les tripes pendantes sur le sol. Leur sexe avait été sectionné et déposé, comme un trophée sur une petite table en bois. Sur leur visage, figé dans un rictus terrifiant, on pouvait encore lire l’effroi et la souffrance. Le troisième adolescent avait, lui, semble-t-il, échappé à ces tortures. Appuyé contre un des murs drapés de velours rouge, un couteau lui avait été planté en plein cœur. Il semblait apaisé, un léger sourire aux lèvres en contraste avec des larmes de sang qui lui avaient coulé sur les joues. Nous ne touchâmes pas aux corps, il fallait attendre les légistes et les scientifiques. Je remarquai la présence de deux globes visqueux et ensanglantés dans un coin de la pièce. Probablement les yeux du malheureux poignardé. La chaleur était étouffante et même si l’état de décomposition des cadavres n’était pas encore très avancé, l’odeur de la mort régnait. Quelques insectes nécrophages sortis de nulle part avaient commencé leur travail de nettoyage. Calliphora vicina, Protophormia terraenovae, Phormia regina, Muscina stabulans. En quinze ans passés à la criminelle, j’avais appris à retenir le nom savant de ces charognards de la première escouade. Du bruit dans le couloir. Une voix familière, puissante et exaltée. Frank Lempereur venait d’arriver. En entrant dans la cave, il eut un éclat de rire cynique.

— Hello, Sandro. Waouh ! Enfin une scène de crime digne de ce nom. Là, il y a de quoi s’amuser !

Derrière ses lunettes rondes, ses yeux étaient écarquillés de joie, comme ceux d’un enfant dans un magasin de jouets. Je ne relevai pas ses propos faussement humoristiques et volontairement provocants. Ce détachement était peut-être une manière pour lui de rendre acceptable ce qui ne l’était pas pour sa conscience. Je restai très pragmatique avec Lempereur, en pointant du doigt le poignard enfoncé dans la poitrine de la troisième victime.

— Pour une fois, nous avons surtout l’arme du crime sous la main, Frank.

Sans me répondre, Lempereur réajusta ses lunettes et enfila ses gants. Avec une rapidité et une dextérité déconcertantes, il se mit à passer d’un cadavre à l’autre, noircissant scrupuleusement un petit carnet d’annotations illisibles. Avec beaucoup de difficultés, il essaya de « déplier », c’est le terme exact, les deux corps qui se trouvaient en position fœtale. Il me prit à témoin du caractère laborieux de l’opération.

— Rigor mortis, Sandro !

— C'est-à-dire ?

— La rigidité cadavérique. Raison pour laquelle j’ai du mal à assouplir mes petits camarades de jeu. C’est un raidissement progressif de la musculature causé par des transformations biochimiques irréversibles affectant les fibres musculaires au cours de la phase post-mortem précoce. Une perte d’élasticité des tissus causée par la coagulation de la myosine, si vous préférez… 

Lempereur semblait donner un cours magistral. Pourtant, je savais exactement de quoi il parlait, je n’en étais pas à mon premier macchabée. Je savais également que la rigidité cadavérique était un procédé simple de datation d'un cadavre en phase post-mortem. Ce phénomène naturel atteignait son intensité maximale au bout de vingt-quatre heures après la mort et disparaissait progressivement en deux ou trois jours, lorsqu’intervenait la putréfaction. Quand Frank parvint, enfin, à dégager le torse de l’un des malheureux, nous découvrîmes ce que nous redoutions. Un pentagramme inversé dédié à Samaël et Lilith, gravé dans les chairs de la victime. Le doute était exclu : nous avions affaire à un tueur en série de la pire espèce et si je ne me trompais pas, une nouvelle jeune fille avait dû être enlevée, ici même.
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4 mai 2012, 14h00.

 

De retour au 36, nous avions été informés par le commissariat du 16ème Arrondissement de la disparition de quatre adolescents fréquentant le Lycée Janson-de-Sailly. La veille, les collègues de l’avenue Mozart avaient été alertés par les parents des jeunes, ces derniers n’ayant aucune nouvelle de leur progéniture. Il s’agissait de Kevin Rossi, dix-huit ans, Stanislas Verneuil, dix-huit ans, Marc-Antoine Granger, dix-sept ans et Julia Piacentini, dix-sept ans. Ils formaient une bande soudée autour d’un univers gothique gentillet, toujours ensemble, même le week-end. Les flics de quartier ne nous avaient pas prévenus plus tôt, soupçonnant une fugue collective, pratique courante chez les gosses de cet âge. J’avais envoyé mes différents groupes faire leur enquête dans les familles. Ils avaient également la dure tâche d’annoncer la terrible nouvelle. Pour ma part, j’avais été chargé par Colette Bernard de préparer un communiqué de presse pour démentir les propos tenus dans un article paru le matin même dans le Parisien. Il s’agissait en fait d’une interview d’Edgar Capino, autoproclamé expert es criminologie. J’étais furieux. Ce dernier annonçait la présence dans les rues de la Capitale d’un tueur en série diabolique. Tous les éléments de l’enquête, même les plus secrets, étaient mis sur la place publique. La mutilation des cadavres, les symboles satanistes, la disparition d’Oksana et Pivoine et même les termes du message laissé par le tueur dans la gorge de Stavenias. Capino me citait comme source, ce qui m’avait valu un savon de la part de la divisionnaire. Il évoquait la piste d’un détraqué sexuel, cachant ses faiblesses derrière des symboles démoniaques désuets. Tous les ingrédients étaient réunis pour installer une véritable psychose dans la région parisienne. Ce type m’avait piégé. Sous ses airs sympathiques, il m’avait soutiré des informations confidentielles et les avait monnayées pour satisfaire sa soif de gloire et de reconnaissance. Nier les meurtres me paraissait inutile. Les journalistes auraient tôt fait de s’apercevoir de la supercherie. J’orientai donc la rédaction de mon communiqué sur l’hypothèse de crimes passionnels. Je créais le flou en indiquant que rien ne permettait de lier, de façon certaine, les deux dossiers. En remettant mon papier à notre chargée de communication externe, je n’étais cependant pas dupe : l’affaire avait pris un caractère médiatique et mon démenti n’aurait que peu d’impact. Nous devions résoudre cette enquête au plus vite.

 

 

***

 

 

Quatre heures. C’est le temps record qu’il avait fallu à Frank Lempereur pour procéder à l’autopsie des corps et aux relevés d’empreintes avec les collègues de la Scientifique. Avec un air jovial, ses longs cheveux gris en pagaille, il débarqua dans mon bureau pour me dresser une synthèse de ses conclusions. 

— C’est encore mieux que ce que j’imaginais, mon petit Sandro. Le tueur est un esthète qui aime les meurtres sophistiqués.

Lempereur prenait tout son temps, donnant une emphase à chaque mot, ce qui avait le don de m’agacer. Il dut s’en apercevoir, car il poursuivit son discours de façon moins théâtrale.

— Commençons par le début. Dans la cave, les collègues ont trouvé les empreintes de quatre personnes. En comparant les signatures digitales à celles relevées chez les parents des disparus, ils ont démontré qu’elles appartenaient bien à nos ados. 

— Pas d’autre empreinte ?

— Non, aucune et c’est là que cela devient croustillant. Sur le couteau planté dans le cœur de Kevin, ils ont retrouvé les empreintes de Julia Piacentini et de Kevin lui-même. 

— Ensuite ?

— La mort remontait à douze heures environ, au moment où les corps ont été découverts, soit à vingt et une heures, hier soir. Plus intéressant : le couteau a servi également à émasculer Stanislas Verneuil et Marc-Antoine Granger… à leur taillader le torse en forme de pentagramme et à les éventrer. La lame était très émoussée. Il s’agit d’un poignard bon marché comme on en trouve en Espagne. Avec une arme aussi mal aiguisée, le tueur a dû s’acharner pour couper les chairs. Je vous laisse imaginer la souffrance des gamins. 

La nausée montait en moi en écoutant les conclusions du légiste. D’un signe de la tête, je l’invitai à poursuivre, néanmoins.

— Le monstre, après avoir éventré les victimes, a pris le soin de sortir leurs viscères de leur enveloppe corporelle. J’ai la certitude que les deux gosses étaient encore en vie et conscients, à ce moment-là. Les marques satanistes sur les torses ont, par contre, été exécutées post-mortem, j’en ai la certitude et probablement une à deux heures après l’éventration.

— Vous voulez dire que l’assassin les a regardés agoniser pendant tout ce temps, avant de signer son crime ?

— C’est exactement ce que je veux dire.

— Ils ont dû hurler. Comment se fait-il que personne ne les ait entendus ?

— Là, c’est vicieux. Le tueur leur avait cousu la bouche avec un fil de pêche très fin, que nous n’avions même pas repéré sur la scène de crime. 

— Pour coudre, il a fallu une aiguille ?

— Absolument. Vous êtes perspicace.

L’ironie de Lempereur m’était de plus en plus insupportable, ce qui se traduisit par une forme d’agressivité dans le ton que j’employai. 

— Vous avez retrouvé cette foutue aiguille ?

— Oui, Sandro. Coincée sous une plinthe d’un mur de la cave. Et sur l’aiguille, nous avons trouvé des empreintes…

— Les empreintes de qui ?

— Kevin Rossi.

— Ensuite ?

— Dans le ventre de Marc-Antoine et celui de Stanislas, j’ai trouvé deux minuscules sachets en plastique. Ils renfermaient chacun une petite feuille de papier pliée, sur laquelle était écrite la moitié d’une sorte de poème ou de prière que j’ai reconstitué :

 

Seigneur Lucifer, tout puissant roi des enfers et de toutes choses et toutes créatures, que vienne sur moi ta faveur, afin que je sois exalté par toi, Lucifer, pour que tu me défendes contre mes adversaires et que tu me confirmes dans tes faveurs, que tu me protèges par ta griffe toute puissante, Lucifer ! Je remets entre ton esprit mon âme et mon corps, qu'aucun espoir, ni aucune volonté ne soient en dehors de toi, Lucifer, aide moi et par ton immense puissance et ta grande royauté, mets en mon cœur ta connaissance et ton savoir, le désir et les plaisirs de la chair ! Toi qui vis et règnes sur cette terre pour toujours ! Avé Satanas ! Lucifer qui m’exauce, je t'offre mes sentiments, ma révolte commune à la tienne ! Toi qui offres le salut à ma chair infirme dans les plaisirs de la terre ! Lucifer, seigneur infernal ! Majesté des temps anciens et futurs à qui rien n'est impossible, ton serviteur te demande de peupler son sommeil de tes rêves et visions étranges et de m'illuminer un peu de ton savoir afin que, lorsque je mourrai, je revienne dans l'enfer terrestre pour ton ultime combat avec Antéchrist ! Ô Lucifer, fais-moi héritier de la fécondité de tes paroles et de tes préceptes ! Toi qui gouvernes ce monde sur la terre comme aux enfers, accorde-moi avec largesse tes bienfaits, le secret des secrets, dans mon obéissance absolue envers toi ! Gloire à toi Lucifer, dont le règne et l'empire durent sans fin dans la suite infinie des siècles ! Soit pour moi une tour fortifiée devant la face de mes ennemis qui sont les tiens et que tous les esprits se joignent à moi pour dire à nouveau :

Gloria Satanas ! Régié Lucifer ! Nous te saluons et t'adorons Ô porteur de lumière ! 

 

La scène de crime se dessinait en moi, chaque élément factuel évoqué par Lempereur s’assemblait comme un puzzle. Choqué, je réfléchissais à voix haute, le regard dans le vide, comme figé par l’horreur de mes propres déductions.

— Sous la menace d’une arme à feu, probablement, le tueur a retenu les quatre adolescents dans cette cave. Le couteau devait déjà s’y trouver, ce qui explique qu’il n’était pas aiguisé. Il s’agissait d’un poignard décoratif acheté par les gosses pour se faire peur, lors de pseudo cérémonies gothiques. L’assassin a donc improvisé en partie, en utilisant cette arme. Il portait des gants, d’où l’absence d’empreintes autres que celles des jeunes.

Lempereur m’interrompait fréquemment, mais je ne l’entendais pas. Je vivais la scène.

— Le tueur a menacé Kevin, avec son flingue. Il lui a ordonné de coudre les lèvres de Stan et Marc-Antoine. Terrifiés, ils se sont laissé faire, contenant leur souffrance. Ensuite, en échange de la vie sauve, il a ordonné à Kevin d’émasculer ses camarades et de les éventrer. Pétrifié, le pauvre a obéi. J’imagine très bien ce monstre se délecter du supplice des victimes.

Lempereur me sortit de ma vision en haussant le ton.

— Et la fille, dans tout ça ? Julia…

— Il l’a forcée à regarder avec lui, le canon de son flingue braqué sur la tempe de la petite. Cela avait un caractère sexuel fort pour lui. Il ne peut prendre son pied qu’en infligeant la souffrance et en ayant des témoins de son pouvoir de vie ou de mort.

— Ensuite, Sandro ?

— Ensuite, il a ordonné à Julia d’arracher les yeux de Kevin, à l’aide du couteau puis de lui planter l’arme en plein cœur.

— Vous pensez vraiment que Kevin et Julia étaient capables d’une telle barbarie ?

— Que feriez-vous pour survivre, dans un cas pareil, Frank ? Jusqu’où iriez-vous ? 

Baissant la tête sous le poids d’une honte introspective, Lempereur valida ma théorie.

— Et qu’a-t-il fait de Julia, selon vous ?

— Il l’a emmenée avec lui. Comme Oksana et Pivoine. Ces filles sont des trophées qu’il garde précieusement dans son antre.  

— Cela se tient, Sandro, vous auriez fait un excellent commissaire !

J’avais besoin de rentrer chez moi, même dix minutes. De voir Lola et de serrer Mallory dans mes bras. J’avais vécu cette vision de la scène de crime de façon très réaliste, oppressante et m’échapper de cet enfer était une nécessité. Je pris congé de Lempereur et me dirigeai vers le parking, une Marlboro éteinte coincée entre les lèvres, en attente. J’avais presque atteint l’escalier principal lorsqu’en passant devant le bureau de Milou, ce dernier me héla.

— Aless ! Melody, la fille des Capino, a disparu !

Ma pause allait devoir attendre. Je rangeai ma Marlboro dans le paquet où je l’avais prise quelques instants plus tôt.
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4 mai 2012, 18h00.

 

Edgar Capino n’avait pas sa mine joviale habituelle. L’œil hagard, sa mèche de cheveux, d’ordinaire rabattue sur son crâne pour masquer sa calvitie, pendait du côté droit de sa tête, jusqu’à son épaule. Il ressemblait à un animal égaré. J’imaginai son état d’esprit. Sa fille avait disparu, probablement enlevée par le tueur en série que nous poursuivions, et ce malheur était, sans aucun doute, lié à ses déclarations dans la presse. L’assassin n’avait pas apprécié le portrait qui avait été dressé de lui, j’en étais intimement persuadé et Berthe également. Les regards noirs qu’elle lançait à son mari étaient chargés de reproches et de dégoût. Capino m’ayant déçu, j’abandonnai le ton courtois que j’avais employé avec lui précédemment.

— Quand avez-vous vu Melody pour la dernière fois, Edgar ?

— Ce matin, en l’amenant au lycée.

— Quel établissement fréquentait-elle ?

— Le lycée Janson-de-Sailly.

Cet élément avait une importance capitale. Janson-de-Sailly ! Le même lycée que celui où étaient inscrits les jeunes dont nous venions de découvrir les cadavres. Cela ne pouvait pas être un hasard. Je n’en fis pas état à Capino. Il ne servait à rien de l’affoler davantage et cet imbécile serait capable de nous mettre des bâtons dans les roues, dans le cadre de l’enquête.

— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’elle a été enlevée ?

Madame Capino répondit à la place d’Edgar. Sa voix était tremblante. À tout moment, on sentait qu’elle pouvait fondre en larmes.

— Melody terminait ses cours à quinze heures. Elle devait se rendre chez sa grand-mère, rue Maspéro. La mère d’Edgar ne l’a jamais vue arriver. À dix-sept heures, elle nous a appelés, affolée. Nous avons alors essayé de joindre notre fille sur son portable. Elle n’a pas décroché. Ce n’est absolument pas dans ses habitudes. Sous ses airs provocants et son accoutrement gothique, c’est une jeune fille très bien élevée. 

— A-t-elle un petit ami ? Aurait-elle pu le voir, après les cours, et oublier l’heure ? Après tout, il n’est que dix-huit heures…

— Pas à ma connaissance. Elle m’en aurait parlé. Melody est toujours très ponctuelle et nous prévient toujours, en cas d’imprévu. 

Elle désigna Edgar, dans un mouvement de douleur. Ce dernier baissait les yeux.

— C’est à cause de cet abruti ! Si monsieur n’avait pas pour manie de s’intéresser à tous les détraqués de la terre, nous n’en serions pas là. Il a fallu qu’il se mette une nouvelle fois dans la lumière, sous les projecteurs ! 

— Calmez-vous, Berthe. Rien ne prouve, pour le moment, que votre fille ait été enlevée. Je vais mettre une de mes meilleures équipes sur le coup. Nous allons retrouver Melody, je vous donne ma parole.

 Au plus profond de moi, je savais que Berthe disait vrai. Sa fille avait bien été kidnappée par le tueur et nous n’avions que peu de chances de la retrouver. Cependant, le désespoir de cette mère me touchait et j’aurais tout fait pour l’apaiser, quitte à mentir, en lui donnant ma parole. Ce soir-là, j’étais rentré chez moi, plein de doutes et le moral au plus bas. Gainsbarre et sa Décadence n’avaient pas réussi à me sortir de la grisaille dans laquelle je sombrais peu à peu. Paris m’opprimait. Paris était une terre hostile où les assassins semblaient différents de ceux que j’avais rencontrés jusqu’alors. Paris était un cancer. 

 

 

***

 

 

Le lendemain matin, mon état mental ne s’était pas amélioré. Planté derrière mon bureau, une Marlboro vissée aux lèvres, je contemplais le mur blanc qui me faisait face. Je regrettais ma promotion. Certes, j’étais mieux payé. Certes, je faisais partie de l’élite de la police française, dans les murs du fameux 36. Mais, je ne me sentais pas à ma place. Même la présence de Milou, mon ami de longue date, ne suffisait pas à atténuer mon mal-être. Pis, ce dernier semblait s’intégrer mieux que moi à l’enfer parisien et devenait peu à peu un étranger. Pour tenir le coup, j’essayais de redoubler d’énergie dans notre enquête. Dans l’Antiquité, les Grecs l’avaient bien compris, le travail était une distraction. S’abrutir dans le boulot était probablement la meilleure chose à faire. Seulement, là aussi, rien n’était simple. Le tueur que nous poursuivions paraissait insaisissable. Un véritable fantôme. Les analyses complémentaires de la Scientifique n’avaient rien donné. Pas d’empreinte, aucune trace ADN. Nous n’avions pas la queue d’un indice et les pistes que nous suivions ressemblaient plus à des impasses. J’avais pourtant la conviction que quelque chose m’avait échappé. Je repensai à la mort de Piretti. Et si elle était liée à notre enquête ? Elle était survenue juste après notre rencontre avec Don Amoreti. La Pontiac que j’avais aperçue était peut-être bien réelle et les deux silhouettes que j’avais vues à son bord pouvaient être celles des tueurs. Des tueurs ? Pourquoi pas. Depuis le début, nous étions à la recherche d’un assassin unique, mais la présence d’un complice n’était pas à exclure. L’histoire a prouvé que certains psychopathes aimaient jouer avec les forces de l’ordre. Si nous avions suivi la bonne voie, il n’eut pas été étonnant que les coupables s’en prissent à nous, par défiance, par provocation. Je décidai de retourner voir seul le prêtre exorciste, un peu au hasard. Je me souvenais de ce que le vieil homme m’avait dit. « La police symbolise l’ordre et l’ordre est leur ennemi. Ils viendront à vous, commissaire ». Il était temps de vérifier s’il avait raison. Je n’avais, de toute façon, pas d’autre idée à mettre en application. Je n’enclenchai pas la sirène pour me rendre vers la rue Duperré. Je décidai de rouler tranquillement, pour ressentir l’illusoire sensation de maîtriser le temps et de n’être pas l’esclave du rythme de vie infernal imposé par la Capitale. J’allumai une Marlboro et sélectionnai Bijou, un vieux titre de Bashung sur l’autoradio. 

 

Bijou, Bijou,

te réveille pas surtout

j'vais pas faire de bruit 

juste un café et c'est tout j'peux plus rester ici 

j'dormirai chais pas où

 

Les mots résonnaient en moi avec justesse. Depuis notre arrivée à Paris, je voyais Mallory et Lola en coup de vent. Parti tôt le matin, avant leur réveil, pour éviter les embouteillages. Rentré tard le soir. Je n’étais plus qu’une ombre pour les miens, un courant d’air incertain. Les rues grouillantes de monde se succédaient sur ma route, peuplées de gens pressés, des ombres eux aussi. Pigalle se profila. Sex-shop clinquant, prostituées à peine dissimulées sous les porches, marchands de luxure et d’évasion en tout genre : un véritable Barnum de la débauche. Don Amoreti avait raison, en disant qu’il n’aurait jamais assez de toute une vie pour faire passer la parole de Dieu dans ce petit quartier. C’était peine perdue. J’essayais de trouver une place de stationnement dans la rue Duperré, lorsque j’aperçus la Pontiac Firebird. Vide. Impossible de me garer en double file pour lui barrer le chemin, la voie étant trop étroite. J’avais deux alternatives : attendre les occupants de la voiture sagement sur le trottoir ou monter chez le prêtre exorciste où, à moins d’un hasard improbable, les hommes aux yeux rouges devaient se trouver. J’optai pour la deuxième solution. Sig Sauer en main, j’entamai l’ascension des escaliers menant au studio. J’étais sur mes gardes. Ces types pouvaient être dangereux. Ils étaient peut-être à l’origine de la mort de Piretti. La porte du confessionnal, situé un étage plus bas, était fermée à clé. Je poursuivis donc mon chemin. Dernier palier. L’appartement était lui grand ouvert. J’entrai, arme devant moi. Je me hasardai à signaler ma présence.

— Mon Père ?

Pas de réponse. J’ôtai le cran de sûreté du SIG. Pas à pas, j’inspectai le studio. La porte de la chambre grinça. Je l’ouvris en un éclair, d’un coup de pied franc, m’attendant à y trouver les mystérieux conducteurs de la Pontiac. Mais rien. Juste un chat angora dont le poil se hérissa en me voyant. Soudain, une porte claqua à l’étage inférieur. Celle du confessionnal. Sans hésiter, je m’engouffrai dans l’escalier. Effectivement la petite pièce était désormais ouverte. Plus bas, des bruits de pas claquant sur les marches. Je poursuivis ma descente aussi vite que possible en hurlant.

— Police ! Arrêtez-vous immédiatement !

Je distinguai deux silhouettes sombres franchissant le seuil de sortie. Lorsque j’y parvins, à mon tour, il était trop tard. La Pontiac manqua de me renverser et disparut, en un flash, au coin de la rue Duperré. Sans perdre de temps, je courus à ma voiture et lançai un appel radio à toutes les patrouilles. Je renonçai à m’engager personnellement dans une poursuite. Paris était un véritable dédale et les fuyards devaient déjà être loin. J’allumai une Marlboro et repris le chemin du confessionnal. Je redoutais ce que j’allais y découvrir. La visite des deux « zombies » chez Don Amoreti ne devait rien avoir d’amical.

 

 

***

 

 

Le prêtre gisait nu, au milieu de la petite pièce, les bras en croix, dans une position identique à celle du Christ crucifié. Éventré, les boyaux pendant le long de son flanc droit, le pentagramme de Samaël et Lilith lui avait été gravé au couteau sur le torse. Son corps portait de nombreuses marques de coups. Le gaillard, malgré son âge avancé, n’avait pas dû se laisser faire par ses assaillants. Soucieux de ne pas polluer la scène de crime, je ressortis du confessionnal et appelai la Scientifique et Lempereur. En les attendant, je décidai d’aller fouiller le studio de Don Amoreti. J’avais probablement des indices à y découvrir. Je ne l’avais pas remarqué précédemment, mais l’appartement semblait avoir été minutieusement fouillé. Pas d’étagère renversée. Pas de capharnaüm comme lors d’un banal cambriolage. Là, tous les tiroirs étaient simplement systématiquement entrouverts. Celui qui avait fouiné ici avait pris tout son temps et avait agi avec délicatesse. Je détaillai tout ce qui me tombait sous la main. Une bible dont je fis virevolter les pages pour m’assurer qu’un document n’y était pas dissimulé. Des factures d’eau, d’électricité, de gaz. Rien d’utile à l’enquête. J’allais quitter les lieux et redescendre pour attendre mes collègues lorsque ma mémoire s’activa. Lors de ma précédente visite chez Don Amoreti, je l’avais vu se saisir de la clé de son confessionnal, posée au sommet d’une armoire haute. J’eus l’idée de monter sur une chaise pour regarder au-dessus du meuble. L’idée était bonne. Je découvris une pochette plastifiée dans laquelle se trouvait une feuille de papier, noircie par quelques lignes manuscrites. À ma grande stupéfaction, les mots m’étaient destinés.

 

« Commissaire,

Si vous lisez cette lettre, c’est que je suis malheureusement passé de vie à trépas. Vous courez un grand danger et je me devais de vous avertir. Je connais votre cartésianisme et je sais qu’il ne sera pas facile de vous convaincre, mais, je vous en conjure, prenez ce qui suit en considération.

La figure de Satan était pratiquement absente de l'Ancien Testament et n’apparaît réellement que dans la littérature juive des deux premiers siècles avant Jésus-Christ. Le Livre d'Enoch, une compilation de traditions anciennes, en fait son personnage central, et l'évangéliste Matthieu l'évoque longuement dans son récit, par exemple lors de l'épisode de la tentation du désert. Satan était, au départ, une réponse à l'équation que toutes les civilisations avaient tenté de résoudre : s'il existe un dieu tout-puissant, bon par nature, comment expliquer le mal ? Pendant longtemps, le Vatican a nié l’existence physique de Satan. Un texte publié en 1975 par la Congrégation pour la doctrine de la foi — dirigée à l'époque par Joseph Ratzinger, devenu Benoît XVI — rappelle que “l'existence de Satan et de ses démons n'a jamais fait l'objet d'une affirmation explicite du magistère de l'Église”. En clair, il ne s'agissait pas d'un dogme. Ratzinger lui-même avait affirmé que le diable était “une non-personne”, avant de parler, en 1985, d'une “présence bien réelle”. Devenu Benoît XVI, il a rappelé l'existence de l'Enfer. Ce changement n’a rien à voir avec un caprice. Le Malin est simplement entré dans une phase offensive de sa guerre contre Dieu et n’hésite plus à apparaître sous sa forme matérielle. Vatileaks n’était qu’un premier assaut contre l’Église. La grande offensive est pour bientôt et vous gênez Satan et ses suppôts dans leur conquête. 

Soyez sur vos gardes, Alessandro, et ne vous fiez jamais aux apparences. De là où je suis, je vais prier pour le salut de votre âme.

D.A. » 
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La digestion était difficile. La lettre laissée par Don Amoreti à mon attention me perturbait. Pas parce que je prenais au sérieux les thèses du prêtre exorciste quant à l’existence de Satan, mais parce qu’il savait qu’il allait mourir. Sans cette certitude, il n’aurait pas écrit ce courrier. S’il était persuadé de sa mort imminente, il devait connaître ses assassins ou au moins leurs desseins. Qui se cachait derrière ces silhouettes aux yeux rouges ? Où l’homme de foi les avait-il rencontrés la première fois ? Pourquoi l’avaient-ils assassiné ? Trois questions qui devaient faire avancer l’enquête et auxquelles je n’avais pas de réponse à apporter. Une nouvelle importante vint me tirer de mes pensées. Un témoin avait assisté à l’enlèvement de Melody Capino devant son Lycée. Il s’agissait de Madame Crillon, une mère de famille d’une quarantaine d’années. Orientée vers nous par le proviseur, elle se tenait debout dans l’encadrement de ma porte, en compagnie de Matteo.

— Bonjour, Madame.

Elle me salua de la tête puis entama son récit, sans préambule, avec un débit de paroles impressionnant.

— Commissaire. Je connais bien Melody. Enfin, bien ? Disons que ma fille est dans sa classe depuis la sixième. La sixième B de Madame Boutemy. C’était une brave gosse, Melody. Bon, OK, ses parents ont beaucoup d’argent et sont un peu arrogants, mais elle, pas du tout. Même si elle a pas mal changé dernièrement. Cette façon de s’habiller toujours en noir. C’est ridicule ! Et triste. Enfin, c’est ma façon de penser. Je suis un peu vieille France. Mais vous avouerez tout de même que parfois ce genre de tenue peut attirer des hommes mal intentionnés. Des collants déchirés, des bas ! Des strings même, m’a dit ma fille ! Ma mère disait toujours « on n’attrape pas les mouches avec du vinaigre », hein ? De là à dire qu’elle mérite ce qui lui arrive, je ne le dirai pas. Mais bon… Et puis…

Madame Crillon m’horripilait. Je détestais ce genre de personne, jugeant les autres en permanence sous des airs très polis. J’interrompis son monologue un peu sèchement.

— Venons-en aux faits, Madame !

Elle leva les yeux au ciel, en signe de mécontentement et prit une inspiration pour poursuivre. 

— Melody connaissait son ravisseur.

— Quoi ? Pourquoi dites-vous cela ?

— Parce qu’elle est montée dans son véhicule sans aucune hésitation et le sourire aux lèvres. 

— Avez-vous vu le conducteur ? Le véhicule était de quel type ?

— Une Mercedes noire avec des vitres teintées. Je n’ai pas pu voir qui conduisait. Par contre, je me souviens d’un détail.

— Quoi ?

— La plaque d’immatriculation. Les chiffres du milieu, entourés par les quatre lettres des nouveaux modèles.

— Quel était ce chiffre ?

— 796. 

— Vous êtes certaine ?

— Absolument ! Mon fils est né en juillet 1996, 7 et 96. Ça m’a marquée.

— Rien d’autre ?

— Non.

— Merci.

Je contournai Madame Crillon en la saluant et filai vers le bureau de Milou qui, par chance, s’y trouvait.

— Milou. Je veux la liste de toutes les Mercedes noires dont le chiffre de plaque est le 796. 

— Il risque d’y en avoir un paquet.

— Croise les résultats avec les personnes vivant dans l’entourage des Capino. Amis. Famille.

— OK, je te fais ça tout de suite. 

— Tu en as pour longtemps ?

— En croisant la base avec les noms que tu vas me donner, dix minutes.

— Très bien. J’appelle les Capino pour obtenir la liste de leurs connaissances.

Une quarantaine de noms composait l’entourage proche de Melody. Milou les tapa dans un fichier informatique qu’il croisa avec celui des immat’. Un nom ressortit. Un seul. Edgar Capino. Propriétaire d’une Mercedes Benz 500 SL, noire, possédant des vitres teintées, et immatriculée AG 796 GC. 

 

 

***

 

 

Nous avions obtenu rapidement l’autorisation du Procureur pour procéder à l’arrestation de Capino. Toutes sirènes ouvertes, nous foncions vers l’hôtel particulier du 16ème arrondissement. La culpabilité d’Edgar m’avait d’abord paru invraisemblable, improbable, car elle nous éloignait de la piste des hommes aux yeux rouges. Mais, en y réfléchissant, je n’avais plus le même avis. À force de se passionner pour les tueurs en série, de pousser ce hobby jusqu’à l’obsession, le brave chroniqueur avait peut-être basculé vers le côté obscur. De plus, il pouvait avoir un complice. Lorsque nous arrivâmes à proximité du logement, je donnai l’ordre d’éteindre nos gyrophares. Le suspect côtoyait beaucoup de flics et connaissait nos habitudes. Nous devions donc le surprendre et intervenir le plus discrètement du monde. Je décidai de me présenter seul au bas de l’immeuble. Ma présence n’étonnerait personne, l’enquête sur la disparition de Melody la justifiant largement. Le majordome vint m’ouvrir.

— Bonjour. 

— Bonjour, commissaire. Que puis-je pour vous ?

— Je viens voir Monsieur Capino.

— C'est-à-dire que… Monsieur dort. Et il m’a demandé de ne le déranger sous aucun prétexte. L’enlèvement de Mademoiselle l’a anéanti et il tente de se reposer.

— Nous avons du nouveau sur la disparition de Melody. Il faut que je le voie immédiatement.

— Très bien. Dans ce cas, suivez-moi.

En gravissant les marches menant à la chambre d’Edgar, j’ôtai le cran de sécurité de mon Sig-Sauer. L’expérience m’avait démontré que Capino avait ses sources au 36. Je devais me tenir sur mes gardes. Le domestique frappa à une large porte de bois verni. 

— Monsieur ! Le commissaire Calderon souhaite s’entretenir avec vous. C’est urgent apparemment.

Pas de réponse. Le majordome insista.

— Monsieur !

La lourde porte s’ouvrit en grinçant et Edgar apparut. Les cheveux ébouriffés, les yeux exorbités, il semblait ailleurs, comme possédé.

— Que puis-je pour vous, commissaire ?

Dans la chambre, des bougies allumées fendaient l’obscurité de halos lumineux indécis. 

— Vous dormiez avec les bougies allumées, Edgar ?

— Je ne dormais pas, je priais.

Tout en me parlant, Capino tirait la porte derrière lui, masquant ma vue sur la chambre. Il me cachait quelque chose, j’en étais certain. Mais quoi ? L’heure n’était plus aux bavardages. Je devais agir. J’empoignai la crosse de mon arme de service que je dégainai en un éclair pour positionner le canon sur la tempe d’Edgar. 

— Mains derrière le dos, Capino !

— Qu’est-ce que cela signifie, Calderon ! 

En guise de réponse, je le menottai et le poussai dans la chambre dont j’ouvris les tentures pour laisser entrer la lumière du jour. Un véritable autel avait été installé par Capino. Des photos de Melody étaient entourées de cierges rubiconds. Une bible dont plusieurs pages avaient été arrachées se consumait lentement sur un plateau d’argent, dégageant une odeur de papier brûlé. 

— C’est comme cela que vous priez, Capino ?

— J’en veux à Dieu, Calderon. Je lui en veux de m’avoir pris ma petite fille.

— Tu te fous de moi, Edgar ? Un témoin t’a vu récupérer Melody, à la sortie du Lycée, hier à quinze heures. Or tu nous as dit ne pas avoir eu de ses nouvelles après huit heures du matin.

— Mais c’est impossible !

— Melody est montée, en souriant, dans une Mercedes noire, immatriculée 796 ! 

Capino se mit à pâlir. De grosses gouttes de transpiration perlaient sur son front. Il bégaya.

— Mais, puisque je vous dis que ce n’était pas moi !

— Où étiez-vous, hier à quinze heures, dans ce cas ?

Son visage était désormais complètement décomposé.

— Où étiez-vous, Capino !?

Il hésita puis se mit à balbutier.

— Chez ma... Chez ma maîtresse.

— Nom et prénom de la maîtresse ?

Nouvelle hésitation, cette fois plus forte. 

— Corinne Parsis. La femme du Juge du même nom.

— Je vous emmène au 36. Nous allons vérifier tout cela.
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Bien que très gênée, Corinne Parsis n’avait pas tardé à confirmer l’alibi de Capino. Le couple avait d’ailleurs été aperçu par une femme de chambre de l’hôtel où l’après-midi récréative s’était tenue. La culpabilité d’Edgar écartée, ne demeurait pour seule piste que la Mercedes noire. Avachi dans l’un des sièges de mon bureau, le chroniqueur eut soudain un flash.

— Commissaire, je viens de penser à quelque chose d’important. Lors de nos rendez-vous clandestins avec Colette, je me déplace en taxi par discrétion. 

— Et ?

— En rentrant hier, il m’a semblé que les clés de la Mercedes avaient bougé. Elles étaient à leur place habituelle, mais dans une position légèrement différente. Je suis un peu maniaque et je remarque facilement ce genre de choses. 

— Qui a accès à ces clés ?

— Ma femme, uniquement. Mais elle a passé l’après-midi d’hier en compagnie de sa sœur à Chantilly.

— Et votre majordome ?

— En notre absence, nous ne lui laissons pas l’accès à la maison. Il ne possède pas les clés. 

— Personne n’a donc pu entrer chez vous hier, en votre absence ? 

 Les yeux de Capino se figèrent comme s’il passait en revue les données de sa mémoire. Puis, il fronça les sourcils et eut un mouvement de tête, d’arrière en avant, pour signifier l’absence d’intérêt de ce qu’il allait dire.

— Il y a bien Anna-Maria Cordobes, la femme de ménage. 

— Elle a vos clés ? 

— Oui, mais ce n’était pas son jour de passage. Et puis Anna-Maria est incapable de faire du mal à une mouche. Elle s’entend très bien avec Melody. Elle l’emmène parfois au lycée. C’est une perle d’une douceur infinie.

Je partageais l’avis de Capino. Nous cherchions deux hommes, les silhouettes aux yeux rouges, pas une femme. Par acquit de conscience, je demandai quand même à Pascal de faire une enquête de routine sur Anna-Maria Cordobes. Sans réelle conviction. Fatigué et convaincu que nous n’apprendrions rien de plus, je décidai de rentrer chez moi. Sur la route, j’appelai mon père. Mon vieux me manquait. Je lui racontai ma nouvelle vie. Paris. Ma difficulté à m’intégrer. Mes déprimes. Comme toujours, il parvint à me remonter le moral en quelques mots. Lui et Viviane, ma belle-mère, avaient récemment déménagé à Espelette, en Euskadi, une terre chère à mon cœur. Les quelques descriptions qu’il me fit de sa villa et de son environnement me chauffèrent le cœur. Images figées dans ma mémoire de montagnes paisibles glissant leur flanc dans l’océan. 

— Dès que j’en aurai l’occasion, nous descendrons vous rendre visite avec Mallo et Lola, papa.

— Quand tu veux, fils. 

Les douces banalités consommées, j’en vins à évoquer mon enquête. Les disparitions. Les meurtres satanistes. Piretti. Don Amoreti. Vatileaks. Capino. En tant qu’ancien flic, mon père avait toujours su me donner de précieux conseils. Comme toujours, l’analyse de mon vieux fut d’une simplicité et d’une justesse déconcertante.

— Les enlèvements des filles et les meurtres de leur compagnon ont un caractère sexuel indéniable. Si on s’en tenait à cela, il faudrait rechercher un pervers, un violeur récidiviste…

— Nous y avons pensé, mais la piste n’a rien donné.

— Pas étonnant, car les assassinats de Piretti et Don Amoreti n’ont, eux, rien de sexuel. Or, les meurtres sont liés.

— Tu as raison pour le prêtre. Il n’y a d’ailleurs aucun doute puisqu’il portait les mêmes signes satanistes sur son corps. Par contre, la mort de Pireti ne me paraît pas liée à notre affaire. J’y ai cru un moment, mais…

— Je ne crois pas aux coïncidences. Un accident peut toujours arriver, mais là, c’est différent. Le chauffeur poids lourd a disparu, fils ! Ce n’est pas un hasard. C’est justement là qu’il y a une faille.

— Une faille ?

— Le point commun de tous les meurtres est la référence faite à Satan. Sauf pour ton collègue. Là, c’est un crime de sang-froid. Probablement commandité par ton tueur aux deux chauffeurs roumains. Pireti a été tué parce qu’il représentait un obstacle. Et puisque tu aurais dû te trouver avec lui, tu es un obstacle également. 

— Cela se tient, mais un obstacle à quoi ou pour qui ?

— À toi de le découvrir, Aless. La clé de ton enquête est là, j’en suis certain. Concentre-toi sur les meurtres de Don Amoretti et de Pireti. Il faut comprendre en quoi ils étaient gênants pour le tueur.

Un bip retentit dans mon oreille. Un double appel. 

— Je te reprends tout de suite, papa.

Manipulation sur mon téléphone portable. Pascal était sur l’autre ligne.

— J’ai fait les recherches sur Anna-Maria Cordobes, Aless.

— Qu’est-ce que cela donne ?

— Elle n’est pas nette cette gonzesse. Elle est née en Espagne en 1977, sous le nom d’Anna-Maria Lopez. Adolescence rebelle. Drogue. Vols à l’étalage. Elle a été incarcérée pendant six mois en 1995, à la prison d’Yserias, pour agression sexuelle aggravée sur une jeune fille mineure. Elle a bénéficié d’un suivi psychologique dans le cadre d’un programme expérimental mené à l’époque. Bilan : schizophrénie, troubles de la personnalité, tendance à la manipulation et au sadisme. Relâchée, elle a changé de nom et entrepris des études supérieures avant que les autorités espagnoles perdent sa trace. On la retrouve en France au début des années 2000. Arrestation pour coups et blessures sur la personne de Julia Malone, prostituée de son état. Trois mois de sursis. Depuis, plus rien.

— Putain ! Ça colle avec notre profil. Rappelle Capino pour avoir l’adresse d’Anna-Maria. J’arrive.

Nouvelle manipulation sur mon GSM.

— J’ai du nouveau, papa. Je te rappelle. 

Coup de fil à Mallory pour prévenir, puis retour au 36, sirènes ouvertes. Tout s’assemblait dans ma tête. Cordobes était lesbienne et avait vraisemblablement une préférence pour les filles jeunes, comme chacune de nos disparues. Ce point pouvait également expliquer pourquoi elle avait assassiné les conjoints ou amis de ses proies. Elle se rendait souvent à la sortie du Lycée Janson-de-Sailly où elle avait pu croiser les jeunes victimes de Saint-Cloud. Elle s’en était déjà prise à une prostituée. Oksana Kivilev en était une. Et par-dessus le marché, elle avait accès aux clés de la Mercedes de Capino. Tout était clair, tout s’enchaînait parfaitement. Tout, sauf la mort de Piretti, celle de Don Amoreti et la présence des silhouettes aux yeux rouges. L’effervescence régnait dans la cour du 36 où les gars m’attendaient. Pascal monta dans ma voiture, côté passager. Il avait obtenu l’adresse d’Anna-Maria. Elle habitait un appartement de la Seine-Saint-Denis, à Montreuil. Cinq véhicules composaient notre cortège habile, glissant d’une voie à l’autre, se faufilant entre les autres voitures, sur le boulevard périphérique, à pleine vitesse. Concentré sur ma conduite, je ne parlais pas, une Marlboro entre mes doigts. Mon passager se cramponnait à sa portière. Les kilomètres furent rapidement avalés. Guidés par le GPS, nous arrivâmes au pied de la tour qui abritait le logement de notre suspecte. Nos armes devant nous, nous gravîmes les marches qui menaient au dixième étage. L’odeur d’urine et celle du shit dans la cage d’escalier prenaient au nez. À chaque palier, des jeunes, regroupés par deux ou trois, nous regardaient passer, médusés. Le sixième étage, enfin. Matteo frappa à la porte. Pas de réponse. Il insista. Bruit de clé puis de verrou. Anna-Maria apparut dans le cadre de la porte, calme et souriante. Cheveux d’un noir intense, presque autant que celui de ses yeux d’une douceur infinie. Traits du visage fins, touchant à la perfection. Corps sublime aux formes envoûtantes se dessinant sous des vêtements amples, en lin blanc. Fragile et féminine, elle paraissait totalement inoffensive. J’engageai la conversation.

— Mademoiselle Cordobes ?

— Oui. Que se passe-t-il ?

— Commissaire Calderon de la Brigade Criminelle. Nous avons quelques questions à vous poser.

— À quel sujet ?

— La disparition de Melody Capino.

— Melody a disparu !?

La jeune femme brune paraissait réellement surprise, ce qui me fit douter de sa culpabilité. Elle n’opposa aucune résistance pour nous suivre au 36. Avec beaucoup de grâce, elle descendit l’escalier de son immeuble, sous notre garde. Ses pas étaient légers, aériens. Compte tenu de sa fragilité apparente et afin de ne pas créer l’agitation dans ce quartier sensible, nous ne l’avions pas menottée. En bas, dans la cage d’escalier, une bande de jeunes nous barra légèrement le passage. Assis par terre, autour d’une radio numérique qui diffusait du rap US, ils nous défièrent verbalement.

— Ça sent l’keuf ici ! Qu’est-ce que vous lui voulez à Anna, sales poulets ?

— Laissez-nous passer les jeunes !

— Ça va Anna ? Qu’est-ce qu’ils te veulent ces bâtards ? Vas-y ! Y vont pas nous tirer notre tepu !

Pascal et Matteo attrapèrent deux des jeunes par les épaules et entreprirent de les faire se relever, par la force.

— Tain, tu m’touches pas, bouffon ! Va niquer ta reum !

Une bousculade éclata. Je reçus un léger coup de batte de baseball sur le front. Partiellement sonné, je repris mes esprits rapidement. Milou sortit son arme et menaça la bande. Ils partirent tous en courant, mais, dans le brouhaha et l’agitation, Anna-Maria avait échappé quelques secondes à notre attention. Elle n’était plus là. Coups d’œil affolés dans la rue. La suspecte courait en direction du métro. Une poursuite s’engagea, à pied. Matteo était le plus rapide d’entre nous. Je le vis disparaître à un coin de rue, pour tourner dans une ruelle dans laquelle Cordobes venait de s’engager. J’y arrivai à mon tour. Il s’agissait d’une impasse, ce que la fuyarde n’avait pas dû prévoir. Elle se tenait là, debout, mon collègue à ses pieds, inconscient. Elle n’était pourtant pas armée. Que s’était-il passé ? Je sortis mon Sig-Sauer et le dirigeai vers la brune en m’approchant d’elle.

— Lève les mains, tout de suite !

Ses yeux n’avaient plus rien à voir avec ceux qu’elle avait lorsqu’elle nous avait ouvert la porte, quelques minutes auparavant. Ses pupilles étaient complètement dilatées. Son visage s’était durci, s’était déformé au point de ressembler à celui d’un animal sauvage, celui d’une hyène. La menace de mon arme ne semblait pas l’effrayer. J’ôtai le cran de sécurité. 

— Lève les mains, nom de Dieu !

Milou et Pascal venaient d’arriver. Essoufflés par la course, ils braquèrent leur arme également vers Anna Maria. Elle nous fixa. Son regard faisait froid dans le dos. Sa bouche s’ouvrit et des mots en sortirent, sans que ses lèvres bougeassent. La voix ne paraissait pas humaine. Elle était sourde, robotique, masculine.

— Nefărtatul ! Belzébuth, seigneur des mouches ! Malmène cet esprit faible en mon nom. Apporte-lui les chimères et les déceptions. Qu'il perde ses facultés de même que la raison ! Belzébuth, seigneur des mouches ! Vois celui sur qui tu dois agir. Tourmente-le !

Tout en parlant, Anna-Maria s’approchait de nous, belliqueuse. N’étant pas armée, nous ne pouvions faire usage de nos automatiques. Milou tenta de la menotter. D’un geste bestial et précis, elle frappa mon ami au niveau du sternum, avec ses deux poings joints. Le coup fut tellement violent qu’il projeta le lieutenant trois mètres en arrière, à notre plus grande stupéfaction. J’avais déjà entendu dire que certains sujets pris de démence pouvaient développer une force surhumaine, mais là, j’avais beaucoup de mal à croire ce que je venais de voir. Débarrassée de Milou, Cordobes se dirigea vers moi en poussant un cri terrifiant, surnaturel. Elle se désintéressa fort heureusement de Pascal qui, muni d’un pistolet à impulsions électrique, lui tira dans le dos. La brune démoniaque se raidit puis tomba au sol, neutralisée. 
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Frank Lempereur avait dû administrer une forte dose de produits chimiques à Anna-Maria pour qu’elle se montrât coopérative. Prise de folie, elle avait saccagé une bonne partie de la salle d’interrogatoire, malgré ses menottes aux poignets, avant de sombrer dans un état léthargique, sous l’effet des puissants sédatifs. Calmée, elle restait cependant hermétique à nos questions. La tête et les bras allongés sur la table qui lui faisait face, elle nous jetait parfois des regards terrifiants, ponctués par une révulsion de ses yeux dont seul le blanc restait visible. Sur les conseils du psychologue qui nous avait rejoints, nous restions calmes, répétant sans cesse les mêmes questions, avec douceur. Au bout d’une heure, Cordobes sembla se transformer, pour retrouver un visage humain. D’une voix monocorde, elle se mit alors à nous raconter son parcours meurtrier. Les sentiments étaient absents de son discours froid et mécanique. Elle semblait spectatrice de son passé.

 

 

***

 

 

05 mai 2012 — extrait de l’interrogatoire du suspect principal dans l’affaire CARLEONI.

 

— En ce début du mois d’avril, mes journées étaient rythmées par la lecture de la Bible satanique d’Anton Szandor LaVey, un chef d’œuvre rédigé par l’auteur américain en 1969 et qui n’avait été édité en France qu’en 2006. J’avais découvert dans cet essai et notamment dans l’un de ses chapitres, baptisé « le Livre de Lucifer », le moyen de me détourner de ma honte. La honte de ma perversité. De ma lubricité. L’élu y indiquait entre autres dogmes qu’« aucune personne ou société n’a le droit d’établir des normes sexuelles ». Si la conformité n’existait pas, je n’avais donc plus à rougir de ma véritable nature. À l’époque, je ne vous connaissais pas encore, commissaire Calderon.

 

 

***

 

 

Pendant quarante-cinq minutes, Anna-Maria déroula toute l’histoire. Comment elle avait rencontré Oksana Kivilev. Le meurtre d’Antonio Carleoni. L’exécution de Jocelyn Stavenias et l’enlèvement de Pivoine, dont tout laissait à penser qu’elle était morte également. Les viols. Les tortures. Les détails horribles qu’elle nous donnait étaient d’une précision chirurgicale. Elle évoqua ensuite la façon dont elle avait suivi les jeunes gothiques qui fréquentaient le Lycée Janson-de-Sailly. La discussion dans la cave de la grand-mère de Kevin. J’avais en tête les émasculations, les éventrations. Elle décrivait le paroxysme de l’horreur sans le moindre trémolo dans la voix, sans aucune expression de regret, comme si tout cela relevait de la banalité. Soudain, ses yeux redevinrent sombres et inhumains. Sa voix reprit progressivement une tonalité masculine.

— La Bête entrait en moi, je devenais la Bête. Mon maître me parla « DÉSORMAIS NOUS NE FAISONS QU’UN, QUE TA VOIX SE TAISE A JAMAIS, QUE TON ESPRIT S’ÉTEIGNE, JE GUIDERAI TA MAIN. » Je ne dirai désormais plus rien, commissaire.

Elle se referma sur elle-même, laissant retomber sa tête et ses bras sur la table. Nous nagions décidément en plein délire. La scène me faisait étrangement penser au film l’Exorciste. Exagérée. Théâtrale. De nouveau silencieuse et absente, Cordobes ne nous avait pas dit l’essentiel. Où se trouvaient les filles disparues ? Les avait-elle épargnées ? Avait-elle enlevé Melody Capino ? Elle avait parlé d’enfants, Emma et Corentin et d’un couple qu’elle formait avec un homme. Or, elle vivait seule. La perquisition de son appartement ne laissait aucun doute sur ce point. Son discours paraissait pourtant sincère lorsqu’elle évoquait son foyer. Monsieur Hughman, le psychologue, avait une théorie sur le sujet.

— Madame Cordobes souffre à l’évidence, parmi d’autres névroses graves, d’un dédoublement de la personnalité et de schizophrénie. Il est possible qu’elle s’identifie à une personne de son entourage, au point de croire elle-même qu’elle est cette personne. Il se pourrait également que la famille dont elle parle soit purement imaginaire. Une sorte d’hallucination permanente.

Nous tenions notre coupable, mais j’avais la désagréable sensation de passer à côté de l’essentiel. Anna-Maria n’avait pas évoqué la mort de Piretti ni celle de Don Amoreti. Elle n’avait pourtant aucun intérêt à nous cacher ces meurtres. Ces aveux n’expliquaient pas non plus l’existence des chauffeurs de poids lourds roumains, pas plus que celle des silhouettes aux yeux rouges. Je repensais à ce que mon père m’avait dit. Il y avait quelque chose d’illogique dans tout cela, quelque chose que je ne parvenais pas à comprendre. Mais après tout, le temps n’était pas à la réflexion. L’urgence était de retrouver les filles disparues. Il fallait agir et vite. Je décidai de changer de registre et de secouer un peu Cordobes.

— Mademoiselle Cordobes, je ne crois pas une seule seconde à votre cinéma ! Satan n’existe pas ! Vous n’êtes qu’une vulgaire meurtrière à moitié cinglée. Vous ne m’inspirez ni haine ni peur. Juste de la pitié. De la pitié, car vous êtes faible.

Malgré l’absence de réaction de la suspecte, je poursuivis mon opération de provocation.

— Tu es faible et lâche ! Pour preuve : tu n’es pas allée chercher bien loin tes victimes ! Une prostituée que tu fréquentais. Des gosses de Janson-de-Sailly où tu te rendais fréquemment. Un couple du 16ème où tu bosses. Et Melody, la fille de tes patrons. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi tu as tué un flic et un prêtre. Une lueur de courage, peut-être ?

Anna-Maria me fusilla littéralement du regard. Jamais je ne m’étais senti menacé de la sorte par un simple coup d’œil. J’eus le sentiment d’être transpercé et un mal de crâne intense s’empara de moi en quelques secondes. J’avais vu juste en provoquant Cordobes. Elle réagissait. Elle se mit à balancer la tête de gauche à droite de façon périodique et désigna de l’index une feuille de papier et un stylo que Pascal utilisait pour prendre des notes. Il me sembla comprendre ce qu’elle voulait.

— Pascal, donne-lui ta feuille et ton stylo. Je pense qu’elle veut écrire.

Le psychologue confirma mon analyse. Selon lui, certains sujets, pris de démence, préféraient s’exprimer par écrit. Effectivement, Anna-Maria se mit à noircir le papier. Elle écrivit des signes étranges d’une façon incroyablement rectiligne et homogène, alors que ses yeux étaient révulsés et son visage tourné vers le plafond. Tout son corps tremblait. Elle paraissait en Transe. Ses doigts étaient crispés sur le stylo, comme si une autre personne guidait sa main. Au bout de deux lignes, elle s’arrêta, se détendit et s’écroula, de nouveau, sur la table d’interrogatoire. Je pris la feuille en main pour y découvrir ce qu’elle avait noté.

שמי הוא השטן אני את היריב אני בחרה Capino אני בחרו בך אתם מייצגים את ההזמנה אינך למנוע ממני להגיע המטרה שלי כל כי הוא מתנגד לי צריך למות

 

Le nom de Capino était parfaitement lisible. Le reste était un pur charabia indéchiffrable. Je fis tourner le morceau de papier, de collègue en collègue. Dove, un lieutenant de confession juive, sursauta.

— C’est de l’hébreu, commissaire ! 

— Tu peux traduire ?

— Je vais essayer. Voilà :

Mon nom est Satan, je suis l’adversaire, j’ai choisi Capino, je t’ai choisi, vous représentez l’ordre, vous ne m’empêcherez pas d’atteindre mon but, tout ce qui s’oppose à moi devra mourir.

Je me tournai vers Pascal qui s’était renseigné sur la vie d’Anna-Maria.

— Tu savais qu’elle parlait l’hébreu ? Mieux, qu’elle l’écrivait…

— Absolument pas. Cela n’apparaît pas dans son cursus scolaire et sa famille n’est pas d’origine hébraïque.

— Il faudrait creuser cela. Piretti, avant de mourir, m’avait dit que Satan était une figure chaldéenne empruntée par les juifs esclaves de Babylone. Le terme Satan avait été employé en hébreu, pour la première fois et signifiait adversaire, comme un accusateur ou un procureur dans un tribunal hébraïque. Cordobes, complètement allumée et subjuguée par Satan, a dû apprendre l’hébreu quelque part. Il faut découvrir où. Cela ne nous dira pas où sont séquestrées les filles, mais plus nous saurons de choses sur elle, plus nous avons de chances d’avancer. Occupe-toi de cela, Pascal.

— OK, Aless.

J’invitai tout le monde à sortir de la salle d’interrogatoire, pour rester seul avec Cordobes. J’avais un infime espoir de parvenir à la faire parler davantage. J’allumai une Marlboro avec mon Zippo. Le papier de la sèche se consumait en produisant un subtil craquement, à chaque latte tirée. Je pris une chaise et m’installai face à elle, les bras posés sur le dossier, nonchalant et exagérément calme, comme dans les films policiers. 

— Je crois que tu te fous de moi, Cordobes. Tu essaies de te faire passer pour folle pour alléger la peine à laquelle tu seras condamnée face au tribunal. Sache que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que tu sois jugée comme étant saine d’esprit. Quitte à influencer les toubibs qui t’analyseront.

Je laissai une pause dans mon monologue pour que la suspecte considère la dimension et le sens de chacun de mes mots, puis je repris.

— Cependant, si tu te montres coopérative en m’indiquant où se trouvent Oksana, Pivoine, Julia et Melody, je pourrais m’arranger pour que tu bénéficies de circonstances atténuantes.

Je savais pertinemment que je ne pourrais influencer le procès en aucune manière, mais j’y allais au bluff. Ma conviction sembla faire réagir la brune désaxée. Mais pas comme je l’espérais. Malgré ses menottes, elle parvint à arracher les boutons de son chemisier en lin, laissant ainsi apparaître ses seins nus, dont il serait inexact de dire qu’ils n’étaient pas magnifiques. Son visage redevint normal, presque angélique. D’une voix douce, féminine et teintée d’érotisme, elle s’adressa à moi.

— Prenez-moi, Monsieur le Commissaire. 

Ses mains glissèrent entre ses cuisses largement ouvertes, sous son pantalon ample. Elle se masturba.

— Vous m’excitez, monsieur Calderon. Je suis trempée.

Une ambiance sulfureuse régnait dans la pièce. Je ne savais pas comment réagir, devant ce nouvel acte de folie. Je choisis la violence verbale.

— Arrête tes conneries, Cordobes ! 

Une nouvelle fois, ses yeux se révulsèrent et sa voix mua en un râle animal. Mon cartésianisme était mis à rude épreuve, mais je n’étais pas dupe. Cordobes pouvait très bien jouer la comédie et théâtraliser tout son être. Sa démence ne faisait aucun doute, mais elle savait la mettre à profit de la manipulation. J’en étais persuadé. Elle poursuivit, toujours dans le registre de l’Exorciste. 

— Baise-moi, connard ! Baise-moi ! 

Tout son corps se mit à trembler en une danse infernale dont chacun de ses muscles était l’acteur. De la bave coulait à la commissure de ses lèvres. Elle vibrait, comme victime d’une intense décharge électrique. Sa transe dura quelques secondes, au terme desquelles, elle s’écroula, inconsciente. Les collègues, restés derrière la vitre sans teint, entrèrent dans la salle. Le psychologue intervint. 

— Cela ressemble à une crise d’épilepsie ou de tétanie. Il faut l’hospitaliser d’urgence. 

Nous n’avions plus rien à apprendre, ce soir-là. Je décidai de rentrer chez moi et avant cela, de faire un détour chez les Capino. Anna-Maria Cordobes était leur employée. Ils pouvaient probablement nous aider.
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5 mai 2012, 23h30.

 

Les Capino ne dormaient pas lorsque j’avais sonné à leur porte, trop occupés à s’angoisser pour leur fille. Ils tournaient en rond dans leur immense salle de réception. Je n’avais pas de temps à accorder à la compassion, j’entrai donc directement dans le vif du sujet.

— Que pouvez-vous me dire sur Anna-Maria Cordobes ?

Berthe était beaucoup trop choquée pour tenir une conversation. Elle laissa à son mari le soin de répondre à mes questions.

— C’est une fille charmante, serviable et discrète. Enfin, nous le pensions.

— Ça, d’accord. Mais que savez-vous de sa vie personnelle ? De ses habitudes ?

— À vrai dire, nous ne connaissons pas grand-chose d’elle. Nous savons juste qu’elle est d’origine espagnole. Elle n’est à notre service que depuis un mois environ. 

Cette nouvelle me glaça. Je pensais que les Capino connaissaient leur employée depuis longtemps. Cordobes avait dit qu’elle avait choisi Capino. Et les premiers meurtres dataient de début avril. Avait-elle donc dit la vérité ?

— Vous ne la connaissiez que depuis quelques semaines… Et vous lui aviez laissé vos clés ? Cela ne faisait-il pas un peu tôt pour lui accorder autant de confiance ?

— La preuve que si ! Et nous n’aurions pas dû. Mais elle paraissait tellement inoffensive. C’était plus pratique comme cela.

— Comment l’avez-vous engagée ? Elle s’est présentée spontanément à vous ?

— Non. Elle nous a été recommandée par un couple faisant partie de nos connaissances, au club du Lion d’or. Pierre-Yves et Mathilde Balmon. Pierre-Yves est le patron d’Eliez, l’un des plus grands groupes internationaux. Il gère plusieurs multinationales.

— Le Lion d’or ? De quoi s’agit-il ?

— C’est un club select. Une sorte de super Rotary.

— Vous êtes proches des Balmon ?

— Pas réellement, non. 

— Dans ce cas, pourquoi vous ont-ils recommandé Anna-Maria ?

— Au cours d’un repas du Lion, la discussion s’est portée sur les domestiques. Notre ancienne femme de ménage avait pris sa retraite et nous faisions donc appel à une société de nettoyage. Vous savez, les chèques emploi service ?

— Oui. Et ?

— Nous n’étions pas satisfaits. L’entreprise n’envoyait jamais la même personne et le ménage laissait à désirer. C’est là que les Balmon nous ont conseillé Anna-Maria. Elle travaillait pour eux, depuis deux ans.

— Pouvez-vous me donner les coordonnées de vos amis ?

Berthe, toujours silencieuse, ouvrit un tiroir dans lequel un répertoire était rangé. Sur un petit morceau de papier, elle m’indiqua l’adresse et le numéro de téléphone des Balmon. Il était tard. J’aurais probablement dû rentrer, mais cette enquête m’obsédait et je savais qu’il fallait agir vite si nous voulions avoir une chance de retrouver les filles en vie. Je décidai donc d’aller rendre visite aux Balmon. Je pris congé des Capino, en essayant de les rassurer et en leur promettant de les tenir au courant des avancées de l’enquête. L’air était frais, en cette nuit du mois de mai. Je remontai mon col avant de prendre place dans ma Laguna. Mallory et Lola devaient dormir depuis longtemps. Le métier de flic n’était décidément pas compatible avec une vie de famille épanouie. Un jour ou l’autre, il faudrait vraiment songer à démissionner. J’avais toujours voulu être écrivain et, avec mes enquêtes passées, j’avais de la matière pour écrire de bons polars. Mais n’était pas écrivain qui le voulait. J’avais choisi Gainsbarre pour m’accompagner vers mon nouveau port, à quelques rues de là. Ses Variations sur Marilou étaient conformes à l’instant vécu. Solitaire et hors du temps. La nuit, Paris me paraissait moins effrayante. Les fourmis étaient rentrées chez elles, avec leur stress. Le calme régnait dans une Capitale qui, enfin, se retrouvait seule avec elle-même. Était-ce la ville qui me dégoûtait ou ce que les hommes en avaient fait ? Pour la première fois depuis notre arrivée, je me sentais humain. Vivant. Un sourire furtif éveilla mes lèvres entre lesquelles je glissai le filtre illusoire d’une nocive Marlboro. Le voyage immobile fut de courte durée, à peine 5 minutes, mais il avait eu une importance capitale. Je m’étais réconcilié provisoirement avec mon environnement. Les Balmon résidaient dans un immense hôtel particulier, rue Desbordes-Valmore. Les ghettos n’étaient pas réservés aux pauvres. Les riches avaient leurs propres frontières et ils en étaient prisonniers. La vraie liberté, celle de la mixité sociale, semblait devoir exister uniquement dans les textes de Loi. Une large sonnette barrait la porte d’entrée. Je l’actionnai. Une dame vint m’ouvrir. La cinquantaine d’années. Ronde de corps, de visage et de lunettes. Une robe à fleurs et un tablier. Le teint rouge et les cheveux courts et gras. Elle avait une voix nasillarde, semblable à celle d’une marchande de poissons que je croisais souvent au Minck de Dunkerque, lorsque j’étais gamin. 

— Oui ! C’est pourquoi ?

— Commissaire Calderon. Je dois voir Monsieur et Madame Balmon.

— À c’t’heure-là ! Vous plaisantez !

Je sortis ma carte de flic, pour donner un peu de crédit à mon discours, ce qui ne rendit pas la mégère plus coopérative. 

— Qu’est-ce que vous voulez qu’j’en fasse moi d’vote carte ? J’suis payée pour assurer la tranquillité d’mes patrons, point barre.

— C’est une question de vie ou de mort ! Laissez-moi passer !

La dame revêche s’opposa devant moi, bloquant l’ouverture de la porte entièrement, de son volume. Probablement attiré par le bruit, un homme arriva derrière elle. Son air pincé, son pyjama de soie et son expression châtiée ne laissaient aucun doute. Il s’agissait de Pierre-Yves Balmon.

— Que se passe-t-il ici ?

— Bonjour, Monsieur. Excusez-moi de vous déranger aussi tardivement. Je suis le commissaire Calderon. C’est important. Des vies sont en jeu. J’aurais quelques questions à vous poser au sujet d’Anna-Maria Cordobes.

— Il lui est arrivé quelque chose ? Nous ne l’avons pas vue depuis plusieurs jours. Elle ne répond même plus au téléphone. Cela n’est pas son genre, elle a toujours prévenu, en cas d’absence.

— Me permettez-vous d’entrer pour que je vous explique ?

— Mais je vous en prie, commissaire. Mireille, laissez passer Monsieur Calderon.

Mireille s’écarta en me lançant un méchant regard, déçue de n’être pas parvenue à me refouler. Je suivis Balmon jusqu’à son bureau. C’était un grand type d’une soixantaine d’années, les cheveux grisonnants plaqués en arrière, mince et soigné. Un bel homme. Ses yeux marron, très expressifs, reflétaient une intelligence indéniable, une intelligence comme rarement il m’avait été donné d’en croiser. Il s’installa dans un confortable fauteuil et m’invita à faire de même. D’une petite malle, il sortit une bouteille de Scotch et une boîte de cigares. Sans me demander mon avis, il me servit un verre et me proposa un havane que j’acceptai. Le tabac était d’une qualité exceptionnelle et la pièce ne tarda pas à se remplir d’une brume de fumée typiquement cubaine.

— Alors, dites-moi tout, commissaire.

Je lui résumai notre enquête, en omettant certains détails sans intérêt, pour ne pas perdre de temps. Balmon parut stupéfait. Il avait beaucoup de mal à croire qu’Anna-Maria ait pu commettre des crimes aussi atroces. 

— Jamais je n’aurais pu imaginer cela. Elle était tellement serviable et douce avec les enfants. C’est incroyable !

J’eus soudain un flash.

— Vous avez des enfants en bas âge ?

— Oui, Emma et Corentin. Ils ont sept et neuf ans. Pourquoi ?

Mon intuition était bonne et le psychologue avait raison. Anna-Maria s’était identifiée à Madame Balmon, lors de son interrogatoire. Elle avait également évoqué une maison de campagne. Se pouvait-il que celle-ci appartînt au couple ?

— Possédez-vous une maison de campagne, Monsieur Balmon ?

— Oui, à Saint-Germain-en-Laye, en bordure du Parc forestier de la Charmeraie. Nous y allons très peu. C’est une maison héritée du grand-père de mon épouse.

— Anna-Maria possède-t-elle les clés de cette habitation ?

— Oui, évidemment. Elle y fait le ménage, une fois par mois environ.

— Pourriez-vous me donner un double des clés de votre maison de Saint-Germain ?

Il se leva et se dirigea vers sa bibliothèque. Là, il se saisit d’un petit vase en porcelaine qu’il retourna dans sa main où la clé se matérialisa. 

— Voilà, commissaire. Pourriez-vous m’expliquer ?

— Je pense que les filles qu’Anna-Maria a enlevées sont retenues prisonnières dans votre maison de campagne.

— C’est horrible ! Pouvez-vous m’informer lorsque vous aurez pu vérifier votre hypothèse ? 

— Bien sûr.

— Je vais vous donner mon numéro de téléphone portable. Je décolle demain matin pour New York, mais je serai joignable.

— Très bien.

En ressortant, j’appelai Matteo. Je lui donnai l’adresse de la maison des Balmon, lui demandai de réunir les équipes pour m’y retrouver et de prévenir également les services de secours. 

— Pas de souci, Aless. Nous arrivons le plus vite possible, ne prends pas de risque inutile, on ne sait jamais. J’allais t’appeler justement. J’ai eu du nouveau au sujet du meurtre de Krasniqi à Belgrade.

— Tu m’expliqueras tout cela plus tard, je file.

Je pris la route vers Saint-Germain-en-Laye. J’étais partagé entre un sentiment de satisfaction et une peur de ce que j’allais découvrir. Gainsbarre et sa Rolls Royce Silver Ghost 1910 de Melody m’accompagnaient.
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J’étais parvenu sur site, le premier. Les collègues et les secours n’avaient pas tardé à arriver. Les gyrophares des véhicules balayaient les ténèbres de la nuit en un effet stroboscopique. La fouille de la maison n’avait rien donné. Je pensais m’être trompé et j’allais rentrer chez moi en laissant les autres ratisser le jardin, à tout hasard, lorsque j’aperçus en lisière de bois, un vieux garage abandonné. 

— Milou, Pascal et Matteo, suivez-moi !

Nous nous dirigeâmes vers le bâtiment en bois, nos armes devant nous. Il n’était pas à exclure qu’Anna-Maria ait eu un complice dans cette affaire. Milou procéda à l’ouverture de la porte métallique qui fermait le garage. Munis de lampes torches, nous entrâmes, à la façon d’un commando. Sur le sol, une trappe était entrouverte. Nous la fîmes basculer pour découvrir une véritable scène d’horreur. Oksana Kivilev, Julia Piacentini et Melody Capino se trouvaient là, nues. Vivantes, mais terriblement amaigries. Sales, couvertes de sang séché au niveau du visage et plus particulièrement de la bouche. Elles tremblaient comme des feuilles. À côté d’elle, les restes d’un corps, probablement celui de Pivoine, qui semblait avoir été en partie dévoré. Une odeur pestilentielle régnait, celle de la mort et de la pourriture.

— Ne vous inquiétez pas Mesdemoiselles, nous sommes de la police. Nous sommes là pour vous libérer. Vous êtes Oksana Kivilev, Julia Piacentini et Melody Capino ?

Oksana et Julia restèrent silencieuses, le regard fixe, traumatisées. Melody me répondit.

— Oui, je suis Melody Capino ! C’est Anna-Maria ! Anna-Maria Cordobes ! C’est elle qui m’a enlevée. C’est horrible, je n’ai pas mangé depuis plusieurs jours. 

Elle désigna Oksana et Julia, avant de poursuivre.

— Et ces filles ne parlent pas. La plus vieille a mangé le corps de la fille morte. Elle l’a mangé ! Vous entendez ? Elle l’a mangé, comme un animal !

Elle fondit en larmes et son corps se mit à vibrer. Monsieur Hughman, notre psychologue, venait d’arriver. Je le laissai avec les victimes et les équipes de secours. J’étais épuisé et j’avais besoin de sommeil. J’allais saluer l’équipe lorsque Matteo me héla.

— Aless ! Avant de partir, tu as cinq minutes ? 

— Oui. Que se passe-t-il ?

— Comme je te l’ai dit, j’ai eu nos homologues de Belgrade au téléphone au sujet de l’affaire Caldovic.

— Rappelle-moi qui est ce Caldovic, ça m’est sorti de la tête.

— C’est un chef de la Nasa Stvar, la mafia serbe. Il avait été soupçonné du meurtre de Dragojlo Krasniqi, le type qui avait été retrouvé mort dans une chambre d’hôtel à Belgrade et sur le corps duquel un pentagramme inversé, identique à ceux de notre affaire, avait été découvert.

— OK, ça me revient.

— Alors que Caldovic était en garde à vue, d’autres meurtres semblables ont été commis dans la capitale serbe. À la suite d’une enquête musclée, les flics ont pu arrêter le coupable, un certain Zdravko Zika. Il n’avait rien à voir avec la mafia. Le type est steward dans une compagnie aérienne. Là où cela va t’intéresser, c’est que lors de son interrogatoire, il a parlé en hébreu. Et sais-tu ce qu’il a dit ?

Matteo sortit de sa poche de jean un petit papier sur lequel il avait recopié la phrase que lui avait dictée la Policija Srbije.

— Ecoute ça, Aless : Mon nom est Satan, je suis l’adversaire, je vous ai choisi, vous représentez l’ordre, vous ne m’empêcherez pas d’atteindre mon but, tout ce qui s’oppose à moi devra mourir !

La même phrase que celle prononcée par Anna-Maria ! La même phrase, prononcée par un serbe qui assassinait ses victimes au nom de Satan. Cet élément aurait pu me paraître improbable et complètement surréaliste, mais, bizarrement, je m’y attendais presque. Cela me confortait dans mon sentiment d’avoir raté quelque chose d’essentiel. Les morts de Don Amoreti et de Piretti n’étaient toujours pas expliquées. Les chauffeurs roumains. Les silhouettes aux yeux rouges. De nombreux points d’ombre demeuraient dans cette enquête dont je sentais qu’elle n’était pas terminée, malgré l’arrestation de Cordobes. 

— Merci, Matteo. Nous essaierons d’éclaircir tout cela demain. Pour l’instant, j’ai besoin de dormir.

 

 

***

 

 

La nuit n’avait pas été réparatrice. Impossible de fermer l’œil avec les nouveaux rebondissements en tête. Dans ces cas-là, il ne sert à rien d’insister. Plutôt que d’essayer de me convaincre de dormir, en vain, je pris la direction de notre salon. Mallory et Lola dormaient paisiblement. À coup de doses brûlantes de whisky, entrecoupées d’inspirations nocives de la fumée de mes Marlboro, je dus forcer mon corps à abdiquer en l’abrutissant. L’ivresse gagnant du terrain, des images psychédéliques m’apparurent, cauchemardesques et réalistes. Je vis le Diable en personne. Un corps puissant campé sur deux jambes musclées, noueux et terrifiant. Ses crocs longs comme les mains d'un humain. Ses yeux rouges et flamboyants comme le feu dans l'âtre. Ses ailes destinées à effrayer le commun des mortels et ses semblables démoniaques. Sur son crâne, deux cornes recourbées capables d'empaler tout être voulant résister à sa volonté. Sa queue pointue et ornée de pics cornus, toute son échine étant parcourue par des pointes similaires. Il était là, devant moi, narquois et provocateur. Soudain, il prit l’enveloppe charnelle d’Anna-Maria Cordobes, nue, terriblement attirante. Une chaleur de plaisir inonda mon bas ventre. Je me frottai les yeux. Tout avait disparu. Il était cinq heures du matin et mon esprit lâcha prise. Au réveil, deux heures plus tard, j’étais logiquement vaseux, mais bien décidé à résoudre les énigmes qui se dressaient devant moi. Mallory me prépara un café noir serré. Notre fille dormait encore. Nous sortîmes sur le balcon pour fumer notre première cigarette de la journée. La meilleure. Ces petits moments d’intimité se faisaient de plus en plus rares et j’admirais l’intelligence de ma compagne de ne pas m’en vouloir. Elle savait que je devais prendre mes marques dans mes nouvelles fonctions et que, pour y parvenir, j’avais besoin de mener à son terme ma première enquête, dans les meilleurs délais. Lorsque des occasions comme celle de ce matin-là se présentaient, nous en profitions pour discuter de notre nouvelle vie. Je ne pouvais pas lui cacher que Paris m’oppressait et que je prenais, lentement mais sûrement, le chemin de la dépression. Avec une douceur extrême, elle prononça cette phrase.

— Que tu sois commissaire à Paris ou chômeur à Forbach, je te suivrai. Laisse-toi un peu de temps et si tu ne t’habitues pas, nous partirons.

Par quelques mots simples, elle venait de créer un déclic, en moi. Je n’étais pas prisonnier. Je pouvais partir et elle me suivrait. C’était une évidence, mais je n’y avais jamais pensé. Pour moi, être commissaire au 36 était un aboutissement et, comme toute finalité, il n’était plus question de la remettre en cause, après l’avoir atteinte. Je ne m’en reconnaissais pas le droit et ce droit, pourtant, je l’avais. J’avais toujours la possibilité de choisir ma vie. Ce simple constat eut sur mon moral un effet incroyable et ce fut donc d’humeur joviale que je pris la direction du bureau. Le diable avait voulu prendre un rendez-vous avec moi et j’allais l’honorer. Je n’avais pas peur. Lâchant leur hargne dans les enceintes de la Laguna, Queen et leur Princess of Universe achevèrent de me convaincre de mon invulnérabilité en cette journée si bien commencée. D’abord, m’entretenir avec Colette Bernard. Je ne lui avais pas fait de point sur l’enquête depuis un petit moment et, même si elle était au courant de l’arrestation d’Anna-Maria Cordobes, elle ne savait pas tout. Ce matin-là, la Divisionnaire paraissait de bonne humeur. Je lui fis un rapport détaillé du dossier, en essayant de ne rien oublier. Je ponctuai mon discours par le plan d’action qui me semblait devoir être mis en œuvre.

— Certains points n’ont pas pu être élucidés, Colette. La culpabilité de Mademoiselle Cordobes dans les enlèvements de Julia Piacentini, Oksana Kivilev et Melody Capino est évidente. Il en va de même pour les meurtres d’Antonio Carleoni, Jocelyn et Pivoine Stavenias et des adolescents de Janson-de-Sailly. Elle n’a cependant pas avoué les meurtres de Piretti et de Don Amoreti. 

— C’est une question de temps, Alessandro. Elle finira par avouer. Hugman est d’accord avec cela. Sa folie peut altérer sa mémoire. Elle a peut-être tout simplement oublié ces meurtres. 

— Je ne crois pas. Vous oubliez les chauffeurs roumains. Cordobes est un monstre, mais je ne pense pas qu’elle ait l’intelligence suffisante pour commanditer une exécution. C’est une tueuse instinctive qui agit par pulsions sexuelles. Les meurtres de Piretti et du prêtre sont des crimes de sang froid, planifiés. Il y a également ces silhouettes aux yeux rouges que j’ai aperçues, à plusieurs reprises. Ces types étaient chez Don Amoreti lorsque j’ai découvert son cadavre.

— Cette enquête était très éprouvante. Ne se pourrait-il pas que vous ayez rêvé ?

— Non, je suis sûr de moi. Et l’arrestation de Zdravko Zika à Belgrade me renforce dans mes convictions.

— Soit. Quelle est votre hypothèse ?

— Cela peut paraître tiré par les cheveux, mais je pense qu’Anna-Maria Cordobes et Zdravko Zika ont été pilotés par une seule et même personne.

— Dans quel but ?

— Je n’en sais absolument rien, mais je compte le découvrir.

— Comment comptez-vous vous y prendre ?

— Je dois me rendre à Belgrade pour interroger Zika. Hugman m’a indiqué que nous ne pourrions rien tirer de Cordobes avant deux bonnes semaines. Elle doit suivre un traitement en hôpital psychiatrique. Les survivantes ont déjà été interrogées par nos équipes, cette nuit. Elles ne nous ont pas appris grand-chose, à part une confirmation de l’horreur de leur calvaire. Seul Zika peut nous permettre d’avancer rapidement. 

— Nous ne pouvons pas intervenir en Serbie, nous n’avons aucune légitimité.

La divisionnaire fronça les sourcils, en signe d’intense réflexion, avant de poursuivre.

— À moins d’être missionnés par la « piscine ».

— La piscine ?

— Oui, la DGSE. Avez-vous des contacts avec la police serbe ?

— Oui, nos équipes sont en liaison.

— Dans ce cas, je vais voir ce que je peux faire. 

Elle s’isola dans un coin de son immense bureau pour téléphoner. Sa conversation dura un bon quart d’heure, ce qui me laissa le loisir de détailler la pièce. La décoration était vraiment impersonnelle. Aucune touche relative à une quelconque vie privée, à part une photo en noir et blanc d’un homme en uniforme. Son père ? L’ambiance dépouillée trahissait le vide affectif d’une femme qui vouait son existence à sa carrière. Comme beaucoup, Colette ne vivait que par et pour son travail, résumant tout son être à un grade ou une fonction. Que se passerait-il le jour où l’heure de la retraite sonnerait ? Y avait-elle seulement songé un jour ? Cette abnégation et ce renoncement l’honoraient, mais n’inspiraient, en moi, qu’une certaine forme de pitié, la même que celle que je ressentais, enfant, pour les cohortes de fourmis laborieuses qui peuplaient mon jardin. J’avais envie de fumer, mais je me retins, par correction. La Divisionnaire raccrocha.

— C’est bon, Alessandro. Par chance, la Serbie est actuellement en phase d’ouverture. Conséquence de sa candidature à intégrer l’Union Européenne, probablement. Vous avez deux jours, pour faire ce que vous avez à faire. La DGSE s’occupe de tout.  

— Je pars quand ?

— À quatorze heures, depuis Orly.

— Très bien, je vous remercie.

En saluant la Divisionnaire, le stress s’empara de moi. Je détestais prendre l’avion.
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06 mai 2012, 18h30.

 

Chargé de Bromazépam, bien au-delà des doses recommandées, le vol ne s’était finalement pas trop mal déroulé. Mon voisin de siège avait gentiment accepté de prendre ma place, à côté du hublot. Pour gérer ma phobie, je devais, en effet, me convaincre que je me trouvais dans un bus et surtout pas dans un avion. Le côté couloir m’offrait cette illusion. L'aéroport international Nikola Tesla était le principal aéroport de la ville de Belgrade, capable d'accueillir cinq millions de passagers et de les envoyer vers plus de quarante destinations en Europe, Amérique du Nord, Proche-Orient et le bassin méditerranéen. C’était surtout une magnifique infrastructure, moderne et fonctionnelle, contrairement à ce que j’avais imaginé. Aveuglé par mes a priori typiquement français, ma représentation des pays de l’Est n’avait guère évolué, depuis la disparition de l’URSS. Nouvelle surprise en sortant du hall de débarquement, une soucoupe volante brillant de mille feux se dressa devant moi. Un groupe de Français qui avaient partagé mon vol désigna l’objet circulaire comme étant le Musée de l'aviation de la capitale serbe, bâtiment de toute beauté, conçu par l'architecte Ivan ŠTraus en 1989. N’étant pas là pour faire du tourisme, je hélai un taxi. Direction le commissariat central de Belgrade où Borislav Borisa, mon homologue, m’avait donné rendez-vous à dix-neuf heures. L'architecture de la ville présentait des constructions très variées, parfois typiques d'Europe centrale, d’autres fois beaucoup plus modernes, comme lorsque nous passâmes au cœur de Novi Beograd. La fatigue et la motivation ne m’avaient pas quitté, depuis le matin. Lorsque je descendis de la voiture, rue du 29 novembre, face au siège de la police, je savais exactement ce que j’avais à faire. Borisa m’attendait sur le perron, en fumant une Best, la cigarette serbe par excellence. C’était un trentenaire, brun, svelte et plutôt bel homme. Nous nous ressemblions physiquement, à quelques détails près. Il n’avait donc pas d’homologue que le titre, mais l’apparence physique également. À ma grande joie, Borislav parlait un français très correct et un anglais parfait.

— Commissaire Calderon, je vous attendais.

— Chef Borisa, je vous remercie d’avoir accepté de me recevoir.

— Par contre, nous avons un souci avec Zdravko Zika.

— Lequel ?

— Zika est entré en crise, il y a deux heures à peine. Nous avons dû l’hospitaliser sous bonne garde.

— Il est impossible de le voir ?

— Ce soir, non. Demain matin, il devrait être calmé. Nos médecins vont lui administrer ce qu’il faut…

— À part les meurtres satanistes, Zdravko a-t-il évoqué des faits qui auraient pu vous paraître étranges ?

— À part cette phrase en hébreu, non. Par contre, son discours était très froid, très mécanique, comme si quelqu’un le lui avait dicté. Il n’y avait pas de, comment dites-vous en français… feelings ?

— De sentiments, d’émotions.

— Oui, c’est cela, pas de sentiments. Sa voix également était étrange. Une voix très grave et robotique.

— Exactement comme Anna-Maria Cordobes. La même forme de discours, la même voix déformée. C’est vraiment troublant. Comme si un génial manipulateur était derrière tout cela. Il faut que nous creusions dans l’entourage d’Anna-Maria et de Zdravko. Peut-être, y trouverons-nous une personne en commun. Zika était steward dans une compagnie aérienne ? C’est bien ça ?

— Oui. À la JAT AIRWAYS, notre principale compagnie.

— Avait-il des Français ou des personnes amenées à se déplacer en France parmi ses connaissances ?

— Je n’en sais rien, pour le moment. Mon adjoint, l’inspecteur Dragan Stojicic, travaille sur ce point. Vous pourrez le voir demain matin. Zdravko Zika a été hospitalisé à deux heures de route de Belgrade. Nous vous avons loué une chambre d’hôtel, là-bas. Cela sera plus pratique pour l’interroger demain. 

— Pourquoi l’avoir hospitalisé aussi loin ?

— Vous savez, commissaire, en Serbie, nous n’accordons de l’importance aux maladies mentales que depuis peu de temps. Les services sont inadéquats. Des villes comme Kraljevo ne comptent pas de clinique psychiatrique ou d’hôpital de jour. Même à Belgrade, au KBC, le Département de neurologie et psychiatrie n’est vraiment pas performant. En Voïvodina, par contre, le service dirigé par Sam Patterson, un américain, est à la pointe.

— Très bien. Quand partons-nous ?

— Vous partez seul. Je dois rester à Belgrade, ce soir. Je vous rejoindrai demain matin, à 10h00. Une voiture est mise à votre disposition. C’est la Fiat Grande Punto garée là-bas. Elle possède un GPS. L’adresse de votre hôtel y a été rentrée. Voici les clés.

 

 

***

 

 

Les commandes de la Punto étaient identiques à celle de la Fiat 500 de Mallory, je n’eus donc aucune difficulté à m’acclimater à sa conduite. Il était vingt et une heures et le jour commençait à tomber. Un brouillard assez dense s’était formé m’obligeant à rouler lentement pour pallier la mauvaise visibilité. La voiture étant dotée d’un système Bluetooth, je profitai de ce début de trajet pour appeler Milou. Je l’avais chargé de poursuivre les interrogatoires des victimes et de garder un œil sur Anna-Maria. 

— Aless ! J’allais t’appeler ! 

— Que se passe-t-il ? Tu as l’air surexcité…

— Anna-Maria s’est suicidée.

— Quoi ? Comment est-ce possible ?

— Elle a réussi à se saisir d’une seringue et à se la planter dans la carotide. Les toubibs n’ont rien pu faire.

— Merde ! Et les filles ?

— Oksana et Julia sont toujours choquées et refusent de parler et Melody ne nous a rien dit de plus. Le légiste a confirmé que Pivoine avait été dévorée par les autres filles. Sinon R.A.S de ce côté. Tu es bien arrivé ?

— Oui. Les Serbes ont transféré Zdravko Zika dans une autre ville. Je m’y rends. Si tu as du neuf, rappelle-moi. Bye.

— Attends, Aless ! Matteo vient d’entrer dans mon bureau, il a un truc à te dire.

— Passe-le-moi.

Bruit de combiné qui craque.

— Aless ?

— Oui, Matt. Quoi de neuf ?

— J’ai poussé un peu plus loin ma recherche de meurtres similaires à ceux d’Anna-Maria.

— Et ?

— Trois crimes absolument identiques ont été commis à Rio de Janeiro, le mois dernier. Même barbarie. Mêmes signes satanistes. Je dois rappeler le Brésil, demain matin.

— Creuse cela et tiens-moi au courant.

Lorsque je raccrochai le téléphone, j’avais quitté l’agglomération de Belgrade. Je me trouvais en rase campagne et le brouillard s’était encore densifié. On n’y voyait pas à deux mètres. L’autoradio étant cassé, ma seule distraction résidait dans l’action de fumer. J’enchaînais Marlboro sur Marlboro par réflexe, sans prendre réellement de plaisir. Un mégot balancé par la fenêtre revint malencontreusement dans l’habitacle et continua à se consumer sur le siège arrière. Une odeur de tissu brûlé envahit l’espace. Je me retournai à la recherche du filtre coupable. Mon mouvement provoqua une légère embardée de la Punto puis un choc brutal, à l’arrière. Un véhicule tout-terrain venait de me rentrer dedans. Je le distinguais à peine, ses phares étant éteints. Soudain, dans la nuit, les yeux rouges, perçants, comme ceux des Korrigans. Je tentai d’accélérer, mais la visibilité rendait l’opération délicate. Mes poursuivants avaient un bel avantage, celui d’avoir ma voiture pour repère. Je pensai à éteindre mes phares, mais j’aurais pris des risques insensés, avec la purée de pois qui me faisait face. J’optai finalement pour la confrontation. Les autorités serbes m’avaient autorisé à pénétrer sur leur territoire avec mon Sig Sauer, privilège accordé à certains agents de la DGSE en mission officielle. Je dégainai l’automatique de son étui. Pression sur l’interrupteur. Ouverture automatique de ma fenêtre. En tordant mon poignet droit, je pointai le canon vers le véhicule tout-terrain. Tir aveugle. Détonation. Embardée de l’ennemi, mais répits de courte durée. Le 4X4 reprit sa stabilité et se rapprocha de moi, à pleine vitesse. Choc arrière. Je venais d’être heurté violemment. Ma tête frappa le pare-brise. Nouveau tir, sans plus de réussite. Je distinguai, dans le smog, un chemin perpendiculaire à la route. Je tentai le coup. Braquage à droite toute, sans freiner. Ma Fiat se cabra. Mes roues gauches gardèrent, par chance, leur adhérence. Je fonçais vers l’inconnu. La piste dans laquelle je m’engageai était constituée de pierres épaisses. Une voie agricole, probablement. Les tueurs avaient été surpris par ma manœuvre et avaient poursuivi leur chemin sur l’axe principal. Je me sentais provisoirement sorti d’affaire. Mon objectif : trouver un bosquet ou un lieu couvert pour y déposer mon véhicule. Là, caché, je voulais attendre une ou deux heures, s’il le fallait, avant de repartir, assuré de m’être débarrassé des yeux rubiconds. J’avançai lentement mais sûrement dans la brume épaisse. Soudain, deux phares aveuglants sur ma droite. Le 4x4, initialement situé en surplomb, venait de décoller littéralement et percuta l’habitacle de ma Punto qui voltigea en une série de tonneaux interminables. Les vitres éclatèrent une à une et un bruit de tôle froissée me fracassa le crâne. Ma berline s’immobilisa enfin. Je constatai rapidement les dégâts. Pas de bobo grave. Pas le temps de réfléchir à ma douleur. Il fallait sortir de là, et vite. La portière, du côté passager, était bloquée. Son mécanisme céda, sous un coup de pied violent. Je me hissai à l’extérieur, arme en main. Un coup de feu résonna. J’entendis la balle siffler. Elle n’était pas passée loin. Je me laissai tomber. J’étais désormais protégé par la carrosserie de mon Italienne. Planté entre les deux essieux, je n’en menais pas large. Mon père m’avait inculqué un principe : d’un handicap, toujours faire une force. Si je ne voyais pas grand-chose, à cause du brouillard, mes ennemis avaient le même problème et je comptais bien l’exploiter. À une cinquantaine de mètres, je repérai un buisson touffu que je rejoignis en rampant. Je n’avais aucune idée de l’endroit où ils se trouvaient. Je me fiai aux bruits. Un craquement sur ma gauche. L’un des inconnus était là, à deux mètres à peine, tenant un pistolet silencieux devant lui. Il ne m’avait pas remarqué. Pour avancer dans l’enquête, il me le fallait vivant. Je pris mon Sig par le canon et portai un coup violent sur l’occiput du type. Bruit sourd. Il s’effondra. J’entendis alors une voix rauque, dans mon dos, avec un léger accent italien.

— Lève les mains, connard !

J’étais piégé. La bonne nouvelle était que si ce mec avait voulu me tuer immédiatement, il l’aurait déjà fait. La mauvaise était que rien ne disait qu’il n’allait pas m’abattre après avoir obtenu ce qu’il voulait de moi. Mon instinct me poussa à l’action. Le cran de sûreté de mon Sig était levé. En me retournant pour tirer, j’aurais donné à mon adversaire l’avantage d’anticiper mon action. Une nouvelle fois, je devais donc tirer à l’aveugle, dans mon dos. Détonation de mon arme. Je me jetai à terre, m’attendant à une riposte. Mais rien. Je tournai la tête. Le type se tenait à genoux, grommelant une prière en latin. Ses mains étaient couvertes du sang qui s’échappait du trou béant que ma balle avait formé, dans sa poitrine. Il tomba en avant. La chance était de mon côté, pour cette fois. L’autre homme reprit peu à peu conscience. Je compris pourquoi les deux compères avaient les yeux rouges. Ils étaient albinos et vraisemblablement jumeaux, au regard de leur ressemblance physique. Comme ma récente victime, celui que je tenais en joue devait avoir une quarantaine d’années. Son teint était livide. Ses cheveux blancs et courts. La maigreur de son corps difficilement dissimulable derrière ses vêtements amples. Sa première vision fut celle du canon de mon arme sur son front. Je l’interrogeai.

— Qui es-tu ?

— Antonio Silveroni, agent spécial, détaché du conseil pontifical « justice et paix ».

— La Curie romaine ?

— Oui. Une branche un peu spéciale.

— Police secrète ?

Il hésita avant de répondre puis osa.

— Oui, c’est à peu près cela.

— Pourquoi avoir essayé de me tuer ?

— Nous ne voulions pas vous tuer. Nous vous observions…

— Vous m’observiez ? Pourquoi ?

— Votre enquête nous intéresse.

— Vous plaisantez ! Vous avez assassiné Don Amoreti !

— Pas du tout ! Il était des nôtres.

— Il va falloir changer de registre ! Je vous ai vu sortir de chez lui, avant de l’y retrouver mort !

— Don Amoreti avait pour mission de lutter contre lui. Il l’a tué et nous sommes arrivés trop tard.

— Lui ? Il ? De qui parlez-vous ?

— De Satan. Du diable. Appelez-le comme vous voulez.

J’appuyai le canon davantage sur le front de Silveroni, avant de hurler.

— Vous vous foutez de moi ! 

— Pas du tout, commissaire. Le diable a pris forme physique. Il veut profiter de la future matérialisation du troisième secret de Fatima pour anéantir l’Élu.

— C’est un pur charabia ! Le secret de Fatima ? De quoi s’agit-il ?

— De trois révélations qui auraient été adressées en 1917 par la Vierge Marie sous son nom de Notre-Dame de Fatima à Lucia dos Santos et ses cousins Jacinta et Francisco Marto dans la petite ville de Fatima au Portugal. On parle communément des trois secrets de Fatima, mais il s'agit en fait des trois parties d'une unique révélation donnée le 13 juillet 1917 et que la Vierge Marie aurait demandé de ne pas divulguer immédiatement. La première partie était une vision de l’enfer et il a été révélé le 31 août 1941. La deuxième partie enseigna comment sauver les âmes de l'enfer et comment obtenir la paix. Ce passage concernait la Russie afin qu’elle se convertisse au catholicisme. Il fut dévoilé le 8 décembre 1941. Le dernier volet du secret, le troisième, est d’une bien autre ampleur. 

Il marqua un temps d’arrêt, comme pour faire durer le suspense de ses propos, ce qui m’agaça. Je lui donnai un léger coup de crosse sur la mâchoire, en lui ordonnant de poursuivre.

— Le troisième secret a été révélé en 2000 par le Pape. 

Le type se mit à réciter le troisième secret de Fatima, avec beaucoup de solennité. Il le connaissait par cœur.

— Voici les mots de la Vierge que le Souverain Pontife a rapportés :

 

Après les deux parties que j'ai déjà exposées, nous avons vu sur le côté gauche de Notre-Dame, un peu plus en hauteur, un Ange avec une épée de feu dans la main gauche ; elle scintillait et émettait des flammes qui, semblait-il, devaient incendier le monde ; mais elles s'éteignaient au contact de la splendeur qui émanait de la main droite de Notre-Dame en direction de lui ; l'Ange, indiquant la terre avec sa main droite, dit d'une voix forte : « Pénitence ! Pénitence ! Pénitence ! » Et nous vîmes dans une lumière immense qui est Dieu quelque chose de semblable, à la manière dont se voient les personnes dans un miroir quand elles passent devant, à un Évêque vêtu de Blanc, nous avons eu le pressentiment que c'était le Saint-Père. Nous vîmes divers autres évêques, prêtres, religieux et religieuses monter sur une montagne escarpée, au sommet de laquelle il y avait une grande Croix en troncs bruts, comme s'ils étaient en chêne-liège avec leur écorce ; avant d'y arriver, le Saint-Père traversa une grande ville à moitié en ruine et, à moitié tremblant, d'un pas vacillant, affligé de souffrance et de peine, il priait pour les âmes des cadavres qu'il trouvait sur son chemin ; parvenu au sommet de la montagne, prosterné à genoux au pied de la grande Croix, il fut tué par un groupe de soldats qui tirèrent plusieurs coups avec une arme à feu et des flèches; et de la même manière moururent les uns après les autres les évêques, les prêtres, les religieux et religieuses et divers laïcs, hommes et femmes de classes et de catégories sociales différentes. Sous les deux bras de la Croix, il y avait deux Anges, chacun avec un arrosoir de cristal à la main, dans lequel ils recueillaient le sang des Martyrs et avec lequel ils irriguaient les âmes qui s'approchaient de Dieu.

 

Le Pape a considéré que ce message était relatif à la tentative d’attentat dont il avait été victime le 13 mai 1981, donc à des faits passés. Selon Sa Sainteté, il y avait eu « une main maternelle pour guider la trajectoire du projectile », permettant au « pape agonisant » de s'arrêter « au seuil de la mort ». Mais, selon d’autres interprétations, le troisième secret annoncerait des événements encore à venir : vraisemblablement le martyre d'un pape et l’avènement du mal. Le véritable sens du secret de Fatima serait contenu dans les chapitres 8 à 13 de l'Apocalypse. Il y est notamment dit qu’une bête sortira de la terre, qu’elle se déguisera en agneau et emploiera la séduction pour régner. Cette bête, c’est l'Antéchrist.

— Ton histoire est belle, mais je n’y crois pas du tout ! 

— Vous devriez pourtant, Commissaire. Vous ne vous êtes pas demandé pourquoi des meurtres similaires s’étaient produits à des milliers de kilomètres de distance ? Commis par des personnes n’ayant rien à voir les unes avec les autres. 

Cette question, je me l’étais évidemment posée, mais je n’y avais encore trouvé aucune réponse rationnelle. Dans ma vie, je n’avais jamais eu de croyance particulière. Je n’en étais pas, pour autant, étroit d’esprit et ce que cet homme me disait me troublait, même si je ne l’avouais pas. 

— Et quelle serait votre hypothèse pour expliquer ces meurtres, Silveroni ?

— Le 26 décembre 1957, Sainte-Lucie a indiqué au Père Fuentes : « Le démon est en train de livrer une bataille décisive avec la Vierge, et une bataille décisive est une bataille finale où l'on saura de quel côté est la victoire, de quel côté la défaite. Aussi, dès à présent, ou nous sommes à Dieu ou nous sommes au démon ; il n'y a pas de moyen terme. » Nous sommes en guerre, Commissaire. Vos tueurs sont des soldats du Diable, des suppôts de Satan. 

— Et Piretti ? Qu’avait-il à voir dans cette guerre ?

— Il représentait l’ordre, comme vous. C’est pour cette raison qu’il a été éliminé. Don Amoreti œuvrait à Paris. Il faisait partie de notre unité spéciale. Il était sur la piste d’Anna-Maria Cordobes, avant que vous ne lui mettiez la main dessus.

— Si votre histoire est vraie, nous combattons le diable en personne, c’est bien cela ? Vous avez une idée de la façon de l’arrêter ?

— Nous n’en savons absolument rien. Le livre de l’Apocalypse ne donne aucun mode d’emploi. Nous essayons juste de comprendre comment agissent ses soldats. Nous espérons ainsi donner une orientation à nos prières. Avez-vous appris quelque chose qui pourrait nous être utile, au cours de votre enquête ?

— Rien. Nous ne comprenons pas grand-chose à tout ce barnum.

Je n’accordai qu’un crédit relatif aux propos de mon interlocuteur. Soudain, une voix derrière moi et la sensation froide et métallique d’un canon sur ma tempe. Puis, une voix faible, mais autoritaire. 

— Lâchez votre arme, commissaire Calderon !

L’autre type n’était pas mort, mais seulement blessé. J’aurais dû l’achever. Quelle erreur ! Silveroni se saisit de mon Sig-Sauer. Il retira les balles du chargeur. Je m’attendais à être abattu, mais il me rassura sur ce point.

— Nous ne vous voulons pas de mal, commissaire. Nous pourrions allier nos efforts. Nous reviendrons vers vous.

Les deux jumeaux s’apprêtaient à rejoindre leur 4x4 cabossé, mais toujours sur ses roues. Le blessé marchait courbé en maintenant sa plaie comprimée avec ses mains. L’autre le soutenait par un bras. Je les hélai.

— Comment faire pour vous contacter ?

— Ne vous inquiétez pas de cela. Nous vous retrouverons toujours.

Ils démarrèrent le tout-terrain, me laissant seul, dans la brume épaisse et hostile. Aucune barrette sur le cadran de mon téléphone. Impossible d’appeler.
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07 mai 2012

 

Il m’avait fallu presque deux heures pour rejoindre Novi Sad à pied. À trois reprises, j’avais tenté ma chance en faisant du stop, pour constater que les Serbes ne faisaient pas preuve de plus d’urbanité que les Français. En arrivant, j’avais, par chance, trouvé le patron de mon hôtel encore éveillé. Épuisé, je n’avais pas mis longtemps à m’endormir, mais ma nuit fut peuplée de cauchemars. Les propos de Silveroni et de son complice m’avaient fortement perturbé. Je me vis, impuissant, au milieu d’une armée de démons. Ils avaient le corps musclé, les ongles longs et acérés, le visage terrifiant. Ils m’emmenaient de force vers un lieu étouffant. La chaleur et la moiteur grandissaient, rendant ma respiration inefficace. J’étouffais, mais je ne mourais pas. J’éprouvais seulement la sensation de douleur liée à mon asphyxie, la brûlure dans mes poumons. Je tentais de me débattre, mais mes muscles ne semblaient pas réagir. Paralysé. Les créatures m’arrachaient des lambeaux de chair en me portant. Je n’étais plus qu’un corps inerte, une marchandise qu’on déplace. Le trajet vers l’enfer me sembla très long. Ma souffrance fit couler des larmes de sang sur mes joues. Nous arrivâmes et ils me présentèrent leur maître. Il n’avait plus le même aspect physique que lors de ma précédente vision. Il était désormais un individu séduisant et jeune, ni homme, ni femme, mais les deux à la fois. Ses traits étaient fins et gracieux, ses cheveux longs, blonds, soyeux. Son sourire était empreint d’une grande sensualité et ses yeux bleus débordaient de magnétisme. Un bonheur intense et une grande excitation s’emparèrent de moi. De façon incontrôlée, j’avais envie de lui, d’elle, de ça. Il me parla doucement dans une langue inconnue, mais je parvins à comprendre ses propos. Il me demandait de m’approcher de lui, de placer ma tête tendrement sur son épaule fragile. Sa voix était douce, rassurante. Il m’expliqua que tout le monde se trompait sur lui, qu’il était bon et magnanime. Il me regarda avec tendresse, comme s’il voulait m’embrasser. Là, sa main, avec une rapidité incroyable se planta dans ma poitrine. La douleur fut terrible, insupportable. Je sentais ses doigts fins fouiller ma cage thoracique puis se serrer. Lentement, son bras se retira. Il m’avait arraché le cœur. Toujours vivant, je ne lui en voulais pas. Il m’attirait toujours. Il porta l’organe à ses lèvres et le dévora. J’avais alors éprouvé une sensation de plénitude, orgasmique. Jouissance totale qui me réveilla. Il était neuf heures une. Mon réveil devait sonner une minute plus tard : bizarrerie du cerveau dont nous ignorons tout des méandres. Perturbé par mon cauchemar, je me préparai néanmoins rapidement. Le rendez-vous avec Borislav était fixé au bas de mon hôtel. Mon homologue serbe m’invita à monter dans sa SEAT. Pas très causant, il s’alluma une Best et moi, une Marlboro. Nos fumées se mélangèrent fraternellement dans un élan bleuté. À la radio, Cure et Boys don’t cry. Je me décidai enfin à évoquer mes aventures nocturnes. Je parlai d’un simple accident de circulation. Dans la vie comme au poker, je n’aimais pas abattre mes cartes trop vite. Après tout, je ne connaissais pas grand-chose de Borisa. Garder un coup d’avance était donc préférable. Il sembla étonné par mes propos. Pas bête, il avait, à l’évidence, des doutes sur le fait qu’un flic d’expérience se laisse piéger par la brume. Bon bluffeur également, il ne chercha pas à en savoir plus. Du moins, temporairement. La conversation prit rapidement fin, ce qui me laissa l’occasion de m’attarder sur les décors extérieurs. On retrouvait dans l’architecture de Novi Sad qui s’éveillait, un mélange urbanistique symbolisant la mixité culturelle de la ville. Le Danube, omniprésent, serpentait dans les entrailles de ses quartiers aux couleurs variables. La Klinicki Centar avait un aspect ultra moderne, comme n’importe quel hôpital européen. Trois hexagones allongés, de couleur rouge, ornaient sa façade de gris nuancé. Le service dans lequel Zdravko Zika était soigné avait un caractère confidentiel, secret défense. Son responsable, le docteur Sam Patterson était un type d’une soixante d’années, l’œil vitreux, le regard salace. Gris de cheveux, séduisant d’aspect, grand et plutôt musclé, il cachait, sous ses honorables fonctions, un plaisir certain à s’abreuver de la folie humaine. La noirceur de l’âme humaine était son trip. Les déviances, son dessert. Ce type faisait peur. À force de soigner les névroses des autres, il les avait cumulées pour devenir, lui-même, un dément de la pire espèce, sadique, machiavélique. Malgré tout, il avait gardé assez de lucidité pour passer pour une personne « normale » auprès de ses congénères, dont moi. Souriant et courtois, je voyais en lui le monstre que la vie avait façonné. Il parlait d’une voix lente, grave et hypnotique, un français parfait.

— Le patient est encore perturbé, inspecteurs. Il va être difficile de l’interroger ce matin.

Je ne m’étais pas trompé sur Borislav. Il me ressemblait et pas uniquement physiquement. Il était également aussi impulsif que moi.

— Le commissaire Calderon vient spécialement de Paris pour interroger Zika. Les états d’âme d’un tueur, je n’en ai absolument rien à faire. Où se trouve-t-il ? 

— En cellule spéciale. Porte 645.

— Menez-nous !

— Je vous assure que cela n’est pas une bonne idée, Chef Borisa !

— Je ne vous demande pas de penser, docteur. Juste de nous amener à Zika.

Le psychiatre n’insista pas. Il se mit à marcher, dans un grand couloir, dans lequel il nous précéda. Tous les murs étaient peints de blanc, un blanc aveuglant, un blanc médical. Le pas était décidé. Borislav n’était pas du genre hésitant. En arrivant devant la chambre 645, il empoigna la poignée de porte, sans frapper. Patterson voulut entrer avec nous, mais Borisa le repoussa, sans ménagement. D’un signe de la main autoritaire, il lui ordonna de dégager le plancher. Le psy montra sa vraie nature, hautaine, certaine, psychopathe. Au flic qui osait le mépriser,  il lança un regard assassin. Impuissant, il tourna quand même les talons, vaincu. Nous étions désormais face au lit du monstre. Dans toute ma carrière de flic, il m’avait été donné de croiser les pires crapules, les tueurs les plus sadiques. Ils avaient tous quelque chose au fond des yeux, une forme d’inhumanité. Zdravko Zika n’avait rien à voir avec cela. Le tueur sanguinaire ressemblait, trait pour trait, à Dustin Hoffman, un Droppy des temps modernes. Les yeux tombants, chargés de bienveillance. Le visage doux d’un quadragénaire innocent. Le sourire innocent d’un ignorant. Sa voix n’était pas en reste. Douce, calme, sans vice. Bref, un mec à qui on aurait donné le Bon Dieu sans confession. Il sembla étonné de notre arrivée fracassante, mais n’était nullement affaibli, comme Patterson le prétendait. Il s’exprimait en serbe. Borislav traduisait.

— Bonjour, messieurs. Qui êtes-vous ? Vous faites partie du personnel médical ?

— Pas du tout Zika, nous sommes flics. Le commissaire Calderon est mandaté par la France pour t’interroger. Là-bas ils ont arrêté une malade dans ton genre.

— Enchanté.

Borisa se tourna vers moi. En français, il me demanda de poser à Zika mes questions. Je les lui formulai. Il les transposa.

— Comment as-tu eu l’idée de commettre ces meurtres ?

— C’était en moi. Une voix me parlait. Une voix plus forte que ma raison.

— D’où vous est venue l’idée du pentagramme inversé ? 

— De quoi s’agit-il ?

— Le symbole sataniste planté dans les chairs de vos victimes. Celui au centre duquel vous avez inscrit les noms de Lilith et Samaël. 

— Ah, ça ! Je n’en ai aucune idée.

— Vous n’aviez jamais vu ces symboles ?

— Jamais. Mon maître a guidé ma main.

— Ton Maître ?

— Oui, Satan.

Je m’énervai en français, Borislav traduisait. Zika restait très calme, courtois. J’avais emporté avec moi des photos d’Anna-Maria, de Don Amoreti et de Piretti. Sans réel espoir, je les étalai sur la table, devant les yeux de Zdravko. Mon but était de trouver un lien entre les deux affaires, de provoquer une réaction. Lentement, le tueur détailla les visages de Cordobes et du prêtre exorciste, sans aucune réaction. Mais, lorsque son attention se porta sur le cliché de mon collègue, ses pupilles se dilatèrent, sa respiration se fit plus profonde et un sourire de béatitude l’illumina. Connaissait-il le lieutenant ? S’agissait-il d’un simple hasard ? Je sautai sur cette occasion.

— Avez-vous déjà vu cet homme, Zdravko ?

— Ce n’est pas un homme. C’est lui ! Mais alors, vous l’avez aussi rencontré, commissaire ?

— Qui ça, Lui ? 

Les yeux de Zika se révulsèrent. Il se mit à balancer la tête de gauche à droite de façon périodique, tout comme Anna-Maria l’avait fait, lors de son interrogatoire. Ses mains se crispèrent et, avec les ongles, il griffa la table en bois qui lui faisait face. Il grattait tellement fort que ses doigts se mirent à saigner. Borislav tenta de le raisonner, en serbe. Ses injonctions semblèrent efficaces. Le dément se calma. Ses pupilles étaient maintenant d’un noir profond et entièrement dilatées. De façon robotique, il trempa son index dans le sang qui s’était répandu et commença à écrire avec cette encre particulière. 

שמי הוא השטן אני את היריב אני בחרה Borisa אני בחרה בך אתם מייצגים את ההזמנה אינך למנוע ממני להגיע המטרה שלי כל כי הוא מתנגד לי צריך למות

Ma mémoire visuelle étant particulièrement développée, je ne mis pas longtemps à comprendre qu’il s’agissait d’une phrase en hébreu, la même que celle écrite par Cordobes. La traduction me parut évidente. 

Mon nom est Satan, je suis l’adversaire, j’ai choisi Borisa, je t’ai choisi, vous représentez l’ordre, vous ne m’empêcherez pas d’atteindre mon but, tout ce qui s’oppose à moi devra mourir.

Tout le corps de Zdravko se mit à trembler, à pâlir, à transpirer abondamment. Des filets de bave s’écoulaient de la commissure de ses lèvres. En le voyant, je repensai à Anna-Maria, dans le même état, en transe, quelques jours plus tôt. Comme elle, Zika s’effondra au bout de quelques secondes, inconscient. Il n’y avait plus rien à en tirer, j’en étais persuadé. Je le fis savoir à Borislav qui me proposa d’aller déjeuner en ville et de reprendre l’interrogatoire en début d’après-midi.

 

 

***

 

 

Tous les flics du monde ont en commun cette forme de désinvolture dérangeante qui masque la souffrance qu’ils portent. Leur combat permanent contre la cruauté et le mal les pousse à devenir hermétiques et distants pour ne pas sombrer dans la folie. Borislav ne faisait pas exception à cette règle. Taciturne, il conduisait la SEAT, une Best clouée aux lèvres. Je décidai de briser le silence. Quelque chose me disait secrètement que je pouvais lui faire confiance, désormais. Deux cerveaux valant mieux qu’un, je pensai qu’il était temps de lui parler de ma mésaventure et de  Silveroni. À mon grand étonnement, il en savait autant que moi et se montra soudain bavard.

— Je connais Antonio Silveroni, commissaire. 

— Vous le connaissez ?

— Oui, il est entré en contact avec moi, il y a quelques jours. Agent spécial, détaché du conseil pontifical « justice et paix » : joli titre !

— Que vous a-t-il dit ?

— Probablement la même chose qu’à vous. Il m’a dit que mon enquête l’intéressait. Il voulait des renseignements sur l’entourage de Zdravko Zika. Il m’a parlé de sa mission spéciale auprès de la Curie romaine. Puis il s’est mis à dire, comment dire en français… Des conneries ? Cela se dit ça, des conneries ?

J’approuvai de la tête, admirant au passage sa maîtrise parfaite de notre langue. Il poursuivit.

— Il a parlé de Satan, de son retour sur terre. Et aussi du troisième secret de Fatima.

— Qu’avez-vous fait ?

— Je suis assez impulsif, commissaire. Vous avez pu le constater avec le docteur Patterson, tout à l’heure. Je l’ai envoyé promener en lui disant que je n’avais pas de temps à perdre avec lui et que s’il souhaitait des informations, il n’avait qu’à me le faire savoir de façon officielle.

— Et depuis ? Plus de nouvelle de lui ?

— Aucune, avant que vous m’appreniez qu’il avait embouti votre voiture cette nuit. Vatican ou pas, je n’aime pas que l’on piétine mes plates-bandes et la loi est la même pour tout le monde. S’il se manifeste de nouveau, je le ferai arrêter.

Un appel téléphonique vint interrompre notre conversation naissante. Matteo m’appelait.

— Aless, j’ai du nouveau.

— Dis-moi…

— Je t’avais dit qu’un meurtre rigoureusement identique aux autres avait été commis à Rio de Janeiro. Paris, Belgrade, Monaco, Rio. Un peu au hasard, j’ai tapé ces trois noms à la suite dans un moteur de recherche. Et sais-tu ce que j’ai trouvé ? 

Je marquai un blanc et invitai Matteo à poursuivre.

— Les visites papales, Aless.

— C'est-à-dire ?

— Attends, je te lis le résultat de la requête. Voilà. « Benoît XVI devrait se rendre à Monaco au cours de l'année 2013. Par ailleurs, lors de son accession à la tête de l'Église orthodoxe serbe, le patriarche Irénée de Nis s'est montré favorable au dialogue œcuménique entre les orthodoxes et les catholiques, et souhaite une visite du pape Benoît XVI en 2013 pour célébrer le 1 700e anniversaire de l'Édit de Milan de l'empereur Constantin Ier qui avait officialisé le christianisme dans l'empire romain. Enfin, le pape doit se rendre pour la seconde fois au Brésil, à l'occasion des Journées mondiales de la jeunesse 2013, à Rio de Janeiro, du 08 au 13 juillet, avec une escale par Paris au retour. » Les meurtres sont commis sur les lieux des futures visites papales ! Cela peut t’aider, Aless ?

Je repensai à ce que Silveroni m’avait dit. Le troisième secret de Fatima qui annoncerait le martyre d'un pape et l’avènement du mal. Les chapitres 8 à 13 de l'Apocalypse. La bête qui sortira de la terre, déguisée en agneau : l'Antéchrist. Le flic de la Curie avait-il dit vrai ? J’étais prêt à le croire. Me raccrochant aux dernières ruines de mon pragmatisme, je répondis à Matteo.

— Si les lieux sont un point commun à ces affaires, les fonctions des tueurs en sont peut-être un également. Anna-Maria était femme de ménage. Zdravko Zika, steward dans une compagnie aérienne. Si le pape est visé, pour l’atteindre, il faut pouvoir entrer dans son entourage proche. Renseigne-toi sur le dispositif de sécurité mis en place autour du souverain pontife, au cours de ses déplacements et surtout sur ses failles !

— OK, je m’en charge.

En raccrochant, les paroles de Sainte-Lucie que Silveroni m’avait rapportées vinrent frapper ma mémoire. Je les avais étonnamment parfaitement retenues. 

« Le démon est en train de livrer une bataille décisive avec la Vierge, et une bataille décisive est une bataille finale où l'on saura de quel côté est la victoire, de quel côté la défaite. Aussi, dès à présent, ou nous sommes à Dieu ou nous sommes au démon ; il n'y a pas de moyen terme. »

 Se pouvait-il que le diable en personne eût dressé une armée de démons pour assassiner le pape et déclencher le troisième secret de Fatima ? Ayant entendu les termes de notre conversation téléphonique, Borislav s’exprima.

— Croyez-vous en Dieu, commissaire ?

Tirant sur ma Marlboro, je crachai la fumée dans un souffle de doute, avant de répondre.

— Pas jusqu’à présent, Chef Borisa. Pas jusqu’à présent…
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07 mai 2012, 14h00.

 

Au menu, jambon fumé, vin, saucisson, pasulj : la Serbie dans l’assiette. Borislav, sous sa carapace, semblait être un type plutôt sympa, un bon vivant. La découverte du menu terminée, nous avions partagé nos sentiments sur l’affaire qui nous réunissait. Selon lui, nous étions probablement confrontés à un groupuscule terroriste anticlérical. J’étais beaucoup plus réservé. Les paroles de Silveroni me hantaient. Lors de l’interrogatoire d’Anna-Maria Cordobes, j’avais ressenti une force, une présence, je ne pouvais pas le nier. Pour la première fois de ma vie, je me retrouvais face à des phénomènes que mon esprit cartésien ne pouvait pas expliquer. Je me sentais perturbé. L’éloignement de ma famille n’arrangeait rien. Mallory et Lola me manquaient terriblement. J’avais la sensation de les avoir abandonnées dans une ville hostile, dangereuse et les appels téléphoniques que je leur passais régulièrement ne suffisaient pas à m’apaiser. Les yeux plantés dans ma Jelen Pivo, une bière locale au goût particulièrement amer, j’écoutais Borisa, d’une oreille distraite. Mon esprit était ailleurs. La sonnerie de mon portable me ramena à la réalité. Matteo avait fait vite.

— J’ai tes informations, Aless. Par chance, un de mes anciens camarades de promo appartenait aux équipes de sécurité déployées pour la visite de Benoît XVI, en France, en septembre 2008. Il a pu me renseigner. Je m’imaginais des déplacements hyper sécurisés, dans un avion du type Air Force One. J’avais tort. En fait, il n'y a pas « d'avion du pape », au sens d'un jet qui appartiendrait au Vatican, et qui serait utilisé exclusivement pour les voyages du pape. Au lieu de cela, un avion commercial régulier de la compagnie Alitalia est réservé pour le jour du voyage du pape. Le pilote et le personnel sont tous des employés ordinaires de la compagnie aérienne. Le jour suivant, l'avion retourne à son service habituel, avec des passagers ignorant probablement qu'ils sont assis dans ce qui venait d'être l'avion papal. Il n'y a pas de pièce réservée au pape, avec lit, télévision, bureau, télévision et bar. Le seul avantage est qu'un siège lui est attribué sur la rangée de devant. Derrière lui, prennent place les personnalités officielles les plus éminentes du secrétariat d'Etat, à commencer par le Cardinal Tarcisio Bertone. Cette organisation signifie que lorsque le personnel de bord s'installe pour débarrasser, il est directement en face du Saint-Père : les observer alors qu'ils s'efforcent de ne pas le regarder est d’ailleurs un de ses passe-temps favoris à bord.

— Le pape est donc très vulnérable, pendant le trajet.

— Absolument. Beaucoup plus qu’au Vatican où sa sécurité est totale. Et où cela devient intéressant, c’est qu’en règle générale, le Pape retourne en Italie en utilisant la Compagnie Nationale du pays hôte. Là encore, c'est un avion commercial ordinaire qui est réservé pour le déplacement. Renseignements pris sur le net, lors de son voyage en Serbie, en 2013, il sera ramené en Italie par un avion de la JAT Airways.

— La compagnie de Zdravko Zika ?

— C’est exact. Mais j’ai mieux encore.

— À Paris, Benoît XVI devait être logé dans un hôtel particulier, en banlieue. L’endroit est encore secret, mais la compagnie de nettoyage a déjà été choisie : CLEAN SERVICE. Je les ai appelés pour savoir quelle équipe serait dédiée à l’entretien des lieux. Ils m’ont donné les noms des heureux élus, des intérimaires habituels de la boîte. Dans ces noms, j’ai trouvé celui d’Anna-Maria Cordobes. 

— S’il nous restait quelques doutes, tu viens de les lever ! Le Pape est bien visé. À l’évidence, les tueurs de Rio et Monaco doivent exercer des professions qui leur permettront d’approcher le souverain pontife, lors de ses visites. 

— C’est exactement ce que je me suis dit. J’ai donc établi une liste de professions adéquates. En plus du personnel des compagnies aériennes, des entreprises de nettoyage et d’hôtellerie, j’ai répertorié : les fonctionnaires du Vatican, les flics et les journalistes.

— Les journalistes peuvent l’approcher ?

— Oui et sans aucun problème. Pour le voyage au Brésil, par exemple, soixante-dix journalistes seront dans l'avion et ceci ne représente qu'une petite fraction du nombre total des correspondants qui couvriront le voyage. 

— Mettez-vous là-dessus. Il me faut une liste de tueurs potentiels. Je trouve un vol et je rentre en France.

Je raccrochai. Borislav qui avait entendu la conversation et avait compris mon raisonnement se fendit d’un sourire.

— Je m’occupe de Zdravko Zika, commissaire. Je vais essayer de le faire parler. Mes hommes vont vous emmener à l’aéroport, immédiatement. 

— Merci, Borislav. Nous connaissons désormais l’objectif de celui qui orchestre tout cela. Il faut le retrouver. Je doute que vous obteniez des informations de Zika mais cela vaut le coup d’essayer. Tenez-moi informé, lorsque je serai rentré à Paris.

 

 

***

 

 

Quelques heures plus tard, à ma sortie de l’Aéroport, Paris me parut presque accueillante. Une chaleur moite de fin de journée régnait dans l’air pollué. Mallory était venue me chercher, avec Lola. Les retrouvailles furent émouvantes, tactiles. Nous avions, tous les deux, le cœur au bord des yeux. Elle était la femme de ma vie, la première personne qui me manquait lorsque nous étions éloignés. Un jour ou l’autre, il faudrait penser au mariage. C’était une évidence. L’esprit occupé par mon enquête, je n’étais pas très bavard, dans la Fiat 500 qui nous ramenait vers notre appartement de la rue Campo-Formio. Ayant été flic, Mallo le comprenait et ne forçait pas la conversation. Ses doux regards m’en disaient plus que les mots. Clin d’œil du destin, la radio diffusait A little Thing called love, notre chanson. Freddy Mercury n’eut malheureusement pas le temps d’atteindre la note finale car mon téléphone portable sonna. Matteo.

— Aless, j’ai fait ce que tu m’as demandé. Pour Rio et Monaco, j’ai transmis la demande à nos homologues locaux. Pour Paris, Milou et Pascal m’ont aidé. Nous avons trouvé trois types qui pourraient approcher le Pape, lors de sa prochaine visite dans la Capitale. L’un est Maître d’Hôtel. Les deux autres sont journalistes et ont été choisis pour couvrir l’événement.

— Comment avez-vous réussi à obtenir ces infos ?

— Bertignac de la DST. Il me devait un petit service. Il est en relation avec la police secrète du Vatican. 

— Il aurait pu en profiter pour avoir les mêmes renseignements pour le Brésil et la Principauté…

— Je lui ai demandé, tu penses bien ! Malheureusement, le Vatican n’a rien voulu lui communiquer.

— Vous avez le pédigrée des trois types qui nous intéressent ?

— Oui, nous avons tout.

— Il faut les mettre sous surveillance.

— Nous t’attendions pour cela.

— J’arrive.

Mallory avait compris la situation, bien avant que ma conversation se terminât. Sans un mot, elle avait pris la direction du 36. Elle savait qu’elle ne me retrouverait réellement que lorsque cette affaire serait bouclée. Elle me regarda et, dans un sourire complice et chargé d’amour, me lança :

— Fais ce que tu as à faire, Aless.

Je lui répondis par un baiser lourd de signification. Mon amour pour elle était total, plus grand de jour en jour. Insouciante, Lola riait à l’arrière de la voiture, en jouant avec une peluche. Masquant mon stress, j’entrai dans ses jeux innocents pour ne les quitter qu’à l’entrée de la tour pointue. Là, j’embrassai mes amours, en leur promettant de rentrer tôt. Matteo, Pascal, Milou, Fabio et Jean-François, mes lieutenants, m’attendaient de pied ferme, dans la grande cour pavée battue par le vent chaud. Je remontai mon col et m’allumai une Marlboro. Je portais en moi l’intime conviction que des événements hors du commun allaient se produire cette nuit-là et cette conviction nourrissait mon inquiétude. Milou fut le premier à me faire l’accolade. Mon vieil ami savait mes états d’âme et, d’un regard, il avait compris mon trouble inexplicable.

— Content de te revoir, Aless.

— Idem, Milou. Du nouveau ?

— Nous avons logé les suspects potentiels.

— Ils ont été mis sous surveillance ? Les perquisitions ont été autorisées ?

— Non. La Divisionnaire est en congés, injoignable, et nous n’obtiendrons pas d’autorisation de la magistrature, avant demain matin. 

— Nous ne pouvons pas attendre. Ces types sont des tueurs potentiels et la mort de Cordobes a dû agacer celui qui les pilote. 

Jean-François, un de mes lieutenants, prit la parole. C’était un grand gaillard de deux mètres, bâti comme une armoire normande. Musclé, visage carré, mandibules d’acier et cheveux coupés à la brosse.

— C’est pour cela que nous t’attendions, Aless. Nous sommes six…

— Trois équipes pour filer nos trois clients, Jeff ?

— Tout juste. Nous avons pris l’initiative de nous partager le travail. Matt et Pascal s’occupent de Bernard Fillon, le Maître d’Hôtel. Fabio et Milou prennent John Deer, l’un des journalistes. Il nous reste le dernier, Romuald Gardin.

— OK, on y va. 

Après un rapide briefing et le calage de nos fréquences radio, nous nous mîmes en route vers les adresses de nos cibles respectives. La nuit allait être longue ; nous en étions tous conscients. Pour détendre l’atmosphère, Jean-François me fit savoir que sa femme était enceinte. Elle avait 36 ans, comme lui, et il leur avait semblé que c’était le bon moment pour agrandir leur petite famille. Originaire de Bayonne, il avait eu beaucoup de mal à s’habituer à la Capitale, lorsqu’il y avait été muté cinq ans plus tôt. Après un temps d’adaptation, Paris lui convenait finalement plutôt bien. Il aimait le cosmopolitisme et l’effervescence culturelle de la Capitale. Le rythme de la vie lui convenait ici et il n’envisageait plus de bouger. Mes pensées étaient ailleurs. Les paroles de Silveroni se bousculaient dans ma tête et la peur me broyait les tripes. Je me sentais observé par une force inconnue qui gravitait autour de moi. Romuald Gardin habitait la banlieue Est, à Chelles, rue Adolphe Besson, dans un petit pavillon des années 50. En arrivant à proximité de son adresse, nous éteignîmes nos phares, avant de nous garer un peu en retrait. Chez lui, les lumières du rez-de-chaussée étaient allumées, preuve de sa présence. Il n’y avait plus qu’à attendre, en compagnie de Jean-François et de mon paquet de Marlboro. La probabilité pour qu’il ne se passât rien cette nuit-là était grande et nous n’avions peut-être pas choisi le bon suspect, mais ma conviction m’amenait à penser le contraire. Au bout de deux heures, mon sentiment se révéla exact. Gardin apparut dans l’éclairage de sa porte d’entrée qu’il referma derrière lui pour se diriger vers sa voiture, une Golf noire, type IV. Il était un peu plus de minuit à ma montre et la filature s’engagea. Nous demeurâmes silencieux, probablement avec l’intention illusoire et inconsciente de ne pas être repérés par notre cible. L’homme ne semblait pas se méfier. Il roulait à allure soutenue, mais en respectant les limitations de vitesse. Nous restions à distance respectable. Torcy, Serris par l’A4 puis Crécy-la-Chapelle, Coulommiers et enfin, Boissy le Châtel où Gardin s’arrêta devant la grille d’un petit Manoir situé en retrait de chaussée. Le portail s’ouvrit et le suspect s’engouffra dans une allée macadamisée menant au petit château. Nous nous garâmes un peu plus loin, dans l’emprise de la rue de l’Église. 

— Que fait-on, Aless ? Nous n’avons pas de commission rogatoire…

— Nous n’avons pas fait toute cette route pour rien. Nous allons faire le tour de l’enceinte du manoir et, si nous en avons l’occasion, jeter un coup d’œil sur ce qui se passe à l’intérieur. Envoie un appel radio pour connaître le propriétaire des lieux.

L’appel passé, nous nous mîmes en marche. Les murs d’enceinte avaient une hauteur approximative de quatre mètres. Inutile d’espérer passer par là. Pas de chien apparemment, et pas d’alarme périphérique. Un bon point. En son extrémité nord, la forteresse s’enfonçait dans un champ boueux et n’était plus bordée d’une route.

— On va voir par-là, Aless ?

— Oui, on ne sait jamais.

À chaque pas, nos chaussures s’enfonçaient de quelques centimètres dans la glaise épaisse, rendant notre marche difficile. Après avoir parcouru une centaine de mètres dans ce bourbier, nous constatâmes la présence d’un petit portillon rouillé, planté comme une verrue, au beau milieu des murs épais, vestige probable d’une entrée dérobée pour le petit personnel du siècle précédent. La surprise fut grande lorsque nous actionnâmes la clenche pour constater que la petite porte n’était pas verrouillée. 

— À quoi sert-il d’avoir un portail automatique sécurisé quand tu peux entrer aussi facilement par l’arrière ?

— Encore faut-il savoir que cette entrée existe, Jeff. Avec cette mélasse, personne n’a jamais dû oser s’aventurer par ici.

— Pas faux.

Nous entrâmes, méfiants. Les bons chiens de garde n’aboient généralement pas et l’absence de panneaux signalant leur présence n’était pas le gage de leur absence. Rien. Pas un bruit. La main sur la crosse de notre arme, nous avancions, à pas de loup, vers le Manoir. En approchant, nous découvrîmes une grande baie vitrée par laquelle filtrait la lumière tamisée de bougies allumées. À travers cette baie, se précisèrent des formes puis des silhouettes et enfin des personnes, au nombre d’une trentaine. Cachés derrière une petite haie arbustive, nous comprîmes, ébahis, ce qui se tramait entre ces murs. La scène n’avait rien à envier à celles d’Eyes Wide Shut de Kubrick. Des femmes, très jeunes, toutes plus belles les unes que les autres, entièrement nues, servaient d’expression au vice d’une dizaine d’hommes parés de masques vénitiens. L’une d’elles était cagoulée et tenue en laisse par un type enrobé qui la fouettait, à l’aide d’un martinet en cuir. À genoux, elle semblait forcée à pratiquer des fellations aux différents membres masculins de l’assemblée. Certains n’hésitaient pas à la gifler ou à la bousculer. 

— Que fait-on, Aless ? On intervient ?

— Intervenir pourquoi ? Ce genre de réunion à caractère sexuel n’est pas interdit par la Loi. Non, on attend. 

Soudain, un bruit de craquement derrière nous et la sensation froide du canon d’une arme sur ma nuque. Puis, le bruit sourd de la crosse qui s’écrase sur mon occiput. Je perdis connaissance. Contact métallique de la tôle d’un plancher de camionnette, bruit de roulement. On nous déplaçait. Vers quelle destination ? Un sac sur la tête. Pas moyen de voir. Coup de pied dans mes mandibules. Nouveau trou noir. 

 

 

***

 

 

Lorsque je revins à moi, j’étais allongé sur une table en bois, une sorte d’établi de menuisier. Je clignais des yeux pour lutter contre une lumière aveuglante qui semblait braquée vers moi. Ma vue s’habitua progressivement. J’étais entièrement nu. Mes poignets et mes chevilles avaient été attachés à l’aide de cordes de nylon. Ma bouche se trouvait entravée par un bâillon qui me sciait la commissure des lèvres. J’entendis une voix.

— Il se réveille !

Je tournai la tête vers la gauche. Jean-François était à côté de moi, attaché également sur une table, inconscient. J’opérai un mouvement rotatif du cou vers ma droite. Quatre silhouettes se tenaient debout, face à moi.  En forçant ma vue, je distinguai trois visages, celui de Romuald Gardin et ceux d’un homme et d’une femme qui se mit à parler. 

— Il a l’air mal en point.

Elle était blonde, élancée, très belle et devait avoir une vingtaine d’années. Son visage avait un caractère angélique et révélait une grande douceur. Ses yeux, par contre, étaient terrifiants. Un noir intense colorait leur iris perçant. L’homme qui se tenait à ses côtés était beaucoup plus âgé. Les cheveux gris, le visage rond et rassurant, il aurait pu inspirer une confiance aveugle, sans ce regard inhumain qu’il possédait également. Il s’exprimait avec une voix lente et robotique, identique dans la tonalité à celles d’Anna-Maria Cordobes et Zdravko Zika.

— Pas étonnant avec ce qu’on lui a mis.

La troisième silhouette n’avait pas de visage. Il ou elle portait un masque de cire blanc. Ce grand corps mince était recouvert d’une cape noire, dotée d’une capuche rabattue sur la tête. Je constatai qu’il s’agissait d’un homme lorsqu’il s’adressa à moi. Sa voix, très calme et posée, ne semblait pas humaine. Chacune de ses phrases était ponctuée par un souffle animal.

— Je vous présente une partie de notre armée, commissaire. Tito Bianca, notre soldat brésilien. Mireille Dumont, qui nous représente à Monaco. Romuald Gardin. Mais lui, vous le connaissez déjà. Je suis d’ailleurs émerveillé par votre esprit de déduction et votre perspicacité. Théoriquement, aux quatre coins du globe, les flics ne devaient être que les témoins de nos œuvres. Ils devaient participer à affoler les populations, à colporter la rumeur de meurtres sataniques commis par Satan lui-même. Rien de plus. Mais il a fallu que vous mettiez les affaires en relation… Vous avez failli tout foutre par terre ! Dans l’histoire, nous avons perdu de bons éléments. Anna-Maria, Zdravko… Vous allez devoir payer pour cela. Mais avant de vous tuer, il faut que vous compreniez par qui vous avez été battu. Il faut que vous sachiez dans quel monde vous allez abandonner vos proches. Il faut que vous sachiez QUI JE SUIS. Je veux lire l’effroi dans vos yeux, avant de vous couper la gorge.

L’homme tenait dans sa main une dague dont la lame aiguisée brillait en reflétant la lumière du projecteur fixé au plafond. Le pommeau et la garde de l’arme représentaient un bélier aux cornes recourbées. La poignée était incrustée de pierres rouges, des rubis vraisemblablement.

— L’organisation que je dirige est le « corps mystique » de Lucifer, commissaire. Elle est fondée sur le naturalisme, l'ésotérisme, l'occultisme, l'astrologie, la cabale, l'hermétisme, l'alchimie, le paganisme, la magie, la sorcellerie et le satanisme. Nous sommes infiltrés dans tous les niveaux et les structures de la société. Rien à voir avec la Franc-maçonnerie que nous dominons et dont nous avons besoin, malgré tout. Cette fraternité ridicule qui aide la société à se construire et qui réalise en même temps son idéal. 

Tout en me parlant, il fit glisser la pointe de sa dague sur le ventre de Jean-François toujours inconscient.

— À ce propos, savez-vous que la Franc-maçonnerie comporte cent vingt degrés ? Du premier au dix-neuvième degré on trouve les apprentis-maçons des lions-clubs, rotary-clubs, clubs de réflexions, organisations territoriales et nationales, les compagnons-maçons, les maîtres-maçons. Des larbins, des pions maîtrisés ! À partir du vingtième degré, les « personnes » sont explicitement consacrées à un maître, par un rite spécifique. La plupart d’entre eux ignorent de quel Maître il s’agit. De nombreux chefs d’État, présidents, rois ou reines, patrons de grands groupes, hauts fonctionnaires sont des « trente-troisièmes degrés » et ont intégré notre organisation. Certains ne savent même pas pourquoi ils se font appeler « les illuminés ». Ils oublient que Lucifer est le porteur de la lumière. Nous n’avons rien à voir avec les francs-maçons, Commissaire ; nous les utilisons. La corruption par l'argent et le sexe est facile pour obtenir le contrôle des hommes en haut lieu, dans les différents paliers des gouvernements et autres secteurs de l'activité humaine. Une fois ces personnes influentes tombées dans le piège nous les maintenons en esclavage, par différentes formes de chantage. Les menaces de ruine financière, les révélations publiques de scandales, les menaces de blesser ou même de tuer ces personnes ou des membres de leur famille. Tout cela fonctionne très bien.

En poursuivant son discours d’une voix monocorde, le monstre sans visage tournait autour de la table sur laquelle mon collègue était attaché. Je m’en voulais terriblement. Nous aurions dû attendre des renforts, avant de pénétrer dans le manoir de Boissy le Châtel. Mais tout s’était passé si vite. 

— Nous les recrutons également au plus jeune âge. Dans les collèges et universités, il est facile de repérer les étudiants possédant des capacités mentales exceptionnelles et appartenant à de bonnes familles de tendance internationaliste. Il suffit ensuite de les convaincre que les hommes avec des talents spéciaux ont le droit de diriger les autres, sous prétexte que les masses ne savent pas ce qui est bon pour elles physiquement, mentalement et spirituellement. Nous contrôlons certains secteurs de la presse et des forces de l’ordre…

L’homme marqua une pause dans son monologue puis haussa légèrement le ton.

— Entrez mes amis !

Je crus rêver. Deux hommes au visage familier venaient de faire leur entrée dans la pièce : le lieutenant Piretti que je croyais mort et Frank Lempereur. La silhouette capée et masquée reprit la parole. 

— C’est très perturbant, commissaire, n’est-ce pas ? Votre ami lieutenant est l’un des nôtres, depuis plus de dix ans. Il est également infiltré parmi les catholiques, ayant créé de véritables liens de confiance avec Don Amoreti. C’est l’un de nos principes : amadouer l’ennemi, devenir son confident pour anticiper ses actions. Malheureusement, devant votre perspicacité, la couverture de Piretti aurait rapidement sauté. Nous devions donc le faire disparaître. Nous avons payé des mercenaires roumains, peu doués, il faut bien l’admettre, pour écraser sa voiture, dans laquelle avait pris place un de nos larbins, un de nos martyrs. Paix à son âme !

J’avais participé à l’enterrement de Piretti. Personne ne s’était aperçu de rien. Comment ce subterfuge avait-il pu fonctionner ? Depuis le début, j’avais été baladé comme un pantin. Je bouillais intérieurement.

— Rien ne ressemble plus à un corps en bouillie qu’un corps en bouillie, n’est-ce pas ? Frank Lempereur, l’un de nos cadres, n’avait plus qu’à valider le décès du regretté lieutenant qui avait désormais les mains libres… pour assassiner Don Amoreti. Commencez-vous à mesurer notre puissance et votre médiocrité, commissaire ? Voulez-vous être encore un peu plus ébahi ?

La dilatation de mes pupilles trahissait involontairement ma stupéfaction, ce qui sembla inspirer un sentiment jouissif au monstre qui me torturait l’esprit.

— Apparemment oui, vous le voulez. Edgar, venez !

Je n’étais pas au bout de mes surprises et je faillis perdre, de nouveau, connaissance en découvrant Capino. L’homme en noir jubila. 

— Surprenant, n’est-ce pas ? Edgar est à mes côtés, au Grand Conseil. Nous pensions que vous étiez sur sa piste. Nous avons donc « piloté » Anna-Maria pour qu’elle enlève Melody. Comment un père peut-il faire cela à sa propre fille, me direz-vous ? C’est très simple. Melody a des capacités intellectuelles insuffisantes. Elle n’est pas digne de l’élite, pas digne de son père. La sacrifier ne représentait donc pas un problème. Nous savions que vous remonteriez rapidement jusqu’à mademoiselle Cordobes, ce qui blanchirait entièrement Edgar. Dommage pour Anna-Maria, mais dans une guerre, il y a forcément des pertes. 

La silhouette sombre se remit à tourner autour de Jean-François.

— Dès lors, Edgar n’aurait plus jamais été soupçonné de quoi que ce soit et il aurait pu demeurer dans votre cercle d’amis et celui de votre Divisionnaire pour contrôler les actions de la police. Ce noyautage des forces de l’ordre, nous le pratiquons un peu partout, dans le monde. La Serbie n’est pas une exception. Votre alter ego, Borislav Borisa, l’a appris, à ses dépens. Il vient d’avoir un malencontreux accident de voiture duquel il n’a pas réchappé. 

Mes yeux étaient rivés sur la lame de la dague qui glissait de nouveau sur le corps de mon collègue. 

— Comme vous le constatez, nous sommes infiltrés un peu partout, mais pas encore suffisamment. Lorsque notre armée de fourmis aura suffisamment grandi, nous pourrons détruire l'humanité dans sa forme actuelle pour garantir l'idéal de pouvoir et de préservation d'une « élite » dans l'élite. Pour cela, nous devons rallier la plèbe. Nous devons recruter. Or la plèbe, dans sa majorité, est l’esclave des religions et, pour les populations qui nous intéressent, du catholicisme. Elle écoute le Pape. Sachant que la franc-maçonnerie a été condamnée, excommuniée, interdite, en tant que secte satanique, par le Magistère de l'Église, vous imaginez bien quelle serait la position du Pape sur notre organisation. Vous imaginez, n’est-ce pas ?

Il marqua une pause pour me regarder. La pointe de son arme blanche était appuyée au droit du cœur de Jeff.

— Dès lors, que faire ? Convaincre le Pape ?

L’homme reprit sa marche circulaire autour de la table et se fendit d’un rire démoniaque.

— Inutile. Pourquoi convaincre quelqu’un que l’on peut aisément remplacer par l’un de nos membres…Voulez-vous voir le futur souverain pontife, avant de mourir, commissaire ?

Nouvelle trahison de mes yeux et nouvelle jouissance de mon bourreau.

— Le voilà. Le très respectable Cardinal Albino Francisco Dominguez. Quelque temps après la mort du Pape actuel, dont le meurtre passera pour l’œuvre du diable lui-même, la fumée blanche apparaîtra sur le toit de la chapelle Sixtine. 

Incrédule, stupéfait, je prenais conscience de la puissance de cet ennemi mystérieux.

— Le cardinal protodiacre annoncera publiquement, sur la place Saint-Pierre, le traditionnel habemus papam et l'élection du cardinal Dominguez comme successeur de Benoit XVI en tant que deux cent soixante-sixième pape sur le trône pontifical.

Nouvelle pause du monstre qui plaça l’extrémité de sa dague sur le cou de Jean-François.

— Albino Francisco, lors de sa première apparition publique, avant la bénédiction Urbi et orbi de son pontificat, s’adressera à tous les catholiques du monde, révélant le véritable troisième secret de Fatima. Il traduira la mort du Pape comme une punition de l’élitisme actuel du Vatican et annoncera la nécessité d’ouverture. Il donnera l’accès à l’eucharistie pour les maçons et les membres de notre organisation. Devenus respectables, nous pourrons alors sortir de l’ombre, noyauter le Vatican et rallier les catholiques à notre cause. Le nouvel ordre sera en marche, commissaire.

L’inconnu caché derrière son masque immaculé planta ses yeux dans les miens. D’un geste précis, impitoyable, il enfonça son épée dans la carotide de Jean-François. Le choc réveilla mon collègue qui se raidit puis se courba, comme victime d’une puissante décharge. Du sang. Du sang partout, par salves. Les yeux de Jeff, tourné vers moi, chargés d’incompréhension, de reproche, de douleur. Je me tordis, je voulais hurler. Je voulais tuer cet enfoiré. Impuissant, je ne pouvais rien faire, rien dire en assistant à l’agonie de mon lieutenant. Je pleurai. 

— La mort d’un proche, commissaire, il n’y a rien de pire.

Le tueur s’approcha de moi, la lame de sa dague couverte du sang de Jean-François. Je tremblais, vaincu, réduit à néant par ce que je venais de voir. La peur m’avait quitté. Je me résumais aux larmes qui coulaient mécaniquement le long de mes joues. Je n’étais plus que souffrance et j’en vins à espérer la mort, pour me soulager. Le monstre noir s’adressa à moi, collant presque son visage au mien.

— Avant de te tuer, je veux que tu voies mon visage.

Le traumatisme avait été tel que je ne m’étais même pas posé la question de qui pouvait se cacher derrière ce maudit moulage de cire blanche. L’enchaînement brutal des révélations avait anesthésié mes réflexes de flic. Lentement, l’assassin fit glisser la capuche qui lui recouvrait le crâne puis son masque. Balmon ! Pierre-Yves Balmon, l’employeur d’Anna-Maria Cordobes, était le cerveau de ce groupe diabolique, le penseur de toute cette stratégie macabre. 

— Et dire qu’au lieu de fumer un cigare avec moi, l’autre jour, vous auriez pu me mettre une balle dans la tête. La vie est capricieuse, n’est-ce pas ? Dans quelques secondes, je vais vous planter cette dague dans le cœur, Monsieur Calderon. Demain, j’irai personnellement apporter mes condoléances à votre belle épouse et à votre fille. Lola. C’est bien cela ?

J’étais ivre de colère et de tristesse. Balmon s’apprêta à frapper. Mais, avant que son bras ne puisse entraîner son arme vers ma délivrance, la stupeur figea son visage. Ses yeux s’écarquillèrent et un filet de sang coula de sa bouche. Il s’écroula, à genoux. Je ne comprenais pas ce qui se passait. Des ombres dansaient autour de moi. Des détonations sourdes, étouffées. Lempereur, Capino, Piretti furent abattus puis ce fut au tour de Tito Bianca, Mireille Dumont et Romuald Gardin. Les corps tombaient, comme des quilles. Albino Francisco, l’aspirant Pape, fut le seul de mes bourreaux à demeurer debout. Je compris enfin ce qui venait de se dérouler. Un commando militaire d’une dizaine d’hommes, vêtus de combinaisons noires, cagoulés et armés de silencieux, venait d’exterminer Balmon et ses complices. Avant même qu’il eût retiré sa cagoule, je reconnus l’un de ces mercenaires, à ses yeux rouges : Antonio Silveroni, agent spécial, détaché du conseil pontifical « justice et paix ». Il me libéra de mes liens et s’adressa à moi, solennellement. 

— Si vous tenez à votre sécurité et à celle de vos proches, rien de ce que vous avez vu ou entendu ici ne doit être rendu public. Même vos supérieurs ne doivent pas être mis au courant. Officiellement, le lieutenant Jean-François Paries sera mort en mission. Victime de Romuald Gardin, tout comme Balmon, Capino et Lempereur. Vous trouverez bien une explication pour rendre ce scénario crédible. Vous avez quelques heures devant vous pour y réfléchir. Le reste, nous nous en occupons. Nous allons nettoyer tout cela. 

Silveroni se tourna vers Albino Francisco.

— Lui, nous l’emmenons avec nous. Il a des choses à nous apprendre.

Perdu entre la sensation de rêver et la réalité, la libération et la tristesse, je me hasardai à poser une question.

— Comment m’avez-vous retrouvé ? 

— Je vous avais dit qu’en temps voulu, nous vous retrouverions, commissaire. 

Les membres du commando s’étaient déjà volatilisés, après avoir fait disparaître les corps gênants et les traces de sang parasite, en un temps record. Silveroni s’apprêtait lui aussi à quitter les lieux. L’état de mon corps ne m’autorisait pas à m’opposer à cette fuite. Il me lança un dernier regard et ponctua sa sortie d’une phrase qui raisonne encore aujourd’hui dans mes pensées.

— Nous nous reverrons probablement. Nous sommes en guerre et le combat ne fait que commencer, commissaire. N’oubliez jamais la parole de Sainte-Lucie :

« Le démon est en train de livrer une bataille décisive avec la Vierge, et une bataille décisive est une bataille finale où l'on saura de quel côté est la victoire, de quel côté la défaite. Aussi, dès à présent, ou nous sommes à Dieu ou nous sommes au démon ; il n'y a pas de moyen terme. »
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